5 декабря в Москве вручили литературную премию «Большая книга». Корреспондент «МК» прибыл на церемонию в Доме Пашкова с единственной целью: услышать три из пятнадцати фамилий финалистов, известных всем нам с 1 июня 2023 года.
Литературная академия, в которую входят 104 эксперта, огласила имена победителей не сразу: сначала финалистов немного «помучили». Их по очереди звали на сцену, предварительно озвучив их текстовую «визитку» и показав на большом экране видеопортрет.
Это ожидание для авторов было действительно мучительным: по нашим данным, никто из них заранее своего места не знает.
Главной интригой вечера, как ни крути, был приезд Захара Прилепина. Пишут, что это был первый выход литератора-росгвардейца на публику после покушения. Когда Прилепин появился из боковой «служебной» двери парадного зала Дома Пашкова, все обратили внимание, что ему тяжело ходить. Парадокс, но покидал он этот зал (забегая вперед, скажу: фактически «с пустыми руками) «спешно» — насколько это возможно человеку, получившему тяжелые ранения.
Днем во вторник в социальных сетях призывали не радоваться первому месту Захара Прилепина в «народном голосовании», продолжавшемся несколько месяцев в Интернете: эксперт писал, что якобы таким образом его готовились «вывести» из тройки победителей. Но «Большая книга» в 2023 году в целом оказалась премией осторожной и взвешенной.
«Бронза» досталась Алексею Сальникову за роман «Оккульттрегер». Второе место — Юрию Буйде за книгу «Дар речи». А победителем стал Евгений Водолазкин, отмеченный за роман «Чагин».
По словам эксперта, главного редактора журнала «Октябрь» Ирины Барметовой, обладатель первого места пришел к финишу в отрыве от конкурентов.
Чтобы не быть голословным — в телеграм-канале премии на следующий день выложили фото оригинала написанного от руки протокола голосования Литературной академии.
Водолазкин — 608 баллов, Буйда — 527, Сальников — 514.
Четвертое — почетное, но не призовое место — Захар Прилепин, 502,5 балла.
Первым слово «компромисс» в связи с итогами «БК» артикулировал известный критик Михаил Гундарин в телеграм-канале:
— Победа Водолазкина — чистой воды суперкомпромисс. Придраться к его книге, написанной ровно и вполне качественно, невозможно. Конечно, она не событие, конечно, Водолазкин получил уже все награды… То же касается и книги Сальникова, написанной ровно, без «уклонов», идеологических, стилистических, концептуальных. Из этой троицы выбивается, на мой вкус, только роман Буйды, где много яркого, горького, философского.
Помимо всего сказанного Гундарин заметил, что «читательский приз Прилепина был расценен многими как «утешительный». Так, да не совсем. Прилепин немного не дотянул до третьего места. Ну и зачем оно ему? Быть награжденным не от имени жюри институции, которую его сторонники и друзья активно критикуют, а от имени «народа» — всяко красивее».
Что же получил Прилепин? По факту, его приз «видимое ничто» (этим метким выражением французский астроном Бабине называл визуально значительные, но иллюзорные по сути небесные тела — кометы).
Приз читательских симпатий именно такое ничто: всего было 5000 голосов, за его книгу о Шолохове отдали голоса 1100 человек. Но у Прилепина только в телеге 300 тысяч фолловеров, плюс команда поддержки из числа патриотов и ультрапатриотов. Собрать не то что тыщу — миллион лайков, голосов или чего угодно не составляет труда.
Предположим, что Прилепин знал и понимал, что ему ничего не дадут из «академических» наград, и мыслил так: покажу, что я плевать хотел на их мнение, а «простые люди» — все равно за меня. Логичный поступок.
Ну да, уезжал Прилепин в расстроенных чувствах — скрыть это было невозможно. Но кто из пишущих эмоционально не реагирует на принятие и непринятие своего творчества?
Но явным перебором было желание известного прозаика из Питера Вадима Левенталя поставить под сомнение саму институцию: он назвал «Большую книгу» «чучелом» главной премии страны. Мол, руководство поменяли, состав экспертного совета обновили, но «профиль известного рода заведения не меняется от перестановки кроватей» (отсылка к анекдоту про публичный дом. — И.В.).
Если каждый раз громить всякую премию, где не победил твой соратник (или ты сам, но я не имею в виду конкретно Левенталя), у нас скоро никаких премий не останется. Ни хороших, ни плохих.
