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Çà òåñíûìè ãðîìàäàìè çäàíèé ãàñ áëåêëûé ìîñêîâñêèé âå÷åð, è â îêíàõ òåìíûõ ôàñàäîâ, âûñâå÷èâàÿ íåäðà êâàðòèð, çàãîðàëîñü ýëåêòðè÷åñòâî - ýòîò ïåùåðíûé îãîíü äâàäöàòîãî âåêà. Íàêîíåö è õîçÿèí çàñòîëüÿ, ùåëêíóâ âûêëþ÷àòåëåì, ïîñëàë â ñóìåðêè ñâîþ êàïëþ ñâåòà. Â ãàëàêòèêå ÷åëîâå÷åñêèõ æèëèù îäíîé çâåçäî÷êîé ñòàëî áîëüøå.


Âíóòðè êîìíàòû ñòîëü ðåçêàÿ ïåðåìåíà ñâåòà ñáèëà, êàê ýòî áûâàåò, è áåç òîãî âÿëûé ðàçãîâîð. Âïðî÷åì, îí ñêëåèëñÿ ñíîâà - âñå òîò æå íàòÿíóòî-îáòåêàåìûé, ïàðàäíî-íåëîâêèé. Òàêèì åãî äåëàëî ïðèñóòñòâèå ñðåäè ãîñòåé äðóãà õîçÿèíà, ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïåðâûì èç âñåõ íåäàâíî ñòóïèë íà ðàñêàëåííóþ ïîâåðõíîñòü Âåíåðû. Ãîñòè äåëèêàòíî ñòàðàëèñü, ÷òîáû îí íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ öåíòðîì æàäíîãî èíòåðåñà, è âûáèðàëè îáû÷íûå äëÿ çàñòîëüÿ òåìû, îäíîâðåìåííî îïàñàÿñü, ÷òî ýòà áóäíè÷íîñòü ïðåäñòàâèò èõ ëþäüìè íåèíòåðåñíûìè, òîãäà êàê êàæäûé, íàîáîðîò, íàäåÿëñÿ, ÷òî èìåííî â åãî îáùåñòâå êîñìîíàâò ðàñïàõíåòñÿ äóøîé è îíè óéäóò ñ âå÷åðà, ê ÷åìó-òî îñîáî ïðèîáùåííûå. Íàïðÿæåíèå ðàçãîâîðó ïðèäàâàëî è òî, ÷òî íåêîòîðûå ëîâèëè ñåáÿ íà ñêîëüçêîì æåëàíèè âî ÷òî áû òî íè ñòàëî áëåñíóòü ïåðåä èçáðàííèêîì ÷åëîâå÷åñòâà, à ìîæåò, è äîêàçàòü ñâîå íàä íèì äóõîâíîå ïðåâîñõîäñòâî. Òàê óæå ñàìî ïðèñóòñòâèå çíàìåíèòîñòè âîçáóæäàëî æåñòêèå ëó÷è ñàìîàíàëèçà, è îò âñåãî ýòîãî Ãàðøèí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âñå áîëåå íåóþòíî.


"À êàêîâî åìó, öåíòðó âñåõ íàøèõ ïðèòÿæåíèè è îòòàëêèâàíèè? - ñ ïðîíçèòåëüíûì ñî÷óâñòâèåì ïîäóìàë îí. - Âñå æäóò îò íåãî ÷åãî-òî ñâåæåãî, íåçàóðÿäíîãî, à îí æå ïóñò! Íó äà... Áåñ÷èñëåííûå èíòåðâüþ, ìèëëèàðäíûå àóäèòîðèè âûæàëè èç íåãî âñå äî ïîñëåäíåé êàïëè, îí âñå óæå îòäàë íàì, èáî âñÿêàÿ ëè÷íîñòü êîíå÷íà. Èëè íå òàê?"


Áûëî ïîõîæå, ÷òî Ãàðøèí îøèáñÿ, èáî ïîä çàíàâåñ åãî ðàçìûøëåíèé õîçÿèí íàêîíåö óäà÷íî ïîâåðíóë ðàçãîâîð, è òåïåðü êîñìîíàâò ðàññêàçûâàë, ñî âêóñîì ðàññêàçûâàë î â÷åðàøíèõ àâòîìîáèëüíûõ ãîíêàõ, íà êîòîðûõ îí âîïðåêè îñíîâàòåëüíîé (ñàìè ïîíèìàåòå!) äåòðåíèðîâêå çàíÿë ïðèçîâîå ìåñòî. Ïðè ýòîì ñèëüíûå, óâåðåííûå ðóêè êîñìîíàâòà äâèãàëèñü â òàêò ñëîâàì, êàê áû ñæèìàÿ ðóëü áåøåíî ðâóùåéñÿ íà ïîâîðîòå ìàøèíû, à ãëàçà áëåñòåëè îæèâëåíèåì. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî îí áûë ñ÷àñòëèâ â÷åðà, äîðâàâøèñü äî ìóæñêîãî, ñ ïðèâêóñîì æåëåçà è ðèñêà äåëà, ñòàâ ðÿäîâûì, áåç ñêèäîê, ó÷àñòíèêîì ñõâàòêè çà ïåðâåíñòâî. Òèøèíà çà ñòîëîì óñòàíîâèëàñü áëàãîãîâåéíàÿ. Ýòà ïî÷òèòåëüíîñòü âíèìàíèÿ, êàêîé íå ìîãëî áûòü, ãîâîðè î òîì æå ñàìîì êòî óãîäíî äðóãîé, íå ñðàçó äîøëà äî óâëå÷åííîãî ðàññêàçîì êîñìîíàâòà. Íî êîãäà äîøëà, ðå÷ü åãî, íå ïîòåðÿâ ãëàäêîñòè, êàê-òî ñðàçó îáåñöâåòèëàñü, à âçãëÿä ïîõîëîäåë. È Ãàðøèí ïîíÿë, ÷òî æàäíûé, âåðíåé, æàæäóùèé èíòåðåñ ãîñòåé âêëþ÷èë â êîñìîíàâòå óæå ïðèâû÷íûé è òÿãîñòíûé íàâûê îáÿçàòåëüíîãî, íå äëÿ ñåáÿ, ãîâîðåíèÿ.


Îí ñ óñèëèåì îòâåë âçãëÿä òóäà, ãäå ñòåêëî êíèæíîé ñòåíêè òóìàííî óäâàèâàëî çàòûëêè, ëèöà, äâèæåíèÿ ðóê, ëüäèñòûå ñèëóýòû áóòûëîê. Ñòðàííûì è íåëåïûì ïîêàçàëîñü Ãàðøèíó ýòî ìãíîâåíèå. Âåäü ðÿäîì, çäåñü, â ýòîé áóäíè÷íîé êîìíàòå, ñèäèò ÷åëîâåê, íåäàâíî ïîáûâàâøèé íà äðóãîé - ïîäóìàòü òîëüêî! - ïëàíåòå, ñòóïèâøèé íà äíî ìðà÷íîãî, äàâÿùåãî, æàðêîãî àäà, âûíåñøèé âñå ýòî, âèäåâøèé òî, ÷åãî íèêòî íå ìîã, äàæå íå ñìåë óâèäåòü, è íåñóùèé â ñåáå îáðàç ÷óæîãî ìèðà. È ÷òî æå? Ïðè ÷åì òóò àâòîìîáèëüíûå ãîíêè?! Ïî÷åìó âíèìàíèå ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ äàæå íà òàêîì ïóñòÿêå, êàê îòêàç êîñìîíàâòà ïîïðîáîâàòü ñâåêîëüíûé ñàëàò, à áàíàëüíàÿ ôðàçà: «Ñïàñèáî, ÿ íå ëþáèòåëü ñâåêëû...» - âäðóã êàê-òî èíà÷å îñâåùàåò åãî ñàìîãî è âñå èì ñäåëàííîå?


Ðàçãîâîð ìåæ òåì îêîí÷àòåëüíî çà÷àäèë, è â óëûáêå õîçÿèíà, êîòîðîé îí îäàðÿë âñåõ, âñå îò÷åòëèâåé ïðîñòóïàëà ìóêà.


- Åñòü òîñò, - íå âûäåðæàë Ãàðøèí, è âñå óäèâëåííî ïðèòèõëè, ïîñêîëüêó çíàëè, ÷òî òîñòû îí ãîâîðèòü íå óìååò.


- Êîñìîñ è êîñìåòèêà - ñëîâà îäíîãî êîðíÿ, âîò ÷òî ÿ õî÷ó ñêàçàòü! Íî êîñìîñ äàëåê, õîòÿ è âåëèê, íàïîìèíàåò î ñåáå ðåäêî, òîãäà êàê êîñìåòèêà, åñëè áðàòü ýòî ïîíÿòèå øèðîêî, âåçäåñóùà. Îíà â íåêîòîðîì ðîäå êàê âîçäóõ, êîòîðûì íåëüçÿ íå äûøàòü. Íî ýòà ñïåðòîñòü îùóòèìà è òîãäà, êîãäà... Êîðî÷å, åñëè êîñìåòèêà êàæäîäíåâíà, òî...


"Âëèï!" - õîëîäåÿ, ïîäóìàë Ãàðøèí, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ íå â ñèëàõ âûïóòàòüñÿ èç ñëîæíûõ ðàçâåòâëåíèé ìûñëè è òîíêî, ãëàâíîå, íåîáèäíî çàêðóãëèòü òîñò. - Ñëîâîì, çà óìåíèå âñåãäà ðàçëè÷àòü êîñìîñ è êîñìåòèêó â èõ ïðîòèâîïîëîæíîñòè...


- Â åäèíñòâå! - âíåçàïíî ïîäõâàòèë êîñìîíàâò. - Âåäü ÷òî? - Îí áûñòðî âçãëÿíóë íà îêðóæàþùèõ. – Èçíà÷àëüíî, ó ãðåêîâ, «êîñìîñ» îçíà÷àë ïîðÿäîê, ãàðìîíèþ, ëàä ìèðîâîé êðàñîòû...


- Êîòîðàÿ íå òîëüêî ó ãðåêîâ ñ÷èòàëàñü ñèíîíèìîì ñ÷àñòüÿ! - îáðàäîâàííî ñîãëàñèëñÿ Ãàðøèí.


- Èìåííî. Êîñìîñ êàê ôèçè÷åñêóþ ïðîòÿæåííîñòü ìû áîäðî îñâàèâàåì. È æèòåéñêè ÷óâñòâóåì ñåáÿ â íåì, êàê â íåïðèâû÷íîì, åùå íå ïî ðîñòó, êîñòþìå. Íóæíû, íåîáû÷àéíî íóæíû òàêèå èñêàòåëè íîâîé ãàðìîíèè, êîòîðûå è î áûëîì àíòè÷íîì ñìûñëå ïðåçðåííîé êîñìåòèêè âñïîìíÿò. Ïðîñòèòå, íå çíàþ âàøåãî èìåíè...


- Ñåðãåé Ïàâëîâè÷ Ãàðøèí, èñêóññòâîâåä, - òîðîïëèâî ïîäñêàçàë õîçÿèí.


- Âîò êàê? - êîñìîíàâò ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà Ãàðøèíà. - Æèâîïèñü, ñêóëüïòóðà, êèíî?


- Æèâîïèñü, - ñìóùåííî îòâåòèë òîò.


- Äðåâíÿÿ?


- Íåò, ñîâðåìåííàÿ.


- Õîðîøî! Óéäÿ â ôèëîñîôèþ, ÿ, èçâèíèòå, ñáèë âàø òîñò. ×òî æå, çà åäèíñòâî ìûñëè, ÷óâñòâà è äåëà, çà èõ ãàðìîíèþ, íå òàê ëè?


Âñå øóìíî è îáëåã÷åííî ïîòÿíóëèñü ÷îêàòüñÿ. Óëó÷èâ ìîìåíò, êîñìîíàâò íàêëîíèëñÿ ê õîçÿèíó. Òîò áûñòðî çàêèâàë. Ãàðøèí íè÷åãî íå ðàññëûøàë, íî îáîñòðåííîå ÷óòüå ïîäñêàçàëî, ÷òî ðàçãîâîð î íåì. Ïîçæå, êîãäà âñå ïîäíÿëèñü èç-çà ñòîëà, êîñìîíàâò îñòàíîâèë åãî.


- Âû íå ìîæåòå çàåõàòü êî ìíå? Åñòü íåáîëüøîå, ñâÿçàííîå ñ èñêóññòâîì äåëî, è âû äëÿ íåãî êàæåòåñü ïîäõîäÿùèì ÷åëîâåêîì.


Âñå âûãëÿäåëî òàê, áóäòî òÿæåëàÿ ðóêà êîñìîíàâòà îòäûõàåò íà ðóëå è áóäòî ìàøèíà èäåò ñâîåé âîëåé, þâåëèðíî âïèñûâàÿñü â ïðîñâåòû äâèæåíèÿ, ÷òîáû òóò æå ñòðåìèòåëüíî îáîãíàòü âñåõ. Ìàññèâíîå, ñ êðóòûìè íàäáðîâíûìè äóãàìè ëèöî êîñìîíàâòà íàïîìèíàëî Ãàðøèíó êîãî-òî, îí òàê è íå óëîâèë êîãî. Òåëåâèäåíèå è ñíèìêè ñêðàäûâàëè ýòî ñõîäñòâî. Ñåé÷àñ áåãëîå ñêîëüæåíèå ãëóáîêèõ óëè÷íûõ òåíåé îãðóáèëî ëåïêó ëèöà, è Ãàðøèí íàêîíåö ïîíÿë, êîãî íàïîìèíàåò åãî íîâûé çíàêîìûé. Äðåâíåãî, ÷åé ïîðòðåò áûë â øêîëüíîì ó÷åáíèêå, îõîòíèêà íà ìàìîíòîâ!


Íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â ýòîì íå áûëî - îáëèê ÷åëîâåêà ìàëî èçìåíèëñÿ çà ïîñëåäíèé äåñÿòîê òûñÿ÷åëåòèé. Âñå æå íàáëþäåíèå ïîðàçèëî Ãàðøèíà. ×åðò çíàåò ÷òî! È ìîçã ïðåæíèé, íå òîëüêî ëèöî, à äàâíî ëè ÷åëîâåê âàëèë ìàìîíòà, è âîò òåïåðü îí êëàäåò ê ñâîèì íîãàì öåëûå ïëàíåòû... ×òî æå áóäåò åãî òðîôååì çàâòðà?


- Òðóäíî âàì, Ñåðãåé Ïàâëîâè÷, äîëæíî áûòü, ïðèõîäèòñÿ, - áåç óëûáêè ñêàçàë êîñìîíàâò.


- ×òî?.. Ïî÷åìó?


- Ñôåðà òàêàÿ - èñêóññòâî. Ó íàñ ñäåëàíî äåëî, òàê óæ ñäåëàíî. À ó âàñ èíîãäà ñïîð íà ãîäû - øåäåâð ïîÿâèëñÿ èëè ìàçíÿ.


- Íå ñîâñåì òàê... Êñòàòè, â òî÷íåéøåé âðîäå áû ãåîìåòðèè ðàáîòó Ëîáà÷åâñêîãî åùå äîëüøå ñ÷èòàëè áðåäîì.


- Ýòî ðîäñòâåííàÿ ñôåðà, ÿ íå î òîì. ×òî ìãíîâåííî è âñåìè îöåíèâàåòñÿ ïî äîñòîèíñòâó? Äîñòèæåíèå êàêîãî-íèáóäü ïîëþñà, ïîêîðåíèå Äæîìîëóíãìû èëè ðåêîðä â ñïîðòå. Ïîòîìó, î÷åâèäíî, è ìû â ãåðîÿõ õîäèì.


- ×òî ñïðàâåäëèâî. Ó âàñ çà íåóäà÷ó ïëàòà äðóãàÿ.


- Áûâàåò, íå âîçâðàùàåìñÿ, âåðíî. Íî è õóäîæíèê çà âûõîä íà íîâóþ îðáèòó èñêóññòâà, ñîãëàñèòåñü, ÷àñòî ðàñïëà÷èâàåòñÿ ïåðåæîãîì íåðâîâ. È åñëè óæ âûáèðàòü êîíåö...


- Ñåé÷àñ âû, ÷åãî äîáðîãî, ñêàæåòå, ÷òî âûáðàëè ñâîþ ïðîôåññèþ èç-çà ìàëîäóøèÿ!


- Îäèí - íîëü! - Êîñìîíàâò ñêóïî óëûáíóëñÿ. - Êñòàòè, ñêîëüêî âñåãî êàðòèí áûëî íàïèñàíî òîëüêî çà ïîñëåäíèå ïîëâåêà?


- Íå çíàþ. Òî÷íî ýòîãî íèêòî íå çíàåò. Ìèëëèîíû.


- À î ñêîëüêèõ âàì èçâåñòíî õîòü ÷òî-íèáóäü?


- Î òûñÿ÷àõ... Ïðàâî, íå ñ÷èòàë, äà è çà÷åì?


- Çíà÷èò, åñòü ìèëëèîíû, î êîòîðûõ äàæå ñïåöèàëèñò íè÷åãî íå çíàåò, íå ñëûøàë, íå ïîìíèò. Æóòêîâàòîå ñîîòíîøåíèå óäà÷ è ïîïûòîê, âàì íå êàæåòñÿ? Âîò ìû è ïðèåõàëè.


Êîñìîíàâò ëåãêî âçáåæàë ïî ñòóïåíüêàì ïîäúåçäà. «ß-òî, äóðàê, ðåøèë, ÷òî ëè÷íîñòü èñ÷åðïàåìà! - ïîñïåøàÿ çà íèì, ïîäóìàë Ãàðøèí. - Ê ÷åìó îí, îäíàêî, êëîíèò?»


Ëèôò ïóëåé âçëåòåë íà ñîðîê âòîðîé ýòàæ.


Â êâàðòèðå, ñóäÿ ïî åå âèäó, ñêîðåé ãîñòèëè, ÷åì æèëè. Âîçìîæíî, ýòî âïå÷àòëåíèå ñîçäàâàëè øèðîêèå, êàê íà àýðîäðîìå, âî âñþ ñòåíó îêíà. Äîì áûë òèïà "ñêâîðå÷íèêà", ÿ÷åéêè êâàðòèð âèñåëè ñâîáîäíî, íå ïåðåêðûâàÿ äðóã äðóãà, ÷òî äåëàëî îñòåêëåííîå ïðîñòðàíñòâî êîìíàò ïîõîæèì íà âûñîòíóþ íàáëþäàòåëüíóþ ïëîùàäêó. Øîññå âíèçó âûíûðèâàëî èç ëîæáèíêè â ãîðó è ðäåëî ïîòîêîì êðàñíûõ îãîíüêîâ, ñëîâíî òàì êàòèëñÿ øåëåñòÿùèé, àëî ìåðöàþùèé â òåìíîòå ïîòîê ëàâû.


- Õî÷ó ïîçíàêîìèòü âàñ ñ îäíèì ñäåëàííûì íà Âåíåðå ñíèìêîì, - ñêàçàë êîñìîíàâò. - Âîò, äåðæèòå.


Ãàðøèí íåäîóìåâàþùå âçÿë íåáîëüøóþ, ðàçìåðîì ñ îòêðûòêó, ôîòîãðàôèþ.


- Ìðà÷íîâàòûé ïåéçàæ...


- Äðóãèõ òàì íåò. Âãëÿäèòåñü, ïîæàëóéñòà, âíèìàòåëüíî.


Ãàðøèí ïîñëóøíî âãëÿäåëñÿ è íå ïîæàëåë. Ïåéçàæ áûë íå ïðîñòî ìðà÷íûì. Äâå âûñîêèõ è ïëîñêèõ, ðæàâîãî öâåòà ñêàëû ðàñõîäèëèñü ñòâîðêàìè âîðîò, ïðèîòêðûâàÿ âõîä â íèêóäà, èáî òàì, â ãëóáèíå, áûëî íå÷òî íåðàçëè÷èìîå – íå ìðàê âðîäå áû, íî òåíü õóæå ìðàêà, êàêîé-òî áåçîáðàçíûé, ñòåðåãóùèé, íåõîðîøèé ñóìðàê. ×òî-òî ìåðòâåííîå, íî îæèäàþùåå, ãîòîâîå çàãëîòèòü ìåðåùèëîñü â íåì. È ñòâîðêè ñêàë ðàñêðûëèñü, òî÷íî çàïàäíÿ, âîéäè - è ñîìêíóòñÿ äàæå áåç ñêðåæåòà. Ñïðàâà è ñëåâà îò íèõ íå áûëî íè÷åãî, òàê, ìóòü ïóñòîãî ïðîñòðàíñòâà, íî ÷óâñòâà ñòðàííûì îáðàçîì ïîäñêàçûâàëè, ÷òî ñòîèò ëèøü âîéòè â âîðîòà, êàê è ýòà ìíèìàÿ ïóñòîòà îáåðíåòñÿ õîòÿ è ïðèçðà÷íîé, îäíàêî íåîäîëèìîé èçíóòðè ïðåãðàäîé. Òîëüêî ïåðåäíèé ïëàí áûë ëèøåí ýòîé äâóñìûñëåííîé çûáêîñòè: âñå ÷åòêî, ÿñíî, îïðåäåëåííî, ïðîñòî áîëüøèå è ìàëûå êàìíè. Âîçíèêàëî îùóùåíèå ðàçëàäà ñàìîé ðåàëüíîñòè, áóäòî âñå, ÷òî âáëèçè, - íàñòîÿùåå, à âñå äàëüíåå, çà ñêàëàìè, ïðèíàäëåæèò ñíîâèäåíèþ.


Ýòà îñîáåííîñòü ïåéçàæà ðàñêðûâàëàñü íå ñðàçó, íå ïðè áåãëîì âçãëÿäå.


- Âû çàõîäèëè òóäà? - ïî÷åìó-òî øåïîòîì ñïðîñèë Ãàðøèí.


- Çà ñêàëû? Íó, ðàçóìååòñÿ. À, ïîíèìàþ! Âååò ÷åì-òî çàãðîáíûì, òàê? Íåò, ïðîñòî øóòî÷êè ðåôðàêöèè âîçäóõà, îíà òàì ÷óäîâèùíàÿ, åùå íå òî ìîæíî óâèäåòü. Íî ïåéçàæ ÿâíî íåçåìíîé, ñîãëàñíû?


- Åùå áû!


- Âîò ýòî ãëàâíîå. Ñêàæèòå, ìîã ëè õóäîæíèê çàäîëãî äî ïîëåòà íàïèñàòü òàêîé ñóãóáî âåíåðèàíñêèé ïåéçàæ? Íå ïðîñòî ïîõîæèé, à òîò, ÷òî âû âèäèòå?


- Êîíå÷íî, íåò!


- Äàæå ãåíèé èç ãåíèåâ? Êàê ýòî ó Áëîêà: «Âñå äíè è âñå íî÷è íàëåòàåò ãëóõîé âåòåð èç òåõ ìèðîâ, äîíîñèò îáðûâêè øåïîòîâ è ñëîâ íà íåçíàêîìîì ÿçûêå. Ãåíèàëåí, áûòü ìîæåò, òîò, êòî ñêâîçü âåòåð ðàññëûøàë öåëóþ ôðàçó...» Òàêîãî íå ìîãëî áûòü?


- ×òî âû! Íå÷òî ôàíòàñòè÷åñêîå, ñîçâó÷íîå íàñòðîåíèþ, êîëîðèòó åùå äîïóñòèìî. Íî âåíåðèàíñêèé, íå ïîêèäàÿ Çåìëè, ïåéçàæ? Îòêóäà? Ýòî íåìûñëèìî.


- ×òî ìûñëèìî, à ÷òî íåò, ìîæíî çíàòü, ëèøü âëàäåÿ àáñîëþòíîé èñòèíîé, - ñóõî ñêàçàë êîñìîíàâò. - Ãåíèàëüíûé õóäîæíèê âñå-òàêè áûë. Ñìîòðèòå.


Òî, ÷òî î÷óòèëîñü â ðóêå Ãàðøèíà, áûëî ñíèìêîì, äàâíåé è ëþáèòåëüñêîé ðåïðîäóêöèåé êàêîãî-òî ðèñóíêà. Ïîòåðòîñòü, âåòõèé ïåðåëîì óãîëêà, ãëàâíîå, ôîòîáóìàãà, êàêîé òåïåðü íå áûëî, óñòðàíÿëè âñÿêîå ñîìíåíèå â åãî âîçðàñòå. Ãàðøèí äàæå îòïðÿíóë. Íåâåðîÿòíî, ñîí! Íà íåâåñòü êîãäà ñäåëàííîì ñíèìêå áûë òîò ñàìûé, ñî ñêàëàìè, ãíåòóùèé ïåéçàæ. Êîå-ãäå ïðîïîðöèè îêàçàëèñü ñìåùåííûìè, íåêîòîðûå äåòàëè îòñóòñòâîâàëè, ìåñòàìè èíîé áûëà öâåòîâàÿ ãàììà, êàìíè íà ïåðåäíåì ïëàíå äàíû íàìåêîì, íî ãëàâíîå áûëî ñõâà÷åíî òî÷íî, à ÷àñòíîñòè â ðèñóíêå è äîëæíû áûëè áûòü äðóãèìè, ïîñêîëüêó âñÿêèé õóäîæíèê ïî-ñâîåìó âèäèò è îäóõîòâîðÿåò ìèð.


- Îòêóäà? - ñîáñòâåííûé ãîëîñ äîøåë äî Ãàðøèíà ñëîâíî èç äðóãîãî èçìåðåíèÿ. - Êàê ýòî âîçìîæíî?!


- Â òîì è çàãâîçäêà! Òàì, íà Âåíåðå, åäâà ýòè ñêàëû ïîêàçàëèñü, ÿ ïî÷óâñòâîâàë, áóäòî èõ óæå âèäåë êîãäà-òî, çíàë â êàêîé-òî èíîé æèçíè. Ëîæíàÿ ïàìÿòü, çíàåòå?


- Äà, äà...


- Åå ïñèõîëîãè îáúÿñíÿþò áåç çàïèíêè, õîòÿ, ñîáñòâåííî, ÷òî ìû çíàåì î ïîäñîçíàíèè? Íî òîãäà ÿ ìàëîñòü ñòðóõíóë. Õîðîøà ëîæíàÿ ïàìÿòü, åñëè ÿ òî÷íî çíàþ, ÷òî èìåííî âîò ñåé÷àñ îòêðîåòñÿ! È îòêðûëîñü, âñå òî÷ü-â-òî÷ü. Íåðâû ó ìåíÿ â ïîðÿäêå, íî òóò ÿ îòêëþ÷èëñÿ, íèêàêèõ ñèãíàëîâ íå ñëûøó. ×òî ÿ, ñâÿòûì äóõîì ïðåæäå áûâàë íà Âåíåðå?! Åäâà îòøóòèëñÿ, êîãäà ðåáÿòà ïðèñòàëè, ÷åãî ýòî ÿ âäðóã èçîáðàçèë ñîáîþ ñòàòóþ êîìàíäîðà... Íàêîíåö ÿ ïîíÿë, ãäå è êîãäà âèäåë ýòîò òðåêëÿòûé ïåéçàæ. Íà ðèñóíêå! À êîìó ñêàæåøü? Çåìëÿ ïðîñòî ðåøèëà áû, ÷òî ÿ ñâèõíóëñÿ. Äàæå çäåñü, îòûñêàâ ñíèìîê, òðóäíî áûëî îòäåëàòüñÿ îò ìûñëè, ÷òî ýòî êàêîé-òî âñåëåíñêèé ðîçûãðûø. Íè ñ ÷åì æå íå ñîîáðàçíî! Òóò, áûòü ìîæåò, êàêèå-òî àêñèîìû ñ íàðåçêè ñëåòàþò, òóò ïðåæäå âñå íàäî ïðîùóïàòü, ñî çíàþùèì ÷åëîâåêîì ñ ãëàçó íà ãëàç ïîòîëêîâàòü...


Êîñìîíàâò óæå äàâíî âñòàë è ãîâîðèë, ðàñõàæèâàÿ, à Ãàðøèí âñå íèêàê íå ìîã îïîìíèòüñÿ.


- Äà, ÿ æå î ãëàâíîì çàáûë! Ñíèìîê ëåæàë â îòöîâñêèõ áóìàãàõ. Ðàçáèðàÿ èõ øåñòü ëåò íàçàä, ÿ íà íåãî íàòêíóëñÿ, ìåëüêîì âçãëÿíóë è ñóíóë îáðàòíî. Îòêóäà îí ó îòöà - ïîíÿòèÿ íå èìåþ. Âñå. ×òî ñêàæåòå?


Ãàðøèíó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ïðèøåë â ñåáÿ è ñïîñîáåí ðàññóæäàòü çäðàâî.


- Ìîæåò áûòü, ÷òî-íèáóäü çíàåò ìàòü, äðóçüÿ...


- Ìàòü ïîãèáëà â òîé æå àâèàêàòàñòðîôå, äðóçåé ÿ, ïîíÿòíî, ñïðàøèâàë.


Ãàðøèí ïðèêóñèë ãóáó, è ýòî âåðíóëî åìó ÷óâñòâî ðåàëüíîãî.


- Ëóïà ó âàñ íàéäåòñÿ?


Îêàçàëîñü, ÷òî êîñìîíàâò óæå äåðæèò åå íàãîòîâå. Ãàðøèí ïîãðóçèëñÿ â èçó÷åíèå ðèñóíêà, à êîñìîíàâò ìåðíî ðàñõàæèâàë èç óãëà â óãîë ñâîåé âîçíåñåííîé íàä íî÷íûì ãîðîäîì êîìíàòû.


- Ïîäïèñè õóäîæíèêà íåò, - Ãàðøèí ñ äîñàäîé îòëîæèë ëóïó. - Ýòî ëàäíî, áûâàåò. Íî òåõíèêà, êðàñêè, âñå îñòàëüíîå... Íå ïîíèìàþ!


- ×åãî èìåííî?


- Âèäèòå ëè, Ïèêàññî äåñÿòêè ðàç ïèñàë îäèí è òîò æå ñòîë, è îí âñåãäà ïîëó÷àëñÿ ðàçíûé. Ïîòîìó ÷òî ìåíÿåòñÿ âèäåíèå õóäîæíèêà, ïîòîìó ÷òî ñàì ñòîë - äîñòàòî÷íî èíà÷å óïàñòü ñâåòó - âñÿêîå ìãíîâåíèå ðàçíûé. À çäåñü... - Ãàðøèí áåçíàäåæíî ðàçâåë ðóêàìè. - Äà îêàæèñü àâòîð íà Âåíåðå, åùå âîïðîñ, äîáèëñÿ áû îí òàêîãî ñõîäñòâà!


Êîñìîíàâò ôûðêíóë, êàê ÷åëîâåê, íà ãëàçàõ êîòîðîãî ïåðåëèâàþò èç ïóñòîãî â ïîðîæíåå.


- Íàøè ýìîöèè íèêîãî íå êàñàþòñÿ, è çðÿ ÿ óïîìÿíóë î ïîïðàíèè àêñèîì. Íè÷åãî ýòîãî íåò. Ðèñóíîê è ôîòîãðàôèÿ íåòîæäåñòâåííû, âñå ñòðîãî â ïðåäåëàõ òåîðèè âåðîÿòíîñòåé.


- Èñêóññòâî íå ôèçèêà!


- Íî ñòàòèñòè÷åñêèì çàêîíàì îíî ïîä÷èíÿåòñÿ, êàê âñå îñòàëüíîå. Ìèëëèîíû ðèñóíêîâ, ìèëëèîíû îáðàçîâ ìîãóò è îáÿçàíû äàòü ñëó÷àéíîå ñîâïàäåíèå. Ìîãóò è îáÿçàíû, òàêîâà ôàíòàñòèêà áîëüøèõ ÷èñåë. Íàêîíåö, ïåðåä âàìè ôàêò. Âû ÷òî, óæå è ãëàçàì íå âåðèòå?


- Èçâèíèòå, - ñëàáî óëûáíóëñÿ Ãàðøèí. - ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ êàê òîò ìîíàõ, êîòîðîìó Ãàëèëåé ïîêàçàë â òåëåñêîï äðóãèå ìèðû... Âàø îòåö óâëåêàëñÿ èñêóññòâîì?


- Íå ñêàçàë áû. È ôîòîãðàôèåé òîæå, òàê ÷òî ýòî ñêîðåå âñåãî ïîäàðîê. Âðåìÿ ñúåìêè ìíîþ äàòèðîâàíî: áóìàãà îòå÷åñòâåííàÿ, âûïóñêàëàñü ñ 1981 ïî 1989 ãîä. Áîþñü, âàì ýòî ìàëî ÷òî äàñò, âåäü êàðòèíà ìîãëà áûòü íàïèñàíà êóäà ðàíüøå. Åùå â ñðåäíåâåêîâüå, ÷åãî äîáðîãî.


Ãàðøèí îò÷àÿííî çàìîòàë ãîëîâîé.


- Íè÷åãî ïîäîáíîãî! Ñòèëü - ýòî íå òîëüêî ÷åëîâåê, íî è âðåìÿ. Ó íàñ, ïîõîæå, òîëüêî è åñòü ýòà íèòî÷êà.


- Çâó÷èò áåçíàäåæíî...


- Îòíþäü. Òåõíèêà ðàáîòû ìåíÿ ñìóùàåò, âïðî÷åì, ñåé÷àñ ìíîãèå ýêñïåðèìåíòèðóþò ñ íîâûìè êðàñêàìè è îñíîâàìè, ÷òî ëèøü ïîäòâåðæäàåò ñîâðåìåííîñòü ðèñóíêà. Î òîì æå ãîâîðèò ñòèëü. Íåò, íåò, - ïðîäîëæàë Ãàðøèí, çàãîðàÿñü. - Âîò âàì ïåðâûå àíêåòíûå äàííûå íàøåãî íåçíàêîìöà.


Ñîâðåìåííèê - ðàç, ñîîòå÷åñòâåííèê - äâà! Êàðòèíà íàïèñàíà íå ðàíüøå øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ, êîãäà âîçíèêëà ïåðâàÿ âîëíà ôàíòàñòè÷åñêîé æèâîïèñè – òðè! Êñòàòè, ýòî îáúÿñíÿåò áåçâåñòíîñòü ïðîèçâåäåíèÿ; ìû, èñêóññòâîâåäû, òàêóþ æèâîïèñü äîëãî íå ïðèíèìàëè âñåðüåç.


- È ïðîìîðãàëè ýòîò øåäåâð.


- Ïðîñòèòå, òóò óæ ÿ êîìïåòåíòåí! Çàáóäåì î âíåøíèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ - ÷òî ïåðåä íàìè? Åñòü íàñòðîåíèå, ýêñïðåññèÿ. È ìàññà ìåëêèõ, ÷èñòî õóäîæåñòâåííûõ ïîãðåøíîñòåé. Âàø ñíèìîê ãîðàçäî ñèëüíåé, ïîòîìó ÷òî îí äîêóìåíò. Òàê ÷òî íåò íè øåäåâðà, íè ãåíèÿ, åñòü òàëàíòëèâûé äèëåòàíò èëè ìîëîäîé, èùóùèé, íåîïûòíûé õóäîæíèê.


- Ãåíèàëåí, âûõîäèò, íå ÷åëîâåê, à ñëó÷àé?


- Íåâàæíî! Êðóã ïîèñêîâ ìíå ÿñåí, íåäåëè ÷åðåç òðè ÿ ëèáî íàéäó àâòîðà...


- Ëèáî?


- Ëèáî ìû ñëåïûå êîòÿòà.





Ëåñòíèöà ïðèïàõèâàëà êîøêàìè, äàâíèì êóõîííûì ÷àäîì, ñëèçüþ îêóðêîâ. Ïîõîæå, íè÷òî íå ìîãëî âûòðàâèòü ýòîò ñòîëåòíèé çàïàõ ìåáëèðàøåê, êîììóíàëüíûõ êâàðòèð, âîåííûõ ðàçðóõ, õîòÿ ñòóïåíè áûëè îòòåðòû äî áåëèçíû, â çàâèòêàõ ÷óãóííûõ ïåðèë íå òàèëîñü ïûëè, à ñòåíû áûëè ïîêðûòû ôëþîðåñöèíîì. Íàñòîÿùåå íå ïîáîðîëî ïðîøëîå, îíî ïðîïèòàëîñü èì, è çàïàõ âðåìåíè ãóñòåë ïî ìåðå òîãî, êàê Ãàðøèí ïîäíèìàëñÿ îò ëèôòà ê ìàíñàðäå, íàäåÿñü è ïîñëå ñòîëüêèõ ïîèñêîâ óæå íå âåðÿ â óäà÷ó.


Äîñòèãíóâ âåðõíåé ïëîùàäêè, îí ïðèäàâèë êíîïêó çâîíêà è, êîãäà äâåðü îòêðûëàñü, óâèäåë òî, ÷òî è îæèäàë óâèäåòü: ñåðûé îò êóðåâà âîçäóõ, ïîë, ê êîòîðîìó äàâíî, à âîçìîæíî, ñîâñåì íå ïðèêàñàëèñü ùåòêè àâòîìàòà-óáîðùèêà, ïðèñëîíåííûå ê ñòåíàì êàðòèíû â ðàìàõ è áåç, ïðîïûëåííûå ñòîïû êíèã ïî óãëàì, êàêèå-òî ðèñóíêè, âåòõèé äèâàí è, êîíå÷íî, ìîëüáåðò. Õîçÿèí ñìîòðåë íà Ãàðøèíà ñ íåëþáåçíûì âíèìàíèåì. Áûëîé òîù, ñóõîâàò, ïî áîêàì óçêîãî ÷åðåïà òîïîðùèëèñü ñåäîâàòûå âîëîñû, õóäóþ øåþ êîñî îõâàòûâàë øåðñòÿíîé, íå ïåðâîé ìîëîäîñòè øàðô.


- ×åì îáÿçàí?


Ãàðøèí íàçâàë ñåáÿ. Òî÷íî êîëþ÷àÿ ýëåêòðè÷åñêàÿ èñêðà ìèãíóëà è ïîãàñëà â ïðèñòàëüíûõ ãëàçàõ õóäîæíèêà.


- Òàê, òàê, òàê, - ïðîòÿíóë îí. - Ïðèâûê ïî÷èòàòü èñêóññòâîâåäîâ, êàê ñóäåé è ðàñïîðÿäèòåëåé èñêóññòâà. Ïðîøó, ÷åì îáÿçàí?


Ãàðøèí íå îòîçâàëñÿ íà ñêðûòûé âûïàä. Èñêóññòâî - âðåäíîå ðåìåñëî. Åñëè ñòîëÿð ñäåëàåò òàáóðåò, òî íå âîçíèêíåò âîïðîñà, íóæåí ëè ýòîò òàáóðåò, õîðîø ëè îí èëè íèêóäà íå ãîäèòñÿ. Âñå î÷åâèäíî ñ ïåðâîé ìèíóòû, òîãäà êàê õóäîæíèê, ïîýò, êîìïîçèòîð îáû÷íî ïîëîí íåóâåðåííîñòè, äàæå êîãäà ÷óòüå ïîäñêàçûâàåò, ÷òî âåùü óäàëàñü. È íåò ïðîèçâåäåíèÿ, î êîòîðîì ñðàçó íå ñëîæèëîñü áû äâóõ è áîëåå ìíåíèé. Îòñþäà ïî÷òè äåòñêàÿ æàæäà ïîõâàë èëè, íàîáîðîò, çàùèòíàÿ áðîíÿ íåïîêîëåáèìîé ñàìîóâåðåííîñòè. Âïðî÷åì, îäíî ÷àñòî ñî÷åòàåòñÿ ñ äðóãèì, è Ãàðøèíà âñåãäà âîñõèùàëà ñèëà òåõ, êîãî ýòà ðæàâ÷èíà íå ìîãëà êîñíóòüñÿ. Íî ñî÷óâñòâîâàë îí âñåì, â êîì âèäåë òàëàíò, à ïîñêîëüêó î Ëóêèíå çíàë ëèøü ñ ÷óæèõ ñëîâ, òî òåïåðü ïåðâûì äåëîì ãëÿíóë íà åãî ïîëîòíà.


- Î âàñ ãîâîðÿò, - ñêàçàë îí, - ÷òî âû äàâíî ïèøåòå òîëüêî äëÿ âå÷íîñòè. Íà÷èíàþ ïîíèìàòü...


- Îñ÷àñòëèâëåí. Ìîæåò áûòü, è ñ âûñòàâêîé ïîñîäåéñòâóåòå?


- Îñòàâèì ïîäêîâûðêè, - ðåøèòåëüíî ñêàçàë Ãàðøèí. - Ó ìåíÿ ê âàì äåëî.


- Ñïàñèáî çà îòêðîâåííîñòü. - Ëóêèí ïî÷åìó-òî ïîòåð ëàäîíè. – Òåðïåòü íå ìîãó ïðèòâîð è áëàãîäåòåëüíûõ ñóëòàíîâ îò èñêóññòâà. À ÷òî, èíòåðåñíî, âû ïîíÿëè?


- ×òî âû íàùóïûâàåòå ñâîþ, òðóäíóþ è íåîáõîäèìóþ äîðîãó.


Ëèöî Ëóêèíà îñâåòèëîñü.


- Äà! - âñêðè÷àë îí. - Ñòîéòå, ÿ âàì ñåé÷àñ êîå-÷òî ïðî÷èòàþ...


Îí ñ îáåçüÿíüèì ïðîâîðñòâîì ïîäñêî÷èë ê ãðóäå êíèã, ðàçâîðîøèë åå è ñ òîðæåñòâîì âûòÿíóë ïîòåðòûé òîìèê.


- Âîò, ñëóøàéòå! «Íå ïðàâäà ëè, ñòðàííîå ÿâëåíèå - õóäîæíèê ïåòåðáóðãñêèé? Õóäîæíèê â çåìëå ñíåãîâ, õóäîæíèê â ñòðàíå ôèííîâ, ãäå âñå ìîêðî, ãëàäêî, ðîâíî, áëåäíî, ñåðî, òóìàííî!.. Ó íèõ âñåãäà ïî÷òè íà âñåì ñåðåíüêèé, ìóòíûé êîëîðèò - íåèçãëàäèìàÿ ïå÷àòü Ñåâåðà. Ïðè âñåì òîì îíè ñ èñòèííûì íàñëàæäåíèåì òðóäÿòñÿ íàä ñâîåþ ðàáîòîé. Îíè ÷àñòî ïèòàþò â ñåáå èñòèííûé òàëàíò, è åñëè áû òîëüêî äóíóë íà íèõ ñâåæèé âîçäóõ Èòàëèè, îí áû, âåðíî, ðàçâèëñÿ òàê æå âîëüíî, øèðîêî è ÿðêî, êàê ðàñòåíèå, êîòîðîå âûíîñÿò, íàêîíåö, èç êîìíàòû íà ÷èñòûé âîçäóõ». Ýòî Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Ãîãîëü. Êàêîâî, à? Ñåâåð, âèäèòå ëè, íåæèâîïèñåí, ãíåòóù äëÿ òàëàíòà, Ñåâåð, ñ åãî óáðàíñòâîì ëóãîâûõ öâåòîâ, îçåðíîé ñèíüþ, ÿðêèì, íå ÷åòà þãó, íåáîì, îãíåííîé îñåíüþ - áëåäåí è ñåð! Äîáðî áû ÷èíîâíèê-èñêóññòâîâåä ïèñàë, òàê íåò æå, ãåíèè ëèòåðàòóðû, êîòîðûé è ê æèâîïèñè ïðèêîñíîâåíåí áûë. Êàêèìè æå îí ãëàçàìè ñìîòðåë? Êàê î÷åâèäíîãî íå âèäåë? À ïîòîìó è íå âèäåë, ÷òî â íåçðÿ÷åå âðåìÿ æèë, ÷òî ãëàç îòå÷åñòâåííîãî õóäîæíèêà ñïàë è ðóññêàÿ ïðèðîäà åùå íå áûëà îòêðûòà. Íó à ìû ëó÷øå? Îäíè ìíóò ïåðèíû ïðîøëîãî, ëåâèòàíîâ ïåðåìàëåâûâàþò, äðóãèå âîâñå îò ïåéçàæà áåãóò, ìîë, ôîòîãðàôèåé çàøòàìïîâàíî è íå èñêóññòâî äàæå â íàø óãëóáëåííî-àòîìíûé âåê, ñëîâîì, âñå ãëàäêî, óíûëî, ïëîñêî, êàê ñêàçàë áû äîðîãîé Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷. À çåìëÿ-òî õóäîæåñòâåííî åùå íå îòêðûòà! Äà, äà! Âñþ, öåëèêîì, ñâåðõó, ïîñëå ñòîëüêèõ ëåò àâèàöèè, ìû âèäèì åå íå ëó÷øå, ÷åì Ãîãîëü Ñåâåð! Íåò, ñêàæåòå? Âñïîìíèòå âûñòàâêè, ïî÷èòàéòå ïèñàòåëåé - ãäå ó íèõ Çåìëÿ ñ áîëüøîé áóêâû? Çðåíèå ïåøåõîäà, îíè è èç ñòðàòîñôåðû òîëüêî óíûëûå ñíåæíûå ðàâíèíû îáëàêîâ çàìå÷àþò. À îòòóäà òàêîå îòêðûâàåòñÿ! Âîò, ñìîòðèòå, êàê çäåñü íàòóðà ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðîñâå÷èâàåò!


Ýòþäû, ýñêèçû, íåçàâåðøåííûå êàðòèíû ñ ãðîõîòîì ñòàëè îòäåëÿòüñÿ îò ñòåí è îêðóæàòü Ãàðøèíà, êîòîðûé íå óñïåâàë âñòàâèòü íè ñëîâà.


- Âîò íàø àâòîïîðòðåò - Ïîäìîñêîâüå! Â ïðèðîäå âñå îêðóãëîñòü, èçëîì, çàâèòîê, à ÷åãî ìû êîñíåìñÿ - òàì ïðÿìèçíà îãðàä, óëèö, ñòðîåíèé, äîðîã, ðîâíûå ôèãóðû ïîëåé, äàæå ëåñà ðàñòèì ãåîìåòðè÷íî! Ìàòåìàòè÷åñêàÿ ëèíåéêà ó íàñ â ãîëîâå, âñå ïðÿìèì, ïðÿìèì...


"Íå íîâî, åùå ó Î'Ãåíðè áûëî", - çàùèùàÿñü îò ýòîãî ïîòîêà ñëîâ, ïîäóìàë Ãàðøèí.


- ...Êàêîé êîíòðàñò ñ ãîðàìè! Âèäåëè âû èõ ïðåæäå? Íåò! Àëìàçû ëåäíèêîâ, áàñòèîíû êðó÷, òà-òà... Âîñïðèÿòèå ÷åëîâåêà-ìóðàâüÿ. À çäåñü ó ìåíÿ? Òåïåðü-òî âû âèäèòå, âèäèòå ïëàíåòíóþ ñóùíîñòü ãîð? Îíè æå ðîäñòâåííû óçîðàì íà ìîðîçíîì ñòåêëå!


Ãàðøèí îòïðÿíóë â ñòîðîíó îò î÷åðåäíîãî õîëñòà.


- Àãà, âû, êàæåòñÿ, ïîíÿëè! Ñàìîëåò ðàñïëàñòàë õðåáåò, ÿ âãëÿäåëñÿ - òîò æå âåòâèñòûé ïðè÷óäëèâî-ïðàâèëüíûé óçîð îòðîãîâ, óùåëèé, ñíåãà! À âû ãîâîðèòå - Çåìëÿ îòêðûòà... Ýòî ïàëÿùåå ëîõìàòîå ñîëíöå íàä êðàñíûì ìàðñèàíñòâîì Êûçûëêóìîâ âû êîãäà-íèáóäü âèäåëè? Îòðàæåíèå ðàäóãè â Áàéêàëå îò áåðåãà äî áåðåãà âàì çíàêîìî? Øåëêîâûé óçîð âåòðà íà ñèíåâå Àðàëà - ýòî âàì ÷òî, î÷åðåäíûå áåðåçêè, îò êîòîðûõ òîøíèò íà âûñòàâêàõ, êàê îò çóáðåæêè òàáëèöû óìíîæåíèÿ? Âû åùå îáî ìíå ñòàòüè ïèñàòü áóäåòå, ìîíîãðàôèè ïîñâÿòèòå!


Ãàðøèí âçäîõíóë. Ïåðåä íèì áûë òîò ñàìûé ñëó÷àé íåèñòîâîé ðàáîòîñïîñîáíîñòè è ñòðàñòè, êîãäà òàëàíò óìà è íàáëþäàòåëüíîñòè, óâû, íå ïîäêðåïëÿåòñÿ õóäîæåñòâåííûì è ñîäåðæàíèå ëþáîãî ïîëîòíà ìîæíî èñ÷åðïàòü ñëîâàìè, ÷åãî íåëüçÿ ñäåëàòü íè ñ îäíèì çíà÷èòåëüíûì ïðîèçâåäåíèåì èñêóññòâà, áóäü òî "Äæîêîíäà" èëè ëåâèòàíîâñêèé ïåéçàæ.


Ðàäîâàë òîëüêî ïîèñê, äåéñòâèòåëüíî íóæíûé, ïîòîìó ÷òî Çåìëÿ õóäîæåñòâåííî è â ñàìîì äåëå åùå íå îòêðûòà. Ãàðøèíó áûëî æàëü Ëóêèíà, è îí äàë ñåáå ñëîâî ïîìî÷ü ñ âûñòàâêîé, âåäü ñòîëüêî õóäîæíèêîâ ïîëó÷àþò èõ, íå èìåÿ äàæå òîãî, ÷åì îáëàäàë Ëóêèí. Íî ïîñòóïèòüñÿ èñòèíîé Ãàðøèí íå ìîã.


- Ñòðàííî, ÷òî âû íà÷èíàëè ñ ôàíòàñòèêè, - îñòîðîæíî ñêàçàâ âñå, çàêîí÷èë îí.


- Âîîáðàæåíèå ëèøü æàëêàÿ òåíü äåéñòâèòåëüíîñòè...


Ëóêèí ïîïðàâèë øàðô è, ìîðùàñü îò äûìà î÷åðåäíîé ñèãàðåòû, êàê áû â óäèâëåíèè îãëÿäåë ñâîè áåñïîðÿäî÷íî ðàññòàâëåííûå ïîëîòíà. Ãàðøèíà îí óæå íå çàìå÷àë.


Òîò äîñòàë ñíèìîê.


- Ïðîñòèòå, âîò ýòî ñëó÷àéíî íå âàøà â ìîëîäîñòè ðàáîòà?


- Íåò, - êîðîòêî áðîñèâ âçãëÿä, ñêàçàë Ëóêèí. - Íå ìîÿ è ìîåé, ñàìî ñîáîé, áûòü íå ìîæåò.


- Òîãäà, áûòü ìîæåò, âû çíàåòå àâòîðà? - áåçíàäåæíî ñïðîñèë Ãàðøèí.


- Àâòîðà... Àâòîðà, ïðîñòèòå, ÷åãî?


- Àâòîðà ýòîé êàðòèíû.


- Êàðòèíû?


- Íó äà...


- Ïîâòîðèòå-êà, ïîâòîðèòå...


- ß èùó àâòîðà ýòîé êàðòèíû, ÷òî òóò íåïîíÿòíîãî?


- Âû, èñêóññòâîâåä, èùåòå?! Òàê èç-çà ýòîãî ÿ è óäîñòîèëñÿ... Õà-õà-õà! Õà-õà-õà!


- Ïîçâîëüòå...


- Äà çíàþ ÿ àâòîðà, çíàþ! Õà-õà-õà...


- Îí æèâ?!


- Æèâåé íàñ ñ âàìè... - Ëóêèí âûòåð íàáåæàâøèå ñëåçû. - Àõ, êàêàÿ ÷óäåñèöà! Àõ, ñëàâíîå, äûøëîì âàñ ïî ãîëîâå, ïëåìÿ èñêóññòâîâåäîâ! Òàê âàì íóæåí, ïîçàðåç íåîáõîäèì àâòîð? Èçâîëüòå, åñòü ó ìåíÿ àäðåñîê. Ñâåðäëîâñê...


- È îðèãèíàë òàì?


- Òàì, âñå òàì, è Âëàõîâ Êåøà òàì, è ìàòü-ñûðà çåìëÿ òàì... Çàïèñûâàéòå...





"Âëàõîâ Èííîêåíòèé Ïåòðîâè÷, äîêòîð ãåîëîãî-ìèíåðàëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð", - âîëíóÿñü, ïðî÷èòàë Ãàðøèí íà äâåðíîé òàáëè÷êå è ñ óäîâëåòâîðåíèåì ïîäóìàë, ÷òî åãî ïåðâîíà÷àëüíàÿ äîãàäêà îêàçàëàñü âåðíîé. Ìàñòèòûé ïðîôåññîð êîãäà-òî óâëåêàëñÿ, âîçìîæíî, è òåïåðü óâëåêàåòñÿ æèâîïèñüþ, ðèñóíêè åãî, ïîíÿòíî, èçâåñòíû íåìíîãèì, à, ìåæäó ïðî÷èì, èìåííî ãåîëîã ñêîðåé ëþáîãî äðóãîãî äèëåòàíòà ìîã ñëó÷àéíî ïðîçðåòü òîò êàìåííûé âåíåðèàíñêèé ìèð. Çðÿ ñìåÿëñÿ Ëóêèí. Òî-òî îí àõíåò, êîãäà óçíàåò, â ÷åì äåëî!


Âëàõîâ îêàçàëñÿ êðÿæèñòûì, â ëåòàõ ÷åëîâåêîì ñ ìåäâåæüåé ïîõîäêîé è òàêèì ðîêî÷óùå-äîáðîäóøíûì áàñîì, ÷òî Ãàðøèíó ñðàçó ñòàëî ëåãêî è ïðîñòî. Ãîñòþ çäåñü áûëè ðàäû áåç âñÿêèõ ðàññïðîñîâ è äåë, ðàäû òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí ãîñòü, è Ãàðøèí íå óñïåë îïîìíèòüñÿ, êàê óæå ñèäåë çà ñòîëîì è ñ ïðèÿòñòâèåì îòõëåáûâàë âêóñíåéøèé ÷àé. Íî ìàëî-ïîìàëó áëàãîäóøèå ñìåíèëîñü áåñïîêîéñòâîì, òàê êàê íè÷òî âîêðóã íå ñâèäåòåëüñòâîâàëî îá óâëå÷åíèè æèâîïèñüþ, à êîãäà Ãàðøèí î íåé çàãîâîðèë, òî Âëàõîâ âûêàçàë æèâîé è âñå æå ÿâíî ñòîðîííèé èíòåðåñ ê èñêóññòâó.


- Ìíå, îäíàêî, ñêàçàëè, ÷òî âû ñàìè íåäóðíî ðèñóåòå, - íå âûäåðæàë Ãàðøèí.


- Ýòî âàì íàâðà-à-àëè, - ðàñòÿãèâàÿ ñëîâà, ïðîáàñèë Âëàõîâ. – Ñðîäó íåïðè÷àñòåí.


- Êàê? - îïåøèë Ãàðøèí, åùå öåïëÿÿñü çà êðàåøåê íàäåæäû. - Ìíå Ëóêèí ãîâîðèë!


- Íå ìîã òîãî ñêàçàòü Ëóêèí, èáî çíàåò. Äà ÷òî ñ âàìè? Áåäà êàêàÿ?


- Íèêàêîé, - áëåäíåÿ, îòîçâàëñÿ Ãàðøèí. - Âðàëþ ïîâåðèë, âîò ÷òî!


- Ïîçâîëüòå, ýòîãî áûòü íå ìîæåò! Çíàþ ÿ Ëóêèíà, íà îäíîé ïàðòå ñèäåëè, êðèñòàëüíîé ÷åñòíîñòè ÷åëîâåê...


- Òîãäà êàê ïîíèìàòü ýòî?! - äðîæàùèìè ïàëüöàìè Ãàðøèí âûñâîáîäèë, âûõâàòèë èç êîíâåðòà ñíèìîê. - Âàø ÷åñòíåéøèé Ëóêèí, çàâåðèë, ÷òî îðèãèíàë ó âàñ è âû åãî àâòîð!


Âëàõîâ ìåëüêîì ãëÿíóë íà ñíèìîê è íåäîóìåííî óñòàâèëñÿ íà Ãàðøèíà.


- Ðàññêàçûâàéòå, - ñòðîãî ñêàçàë îí.


- Íî âèäèòå ëè...


- Âñå ðàññêàçûâàéòå.


Äîñëóøàâ, Âëàõîâ ïûòëèâî ñðàâíèë îáà èçîáðàæåíèÿ, åãî ãëàçà áëåñíóëè óäîâëåòâîðåíèåì.


- Èäåìòå, ÿ ïîêàæó ðèñóíîê.


- Òàê îí... - Ãàðøèí âñêî÷èë, - ...åñòü?!


- À êàê æå! Ëóêèí ÿçâåö, íî íå âðàëü. Âñå âî âñåì, êàê ãîâàðèâàëè ìóäðûå ãðåêè...


Â êàáèíåòå Âëàõîâ âûäâèíóë îáøèòóþ ïî äíó ÷åðíûì ñóêíîì ïîëêó, îòòóäà èç ðàçíîöâåòíîé óêëàäêè ïîëèðîâàííûõ êàìíåé èçúÿë óãëîâàòóþ ïëèòêó è ïðîòÿíóë åå Ãàðøèíó.


- Âîò âàì îðèãèíàë.


Ïîë òèõî êà÷íóëñÿ ïîä íîãàìè Ãàðøèíà: ñ õîëîäíîé ãëàäè êàìíÿ íà íåãî ñìîòðåë òîò ñàìûé, äî ìåëî÷åé çíàêîìûé âåíåðèàíñêèé ïåéçàæ.


- Ñÿäüòå, ñÿäüòå, - ãîëîñ Âëàõîâà äîøåë, êàê ñêâîçü âàòó. - ×òî òóò îñîáåííîãî? Òàê íàçûâàåìûé "ïåéçàæíûé êàìåíü", òàêèõ ó ìåíÿ, âèäèòå, êîëëåêöèÿ, ñàì ðåçàë. Ïðàâî, íå ñòîèò ïåðåæèâàòü. Ýêî äèâî, ñõîäñòâî! Õîòèòå âèä áåðåçîâîé îïóøêè? Âîò, ïîæàëóéñòà, äóìàþ, è íàòóðó, ìåñòî ïîõîæåå, îòûñêàòü ìîæíî. À òóò ñêàëû, ïðèáîé êèïèò... È îáëà÷íûé áîé, êàê ó Ðåðèõà, åñòü. Ýòî ñâîéñòâî ÿøì, àãàòîâ è ìíîãèõ äðóãèõ êàìíåé äàâíî èçâåñòíî, íàøè óðàëüñêèå ìàñòåðà-êàìíåðåçû öåëóþ êàðòèííóþ ãàëåðåþ ìîãóò ñîñòàâèòü.


- Òàê âåíåðèàíñêèé æå â êàìíå ïåéçàæ, âå-íå-ðèàíñêèé! - ïðîñòîíàë Ãàðøèí, îãëóøåííûé è ÷óäîì íåâåðîÿòíîãî ñõîäñòâà, è ñâîåé èçíà÷àëüíîé íåïðîñòèòåëüíîé îøèáêîé, è íåïîñòèæèìûì ñïîêîéñòâèåì Âëàõîâà.


- ×òî æ, âåíåðèàíñêèé... Ñî âðåìåíåì, äóìàþ, è àíòàðåññêèé îòêðîåòñÿ. Ïðèðîäà åäèíà. Êàê ïîçíàëè åå íîâûé óãîëîê, òàê è â êàìíå, çíà÷èò, åãî ñðàçó óâèäåëè, òîãî è ñëåäîâàëî æäàòü. Íå óäèâëþñü, êñòàòè, åñëè â ñðåçàõ âåíåðèàíñêèõ ïîðîä îòûùóòñÿ çåìíûå ïåéçàæè.


- Òîãäà ÷òî æå ïîëó÷àåòñÿ? - ìûñëåííî îòøàòûâàÿñü, âñêðè÷àë Ãàðøèí. – Â êàìíÿõ, âûõîäèò, çàêëþ÷åíû... âñå îáðàçû ìèðà?!


- Íó, âñå íå âñå, òîëüêî ïðèêèíüòå-êà îáúåìû ãîðíûõ ïîðîä, ñî÷òèòå âñå öâåòîâûå â íèõ êîìáèíàöèè. Àñòðîíîìèÿ ïîëó÷àåòñÿ, êëàññè÷åñêèé äëÿ òåîðèè èíôîðìàöèè ïðèìåð ñ âåëèêèì ìíîæåñòâîì îáåçüÿí, êîòîðûå â êîíöå êîíöîâ îòñòóêèâàþò íà ìàøèíêå âñåãî Øåêñïèðà.


- È â êàìíå, çäåñü, ó íàñ ïîä íîãàìè, ìîæåò òàèòüñÿ ìàäîííà Ðàôàýëÿ?!


- Íå èñêëþ÷åíî.


- Ñëóøàéòå, à âàì íå ñòðàøíî?


Íàêîíåö-òî Ãàðøèí óâèäåë Âëàõîâà ðàñòåðÿííî ìîðãàþùèì!.


- Ìíå òàê ñòðàøíî, - ïðîäîëæàë îí ñ ëèõîðàäî÷íîé ïîñïåøíîñòüþ. – Åñëè âû ïðàâû, åñëè âñå îáðàçû ìèðà óæå åñòü, òîãäà çà÷åì õóäîæíèê, ê ÷åìó èñêóññòâî? Âñå æå áóäåò ïðîñòûì ïîâòîðåíèåì.


Âëàõîâ ñóðîâî çàäóìàëñÿ. Çàòåì åãî ãóáû øåâåëüíóëà ìåäëåííàÿ óëûáêà.


- Ëóêèí, êàæåòñÿ, àòòåñòîâàë ìåíÿ àâòîðîì âåíåðèàíñêîãî ïåéçàæà? - ñïðîñèë îí áóäòî ñàìîãî ñåáÿ. - ×òî æ, ìû â ïðèðîäå, à îíà â íàñ. ß-òî êàìåíü íå âñëåïóþ ðåçàë, ÿ èñêàë, âûÿâëÿë â íåì ñêðûòîå, è áåç ìåíÿ, âûõîäèò, òîæå íè÷åãî áû íå áûëî. Õîòÿ êàêîé ÿ õóäîæíèê? - Âëàõîâ âçäîõíóë. - Æèçíü õîðîøà ñâîåé áåñêîíå÷íîñòüþ è, ñòàëî áûòü, ùåäðîñòüþ. Èäåìòå, ïîðàçìûñëèì îá ýòîì çà ÷àåì, îí, çíàåòå, õîðîøî íåðâû ñãëàæèâàåò.
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