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Ðîçà





Ïîäðóãà Ìàðñåëÿ âîøëà è ïðîòÿíóëà åìó ðîçó; îíà ëþáèëà Ìàðñåëÿ çà ìîäíîå èìÿ è çà òî, ÷òî îí ïå÷àòàëñÿ â æóðíàëàõ.


— Â òàêîé õîëîä ðîçû — ïðîñòî ðåäêîñòü, — ñêàçàëà îíà. — Óãàäàé, ñêîëüêî îíà ñòîèò?


— Îíà áåñöåííà!


Îí íàëèë âîäû â ãîëóáóþ ïóçàòóþ âàçî÷êó è ïîñòàâèë â íåå öâåòîê.


— Ñìîòðè íå ïîãóáè åå. Öâåòî÷íèöà ñêàçàëà, ÷òî â òåïëå ðîçà ìîæåò ðàñïóñòèòüñÿ.


— Íó, ÷òî æ, óâèäèì; ó ìåíÿ òåïëî.


— À òû, ÷åì òû ìåíÿ ïîðàäóåøü? — ñïðîñèëà ïîäðóãà. Îíà óñåëàñü ó êàìèíà è, ãðåÿ íîãè, äîáàâèëà: — Ïîäàðêîâ ìíå íå íóæíî. Ñ ìåíÿ äîñòàòî÷íî êàêîãî-íèáóäü ïóñòÿêà, ìàëåíüêîãî çíàêà âíèìàíèÿ, êîòîðûé æåíùèíå äîðîæå, ÷åì âñå öàðñòâà è âñå çîëîòî ìèðà... Íó, ÷òî-íèáóäü òàêîå! Ïðèäóìàé ñàì. Ìíå êàæåòñÿ, íà òâîåì ìåñòå ÿ áû ïðèäóìàëà. Âèäèøü, êàêàÿ ÿ âíèìàòåëüíàÿ. Îòïëàòè ìíå òåì æå, ìèëûé!


— Ïîäîæäè ìèíóòó. Òû áóäåøü äîâîëüíà.


Îí ñõâàòèë ðóêîïèñü è, ïîõëîïûâàÿ ñåáÿ ëèíåéêîé ïî ùåêå, íà÷àë ÷èòàòü ãëàâó, òó ñàìóþ, î êîòîðîé ãîâîðÿò: «Íå çíàþ, êàê îñòàëüíîå, íî çà ýòî ÿ, áðàò, ðó÷àþñü!»


È òàê áûâàëî âñåãäà. Âñå óíèæåíèÿ íè÷åìó åãî íå íàó÷èëè. Ñêîëüêî íè òâåðäèë îí ñåáå: «Íå áóäü ãëóïöîì!» — êàæäûé ðàç îí ñíîâà íà÷èíàë, êàê íèùèé, âûìàëèâàòü ó ýòîé æåíùèíû âîñõèùåíèå.


Åãî ãîëîñ, çâåíåâøèé íà ïåðâûõ ôðàçàõ, ñêîðî óïàë, è, êàê âñåãäà, äîéäÿ äî òîãî âîëøåáíîãî ìåñòà, ãäå ñëîâî îáëåãàåò ìûñëü âïëîòíóþ, äî äóõîòû, îí îñòàíîâèëñÿ è íåäîâåð÷èâî, ñ èñïóãîì âçãëÿíóë íà ïîäðóãó.


Ãóáû åå áûëè ñæàòû, ãëàç íå âèäíî, ðóêè çàñóíóòû â øèðîêèå ðóêàâà. Îíà íå ñêàçàëà äàæå: «Êîíå÷íî, ìîå ìíåíèå íå òàê óæ âàæíî...»


Ïîèñòèíå, îíà ïîçàáûëà îñòàâèòü íà êàìèíå, ñïðàâà è ñëåâà îò ÷àñîâ, äâå íå íóæíûå åé ðàêîâèíû — ñâîè íåñëûøàùèå óøè.


Ïîäðóãà çàìêíóëàñü. Íàãëóõî.


È Ìàðñåëü óïàë äóõîì. Íî âäðóã åãî íàïîëíèëà íåæíîñòü: â ãîëóáîé ïóçàòîé âàçî÷êå ðàñêðûëàñü ðîçà.


Êàêàÿ ïðåëåñòü! Âíå ñåáÿ îò âîñòîðãà, Ìàðñåëü âåñü ñâåòèëñÿ èçíóòðè. Îí ñíîâà ÷óòü áûëî íå ïîòåðÿë ãîëîâó; îí áðîñèëñÿ, ÷òîáû ñ áëàãîäàðíîñòüþ ñóíóòü íîñ â ðàñïàõíóâøèéñÿ öâåòîê, íî âîâðåìÿ îâëàäåë ñîáîé, óñëûøàâ ãîëîñ ïîäðóãè:


— Àãà! Ðîçà! Âîò õîðîøî. Çíà÷èò, öâåòî÷íèöà ìåíÿ íå îáìàíóëà.





Îðàíãóòàíã





— Ïðîñòî ïîðàçèòåëüíî, êàê õîðîøî ìîé ìóæ ïðåäñòàâëÿåò îðàíãóòàíãà, — ãîâîðèò ã-æà Áîðíý.


Èçáðàííûå ãîñòè — èõ íå áîëüøå äåñÿòêà — íà÷èíàþò ïðèñìàòðèâàòüñÿ ê ã-íó Áîðíý. Ñåãîäíÿ â èíòèìíîé îáñòàíîâêå èì áûëî ðàññêàçàíî íåñêîëüêî ñòðàøíûõ èñòîðèé.


— Ñàìûé óäèâèòåëüíûé ðàññêàç, — ãîâîðèò ã-í Áîðíý, — ïî ìîåìó ìíåíèþ, ýòî «Óáèéñòâî íà óëèöå Ìîðã». Ýäãàð Ïî òàê ëîâêî âñå ïîñòðîèë, ÷òî ÿ ëè÷íî, ñêîëüêî íè ÷èòàþ è íè ïåðå÷èòûâàþ, íèêîãäà íå äîãàäûâàþñü, ÷òî ýòî áûë îðàíãóòàíã.


— Óâåðÿþ âàñ, — ãîâîðèò ã-æà Áîðíý, — îí ïîäðàæàåò îðàíãóòàíãó òàê èñêóñíî, ÷òî â ïåðâûé ðàç ÿ ïðîñòî ñòàëà çâàòü íà ïîìîùü.


— Ýòî âåðíî, — ñêàçàë ã-í Áîðíý, — îíà êðè÷àëà êàê ïîëîóìíàÿ.


— Âû íå øóòèòå? — ñêàçàëè äàìû. — Âû äåéñòâèòåëüíî óìååòå ïîêàçûâàòü îðàíãóòàíãà?


— Íî ó íåãî íåò íè÷åãî îáùåãî ñ îáåçüÿíîé!


— Íåò, åñòü. Ïðèãëÿäèòåñü, êîãäà îí óëûáíåòñÿ.


Çàñòåí÷èâàÿ äàìà ïîïðîñèëà, îïàñàÿñü, ÷òî åå ïðîñüáó èñïîëíÿò:


— Àõ, ïîêàæèòå íàì, õîðîøî?


Ìóæ÷èíû, ñëåãêà âñòðåâîæåííûå, òîæå õîòåëè óâèäåòü, ÷òîáû óáåäèòüñÿ. Ã-í Áîðíý ïîêà÷àë ãîëîâîé:


— Ýòî òàê ïðîñòî íå äåëàåòñÿ: íóæíî áûòü â íàñòðîåíèè è â ñîîòâåòñòâóþùåì êîñòþìå. ß õî÷ó ñêàçàòü — áåç êîñòþìà.


Ñëîâà ã-íà Áîðíý îõëàæäàþò ëþáîïûòíûõ. Äàìû íå ðåøàþòñÿ íàñòàèâàòü è ãîâîðÿò òîëüêî:


— Êàê æàëêî! Íàì áû òàê õîòåëîñü!


Íî âîçìóùàþòñÿ, êîãäà êòî-òî èç ýòèõ ãîñïîä ïðåäëàãàåò:


— Åñëè áû âû óäàëèëèñü íåíàäîëãî, ÷òîáû íàì, ìóæ÷èíàì, îñòàòüñÿ îäíèì!..


— Íåò, íåò. Ýòî íå âûõîä.


— Ïîñëóøàéòå, ãîñïîäèí Áîðíý, ìû óäîâëåòâîðèìñÿ äâóìÿ-òðåìÿ øòðèõàìè. Ñíèìàéòå ñþðòóê!


— Îðàíãóòàíã â íàêðàõìàëåííîé ðóáàøêå! — ïðåçðèòåëüíî ïðîìîëâèë ã-í Áîðíý. — Âû ñìååòåñü íàäî ìíîé, åé-áîãó!


— Ïîñêîëüêó, ãîñïîæà Áîðíý, ìû âûøëè èç äåòñêîãî âîçðàñòà, ñêàæèòå, íîñèò âàø ñóïðóã íàáðþøíèê?


— Íîñèò, íî êîðîòåíüêèé.


— Âîò-òî íå âåçåò! Êàê æå òåïåðü áûòü?


— Ãîñïîäèí Áîðíý, âû íåó÷òèâû. Íàì äîñòàòî÷íî áûëî áû íàìåêà. Çàñó÷èòå ðóêàâà äî ëîêòåé. Ïðî÷åå âîñïîëíèì âîîáðàæåíèåì.


Ãîñïîäèí Áîðíý êîëåáàëñÿ — åìó õîòåëîñü ñûãðàòü ñâîþ ðîëü, íî îí áîÿëñÿ ñûãðàòü ïëîõî. Ïîëüùåííûé, êàê ïåâåö, êîòîðîãî óïðàøèâàþò: «Íó, õîòÿ áû îäèí êóïëåò», — îí íàñëàæäàëñÿ óñòðåìëåííûìè íà íåãî âçãëÿäàìè, ïîëóîòêðûòûìè ðòàìè, óìîëÿþùèìè æåñòàìè.


— Ïóñòü áóäåò ïî-âàøåìó! — ñêàçàë îí.


Îí ñíÿë ñþðòóê, àêêóðàòíî íàòÿíóë åãî íà ñïèíêó ñòóëà.


— Ïðîøó âàøåãî ñíèñõîæäåíèÿ, — çàÿâèë ã-í Áîðíý. — Âî-ïåðâûõ, ìîÿ æåíà ïðåóâåëè÷èâàåò èëè, ìîæåò áûòü, îøèáàåòñÿ. Âî-âòîðûõ, ÿ åùå íå ïðåäñòàâëÿë îðàíãóòàíãà ïóáëè÷íî. È, íàêîíåö, è ýòî âàñ, íåñîìíåííî, óäèâèò, ÿ íèêîãäà íå âèäåë îðàíãóòàíãà.


— Òåì áîëüøàÿ çàñëóãà! — ñêàçàëè åìó.


Çàäâèãàëè ñòóëüÿìè. Ïðèãîòîâèëèñü òðåïåòàòü. Äàìû, ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó, óñòðîèëèñü çà ñòîëîì; ìóæ÷èíû íåðâíî çàòÿãèâàëèñü ïàïèðîñîé, îêðóæàÿ ñåáÿ êëóáàìè äûìà.


— Ïðèäåòñÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñíÿòü ìàíæåòû, — ñêàçàë ã-í Áîðíý. — Îíè áóäóò ìåøàòü.


— Ïîæàëóéñòà, ïîæàëóéñòà! — âçìîëèëàñü îäíà èç äàì, óæå ïîáëåäíåâøàÿ îò ñòðàõà.


Ãîñïîäèí Áîðíý íà÷àë.


Ýòî áûë íàñòîÿùèé ïðîâàë! Èëëþçèÿ ðàçëåòåëàñü, êàê ïóøèíêè îäóâàí÷èêà îò íåáðåæíîãî ùåë÷êà... Òîëñòûé ãîñïîäèí êîð÷èëñÿ äî èçíåìîæåíèÿ. Îí êðèâëÿëñÿ, ïîòåë, ðàçìàõèâàë æèðíûìè ðóêàìè, ïîìèíóòíî îáòÿãèâàë óïîëçàâøèé ââåðõ æèëåò. ×àñû, âûñêîëüçíóâøèå èç ìàëåíüêîãî êàðìàí÷èêà, áîëòàëèñü, ïåðåëåòàÿ ñ îäíîãî áåäðà íà äðóãîå. Îðàíãóòàíã? Êàêîå òàì! Ïðîñòî ìàêàêà, áåçîáèäíàÿ è âóëüãàðíàÿ. Æåíùèíû ùèïàëè äðóã äðóæêó, ïîäòàëêèâàëè îäíà äðóãóþ êîëåíêàìè, ïðÿòàëè ëèöà â ñàëôåòêè, à îäèí èç ãîñòåé òàê ñèëüíî ñæàë ëÿæêó ñâîåãî ñîñåäà, ÷òî òîò ïîäïðûãíóë îò áîëè.


Ãîñïîæà Áîðíý ïîêàçàëà ñåáÿ òàêòè÷íîé ñóïðóãîé. Îíà ñêàçàëà ñóõî:


— Ìîé áåäíûé äðóã, ó òåáÿ íå ïîëó÷àåòñÿ!


Ãîñïîäèí Áîðíý îñòàíîâèëñÿ, ñëîâíî âîë÷îê, êîòîðûé ïíóëè íîãîé.


— Âû ñàìè âèíîâàòû. ß âàñ ïðåäóïðåæäàë. Íóæíî áûëî ìåíÿ ñëóøàòüñÿ.


— Óñïîêîéñÿ, — ñêàçàëà ã-æà Áîðíý, óòèðàÿ åìó ëîá. — Íàäåíü ãàëñòóê è ïîéäè óìîéñÿ.


Ïðèñòûæåííûé, îí óøåë â âàííóþ êîìíàòó.


— Ïðîøó èçâèíåíèÿ çà íåãî, — ñêàçàëà ã-æà Áîðíý. Íî ãîñòè, óñïîêîåííûå, ïîòîìó ÷òî îòäåëàëèñü îæèäàíèåì èñïóãà, ñòàðàëèñü åå óòåøèòü:


— Äîðîãàÿ ãîñïîæà Áîðíý, íå ïðèíèìàéòå ýòî ñëèøêîì áëèçêî ê ñåðäöó. Â ñëåäóþùèé ðàç ãîñïîäèí Áîðíý ñóìååò ëó÷øå. Âåäü ýòî òàê òðóäíî! È ïîòîì, ýòî áûëî ñîâñåì íå òàê óæ ïëîõî. Áûòü ìîæåò, äåëî â íàñ, äðóãèå ñóìåëè áû ïî÷óâñòâîâàòü.


Îíè âñòàëè, îêðóæèëè åå, òðîíóòûå åå îãîð÷åíèåì. Èçáåãíóâ ñòðàøíîé îïàñíîñòè, äàìû âçäîõíóëè ñâîáîäíåé. Îíè âåñåëî áîëòàëè, îæèâëåííûå, ñèÿþùèå, êàê ïîä ëó÷àìè ïîëóäåííîãî ñîëíöà.


Âäðóã îðàíãóòàíã ïîÿâèëñÿ. Îí ìåäëåííî ïðîøåë âäîëü ñòåí, è ÿðêèé ñâåò ãîñòèíîé ïîìåðê. Ñïèíà åãî ñîãíóëàñü, ãîëîâà óøëà â ïëå÷è, íèæíÿÿ ÷åëþñòü îòâèñëà. Íàëèâøèåñÿ êðîâüþ ãëàçà ñìîòðåëè â ïóñòîòó. Ðóêàìè îí ìÿë, äóøèë ÷òî-òî, ñêðþ÷èâ ïàëüöû.


Ãîñòè, ðàñòåðÿííûå, ñáèëèñü â êó÷ó è ñòàðàëèñü ïîäàâèòü êðèê óæàñà, ÷òîáû íå ïåðåïóãàòüñÿ îêîí÷àòåëüíî. Íî è ñàì îðàíãóòàíã ñäåðæèâàë ðâàâøèéñÿ èç ãëîòêè ðåâ. Îí, òî ñæèìàÿ, òî ðàçåâàÿ ïàñòü, ñòàðàëñÿ âûêàçàòü ñâîþ áåøåíóþ çëîáó: çà÷åì åãî èçãíàëè èç ðîäíûõ ëåñîâ? Îí áûë åëå âèäåí â ïîëóòüìå. Îáîéäÿ âîêðóã ñòîëà, îí ìîë÷à ñõâàòèë íîæ è ñòàë èì ðàçìàõèâàòü, íî íå òàê, êàê îïûòíûå óáèéöû, à êàê çâåðü, íåóêëþæèé, ñòðàøíûé óæå òåì, ÷òî îí íå óìååò ïîëüçîâàòüñÿ äîñòàâøèìñÿ åìó îðóæèåì. Ñöåíà òîíóëà âî ìðàêå ÷åðíîé íî÷è. Íå ñëûøíî áûëî äàæå ñòåñíåííîãî äûõàíèÿ çðèòåëåé. Îðàíãóòàíã òÿæåëî äûøàë èì â ëèöî.


— Äîâîëüíî, ìèëûé, äîâîëüíî, — ñêàçàëà ã-æà Áîðíý.


Îíà çàæãëà âñå ëàìïû. Ãîñòè âçäîõíóëè ñ îáëåã÷åíèåì, ïî÷óâñòâîâàâ, êàê ñâåò ïðîíèêàåò äî ãëóáèíû èõ ñåðäåö, è êòî-òî èç ïðèñóòñòâóþùèõ, æåëàÿ ðàññåÿòü îáùóþ íåëîâêîñòü, çààïëîäèðîâàë ïåðâûì.


— Áðàâî, áðàâî! Óäèâèòåëüíûé òàëàíò!


— Ïîëíûé óñïåõ, — ñêàçàëà ã-æà Áîðíý, çàðäåâøèñü.— Òû áûë áåçóïðå÷åí.


Äàìû êðè÷àëè:


— ß ÷óòü íå çàäîõíóëàñü îò ñòðàõà!


— ß äóìàëà, ÷òî óìðó!


— ß óâåðåíà, ÷òî íå óñíó âñþ íî÷ü!


— Íè çà ÷òî íå ïîéäó äîìîé â òåìíîòå, áóäó æäàòü ðàññâåòà.


Ïðåäñòàâëåíèå íàãíàëî íà íèõ òàêîé ñòðàõ, ÷òî äàæå ñàìûå íåïîñåäëèâûå ïðèñìèðåëè, êàê íè õîòåëîñü èì âñòàòü è óéòè.


— Ïîíðàâèëîñü, çíà÷èò? — ñïðîñèë ã-í Áîðíý. — Î÷åíü ðàä! ß è ñàì äîâîëåí. Áëàãîäàðþ âàñ, îò äóøè áëàãîäàðþ. — È îí ñêðîìíî äîáàâèë: — Âèäèòå ëè, ñàìîå ãëàâíîå — èãðà ñâåòà. ß è ñàì ïîíèìàþ, ÷òî ýòî íå áîã âåñòü êàêîå èñêóññòâî. Íî, ïîâåðüòå, â äåâÿòè ñëó÷àÿõ èç äåñÿòè, ÷òî-òî óäàåòñÿ ñäåëàòü.


Ïàìÿòóÿ, ÷òî ïîñëå ëþáîé òðàïåçû íà ïîëó îáÿçàòåëüíî îñòàþòñÿ õëåáíûå êðîøêè è ìåëêèå êîñòî÷êè, íîñêîâ îí íå ñíÿë, è òåïåðü îíè ñïîëçëè åìó íà ëîäûæêè. Åãî ñîáñòâåííîå óðîäñòâî äîïîëíÿëîñü áëàãîïðèîáðåòåííûì. Îí áûë â ñàìîçàáâåíèè, òîðæåñòâîâàë, ìñòÿ çà íåóäà÷ó. Åãî ðåäêèå, ìîêðûå îò ïîòà âîëîñû áëåñòåëè. Îí ñîïåë, è èç åãî íîçäðåé äâóìÿ ñòðóéêàìè âàëèë ïàð, êàê èç áàêà, ãäå êèïÿòÿò áåëüå. Ðóêè îí äåðæàë íà æèâîòå, íàïîìèíàâøåì íàáèòûé ìåøîê. Îí âûñëóøàë êîìïëèìåíòû è ñêðûëñÿ â ñîñåäíþþ êîìíàòó... íàäåòü ðóáàøêó.





Íàëîã





— Òåêñò òî÷íûé, — ñêàçàë ñáîðùèê, îáðàùàÿñü ê Íóàðìüå. — «Çàêîí îò ñåìíàäöàòîãî èþëÿ òûñÿ÷à âîñåìüñîò âîñåìüäåñÿò äåâÿòîãî ãîäà, ñòàòüÿ òðåòüÿ, ïàðàãðàô òðåòèé: îòåö è ìàòü, èìåþùèå ñåìåðûõ æèâûõ çàêîííûõ èëè óñûíîâëåííûõ äåòåé, íå ïîäëåæàò îáëîæåíèþ ïîäóøíûì íàëîãîì è îáëîæåíèþ äâèæèìîñòè».


— Ïîñëóøàé-êà, — ñêàçàë æåíå Íóàðìüå, — ó íàñ óæå øåñòåðî ðåáÿò, æèâî ñäåëàåì ñåäüìîãî è òîãäà íå áóäåì áîëüøå ïëàòèòü íàëîãîâ.


Ýòà ìûñëü âñåëèëà â íèõ áîäðîñòü, èì ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî îíè íå òàêèå óæ íåñ÷àñòíûå, êàê âñå îñòàëüíûå. Íóàðìüå ðàáîòàë ïî öåëûì äíÿì; êðîìå òîãî, îí ñîáèðàë è äàæå ïîäâîðîâûâàë ëåñ, à ïðè ñëó÷àå è êàðòîøêó, íî îí áûë ÷åñòíûé ìàëûé.


Åãî âå÷íî áðþõàòàÿ æåíà áåç óñòàëè ñóåòèëàñü â ïóñòîì äîìå, è íè îäèí ðåáåíîê ó íèõ íå óìèðàë. Ñåäüìîé ÿâèëñÿ, êàê ñïàñèòåëü, è â ñàìûå òÿæåëûå ìèíóòû íåñ÷àñòíîé ñâîåé æèçíè Íóàðìüå ïîâòîðÿë ñïîêîéíî è ñ îáëåã÷åíèåì:


— Áóäü ÷òî áóäåò, à íàëîãîâ íàì áîëüøå íå ïëàòèòü!


Íî âîò îí ñíîâà ïîëó÷èë áåëûé ëèñòîê áóìàãè, êîòîðûé ïðåäïèñûâàë åìó âíåñòè â ñ÷åò íàëîãà íà ñëåäóþùèé ãîä äåâÿòü ôðàíêîâ ïÿòüäåñÿò.


— Òåêñò ïðàâèëüíûé, — ñêàçàë îïÿòü ñáîðùèê: — «Çàêîí îò âîñüìîãî àâãóñòà òûñÿ÷à âîñåìüñîò äåâÿíîñòîãî ãîäà, ïóíêò òðèäöàòü ïåðâûé. Ïàðàãðàô òðåòèé ñòàòüÿ òðåòüåé çàêîíà î íàëîãàõ îò ñåìíàäöàòîãî èþëÿ òûñÿ÷à âîñåìüñîò âîñåìüäåñÿò äåâÿòîãî ãîäà èçìåíåí ñëåäóþùèì îáðàçîì: îòåö è ìàòü, èìåþùèå ñåìåðûõ æèâûõ íåñîâåðøåííîëåòíèõ çàêîííûõ ëèáî óñûíîâëåííûõ äåòåé, ïîäëåæàùèå ïîäóøíîìó íàëîãó ëèáî îáëîæåíèþ äâèæèìîñòè â ñóììå äåñÿòè ôðàíêîâ è íèæå, áóäóò îñâîáîæäåíû îò ýòîãî íàëîãà».


Èòàê, Íóàðìüå, âàø íàëîã — äåâÿòü ôðàíêîâ ïÿòüäåñÿò, — íèæå äåñÿòè ôðàíêîâ, è âû îòåö ñåìåðûõ çàêîííûõ æèâûõ äåòåé, íî íå âñå îíè íåñîâåðøåííîëåòíèå, ïîòîìó ÷òî âàøåìó ñòàðøåìó, Øàðëþ, óæå èñïîëíèëñÿ äâàäöàòü îäèí ãîä, è îí äîñòèã ñîâåðøåííîëåòèÿ; ñëåäîâàòåëüíî, îí âàì íè ê ÷åìó.


Íóàðìüå ñëóøàë ýòè ñëîâà ñ óíûëûì âèäîì, êàê ñîííàÿ ëîøàäü.


— Ïîíèìàåøü, â ÷åì äåëî? — ñêàçàë îí æåíå. — ß òî ïîíèìàþ; îíè ïðîñòî ïåðåäóìàëè, è âñå òóò.


Íåò. Îíà íå ïîíèìàëà, îíà áûëà óáèòà ãîðåì, äà è îí — ÷åì áîëüøå îí ðàçúÿñíÿë åé äîâîäû ñáîðùèêà, òåì ìåíüøå ñàì èõ ïîíèìàë.


— Êàê! — çàêðè÷àëà æåíà. — ×òî æå, òåïåðü, âûõîäèò, ñåìåðî âñå ðàâíî ÷òî øåñòåðî, è ìû äîëæíû ïëàòèòü êàæäûé ãîä, ïîêà íå ïðîòÿíåì íîãè, ïî äåâÿòü ôðàíêîâ ïÿòüäåñÿò íàëîãà? Íå ìîæåò ýòîãî áûòü! Ðàçâå ìû âèíîâàòû â òîì, ÷òî íàøè äåòè ðàñòóò?


Íóàðìüå äîëãî ðàçìûøëÿë.


— Ñëóøàé, æåíà, — ñêàçàë îí íàêîíåö. — Ìíå ïðèøëà â ãîëîâó îäíà ìûñëü. Íàäî çàìåíèòü íàøåãî ðåáåíêà, êîòîðûé íå â ñ÷åò, äðóãèì, è, åñëè èì òàê íóæíû íåñîâåðøåííîëåòíèå, ñäåëàåì èì æèâåõîíüêî åùå îäíîãî.





Ñàáî





Íåò, íåò, íå ïîäóìàéòå, ÷òî ÿ ÿâèëñÿ â Ïàðèæ îáóòûé â ñàáî. Íî âîò èç äåðåâíè ÿ óøåë äåéñòâèòåëüíî â ñàáî.


Äàâíî óæå ÿ çàäóìàë ïåðåáðàòüñÿ íà çàðàáîòêè â Ïàðèæ.


Ìàòü íå ñîãëàøàëàñü íà ìîé îòúåçä è ñëåäèëà çà ìíîé; îíà áîÿëàñü, ÷òî ÿ âäðóã èñ÷åçíó, íå èñïðîñèâ åå ïîçâîëåíèÿ,


ß âñòàâàë ïåðâûì, è ìàòü ïðèñëóøèâàëàñü ê ìîèì øàãàì. Îíà ñëûøàëà, êàê ñòó÷àò ñàáî, è äóìàëà: «Íå óéäåò æå îí â ñàáî». Åñëè ÿ íàäåâàë øòèáëåòû, îíà, âñëóøàâøèñü, êðè÷àëà ìíå ñî ñâîåé ïîñòåëè: «Êóäà ýòî òû ñîáðàëñÿ â øòèáëåòàõ? Ñåãîäíÿ, êàæåòñÿ, íå ïðàçäíèê, ÿðìàðêè íåò». ß îòâå÷àë: «Ìàìà, ÿ èäó ðàáîòàòü â ïîëå; ÿ íàäåë øòèáëåòû, ïîòîìó ÷òî äîæäü è â ïîëå ìîæíî óâÿçíóòü».


È ÿ óæå íå ñìåë óéòè.


Íî îäíàæäû óòðîì ÿ âûøåë èç äîìó ñ øòèáëåòàìè ïîä ìûøêîé, ñòó÷à êàê ìîæíî ãðîì÷å ìîèìè ñàáî.


Îòîéäÿ ïîäàëüøå îò äåðåâíè, ÿ ïåðåáðîñèë ÷åðåç çàáîð, îòãîðàæèâàâøèé íàø ëóã, ñâîè ñàáî — â çíàê ïðîùàíèÿ — è ïóñòèëñÿ â ïóòü, íà Ïàðèæ.


Êîãäà ìàòü ïðèâåëà êîðîâó íà ëóã, îíà óâèäåëà ïàðó ñàáî. Ñíà÷àëà îíà íè÷åãî íå ïîíÿëà, ñòàëà ìåíÿ çâàòü, âåðíóëàñü äîìîé, ïîøàðèëà, íåò ëè òàì ìîèõ ñàáî, à ïîòîì, óñòàâ èñêàòü, óñåëàñü â óãîëîê ó êàìèíà, ÷òîáû íàïëàêàòüñÿ ââîëþ.





Èç êíèãè «Åñòåñòâåííûå èñòîðèè»





Îõîòíèê çà îáðàçàìè





Âñòàåò îí ðàíî, íî îòïðàâëÿåòñÿ â ïóòü òîëüêî â òàêèå óòðà, êîãäà ìûñëè åãî ÿñíû, ñåðäöå ÷èñòî è òåëî ëåãêî, êàê ëåòíèå îäåæäû. Îí íå áåðåò ñ ñîáîé íè÷åãî ñúåñòíîãî. Îí ïüåò ïî äîðîãå ñâåæèé âîçäóõ è âäûõàåò çäîðîâûå çàïàõè óòðà. Ñâîþ ñíàñòü îí îñòàâëÿåò äîìà. Îí øèðîêî îòêðîåò ãëàçà, — ýòîãî äîñòàòî÷íî. Ãëàçà ó íåãî âìåñòî ñåòåé, è îáðàçû â íèõ çàïóòûâàþòñÿ ñàìè. Ïåðâîé ïîïàäàåòñÿ â ñåòè äîðîãà, êîòîðàÿ ïîêàçûâàåò ñâîé ïûëüíûé ñêåëåò, ñâîè áóëûæíèêè è êîëåè ìåæäó äâóõ ðîñêîøíûõ èçãîðîäåé ñëèâîâûõ è òóòîâûõ äåðåâüåâ.


À ñåé÷àñ îí áåðåò îáðàç ðåêè. Îíà áåëååò íà ñãèáàõ è ñïèò ïîä ëàñêîâûìè èâàìè. Ìåëüêíåò â âîäå ðûáüå áðþõî, è ðåêà áëåñíåò, êàê áóäòî â íåå áðîñèëè ñåðåáðÿíóþ ìîíåòó, à ïðè ïåðâûõ òîíêèõ ñòðóéêàõ äîæäÿ îíà ïîêðûâàåòñÿ ãóñèíîé êîæåé.


Îí ïîäáèðàåò îáðàçû âîëíóþùåéñÿ ðæè, àïïåòèòíîé ëþöåðíû, ëóãîâ, èñïîëîñîâàííûõ ðó÷üÿìè. Îí ñõâàòûâàåò íà ëåòó ïîëåò æàâîðîíêà èëè ùåãëåíêà. Ïîòîì îí âõîäèò â ëåñ. Îí è ñàì íå ïîäîçðåâàë, ÷òî ó íåãî òàêîå òîíêîå îáîíÿíèå, îñÿçàíèå, ñëóõ; îí òîò÷àñ æå ïðîïèòûâàåòñÿ âñåìè çàïàõàìè; îí íå óïóñêàåò äàæå ñàìîãî ñëàáîãî çâóêà.


Îí íà÷èíàåò ÷óâñòâîâàòü âñå ñëèøêîì îñòðî, ïî÷òè äî áîëè, äî äðîæè, ÷òî-òî íàçðåâàåò â íåì, îí ïóãàåòñÿ, óõîäèò èç ëåñà è èäåò â äåðåâíþ ñëåäîì çà âîçâðàùàþùèìèñÿ äðîâîñåêàìè. Îäíî ìãíîâåíèå îí ïðèñòàëüíî ñìîòðèò íà ñîëíöå, òàê ÷òî ãëàçà âñïûõèâàþò îãíåì, — ñîëíöå ñàäèòñÿ, ñáðàñûâàÿ íà ãîðèçîíòå ñâîè ñâåðêàþùèå îäåæäû è ðàññåÿííûå òóò è òàì îáëà÷êà.


Íàêîíåö îí âîçâðàùàåòñÿ äîìîé, ãîëîâà åãî íàáèòà äî îòêàçà, îí òóøèò ëàìïó è äîëãî-äîëãî, ïðåæäå ÷åì óñíóòü, ñ íàñëàæäåíèåì ïåðåáèðàåò â óìå îáðàçû.


Îíè âíîâü ïîñëóøíî âîçíèêàþò â åãî ïàìÿòè. Êàæäûé îáðàç, ïðèõîäÿ â äâèæåíèå, ïðîáóæäàåò ê æèçíè ñîñåäíèé, òîëïà èõ âñå ïðèáûâàåò, ðàñòåò. Òàê âñïóãíóòûå êóðîïàòêè ðàññûïëþòñÿ è ñèäÿò öåëûé äåíü ïîîäèíî÷êå, à âå÷åðîì, óêðûâøèñü îò îïàñíîñòè, êðè÷àò è ñçûâàþò äðóã äðóãà ïî êîëåÿì.





Ëåáåäü





Îí ñêîëüçèò ïî ïðóäó, êàê áåëûå ñàëàçêè, îò îáëà÷êà ê îáëà÷êó. Îí èçãîëîäàëñÿ ïî ïåðèñòûì îáëàêàì, êîòîðûå ðîäÿòñÿ íà åãî ãëàçàõ, äâèæóòñÿ è èñ÷åçàþò â âîäå. Åìó õî÷åòñÿ îáëàêà. Îí íàöåëèâàåòñÿ êëþâîì è âäðóã ïîãðóæàåò â âîäó ñâîþ øåþ, îäåòóþ â ñíåãà,


Ïîòîì øåÿ åãî ïîÿâëÿåòñÿ èç âîäû, êàê æåíñêàÿ ðóêà èç ðóêàâà.


Íè÷åãî.


Îí îãëÿäûâàåòñÿ: èñïóãàííûå îáëàêà èñ÷åçëè.


Îí îçàäà÷åí, íî òîëüêî íà îäíó ìèíóòó, ïîòîìó ÷òî îáëàêà òóò æå âîçâðàùàþòñÿ, è âîò òàì, ãäå çàìèðàåò äðîæàíèå âîäû, óæå âîçíèêàåò íîâîå îáëà÷êî. Ïîòèõîíüêó ëåáåäü ïîäïëûâàåò íà ñâîåé ïóõîâîé ïîäóøêå è ïðèáëèæàåòñÿ ê íåìó...


Îí óòîìëåí ïîãîíåé çà íåâåðíûìè îòáëåñêàìè, è, áûòü ìîæåò, îí óìðåò, æåðòâà èëëþçèé, òàê è íå ïîéìàâ íè êóñî÷êà îáëàêà.


...Íî íåò!


Êàæäûé ðàç, êîãäà îí ïîãðóæàåò ãîëîâó â âîäó, îí êîïàåòñÿ â òèíå è âûòàñêèâàåò ÷åðâÿêà.


È, êàê ãóñü, æèðååò.





Ñâåð÷îê





Íàñòóïàåò ÷àñ, êîãäà, óñòàâ îò áåãîòíè, ñâåð÷îê-ðàáîòÿãà âîçâðàùàåòñÿ ñ ïðîãóëêè è çàáîòëèâî íàâîäèò ïîðÿäîê ó ñåáÿ â äîìå.


Ïðåæäå âñåãî îí ðàñ÷èùàåò óçêèå äîðîæêè, ïðîëîæåííûå â ïåñêå.


Îí ïîäïèëèâàåò êîðåíü âûñîêîé òðàâèíêè, êîòîðàÿ åãî ðàçäðàæàåò. Ñîáèðàåò îïèëêè è ñìåòàåò èõ ñ ïîðîãà ñâîåãî æèëüÿ.


Îí îòäûõàåò.


Çàòåì îí çàâîäèò ñâîè êðîøå÷íûå ÷àñèêè.


Çàâîäèò áåñêîíå÷íî. Óæ íå èñïîðòèëèñü ëè îíè? Ïîòîì îí îòäûõàåò íåìíîæêî.


Îí âõîäèò ê ñåáå è çàïèðàåò çà ñîáîé äâåðü.


Îí äîëãî ïîâîðà÷èâàåò êëþ÷ â õðóïêîì çàìêå. È ïðèñëóøèâàåòñÿ.


Âîêðóã âñå ñïîêîéíî.


Íî îí íå ñ÷èòàåò ñåáÿ â ïîëíîé áåçîïàñíîñòè.


È, êàê áóäòî ïî ñêðåæåùóùåé öåïî÷êå, îí ñïóñêàåòñÿ ãëóáîêî â çåìëþ.


Íè÷åãî áîëüøå íå ñëûøíî.


Â óìîëêøåé äåðåâíå òîïîëÿ âûòÿãèâàþòñÿ â âîçäóõå, êàê ïàëüöû, è ïîêàçûâàþò íà ëóíó.





Îëåíü





Åäâà ÿ âñòóïèë íà ëåñíóþ ïðîñåêó, êàê íà äðóãîì êðàþ ïîÿâèëñÿ îí.


Ñíà÷àëà ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî èäåò êàêîå-òî ñòðàøíîå ñóùåñòâî è íåñåò ãîðøîê öâåòîâ.


Ïîòîì ÿ ðàçëè÷èë ìàëåíüêîå êàðëèêîâîå äåðåâöî ñ ðàçðîñøèìèñÿ âåòâÿìè è áåç ëèñòüåâ.


Íàêîíåö ïîêàçàëñÿ âåñü îëåíü, è ìû îáà îñòàíîâèëèñü.


ß ñêàçàë åìó:


— Ïîäîéäè êî ìíå, íå áîéñÿ. Ðóæüå ó ìåíÿ òàê, äëÿ âèäó, ÷òîáû íå îòñòàâàòü îò ñåðüåçíûõ ëþäåé. ß íèêîãäà èì íå ïîëüçóþñü è ïóëè îñòàâëÿþ â ÿùèêå.


Îëåíü ñëóøàë è îáíþõèâàë êàæäîå ìîå ñëîâî. Êîãäà ÿ çàìîë÷àë, îí áîëüøå íå êîëåáàëñÿ: íîãè åãî çàäâèãàëèñü, êàê ñòåáëè, êîòîðûå ñïëåòàåò è ðàñïëåòàåò äûõàíèå âåòðà. Îí óäèðàë.


— Êàêàÿ æàëîñòü! — êðèêíóë åìó ÿ. — À âåäü ÿ ìå÷òàë, ÷òî ìû ïîéäåì âìåñòå è ÿ áóäó êîðìèòü òåáÿ èç ðóê òðàâàìè, êîòîðûå òû ëþáèøü, à òû, âûñòóïàÿ, êàê íà ïðîãóëêå, òû áû ïîíåñ ìîå ðóæüå íà ðàçâèëèíàõ ñâîèõ ðîãîâ.





Îñåë





Âñå åìó áåçðàçëè÷íî. Êàæäîå óòðî, ïî-÷èíîâíè÷üè ìåëêî è äðîáíî ïåðåáèðàÿ íîãàìè, îí òàùèò ïîâîçêó ïî÷òàëüîíà Æàêî, êîòîðûé ðàçâîçèò ïî äåðåâíÿì ñäåëàííûå íàêàíóíå â ãîðîäå çàêàçû — ïðÿíîñòè, õëåá, ìÿñî, ãàçåòû, à òî è ïèñüìî.


Ïîñëå îêîí÷àíèÿ êàçåííîãî òóðíå Æàêî ñ îñëîì òðóäÿòñÿ äëÿ ñåáÿ. Ïîâîçêà ïðåâðàùàåòñÿ â òåëåãó. Îíè âìåñòå åçäÿò íà âèíîãðàäíèêè, â ëåñ, ïî êàðòîøêó. Çäåñü îíè ãðóçÿò îâîùè, òàì ñâåæåíàðåçàííûå ìåòåëêè, òóò åùå ÷òî-íèáóäü, ñìîòðÿ ïî ñåçîíó.


Æàêî ìîíîòîííî, áåç âûðàæåíèÿ òÿíåò, ñëîâíî õðàïèò âî ñíå: «Íî-î! Íî-î!» Âðåìÿ îò âðåìåíè îñåë îñòàíàâëèâàåòñÿ: òî ëè åãî ïðåëüñòèë ÷åðòîïîëîõ, òî ëè ïðîñòî î ÷åì-òî çàäóìàëñÿ. Òîãäà Æàêî îáõâàòûâàåò åãî çà øåþ è òîëêàåò âïåðåä. Åñëè îñåë çàóïðÿìèòñÿ, Æàêî ïîêóñûâàåò åìó óõî.


Çàâòðàêàþò îíè îáû÷íî â ïðèäîðîæíîé êàíàâå, Æàêî äîâîëüñòâóåòñÿ ëóêîâèöåé ñ ãîðáóøêîé õëåáà, à îñåë âûáèðàåò ñåáå ÷òî ïîâêóñíåå.


Âîçâðàùàþòñÿ îíè óæå â ñóìåðêàõ. Èõ òåíè ëåíèâî ïåðåïîëçàþò ñî ñòâîëà íà ñòâîë.


Íî òóò îçåðöî òèøèíû, ïîãëîòèâøåé äðåìîòíûå ïðåäìåòû, âäðóã âçðûâàåòñÿ, ãëàäü åãî âçáàëàìó÷èâàåòñÿ.


Êàêîé æå ýòî õîçÿéêå âçäóìàëîñü â íî÷íóþ ïîðó òàùèòü èç êîëîäöà âåäðî âîäû, íàëåãàÿ íà ðæàâóþ, ïðîíçèòåëüíî ñêðèïÿùóþ ëåáåäêó?


Ýòî îñåë, óæå ïîäõîäÿ ê äîìó, ïðîáóåò íà âñþ îêðóãó ìîùü ñâîåãî ãîëîñà è ðåâåò äî õðèïîòû, ÷òî åìó íà âñå íàïëåâàòü, íàïëåâàòü íà âñå.





Ìóðàøêà è êóðîïàòêà





Îäíàæäû ìóðàøêà óïàëà â êîëåþ, ãäå çàñòîÿëàñü äîæäåâàÿ âîäà, è ÷óòü íå ïîòîíóëà, íî òóò êóðîïàòêà, óòîëÿâøàÿ ïî ñîñåäñòâó æàæäó, ïîäõâàòèëà åå êëþâèêîì è ñïàñëà åé æèçíü.


— ß âàì îòñëóæó, — ïîîáåùàëà ìóðàøêà.


— Âðåìåíà Ëàôîíòåíà ïðîøëè, — ñêåïòè÷åñêè ïðèñâèñòíóëà êóðîïàòêà. — Íå òî ÷òîáû ÿ ñîìíåâàëàñü â âàøåé ïðèçíàòåëüíîñòè, íî êàê æå âû óõèòðèòåñü óêóñèòü çà ïÿòêó îõîòíèêà, êîãäà îí â ìåíÿ ïðèöåëèòñÿ! Îõîòíèêè íûí÷å áîñèêîì íå õîäÿò.


Ìóðàøêà íå ñòàëà òðàòèòü ñèë íà äàëüíåéøèå ñïîðû è ïîáåæàëà äîãîíÿòü ñâîèõ ñåñòðèö, ìàðøèðîâàâøèõ äðóã çà äðóæêîé ïî äîðîãå è ïîõîæèõ íà ÷åðíûå æåì÷óæèíêè, êîòîðûå íèæóò íà íèòêó.


À âåäü îõîòíèê è âïðÿìü áûë íåïîäàëåêó. Òóò îí çàìåòèë êóðîïàòêó, âîçèâøóþñÿ â ñîëîìå è ÷òî-òî òàì âûêëåâûâàâøóþ. Îí ïîäíÿëñÿ, õîòåë áûëî ïðèöåëèòüñÿ, íî ïî åãî ïðàâîé ðóêå ïîøëè ìóðàøêè. Îí äàæå ðóæüå âñêèíóòü íå ìîã. Ðóêà áåññèëüíî óïàëà, íó à êóðîïàòêà íå ñòàëà æäàòü, ïîêà ìóðàøêè ïðîéäóò.





Æàâîðîíîê





Åùå íè ðàçó ÿ íå âèäåë æàâîðîíêà, è íàïðàñíî ÿ ïîäûìàþñü äî çàðè. Æàâîðîíîê, â îòëè÷èå îò âñåõ ïðî÷èõ ïòèö, íå æèâåò íà çåìëå.


Ñåãîäíÿ ñ ñàìîãî óòðà ÿ îáøàðèâàþ âñå êî÷êè è ïðîøëîãîäíþþ òðàâó.


Íàä êîëþ÷èìè èçãîðîäÿìè ïåðåïàðõèâàþò ñòàíêè ñåðåíüêèõ âîðîáüåâ è ñâåæåîêðàøåííûõ ùåãëîâ.


Ñîðîêà â ñâîåì ïàðàäíîì ìóíäèðå äåëàåò ñìîòð äåðåâüÿì.


Ïåðåïåë ïðîëåòàåò òàê íèçêî íàä ëþöåðíîé, ÷òî ïðîêëàäûâàåò, êàê ïî øíóðêó, ïðÿìóþ ñâîåãî ïîëåòà.


Âñëåä çà ïàñòóõîì, êîòîðûé âÿæåò èñêóñíåå ëþáîé æåíùèíû, øàãàþò íåîòëè÷èìî ïîõîæèå äðóã íà äðóãà îâå÷êè.


È âñå ýòî ïðîíèçàíî ñâåòîì òàêîé íîâèçíû, ÷òî óëûáàåøüñÿ äàæå ïðè âèäå âîðîíà, õîòÿ âñòðå÷à ñ íèì — óæ íà ÷òî ìðà÷íàÿ ïðèìåòà.


Ïîñëåäóéòå ìîåìó ïðèìåðó — ïðèñëóøàéòåñü õîðîøåíüêî.


Ñëûøèòå, ãäå-òî î÷åíü âûñîêî â íåáå êòî-òî òîë÷åò â çîëîòîé ÷àøå êóñî÷êè õðóñòàëÿ?


Êòî ñêàæåò, ãäå æå ïîåò æàâîðîíîê? Åñëè ÿ ñìîòðþ ââûñü, ñîëíöå ææåò ìíå ãëàçà.


Çíà÷èò, òàê ìíå è íå ñóæäåíî åãî óâèäåòü.


Æàâîðîíîê æèâåò â íåáå, ýòî åäèíñòâåííàÿ íåáåñíàÿ ïòèöà, ÷üå ïåíüå íèñõîäèò äî íàñ.





Ñåìüÿ äåðåâüåâ





ß âñòðåòèëñÿ ñ íèìè, ïåðåéäÿ âûææåííóþ ñîëíöåì ïîëÿíó.


Îíè íå æèâóò ó êðàÿ äîðîãè èç-çà øóìà. Îíè ïîñåëèëèñü ñðåäè íåâîçäåëàííûõ ïîëåé ó ðó÷üÿ, î êîòîðîì çíàþò îäíè òîëüêî ïòèöû.


Èçäàëè êàæåòñÿ, ÷òî îíè ñòîÿò ñïëîøíîé ñòåíîé. Íî êîãäà ÿ ïîäõîæó, ñòâîëû ðàññòóïàþòñÿ. Îíè ñäåðæàííî ïðèâåòñòâóþò ìåíÿ. ß ìîãó ïîä íèìè îòäîõíóòü, îñâåæèòüñÿ, íî ÿ äîãàäûâàþñü, ÷òî îíè çà ìíîé íàáëþäàþò è îïàñàþòñÿ ìåíÿ.


Îíè æèâóò ñåìüåé: ïîñòàðøå â ñåðåäèíå, à ìàëåíüêèå, ó êîòîðûõ âîò-âîò äîëæíû ïîÿâèòüñÿ ïåðâûå ëèñòî÷êè, ðàçáåæàëèñü ïîâñþäó, íî íèêòî íå îòõîäèò äàëåêî.


Îíè óìèðàþò ìåäëåííî, è óìåðøèå ïðîäîëæàþò ñòîÿòü, ïîêà íå óïàäóò, ðàññûïàâøèñü â ïðàõ.


Îíè êàñàþòñÿ äðóã äðóãà ñâîèìè âåòâÿìè, ÷òîáû óäîñòîâåðèòüñÿ, âñå ëè çäåñü, êàê ýòî äåëàþò ñëåïûå; îíè ãíåâíî ðàñêà÷èâàþòñÿ, êîãäà ïîäóåò âåòåð, ãîòîâûé èõ ñâàëèòü. Íî ìåæäó íèìè íå áûâàåò ññîð, îíè ëàñêîâî øåï÷óòñÿ äðóã ñ äðóãîì.


ß ÷óâñòâóþ, ÷òî îíè äîëæíû ñòàòü ìîåé íàñòîÿùåé ñåìüåé. ß áûñòðî çàáóäó ñâîþ ñåìüþ Äåðåâüÿ ìàëî-ïîìàëó ïðèçíàþò ìåíÿ çà ñâîåãî, è, ÷òîáû çàñëóæèòü ýòî ïðèçíàíèå, ÿ íàó÷óñü âñåìó, ÷òî íåîáõîäèìî çíàòü.


ß óæå íàó÷èëñÿ ñìîòðåòü íà ïëûâóùèå ïî íåáó îáëàêà.


ß óìåþ òàêæå áûòü íåïîäâèæíûì,


È ÿ ïî÷òè íàó÷èëñÿ ìîë÷àòü.





Ðîäèíà





Ïîìíþ, ýòî áûëî â âå÷åð âîçâðàùåíèÿ ïîñëå äîëãîé ðàçëóêè ñ ìîåé ðîäíîé äåðåâíåé. ß áðîäèë ïî êîðîòêèì óëî÷êàì, êîòîðûå êîãäà-òî êàçàëèñü ìíå çàïóòàííûìè, è ìíå áûëî ãîðüêî ñìîòðåòü íà íàøè äîìà, — òàêèìè îíè êàçàëèñü ìàëåíüêèìè. Âäðóã ÿ óâèäåë ó âõîäà â äîì ìàëü÷èêà. Îí ñòîÿë âîçëå ñòóëà, äà è ñàì áûë íå âûøå åãî.


Îí âîïèë: «Åùå äàé! Åùå!»


Ïîæèëàÿ æåíùèíà âûõîäèëà èç äîìà è âñÿêèé ðàç âûíîñèëà â øóìîâêå íåñêîëüêî ðûæèõ äûìÿùèõñÿ çåðåí ãîðîõà, êîòîðûå îíà êëàëà íà ñîëîìåííîå ñèäåíüå ñòóëà. Ìàëü÷èê áðàë ãîðîøèíû òîëñòûìè ðó÷îíêàìè â ÿìî÷êàõ, îáæèãàëñÿ, äóë íà ïàëüöû, ñúåäàë ãîðîõ è êðè÷àë: «Åùå! Åùå!»


Óâèäåâ, ÷òî ÿ îñòàíîâèëñÿ, îí áðîñèë ãîðîõ è ñòóë, âçÿë ìåíÿ çà ðóêó è ïîøåë çà ìíîé. ß ñ òðóäîì óçíàâàë åãî, íî áûëî ÿñíî, ÷òî îí ìîåé ïîðîäû.


Äàëüøå ÿ âñòðåòèë ìàëü÷èêà èç öåðêîâíîãî õîðà. Îí øåë çà ñâÿùåííèêîì ê ïåðåíîñíîìó àëòàðþ. Îï íåñ êîðçèíó, ïîëíóþ öâåòîâ, — âàñèëüêè, ìàêè, øèïîâíèê. Îí ðàçáðàñûâàë öâåòû îõàïêàìè. Òî ëè îí áðîñàë èõ íå òàê, êàê ïîëàãàåòñÿ, òî ëè ïðîñòî áðîñàë ñëèøêîì ùåäðî — íå çíàþ. Íî øêîëüíûé ó÷èòåëü, øåäøèé ðÿäîì, âäðóã òàê óäàðèë åãî ïî ãîëîâå çäîðîâåííûì ìîëèòâåííèêîì, ÷òî ðåáåíîê óïàë íà êîëåíè è ñðàçó ïðèñìèðåë. Óâèäåâ ìåíÿ, îí âûøåë èç öåðêîâíîé ïðîöåññèè è âçÿë ìåíÿ çà ëåâóþ ðóêó.


Äàëüøå, ïðèæàâøèñü ê ñòåíêå, ñòîÿë òðåòèé ìàëü÷èê è ïëàêàë — íå ïîòîìó, ÷òî óìåðëà åãî áàáóøêà, à ïîòîìó, ÷òî åìó ãîâîðèëè: «Êàê! Òâîÿ áàáóøêà óìåðëà, à òû íå ïëà÷åøü?»


Äàëüøå ÷åòâåðòûé, óæå ïî÷òè þíîøà, ðàçãîâàðèâàë ñ òîëñòóõîé Áåðòîé, íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî ìàòü Áåðòû çàìåòèëà èõ è ãîòîâèòñÿ çàäàòü åìó òðåïêó.


Êàê è òå ïðåæíèå, îáå ýòè òåíè, ñðàçó ìíîé óçíàííûå, ïîñëåäîâàëè çà ìíîé: îäíà — îòäåëèâøèñü îò ñòåíû, äðóãàÿ — ïîêèíóâ ñâîþ ïîäðóæêó.


ß íå õî÷ó ïðåóâåëè÷èâàòü, ÿ íå ñêàæó, ÷òî âñÿ äåðåâíÿ áûëà ïîëíà èìè, ÷òî êàæäûé ìîé øàã áóäèë äàëåêèå ïðèçðàêè, ïðèçðàêè ìåíÿ ñàìîãî, è ÷òî âñêîðå òîëïà èõ ïðåãðàäèëà ìîé ïóòü.


Íåò, âñå ýòî áûëî ÿðêî, íî íåäîëãîâå÷íî.


Íè îäèí èç îáðàçîâ ìîåãî ïðîøëîãî íå ðåøèëñÿ ñîïðîâîæäàòü ìåíÿ çà ïðåäåëû äåðåâíè.


Íà âîëüíîì âîçäóõå îíè ðàññåÿëèñü. Ìàëåíüêèé ìàëü÷èê ñ ãîðîøèíàìè ïîêèíóë ìåíÿ ïîñëåäíèì.


Îñòàâøèñü îäèí è çíàÿ, ÷òî ñèëîé âîîáðàæåíèÿ ÿ áåç òðóäà ìîãó ñîáðàòü çàâòðà æå, ñðàçó æå, êîãäà çàõî÷ó, ýòó ñåìüþ òåíåé, ÿ ïðèñëóøèâàëñÿ, êàê ñòèõàë øóì âçâîëíîâàííîãî ñåðäöà, è äóìàë: «Òðè-÷åòûðå äîìà; ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî íóæíî, çåìëè è âîäû äëÿ äåðåâüåâ; è ýòè áëåäíûå âîñïîìèíàíèÿ äåòñòâà, ïîêîðíûå íàøåìó çîâó, — äî ÷åãî æå îíà ïðîñòà, ðîäèíà! À åñëè âñå ëþäè ìîãóò èìåòü ñâîþ ðîäèíó òàê ïðîñòî, çà÷åì æå òâîðÿò îíè áîã çíàåò ÷òî?»


