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ÏÐÎËÎÃ



Â òðàêòèðå.

Ïî îäíó ñòîðîíó ñèäÿò êðåñòüÿíå — ìîë÷àëèâî è ñêó÷íî èãðàþò â êàðòû. Ïî äðóãóþ, áëèæå ê ïåðåäíåìó ïëàíó, — äîêòîð è Ïåëåãðèí, êîòîðûé, ñèäÿ íà ñòîëå, áðåí÷èò íà ãèòàðå è âïîëãîëîñà íàïåâàåò.

Ïåëåãðèí. ßâàéñêàÿ ïåñíÿ... åå âñåãäà ïåëè ìàòðîñû, ýòè çàãîðåëûå äüÿâîëû ñ ãëàçàìè êîøåê, êîãäà ìû âàëÿëèñü íà ïàëóáå è íå ìîãëè çàñíóòü îò æàðû! Ñåìü íåäåëü ìû ïëûëè âäîëü Àôðèêè, áî÷êè àäñêè âîíÿëè, à íàä ìîðåì, ñëîâíî ôîíàðü, ïîäâåøåííûé ê ìà÷òå, âèñåë ñåðåáðÿíûé ãîíã — ïîëóìåñÿö... È âîò â òàêèå íî÷è îíè åå ïåëè, â òå áåçâåòðåííûå íî÷è... (Ñíîâà ïîåò.)

Äîêòîð. Æîçåôèíà!

Âõîäèò ìóæ÷èíà, îòðÿõèâàÿ ïàëüòî îò ñíåãà.

Ìóæ÷èíà. Íó è ñíåã èäåò!.. Äîêòîð, à òàì íà êëàäáèùå îïÿòü êîãî-òî õîðîíÿò. Ïðèøëè ñ ïåíèåì, ñ ëàäàíîì, ãðîá âïåðåäè, âñå êàê ïîëàãàåòñÿ, è — âîò âàì êðåñò! — íå ìîãóò íàéòè ìîãèëó, òàêîé ñíåã èäåò. (Ñàäèòñÿ.) Ìíå âèøíåâóþ.

Äîêòîð. È íàì, Æîçåôèíà, åùå áóòûëî÷êó!

Ïåëåãðèí. Îíà ëþáèëà ìåíÿ...

Äîêòîð. Êòî?

Ïåëåãðèí. Âîçìîæíî, ÿ ïîâåë ñåáÿ êàê ïîäëåö òîãäà, ñåìíàäöàòü ëåò íàçàä, è âñå-òàêè, ìèëûé äîêòîð, ïîâåðüòå, êàê âåðÿò â ÷óäî — áåçðàññóäíî, âîïðåêè âñåìó: îíà ëþáèëà ìåíÿ!

Äîêòîð. Êòî?

Ïeëeãðèí. Ó ìåíÿ íå áûëî äðóãîé âîçìîæíîñòè ñíîâà óâèäåòü åå, íóæíà áûëà ïîñóäèíà — ëþáàÿ, êàêàÿ íàéäåòñÿ, è ìû çàõâàòèëè ïåðâóþ ïîïàâøóþñÿ, ãäå-òî îêîëî Ìàðîêêî. Áåäíûå ôðàíöóçû! Îíè áûëè ïüÿíû âäðåáåçãè, è ìû ïîáðîñàëè èõ çà áîðò, âñþ êîìàíäó: áóëü, áóëü, áóëü! Ìû çàìàçàëè ãåðá, ðàñïóñòèëè ïàðóñà... è òðèíàäöàòü íåäåëü ÿ ì÷àëñÿ ê íåé.

Äîêòîð. Ê êîìó?

Ïåëåãðèí. Ìåíÿ ñìåõ ðàçáèðàåò, êàê âñïîìíþ åå îòöà. «Ìîÿ äî÷ü, ãîâîðèò, ñîêðîâèùå, âû íåäîñòîéíû äàæå âçãëÿíóòü íà íåå, áðîäÿãè!» «À ãäå îíà?» — ñïðàøèâàþ. «Íå òâîå äåëî, — ðû÷èò îí, — îíà ïîìîëâëåíà».

Äîêòîð. Ïîìîëâëåíà?

Ïåëåãðèí. Ñ îäíèì àðèñòîêðàòîì, áàðîíîì!

Äîêòîð. Äà-à?

Ïåëåãðèí. Äà-à... Â òó æå íî÷ü íà ìîåì êîðàáëå, â ìîåé êàþòå îíà ëåæàëà â ìîèõ îáúÿòèÿõ.

Äîêòîð. Êòî?

Ïåëåãðèí. Ýëüâèðà. ×óäåñíàÿ äåâóøêà.

Äîêòîð. Ýëüâèðà? Íàøà áàðîíåññà? Ãîñïîæà èç çàìêà?

Ïåëåãðèí. Òññ, òèõî!

Õîçÿéêà ïðèíîñèò åùå îäíó áóòûëêó.

Õîçÿéêà. Ãîñïîäà, ýòà áóòûëêà ó ìåíÿ ïîñëåäíÿÿ.

Äîêòîð. Íàøåãî äðóãà çàìó÷èëà æàæäà.

Õîçÿéêà. Âèæó.

Äîêòîð. Íàø äðóã, äîëæåí âàì ñêàçàòü, îáúåçäèë âåñü ñâåò, îí âèäåë áîëüøå, ÷åì ìîæåò ïðèñíèòüñÿ âñåì Æîçåôèíàì...

Õîçÿéêà. Îòêóäà âàì çíàòü, ÷òî ìíå ìîæåò ïðèñíèòüñÿ?

Äîêòîð. Îí ñêèòàëñÿ ïî ñâåòó, ïîêà íå ñõâàòèë ëèõîðàäêó.

Õîçÿéêà. Ëèõîðàäêó?

Äîêòîð. Âû òîëüêî ïðåäñòàâüòå: öåëûé ãîä åìó íåëüçÿ áûëî ïèòü. À ñåãîäíÿ ìû ïðàçäíóåì åãî âûçäîðîâëåíèå.

Õîçÿéêà. Ïîçäðàâëÿþ... (Íàïîëíÿåò ñòàêàíû.) Åñëè âû è âïðàâäó âûçäîðîâåëè.

Ïåëåãðèí. Åùå áû íå âïðàâäó!

Õîçÿéêà. Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî òàê, ãîñïîäèí. Îáû÷íî îí òàêîé áîëòóí, íàø äîêòîð, æàëååò ëþäåé è ïîýòîìó ëæåò èì.

Ïåëåãðèí. Íå ñîìíåâàéòåñü, ìàäàì, íà ñåé ðàç îí íè êàïåëüêè íå ñîëãàë.

Õîçÿéêà. Ïî÷åìó âû òàê óâåðåíû?

Ïåëåãðèí. Ïî÷åìó! Äà ïîòîìó, ÷òî ýòî íå åãî äèàãíîç, ÿ ñàì åìó ñêàçàë, ÷òî çäîðîâ.

Õîçÿéêà. Íó, òîãäà...

Ïåëåãðèí. Çäîðîâåå, ÷åì êîãäà-ëèáî.

Õîçÿéêà. Äàé áîã. (Ïðèñàæèâàåòñÿ.) À òî âñÿêî áûâàëî, çíàåòå ëè. Òóò âîò è ïüþò è âåñåëÿòñÿ èíîé ðàç, ïðàçäíóþò âûçäîðîâëåíèå, à ïîòîì, ãëÿäèøü, âåçóò åãî ÷åðåç ìåñÿö íà êëàäáèùå, âûçäîðîâåâøåãî-òî... Íó äà ÷òî òàì, ÿ âåäü ýòî òàê ïðîñòî, âû íå ïîäóìàéòå... È âñå ýòî èç îäíîé ëþáâè ê ëþäÿì, ïîíèìàåòå; ïîâîçèòñÿ îí ñî ñâîèìè áîëüíûìè, à òàì è ïîæàëååò èõ, äîáðàÿ äóøà: îò÷åãî æå, ãîâîðèò, íå ïîâåñåëèòüñÿ íàïîñëåäîê?

Ïåëåãðèí. Íå ñîìíåâàéòåñü, ìàäàì...

Õîçÿéêà. Çíàþ óæ, çíàþ!

Ïeëeãðèí. ×åðåç ìåñÿö, ãîâîðèòå?

Õîçÿéêà. Îé, äà âû íå ïîäóìàéòå ÷åãî, Õðèñòà ðàäè!..

Ïåëåãðèí (ñìååòñÿ). ×åðåç ìåñÿö, ìàäàì, ÿ áóäó óæå äàëåêî â ìîðå! (Ïüåò.) Â ñàìîì äåëå, äîêòîð, íà Êóáå ìåíÿ äîæèäàåòñÿ îäíà ôåðìà, âñåìè çàáûòàÿ, îïóñòåâøàÿ, âûãîðåâøàÿ ôåðìà, ÿ áóäó âûðàùèâàòü íà íåé ôðóêòû: àíàíàñû, ïåðñèêè, ñëèâû, èíæèð, âèíîãðàä! Êîðàáëü îòõîäèò ÷åðåç ìåñÿö. À ÷åðåç ãîä, êëÿíóñü, ÿ ïðèøëþ âàì ñâîé ñîáñòâåííûé êîôå!

Õîçÿéêà. Êîôå?

Ïåëåãðèí. Âñå òå íåäåëè, ïîêà ìåíÿ òðåïàëà ëèõîðàäêà è ÿ âàëÿëñÿ áîëüíîé è æàëêèé, ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ, êàê â ïîæèçíåííîì çàêëþ÷åíèè, è âñå äîáðÿêè, ïðèõîäèâøèå ìåíÿ óòåøàòü, ïîíèìàëè, ÷òî ëãóò, ãîâîðÿ, ÷òî ÿ åùå âñòàíó íà íîãè è îòïðàâëþñü êóäà çàõî÷ó... Òåïåðü óæ âñå ïîçàäè, à òîãäà, â òå äíè, ÿ äóìàë òîëüêî îá îäíîì: âûïèòü áû åùå áóòûëêó âèíà, âûáðàòüñÿ áû åùå ðàç ê æèâûì ëþäÿì!..

Äîêòîð. Äà, âû ÷àñòî ãîâîðèëè îá ýòîì.

Ïåëåãðèí. È âîò...

Äîêòîð. Áóòûëêà åùå íå ïóñòà...

Ïåëåãðèí. Âû òîëüêî ïîñìîòðèòå íà ýòèõ ëþäåé!

Äîêòîð. ß âèæó èõ.

Ïåëåãðèí. Ïî÷åìó îíè íå æèâóò?

Äîêòîð. ×òî âû õîòèòå ýòèì ñêàçàòü?

Ïåëåãðèí. Æèçíü êîðîòêà. Îíè íå çíàþò ýòîãî? Ïî÷åìó îíè íå ïîþò? Ïî÷åìó íå æèâóò?..

Øóì ñðåäè êðåñòüÿí.

Ïåðâûé. Ïîöåëóé ìåíÿ â çàäíèöó, ïîíÿë?!

Âòîðîé. Çàâòðà ÿ ïðèãîíþ áûêîâ...

Ïeðâûé. Äà íå áóäó ÿ èõ êîðìèòü, åùå íà ÿðìàðêå òåáå ñêàçàë — íå áóäó! Ïðèãîíè èõ ñàì äüÿâîë — íå áóäó, è êðûøêà!..

Òðåòèé. Âåñíîé, êàê íà÷íåì ïàõàòü, òû è ñàì èì íå íàðàäóåøüñÿ.

Ïåðâûé. Âåñíîé!

Òðåòèé. Áàðîí õîòåë ñäåëàòü, êàê ëó÷øå...

Ïåðâûé. Õîòåë! Êàæäûé íå äóðàê ïîêóïàòü áûêîâ, êîëè åñòü äåíüãè. À ÷òîá àðåíäàòîð èõ êîðìèë! Óâèæó áàðîíà, ñêàæó åìó ïðÿìî â ëèöî: õîòåòü è äåëàòü — íå îäíî è òî æå, âàøà ìèëîñòü!

Òðåòèé. Òû íàì âñå òîëüêî èñïîðòèøü...

Ïåðâûé. Ïî êîçûðþ...

Ïðîäîëæàþò èãðàòü ìîë÷à, íî ñ ñèëîé óäàðÿÿ êàðòàìè ïî ñòîëó.

Ïåëåãðèí. ×òî ýòî çà ëþäè?

Õîçÿéêà. Àðåíäàòîðû.

Äîêòîð. Ñâÿçàíû ñ çàìêîì.

Ïåëåãðèí. Ñ çàìêîì?

Äîêòîð. Êàê ëîøàäü ñ ïîâîçêîé.

Õîçÿéêà. Öåëûé ìåñÿö óæ ñïîðÿò èç-çà áûêîâ, êîòîðûõ èì êóïèë áàðîí. Ñêîðî äî òîãî äîéäåò, ÷òî ñàìèõ áûêîâ áóäóò ñïðàøèâàòü, êàê ñ íèìè ïîñòóïèòü...

Ïåëåãðèí. Áàðîí, âû ãîâîðèòå?

Õîçÿéêà. Íàø áàðîí! — êàê çäåñü âñå ãîâîðÿò. Íàø çàìîê! À íèêòî èç íàñ â çàìêå åùå è íå áûë, íè ðàçó çà âñþ ñâîþ æèçíü.

Ïåëåãðèí. Ïî÷åìó æå?

Õîçÿéêà. Íèêîãî íå ïóñêàþò. Ðàçâå ÷òî àðåíäàòîðîâ ïî ïðàçäíèêàì, êîãäà òå ÿâëÿþòñÿ ñî ñâîèìè ïîäíîøåíèÿìè.

Ïåëåãðèí. Ïî÷åìó æå òóäà íèêîãî íå ïóñêàþò?

Õîçÿéêà. Ïî÷åìó? À âîò ïîäèòå è ñïðîñèòå ó íèõ, êîëè õîòèòå çíàòü. Ïîïðîáóéòå, ïîïðîáóéòå, ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, êàê áàðîí âàì îáðàäóåòñÿ!

Ïåëåãðèí. À ïî÷åìó áû è íåò?

Õîçÿéêà. Îí — ÷åëîâåê ïîðÿäêà, íå òî ÷òî êàêîé-íèáóäü áðîäÿ÷èé ïåâåö...

Ïåëåãðèí. Êàê îí, ñîáñòâåííî, âûãëÿäèò?

Õîçÿéêà. Áàðîí?

Ïåëåãðèí. Ïîõîæ íà îðëà ñ òðóáêîé, à?

Äîêòîð. Â òî÷íîñòè!

Õîçÿéêà. Ïîõîæ...

Ïåëåãðèí. À äåòè ó íåãî åñòü?

Äîêòîð. Äî÷êà.

Ïåëåãðèí. Àõ, äî÷êà...

Äîêòîð. Âàñ ýòî óäèâëÿåò?

Õîçÿéêà. Ïîãîâàðèâàþò, åñëè óãîäíî çíàòü, ÷òî ýòà áëàãîðîäíàÿ äåòêà íà îòöà íè êàïåëüêè íå ïîõîæà... ß ãîâîðþ òîëüêî, ÷òî âñå êðóãîì ãîâîðÿò, à ïî ìíå, áàðîíåññà òîæå æåíùèíà è êîãäà-òî âåäü áûëà ìîëîäîé, êàê âû äóìàåòå?

Ïåëåãðèí. À òåïåðü îíà íåìîëîäà?

Õîçÿéêà. È âåäü êàê ñïðàøèâàåò, áóäòî åìó îáèäíî! Îíà òîæå, äîëæíà âàì ñêàçàòü, íåìàëî ïî ñâåòó ïîåçäèëà...

Ïåëåãðèí. Åñëè ïîçâîëèòå, åùå îäèí âîïðîñ.

Õîçÿéêà. Êàêîé?

Ïåëåãðèí. Êàê åå çîâóò?

Õîçÿéêà. Êîãî?

Ïåëåãðèí. Ìàòü, áàðîíåññó, ãîñïîæó, ñóïðóãó, æèâóùóþ â çàìêå.

Õîçÿéêà. À çà÷åì âàì ýòî çíàòü?

Ïåëåãðèí. Ýëüâèðà?

Xîçÿéêà. Î, äà âû, êàê âèäíî, â êóðñå äåëà!

Ïåëåãðèí. ×òî âû, ïðîñòî óãàäàë. (Óäàðÿåò ïî ñòðóíàì.)

Ñðåäè æåíñêèõ èìåí

Ëèøü îäíèì ïîêîðåí...

Ñëûøíû ïðèáëèæàþùèåñÿ øàãè.

Õîçÿéêà. Ãîñïîäè, êîãî æå òàì åùå íåñåò? (Âûõîäèò.)

Äîêòîð. Âàñ, êàæåòñÿ, ÷òî-òî çàäåëî, ìîé äðóã?

Ïåëåãðèí. ß ïîéäó â çàìîê.

Äîêòîð. Âû? Âû ýòî ñåðüåçíî?

Ïåëåãðèí. ß ïîéäó â çàìîê.

Äîêòîð. È äóìàåòå, âàñ ïðèìóò?

Ïåëåãðèí. Åùå ðàç âûáðàòüñÿ ê æèâûì ëþäÿì... À, âû èìååòå â âèäó ýòî — áîòèíêè, êóðòêà? Îíà ëþáèëà ìåíÿ. Òàêèì, êàê ÿ åñòü. Ïî÷åìó áû íàì íå óâèäåòüñÿ ñíîâà?.. Áîëüøåãî ÿ íå õî÷ó... Òîëüêî îäèí ðàç, ñîâñåì íåäîëãî, ìû ïîáóäåì âäâîåì, Ýëüâèðà è ÿ. ß çàæãó ñâå÷è. ß íå ñòàíó åå öåëîâàòü. Ïðîøëîå íåïðèêîñíîâåííî. Íå íóæíî íè÷åãî ïîâòîðÿòü. ß âèæó — îíà æèâà. È ìíå äîâîëüíî. À íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ óåäó.

Äîêòîð. Èìåííî òàê âñå è áóäåò, èìåííî òàê!

Ïåëåãðèí. Ïîòîì áóäü ÷òî áóäåò, äîêòîð, íî ýòî æèçíü, åùå ðàç æèçíü...

Âõîäÿò ìîãèëüùèêè, ñòàâÿò ê ñòåíå ëîïàòû.

Ìóæ÷èíà. Íó, ãîñïîäà ìîãèëüùèêè, íàøëè âû åå íàêîíåö?

Äëèííûé. À ÷òî ìû äîëæíû áûëè íàéòè?

Ìóæ÷èíà. Ìîãèëó.

Êîðîòûø. Ìäà, ÷åðò áû åå ïîáðàë, âûðûëè íà öåëóþ ñàæåíü, ìîãèëà ïîëó÷èëàñü — ïðÿìî çàãëÿäåíüå, ëó÷øå íå áûâàåò, óæ ìíå-òî ìîæåòå ïîâåðèòü — ÿ, ïî÷èòàé, èõ øòóê ñåìüäåñÿò íàêîïàë ñ òåõ ïîð, êàê...

Äëèííûé. À êàê îíè åå íàøëè?

Êîðîòûø. Ïîï íàøåë.

Ìóæ÷èíà. Êàê?

Äëèííûé. À î÷åíü ïðîñòî, äîðîãîé, î÷åíü ïðîñòî...

Êîðîòûø. Èäåò, êíèæå÷êó ñâîþ â ðóêàõ äåðæèò, ñòóïèë íîãîé â ñíåã — è êóâûðê! âìåñòå ñî âñåìè ñâîèìè ïðè÷èíäàëàìè Äëèííûé. Ýé, øíàïñó, äà ïîêðåï÷å...

Êðåñòüÿíå, ñëûøàâøèå èñòîðèþ, ïåðåñêàçûâàþò åå äðóãèì.

Ïåðâûé. Êòî?

Âòîðîé. Ïîï!

Êðåñòüÿíå ñìåþòñÿ.

Õîçÿéêà. Ýé, äà êóäà æå ýòî îí? Ýé, ñ ãèòàðîé, êóäà òû? (Áåæèò çà óõîäÿùèì Ïåëåãðèíîì.)

Äëèííûé. ×åñòíî ãîâîðÿ, äîêòîð, îò âàøåãî âðà÷åâàíèÿ ðàáîòû ó íàñ íå óáàâëÿåòñÿ. Ðàáîòà — äîõîä, è äîõîä ÷åñòíûé. Èíîé ðàç ïîëäíÿ òîð÷èøü íà ìîðîçå. À ëþäÿì âåäü âñå ðàâíî óìèðàòü, âîò è ïðèõîäèëè áû ñþäà çà ýòèì ñàìûì, âåäü ìû òåì è æèâåì, ÿ ãîâîðþ...

Âîçâðàùàåòñÿ õîçÿéêà.

Õîçÿéêà. Íó êàêîâ ïîäëåö! Òàê âîò è óáåæàë — ñ ìîåé ãèòàðîé! Âàì õîðîøî ñìåÿòüñÿ, ãèòàðà-òî ìîÿ, íå âàøà!

Äîêòîð. Äà ÿ âîâñå íå ñìåþñü.

Õîçÿéêà. Òàê è óáåæàë...

Äîêòîð. Íå áåñïîêîéòåñü, Æîçåôèíà! Âåðíóò âàì âàøó ãèòàðó.

Õîçÿéêà. Äà âû òîëüêî òàê ãîâîðèòå.

Äîêòîð. Ðó÷àþñü âàì.

Õîçÿéêà. Íî êîãäà? Êîãäà?

Äîêòîð. Î÷åíü ñêîðî.

Õîçÿéêà. Êàêèì æå îáðàçîì, õîòåëà áû ÿ çíàòü?

Äîêòîð. Îí åå äàëåêî íå óíåñåò, âàøó ãèòàðó, íå äàëüøå, ÷åì...

Õîçÿéêà (çàìå÷àåò ÷òî-òî íà ñòîëå). À ýòî ÷òî òàêîå? À?

Äîêòîð. Åãî ïëàòà — êîðàëë.

Õîçÿéêà. Êîðàëë?

Äëèííûé. Íàñòîÿùèé êîðàëë?

Êîðîòûø. Íèêîãäà åùå íå âèäåë êîðàëëà.

Ìîãèëüùèêè ïîäõîäÿò áëèæå.

Òû êîãäà-íèáóäü âèäåë êîðàëë?

Ðàññìàòðèâàþò êîðàëë.

Äîêòîð. Îí õî÷åò ñïåòü ñåðåíàäó â çàìêå, ïîíèìàåòå?

Õîçÿéêà. È îí äóìàåò, åãî òóäà ïóñòÿò?

Äîêòîð. Äà, îí òàê äóìàåò.

Õîçÿéêà. Ñ ìîåé-òî ãèòàðîé! Äà åñëè îí äîáåðåòñÿ õîòÿ áû äî ÷åëÿäè è åãî ïóñòÿò íà êóõíþ, òî è ýòî óæ áóäåò íåìàëî!

Ñëûøåí ìîòèâ ÿâàéñêîé ïåñíè.

Äîêòîð. Ñëûøèòå? Âîò òàê ó íåãî íà äóøå, â êíèãàõ ýòî íàçûâàþò ýâôîðèåé. ×óäåñíîå ñîñòîÿíèå, åìó òåïåðü âñå íèïî÷åì, îí ïîëîí ìóçûêè, æèçíè — â íåì åå áîëüøå, ÷åì âî âñåõ íàñ, âìåñòå âçÿòûõ...

Õîçÿéêà. È ýòîò òîæå?

Äîêòîð. È ýòîò.

Õîçÿéêà. ×åðåç ìåñÿö?

Äîêòîð. ×åðåç íåäåëþ.

Õîçÿéêà êðåñòèòñÿ.

Äëèííûé. Îòêóäà îíè òîëüêî íå ïðèõîäÿò, à ìû òåì è æèâåì, ÿ ãîâîðþ...

Õîçÿéêà. ×åðåç íåäåëþ?

Äîêòîð. ß åìó ïî÷òè çàâèäóþ.

Xîçÿéêà. ×òî îí áóäåò æèòü âñåãî íåäåëþ?

Äîêòîð. Íåò, ÷òî îí íåäåëþ áóäåò — æèòü.



ÀÊÒ ÏÅÐÂÛÉ



Â çàìêå.

Áàðîí ñòîÿ íàáèâàåò òðóáêó. Íà ñòîëå, çà êîòîðûì ñèäèò ïèñàðü, ãîðÿò ñâå÷è. Â âûæèäàòåëüíîé ïîçå ñòîèò êîíþõ.

Áàðîí. Âîò è âñå, Êóðò, ÷òî ÿ õîòåë òåáå ñêàçàòü. Äåëî ñîâåðøåííî ÿñíîå, íå áóäåì î íåì áîëüøå ãîâîðèòü... Âîí òàì òâîå æàëîâàíüå.

Êîíþõ. Âàøà ìèëîñòü õîòÿò-òàêè óâîëèòü ìåíÿ?

Áàðîí. Ïîðÿäîê ïðåæäå âñåãî. (Çàæèãàåò òðóáêó.) Ïîðÿäîê ïðåæäå âñåãî. Âîñåìü ëåò òû ïðèñìàòðèâàë çà ìîèìè ëîøàäüìè...

Êîíþõ. Âîñåìü ñ ïîëîâèíîé.

Áàðîí. È, êàê òåïåðü âûÿñíèëîñü, êàæäûé äåíü, íàïîëíÿÿ ýòîò êèñåò, òû êðàë ó ìåíÿ ãîðñòü òàáàêó — êàæäûé äåíü â òå÷åíèå âîñüìè ñ ïîëîâèíîé ëåò.

Êîíþõ. ß î÷åíü ñîæàëåþ îá ýòîì, âàøà ìèëîñòü.

Áàðîí. ß òîæå, Êóðò.

Êîíþõ. ß çíàþ, ÷òî íå äîëæåí áûë ýòîãî äåëàòü. Õîòÿ òî áûëà íå ãîðñòü, êàê ãîâîðèò âàøà ìèëîñòü, à ùåïîòêà, âñåãî îäíà ùåïîòêà — ýòî âåäü ðàçíèöà, âàøà ìèëîñòü. Âîñåìü ñ ïîëîâèíîé ëåò — ýòî, êîíå÷íî, íå ïóñòÿêè, íî...

Áàðîí. Òû ìíå íðàâèëñÿ. Òû áûë âåñåëûì ïàðíåì. Âîñåìü ëåò òû ðàñïåâàë ïåñíè — â ìîåì äîìå ýòî óäàåòñÿ íå âñÿêîìó. Ïîñòåïåííî çäåñü îòâûêàþò ïåòü. Âñå äóìàþò, ðàç ÿ ñàì íå ïîþ, òî è âîîáùå òåðïåòü ýòîãî íå ìîãó... Ëîøàäè ó òåáÿ âñåãäà áûëè â ïîðÿäêå, ëó÷øåãî ñëóãè ÿ è æåëàòü íå ìîã.

Êîíþõ. Âàøà ìèëîñòü ÷àñòî òàê ãîâîðèëè.

Áàðîí. Ìíå æàëü óâîëüíÿòü òåáÿ.

Êîíþõ. À åñëè ÿ âåðíó òàáàê? Ìîæíî áû ïîäñ÷èòàòü, ñêîëüêî ýòî ñîñòàâèò — âîñåìü ñ ïîëîâèíîé ëåò, êàæäûé äåíü ïî ùåïîòêå, ÿ áû âåðíóë òåì æå ñàìûì ñîðòîì!

Áàðîí. Íå â òàáàêå äåëî, ìîëîäîé ÷åëîâåê.

Êîíþõ. Çà÷åì æå ìåíÿ óâîëüíÿòü, âàøà ìèëîñòü, åñëè äåëî íå â òàáàêå?

Áàðîí. Ïîðÿäîê ïðåæäå âñåãî. (Òåì æå òîíîì, ÷òî âíà÷àëå.) Âîí òàì òâîè äåíüãè. Íî÷ü ìîæåøü ïðîâåñòè åùå â äîìå, íî çàâòðà, ïîâòîðÿþ, ÿ íå õîòåë áû òåáÿ çäåñü âñòðåòèòü.

Êîíþõ áåðåò äåíüãè è óõîäèò.

Æàëü, êîíå÷íî. Íî ïðîñòè ÿ åãî, òàê îí ïîäóìàåò, ÿ äåëàþ ýòî ëèøü ïîòîìó, ÷òî íå õî÷ó èñêàòü íîâîãî êîíþõà, è ðàçâå îí áóäåò íå ïðàâ? Äëÿ ìåíÿ è â ñàìîì äåëå òàê áûëî áû óäîáíåå, íî åìó ýòî íå ïîøëî áû íà ïîëüçó — îí ñòàë áû äåðçîê. Åìó íóæåí ãîñïîäèí, êîòîðîãî îí áóäåò óâàæàòü, ñàì ñåáå îí íå ìîæåò áûòü ãîñïîäèíîì. (Ïèñàðþ.) Íà ÷åì ìû îñòàíîâèëèñü?

Ïèñàðü. «Â-òðåòüèõ, ÷òî êàñàåòñÿ äâóõ áûêîâ, êîòîðûõ ÿ êóïèë, ÷òîáû âû ìîãëè ïàõàòü íà íèõ âåñíîé è êîòîðûõ òåïåðü, çèìîé, íèêòî íå õî÷åò êîðìèòü...»

Áàðîí. Ñîâåòóþ âàì ñîáðàòü âñþ ñâîþ âîëþ è ðàçóì, ÷òîáû óïîòðåáèòü èõ ñ ïîëüçîé äëÿ äåëà. ß ñî ñâîåé ñòîðîíû ñäåëàþ òî æå, ÷òîáû íå óõóäøàòü íàøèõ îòíîøåíèé. Ïîñëåçàâòðà áóäåò ïðàçäíèê, ìû ïîãîâîðèì îáî âñåì ýòîì, êîãäà âû ïðèäåòå â çàìîê.

Ïèñàðü çàïèñûâàåò.

Âîò è âñå êàê áóäòî. Èëè äîáàâü åùå: ÷òî äî òðåâîã è âîëíåíèé ïî ïîâîäó ÿùóðà...

Ïèñàðü. «Ïî ïîâîäó ÿùóðà...»

Áàðîí. ...òî åñëè âû áóäåòå ïðîäîëæàòü ïîèòü ñêîòèíó øíàïñîì è æäàòü îò ýòîãî áîã âåñòü êàêîãî ÷óäà, çíàéòå, ÷òî øíàïñ âàø ïîòåðÿí äàðîì! ×èñòèòå æèâîòíûõ ùåòêîé, êàê ÿ ðàñïîðÿäèëñÿ, à øíàïñ ëó÷øå ëàêàéòå ñàìè, òîëüêî ñíà÷àëà ÷èñòèòå èõ ùåòêîé. (Ñîáèðàåòñÿ óõîäèòü.) Íà ñåãîäíÿ âñå.

Ïèñàðü. À äíåâíèê?

Áàðîí. Íåò óæ, óâîëü!

Ïèñàðü. Çà öåëóþ íåäåëþ íè îäíîé çàïèñè, âàøà ìèëîñòü.

Áàðîí (ñàäÿñü). ×òî ìîæåò ïðîèçîéòè ó íàñ çà íåäåëþ? Äíè ñòàëè êîðî÷å, çàáîò íàâàëèëî, êàê ñíåãà, íè âûåõàòü, íè ïîîõîòèòüñÿ íà çàéöåâ. Â âîñêðåñåíüå áûë î÷åðåäíîé äåíü ðîæäåíèÿ ìîåé ìèëîé ñóïðóãè. Åëè óòêó, ýòî áûëî ÷óäåñíî... Åùå — óâîëèë êîíþõà... Åùå — ïîðÿäîê ïðåæäå âñåãî.

Ïèñàðü. «Ïîðÿäîê ïðåæäå âñåãî».

Áàðîí. Ý, äà òû çàïèñûâàåøü?!

Ïèñàðü. «×òî ñëó÷èëîñü ñ áàðîíîì çà íåäåëþ».

Áàðîí. Çàìîë÷è!

Ïèñàðü. ß äóìàë, âû âñåðüåç ãîâîðèòå.

Áàðîí. Âïðî÷åì, îñòàâü. Íî íèêîìó íå ÷èòàé ýòîãî, äàæå ìíå... È ïîòîðîïèñü, òåáÿ æäåò ñâîáîäíûé âå÷åð... Âðåìÿ óæå ïîçäíåå.

Ïèñàðü ñîáèðàåò áóìàãè, êëàíÿåòñÿ è óõîäèò.

Ìíå âèäèòñÿ ñòðàøíûé ñóä: ïîäëå ãîñïîäà, ïðîèçíåñøåãî ìîå èìÿ, ñòîèò ýòîò øàëîïàé-ïèñàðü, çâó÷àò òðóáû, îí ÷èòàåò: «Ïîðÿäîê ïðåæäå âñåãî, ïîðÿäîê ïðåæäå âñåãî...» Åãî ñëóøàþò âñå àíãåëû, è ÿ ñ ÷åëîì, ñ êîòîðîãî åùå íå ñîøëà ñìåðòåëüíàÿ áëåäíîñòü...

Âõîäèò ñëóãà.

Â ÷åì äåëî?

Ñëóãà. ß ïîìåøàë âàøåé ìèëîñòè?

Áàðîí. À, äðîâà ïðèíåñ, ïðàâèëüíî ñäåëàë.

Ñëóãà. ß ïîäóìàë, ðàç íà óëèöå èäåò ñíåã...

Áàðîí. Äà, îí èäåò óæå ñåìü äíåé.

Ñëóãà. È ñåìü íî÷åé. (Ñòîèò ñ äðîâàìè íà ðóêàõ.) Ñåìü äíåé è íî÷åé âñå èäåò ñíåã. À îò ñíåãà ðàñòåò òèøèíà, âñå âûøå è âûøå. Ñíåã ïàäàåò íà ëåñ, íà äîðîãè, íà êàæäûé êàìåíü, è êàæäóþ âåòêó, è êàæäûé ñòîëá. Îäíà òîëüêî òèøèíà äà ñíåã, âîò óæå ñåìü äíåé è íî÷åé. Êóäà íè ïîñìîòðèøü — âåçäå ñíåã. Äàæå íà ñîñóëüêàõ. Îí è ðó÷åé çàïîðîøèë, è âñå ñìîëêëî... (Çàäóì÷èâî ñìîòðèò ïåðåä ñîáîé.) Âàøà ìèëîñòü...

Áàðîí. Äà?

Ñëóãà. Íàøåãî êîëîäöà âî äâîðå óæå íå âèäíî...

Áàðîí. Òû áîèøüñÿ?

Ñëóãà. Áîþñü? (Íàêëîíÿåòñÿ è ðàçâîäèò îãîíü â êàìèíå.) Òàì âíèçó, íà êóõíå,— ìû âñå òàì ñèäèì, íà êóõíå, ñ ïîñëåäíåãî âîñêðåñåíüÿ íèêòî íå óõîäèò â ñâîþ êîìíàòó — âñå ãîâîðÿò, ÷òî â êîìíàòàõ õîëîä è ñíåã, îí ïðîíèêàåò ñêâîçü êèðïè÷è. Âîò ìû âñå è þòèìñÿ íà êóõíå; ðåáÿòèøêè ñïÿò â êîðçèíàõ äëÿ îâîùåé, à ìû áîëòàåì äî ãëóáîêîé íî÷è. Éîçåô ãîâîðèò, íèêîãäà åùå íå áûëî, ÷òîáû ñíåã øåë òàê äîëãî. Ñåìü äíåé è íî÷åé áåñïðåðûâíî, âåäü ýòî ÷òî-íèáóäü äà çíà÷èò. Âñå òàê ãîâîðÿò, òîëüêî ýòîò íîâåíüêèé ñèäèò íà ñòîëå ñî ñâîåé ãèòàðîé è âñå ïîñìåèâàåòñÿ íàä íàìè... (Ïîâîðà÷èâàåòñÿ.) Ñòðàííûé îí ÷åëîâåê, âàøà ìèëîñòü!

Áàðîí. Êòî?

Ñëóãà. Äà ïðèøåëåö ýòîò. Ñèäèò íà ñòîëå ñî ñâîåé ãèòàðîé è ðàññêàçûâàåò âñÿêèå èñòîðèè î ïëåìåíàõ, êîòîðûå õîäÿò ãîëûå, îòðîäÿñü íå âèäåëè ñíåãà è íå çíàþò íè ñòðàõà, íè çàáîò, íè äîëãîâ, íè çóáíîé áîëè. Ãîâîðèò, åñòü òàêèå. È åùå åñòü ãîðû, êîòîðûå ïëþþò â íåáî ñåðîé è äûìîì è ðàñêàëåííûìè êàìíÿìè, îí ñàì ýòî âèäåë. À åùå åñòü ðûáû, êîòîðûå ìîãóò ëåòàòü ïî âîçäóõó, êîëè ó íèõ åñòü îõîòà; à åùå, ãîâîðèò, ñîëíöå, åñëè ñìîòðåòü íà íåãî ñî äíà ìîðÿ ñêâîçü âîäó, êàæåòñÿ áëåñòÿùèìè îñêîëêàìè çåëåíîãî ñòåêëà... Ó íåãî â êàðìàíå åñòü êîðàëë, âàøà ìèëîñòü, ìû ñàìè âèäåëè.

Áàðîí. ×òî çà ïðèøåëåö? Îòêóäà îí âçÿëñÿ?

Ñëóãà. Îòîâñþäó, òàê ñêàçàòü. Ñåé÷àñ ðàññêàçûâàë î Ìàðîêêî, î Ñàíòà Êðóñå...

Áàðîí. Î Ñàíòà Êðóñå? (Âñòàåò.)

Ñëóãà. Äà. Îí ïðèøåë â çàìîê äíåé øåñòü íàçàä. Ìû åãî ïðèíÿëè çà ïüÿíîãî, îí äàæå íå ìîã òîëêîì ñêàçàòü, ÷åãî åìó çäåñü íóæíî. Óëîæèëè åãî íà ñîëîìó. À íà äðóãîé äåíü ïîøåë ñíåã... Êàê âû äóìàåòå, âàøà ìèëîñòü, îí êîãäà-íèáóäü êîí÷èòñÿ?

Áàðîí (ïîäõîäèò ê ãëîáóñó). Êîãäà-íèáóäü âñå êîí÷èòñÿ, Êèëèàí.

Ñëóãà. Âñå?

Áàðîí. Äàæå çàáîòû, äîëãè, çóáíàÿ áîëü, ÿùóð, áûêè — âñå. Îäåâàíèå, ðàçäåâàíèå, åäà, êîëîäåö âî äâîðå. Êîãäà-íèáóäü âñå ýòî çàñûïëåò ñíåãîì. Àêðîïîëü, Áèáëèþ... Íàñòóïèò òèøèíà, êàê áóäòî íè÷åãî ýòîãî è íå áûëî.

Ñëóãà. Îãîíü ðàçãîðåëñÿ. Ïîçâîëüòå ìíå óéòè íà êóõíþ, âàøà ìèëîñòü.

Âõîäèò Ýëüâèðà.

Ýëüâèðà. Çäåñü òåïëåå... Äà, ÷òîáû íå çàáûòü, Êèëèàí, óæèíàòü ìû áóäåì çäåñü.

Ñëóãà. Êàê ïðèêàæåòå, âàøà ìèëîñòü. (Óõîäèò.)

Ñóïðóãè îñòàþòñÿ îäíè. Îíà, ãðåÿ ðóêè, ñèäèò íà êîðòî÷êàõ ó êàìèíà; îí âñå åùå ñòîèò îêîëî ãëîáóñà.

Ýëüâèðà. Çäåñü òåïëåå. À òàì âîäà çàìåðçàåò â âàçàõ.

Áàðîí. Ñàíòà Êðóñ...

Ýëüâèðà. Î ÷åì ýòî òû?

Áàðîí. Î Ñàíòà Êðóñå... Òû ïîìíèøü Ñàíòà Êðóñ?

Ýëüâèðà. Ïî÷åìó ÿ äîëæíà î íåì ïîìíèòü?

Áàðîí. Â ýòîì ñëîâå — íåçíàêîìûå óëèöû è ëàçîðåâîå íåáî, àãàâû è ïàëüìû, ìå÷åòè, ìà÷òû, ìîðå... Îíî ïàõíåò ðûáîé è òèíîé. Êàê ñåé÷àñ, âèæó áåëûé êàê ìåë ïîðò, áóäòî âñå ýòî áûëî òîëüêî â÷åðà. È ñëûøó ãîëîñ òîãî ïàðíÿ, êàê îí ñêàçàë òîãäà â ãðÿçíîì êàáà÷êå: «Ìû èäåì íà Ãàâàéè. Âèäèòå òîò êîðàáëü ñ êðàñíûì âûìïåëîì? (Ñìååòñÿ.) ×åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò ìû óõîäèì íà Ãàâàéñêèå îñòðîâà!»

Ýëüâèðà. Òû âñå åùå æàëååøü, ÷òî íå ïîåõàë ñ íèìè? ×òî îñòàëñÿ ñî ìíîé?

Áàðîí. ß ÷àñòî âñïîìèíàþ î òîì ïàðíå.

Ýëüâèðà. Òû ìíå íå îòâåòèë.

Áàðîí. Äîáðàëñÿ ëè îí äî Ãàâàéè? ß ÷àñòî êðó÷ó ýòîò øàðèê. Ôëîðèäà, Êóáà, ßâà... Ìîæåò áûòü, òåïåðü îí íà ßâå.

Ýëüâèðà. Èëè ïîãèá.

Áàðîí. Íåò, òîëüêî íå ýòî.

Ýëüâèðà. Îò êàêîé-íèáóäü ýïèäåìèè.

Áàðîí. Íåò-íåò.

Ýëüâèðà. Èëè íà âîéíå. Èëè âî âðåìÿ øòîðìà íà ìîðå, ìèëîñòèâî ïîãëîòèâøåì åãî.

Áàðîí. Íåò è åùå ðàç íåò.

Ýëüâèðà. Ïî÷åìó òû òàê óâåðåí?

Áàðîí. Îí æèâ, ïîêà ÿ æèâó.

Ýëüâèðà (ñ óäèâëåíèåì ñìîòðèò íà íåãî). Ïî÷åìó òû òàê äóìàåøü?

Áàðîí. Ïîêà ÿ æèâó, ìîÿ òîñêà ñ íèì, îí ñäåëàë èç íåå ïàðóñ, íåñóùèé åãî ïî ìîðÿì, à ÿ âîò ñèæó è äàæå íå çíàþ, ãäå îí òàì ñ ìîåé òîñêîé. Ïîêà ÿ çäåñü ðàáîòàþ, îí âèäèò áåðåãà, ïîðòû, ãîðîäà, î êîòîðûõ ÿ äàæå íå ñëûøàë.

Ýëüâèðà. Íó è ïóñòü ñåáå âèäèò!

Áàðîí. Ïóñòü...

Êîðîòêîå ìîë÷àíèå,

Ýëüâèðà. Ïîñëåçàâòðà ïðàçäíèê. Òû ïîäóìàë î òîì, êàê âñòðåòèòü ëþäåé? Ìîæåò, äàäèì èì ãîðÿ÷åãî ñóïà, à? Êàê òû ñ÷èòàåøü?

Áàðîí (íå ñëóøàÿ). Èíîãäà... Çíàåøü, ÷åãî ÿ èíîãäà õî÷ó?

Ýëüâèðà. Îòïðàâèòüñÿ íà Ãàâàéñêèå îñòðîâà.

Áàðîí. ß õî÷ó óâèäåòü åãî åùå ðàç, ýòîãî ïàðíÿ, êîòîðûé æèâåò ìîåé âòîðîé æèçíüþ. È òîëüêî. Õî÷ó çíàòü, êàê îí æèë âñå ýòî âðåìÿ. Õî÷ó óñëûøàòü, ÷åãî ÿ ëèøèëñÿ. Õî÷ó çíàòü, êàêîé ìîãëà áûòü ìîÿ æèçíü. È òîëüêî.

Ýëüâèðà. ×òî çà õèìåðà!

Áàðîí. Ýòî íå õèìåðà, à æèâàÿ ïëîòü, êîòîðàÿ ïèòàåòñÿ ìîèìè ñèëàìè, òðàòèò èõ, æèâåò ìîåé òîñêîé, èíà÷å ðàçâå ÿ áûë áû òàêèì óñòàëûì è ïîñòàðåâøèì.

Ýëüâèðà. Ðàçâå òû òàêîé?

Áàðîí. ß ñëèøêîì ÷àñòî áûâàþ òàêèì.

Ýëüâèðà (øóòÿ). Ìîæåò, òîò ïàðåíü è åñòü áðîäÿ÷èé ïåâåö, ÷òî ñèäèò ó íàñ âíèçó, íà êóõíå, è ðàçâëåêàåò äâîðíþ êîðàëëàìè è ãèòàðîé? Ãîðíè÷íàÿ ìíå âñå óøè ïðîæóææàëà î íåì. Ìîæåò, ýòî îí?

Áàðîí. Âîçìîæíî.

Ýëüâèðà. Íó, ñ ìåíÿ äîâîëüíî! (Âñòàåò.) Õâàòèò ñ ìåíÿ ãîðíè÷íîé. Òà òîëüêî è ãîâîðèò, ÷òî î ðûáàõ, óìåþùèõ ëåòàòü.

Êîðîòêîå ìîë÷àíèå.

Áàðîí. Êîãäà ÿ âå÷åðàìè ñèæó ïîäëå òåáÿ è, äîïóñòèì, ÷èòàþ, — ÷åãî ÿ, ñîáñòâåííî, èùó â êíèãå, êàê íå åãî, æèâóùåãî ìîåé ïîäëèííîé æèçíüþ? È ÿ áû òåïåðü æèë òî÷íî òàê æå, ïîäíèìèñü ÿ òîãäà íà ÷óæîé êîðàáëü è âûáåðè ìîðå, à íå ñóøó, ïðåäïî÷òè ÿ íåèçâåñòíîñòü ïîêîþ. ß èùó åãî, íå ìîãó íå äóìàòü î íåì, äàæå êîãäà ÿ ðàäóþñü íàøåìó ñ÷àñòüþ... íàøåìó ðåáåíêó, çåìëå. Êîãäà ÿ ëåòîì ñêà÷ó íà ðàññâåòå ïî ïîëÿì èëè êîãäà âå÷åðîì íàä íàøåé ðîæüþ ñîáèðàåòñÿ ãðîçà, ãîñïîäè, ÿ çíàþ, ÷òî ñ÷àñòëèâ!

Ýëüâèðà. ß òîæå òàê äóìàëà.

Áàðîí. È âñå-òàêè ÿ íå âåðþ, ÷òî ýòî — åäèíñòâåííî âîçìîæíàÿ äëÿ ìåíÿ æèçíü. Ïîíèìàåøü?

Ýëüâèðà. ×òî òû èìååøü â âèäó?

Áàðîí. Êîãäà-òî ÿ íå çíàë ýòèõ ñîìíåíèé — êîãäà âñå åùå áûëî âïåðåäè, êîãäà íè÷åãî åùå íå ñâåðøèëîñü, íå áûëî âñåõ ýòèõ áóäíåé.

Ýëüâèðà. Òû áîëüøå íå âåðèøü â áîãà.

Áàðîí. Ïî÷åìó?

Ýëüâèðà. Ìíå òàê êàæåòñÿ. Îòåö ïèñàë ìíå êàê-òî â ïèñüìå: íå áîéñÿ ñëó÷àéíîñòåé. Òû ìîæåøü âûéòè çàìóæ çà ïèðàòà èëè áàðîíà, è æèçíü òâîÿ ìîæåò ñëîæèòüñÿ ïî-âñÿêîìó, íî òû âñåãäà îñòàíåøüñÿ Ýëüâèðîé... ß áûëà ñìóùåíà òîãäà, è â òî æå âðåìÿ ýòî ìåíÿ óñïîêîèëî. Ïåðâîé æå ñëó÷àéíîñòüþ, êàê òû ïîìíèøü, îêàçàëñÿ áàðîí, è ÿ ñêàçàëà «äà»... Ýòî áûëî íà Ñàíòà Êðóñå.

Áàðîí. Ñåìíàäöàòü ëåò íàçàä... (Âñòàåò.) Ìíå, äîëæíî áûòü, ïîðà ïåðåîäåâàòüñÿ. Óæèí ïîäàäóò ñþäà, òû ñêàçàëà?

Âõîäèò ñëóãà, íàêðûâàåò íà ñòîë.

Ýëüâèðà. Êèëèàí...

Ñëóãà. Âàøà ìèëîñòü?

Ýëüâèðà. Ïðèíåñè åùå òðåòèé ïðèáîð.

Áàðîí. Òû êîãî-íèáóäü æäåøü?

Ýëüâèðà. È ñêàæè òîìó áðîäÿãå, êîòîðûé ñèäèò íà êóõíå, ÷òî ìû æäåì åãî ê óæèíó.

Ñëóãà. Áðîäÿãó?

Ýëüâèðà. Ìû ïðèãëàøàåì åãî.

Ñëóãà. Êàê ïðèêàæåòå, âàøà ìèëîñòü. (Óõîäèò.)

Áàðîí. ×òî ýòî çíà÷èò?

Ýëüâèðà. Ðàçâå òû íå ñêàçàë, ÷òî õî÷åøü óâèäåòü åãî?

Áàðîí. Òû ñ óìà ñîøëà!

Ýëüâèðà. ß íàäåÿëàñü äîñòàâèòü òåáå óäîâîëüñòâèå. Ïîçíàêîìèìñÿ íàêîíåö ñ òâîåé âòîðîé æèçíüþ, êàê òû ýòî íàçûâàåøü. Áóäåò èíòåðåñíûé óæèí. (Ñàäèòñÿ çà êëàâèêîðäû.) Â ñàìîì äåëå, äîðîãîé ìîé ñóïðóã, ÷òî áû òû ïî÷óâñòâîâàë, åñëè á ÿ, êàê è òû, ñòàëà ïðåäàâàòüñÿ âîñïîìèíàíèÿì? Åñëè á è ÿ ñòàëà ãîâîðèòü î äðóãîé Ýëüâèðå, êîòîðàÿ âåäåò ìîþ âòîðóþ æèçíü, ìîæåò áûòü, áîëåå ïîäëèííóþ, ãäå-íèáóäü äàëåêî îòñþäà...

Áàðîí. Ãîâîðÿò, æåíùèíû ëåã÷å çàáûâàþò.

Ýëüâèðà. Ãîâîðÿò. Íî ÿ íå çàáûëà. Åãî çâàëè Ïåëåãðèíîì.

Êîðîòêîå ìîë÷àíèå.

Íî æåíùèíà, âèäèøü ëè, íå èãðàåò íè ëþáîâüþ, íè áðàêîì, íè âåðíîñòüþ, íè ÷åëîâåêîì, çà êîòîðûì îíà ïîøëà.

Áàðîí. Ðàçâå ÿ èãðàþ?

Ýëüâèðà. ×òî áûëî òî áûëî; ó òîãî íåò ïðàâ íà íàñòîÿùåå, òîìó íåò ìåñòà â ìîèõ ìûñëÿõ! Åñëè æåíùèíà ãîâîðèò: «Äà, ÿ èäó ñ òîáîé», îíà òàê è ïîñòóïàåò. À âñå îñòàëüíîå ïðèíîñèò â æåðòâó, íå äóìàÿ íè î ÷åì äðóãîì è íè â ÷åì íå ðàñêàèâàÿñü. Òàê è ÿ — ïîòîìó ÷òî ÿ ëþáëþ òåáÿ. È õî÷ó, ÷òîáû è ìóæ÷èíà, êîòîðûé äëÿ ìåíÿ âñå, òàêæå è âî ìíå íàõîäèë âñå.

Áàðîí. ß âåðþ òåáå, Ýëüâèðà. ß ïîíèìàþ òåáÿ. (Öåëóåò åå.) È çàâèäóþ òàêîé âåðíîñòè. Âèäèò áîã, ÿ ñïîñîáåí íà íåå íà äåëå, íî íå â ìûñëÿõ.

Âîçâðàùàåòñÿ ñëóãà, ñòàâèò ïà ñòîë òðåòèé ïðèáîð. Áàðîí óõîäèò.

Ýëüâèðà. Òû ïðèãëàñèë åãî?

Ñëóãà. Ðàçóìååòñÿ, âàøà ìèëîñòü.

Ýëüâèðà. Îí ïðèäåò?

Ñëóãà. Òðóäíî ñêàçàòü.

Ýëüâèðà. Êàê îí áóäåò ñìóùåí, áåäíÿãà!

Ñëóãà. Âû äóìàåòå, âàøà ìèëîñòü?

Ýëüâèðà. ×åãî òîëüêî íå äóìàåò î ãîñïîäàõ òîò, êòî ñàì íå ïðèíàäëåæèò ê íèì! (Èãðàåò íà êëàâèêîðäàõ.)

Ñëóãà. Âàøà ìèëîñòü...

Ýëüâèðà. Äà?

Ñëóãà. Íàøåãî êîëîäöà âî äâîðå óæå íå âèäíî. (Ïîïðàâëÿåò ïðèáîðû íà ñòîëå.) ß äóìàþ, ãîñòü áóäåò ñèäåòü çäåñü. Åñëè îí ïðèäåò, ïîòîìó êàê, ïðîøó ïðîùåíèÿ, ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ïüÿí.

Ýëüâèðà. Ïüÿí?

Ñëóãà. Íå ñèëüíî, âàøà ìèëîñòü, íå äî áåñïàìÿòñòâà. Íî âñå-òàêè.

Ýëüâèðà. Âñå-òàêè? Ñêîëüêî ýòî — âñå-òàêè?

Ñëóãà. ß ê òîìó åùå ãîâîðþ, ÷òîáû âû íå óäèâëÿëèñü, åñëè ÿ íå ïîäàì âåíåöèàíñêèõ áîêàëîâ...

Ýëüâèðà. Ïî÷åìó æå?

Ñëóãà. Ýòîò ïàðåíü, íàø ãîñòü... ó íåãî òàêàÿ ïðèâû÷êà — êàê òîëüêî âûïüåò ñòàêàí, òàê áðîñàåò åãî îá ïîë.

Ýëüâèðà. Çàìå÷àòåëüíî...

Ñëóãà. Êàê óãîäíî âàøåé ìèëîñòè.

Ýëüâèðà. Êèëèàí!

Ñëóãà. Äà!

Ýëüâèðà. ß õî÷ó, ÷òîáû âåíåöèàíñêèå áîêàëû áûëè íà ñòîëå.

Ñëóãà. Ýòî íàøè ëó÷øèå, âàøà ìèëîñòü, áàðîí èõ áîëüøå âñåãî ëþáèò, ýòî ïàìÿòü î åãî ïóòåøåñòâèè, î ìîðå...

Ýëüâèðà. Èìåííî ïîýòîìó.

Íèêåì íå çàìå÷åííûé, âõîäèò Ïåëåãðèí. Ýëüâèðà ïðîäîëæàåò èãðàòü, ñëóãà çàíÿò ïîñóäîé íà ñòîëå.

Êèëèàí, à êàêîé îí, íàø ãîñòü?

Ñëóãà. Êàêîé?

Ýëüâèðà. Îïèøè åãî! Ó íåãî áîðîäèùà, äà? À âîëîñû, íàâåðíîå, çàêðûâàþò âîðîòíèê, ñëîâíî ïàðèêìàõåðû âñå ïîâûìåðëè?

Ñëóãà. Ó íåãî íåò âîðîòíèêà.

Ýëüâèðà. Â äåòñòâå ÿ îäíàæäû âèäåëà òàêîãî áðîäÿãó, îí ïðèäåðæèâàë áîðîäó è âûòèðàë ðóêîé ñëåäû îò ñóïà íà ãóáàõ — ôó!

Ñëóãà. Ó íåãî íåò áîðîäû, ó íàøåãî ãîñòÿ.

Ýëüâèðà. Æàëü.

Ñëóãà. È âñå-òàêè âàøà ìèëîñòü áóäóò óäèâëåíû.

Ýëüâèðà. À áîòèíêè? Êàêèå ó íåãî áîòèíêè? Òû âèäåë òå, êîòîðûå îñòàëèñü îò öûãàí è òåïåðü âàëÿþòñÿ â ïðóäó?

Ñëóãà. Ïðèìåðíî òàêèå æå è ó íåãî.

Ýëüâèðà. Áåäíÿãà! Íàäî äàòü åìó êàêèå-íèáóäü ïîëó÷øå, ïîòîì.

Ñëóãà. Ýòî áûëî áû âåëèêîäóøíî ñî ñòîðîíû âàøåé ìèëîñòè.

Ýëüâèðà. Íî òîëüêî ïîòîì! Ïîíèìàåøü, áàðîí õî÷åò ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íèì, ñ òàêèì, êàê îí åñòü... Îí ïüÿí, òû ñêàçàë?

Ñëóãà. Áîþñü, ýòîò óæèí äîñòàâèò ìàëî ðàäîñòè âàøåé ìèëîñòè.

Ýëüâèðà. Íàïðîòèâ!

Ñëóãà. Îí ñîâåðøåííî íèùèé, ÿ äóìàþ.

Ýëüâèðà. Î, ÿ íå òàêîâà, ÷òîáû íå âûíîñèòü ïðèñóòñòâèÿ áåäíûõ ëþäåé.

Ñëóãà. ß õî÷ó ñêàçàòü, åìó íå÷åãî òåðÿòü. Òàêèå ëþäè èìåþò îáûêíîâåíèå ãîâîðèòü ïðàâäó...

Ýëüâèðà. Êàêóþ ïðàâäó?

Ñëóãà. Êàêóþ èì çàáëàãîðàññóäèòñÿ. Ñîâñåì íåòðóäíî, âàøà ìèëîñòü, áûòü ñìåëûì, êîãäà äîøåë äî òî÷êè.

Ýëüâèðà. ß öåíþ ïðàâäó.

Ñëóãà. Äàæå êîãäà îíà íåïðèëè÷íà? Îí, âèäèìî, íåìàëî ïîâèäàë íà ñâîåì âåêó.

Ýëüâèðà. Íàïðèìåð?

Ñëóãà. È â òþðüìå ñèäåë.

Ýëüâèðà. Â òþðüìå?

Ñëóãà. Òóò çàìåøàíà æåíùèíà, ÿ äóìàþ...

Ýëüâèðà. Îí áûë â òþðüìå, òû ãîâîðèøü?

Ñëóãà. Îí òàê ñêàçàë.

Ýëüâèðà. Çàìå÷àòåëüíî!

Ñëóãà. Åãî õîòåëè ïîâåñèòü, ÿ äóìàþ.

Ýëüâèðà. Çàìå÷àòåëüíî, ïðîñòî çàìå÷àòåëüíî.

Ñëóãà. ×òî æå çäåñü çàìå÷àòåëüíîãî, âàøà ìèëîñòü?

Ýëüâèðà. ×òî? (Ñíîâà ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê êëàâèêîðäàì.) À òî, ÷òî ÷åëîâåê, êîòîðûé íåäîâîëåí ñâîåé ñóäüáîé, íà ýòîì ïðèìåðå ñìîæåò êîå-÷åìó íàó÷èòüñÿ, — âîò ÷òî. (Òðîãàåò êëàâèêîðäû.)

Ñëóãà (õî÷åò óéòè, íî çàìå÷àåò â äâåðÿõ ãîñòÿ). Ãîñòü, âàøà ìèëîñòü. (Óõîäèò.)

Ýëüâèðà. À! Ðàçâå óæå áûë ãîíã... (Ïîâîðà÷èâàåòñÿ, ÷òîáû èäòè íàâñòðå÷ó ãîñòþ, íî îñòàíàâëèâàåòñÿ, óâèäåâ åãî.)

Ïeëeãðèí. Äîáðûé âå÷åð, Ýëüâèðà.

Ýëüâèðà. Ïåëåãðèí?!

Ïåëåãðèí. ß ïðèãëàøåí íà óæèí, åñëè íå îøèáàþñü.

Ýëüâèðà. Ïåëåãðèí...

Ìîë÷àíèå.

Ïåëåãðèí. Íå ïóãàéñÿ, Ýëüâèðà, ÿ ñêîðî óéäó, ó ìåíÿ íå ìíîãî âðåìåíè.

Ìîë÷àíèå.

Âû ïðåêðàñíî æèâåòå, ÿ âñåãäà òàê è äóìàë... Âîò òîëüêî ýòî ïîëåíî... ìíå êàæåòñÿ, ëó÷øå çàäâèíóòü åãî ïîäàëüøå â êàìèí, òû ïîçâîëèøü?.. (Áåðåò êî÷åðãó.) Òû óäèâëåíà, Ýëüâèðà, ÷òî ÿ ïîÿâèëñÿ çäåñü, â ýòèõ íåâåðîÿòíûõ ìåñòàõ... ß áûë áîëåí, ó ìåíÿ áûëà ëèõîðàäêà, òàêàÿ, ÷òî êàçàëîñü, áóäòî ÷åðòè òÿíóò èç ìåíÿ æèëû. È âîò ÿ ñíîâà çäîðîâ. Áûâàåò æå: çäîðîâåå, ÷åì êîãäà-ëèáî!.. (Âûïðÿìëÿåòñÿ.) Íà Êóáå ìåíÿ äîæèäàåòñÿ îäíà ôåðìà, âñåìè çàáûòàÿ, îïóñòåâøàÿ, âûãîðåâøàÿ ôåðìà. ß áóäó âûðàùèâàòü íà íåé ôðóêòû: àíàíàñû, ïåðñèêè, ñëèâû, èíæèð, âèíîãðàä. Êîðàáëü îòõîäèò ÷åðåç ìåñÿö, à ÷åðåç ãîä, Ýëüâèðà, ÿ ïðèøëþ âàì ñâîé ñîáñòâåííûé êîôå!

Ýëüâèðà, ñòîÿâøàÿ äî ñèõ ïîð ìîë÷à è íåïîäâèæíî, êàê ñòàòóÿ, âäðóã ïîâîðà÷èâàåòñÿ, ïîäáèðàåò þáêó è ðåøèòåëüíî óñòðåìëÿåòñÿ ïðî÷ü.

Êóäà æå òû? ß íå õîòåë òåáÿ ïóãàòü... Àãà, à âîò è âàøà äî÷êà. (Îñòàíàâëèâàåòñÿ ïåðåä ôîòîãðàôèåé.) Òû ïîõîæà íåìíîãî íà ìàòü. Ãëàçà, êàê ó ñåðíû. Ìîæåò áûòü, îíà òåïåðü ïëà÷åò îò ãíåâà, òâîÿ ìàòü, — ÿ íàïîìíèë åé î âåùàõ, î êîòîðûõ òåáå âîâñå íå ñëåäóåò çíàòü, óìíåå îò ýòîãî íå ñòàíåøü, à ãëàâíîå — æèçíü êîðîòêà, âîò â ÷åì âñÿ øòóêà. (Îãëÿäûâàåòñÿ êðóãîì.) À, êíèãè... (Áåðåò îäíó èç íèõ â ðóêè.) Êîãäà-íèáóäü, íå çíàþ òîëüêî êîãäà, ÿ âñå âàñ ïðî÷òó, î âû, ÷óäåñíûå ñîòû, ñî ñëåäàìè âîñêà íà ñòðàíèöàõ, íà êîòîðûõ îñåäàåò ðàçóì ñòîëåòèé.

Ïîÿâëÿåòñÿ áàðîí; îí ÿâíî îçàäà÷åí ïîÿâëåíèåì ñâîåãî ãîñòÿ, êîòîðûé, íè÷óòü íå ñìóùàÿñü, ïðîäîëæàåò ëèñòàòü êíèãó.

Áàðîí. Æåëàþ çäðàâñòâîâàòü.

Ïåëåãðèí. È âàì òîãî æå... Âàøà ìèëîñòü òîæå, ïî-âèäèìîìó, ëþáèòåëü ãðàâþð? Ó âàñ ïðåëåñòíîå ñîáðàíèå.

Áàðîí. Æåíà ïîÿâèòñÿ ñèþ ìèíóòó.

Ïåëåãðèí. Âû äóìàåòå?

Áàðîí. Ìíå ñêàçàëè, ÷òî âû óæå îêîëî íåäåëè â íàøåì äîìå, âàñ çàäåðæàë ñíåã.

Ïåëåãðèí. È ñíåã òîæå.

Áàðîí. Ó íàñ ðåäêî áûâàåò ñòîëüêî ñíåãà.

Ïåëåãðèí. Êîãäà-òî è ÿ ñîáèðàë... èíäåéñêèå ãîëîâû, â Àìåðèêå. ×åðò çíàåò, êàê èì ýòî óäàåòñÿ, íî âåëè÷èíîé îíè âîò òàêèå — ñ êóëàê, íàòóðàëüíûå ÷åëîâå÷åñêèå ãîëîâû. Ìåðòâûå, êîíå÷íî. Íî áåçóïðå÷íîé ñîõðàííîñòè — ìÿñî, êîæà, ãëàçà, âîëîñû, äàæå ÷åðòû ëèöà — òîëüêî â óìåíüøåííîì ðàçìåðå. Íà ôåðìå, ãäå ÿ òîãäà ðàáîòàë, ó ìåíÿ áûë öåëûé íàáîð òàêèõ ãîëîâ, èõ ìîæíî áûëî äåðæàòü â ðóêå, êàê êëóáíè êàðòîôåëÿ. Íî îäíàæäû ìåíÿ ðàçîçëèëè æåíùèíû, è ÿ ïîêèäàë â íèõ âñå ãîëîâû, òàê ÷òî íè îäíîé íå îñòàëîñü. (Ñìååòñÿ.) Ïî÷åìó âû òàê ñìîòðèòå íà ìåíÿ?

Áàðîí. Ìíå êàæåòñÿ, ìû óæå ãäå-òî âèäåëèñü...

Ïåëåãðèí. Ïðàâäà?

Áàðîí. Íå çíàþ, ïîìíèòå ëè âû ìåíÿ...

Âõîäèò ñëóãà.

Ñëóãà. Åå ìèëîñòü ïðîñÿò åå èçâèíèòü. Ó íåå ìèãðåíü, îíà ãîâîðèò, èëè ÷òî-òî ñ æåëóäêîì.

Áàðîí. Ñïàñèáî.

Ñëóãà óõîäèò.

Ñÿäåì!

Ïåëåãðèí. Ìíå êàæåòñÿ, ýòî áûëî íà Ñàíòà Êðóñå... Ñïàñèáî... Ýòî áûëî íà Ñàíòà Êðóñå, â òîì ïðîêëÿòîì êàáà÷êå, ãäå ó ìåíÿ óêðàëè ñåðåáðÿíûé àìóëåò!

Áàðîí. Êòî, ÿ?

Ïåëåãðèí. Íåãðû! Ïîìíèòå íåãðà, êîòîðûé ïðîäàâàë óñòðèöû? ß è ñåé÷àñ óòâåðæäàþ, ÷òî îíè âîíÿëè... Ñïàñèáî... ß æäàë âàñ òîãäà íà íàøåì êîðàáëå, âû âåäü ñêàçàëè, ÷òî ïîåäåòå ñ íàìè? Êîðàáëü ñ êðàñíûì âûìïåëîì, ïîìíèòå?

Áàðîí. Îòëè÷íî ïîìíþ.

Ïåëåãðèí. «Âèîëà».

Áàðîí. «Âèîëà»?!

Ïåëåãðèí. Äà, ïîïóòåøåñòâîâàëè ìû òîãäà! Ïîä Ìàäàãàñêàðîì íàñ âçÿëè ôðàíöóçû è íàöåïèëè íàðó÷íèêè. Äåâÿòü íåäåëü ìû ñèäåëè â òþðüìå è ãðûçëè íîãòè, æðàëè ïëåñåíü íà ñòåíàõ! Ê ñ÷àñòüþ, ÿ çàáîëåë, îñòàëüíûõ ñîñëàëè íà ãàëåðû. Âåäü ìû ïèðàòû! Ìåíÿ äîëæíû áûëè ïîñëàòü âñëåä çà íèìè, íî ñíà÷àëà îòâåçëè â ãîñïèòàëü. Áîëüíè÷íàÿ ñåñòðà äàëà ìíå ñâîþ êðîâü... Äà, îíà çàêàòàëà áåëûé ðóêàâ, ñåëà è äàëà ìíå ñâîþ êðîâü. Ïîòîì ÿ ñïðûãíóë ñ ìîëà è ïîïëûë. Ïîíèìàåòå, ÿ âñå ïëûë è ïëûë, à âî ìíå áûëà êðîâü òîé ñåñòðû, áûëà ëóííàÿ íî÷ü, íà ðåéäå ñòîÿëî ãîëëàíäñêîå ãðóçîâîå ñóäíî, è ÿ óæå ñëûøàë, êàê íà íåì ïîäíèìàëè ÿêîðü. Íî ïðîñòèòå.

Áàðîí. Çà ÷òî æå?

Ïåëåãðèí. ß âñå áîëòàþ, íå äàþ âàì ðòà ðàñêðûòü.

Áàðîí. ß ñëóøàþ...

Ïåëåãðèí. Ê òîìó æå âû íå åäèòå. Ýòî íåâåæëèâî ñ ìîåé ñòîðîíû.

Áàðîí. ß ñëóøàþ ñ èíòåðåñîì. Ïðàâäà! Ïóñòü âàñ íå ñìóùàåò ìîå ëþáîïûòñòâî ê òîìó, ÷òî ìíå íå óäàëîñü èñïûòàòü â æèçíè.

Ïåëåãðèí. Äàâàéòå ÷îêíåìñÿ!

×îêàþòñÿ.

Çà âàøó ñóïðóãó!

Ïüþò.

Ïîòîì ìû äîáðàëèñü äî Ãàâàéè...

Îíè ñîáèðàþòñÿ ïðèñòóïèòü ê åäå, íî âíåçàïíî ðàçäàåòñÿ ìóçûêà. Îíè ïðèñëóøèâàþòñÿ, ñìîòðÿò äðóã íà äðóãà, âñòàþò, íå âûïóñêàÿ ñàëôåòîê èç ðóê, ïûòàþòñÿ ïîíÿòü, îòêóäà äîíîñèòñÿ ìóçûêà.

Áàðîí. ×òî áû ýòî çíà÷èëî?

Ïåëåãðèí. Ìóçûêà...

Áàðîí. Îòêóäà?

Ïåëåãðèí. Îíè âñåãäà ýòî ïåëè, ìàòðîñû, ýòè çàãîðåëûå äüÿâîëû ñ ãëàçàìè êîøåê, êîãäà ìû íî÷àìè âàëÿëèñü íà ïàëóáå è íå ìîãëè óñíóòü îò æàðû — â òàêèå íî÷è, â òå áåçâåòðåííûå íî÷è...

Áàðîí. ×òî áû ýòî çíà÷èëî?

Â äâåðÿõ ïîÿâëÿåòñÿ þíàÿ äåâóøêà.

Âèîëà. Îòåö...

Áàðîí. ×òî ñëó÷èëîñü?

Âèîëà. Íå çíàþ.

Áàðîí. ×òî-òî ñëó÷èëîñü...

Âèîëà. Ìàìà ïëà÷åò è íå ãîâîðèò ïî÷åìó.

Áàðîí. Ïîçâîëüòå ïðåäñòàâèòü — íàøà äî÷ü.

Ïåëåãðèí. Çäðàâñòâóé.

Áàðîí. Âèîëà.

Ïåëåãðèí. Âèîëà?..

Ñöåíà ïîãðóæàåòñÿ â òåìíîòó, íî ìóçûêà íå ñìîëêàåò. Ïåíèå ìàòðîñîâ ñëûøèòñÿ âñå áëèæå è áëèæå.



ÀÊÒ ÂÒÎÐÎÉ



Ïàëóáà.

Íî÷ü. Êðóãîì ëåæàò ìàòðîñû è ïîþò èçâåñòíóþ ïî ïåðâîìó àêòó ïåñíþ. Âíåçàïíî îíà îáðûâàåòñÿ.

Ïåðâûé. Âåòåð çàñòàâëÿåò ñåáÿ æäàòü.

Âòîðîé. Âåòåð íå òîðîïèòñÿ...

Òðåòèé. Íàøè áî÷êè àäñêè âîíÿþò!

Ïåðâûé. Ìåñÿö ïîâèñ íàä ìîðåì, ñëîâíî ñåðåáðÿíûé ãîíã.

Âòîðîé. À ïî-ìîåìó, îí ïîõîæ íà ôîíàðü, ïîäâåøåííûé ê ìà÷òå...

Òðåòèé. Ïåäðî! Ïåäðî!

Ïåðâûé. Îí ñïèò. Îí è îêîâ íå ÷óâñòâóåò, êîãäà ñïèò.

Òðåòèé. Ïåäðî, ýé!

Ïeäðî. Íå ñïëþ ÿ.

Òðåòèé. ×òî íîâîãî â ñòðàíå íåáûëèö, Ïåäðî?

Ïåäðî. Âåäü âû íå âåðèòå ìíå, íè îäíîìó ìîåìó ñëîâó, è âñå-òàêè çàñòàâëÿåòå ìåíÿ ðàññêàçûâàòü ñíîâà. Âû, çëîáíûé ñáðîä, âû çàêîâàëè ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ ãîâîðþ ïðàâäó!

Òðåòèé. Íå øóìè, ïðèÿòåëü...

Ïåäðî. Êòî çàñòàâèë ìåíÿ òðè íî÷è ëåæàòü íà æèâîòå, ÷òîáû ÿ íå âèäåë çâåçä?

Òðåòèé. À íå ãîâîðè íàì òîãî, ÷åãî íå áûâàåò. Íàïðèìåð: çâåçäû ïîþò. À êòî ýòî ñëûøàë? Òû âñå ëæåøü. Ïîýòîìó òåáÿ è çàêîâàëè.

Ïåäðî. Ðàç òî, ÷òî ÿ ãîâîðþ, ëîæü, çà÷åì æå âû çàñòàâëÿåòå ìåíÿ ñíîâà ðàññêàçûâàòü? Çà÷åì âû ìåíÿ ñëóøàåòå?

Ïåðâûé. Çàòåì, ÷òî íàì ñêó÷íî...

Ïåäðî. À ïî÷åìó âàì ñêó÷íî?

Âòîðîé. Îí ïîýò! Îñòàâü åãî.

Òðåòèé. Âîò ýòîãî-òî ïðîêëÿòîãî òðåïà ÿ è íå âûíîøó! Áîëòàåò î òîì, ÷åãî íå óâèäèøü. Íó ëàäíî! Ïîìàåøüñÿ òû ó íàñ, ïîêà ìû íå óáåäèìñÿ, ÷òî õîòü â îäíîé òâîåé èñòîðèè åñòü äîëÿ ïðàâäû! Òîãäà è îñâîáîäèì òåáÿ.

Ïåäðî. Êîãäà óâèäèòå, ÷òî âñå ýòî ïðàâäà?

Òðåòèé. È íè ñåêóíäîé ðàíüøå! Íå ñìåéñÿ!

Ïåäðî. Êîãäà âû åùå ýòî óâèäèòå, âû, ñëåïöû! Âû, ñ âàøèì íåèçëå÷èìûì âñåçíàéñòâîì è ñàìîäîâîëüñòâîì; âû íè÷òîæíàÿ òîëïà, ñ âàøåé áåññòûäíîé íàãëîñòüþ, ïóñòîòîé è ñêóêîé, âû íè÷òî, âû áåçäîííàÿ áî÷êà, âû òîëïà!..

Ñìåõ è øóì.

Íè÷åãî ÿ âàì íå áóäó ðàññêàçûâàòü! Íè÷åãî!

Òðåòèé. Âíîøó ïðåäëîæåíèå — òðè äíÿ áåç õëåáà.

Âòîðîé. È òðè äíÿ áåç âîäû.

Âñå. Ïðèíÿòî.

Ãîëîñ ãäå-òî â äðóãîé ÷àñòè êîðàáëÿ âíîâü ïîåò ïåñíþ.

Ïåäðî. Ñåìíàäöàòü ëåò íàçàä, ãîâîðþ ÿ, íà ýòîì ñàìîì ìåñòå îí ïîõèòèë äåâóøêó ïî èìåíè Ýëüâèðà, äåâóøêó, ãîâîðþ ÿ, è îòíåñ åå â êàþòó, òàì âñå è ñëó÷èëîñü...

Âòîðîé. ×òî?

Ïåäðî. Ñåìíàäöàòü ëåò íàçàä...

Òðåòèé. Âñå ëîæü, âûäóìêà è ëîæü!

Ïåäðî. Òåïåðü îíà çàìóæåì çà îäíèì áàðîíîì, æèâåò ñ íèì â çàìêå, äàëåêî îòñþäà, íà òîé ñòîðîíå çåìíîãî øàðà, òàì, ãäå òåïåðü çèìà. Ìû íå ìîæåì çàñíóòü îò æàðû, à òàì, ïðåäñòàâüòå ñåáå, îíè ãðåþòñÿ ó êàìèíà, áàðîí è åãî æåíà. Îíè íå çíàþò, î ÷åì ãîâîðèòü, — òàê äîëãî óæå äëèòñÿ èõ áðàê. Âõîäèò ñëóãà. «×òî ñëó÷èëîñü?» — ñïðàøèâàåò áàðîí. «Â äîìå áðîäÿ÷èé ïåâåö». Îíè ïðèãëàøàþò åãî íà óæèí, èçíûâàÿ îò ñêóêè, à êîãäà áàðîíåññà åãî âèäèò, êàê âû äóìàåòå, ÷òî îíà äåëàåò?

Ïåðâûé. Äà î êîì èäåò ðå÷ü?

Ïåäðî. Î íàøåì êàïèòàíå! Î êîì æå åùå...

Òðåòèé. Âñå ëîæü, âûäóìêè è ëîæü.

Ïåäðî. Êàê âû äóìàåòå, ÷òî äåëàåò áàðîíåññà, êîãäà âèäèò, êòî ïîäíèìàåòñÿ èç ïîëóïîäâàëà â çàë èõ ôàìèëüíîãî çàìêà? Îíà ïîâîðà÷èâàåòñÿ è, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, óõîäèò...

Ïåðâûé. Ïî÷åìó æå?

Ïåäðî. Áàðîí è Ïåëåãðèí îñòàþòñÿ âäâîåì çà ñòîëîì, îíè åäÿò è ïüþò, áîëòàþò î áûëûõ âðåìåíàõ è âäðóã ñëûøàò ìóçûêó... «×òî áû ýòî çíà÷èëî? — ñïðàøèâàåò áàðîí. —×òî áû ýòî çíà÷èëî?»

Âòîðîé. Íó è?..

Ïåäðî. Êîíå÷íî, òî áûëà ïåñíÿ, êîòîðóþ ìû òîëüêî ÷òî ïåëè, ÷òî æ åùå!

Âòîðîé. Íå ìîæåò áûòü!

Ïåäðî. Ïðîòèâ ïàìÿòè áåññèëüíû ëþáûå ðàññòîÿíèÿ, äðóçüÿ ìîè. Áàðîíåññà ñëûøèò íàøó ïåñíþ, äàæå åñëè îíà ëåæèò íà äðóãîì êîíöå ñâåòà, òàì, ãäå òåïåðü çèìà, ãäå èäåò ñíåã. Îíà ëåæèò â ñïàëüíå ôàìèëüíîãî çàìêà, ïëà÷åò, áåäíÿæêà, â ïîäóøêó è, êàê âåðíàÿ æåíà, ãîíèò îò ñåáÿ âîñïîìèíàíèÿ î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü çäåñü, â êàþòå, ñåìíàäöàòü ëåò íàçàä...

Ïåðâûé. Ïðåäñòàâëÿþ ñåáå!

Âòîðîé. Êàê âåðíàÿ æåíà!

Ïåäðî. Ëèøü èíîãäà âî ñíå...

Òðåòèé. Âñå ëîæü, âûäóìêè è ëîæü!

Ïåäðî. Ëèøü èíîãäà âî ñíå îí ñíîâà ïðèõîäèò, òîò ñîáëàçíèòåëü, äåðçêèé, êàê òîãäà, þíûé, êàê òîãäà... Íî÷ü òîãäà áûëà òàêàÿ æå, êàê ñåãîäíÿ, — íà íåáå ñåðåáðÿíûé ïóòü ëóíû, — è âîò îí âíîâü ïîõèùàåò åå, âî ñíå, åé ñíèòñÿ, ÷òî îíà ñíîâà äåâóøêà è âíîâü òåðÿåò íåâèííîñòü...

Âòîðîé. Çäîðîâî! Âû ñëûøàëè, ÷òî ñíèòñÿ áàðîíåññå? ×òî îíà òåðÿåò íåâèííîñòü!

Ïåðâûé. Íåò íè÷åãî ëó÷øå íåâèííîñòè è ñòðàñòè...

Òðåòèé. Ëîæü, íàãëàÿ ëîæü!

Ïåäðî. Òèõî...

Òðåòèé. Ëîæü, ãîâîðþ ÿ, ëîæü!

Ïåäðî. Âîò îíè èäóò — ñçàäè...

Ïîÿâëÿþòñÿ Ýëüâèðà, â øåëêîâîé íî÷íîé ðóáàøêå, è Ïåëåãðèí — òàêîé, êàêèì îí áûë ñåìíàäöàòü ëåò íàçàä.

Ïåëåãðèí. Åùå ñòóïåíüêà.

Ýëüâèðà. Ìíå íèêàê íåëüçÿ îñòóïèòüñÿ, èíà÷å ÿ ïðîñíóñü.

Ïåëåãðèí. ß äåðæó òåáÿ.

Ñïóñêàþòñÿ.

Ïåäðî. Ìíå òîëüêî æàëü áàðîíà, êîòîðûé íè÷åãîøåíüêè íå âèäèò, ãëÿäÿ íà ëîá ñâîåé æåíû...

Ïåíèå ïðåêðàùàåòñÿ.

Ïåëåãðèí. Âñòàòü, ýé âû, æèâî! Îêîëà÷èâàåòåñü çäåñü äà ðàñïåâàåòå, è íèêòî íå âñòàíåò, êîãäà ÿ èäó. ×òî ýòî çíà÷èò? Ðàñêà÷èâàéòåñü-êà ïîáûñòðåé, ïîäíÿòü ïàðóñà! Ìû âûõîäèì â ìîðå. Èëè âû ñïèòå?

Ìàòðîñû íåõîòÿ ïîäíèìàþòñÿ.

Âûõîäèì â ìîðå. Ñåé÷àñ æå! Ïîíÿòíî?

Ìàòðîñû ïðèíèìàþòñÿ çà ðàáîòó. Òîëüêî ñêîâàííûé Ïåäðî îñòàåòñÿ ëåæàòü â òåìíîòå.

Ýëüâèðà. Ýòî è åñòü âàø êîðàáëü?

Ïåëåãðèí. Äà, «Âèîëà».

Ýëüâèðà. «Âèîëà»?

Ïåëåãðèí. Æàëêàÿ ïîñóäèíà, ÷òî è ãîâîðèòü! Ìû çàõâàòèëè åå ñîâñåì íåäàâíî îêîëî Ìàðîêêî. Âñÿ èõ êîìàíäà íàïèëàñü ìåðòâåöêè, íàì ýòî íåäîðîãî ñòàëî — âñåãî òðåõ ÷åëîâåê. Áîëüøåãî îíà è íå ñòîèò, íî ýòîãî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû âûéòè â ìîðå ñ Ýëüâèðîé, â ìîðå, ãäå íåò íè÷åãî, êðîìå âîäû è ëóíû...

Ýëüâèðà. Çäåñü òû íàçâàë ìåíÿ êðàñèâîé.

Ïåëeãðèí. Òû êðàñèâà, Ýëüâèðà.

Ýëüâèðà. Òû ñêàçàë ýòî ïî-äðóãîìó... òîãäà.

Ïåëeãðèí. Ýëüâèðà, ïðåäñòàâü ñåáå ðàêîâèíó, êàêèõ íå áûâàåò íà ñàìîì äåëå, î êàêèõ ìîæíî òîëüêî ìå÷òàòü — òàê îíà êðàñèâà. Ìîæíî îáúåçäèòü âñå ìîðñêèå ïîáåðåæüÿ, âñêðûòü òûñÿ÷è, ñîòíè òûñÿ÷ ðàêîâèí, è íè îäíà èç íèõ íå áóäåò òàêîé æå êðàñèâîé, êàê òà, î êîòîðîé ìîæíî òîëüêî ìå÷òàòü, íè îäíà íå áóäåò êðàñèâà òàê, êàê òû, Ýëüâèðà!

Ýëüâèðà. Î Ïåëåãðèí! (Òåðÿåò ðàâíîâåñèå.)

Ïåëåãðèí (ïîääåðæèâàåò åå, óñàæèâàåò íà áî÷êó). Åãó!

Ýëüâèðà. Ìíå íå õîëîäíî. Ñîâñåì íåò!

Ïåëåãðèí. Åãó!

Ýëüâèðà. ß íå õî÷ó, ÷òîá îíè ïðèíîñèëè êðàñíûé êîâåð.

Ïåëåãðèí. Åãó! ×åðò âîçüìè, êóäà îí çàïðîïàñòèëñÿ? Åãó!

Ýëüâèðà. ß íå õî÷ó ïèòü. ß áîëüøå íèêîãäà íå áóäó ïèòü âàøå æåëòîå âèíî, íèêîãäà! Ñëûøèøü, Ïåëåãðèí? ß íå õî÷ó...

Âõîäèò ìîëîäîé ìàëàåö.

Ïåëåãðèí. Ïðèíåñè íàøåé ãîñòüå êîâåð. Ïðèíåñè ôðóêòîâ, âèíà, ÿñòâ — âñå ñàìîå ëó÷øåå, ÷òî ó íàñ åñòü.

Ìàëàåö óõîäèò.

Ñìåõ ðàçáèðàåò ìåíÿ, êàê âñïîìíþ òâîåãî îòöà! Òàêîé ñòðîãèé ãîñïîäèí! Çàâòðà, êîãäà îí, êàê îáû÷íî, âñòàíåò ñ ïîñòåëè, ÿ íàêàçàë ñëóãå, ÷òîáû òîò ñêàçàë: «Âîí òàì âäàëè,— òàê ñêàæåò åìó ñëóãà, — âèäèòå êîðàáëèê ñ êðàñíûì âûìïåëîì?» Îí îòâåòèò: «ß íè÷åãî íå âèæó». È ñëóãà ñêàæåò: «Î, òåïåðü è ÿ íå âèæó!..»

Ýëüâèðà. Áåäíûé îòåö, ìíå æàëü åãî, îí òàê ñòðàäàåò èç-çà ìåíÿ.

Ïåëåãðèí. Íå âñÿêîìó ÷åëîâåêó ìîæíî ñêàçàòü: ìîÿ äî÷ü — æåì÷óæèíà, à òû, áðîäÿãà, íåäîñòîèí è âçãëÿíóòü íà íåå! «À ãäå îíà?» — ñïðàøèâàþ. «Íå òâîå äåëî, — ðû÷èò îí, — îíà ïîìîëâëåíà...»

Ýëüâèðà. Îí áûë ïðàâ.

Ïåëåãðèí. «Îíà ïîìîëâëåíà, — ñêàçàë îí, è ãîðäîñòü, î, êàêàÿ ãîðäîñòü ñêðèâèëà åãî ãóáû, — ñ îäíèì àðèñòîêðàòîì, ñ áàðîíîì!»

Ýëüâèðà. Â ñàìîì äåëå, Ïåëåãðèí...

Ïåëåãðèí. Â ñàìîì äåëå: óæå òðèíàäöàòü íåäåëü ÿ ì÷óñü ê òåáå.

Ðàçäàþòñÿ íåðàçáîð÷èâûå êðèêè.

Ýëüâèðà. ×òî ýòî?

Ïåëåãðèí. Îíè ðàñïóñòèëè ïàðóñà. ×åòêàÿ ðàáîòà. Äåðæó ïàðè — êàê òîëüêî èñ÷åçíåò ëóíà, ïîÿâèòñÿ âåòåð! À çàâòðà, êîãäà òû ïðîñíåøüñÿ, áóäåò óòðî, ïîëíîå ëèêóþùåãî ñîëíöà, óòðî, ïîëíîå ëàçóðè è âåòðà, óòðî áåç áåðåãîâ, áåç ãðàíèö...

Ýëüâèðà. ß çíàþ, Ïåëåãðèí, êàêèì îíî áóäåò, — âåäü îíî óæå áûëî.

Ìàëàåö âíîñèò êîðçèíó ñ ôðóêòàìè, æèâîïèñíóþ, êàê íà ïîëîòíàõ Òèöèàíà.

Áîæå ìîé, áîæå ìîé!

Ïåëåãðèí. ß ñ÷èòàþ, íàì íå ñòîèò ñêó÷àòü äî íàñòóïëåíèÿ óòðà. Ëþáëþ ôðóêòû! Îíè ó÷àò ìåíÿ áëàãî÷åñòèþ. Ôðóêòû, ïî-ìîåìó, óäàëèñü ãîñïîäó, êàê íè÷òî... Ñïàñèáî, Åãó!

Ìàëàåö óõîäèò.

Ëþáëþ ìàëîãî. Îí õîäèò, ñëîâíî íå êàñàÿñü ïîëà, âçãëÿä ó íåãî ïå÷àëüíûé, êàê ó çâåðÿ, ãîëîñ — áàðõàòíûé, îñîáåííî êîãäà îí ñìååòñÿ... (Ïîäíèìàåò áîêàë, ÷òîáû ÷îêíóòüñÿ.) Çà íàøå çäîðîâüå!

Ýëüâèðà. ß íå áóäó ïèòü.

Ïeëeãðèí. Âèíî ïðåâîñõîäíîå. Íóæíî îòäàòü äîëæíîå ôðàíöóçàì...

Ýëüâèðà. Íèêîãäà áîëüøå, Ïåëåãðèí, íèêîãäà!

Ïåëåãðèí. Ïî÷åìó æå? (Ïîäíèìàåò áîêàë.) ×îêíåìñÿ, ïîêà îíî íå ïðîëèëîñü!

Ýëüâèðà íå øåâåëèòñÿ.

Â òàêóþ íî÷ü îïàñíåå ïðåíåáðåãàòü âèíîì, ÷åì åãî ïèòü.

Ýëüâèðà. Êàê ýòî?

Ïåëåãðèí. Ìíå ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî äåâóøêà ÷åãî-òî áîèòñÿ. Íî ÷åãî, áóäó äóìàòü ÿ, ÷åãî? Ìóæ÷èíó ýòî ìîæåò íàòîëêíóòü íà îò÷àÿííûå ìûñëè, à ïîòîì, â êîíöå êîíöîâ, ðàç òû âñå íå ïüåøü, ìóæ÷èíà ïîäóìàåò, ÷òî òå æå ìûñëè è ó òåáÿ â ãîëîâå.

Ýëüâèðà áåðåò áîêàë.

Çà íàøå çäîðîâüå! (Ïüåò.)

Ýëüâèðà (ñìîòðèò â áîêàë). Ïî÷åìó ìíå âñå ýòî ñíèòñÿ? È ÷àñòî. ß òî÷íî çíàþ, ïîòîì òû ìåíÿ áðîñèøü, òû ïîâåäåøü ñåáÿ êàê ïîäëåö. ß çíàþ, ïîòîìó ÷òî âñå ýòî óæå áûëî. Ìíîãî ëåò òîìó íàçàä. È âñå ýòî ïðîøëî, ïðîøëî íàâñåãäà, è âñå-òàêè íèêàê íå êîí÷èòñÿ. Ïîòîì ÿ âûéäó çàìóæ çà áàðîíà. Äàæå ñìåøíî, êàê ìíå âñå ýòî çíàêîìî, äî ìåëî÷åé — ÿ ëåæó â ñïàëüíå íàøåãî çàìêà, à îí, äîáðûé, ñëàâíûé, ïîäíèìàåòñÿ ïî ëåñòíèöå, âõîäèò, ñìîòðèò íà ìîå ëèöî, îáúÿòîå ñíîì, — â ýòó ñàìóþ ìèíóòó!..

Âõîäèò ìàòðîñ, íåñóùèé âàõòó.

Ìàòðîñ. Ãîñïîäèí êàïèòàí!

Ïåëåãðèí. ×òî òåáå íóæíî, ñîáàêà?

Ìàòðîñ. Òàì êîðâåò!

Ïåëåãðèí. Ãäå?

Ìàòðîñ. Ñçàäè ïî áîðòó.

Ïåëåãðèí. Íó è ÷òî æå?

Ìàòðîñ. Ìû áåç ôëàãà, îíè ïðèíÿëè íàñ çà ïèðàòîâ...

Ïåëåãðèí. Ìîæåò áûòü.

Ìàòðîñ. Îíè îáñòðåëÿþò íàñ, åäâà ðàññâåòåò.

Ýëüâèðà. Îáñòðåëÿþò?

Ïåëåãðèí (îïîðîæíèâ áîêàë è âûáðîñèâ åãî çà áîðò). Ðàçóìååòñÿ, îíè íàñ îáñòðåëÿþò. Ïîðÿäîê ïðåæäå âñåãî. ×åãî æ èì åùå äåëàòü íà ýòîé çåìëå... Ïîäíÿòü âñåõ ïî òðåâîãå, ðàññòàâèòü ïî ìåñòàì! ß ñàì áóäó íà ìîñòèêå, åñëè äîéäåò äî äåëà!

Ìàòðîñ. Ñëóøàþñü. (Óõîäèò.)

Ïåëåãðèí. Ïîéäåì â êàþòó, Ýëüâèðà. Äà ïîìîæåò íàì ëóíà òåì, ÷òî ñïðÿ÷åòñÿ â òó÷àõ. Íàì íå âïåðâîé óõîäèòü îò íèõ!

Ýëüâèðà. ß íå ïîéäó â êàþòó, Ïåëåãðèí.

Ïåëåãðèí. Íî ïî÷åìó?

Ýëüâèðà. Íèêîãäà áîëüøå, Ïåëåãðèí, íèêîãäà!

Ïåëåãðèí. ×òî ýòî çíà÷èò? ß íå ïîíèìàþ...

Ýëüâèðà. ß íå ïîéäó â êàþòó! Íè çà ÷òî íà ñâåòå!

Ïåëåãðèí. Òàì ëó÷øå âñåãî, ïîâåðü ìíå, âñåãî ñïîêîéíåå. Òàì òû íàéäåøü ëîæå, åäèíñòâåííîå íà âñåì êîðàáëå, à êîãäà âñå áóäåò ïîçàäè, ÿ ðàçáóæó òåáÿ!

Ýëüâèðà. À ïîòîì?

Ïåëåãðèí. Çäåñü ìîæåò áûòü îïàñíî. Òåáå íå ìåñòî íà ïàëóáå! ß âåäü çíàþ ýòèõ èäèîòîâ, ïðèñòðîèâøèõñÿ ïî íàøåìó êóðñó, — îíè ñâèðåïî çàâèäóþò ÷óæîé æèçíè, ïîòîìó ÷òî ó íèõ íåò ñâîåé ñîáñòâåííîé...

Ýëüâèðà ñòîèò íåïîäâèæíî.

Ïî÷åìó òû òàê ïðèñòàëüíî ñìîòðèøü íà ìåíÿ?

Ýëüâèðà. ß ñíîâà âåðþ òåáå, êàê òîãäà.

Ïåëåãðèí. Âåðèøü ÷åìó?

Ýëüâèðà. Ïîòîì, êîãäà ÿ âñïîìèíàëà îá ýòîé íî÷è, ìíå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî òî áûëà õèòðîñòü ñ òâîåé ñòîðîíû, êîâàðíûé ïëàí — ýòà êàþòà è âñå — ñàìûé ÷òî íè íà åñòü ïîäëûé ðàñ÷åò.

Ïåëåãðèí. Íàì íóæíî óéòè, Ýëüâèðà, çàêëèíàþ òåáÿ!

Ýëüâèðà. Î Ïåëåãðèí...

Ïåëåãðèí. Â êàþòå òû áóäåøü íàäåæíî óêðûòà. È îäíà.

Ýëüâèðà. ß âåäü çíàþ, Ïåëåãðèí, ÷òî áûëî â êàþòå ñåìíàäöàòü ëåò íàçàä, êîãäà êîí÷èëàñü ñòðåëüáà... (Âñêðèêèâàåò.) Áîæå ìîé! ×òî ýòî çà ÷åëîâåê ëåæèò çäåñü â îêîâàõ?

Ïåäðî. Ýòî ÿ.

Ïåëåãðèí. Ïåäðî?

Ïåäðî. ×òî ïîäåëàòü, ãîñïîäèí, îíè îïÿòü çàêîâàëè ìåíÿ!

Ýëüâèðà. Âåëèêèé áîæå, íàñ ïîäñëóøàëè...

Ïåëåãðèí. Ýòî âñåãî ëèøü ïîýò, êîòîðîìó íèêòî íå ïîâåðèò, åñëè îí ñòàíåò áîëòàòü... Ïîéäåì, Ýëüâèðà, ïîéäåì! Ñïóñòèìñÿ â êàþòó, òàì òû áóäåøü íàäåæíî óêðûòà.

Ñëûøåí ïóøå÷íûé âûñòðåë.

À, îíè çàãðîìûõàëè óæå, ýòè êðåòèíû íà ñòðàæå ïîðÿäêà.

Ýëüâèðà (ïàäàåò â åãî îáúÿòèÿ). Ïî÷åìó, ïî÷åìó ìíå âñå åùå ñíèòñÿ ýòî?

Ïåëåãðèí óíîñèò åå â êàþòó.

Ïåäðî. À áàðîí íè÷åãîøåíüêè íå âèäèò — íà ëáó ñâîåé ñïÿùåé æåíû...



ÀÊÒ ÒÐÅÒÈÉ



Â çàìêå.

Çà ñòîëîì îïÿòü ñèäèò ïèñàðü. Íà ïîëó — ÷åìîäàíû. Îêîëî íèõ — ñëóãà.

Ïèñàðü. Óæå çàïîëíî÷ü.

Ñëóãà. Íå çíàþ, ÷òî è ïîäóìàòü...

Ïèñàðü. Ñåìíàäöàòü ëåò ÿ íà ñëóæáå, è íèêîãäà íèêàêèõ êàïðèçîâ, íèêàêèõ ïðè÷óä. Âñå øëî ñâîèì ÷åðåäîì — ñâîáîäíûé âå÷îð, íî÷íîé ñîí, ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî. Â÷åðà åùå, êîãäà ÿ ñèäåë çà ýòèì ñòîëîì, ÿ ìîã îá çàêëàä ïîáèòüñÿ, ÷òî íàø áàðîí ÷åëîâåê ðàçóìíûé, ïîðÿäî÷íûé, óìåþùèé öåíèòü òàêîãî ïèñàðÿ, êàê ÿ. Ñêîëüêî ðàç ÿ ãîâîðèë åìó: åñëè ïîíàäîáèòñÿ, âàøà ìèëîñòü, ÿ áóäó ðàáîòàòü è íî÷üþ — è ìîæíî áûëî íå îïàñàòüñÿ, ÷òî îí çëîóïîòðåáèò ìîèì ðâåíèåì.

Ñëóãà. Òññ! (Ïðèñëóøèâàåòñÿ.) Ýòî áðîäÿ÷èé ïåâåö.

Ïèñàðü. È îí òîæå åùå íå ñïèò?

Ñëóãà. ß åãî âñòðåòèë, êîãäà òàùèë ÷åìîäàíû èç êëàäîâêè. Õîòåë ïîêàçàòü åìó åãî êîìíàòó, íî îí ïîáëàãîäàðèë è îòêàçàëñÿ, ñêàçàë, ÷òî íå õî÷åò ñïàòü, åìó æàëü âðåìåíè, îí ñîáèðàåòñÿ ïîñìîòðåòü êàðòèíû.

Ïèñàðü. Âîò áàðàíüÿ ãîëîâà. (Çåâàåò.)

Ñëóãà. Çíàåòå, ÷òî ÿ äóìàþ?

Ïèñàðü. Âåëåëè ïèñàòü ïèñüìî, ýòî ñðåäè íî÷è-òî.

Ñëóãà. Âî âñåì âèíîâàò ýòîò áðîäÿãà. ß òàê äóìàþ. Âñå íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî ó ãîñïîæè çàáîëåë æèâîò. Ïîòîì îíè ïèëè äî ñàìîé íî÷è, áàðîí è îí. Êîëîëè îðåõè — òàì öåëàÿ ãîðà øåëóõè! — è âñå ïèëè!..

Ïèñàðü. ß çàìåðç êàê ñîáàêà.

Ñëóãà. Ðàçâå ìîæåò ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî çàìîê, æåíà, ðåáåíîê, ïðîñòî òàê âçÿòü è óåõàòü? Ïîñëåçàâòðà ïðàçäíèê, ïðèäóò àðåíäàòîðû, êòî áóäåò ãîâîðèòü ñ íèìè? Ïóñòü ìíå îòâåòÿò — êòî? À ÷òî áóäåò ñ áûêàìè? È êòî áóäåò ïëàòèòü íàì æàëîâàíüå? Íå âåðþ, ÷òîáû áàðîí ìîã óåõàòü òàê ïðîñòî, êàê áóäòî â ìèðå îí îäèí.

Ïèñàðü. À åñëè åãî îõâàòèò òîñêà, êîòîðàÿ ñèëüíåå, ÷åì äâà áûêà?

Ñëóãà. Âû ðàññóæäàåòå, êàê õîëîñòÿê. À ÷òî ìîæåò çíàòü î ìèðå õîëîñòÿê, äàæå åñëè îí îáúåõàë âåñü ìèð!..

Ïèñàðü. Õâàòèò áîëòàòü, Êèëèàí. Çåâîòà áåðåò.

Ñëóãà. Íè÷åãî õîëîñòÿê íå çíàåò î ìèðå, íè÷åãî...

Ïèñàðü. Çàâòðà ÿ òåáå îòâå÷ó.

Ñëóãà. Íèêîãäà íå ïîâåðþ, ÷òîáû áàðîí ìîã âîò òàê âçÿòü äà è ñäåëàòü, ÷òî åìó â ãîëîâó ïðèäåò.

Ïèñàðü. Îí ÷óòü áûëî â äîìàøíåì õàëàòå íå óåõàë. ß åìó îá ýòîì ñêàçàë. Âåðíî, ãîâîðèò, ñåé÷àñ âåäü çèìà, çäåñü âñåãäà çèìà!

Ñëóãà. Íó, ýòî îí ïðåóâåëè÷èë...

Ïèñàðü. Ïîøåë ïåðåîäåâàòüñÿ. Ñêàçàë, ÷òî õî÷åò ñíîâà íàäåòü êóðòêó, êîòîðóþ íîñèë â ìîëîäîñòè...

Ñëóãà. ×òî, ÷òî îí õî÷åò íàäåòü?

Ïèñàðü. Êóðòêó, êîòîðóþ íîñèë â ìîëîäîñòè. Ïîòîìó òàê äîëãî è âîçèòñÿ, íàâåðíîå, íèêàê íàéòè íå ìîæåò...

Ñëóãà. Íè÷åãî íå ïîíèìàþ.

Ïèñàðü. Äðóã ìîé, åñòü âåùè, êîòîðûå ïðîèñõîäÿò âîâñå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû èõ ïîíèìàëè. È âñå-òàêè îíè ïðîèñõîäÿò. Ýòî íàçûâàåòñÿ áåçóìèåì...

Ñëóãà. Òññ, òèõî!

Âõîäèò áàðîí â êóðòêå, êîòîðóþ îí íîñèë â ìîëîäîñòè.

Áàðîí. Ñàíè ãîòîâû?

Ñëóãà. Ðàçóìååòñÿ, âàøà ìèëîñòü.

Áàðîí. ×åìîäàíû ïîãðóæåíû?

Ñëóãà. Âàøà ìèëîñòü ïðèêàçàëè...

Áàðîí. Êèëèàí...

Ñëóãà. Äà?

Áàðîí. Ãîâîðè òèõî. ×òîáû íèêòî íå ïðîñíóëñÿ. Íî÷ü âåäü. Ãîñïîæà ñïèò. È âèäèò ñíû...

Ñëóãà âûíîñèò ÷åìîäàíû.

Íà ÷åì ìû îñòàíîâèëèñü?

Ïèñàðü. «Ñóïðóãå ìîåé, â ÷àñ îòúåçäà, êîòîðûé íåëüçÿ îòëîæèòü, èáî ìíå ñòàëà áëèçêîé ìûñëü î êðàòêîñòè íàøåãî áûòèÿ. Äîðîãàÿ Ýëüâèðà, ïîñêîëüêó òû íå çíàåøü, ÷òî ìíå âñå èçâåñòíî, è ïîñêîëüêó ÿ â ñâîþ î÷åðåäü íå çíàþ, ãäå òû âèòàåøü â ýòó íî÷ü, â òî âðåìÿ êàê âíåøíå òû ïî÷èâàåøü íàâåðõó, â íàøåé ñïàëüíå, êàê âñå ýòè ãîäû, — âèòàåøü òàì, êóäà óì÷àë òåáÿ íåçíàêîìåö, ÷üå èìÿ òðèæäû ñëåòåëî ñ òâîèõ óñò, ÿ ïèøó òåáå ýòî ïèñüìî. ß îñòàâëþ åãî íà ñòîëå, ãäå òû íàéäåøü åãî óòðîì, åñëè ñïóñòèøüñÿ, êàê âñå ýòè ãîäû, ê çàâòðàêó, êàê áóäòî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, è îáíàðóæèøü, ÷òî òû îäíà, î ÷åì ÿ èñêðåííå ñîæàëåþ. Â ýòó íî÷ü, êîãäà ÿ ñòîÿë ïîäëå òåáÿ, Ýëüâèðà, ìíå ñòàë âåäîì æåíñêèé ãîëîñ, èñïîëíåííûé òàêîé íåæíîñòè, êîòîðîé ÿ íèêîãäà íå çíàë...»

Áàðîí. Ïîÿñ ñòàë, êàæåòñÿ, ñëèøêîì óçîê. (Îòáðàñûâàåò åãî.) Ìíå ñòàë âåäîì æåíñêèé ãîëîñ, èñïîëíåííûé òàêîé íåæíîñòè, êîòîðîé ÿ íèêîãäà íå çíàë... äà.

Ïèñàðü. Íà ýòîì ìû îñòàíîâèëèñü.

Áàðîí. Õîðîøî... Ââèäó òàêèõ îáñòîÿòåëüñòâ... èçâîëü ïèñàòü. Ââèäó òàêèõ îáñòîÿòåëüñòâ ÿ ñ÷èòàþ ñåáÿ âïðàâå äàòü âîëþ ìîåé òîñêå, êîòîðóþ óáèâàë, ãëóøèë, õîðîíèë â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò, ÷òîáû îíà íå èñïóãàëà òåáÿ, Ýëüâèðà.

Ïèñàðü. «...èñïóãàëà òåáÿ, Ýëüâèðà».

Áàðîí (õîäèâøèé ïî êîìíàòå âî âðåìÿ äèêòîâêè, îñòàíàâëèâàåòñÿ. Íåïîíÿòíî, äëÿ êîãî îí ãîâîðèò — äëÿ ñåáÿ èëè äëÿ Ýëüâèðû). Åùå ðàç ìîðå... Ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî çíà÷èò? Åùå ðàç áåçáðåæíàÿ øèðü âîçìîæíîñòåé. Íå çíàòü, ÷òî ïðèíåñåò òåáå ñëåäóþùèé ìèã, ñëîâî, çà êîòîðûì óñòðåìëÿåøüñÿ íà äðóãîé êðàé ñâåòà, êîðàáëü, ñëó÷àé, ðàçãîâîð â êàáàêå è êòî-òî ïðîèçíîñèò: Ãàâàéè! À êîãäà ïðîñûïàåøüñÿ, ïëåùóò âîëíû, è íè÷åãî âîêðóã, êðîìå íåáà, êðîìå ìîðÿ, íà êîòîðîì ãäå-òî òàì ïîâèñëè êîíòèíåíòû. ß èõ ëþáëþ, ÿ äóìàþ î íèõ â ñâåòëûå ÷àñû îäèíî÷åñòâà, îíè âñåãäà äàëåêî îòñþäà, îíè íà òîì ñîçâåçäèè, ÷òî ñâåðêàåò äðîæàùèì àëìàçîì â íî÷è...

Ïèñàðü. Íå òàê ãðîìêî, âàøà ìèëîñòü...

Áàðîí. Ïîãîâîðèâ ñ ïðèøåëüöåì, êàê îñòðî ïî÷óâñòâîâàë ÿ îïÿòü íàøó áðåííîñòü! Áåçäíà âðåìåíè ïåðåä íàìè, è òàêàÿ æå áåçäíà âðåìåíè çà íàìè, è òåìíàÿ, íåóëîâèìàÿ ñóùíîñòü âåùåé, ïðèðîäû, ïóñòîòà áîãà, áóðëÿùåãî â âóëêàíàõ, èñïàðÿþùåãîñÿ íà ìîðå, öâåòóùåãî â äæóíãëÿõ, óâÿäàþùåãî, ãíèþùåãî, ïðåâðàùàþùåãîñÿ â óãîëü è âíîâü öâåòóùåãî, áîãà, ó êîòîðîãî íå õâàòàåò ãëàç îêèíóòü âçîðîì âñå ñâîè áåñêîíå÷íûå âåñíû! Ìû æå — åãî åäèíñòâåííàÿ íàäåæäà íà òî, ÷òî îí áóäåò óçðèì, îòðàæåí â áëåñêå áðåííîãî ÷åëîâå÷üåãî ãëàçà, ìû — ýòîò íåâåðîÿòíûé ìèã, íàçûâàåìûé ÷åëîâå÷åñòâîì, ìû — ÷àñòíûé ñëó÷àé îäíîãî èç ìåäëåííî îñòûâàþùèõ çâåçäíûõ îáðàçîâàíèé... È ÿ, ÿ ñàì — èñêðà ýòîãî âñåëåíñêîãî ìèãà: ÷óâñòâîâàòü ýòî, çíàòü ýòî, æèòü ýòèì...

Ïèñàðü. Òèøå!

Áàðîí. Ýëüâèðà, ÿ õî÷ó ñíîâà æèòü, ìî÷ü, ïëàêàòü, ñìåÿòüñÿ, ëþáèòü, èñïûòûâàòü òðåïåò â äóøíîé íî÷è, ëèêîâàòü. Ìû óæå íå ïîìíèì, êàê ýòî áûëî,— âåäü òî áûëè ìãíîâåíèÿ, ðàññûïàííûå ïî ãîäàì. ß õî÷ó ñíîâà ïî÷óâñòâîâàòü, êàêîå ýòî ñ÷àñòüå — øèòü íà ïîëíîì äûõàíèè, ïîêà íàñ íàâñåãäà íå çàñûïàëî ñíåãîì.

Âîçâðàùàåòñÿ ñëóãà.

Ñëóãà. Ñàíè ãîòîâû, âàøà ìèëîñòü. (Ñíîâà óõîäèò.)

Áàðîí. Íà ÷åì ìû îñòàíîâèëèñü?

Ïèñàðü. «Ââèäó òàêèõ îáñòîÿòåëüñòâ» è òàê äàëåå äî ñëîâ «èñïóãàëà òåáÿ, Ýëüâèðà».

Áàðîí. Ïîêà íàñ íàâñåãäà íå çàñûïàëî ñíåãîì. (Óõîäèò ïðåæäå, ÷åì ïèñàðü êîí÷àåò ïèñàòü.)

Ïèñàðü. «...Ïîêà íàñ íàâñåãäà íå çàñûïàëî ñíåãîì». (Ïîñûïàåò ïèñüìî ïåñêîì.) Âîò îíî êàê... Ïðîêëÿòûé ïåâåö! Ñëîíÿåòñÿ ïî äîìó, ùåëêàåò îðåõè, ñìîòðèò êàðòèíû, ëèöåìåð ïðîêëÿòûé, à òåì âðåìåíåì ðàçãóëèâàåò ñ íàøåé ãîñïîæîé ïî îêåàíàì ñíà... âíîâü óâîçèò åå íà êîðàáëå âîñïîìèíàíèé...

Â äâåðÿõ ñòîèò Ïåëåãðèí, îí ùåëêàåò îðåõè, êîòîðûå äîñòàåò èç êàðìàíîâ áðþê, è æóåò èõ.

Ïeëeãðèí. Íà óëèöå âñå åùå èäåò ñíåã.

Ïèñàðü. Âîò òåáå íà! À ÿ òîëüêî ÷òî ïðîêëèíàë âàñ, äà-äà, èìåííî âàñ!

Ïåëåãðèí. Çà ÷òî æå?

Ïèñàðü. Äà çíàåòå ëè âû, ÷òî íàòâîðèëè ýòîé íî÷üþ?

Ïåëåãðèí. ß? ×òî æå?

Ïèñàðü. Âû, áðîäÿ÷èé ïåâåö, ïðèçðàê, äà êàê âû ïîñìåëè? Ïî âàøåé ìèëîñòè ìåíÿ ðàçáóäèëè ñðåäè íî÷è... ×òî âû ïîòåðÿëè, õîòåë áû ÿ çíàòü, äà, ÷òî âû ïîòåðÿëè â ñíàõ çàìóæíåé æåíùèíû?

Ïåëåãðèí. ß?

Ïèñàðü. Âû äàæå íå êðàñíååòå...

Ïeëeãðèí. ß íè÷åãî íå çíàþ. (Ùåëêàåò îðåõè.) Çàìå÷àòåëüíûå ó ó âàñ òóò îðåõè!

Ïèñàðü (ñîáèðàåò áóìàãè). Ìû â êóðñå äåëà! Âîò ïèñüìî! Ñðåäè íî÷è... Âû ÷òî äóìàåòå, âàì ìîæíî ïåðåâåðòûâàòü âðåìÿ ââåðõ äíîì? Ó íàñ â äîìå ïîðÿäîê — ãëàâíîå, ÿñíî? ×òî ïðîøëî òî ïðîøëî. Â÷åðà, ñåãîäíÿ, çàâòðà! Âû æå ëèñòàåòå â ãîäàõ òî âïåðåä, òî íàçàä, ýòî ïðîñòî ñâèíñòâî!

Ïåëåãðèí. Íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó âû ñåðäèòåñü?

Ïèñàðü. Ïîäîæäèòå òîëüêî, âîò ïðîñíåòñÿ ãîñïîæà, óæ îíà-òî âàñ íå ïîáëàãîäàðèò, óæ îíà-òî âàì âñå ñêàæåò...

Çâîí êîëîêîëü÷èêîâ âäàëè.

Âîò, ñëûøèòå? Îí óåçæàåò, ñðåäè íî÷è — ðàç, äâà, è áûë òàêîâ...

Ïåëåãðèí. Êòî?

Ïèñàðü. Áàðîí.

Ïåëåãðèí. Êóäà?..

Íåêîòîðîå âðåìÿ ñëûøèòñÿ ñåðåáðÿíûé çâîí êîëîêîëü÷èêîâ, ïîñòåïåííî îí çàòèõàåò.

Íà óëèöå âñå åùå èäåò ñíåã. Îò íåãî ðàñòóò ñóãðîáû òèøèíû — âñå âûøå è âûøå. Ñíåã çàñûïàåò ëåñ, êðûøè, äîðîãè, âåòâè, ñòîëáû, è ðàñòåò òèøèíà, è íåò íè÷åãî, êðîìå òèøèíû è ñíåãà. Êóäà íè ïîñìîòðèøü — âåçäå ñíåã. Äàæå íà ñîñóëüêàõ. Ñíåã ïàäàåò è íà ðó÷åé, è ñêîðî âñå ñìîëêíåò.

Ïèñàðü. Ïîéäó ñïàòü.

Ïåëåãðèí. Ñïèòå.

Ïèñàðü. À âû ïî÷åìó íå èäåòå ñïàòü?

Ïåëåãðèí. Æäó.

Ïèñàðü. Íàøó ãîñïîæó?

Ïåëåãðèí. Íî ìåøàéòå åé ñïàòü, íå áóäèòå åå.

Ïèñàðü óõîäèò.

(Ñòîèò ó îêíà.) Ìíå êàæåòñÿ, ÿ íå ïðîæèâó äîëãî... ×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ íàñòóïèò ðàññâåò.



ÀÊÒ ×ÅÒÂÅÐÒÛÉ



Íà Ñàíòà Êðóñå.

Ïåäðî. Ñàíòà Êðóñ... Àãàâû, ïàëüìû, ìå÷åòè, ìà÷òû, ìîðå. Ïî âðåìåíàì øóì èç ïîðòà, îáðûâêè ïåñåí íåèçâåñòíî îòêóäà... À âîò è êàáàê Ñàíòà Êðóñà, òàêîé, êàêèì îí ìîã áûòü ñåìíàäöàòü ëåò íàçàä. Âñå òàê æå ïàõíåò ðûáîé. Âíèçó, ó ìîëà, ãäå íàø êîðàáëü áðîñèë ÿêîðü, íà çåëåíîé, êàê áóòûëêà, âîäå ïëàâàþò àðáóçíûå êîðêè è, äîëæíî áûòü, ïåðåëèâàþùèåñÿ âñåìè öâåòàìè ðàäóãè ïÿòíà ìàçóòà. Íó è òàê äàëåå. È òîãäà, ÿ äóìàþ, áûë òàêîé æå äåíü — áåëûé, êàê ìåë, à òåíè ÷åðíûå, êàê òóøü. Ñâåðõó — êóñîê íåáà, ðàçóìååòñÿ, áåçîáëà÷íîãî. Íàçâàíèé ïòèö ÿ íå çíàþ. Èíîãäà ñðåäè íåìîë÷íîãî ïåíèÿ áðÿöàíèå öåïåé... Âîò êàê áóäòî è âñå — Ñàíòà Êðóñ, êàêèì îí îñòàåòñÿ â ïàìÿòè. Äà, åùå íåãð!

Ïîÿâëÿåòñÿ íåãð, òîðãîâåö óñòðèöàìè.

Íåãð. Ýé, ýé! Ýé, ýé!

Ïåäðî. Îí ïðîñòåöêèé ìàëûé è ýòèì ìíå íðàâèòñÿ.

Íåãð. ×òî ÿ âèæó!

Ïåäðî. Õîòÿ îí è íåãîäÿé. Ýòî îí óêðàë ñåðåáðÿíûé àìóëåò, êîãäà Ïåëåãðèí çàòåÿë ñ íèì ïåðåïàëêó. Ïî÷åìó Ïåëåãðèí ýòî ñäåëàë? Ïîñìîòðèì...

Íåãð. Ïî÷åìó òû çàêîâàí?

Ïåäðî. Ïîòîìó.

Íåãð. ß õîòåë ñêàçàòü — ñâåæèå óñòðèöû, ìîé ãîñïîäèí! Êàê æå òû áóäåøü åñòü óñòðèöû, åñëè òû çàêîâàí? Ñ òîáîé áèçíåñ íå ñäåëàåøü, ãîâîðÿò, òû ïîýò! (Óõìûëÿåòñÿ, ïîòîì óõîäèò.)

Ïåäðî. Ëþáëþ åãî çà ïðîñòîâàòîñòü. Îí âåðèò â ãîñïîäà áîãà, êàê ìû åãî íàó÷èëè. Íóæíî ïîñòóïàòü ñïðàâåäëèâî. Íî ÷òî òàêîå ñïðàâåäëèâîñòü? Âîçìîæåí òàêîé ñëó÷àé, êîãäà ñïðàâåäëèâîñòü èñêëþ÷åíà. Êàê òîãäà, â íàøåé èñòîðèè, êàê âîîáùå ÷àñòî áûâàåò ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé. ×òî áû îíè íè äåëàëè, Ýëüâèðà è Ïåëåãðèí, âñå ïðèíåñåò èì ñòðàäàíèÿ. ×åì îíè çàñëóæèëè ïîäîáíóþ ó÷àñòü? Òåì, ÷òî ëþáÿò äðóã äðóãà, ìóæ÷èíà è æåíùèíà, êîòîðûõ áîã ñîçäàë äðóã äëÿ äðóãà, ÷òîáû äàòü èì âèíó äðóã ïåðåä äðóãîì. Òàê óñòðîåí ìèð ãîñïîäà, êîòîðîãî ìû íàçûâàåì «ïðàâåäíûì áîãîì», èáî îí ñìèëóåòñÿ íàä íàìè — ïîñëå âñåãî...

Ïîÿâëÿþòñÿ Ýëüâèðà è Ïåëåãðèí.

Ïåëåãðèí. Çäåñü òåíü.

Ýëüâèðà. Íå ìîãó áîëüøå.

Ïeëeãðèí. Íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó òû ïëà÷åøü? È äíÿ íå ïðîõîäèò áåç ñëåç. Äà êòî òåáå ñêàçàë, ÷òî òåáÿ õîòÿò îñòàâèòü? Êòî òåáÿ õî÷åò îñòàâèòü, ñêàæè?

Ýëüâèðà. Òû.

Ïåëåãðèí. Êàê òû ìîæåøü òàê ãîâîðèòü!

Ýëüâèðà. Òû îñòàâèøü ìåíÿ, åñëè îòïðàâèøüñÿ äàëüøå.

Ïåëåãðèí. Íèêóäà ÿ íå îòïðàâëþñü — áåç òåáÿ!

Ýëüâèðà. Ïåëåãðèí! ß íèêóäà áîëüøå íå ïîåäó.

Ïåäðî (ñèäèò íà àâàíñöåíå). Ýòî ñòàðàÿ ïåñíÿ. Îíè ëþáèëè äðóã äðóãà — ýòî ïðàâäà, è îíè ðàññòàëèñü äðóã ñ äðóãîì — òîæå ïðàâäà. Áåññìûñëèöà. Ýòîìó ìîæíî âåðèòü èëè íå âåðèòü, íî ýòî ïðàâäà. Íàñòóïàåò ÷àñ, êîãäà âûõîäà íåò.

Ýëüâèðà ñàäèòñÿ.

Ïåëåãðèí (ñòîèò ïåðåä íåé). È òåïåðü òû, âåðíî, äóìàåøü, ÷òî ÿ ïîäëåö? ×òî âîò ÿ îòâåäó òåáÿ â ýòîò êàáàê è èñ÷åçíó, ïîäíèìó ÿêîðü è îñòàâëþ òåáÿ çäåñü? Ñðåäè ìàòðîñîâ è íåãðîâ? Òû äóìàåøü? ×òî ÿ òàêîé æå, êàê âñå, âîð è ðàçáîéíèê, äëÿ êîòîðîãî òû — ñòàêàí âèíà, íå áîëüøå, âûïèë è áðîñèë, ðàçáèâ âäðåáåçãè... (Ïåäðî.) Ãäå íàøè ëþäè, Ïåäðî? Ïóñòü ïîòîðîïÿòñÿ. Ïóñòü êðèêíóò íàì, êàê òîëüêî êîðàáëü áóäåò ãîòîâ.

Ïåäðî. ß ñêàæó òîãäà.

Ïåëåãðèí. Ïî÷åìó òû çàêîâàí? Îïÿòü?

Ïåäðî. Ãëóïàÿ øóòêà. ß ðàññêàçûâàþ èì èñòîðèþ, îíè âèäÿò, ÷òî îíà ïðàâäèâà, è îñâîáîæäàþò ìåíÿ. Íî òåì âðåìåíåì èñòîðèÿ ðàçâèâàåòñÿ äàëüøå, èçìåíÿåòñÿ, ÿ ãîâîðþ èì îá ýòîì, íî îíè åùå íå âèäÿò ýòîãî è íå âåðÿò ìíå è ñíîâà íàäåâàþò íà ìåíÿ êàíäàëû.

Ïeëåãðèí. ×òî ýòî çà èñòîðèÿ?

Ïåäðî. Î, ýòî ñòàðàÿ èñòîðèÿ, äðóã ìîé...

Ïåëeãðèí. Ó íàñ íåò âðåìåíè äëÿ èñòîðèé. Ïóñòü ìíå êðèêíóò, êîãäà êîðàáëü áóäåò ãîòîâ.

Ïåäðî îñòàåòñÿ â ïðåæíåé ïîçå.

Íàì íóæíî äâèãàòüñÿ äàëüøå. ×åðò áû âçÿë ýòîò Ñàíòà Êðóñ! Âñå òðèíàäöàòü äíåé, ïîêà ìû çäåñü, ÿ êàæäóþ ìèíóòó äðîæó îò ñòðàõà, ÷òî îíè óçíàþò, îòêóäà ýòîò êîðàáëü, óçíàþò, ÷òî ãåðá çàìàçàí. ×òî òîãäà? ß íå õî÷ó áîëòàòüñÿ íà âèñåëèöå, Ýëüâèðà. ß ñäåëàë ýòî ðàäè íàøåé ëþáâè. Òû ñàìà çíàåøü. Íàì íóæíî äâèãàòüñÿ äàëüøå. Íó âîò, òû îïÿòü ïëà÷åøü.

Ýëüâèðà. Âñå äåëî â òîì, Ïåëåãðèí, ÷òî òû äàæå íå ïîíèìàåøü, ïî÷åìó òàê íå ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ, ïî÷åìó ýòî íåâîçìîæíî äëÿ æåíùèíû, äëÿ ìåíÿ.

Ïeëeãðèí. ×òî íå ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ?

Ýëüâèðà. Òàêàÿ æèçíü íå äëÿ ìåíÿ. ß íå ìîãó áîëüøå. Òî áûë âûñîêèé ñîí, ñîáëàçíèâøèé ìåíÿ...

Ïåëåãðèí. Ñîí...

Ýëüâèðà. ß ÷óâñòâóþ, ÷òî ïðîñûïàþñü, è ÿ íå ìîãó áîëüøå.

Ïåëåãðèí. Ñîí... Ïîíèìàþ. À äåéñòâèòåëüíîñòü — ýòî çàìîê, îáåùàííûé òåáå äðóãèì, àðèñòîêðàòîì. Òû ïîêèíóëà åãî. Âî ñíå. Òåïåðü òû âñïîìíèëà îá îáåùàííîì çàìêå. È ýòî — äåéñòâèòåëüíîñòü. Ïîíèìàþ.

Ýëüâèðà. Êàê óæàñíî òû ìîæåøü ãîâîðèòü!

Ïåëåãðèí. ×åðò âîçüìè, ÷òî æå ìíå îñòàåòñÿ äåëàòü? Ñêàæè, ÷òî?

Ýëüâèðà. ß óæå ìíîãî ðàç ãîâîðèëà òåáå.

Ïeëeãðèí. ×òî?

Ýëüâèðà. ß õî÷ó, ÷òîáû òû îñòàëñÿ ñî ìíîé.

Ïåëåãðèí. Êàê áóäòî ÿ õî÷ó ÷åãî-òî äðóãîãî...

Ýëüâèðà. Íàâñåãäà. Ïîíèìàåøü? ß õî÷ó, ÷òîáû ó íàñ áûëà òâåðäàÿ òî÷êà îïîðû, ÷òîáû íàì ìîæíî áûëî ñêàçàòü, ÷òî âîò çäåñü ìû äîìà. È òîëüêî. Êîãäà-íèáóäü, Ïåëåãðèí, ó íàñ áóäåò ðåáåíîê.

Ïåëåãðèí. Äà.

Ýëüâèðà. Ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî çíà÷èò?

Ïeëeãðèí. Ðåáåíîê?

Ýëüâèðà. Ïîíèìàåøü?

Ïåëåãðèí. Ïóñòü ðîæäàåòñÿ, êîëè åìó îõîòà. Ïóñòü óâèäèò, êàê âåëèê ìèð, êàê ñòðàíåí ÷åëîâåê! ×òî æ åùå...

Ýëüâèðà. ß õî÷ó, ÷òîáû ìû ïîæåíèëèñü, Ïåëåãðèí.

Ïåëåãðèí. Ïîæåíèëèñü... (Îñâîáîæäàåòñÿ îò íåå.) ß áîÿëñÿ ýòîãî ñëîâà. Äàâíî óæå. È âîò òåïåðü, êîãäà íàøå êîðûòî çàëàòàíî è ïåðåä íàìè ñíîâà îòêðûòû ìîðÿ, òåïåðü, êîãäà óæå ðàñïóùåíû ïàðóñà, òåïåðü òû ãîâîðèøü ìíå îá ýòîì.

Ýëüâèðà. Íå ÿ óìîëÿëà òåáÿ îòïðàâèòüñÿ ñî ìíîé, Ïåëåãðèí.

Ïåëåãðèí. Íî æåíèòüñÿ!

Ýëüâèðà. ß õî÷ó ëèøü òîãî, ÷åãî âñÿêàÿ æåíùèíà âïðàâå æåëàòü îò ñâîåãî âîçëþáëåííîãî...

Ïåëåãðèí. Ñåòü, èç êîòîðîé íå âûáåðåøüñÿ.

Ýëüâèðà. Ïóñòü òàê, åñëè ó òåáÿ íåò äðóãèõ ñëîâ äëÿ ýòîãî.

Ïåëåãðèí. Íàçîâè ýòî ãðîáîì, åñëè òåáå òàê áîëüøå íðàâèòñÿ. Áðàê — ýòî ãðîá ëþáâè... Äëÿ íåãî íóæíà ñàìàÿ ìàëîñòü — ÷òîáû ìóæ÷èíà îáðåçàë ñåáå êðûëüÿ, òå çà÷àòêè êðûëüåâ, êîòîðûå ó íåãî åñòü. Áîëüøåãî âàì íå íóæíî.

Ýëüâèðà. Ìóæ÷èíà âñåãäà äóìàåò òîëüêî î ñåáå.

Ïeëeãðèí. À òû?

Ýëüâèðà. ß äóìàþ î ðåáåíêå.

Ïåëåãðèí. Âå÷íî ýòîò ðåáåíîê.

Ýëüâèðà. Íå äóìàé, ÷òî ðåáåíîê — ýòî ìåíüøå, ÷åì ìû. Æèçíü, êîòîðàÿ ïåðåä íèì, äëèííåå íàøåé.

Ïåëåãðèí. ×òî æ, ìíå õîðîíèòü ñåáÿ èç-çà ðåáåíêà, ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé, ÷òîáû îí ìîã æèòü? (Ïðèíóæäåííî ñìååòñÿ.) Ýëüâèðà! ß ïðåêðàñíî ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, êàêàÿ æèçíü íàñ æäåò òàì, ãäå ìû ìîæåì ñêàçàòü: âîò çäåñü ìû äîìà. ß, íàïðèìåð, êîïàþ óãîëü, ÷òîáû ìû ìîãëè æèòü èëè ÷òîáû ìû ìîãëè äóìàòü, ÷òî æèâåì. Èëè òîðãóþ ðûáüèì æèðîì. Ïî÷åìó áû è íåò! Áóäó ïðèëè÷íî çàðàáàòûâàòü è äàæå òåøèòü òùåñëàâèå — âî âñåé îêðóãå íåò ðûáüåãî æèðà, êîòîðûé íå ïðèíîñèë áû ìíå äîõîäà. Ñ áîæüåé ïîìîùüþ ÿ äàæå óñîâåðøåíñòâóþ åãî ïðîèçâîäñòâî. Ðàäè òåáÿ! ß íå áóäó çíàòü íè ñíà, íè îòäûõà, áóäó ðàáîòàòü èçî äíÿ â äåíü, èç íåäåëè â íåäåëþ, èç ãîäà â ãîä, ÷òîáû ìû ìîãëè æèòü — óñòîé÷èâî, ïðî÷íî. Çà÷åì ìû æèâåì? Êàê çà÷åì — òîãî õîòÿò ðûáèé æèð, äîëã, óñòîé÷èâîñòü, æåíà, äåòè, ñëóãà, ãîðíè÷íàÿ, êóõàðêà, êðåñòüÿíå, ãîñïîäü áîã, îòå÷åñòâî... (Î÷åíü ñåðüåçíî.) Ýëüâèðà, ÿ íå ñïîñîáåí íà ýòî.

Ýëüâèðà. Ýòî æåðòâà, ÿ çíàþ.

Ïåëåãðèí. Íèêîìó íå óäàñòñÿ òî, ÷åãî îí íå õî÷åò... è äàæå òû íå ìîæåøü ýòîãî æåëàòü — ÿ áóäó ñèäåòü äîìà, ïîäëå òåáÿ, íî ìîÿ òîñêà áóäåò ïðîòèâ òåáÿ! Ìîæåøü ëè òû ñòðåìèòüñÿ ê ýòîìó?

Ýëüâèðà. Íå ÿ, Ïåëåãðèí...

Ïåëåãðèí. À êòî æå? Êòî ìîæåò âìåøèâàòüñÿ â ëþáîâü?

Ýëüâèðà. Ðåáåíîê.

Ïåëåãðèí. ß íå ìîãó æåíèòüñÿ, Ýëüâèðà. Íå ìîãó.

Ïåäðî (ñèäÿ íà àâàíñöåíå). ßêîðü ïîäíÿò, îíè ãîâîðÿò. Ïîäíèìàåòñÿ ëåãêèé âåñò. (Îñòàåòñÿ â ïðåæíåé ïîçå.)

Ýëüâèðà. ß îñòàþñü, Ïåëåãðèí.

Ïåëåãðèí. Ýëüâèðà!

Ýëüâèðà. Òû îñòàâèøü ìåíÿ, åñëè îòïðàâèøüñÿ äàëüøå.

Ïåëåãðèí. Ðàçâå íå ïðåêðàñíî òî, ÷òî áûëî äî ñèõ ïîð ìåæäó íàìè? Áåçáðåæíûå íî÷è ïîä îòêðûòûì íåáîì, íàøè íî÷è, Ýëüâèðà, ñåðåáðÿíûé øîðîõ âîëí, ìåðöàíèå ëóííîé äîðîæêè è âñå òî, ÷åãî íèêòî íå ìîæåò íàçâàòü, è ïîòîì ðàññâåò, ñîëíöå, ëàçóðü, ïàðóñà, âíåçàïíàÿ òèøèíà ïîñëå áóðè, ñâèðåïàÿ ïåíà çà áîðòîì — íàø äåíü, íàø áåçáðåæíûé äåíü... Ðàçâå òû ðàñêàèâàåøüñÿ â òîì, ÷òî áûëî?

Ýëüâèðà. ß íå ðàñêàèâàþñü, Ïåëåãðèí.

Ïåëåãðèí. Ðàçâå âñå ýòî íå áûëî ïðåêðàñíî?

Ýëüâèðà. Áûëî — äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ áûëà äåâóøêîé... Æèçíü ñòðàííàÿ âåùü, Ïåëåãðèí, îíà ñîâåðøàåòñÿ íåóñòàííî è îòäàëÿåò îò íàñ ñ÷àñòüå, êîòîðîå ìû åùå äåðæèì â ðóêàõ. ß áîëüøå íå äåâóøêà.

Ïåëåãðèí. Óìîëÿþ òåáÿ...

Ýëüâèðà. Íèêîìó íå óäàñòñÿ òî, ÷åãî îí íå õî÷åò. Êàê òû áûë ïðàâ!

Ïeëeãðèí. Ïîåäåì!

Ýëüâèðà. Âèäèøü, Ïåëåãðèí, ÿ òîæå íå ìîãó.

Îí ìîë÷èò.

Îñòàíüñÿ ñî ìíîé, Ïåëåãðèí. ×òî òàêîå Ãàâàéñêèå îñòðîâà? Ïóñòîé çâóê, ñëîâî.

Ïåëåãðèí. Òû òîæå íå ìîæåøü...

Ýëüâèðà. È ÷òî òåáå òàì äåëàòü, ëþáèìûé? ×òî òåáå â íèõ, â â ýòèõ îñòðîâàõ, çàòåðÿííûõ ãäå-òî â Òèõîì îêåàíå, ÷òî òåáÿ ãîíèò òóäà? Îäèí ñòðàõ, è òîëüêî. Îòêàæèñü îò íèõ.

Ïåëåãðèí. Òû íå åäåøü ñ íàìè...

Ýëüâèðà. Îñòàíüñÿ ñî ìíîé, Ïåëåãðèí!

Ïåëåãðèí. È ÿ íå ìîãó îñòàòüñÿ. È âñå êðåïêî ñâÿçàíî îäíî ñ äðóãèì — ìû ëþáèì è íå ìîæåì ðàññòàòüñÿ, íå ïðåäàâ ëþáâè, íå âçÿâ íà ñåáÿ âèíó, à åñëè ìû îñòàíåìñÿ âìåñòå, îäèí èç íàñ ïîãèáíåò, ïîòîìó ÷òî íèêîìó íå óäàñòñÿ òî, ÷åãî îí íå õî÷åò, è â ýòîì — íàøà âèíà äðóã ïåðåä äðóãîì... (Áðîñàåòñÿ íà êîëåíè.) ×òî äåëàòü íàì, ãîñïîäè, ÷òî äåëàòü ìóæ÷èíå è æåíùèíå, êîòîðûõ áîã ñîçäàë äðóã äëÿ äðóãà, ÷òîáû îíè ëþáèëè äðóã äðóãà,— ÷òî èì äåëàòü, ÷òîáû èçáåæàòü áåññìûñëåííîãî êîíöà?!

Âíîâü ïîÿâëÿåòñÿ íåãð, ïðîòÿãèâàåò êîðçèíó Ïåëåãðèíó.

Íåãð. Ñâåæèå óñòðèöû, ãîñïîäà, íå æåëàåòå ñâåæèõ óñòðèö?

Ïåëåãðèí. Óáèðàéñÿ ê äüÿâîëó!

Íåãð. Ñîâåðøåííî ñâåæèå. Ãîñïîäà ìîãóò ïîïðîáîâàòü, åñëè íå âåðÿò...

Ïåëåãðèí. Òåáå ñêàçàíî — óáèðàéñÿ!

Íåãð. Íè îäíîé ìåðòâîé, êëÿíóñü ÷åñòüþ, ïîïðîáóéòå ñàìè, ãîñïîäà, ïîñìîòðèòå, êàê îíè êîïîøàòñÿ...

Ïåëåãðèí. Óáèðàéñÿ ê äüÿâîëó, ãîâîðþ. Îíè àäñêè âîíÿþò.

Íåãð. Êàê îíè âîíÿþò?

Ïåëåãðèí. Àäñêè!

Íåãð. Äà òîëüêî ÷òî...

Ïåëåãðèí. Ãîâîðþ òåáå â ïîñëåäíèé ðàç — óáèðàéñÿ, îòêóäà ïðèøåë!

Íåãð. Ìîãó ñêàçàòü, îòêóäà ÿ ïðèøåë. Òîëüêî ÷òî ÿ óñëóæèë ïðèåçæåìó àðèñòîêðàòó, áëàãîðîäíåéøåìó ãîñïîäèíó; îí âîò òîëüêî ñåé÷àñ ïðèáûë, à óæå ñúåë äâàäöàòü óñòðèö, ñïëîøü ìåðòâûõ, êëÿíóñü ÷åñòüþ, à òóò ó ìåíÿ áðàâûå æèâîòèíêè, ñîâåðøåííî ñâåæèå.

Ïåëåãðèí. À ÿ ãîâîðþ, îíè âîíÿþò! (Âäðóã ñõâàòûâàåòñÿ ñ íåãðîì.) Îíè âîíÿþò, âîíÿþò...

Íeãð. Íà ïîìîùü! Ñïàñèòå! Íà ïîìîùü!

Ñîáèðàåòñÿ òîëïà.

Çåâàêè. ×òî ñëó÷èëîñü?

— ×òî ïðîèñõîäèò?

— Îíè äåðóòñÿ!

— Êîí÷èëè!

— Íåò åùå!

— Ïîçäíî...

Íåãð. Îí õîòåë çàäóøèòü ìåíÿ. ß ïîçîâó ïîëèöèþ, îí äîëæåí çàïëàòèòü ìíå çà âñå! ß ïîçîâó ïîëèöèþ.

Ïeëeãðèí. Ïîéäåì, Ýëüâèðà. Ïîéäåì.

Ýëüâèðà è Ïåëåãðèí óõîäÿò. Íåãð ïîäíèìàåòñÿ, çåâàêè ïðîáóþò óñòðèöû, ðàçáðîñàííûå ïî ìîñòîâîé. Ïîñòåïåííî âñå ðàñõîäÿòñÿ, îñòàåòñÿ îäèí Ïåäðî. Ïîÿâëÿåòñÿ áàðîí, â êóðòêå, êîòîðóþ íîñèë â ìîëîäîñòè. Îí îãëÿäûâàåòñÿ êðóãîì è çàìå÷àåò Ïåäðî, ëåæàùåãî íà àâàíñöåíå.

Ïåäðî. Ñîâåðøåííî âåðíî, âàøà ìèëîñòü! Ýòî ïîðò Ñàíòà Êðóñ. Âàøà ìèëîñòü òîëüêî ÷òî ïðèáûëè, êàê âèäíî?

Áàðîí. Áîéêàÿ òóò æèçíü.

Ïåäðî. Ìíîãî øóìà èç íè÷åãî.

Áàðîí. Ëþáëþ áîéêóþ æèçíü. (Ñíèìàåò êóðòêó.) Òû ïðîðèöàòåëü?

Ïåäðî. Â íåêîòîðîì ñìûñëå.

Áàðîí. ß òàê è äóìàë.

Ïåäðî. Ó âàñ îñòðûé óì, âàøà ìèëîñòü, îí íå èçìåíÿåò âàì äàæå â ìèíóòó òàéíîãî ñìÿòåíèÿ — âû óâèäåëè, ÷òî ÿ çàêîâàí, è ñðàçó ïîíÿëè, ÷òî ÿ ïðîðèöàþ èñòèíó.

Áàðîí (âåæëèâî ñìååòñÿ, ïîòîì âäðóã îñåêàåòñÿ). Â ìèíóòó òàéíîãî ñìÿòåíèÿ? ×òî ýòî çíà÷èò?

Ïåäðî. Êòî ìîæåò çíàòü ýòî ëó÷øå âàñ.

Áàðîí. ×òî?

Ïåäðî. Âàøà ìèëîñòü ñîáèðàþòñÿ óåçæàòü.

Áàðîí. Ýòî óãàäàë áû ëþáîé ðåáåíîê, óâèäåâ ÷åëîâåêà ñ ïîêëàæåé äà åùå â ïîðòó Ñàíòà Êðóñ. Äëÿ ýòîãî íå íóæíî áûòü ïðîðèöàòåëåì. ×òî åùå?

Ïåäðî. Äà, ÷òî åùå...

Áàðîí. Ìíå ýòî ñòðàííî.

Ïåäðî. Âû çíàåòå, ÷òî âàñ ïîêèíóëà æåíùèíà... Áûòü ìîæåò, òî áûëî ìíîãî ëåò íàçàä, áûòü ìîæåò, â ïðîøëóþ íî÷ü. Ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ. Æåíùèíó, êîòîðóþ âû ëþáèòå, óâåç äðóãîé. Ìîæåò áûòü, ýòî ñëó÷èòñÿ åùå íå ðàç, è âû ñíîâà è ñíîâà áóäåòå ñòîÿòü íà ýòîì ìåñòå, ïåðåä âàìè — îòêðûòîå ìîðå, êîðàáëè, ìà÷òû, äðóãàÿ æèçíü. Âîò âû è ñòîèòå ñ áüþùèìñÿ ñåðäöåì, â ìèíóòó òàéíîãî ñìÿòåíèÿ. ×òî åùå?

Áàðîí. Äà, ÷òî åùå?

Ïåäðî. Âû àðèñòîêðàò.

Áàðîí. Íó è ÷òî æå?

Ïåäðî. Âû, íàïðèìåð, íå ìîæåòå ìñòèòü æåíùèíå, îáúÿòîé ãîðåì. Âû íå ìîæåòå áûòü òàêèì ýãîèñòîì, êàê õîòåëè áû. Âû íå ìîæåòå ïîñòóïàòü òàê, êàê äðóãîé, êîòîðîìó âû âñþ æèçíü çàâèäóåòå.

Áàðîí. Ïî÷åìó íå ìîãó?

Ïåäðî. Ïîòîìó ÷òî íèêòî íå ìîã áû âåñòè æèçíü èíóþ, ÷åì òà, êîòîðóþ îí âåäåò... Âîò èñòèíà, êîòîðóþ ÿ âàì îòêðîþ: åñëè ÷åðåç ìíîãî ëåò âû âíîâü ïðèåäåòå íà Ñàíòà Êðóñ è âíîâü çàõîòèòå îòïðàâèòüñÿ ïóòåøåñòâîâàòü, âñå áóäåò òî÷íî òàê æå, êàê è ñåãîäíÿ. Âû àðèñòîêðàò, âû íå ìîæåòå èíà÷å.

Áàðîí (íåêîòîðîå âðåìÿ íåïîäâèæåí, ïîòîì ïûòàåòñÿ óëûáíóòüñÿ). È ñêîëüêî ñòîèò ýòà èñòèíà?

Ïåäðî. Ìíîãî òàéíûõ ñëåç è áåññîííûõ íî÷åé — íè÷åãî áîëüøå...

Ðåøèòåëüíî, áûñòðî âîçâðàùàåòñÿ âîçáóæäåííûé Ïeëåãðèí.

Ïåëåãðèí. Ïåäðî...

Áàðîí. Æåëàþ çäðàâñòâîâàòü.

Ïåëåãðèí. È âàì òîãî æå... Ìû âûõîäèì, Ïåäðî, ñåé÷àñ æå.

Áàðîí. Ìîãó ÿ ïîëþáîïûòñòâîâàòü — êóäà?

Ïåëåãðèí. Íà Ãàâàéñêèå îñòðîâà. (Ïåäðî.) Ìû âûõîäèì, ÿ ãîâîðþ. Ýòîò íåãð ñ åãî äóðàöêèìè óñòðèöàìè ïîçâàë ïîëèöèþ. Çà óñòðèöû ÿ ãîòîâ óïëàòèòü, íî ñ ïîëèöèåé íàì ëó÷øå íå âñòðå÷àòüñÿ. Ó íàñ çàìàçàí ãåðá, íàì íóæíî äâèãàòüñÿ äàëüøå.

Ïåäðî. Ïîíèìàþ.

Ïåëåãðèí. Íàì íóæíî äâèãàòüñÿ äàëüøå, ÿ íå ìîãó æåíèòüñÿ, ÿ íå õî÷ó áîëòàòüñÿ íà âèñåëèöå! (Áàðîíó.) Ïðîøó ïðîùåíèÿ, ÿ, áûòü ìîæåò, íåäîñòàòî÷íî âåæëèâ...

Áàðîí. Î, âåäü âû òîðîïèòåñü.

Ïåëåãðèí. Ãàâàéè... Çíàåòå, ÷òî ýòî òàêîå? ×òî ýòî çíà÷èò?

Áàðîí. Ýòî îñòðîâà.

Ïåëåãðèí. Äà, è ýòî òîæå.

Áàðîí. Î÷åíü äàëåêî îòñþäà...

Ïåëåãðèí. ×åì äàëüøå, òåì ëó÷øå!

Áàðîí. ß äóìàþ òî÷íî òàê æå.

Ïåëåãðèí. Ãàâàéè... (Áàðîíó, òàê, ñëîâíî òîò ñêàçàë, ÷òî â Ãàâàéñêèõ îñòðîâàõ íåò íè÷åãî îñîáåííîãî.) Ñëûøèòå, âû, òàì öâåòóò öèòðóñû, àíàíàñû, ïåðñèêè, ôèíèêè, ôèãè, áàíàíû — âñå âìåñòå! Òàì íå áûâàåò çèìû...

Áàðîí. Íå áûâàåò çèìû.

Ïåëåãðèí. Íè ìàëåéøåãî íàìåêà íà çèìó. Îäèí ìîé çíàêîìûé, ìàòðîñ, áûë íà Ãàâàéÿõ. Îí çàáûë òàì ñâîþ äóáèíêó, îñòàâèë ïî ðàññåÿííîñòè. Îí îïèðàëñÿ íà íåå, êîãäà óâèäåë îäíó ãàâàéñêóþ äåâóøêó... Ãàâàéñêèå äåâóøêè — âû î íèõ ñëûøàëè? Òàê âîò, îí ïîøåë çà íåé, çàáûâ î ïàëêå. ×åðåç ãîä îí ñíîâà âåðíóëñÿ òóäà... È ÷òî áû âû äóìàëè? Ïàëêà, êîòîðóþ îí âîòêíóë â çåìëþ è çàáûë, ñòàðàÿ ãîëëàíäñêàÿ ïàëêà... çàöâåëà!

Áàðîí. Çàöâåëà?

Ïåëåãðèí. Âîò âàì Ãàâàéè!

Áàðîí. È âû õîòèòå òóäà?

Ïåëåãðèí. Õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî â Ãàâàéÿõ íåò íè÷åãî îñîáåííîãî? (Ïîäàåò åìó ðóêó.) Ïðîùàéòå!

Áàðîí. ß õîòåë áû òîëüêî ñïðîñèòü...

Ïåëåãðèí. Êàê ìåíÿ çîâóò? Ìåíÿ íèêàê íå çîâóò.

Áàðîí. Íå ìîãëè áû âû âçÿòü ìåíÿ ñ ñîáîé? ß çàïëà÷ó.

Ïåëåãðèí. Ýòî âû èç-çà ïàëêè?

Áàðîí. Âîçüìåòå?

Ïåëåãðèí. Âû ñåðüåçíî?

Áàðîí. Ýòî — æåëàíèå ìóæ÷èíû, ó êîòîðîãî íå îñòàëîñü äðóãèõ æåëàíèé.

Ïåëåãðèí. Ïîíèìàþ...

Áàðîí. Âû íå ðåøàåòåñü.

Ïåëåãðèí. Ïóòü, çíàåòå ëè, íåëåãîê.

Áàðîí. Ïðåêðàñíî! Ãëàâíîå — ýòî ñàì ïóòü.

Ïåëåãðèí. Ìèëî ñêàçàíî, î÷åíü; íî íàñ, ìîæåò ñòàòüñÿ, ñõâàòÿò ôðàíöóçû. Ôðàíöóçû — ýòî òàêèå ñóõîïóòíûå ÷óäàêè; îíè èùóò íåêèé êîðàáëü, ïðîïàâøèé â Ìàðîêêî ïðè ñîâåðøåííî çàãàäî÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ... È ïîòîì, çíàåòå ëè, øòîðìû, ìû âåäü äîëæíû îáîãíóòü Àôðèêó. Æàðà, æàæäà, ìóññîíû, ëèõîðàäêà, ïèðàòû...

Áàðîí. ß ñ÷èòàþ ñåáÿ ìóæ÷èíîé.

Ïåëåãðèí. Ê òîìó æå âû ïëàòèòå. Èòàê, ïî ðóêàì.

Ïîæèìàþò äðóã äðóãó ðóêè.

Ïåëåãðèí. ×åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò ìû âûõîäèì. Âèäèòå òîò êîðàáëü ñ êðàñíûì âûìïåëîì? ×åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò ìû âûõîäèì, äðóã ìîé, è ìû íå áóäåì æäàòü... (Âìåñòî ïðèâåòñòâèÿ.) Ãàâàéè! (Óõîäèò.)

Â ýòîò ñàìûé ìîìåíò ñ äðóãîé ñòîðîíû âíîâü ïîÿâëÿþòñÿ óëè÷íûå çåâàêè, ñðåäè êîòîðûõ íåãð è ïîëèöåéñêèé; òóò æå ñëóãà áàðîíà.

Íåãð. Âîò çäåñü îí ìåíÿ è çàäóøèë.

Ïîëèöåéñêèé. Íó, ýòî òû ïðåóâåëè÷èâàåøü.

Íåãð. À çäåñü, êëÿíóñü, çäåñü îí âûáðîñèë íà ìîñòîâóþ âñåõ ìîèõ óñòðèö.

Ïîëèöåéñêèé. Òîæå ÷òî-òî íå âèäíî.

Íåãð. Íåãðó íóæíî âåðèòü, òû!

Ïîëèöåéñêèé. Îñòàâèì íåãðèòÿíñêèé âîïðîñ... Ïîøëè â äîì, êóäà îí ñêðûëñÿ.

Âñå âõîäÿò â äîì, êðîìå áàðîíà è åãî ñëóãè Êèëèàíà — òàêîãî, êàêèì îí ìîã áûòü ñåìíàäöàòü ëåò íàçàä.

Ñëóãà. Ýòî òîæå?

Áàðîí. Âñå, ÿ ñêàçàë. ×åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò âñå äîëæíî áûòü âíèçó.

Ñëóãà. ×åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò?

Áàðîí. Òû ïîíÿë, Êèëèàí, êîðàáëü ñ êðàñíûì âûìïåëîì...

Ñëóãà. Òàêîé ãðÿçíûé, âàøà ìèëîñòü? (Ñòàâèò ÷åìîäàíû âìåñòå.) Âàøà ìèëîñòü, ÿ íå ïåðåíîøó ìîðÿ. Íà êàðòèíêàõ — ïîæàëóéñòà. Îíî êðàñèâîãî öâåòà, íî ïî áîëüøåé ÷àñòè âîíÿåò... ß ïðåäñòàâëÿë ñåáå âñå èíà÷å, âàøà ìèëîñòü, ÿ äóìàë, áóäó ñëóæèòü â çàìêå. Âåäü òàê è çíà÷èëîñü â êîíòðàêòå. ×òî ÿ áóäó ïîäàâàòü íà ñòîë, ðàçäâèãàòü ïîðòüåðû, ïðèíîñèòü ñâå÷è, ïîäêëàäûâàòü äðîâà â êàìèí. ß òàê è äóìàë...

Áàðîí. Âïåðåä, Êèëèàí, âïåðåä!

Ñëóãà. È â ñàäó ÿ ìîã áû ðàáîòàòü, âàøà ìèëîñòü. Ïðåäñòàâëÿþ, êàê ÿ ïðèãîäèëñÿ áû â çàìêå!

Áàðîí. Äîðîãîé ìîé, à ÿ ïðåäñòàâëÿþ ñåáå âñå èíà÷å...

Ñëóãà. Ó íàñ áûë áû òàêîé êðàñèâûé çàìîê, âàøà ìèëîñòü! (Áåðåãñÿ çà ÷åìîäàíû.) Êîðàáëü ñ ãðÿçíûì âûìïåëîì, âû ãîâîðèòå? (Óõîäèò.)

Íåãð è ïîëèöåéñêèé âûõîäÿò èç äîìà.

Íåãð. Ïîéìàëè!

Ïîëèöåéñêèé. Ìíå î÷åíü æàëü, ìèëàÿ áàðûøíÿ, ÷òî âàø êàâàëåð ïðîõîäèìåö, êîòîðûé ãîòîâ ñêîðåå áðîñèòü ñâîþ äåâóøêó è óëèçíóòü, ÷åì çàïëàòèòü çà óñòðèö. Ìíå î÷åíü æàëü...

Íeãð. Íåãðó òîæå íóæíî âåðèòü, áàðûøíÿ. (Ïîëèöåéñêîìó.) Îí ñêàçàë, îíè âîíÿþò, âîíÿþò, âîíÿþò...

Â äâåðÿõ ïîÿâëÿåòñÿ è îñòàíàâëèâàåòñÿ Ýëüâèðà.

Áàðîí. Ýëüâèðà, òû?

Íåãð. Àé-ÿé-ÿé! Àé-ÿé-ÿé!

Ïîëèöåéñêèé. Çàòêíè ñâîþ áåëóþ ãëîòêó!

Áàðîí. Ïîëèöåéñêèé...

Ïîëèöeéñêèé. Äà, âàøà ìèëîñòü?

Áàðîí. ×òî ïðîèçîøëî?

Íåãð. ß íåãð...

Ïîëèöåéñêèé. Íå ãîâîðè òîãî, ÷òî è òàê âñåì âèäíî. Ýòîãî áåäíÿãó õîòåëè óäàâèòü, íî íå óäàëîñü.

Íåãð. Ýòîò ãîñïîäèí ñàì ïîêóïàë ìîè óñòðèöû, è ÿ ñïðîøó åãî, êàêèìè îíè áûëè — ñâåæèìè èëè íåò?

Ïîëèöåéñêèé. Ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ, âàøà ìèëîñòü. Åãî óñòðèöû áûëè âûáðîøåíû íà ìîñòîâóþ — âîò ôàêò. À íåãðèòÿíñêèé âîïðîñ òîæå íå èìååò çíà÷åíèÿ...

Áàðîí. ß çàïëà÷ó çà íèõ.

Ïîëèöåéñêèé. Â ýòîì íåò íåîáõîäèìîñòè, âàøà ìèëîñòü, ó íàñ åñòü çàëîã, ýòîãî äîñòàòî÷íî...

Áàðîí. À äåâóøêó îñòàâüòå â ïîêîå. (Ïëàòèò.)

Íåãð. Õèòðûé ãîñïîäèí.

Ïîëèöåéñêèé. Ïîáëàãîäàðè!

Íeãð. ß?

Ïîëèöåéñêèé. Ãäå òâîÿ âåæëèâîñòü?

Íåãð. Ãîñïîäèí, ÿ íå áðîñàë óñòðèö íà ìîñòîâóþ. (Îñêëàáÿñü.) Õèòðûé ãîñïîäèí — ïëàòèò çà óñòðèö, à ïîêóïàåò äåâóøêó. (Óõîäèò âìåñòå ñ ïîëèöåéñêèì.)

Áàðîí. Èòàê, íàì ñóæäåíî áûëî âñòðåòèòüñÿ çäåñü.

Ýëüâèðà. Äà, ýòî ïå÷àëüíî.

Áàðîí. Êàê âèäèøü, Ýëüâèðà, ÿ óåçæàþ.

Ýëüâèðà. Êóäà?

Áàðîí. Íà Ãàâàéñêèå îñòðîâà...

Ýëüâèðà. ß äàæå íå ñìåëà íàäåÿòüñÿ, ÷òî ìû îïÿòü âñòðåòèìñÿ. È âñå-òàêè âñåãäà äóìàëà î òîì, êàê ýòî áóäåò! Ìåíÿ âñå âðåìÿ ìó÷èë ñòûä, õîòÿ âèíû ìîåé íåò íèêàêîé, íî ìåíÿ âñå-òàêè ìó÷èë ñòûä.

Áàðîí. Æåíùèíà íèêîãäà íå áûâàåò âèíîâàòîé, ÿ çíàþ. Óæ õîòÿ áû òî, ÷òî îíà áåçäåéñòâóåò, ãîâîðèò â åå ïîëüçó.

Ýëüâèðà. Êàê ìíå ïîíÿòíà ãîðå÷ü òâîèõ ñëîâ! È êàê ìíå æàëü, ÷òî ÿ êàæóñü òåáå òàêîé...

Áàðîí. Áëàãîäàðþ çà ñî÷óâñòâèå.

Ýëüâèðà. Òû íå çàñëóæèë ýòîãî, ìîé âåðíûé äðóã!

Áàðîí. È âñå-òàêè ÿ óåäó.

Ýëüâèðà. ß íå ñìîãó òåáÿ óäåðæàòü, ÿ çíàþ. Äëÿ ýòîãî íå õâàòèò íèêàêîé ëþáâè. Äà è êàê òû ìîæåøü ïîâåðèòü, ÷òî ÿ ëþáëþ òåáÿ? À ÿ íèêîãäà òåáÿ íå çàáûâàëà... (Çàêðûâàåò ëèöî ðóêàìè.) Î, êàê âñå ýòî óæàñíî!

Áàðîí. ×òî äåëàòü, Ýëüâèðà.

Ýëüâèðà. Äðóã ìîé, êàê âñå ìîãëî áûòü ïðåêðàñíî! Êîãäà îòåö ðàññêàçûâàë î òâîåì çàìêå, ìåíÿ îõâàòûâàëî êàêîå-òî ñòðàííîå ÷óâñòâî. ×åì, ãîâîðèëà ÿ, ÷åì ÿ çàñëóæèëà òàêóþ ÷åñòü? Îòåö ñìåÿëñÿ è ãîâîðèë: òåì, ÷òî òû êðàñèâà, Ýëüâèðà... È âîò òåïåðü êàêîå íåñ÷àñòüå îáðóøèëîñü íà ìåíÿ; âñå, ÷òî ìîãëî áûòü òàê ïðåêðàñíî, ðàçáèòî âäðåáåçãè, òàê ÷òî ÿ äîëæíà áûòü áëàãîäàðíà çà ñëó÷àéíóþ ìèëîñòü, âûêóïèâøóþ ìåíÿ ó íåãðà.

Áàðîí. Òû íå äîëæíà òàê ãîâîðèòü, Ýëüâèðà.

Ýëüâèðà. Äîëæíà áëàãîäàðèòü, ìîé äðóã, çà ãîðüêóþ ïå÷àëü, ÷òî ìíå äàíî âíîâü óâèäåòü òåáÿ. Ëþáûå ñòðàäàíèÿ áûëè áû ñëèøêîì íèçêîé ïëàòîé çà ýòî.

Ñëóãà âîçâðàùàåòñÿ çà îñòàâøèìèñÿ ÷åìîäàíàìè.

Ñëóãà. Îíè ïîäíèìàþò ÿêîðü, âàøà ìèëîñòü... (Óõîäèò ñ ÷åìîäàíàìè.)

Ýëüâèðà. Òû äîëæåí ìåíÿ ïîêèíóòü, ïîíèìàþ. Ïîñëå òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü, ÿ ýòî ïîíèìàþ ïðåêðàñíî.

Áàðîí. À êàê æå òû?

Ýëüâèðà. Ýòî òâîå ñâÿòîå ïðàâî. ß íå ìîãó ñåðäèòüñÿ íà òåáÿ...

Áàðîí. À êàê æå òû?

Ýëüâèðà. Íå äóìàé îá ýòîì.

Áàðîí. Ýëüâèðà!

Ýëüâèðà. Òâîé ñëóãà ñêàçàë, îíè ïîäíèìàþò ÿêîðü...

Áàðîí. ×òî áóäåò ñ òîáîé, ñêàæè!

Ýëüâèðà. ß ñêàçàëà — ïðîùàé!

Áàðîí. À òû? Òû?

Ýëüâèðà. Îíè ïîäíèìàþò ÿêîðü. Ñëûøèøü? ß ÷óâñòâóþ ýòî òàê, ñëîâíî âñå ïðîèñõîäèò âî ìíå ñàìîé — âîò îíè ïîäíèìàþò ÿêîðü, îòòàëêèâàþòñÿ äëèííûìè øåñòàìè, êðóòÿò ñî ñêðèïîì øòóðâàë, ðàñïóñêàþò ïàðóñà... Ó ìåíÿ êðóæèòñÿ ãîëîâà. ß íå õî÷ó, ÷òîáû òû ïîòîì ðàñêàèâàëñÿ, ÷òî îñòàëñÿ ñî ìíîé, òû íå äîëæåí äåëàòü ýòîãî èç æàëîñòè, èç áëàãîðîäñòâà... ×òî ñî ìíîé áóäåò? ß áóäó æäàòü òåáÿ. Áûòü ìîæåò, òû âåðíåøüñÿ ñíîâà. À ÷òî åùå äåëàòü ìíå ñ ìîåé ëþáîâüþ, êðîìå òîãî, êàê æäàòü, ñìîòðåòü òåáå âñëåä, âñëåä òâîåìó âûìïåëó, ñìîòðåòü, êàê îí èñ÷åçíåò íà ãîðèçîíòå, è âñå-òàêè íàäåÿòüñÿ, è âñå-òàêè ëþáèòü òåáÿ!..

Áàðîí. Î êîì òû ãîâîðèøü?

Ýëüâèðà. Î êîì? Î òåáå... (Òåðÿåò ñîçíàíèå, òàê ÷òî îí âûíóæäåí ïîääåðæàòü åå.)

Ñëóãà (ïîÿâëÿÿñü). Âàøà ìèëîñòü?!

Áàðîí. Ìîë÷è!

Ñëóãà. Âàøà ìèëîñòü, îíè óõîäÿò...

Áàðîí. Çíàþ.

Îíè ñòîÿò íåïîäâèæíî, â òî âðåìÿ êàê Ïåäðî ïîäõîäèò ê ðàìïå — îí óæå íå çàêîâàí, — è ðàçìàõèâàåò êàíäàëàìè.

Ïåäðî. Ïðèìåðíî òàê âñå òîãäà è áûëî, ïðèìåðíî òàê... Îíè óäàëèëèñü â ñâîé çàìîê — áàðîí è Ýëüâèðà. Îí àðèñòîêðàò, ÿ âåäü ãîâîðèë, îí íå ìîæåò èíà÷å. Ó íèõ ðîäèëñÿ ðåáåíîê. È òàê äàëåå. Òîò, äðóãîé, îáîãíóë Àôðèêó, íà Ìàäàãàñêàðå åãî ñõâàòèëè ôðàíöóçû. Ýòî ñóëèëî åìó ãàëåðû, à ó íåãî áûëà ëèõîðàäêà, áîëüíè÷íàÿ ñåñòðà äàëà åìó êðîâü... Âñå ýòî ìû óæå çíàåì. Îñòàëàñü ïîñëåäíÿÿ êàðòèíà: â ýòîò æå äåíü ñåìíàäöàòü ëåò ñïóñòÿ. Òî åñòü — ìû çíàåì è ýòî — ïîñëåäíÿÿ íî÷ü â æèçíè Ïåëåãðèíà.



ÀÊÒ ÏßÒÛÉ



Â çàìêå.

Ïeëåãðèí ñòîèò ó îêíà, âñå åùå ùåëêàÿ îðåõè, êàê â êîíöå òðåòüåãî àêòà. Ýëüâèðà ñèäèò â êðåñëå. Ãîðÿò ñâå÷è.

Ïeëeãðèí. ×åðåç ÷àñ íàñòóïèò ðàññâåò.

Ýëüâèðà. ß ñïðàøèâàþ òåáÿ åùå ðàç, Ïåëåãðèí, ÷òî òû ðàññêàçàë áàðîíó? Âû ïèëè ñ íèì äî ãëóáîêîé íî÷è, êàê ìíå ïåðåäàëè...

Ïeëåãðèí. Ïèëè?

Ýëüâèðà. Òû ðàññêàçàë åìó î òîì, ÷òî òîãäà áûëî ìåæäó íàìè? Ñåìíàäöàòü ëåò íàçàä. Ìóæ÷èíû ëþáÿò ðàññêàçûâàòü îá ýòîì!

Ïåëåãðèí. Ìóæ÷èíû ëþáÿò ðàññêàçûâàòü îá ýòîì... Îòêóäà òû çíàåøü? Íå âåðü âñåìó, ÷òî ïèøóò â êíèãàõ, Ýëüâèðà.

Ýëüâèðà. Óìîëÿþ òåáÿ, Ïåëåãðèí, ÷òî òû åìó ñêàçàë?

Ïåëåãðèí. Î íàñ, òû èìååøü â âèäó?

Ýëüâèðà. Î íàñ.

Ïåëåãðèí. Íè ñëîâà.

Ýëüâèðà. Íè ñëîâà?

Ïeëåãðèí. ß íå ìîã çíàòü, ÷òî áàðîíó âñå ýòî íåèçâåñòíî. Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ÿ äàæå íå ïîäóìàë, ÷òî èç ýòîãî ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ... (Çàïóñêàåò ðóêó â êàðìàí.) Çàìå÷àòåëüíûå ó âàñ òóò îðåõè!

Ýëüâèðà. Íå çíàþ, ÷òî è äóìàòü. Îá ýòîé íî÷è. ×òî æå ïðîèçîøëî?

Ïeëeãðèí. ß ðàññêàçàë åìó î Ãàâàéÿõ...

Ýëüâèðà. Î Ãàâàéÿõ?

Âõîäèò ñëóãà.

Íó è?

Ïåëåãðèí. Ñàì îí ïî÷òè íè÷åãî íå ãîâîðèë.

Ýëüâèðà. Íó è?..

Ñëóãà. Ìû áûëè íà êîíþøíå, âàøà ìèëîñòü. Êàê âû ïðèêàçàëè.

Ýëüâèðà. Íó è?..

Ñëóãà. Èñ÷åçëè äâå ëîøàäè. Ðîñèíàíò è Êàçàíîâà. Ñàíè òîæå.

Ýëüâèðà. Ýòî óæå íå ñîí.

Ñëóãà. Áàðîí óåõàë, âàøà ìèëîñòü.

Ýëüâèðà. Óåõàë?..

Ñëóãà. Äà.

Ýëüâèðà. Ñðåäè íî÷è? Â òàêóþ ïóðãó?

Ñëóãà. Î÷åâèäíî, âàøà ìèëîñòü.

Ýëüâèðà. Êàêîå áåçóìèå... Êòî çàïðÿã åìó ëîøàäåé, õîòåëà áû ÿ çíàòü! Íî÷üþ! Ðàçáóäè ëþäåé, ñïðîñè. È ïðèøëè ñþäà ýòîãî áîëâàíà!

Ñëóãà. Íàçûâàéòå ìåíÿ êàê õîòèòå, âàøà ìèëîñòü, íî ýòî áûë ÿ.

Ýëüâèðà. Òû ñàì?

Ñëóãà. Ïî ïðèêàçó ãîñïîäèíà áàðîíà.

Ýëüâèðà. È òåïåðü, êîãäà íàì äîðîã êàæäûé ìèã, ÷òîáû äîãíàòü åãî, òåïåðü òû îòïðàâëÿåøüñÿ íà êîíþøíþ ïîñìîòðåòü, íà ìåñòå ëè ëîøàäè, êîòîðûõ òû ñàì çàïðÿã?

Ñëóãà. Âàøà ìèëîñòü òàê ïðèêàçàëè.

Ýëüâèðà. Âåëèêèé áîæå, ÷òî âñå ýòî çíà÷èò?

Ñëóãà. Âàøà ìèëîñòü íå õîòåëè ìíå âåðèòü.

Ýëüâèðà. Óåõàë, òû ãîâîðèøü? Êóäà?

Ñëóãà. Ýòîãî ãîñïîäèí áàðîí íå ñêàçàë.

Ýëüâèðà. ×òî æå îí ñêàçàë?

Ñëóãà. Îí ñêàçàë ïðèìåðíî òàê...

Ýëüâèðà. Âñïîìíè òî÷íî!

Ñëóãà. «Òèõî! — ñêàçàë îí. — Íå ðàçáóäè ãîñïîæó, ìíå êàæåòñÿ, îíà âèäèò ïðèÿòíûé ñîí».

Ýëüâèðà. ×òî îí åùå ñêàçàë?

Ñëóãà. «Êèëèàí, — ñêàçàë îí, — ïîäåðæè ìíå ïàëüòî...».

Ýëüâèðà. À åùå?

Ñëóãà. «Êèëèàí, òû íå ïîíèìàåøü, ÷òî òàêîå æèçíü, òû íå ïîíèìàë ýòîãî íèêîãäà, à æèçíü — ýòî äâèæåíèå, æèçíü — ýòî âåëèêèé ñîí».

Ýëüâèðà. Åùå?

Ñëóãà. Ýòî âñå.

Êîðîòêîå ìîë÷àíèå.

Ýëüâèðà. Ïóñòü îñåäëàþò äðóãóþ ëîøàäü, ìîþ ñîáñòâåííóþ. Áûñòðî! Ïóñòü ñêà÷óò çà áàðîíîì, ïîêà íå óçíàþò, ÷òî âñå ýòî çíà÷èò. Ïóñòü ãîíÿò ëîøàäü èçî âñåõ ñèë, ÿ çàïëà÷ó òàê, ÷òî èõ âíóêè áóäóò ïîìíèòü îá ýòîé ùåäðîñòè.

Ñëóãà. Êàê ïðèêàæåòå, âàøà ìèëîñòü.

Ýëüâèðà. ß áóäó æäàòü çäåñü.

Ñëóãà óõîäèò.

Ìîé äîáðûé, ìîé ñëàâíûé ìóæ! Òîëüêî á ñ íèì íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü!

Ïåëåãðèí. ×åðåç ÷àñ íàñòóïèò ðàññâåò.

Ýëüâèðà. Îí óåõàë â ïóðãó, â ýòîò ñíåæíûé ïîòîï. Òðè äíÿ íàçàä âäîëü äîðîãè íàñòàâèëè ïàëîê, à óæå â÷åðà èõ ñîâñåì íå áûëî âèäíî! Óåõàòü â ïóðãó — êàêîå áåçóìèå!.. (Îñòàíàâëèâàåòñÿ.) Çà÷åì òû ýòî ñäåëàë?

Ïåëåãðèí ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê íåé.

Äà, òû!

Ïåëåãðèí. ×òî ÿ ñäåëàë?

Ýëüâèðà. Çà÷åì òû ïðèøåë? ×åãî òû âîîáùå õî÷åøü?

Ïåëåãðèí. Ìåíÿ ïðèãëàñèëè.

Ýëüâèðà. Íàø áðàê ñ÷àñòëèâ, Ïåëåãðèí, ñ÷àñòëèâ, ñêîëüêî áû òû íè ñìåÿëñÿ íàä áðàêîì...

Ïåëåãðèí. Ðàçâå ÿ ñìåþñü?

Ýëüâèðà. Áðàê — ýòî ÷óäî! Ìîãëà ëè ÿ äóìàòü ñåìíàäöàòü ëåò íàçàä, êîãäà ìû ïîæåíèëèñü, ÷òî ÿ áóäó òàê ëþáèòü åãî! Äëÿ ýòîãî íóæíî çíàòü äðóã äðóãà äîëãî, òàê êàê ìû, è áåç âñÿêîé âëþáëåííîñòè. Îí — ÷åëîâåê, êîòîðîãî ÿ âðÿä ëè çàñëóæèâàþ! (Óëûáàÿñü.) Èíîãäà, êîãäà ÿ íå âèæó åãî, îí ìíå êàæåòñÿ ãîñïîäîì áîãîì — íà íåãî ìîæíî òàê æå ïîëîæèòüñÿ, êàê íà áîãà. Â ïðîøëîì ãîäó ÿ äåñÿòü íåäåëü ëåæàëà â ëèõîðàäêå, à ïîòîì, êîãäà âñòàëà, ñðàçó âñïîìíèëà î ïîïóãàå. ß ñîâñåì çàáûëà î íåì, íî îí áûë æèâ, ìóæ êîðìèë åãî äåñÿòü íåäåëü, õîòÿ êàê îí åãî íåíàâèäèò! Îí òàêîé âî âñåì...

Ïåëåãðèí åñò îðåõè è êèâàåò ãîëîâîé.

×òî áû îí íè äåëàë, ÿ çíàþ — îí äåëàåò ðàäè ìåíÿ. È ýòî óæàñíî... Âîò òåïåðü, óåõàâ â ïóðãó, îí, âåðîÿòíî, äóìàåò, ÷òî äåëàåò ìíå óñëóãó, ÷òî ÿ õî÷ó îñòàòüñÿ ñ òîáîé. Äîáðûé! Îí íå çíàåò, ÷òî òåïåðü òû äëÿ ìåíÿ íè÷åãî íå çíà÷èøü...

Ñíîâà ïîÿâëÿåòñÿ ñëóãà.

×òî ñëó÷èëîñü?

Ñëóãà. Âàøà ìèëîñòü...

Ýëüâèðà. Îí âåðíóëñÿ? Ðàäè áîãà!..

Ñëóãà. Âàøà ìèëîñòü, ÿ ïðèíåñ íîâûå ñâå÷è. (Ñòàâèò ñâå÷è è óõîäèò.)

Ïåëåãðèí. Òû ñïðîñèëà, ÷åãî ÿ õî÷ó? (Îòõîäèò îò îêíà.) ß ñèäåë â òðàêòèðå, äà, óæå ñ íåäåëþ òîìó, è ñëó÷àéíî óçíàë, êòî æèâåò â ýòîì çàìêå. Ñëó÷àÿ ìîãëî è íå áûòü, ÿ áû ìîã íå óçíàòü ýòîãî, è ìû á íèêîãäà áîëüøå íå óâèäåëèñü íà ýòîé çåìëå. Åùå ñîòíÿ øàãîâ — è ìû ïðîøëè áû ìèìî äðóã äðóãà, òû è ÿ, ìèìî äðóã äðóãà — è â íî÷ü...

Ýëüâèðà ìîë÷èò.

Ïeëeãðèí. Çàâòðà ÿ óåäó.

Ýëüâèðà ìîë÷èò.

Â îäíîé òî÷êå ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè, çäåñü è òåïåðü, ñõîäÿòñÿ äâà ÷åëîâåêà — ìíå ýòî ïîêàçàëîñü òàêèì ÷óäîì... È òîëüêî. ß âçÿë ãèòàðó, íå çíàþ, ÷åãî ÿ õîòåë, òî áûëà ìóçûêà...

Ýëüâèðà. Òû õîòåë íàíåñòè ìíå âèçèò, íå òàê ëè?

Ïåëåãðèí. Íó ïóñòü òàê, åñëè õî÷åøü.

Ýëüâèðà. À çà÷åì? (Ñ èçäåâêîé.) Çàòåì, ÷òî ìû ëþáèëè äðóã äðóãà? Êîãäà-òî.

Ïåëåãðèí. ß òîæå äóìàþ, ÷òî êîãäà-òî ìû ëþáèëè äðóã äðóãà.

Ýëüâèðà. È âîò, îêàçàâøèñü ïîáëèçîñòè, òû çàõîòåë óçíàòü, ñêîëüêî îò âñåãî ýòîãî îñòàëîñü? Ïîíèìàþ.

Ïåëåãðèí ìîë÷à ñìîòðèò íà íåå.

Èëè òû õîòåë ìèìîõîäîì óäîñòîâåðèòüñÿ, çíàåò ëè Ýëüâèðà, ÷åãî òû äîñòèã — áåç íåå? Îáúåçäèë âåñü ñâåò! ß â êóðñå äåëà, ìåíÿ ââåëà â íåãî ãîðíè÷íàÿ.

Ïåëåãðèí ìîë÷à ñìîòðèò íà íåå.

Èëè òû õîòåë óçíàòü, ìîãó ëè ÿ áûòü ñ÷àñòëèâîé ïîñëå òîãî, êàê òû ñåìíàäöàòü ëåò íàçàä ïîñòóïèë ñî ìíîé ïîäëî?

Ïåëåãðèí. Ýòî íå òàê.

Ýëüâèðà. Äà, ÿ ñ÷àñòëèâà, Ïåëåãðèí. Ñ÷àñòëèâà. ×åãî òû õî÷åøü åùå? Äàòü òåáå â ýòîì ðàñïèñêó, ÷òîáû òû ìîã óåõàòü îòñþäà ñî ñïîêîéíîé äóøîé?

Ïåëåãðèí. Áåç ðàñïèñêè, òî åñòü áåç òâîåãî ïðåäëîæåíèÿ äàòü ðàñïèñêó, ÿ áû â ýòî ïîâåðèë.

Ýëüâèðà. Êîãäà-òî, ìíîãî ëåò íàçàä, òû íàïèñàë ìíå, êàæåòñÿ, ñ ßâû.

Ïåëåãðèí. Èç Êîðåè.

Ýëüâèðà. È òû âåäü çíàë, êàêîâî ìíå áûëî äåðæàòü â ðóêàõ ýòó îòêðûòêó, äîáðîäóøíî-øóòëèâóþ ïèñàíèíó ïîñëå ñòîëüêèõ ëåò?

Ïeëeãðèí. Åñëè á ìû çíàëè, êàêîâî àäðåñàòó ïîëó÷àòü íàøè ïèñüìà, âðÿä ëè ìû ñòàëè áû ïèñàòü èõ, Ýëüâèðà! Òóò âîëøåáíàÿ ñèëà ïèñüìà — åãî ñìåëîñòü...

Ýëüâèðà. Ìåíÿ ìó÷èë ñòûä, ÷òî êîãäà-òî ÿ ìîãëà ëþáèòü ÷åëîâåêà, íàïèñàâøåãî òàêèå êàðàêóëè. Ìíå áûëî ïðîòèâíî, ïîíèìàåøü?

Ïåëåãðèí. ×åñòíî ãîâîðÿ, íåò.

Ýëüâèðà. Ìíå áûëî ïðîòèâíî. Ñ êàæäûì ãîäîì âñå áîëüøå. Ìíå áûëî ïðîòèâíî, ÷òî òû òàêîé òðóñ. Íà òîì íåëåïîì êëî÷êå áóìàãè òû ïèñàë, ÷òî æåëàåøü ìíå õîðîøåãî, âåðíîãî ìóæà...

Ïåëåãðèí. Ñ ìîåé ñòîðîíû ýòî áûëî ñåðüåçíî.

Ýëüâèðà. Äà, ÷òîáû ñàìîìó ñáåæàòü ê çàáëóäøèì è ïðîïàùèì, òóäà, ãäå íå ãíèþò, íå ñòàðåþò, íå óìèðàþò! Âîò â ÷åì âñå äåëî. Òû íå õîòåë æåíèòüñÿ, ÷òîáû ìîÿ òîñêà îñòàëàñü ñ òîáîé. Î, òî áûëà áåñïðèìåðíàÿ õèòðîñòü. Òû æåëàë áîëüøåãî, ÷åì ñïàòü ñ æåíùèíîé, òû õîòåë âîéòè â åå ñíû!.. À äåéñòâèòåëüíóþ áëèçîñòü, ðàñõîäóþùóþñÿ è ïóñòåþùóþ â òûñÿ÷àõ ïðèâû÷íûõ ïîöåëóåâ, ïîâñåäíåâíîñòü è áóäíè òû îñòàâèë äðóãîìó, äîáðîìó, âåðíîìó ìóæó, êîòîðîãî òû ìíå æåëàë... Çà÷åì? Çàòåì, ÷òîá ó ìåíÿ íèêîãäà áîëüøå íå áûëî ëþáèìûõ, ÷òîá ÿ áûëà ñâÿçàíà ñóïðóæåñêîé âåðíîñòüþ, íå áûëî íè îäíîãî, êðîìå òîãî åäèíñòâåííîãî â ïðîøëîì, êðîìå òåáÿ!

Ïåëåãðèí óëûáàåòñÿ.

Ðàçâå íå òàê?

Ïåëåãðèí. Ïðèçíàòüñÿ, òàê ãëóáîêî ÿ îá ýòîì íèêîãäà íå äóìàë.

Ýëüâèðà. Ïîïûòàéñÿ, è òû äîáåðåøüñÿ â êîíöå êîíöîâ äî ïîäëîñòè, ëèöåìåðèÿ â ëþáâè, òðóñîñòè ïåðåä äåéñòâèòåëüíîé æèçíüþ, äëÿ êîòîðîé ó òåáÿ íåäîñòàâàëî ìóæåñòâà; åãî ó òåáÿ íèêîãäà íå áûëî, íè ðàçó — è ñ äðóãèìè æåíùèíàìè òîæå, ÿ âåäü çíàþ, ÷òî áûëà ó òåáÿ íå åäèíñòâåííîé!..

Ïåëåãðèí. Ýëüâèðà!

Ýëüâèðà. Òû áóäåøü ýòî îòðèöàòü?

Ïåëåãðèí. ×òî òû áûëà íå åäèíñòâåííîé, Ýëüâèðà, — ýòî ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ.

Ýëüâèðà. Ïîíèìàþ.

Ïåëåãðèí. Íî òû, áûòü ìîæåò, åäèíñòâåííàÿ, êîòîðàÿ ýòî ïîíèìàåò.

Ýëüâèðà. Ïîíèìàþ, íåâåðíîñòü ëüñòèò ìóæ÷èíå, ýòî ÷òî-òî âðîäå óêðàøåíèÿ, áåçäåëóøêè — íå áîëüøå, ïðèêëþ÷åíèÿ ïðèäàþò íåêèé áëåñê, êàê è ëèøåíèÿ, êîòîðûìè âû òàê ãîðäèòåñü... (Íå âûäåðæàâ.) Çà÷åì òû ïðèåõàë, Ïåëåãðèí?! ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ, íè÷åãî! Ñêàæè ìíå, çà÷åì? ×åðåç ñåìíàäöàòü ëåò! ×åãî òû õî÷åøü îò ìåíÿ?

Îí ìîë÷èò.

Ãðûçòü îðåõè? Ëèñòàòü êíèãè?

Ïåëåãðèí. À ïî÷åìó áû è íåò...

Ýëüâèðà. À ïî÷åìó áû è íåò...

Ïåëåãðèí. ß ëþáëþ êíèãè, êîòîðûõ íå ÷èòàë.

Ýëüâèðà. Òû ïðèåõàë, ÷òîáû óçíàòü, ëþáëþ ëè ÿ òåáÿ åùå? Ñòðàäàþ ëè? Æäó ëè?

Ïåëåãðèí ëèñòàåò êíèãó.

Èëè òû õîòåë óáåäèòüñÿ, ÷òî ÿ òåáÿ íåíàâèæó, ÷òî ÿ âèæó òåáÿ íàñêâîçü, ÷òî ÿ ïðåçèðàþ òåáÿ?

Ïåëåãðèí ëèñòàåò êíèãó.

Çà÷åì òû ïðèåõàë? ×òîáû åùå ðàç ïîâçäûõàòü íàä ïðîøëûì è âñå ïðîñòèòü äðóã äðóãó, áëàãîñêëîííî è íåæíî, óëûáíóòüñÿ, ïîøóòèòü î ïðîëèòûõ ñëåçàõ, è òîëüêî — âåäü òî áûë ëèøü ýïèçîä â æèçíè ìóæ÷èíû, ìåëàíõîëèÿ âîñïîìèíàíèé âûêðîèò èç íåãî åùå ýïèçîäèê, ýòî, òàê ñêàçàòü, ïðîöåíòû ñ áûëîãî áëàæåíñòâà, âèçèò ìèìîõîäîì, ïðî÷óâñòâîâàííûé âå÷åð ñ âèíîì è îðåõàìè...

Îí ëèñòàåò êíèãó.

Òû ìîë÷èøü.

Ïeëeãðèí. Òû íå âåëèêîäóøíà, Ýëüâèðà... Òåì, ÷òî ïðèíóæäàåøü ìåíÿ ãîâîðèòü. Ëãàòü. Îáúÿñíÿòü ñåáÿ ñàìîãî! ß ïðèåõàë çà òåì-òî è òåì-òî. Êàê áóäòî ÿ ñàì ýòî çíàþ. Òû õî÷åøü óñëûøàòü îò ìåíÿ ñëîâî, ÷òîáû ñðàçó ìåíÿ îáâèíèòü è îò ìåíÿ îñâîáîäèòüñÿ... Íå çíàþ, ïî÷åìó òû áîèøüñÿ ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ñåðäöà, Ýëüâèðà.

Ýëüâèðà. ß áîþñü?

Ïåëåãðèí. Êòî ìîæåò ñ òî÷íîñòüþ çíàòü, êàê âñå áûëî? Çíàåøü ëè òû èëè ÿ â ýòîò ÷àñ íàøåãî íî÷íîãî áäåíèÿ ïîëíóþ ïðàâäó? (Áåðåò äðóãóþ êíèãó.) Åñëè á ìû ïîìîë÷àëè, õîòÿ áû ÷àñ, âîò òàê, êàê ñèäèì! È òîëüêî... Òû âçÿëà áû êíèãó èëè âÿçàíüå, ÿ áû ñìîòðåë èëëþñòðàöèè, áàáî÷åê, ýòè ðàñòåíèÿ. Melaleuca folia 1, íàïðèìåð... à ïîòîì, ïîòîì áû óåõàë.

1 Melaleuca folia — ìåäóíèöà áåëîëèñòâåííàÿ (ëàòèí.).



Ýëüâèðà. À ïîòîì?

Ïåëåãðèí. Íàâñåãäà, ÿ õîòåë ñêàçàòü.

Ýëüâèðà. À ïîòîì?

Ïåëåãðèí. Ïîòîì âîêðóã íàñ ñíîâà áûëà áû æèçíü. (Ñàäèòñÿ çà êëàâèêîðäû.) Â Ãîíîëóëó ÿ âñòðåòèë îäíîãî ñòàðîãî êàïèòàíà, ó êîòîðîãî îñòàâàëàñü îäíà âîçëþáëåííàÿ — àñòðîíîìèÿ. Âûøå ýòîãî äëÿ íåãî íè÷åãî íå áûëî. Ìû âñåãäà ñìåÿëèñü íàä íèì, ïîòîìó ÷òî íè÷òî äðóãîå åãî íå èíòåðåñîâàëî. Ñ òåõ ïîð êàê îí îáíàðóæèë â êàþòå êàêóþ-òî òîëñòåííóþ êíèãó, âñå îñòàëüíîå ñòàëî âäðóã ïóñòÿêîì. Âåðîÿòíî, òî áûëà ïåðâàÿ êíèãà, êîòîðóþ îí ÷èòàë â ñâîåé æèçíè, è êàê ÷èòàë! Îí ïðèõîäèë â êàáàê, ãäå ìû òàíöåâàëè ñ íåãðèòÿíêàìè, è ðàññêàçûâàë î Ìëå÷íîì Ïóòè òàê, ñëîâíî îí áûë ñîçäàí òîëüêî â÷åðà... (Áåðåò ñ òàðåëêè àïåëüñèí.) Êîãäà ìû ñàäèëèñü ê íåìó çà ñòîëèê, îí áðàë òàêîé àïåëüñèí. Âîò, ãîâîðèë îí, ëóíà. È íå òåðïåë óëûáîê! Âîí òîò ãëîáóñ — çåìëÿ. À ýòî ëóíà. Ìåæäó íèìè áûëî ñåìü øàãîâ, ÿ òî÷íî ïîìíþ. À ÷òî ïîñðåäèíå, ñïðàøèâàë îí, ÷òî ïîñðåäèíå? Äàæå íå âîçäóõ, íå ñâåò — íè÷åãî! Íè÷åãî, êðîìå íî÷è, âñåëåííîé, ñìåðòè, íè÷åãî, ÷òî áû çàñëóæèâàëî íàçâàíèÿ,— ïðîñòî íè÷åãî!

Ýëüâèðà. Êòî ýòî ãîâîðèë?

Ïåëåãðèí. Êàïèòàí èç Ãîíîëóëó... «Ïðåäïîëîæèì, — ãîâîðèë îí, — ó ìåíÿ åñòü ñåñòðà, îíà îñòàëàñü â Åâðîïå, ñëàâíàÿ, ìèëàÿ äåâóøêà, ïðåäïîëîæèì, îíà ñòîèò íà áàçàðå â Áàðñåëîíå è â ýòó ìèíóòó äåðæèò â ðóêàõ... íó ÷òî áû... àðáóç; âîò âàì îäíà çâåçäà, àðáóç â Áàðñåëîíå — äðóãàÿ, à ÷òî ïîñåðåäèíå? — ãîâîðèë îí. — Íè÷åãî, êðîìå íî÷è, âñåëåííîé, ñìåðòè. Òàê âåëèêî, äðóçüÿ ìîè, òàê âåëèêî íè÷òî, òàê ðåäêî âñòðå÷àåòñÿ æèçíü, òåïëîòà, ðàçóìíîå áûòèå, ãîðÿ÷èé îãîíåê. Òàê ðåäêî òî, ÷òî åñòü». (×èñòèò àïåëüñèí.) ß íå ñîáèðàþñü ñïîðèòü, âåðíî ëè âñå ýòî. Îí áûë áîëüøîé ÷óäàê. Íî ÿ áû íå ìîã î÷èñòèòü àïåëüñèí, íå äóìàÿ î íåì.

Ýëüâèðà. Çà÷åì òû ðàññêàçàë ìíå âñå ýòî?

Ïåëåãðèí. Òàê. Ìíå ïîäóìàëîñü... à ÷òî åñëè á íàì åùå ðàç î÷èñòèòü âäâîåì àïåëüñèí, Ýëüâèðà, ìîæåò áûòü, åùå ðàç âîêðóã íàñ áûëà áû æèçíü...

Ýëüâèðà (ïðèñëóøèâàåòñÿ). Êàæåòñÿ, êîëîêîëü÷èê?

Íè÷åãî íå ñëûøíî.

Ïåëåãðèí. Èç òîãî, ÷òî òû ãîâîðèëà ñåãîäíÿ íî÷üþ, ÿ âûíåñ òîëüêî, ÷òî òû óìíà.

Ýëüâèðà. À æåíùèíà íå äîëæíà áûòü óìíîé!

Ïåëåãðèí. Ó òåáÿ åñòü òàéíû, êîòîðûå ñòîðîæèò ðàññóäîê; îí òåáå î÷åíü íóæåí, ïîýòîìó îí òàê îñòð.

Ýëüâèðà. Òû ïðèåõàë âûáîëòàòü ìíå ìîè ñîáñòâåííûå òàéíû?

Ïåëeãðèí. Êàêîå ìíå äåëî äî íèõ...

Ýëüâèðà. Àõ äà, òû âåäü íå õî÷åøü çíàòü, çà÷åì òû ïðèåõàë!

Ïåëåãðèí. Ðàçâå òàê óæ íåâîçìîæíî, Ýëüâèðà, ÷òî ÿ âîîáùå íè÷åãî áîëüøå íå õî÷ó?

Ýëüâèðà. È âñå-òàêè òû ïðèåõàë.

Ïeëåãðèí. È âñå-òàêè ÿ ïðèåõàë... (Åñò àïåëüñèí.) Â âîîáðàæåíèè ìîåì âñå áûëî ïðàâèëüíî, äàæå êðàñèâî. Ìû íå âïðàâå, äóìàë ÿ, ñóäèòü äðóã äðóãà. Òû ìîæåøü ñ÷èòàòü ìåíÿ ïîäëåöîì — áîã ïðèìåò ìåíÿ ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì, åñëè ýòî òàê. ß â ñâîþ î÷åðåäü äóìàþ, êàê ñåé÷àñ íåâåëèêîäóøíà æåíùèíà. Áîã, åñëè îí äóìàåò òàê æå, ïðèìåò â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì òåáÿ... ×òî áû òàì íè áûëî, äóìàë ÿ, æèçíü ñâåëà íàñ, è ìû ëþáèëè äðóã äðóãà — êàæäûé ïî-ñâîåìó, ïî ñâîåìó âîçðàñòó, ïî âîçìîæíîñòÿì ñâîåãî ïîëà. È îáà ìû åùå æèâû: çäåñü è òåïåðü, â ýòî ìãíîâåíèå... Ïî÷åìó áû, ïîäóìàë ÿ, íàì íå ïîïðèâåòñòâîâàòü äðóã äðóãà?

Ýëüâèðà. Íî çà÷åì ìû äîëæíû áûëè ýòî ñäåëàòü?

Ïåëåãðèí. Æèçíü òàê êîðîòêà.

Ýëüâèðà. Òû äóìàë, ÷òî ìîæíî âíîâü óâåçòè ìåíÿ?

Ïåëåãðèí. Çà÷åì?

Ýëüâèðà. Åùå îäèí ýïèçîä â æèçíè ìóæ÷èíû...

Ïåëåãðèí òðîãàåò êëàâèøè — êàê ðåáåíîê, êîòîðûé õî÷åò è íå óìååò èãðàòü. Â äâåðÿõ ïîÿâëÿåòñÿ Âèîëà. Îíà â íî÷íîé ðóáàøêå.

Ðàäè áîãà!.. Äåòêà, çà÷åì òû ïðèøëà ñþäà?

Âèîëà. ß íå ìîãó çàñíóòü.

Ýëüâèðà. Â òàêîå âðåìÿ!

Âèîëà. Ìíå òàê ñòðàøíî, ìàìà...

Ýëüâèðà. Íî ïî÷åìó?

Âèîëà. Ìíå ñíÿòñÿ òàêèå ñòðàøíûå ñíû...

Ýëüâèðà. Äèòÿ ìîå!

Âèîëà. Â íàøåì äîìå ñìåðòü, ìàìà. (Ñìîòðèò íà ìàòü, ïîòîì ïóãàåòñÿ ñîáñòâåííûõ ñëîâ, ïëà÷åò.)

Ýëüâèðà (ïîääåðæèâàåò åå). Ïîéäåì, Âèîëà, ïîéäåì! Íå áîéñÿ, òû èñïóãàëàñü âî ñíå. È òîëüêî. Íå ïëà÷ü. Âûïåé ãîðÿ÷åãî ÷àþ. ß ïðèíåñó òåáå ïëåä... Êèëèàí! (Óõîäèò.)

Ïåëåãðèí (ïûòàåòñÿ èãðàòü). Íàñòóïàåò ðàññâåò.

Âèîëà ìîë÷èò.

Íî íóæíî áîÿòüñÿ, äèòÿ ìîå, ñîâñåì íå íóæíî. Â ýòîì íåò íè÷åãî óæàñíîãî, ÿ çíàþ.

Âèîëà ìîë÷èò.

Ïåëåãðèí. Âû óìååòå èãðàòü? Åñëè á ÿ æèë åùå ðàç, ÿ îáÿçàòåëüíî áû íàó÷èëñÿ. Ïî-ìîåìó, ýòî ïðåêðàñíî.

Âèîëà. Î äà.

Ïåëåãðèí. È ðèñîâàòü òîæå.

Âèîëà. Î äà, è ìíîãîå åùå...

Ïåëåãðèí. Î÷åíü ìíîãîå...

Âèîëà ìîë÷èò.

Ïðåäñòàâü ñåáå ðàêîâèíó, êàêèõ íå áûâàåò íà ñàìîì äåëå, î êàêèõ ìîæíî òîëüêî ìå÷òàòü— òàê îíà êðàñèâà. Ìîæíî îáúåçäèòü âñå ìîðñêèå ïîáåðåæüÿ, âñêðûòü òûñÿ÷è, ñîòíè òûñÿ÷ ðàêîâèí, è íè îäíà èç íèõ íå áóäåò òàêîé æå êðàñèâîé, êàê òà, î êîòîðîé ìîæíî òîëüêî ìå÷òàòü, íè îäíà íå áóäåò êðàñèâà òàê, êàê òû, — ãîâîðèë ÿ äåâóøêàì, êîòîðûõ ëþáèë... Âèäèò áîã, ýòî áûëî ñåðüåçíî, è äåâóøêè ìíå âåðèëè, êàê âåðèë â ýòî ÿ ñàì. Íî äåâóøêè èñ÷åçàþò, ñòàíîâÿòñÿ æåíùèíàìè, è æåíùèíû â ñâîé ÷åðåä èñ÷åçàþò òîæå — îñòàåòñÿ ëèøü ðàêîâèíà, êàêîé íå áûâàåò íà ñàìîì äåëå, ðàêîâèíà, î êîòîðîé ìîæíî òîëüêî ìå÷òàòü...

Çâîí êîëîêîëü÷èêîâ.

Ñêàæè ìíå, ñêîëüêî òåáå ëåò, äèòÿ ìîå?

Âèîëà. Ìíå? Ñåìíàäöàòü.

Ïåëåãðèí. Ñåìíàäöàòü?

Âèîëà. Ïî÷åìó âû òàê ñìîòðèòå íà ìåíÿ?

Çâîí êîëîêîëü÷èêîâ.

Ïåëåãðèí. Ýòî îí, ÿ äóìàþ. Ýòî îí!

Âèîëà. Êòî?

Ïåëåãðèí. Áàðîí, âàø îòåö... Ìû çíàåì äðóã äðóãà ñåìíàäöàòü ëåò — âàø îòåö è ÿ. Òîãäà îí òîæå õîòåë íà Ãàâàéñêèå îñòðîâà, êàê è ñåãîäíÿ.

Âèîëà. Ìîé îòåö?

Ïåëåãðèí. Îí àðèñòîêðàò.

Âèîëà. À ïî÷åìó îí íå óåõàë?

Ïeëeãðèí. Ïîòîìó ÷òî åãî æäàëà äî÷ü — òîãäà, êàê è ñåãîäíÿ... Ýòî îí, ÿ äóìàþ. Èäèòå âñòðå÷àòü åãî.

Âèîëà ïîä÷èíÿåòñÿ, ìåäëåííî èäåò ê äâåðÿì, ãëÿäÿ íà Ïåëåãðèíà.

(Òîæå ñìîòðèò åé âñëåä, ïîêà îíà íå èñ÷åçàåò â òåìíîòå äâåðíîãî ïðîåìà.) Èëè — èëè; ýòî, êàæåòñÿ, íåèçáåæíî. Îäíîìó — ìîðå, äðóãîìó — çàìîê; îäíîìó — Ãàâàéñêèå îñòðîâà, äðóãîìó — ðåáåíîê...

Âîçâðàùàåòñÿ Ýëüâèðà. Ñ íåé ïèñàðü.

Ýëüâèðà. Êàêîå ïèñüìî? Äàé ñþäà!

Ïèñàðü. Âàøà ìèëîñòü...

Ýëüâèðà. Ýòî òåáÿ ïîñûëàëè çà áàðîíîì?

Ïèñàðü. Âàøà ìèëîñòü ïðîñòÿò ìîé âèä. ß ïðÿìî ñ ïîñòåëè, ìåíÿ áóäÿò óæå âòîðîé ðàç çà íî÷ü...

Ýëüâèðà. ×òî ýòî çà ïèñüìî?

Ïèñàðü. Áàðîí, íàø ãîñïîäèí, íàïèñàëè åãî ñåãîäíÿ íî÷üþ, âåëåâ, ÷òîáû ÿ ïîäàë åãî ê çàâòðàêó.

Ýëüâèðà. Ê çàâòðàêó?

Ïèñàðü. À Êèëèàí ãîâîðèò, ìîæíî è òåïåðü, ðàç âàøà ìèëîñòü óæå âñòàëè...

Ýëüâèðà ÷èòàåò ïèñüìî.

Êàæåòñÿ, øàãè... Âàøà ìèëîñòü, áàðîí, âåðîÿòíî, óæå âåðíóëñÿ... (Íå ïîëó÷èâ îòâåòà, óõîäèò.)

Ýëüâèðà. Âîò îíî êàê!.. Îí õî÷åò ñíîâà æèòü, ìî÷ü, ïëàêàòü, ñìåÿòüñÿ, ëþáèòü, èñïûòûâàòü òðåïåò â äóøíîé íî÷è, ëèêîâàòü, ïîêà íàñ íàâñåãäà íå çàñûïàëî ñíåãîì... Ïî÷åìó ìû íå áûëè ÷åñòíåå? (Îíà íå âèäèò ëèöà Ïåëåãðèíà, êîòîðîå íåïîäâèæíî è áëåäíî, êàê âîñêîâàÿ ìàñêà.) Î Ïåëåãðèí! Íå âåðü òîìó, ÷òî ÿ ãîâîðèëà ýòîé íî÷üþ, íè îäíîìó ñëîâó... ß íàçâàëà òåáÿ ïîäëåöîì, ïîòîìó ÷òî ìíå êàçàëîñü ïîäëîñòüþ, ÷òî òû ìíå ñíèëñÿ â òå÷åíèå ñåìíàäöàòè ëåò... Òåïåðü ÿ ìîãó ñêàçàòü, Ïåëåãðèí, — òû ïðàâèëüíî ñäåëàë, ÷òî ïðèåõàë...

Â äâåðÿõ ñòîèò áàðîí.

Ïî÷åìó ìû íå áûëè ÷åñòíåå?

Áàðîí. ß õîòåë óåõàòü.

Ýëüâèðà. ß çíàþ.

Áàðîí. Íî ýòî íåâîçìîæíî... À òû?

Ýëüâèðà. ß æäàëà òåáÿ. È âèäåëà ñíû...

Áàðîí. ß çíàþ.

Ýëüâèðà. À êîãäà ïðîñíóëàñü, òî ñòàëà èñêàòü òåáÿ ïî âñåìó äîìó, íî òùåòíî. Çäåñü ÿ íàøëà Ïåëåãðèíà. ß èçäåâàëàñü íàä íèì — ðàäè òåáÿ.

Áàðîí. Ðàäè ìåíÿ?

Ýëüâèðà. Âî èìÿ âåðíîñòè. Ñåìíàäöàòü ëåò ÿ äóìàëà, ÷òî äîëæíà ëãàòü, ÷òîáû ñîõðàíèòü òåáå âåðíîñòü — òàêîìó, êàêèì ÿ òåáÿ ïðåäñòàâëÿëà. È âîò òåïåðü ÿ ïðî÷ëà òâîå ïèñüìî.

Áàðîí. Óæå ïðî÷ëà?

Ýëüâèðà. Ïî÷åìó ìû íå áûëè ÷åñòíåå? Íå õâàòàëî òàêîé ìàëîñòè. Êàê áû ìû ïîíÿëè äðóã äðóãà! Òû íà ìíîãèå ãîäû ïîõîðîíèë ñâîþ òîñêó, êàê òû ïèøåøü, ÷òîáû îíà íå ïóãàëà ìåíÿ, à ÿ ìíîãèå ãîäû ñòûäèëàñü ñâîèõ ñíîâ, èáî çíàëà, ÷òî îíè íàïóãàþò òåáÿ. Íè îäèí íå õîòåë îãîð÷àòü äðóãîãî. Ìàëåíüêàÿ êîìåäèÿ, êîòîðóþ ìû èãðàëè äîëãèå-äîëãèå ãîäû, ïîêà íå ïðèøåë Ïåëåãðèí. (Êðè÷èò, óâèäåâ ìåðòâîãî.) Ïåëåãðèí?

Áàðîí. Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ...

Ýëüâèðà. Ïî÷åìó òû óëûáàåøüñÿ?

Áàðîí. Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, ÷òî îí ìíå ñêàçàë ýòîé íî÷üþ. Îí ñêàçàë ýòî òàê ëåãêî, ÿ íå ìîã è ïîäóìàòü, ÷òî ýòî ñåðüåçíî.

Ýëüâèðà. Ïåëåãðèí...

Áàðîí. Îí ýòî çíàë.

Ýëüâèðà. Ïî÷åìó òû ñêðûâàë îò ìåíÿ âñå ýòî, äðóã ìîé? Íå ñìåéñÿ, ìû âñå ïîñòóïèëè íåñïðàâåäëèâî, âñå. Áîã íå õîòåë ýòîãî... Ìû ìîãëè ëþáèòü äðóã äðóãà, ìû âñå, òåïåðü ÿ âèæó — æèçíü ñîâñåì íå òàêàÿ, ëþáîâü áîëüøå, ÷åì ÿ äóìàëà, âåðíîñòü — ãëóáæå, åé íå÷åãî áîÿòüñÿ íàøèõ ñíîâ, íàì íå íóæíî õîðîíèòü òîñêó, íå íóæíî ëãàòü... Î Ïåëåãðèí! Òû ìåíÿ ñëûøèøü? Ìû î÷èñòèì âäâîåì àïåëüñèí, ñëûøèøü, è åùå ðàç âîêðóã íàñ áóäåò æèçíü... Íå óëûáàéñÿ òàê!

Áàðîí. Ýëüâèðà...

Ýëüâèðà. Ïî÷åìó ÿ íå óñëûøàëà ýòîãî â òâîèõ ñëîâàõ, ïî÷åìó?

Áàðîí. Íå ïëà÷ü, Ýëüâèðà. Â òîì, ÷òî îí ñêàçàë, íåò íè÷åãî ñòðàøíîãî — ÿ íå ðàñêàèâàþñü íè â ÷åì è íè÷åãî íå õî÷ó ïîâòîðÿòü... Îí ñêàçàë ýòî òàê ëåãêî.

×àñòü êîìíàòû ñ Ýëüâèðîé è áàðîíîì, êîòîðûé åå ïîääåðæèâàåò, êàê êîãäà-òî, êîãäà åå îñòàâèë Ïåëåãðèí, ïîãðóæàåòñÿ â òåìíîòó. Ðàçäàåòñÿ ìóçûêà, Ïåëåãðèíà îêðóæàþò ôèãóðû.

Ïåðâàÿ. ß ïðèíåñëà ïåðâûé êîôå ñ Êóáû.

Âòîðàÿ. ß Àíàòîëèÿ, äåâóøêà, êîòîðîé òû íè ðàçó íå êîñíóëñÿ.

Òðåòüÿ. ß ïðèíåñëà òåáå ôðóêòû — àíàíàñû, ïåðñèêè, èíæèð, âèíîãðàä, ýòî óðîæàé ñëåäóþùåãî, íàñòóïàþùåãî ãîäà.

×åòâåðòàÿ. ß ñåñòðà, êîòîðàÿ äàëà òåáå êðîâü â áîëüíèöå íà Ìàäàãàñêàðå.

Ïÿòàÿ. ß ïðèíåñëà òåáå êíèãè — Ñîôîêë, Âåðãèëèé, Êîíôóöèé, Ñåðâàíòåñ, Áàéðîí è âñå, ÷òî òû õîòåë ïðî÷èòàòü, — ÷óäåñíûå ñîòû ñî ñëåäàìè âîñêà íà ñòðàíèöàõ, íà êîòîðûõ îñåäàåò ðàçóì ñòîëåòèé.

Øåñòàÿ. ß êàïèòàí èç Ãîíîëóëó, êîòîðûé áîã âåñòü ïî÷åìó åùå òðèæäû âñïîìíèò î òåáå.

Ñåäüìàÿ. ß ïðèíåñëà òåáå âèíî, êîòîðîå òû ïðîëèë.

Âîñüìàÿ. ß ìàòü, êîòîðóþ òû íå âèäåë, Ïåëåãðèí, ÿ óìåðëà, äàâ òåáå æèçíü.

Äåâÿòàÿ. ß ñìåðòü.

Ïåëåãðèí. Çíàþ...

Ïîñëåäíÿÿ. ß òâîÿ ïëîòü, òâîé ðåáåíîê, Âèîëà, êîòîðîé ñóæäåíî âñå óçíàòü ñíîâà è âñå ñíîâà íà÷àòü.
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×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß



Êàðòèíà ïåðâàÿ



Ãåðáåðò, îôèöåð, è Êàðë, ñîëäàò.

Ãåðáåðò. ×åðåç ÷àñ óæå áóäåò íî÷ü... Íàäî âûáèðàòüñÿ îòñþäà; çàäàíèå ìû âûïîëíèëè.

Êàðë. Äà, ÷åðåç ÷àñ óæå áóäåò íî÷ü...

Ãåðáåðò. ×òî ñ òîáîé?

Êàðë. Çàäàíèå ìû âûïîëíèëè...

Ãåðáåðò. Òû òàê ñìîòðèøü, áóäòî ñàìîãî ñåáÿ ðàññòðåëÿë!

Êàðë. Òåïåðü íàäî âûáèðàòüñÿ îòñþäà...

Ãåðáåðò. Äà âîò êàê òîëüêî ïîï çàêîí÷èò è çàðîåò ìîãèëó...

Êàðë. Çàäàíèå ìû âûïîëíèëè...

Ãåðáåðò. Òû óæå â òðåòèé ðàç ýòî ãîâîðèøü!

Êàðë. Âåñíîé, êîãäà ðàñòàåò ñíåã, âåñíîé ÿ ïîåäó äîìîé íà ïîáûâêó... âåñíîé, êîãäà ðàñêðîþòñÿ ïî÷êè è ïðèãðååò ñîëíöå, îáíàæèòñÿ è ýòà ìîãèëà. Ìû ìîæåì ïðèêàçàòü ïîïó: ðîé ìîãèëó, ñòîëüêî-òî â äëèíó, ñòîëüêî-òî â øèðèíó, äà ïîæèâåé! Ìû ìîæåì ïðèêàçàòü åìó: à òåïåðü çàêàïûâàé åå, äà ïîæèâåé! Ìû ìîæåì âñå ïðèêàçàòü â ýòîì ìèðå, âñå — òîëüêî íå òðàâå; ìû íå ìîæåì ïðèêàçàòü òðàâå, ÷òîáû âñå åþ ïîðîñëî, äà ïîæèâåé. Ëþäè óâèäÿò ìîãèëó — ñòîëüêî-òî â äëèíó, ñòîëüêî-òî â øèðèíó... âåñíîé, êîãäà ðàñòàåò ñíåã, âåñíîé, êîãäà ÿ áóäó ñèäåòü äîìà è åñòü ìàìèíî ïå÷åíüå.

Ãåðáåðò. Çàêóðè! (Äàåò åìó ñèãàðåòó.)

Êàðë. Ñïàñèáî... Ïå÷åíüå... Îíè öåëûé ãîä ýêîíîìèëè ìóêó è ñàõàð íà ýòî ïå÷åíüå!

Ãåðáåðò äàåò åìó îãíÿ.

Êîãäà ÿ áûë ìàëåíüêèì, ÿ òàê ëþáèë äîìàøíåå ïå÷åíüå...

Ãåðáåðò. Êóðè è íå áîëòàé åðóíäó; òû óñòàë, Êàðë.

Êàðë. Âåñíîé ÿ ïîåäó äîìîé íà ïîáûâêó.

Ãåðáåðò. Íàì âñå ìîæíî, òîëüêî óñòàâàòü íåëüçÿ è ãîëîâó òåðÿòü òîæå — ýòî íàì íè ê ÷åìó, Êàðë, ïîíèìàåøü, íè ê ÷åìó.

Êàðë. ×åðåç ÷àñ áóäåò íî÷ü... Ìàðèÿ ïèøåò, ÷òî îíà óæå ñëûøàëà ëàñòî÷åê. Ýòî ñåé÷àñ-òî! È âèäåëà áàáî÷åê! Ñåé÷àñ-òî! Ïèøåò, ÷òî ðó÷üè æäóò íàñ â îòïóñê, æäóò åùå ïîä ñíåãîì...

«Âíîâü êîñûíêîé ãîëóáîé

Â îáëàêàõ âåñíà ìàõíóëà».

Òû çíàåøü Ì¸ðèêå 1?

1 Ì¸ðèêå, Ýäóàðä (1804—1875) — íåìåöêèé ïîýò.



Ãåðáåðò. Ìîæåò, äàæå ëó÷øå, ÷åì òû.

Êàðë. ß åãî òàê ëþáëþ.

Ãåðáåðò.

«Äûìîì, äåòñòâîì âäðóã ïàõíóëî

Íàä ïðèòèõøåþ çåìëåé.

À â ñíåãó öâåòîê

Çàìåð â îæèäàíüå.

Àðôû çâóê è ðîáîê è äàëåê...

Òû èäåøü, âåñíà,

Òî òâîå äûõàíüå!»

Òèøèíà.

Êàðë. Ãåðáåðò, ìîæåøü òû ìíå ñêàçàòü, çà÷åì ìû ðàññòðåëÿëè ýòèõ ëþäåé — äâàäöàòü îäíîãî ÷åëîâåêà?

Ãåðáåðò. Òåáå-òî ÷òî çà äåëî?

Êàðë. ß æå èõ ðàññòðåëèâàë...

Ãåðáåðò. Ýòî áûëè çàëîæíèêè.

Êàðë. Îíè ïåëè. Òû ñëûøàë, êàê îíè ïåëè?

Ãåðáåðò. Òåïåðü îòïåëèñü.

Êàðë. Îíè ïåëè — äî ïîñëåäíåé ñåêóíäû.

Ãåðáåðò (âñìàòðèâàåòñÿ òóäà, îòêóäà îíè ïðèøëè). Ïðåäñòàâëÿþ, êàêóþ ëåãåíäó èç ýòîãî ñäåëàåò ïîï! Åñëè ìû ïîçâîëèì åìó áîëòàòü. Åñëè ìû îñòàâèì åãî â æèâûõ.

Êàðë. Ãåðáåðò!

Ãåðáåðò. Íó ÷òî?

Êàðë. Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî è ïîïà...

Ãåðáåðò. Îí êîïàåò òàê ñòàðàòåëüíî, áóäòî ñàæàåò ëóêîâèöû, è êàêèå ðåäêèå ëóêîâèöû! Âåñíîé, áîã äàñò, èç íèõ âûðàñòóò òþëüïàíû!

Êàðë. Ãåðáåðò, ïîï æå íè â ÷åì íå âèíîâàò...

Ãåðáåðò. À çàëîæíèêîâ ìû ñïðàøèâàëè, âèíîâàòû îíè èëè íåò? Îí çàêàïûâàåò èõ òàê, áóäòî â ñàìîì äåëå âåðèò â èõ âîñêðåñåíèå; âîí, åùå êàìåøêè âûáèðàåò!

Êàðë. Ãåðáåðò, ïîï íè â ÷åì íå âèíîâàò...

Ãåðáåðò (ñíîâà ïîâîðà÷èâàåòñÿ). Òû îáðàòèë âíèìàíèå íà ýòó èçóìèòåëüíóþ ôðåñêó? Â ñðåäíåé àïñèäå?

Êàðë. Êàêóþ ôðåñêó?

Ãåðáåðò. Íó, ðàñïÿòèå è âîñêðåñåíèå, íå ïîìíèøü, ÷òî ëè? Ñòîÿùàÿ øòóêà, âèçàíòèéñêîé øêîëû, äîëæíî áûòü, âåêà äâåíàäöàòîãî, è êàê ñîõðàíèëàñü... ß ñðàçó âñïîìíèë òâîåãî îòöà, Êàðë.

Êàðë. Ïî÷åìó?

Ãåðáåðò. Ãîñïîäèí ó÷èòåëü — åñëè áû îí ýòî óâèäåë,— îí áû ïðÿìî àõíóë. È ïðî÷åë öåëóþ ëåêöèþ: âñå ýòè ôèãóðû,— ïîìíèøü, êàê îí ãîâîðèë? — îíè ñòîÿò çäåñü íå íà ôîíå ñëó÷àéíîãî ëàíäøàôòà, êîòîðûé èõ ïîðîäèë è îáóñëîâèë; îíè ñòîÿò íà ôîíå âå÷íîñòè, à ýòî çíà÷èò — â áåçóñëîâíîì îðåîëå äóõà... È òàê äàëåå.

Êàðë. Ïî÷åìó òû ãîâîðèøü îá ýòîì ñåé÷àñ... èìåííî ñåé÷àñ?

Ãåðáåðò. ß âñå âðåìÿ âñïîìèíàþ ãîñïîäèíà ó÷èòåëÿ... ×òî áû ÿ íè óâèäåë, ÿ âñå âðåìÿ ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, êàê áû îí ïðî ýòî ñêàçàë, ñ åãî ýðóäèöèåé. ß èìåþ â âèäó — âñå ïðåêðàñíîå. Îí æå âñåãäà ãîâîðèë òîëüêî î ïðåêðàñíîì. Êàê, êñòàòè, îí òàì ñåáÿ ÷óâñòâóåò?

Ïîÿâëÿåòñÿ ñâÿùåííèê.

Íó ÷òî, ïàïàøà?

Ñâÿùåííèê. Îíè çàðûòû.

Ãåðáåðò. À òû?

Ñâÿùåííèê. ß çàðûë èõ, êàê òû ïðèêàçàë.

Ãåðáåðò. Êàêîé òû èñïîëíèòåëüíûé!

Ñâÿùåííèê. Äà ïîêîÿòñÿ îíè ñ ìèðîì.

Ãåðáåðò. À òû?

Ñâÿùåííèê. ß íå ïîíèìàþ.

Ãåðáåðò. ×åãî òû íå ïîíèìàåøü?

Ñâÿùåííèê. Çà÷åì ãîñïîäü âàñ ïîñëàë.

Ãåðáåðò. Òû, çíà÷èò, äóìàåøü, ÷òî íàñ ïîñëàë ãîñïîäü? (Ïîäõîäèò ê íåìó.) Ïîêëÿíèñü, ÷òî íå áóäåøü áîëòàòü, êîãäà ìû óéäåì. Êëÿíèñü.

Ñâÿùåííèê. Êëÿíóñü.

Ãåðáåðò. Ïîêëÿíèñü, ÷òî òû íè÷åãî íå âèäåë ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè.

Ñâÿùåííèê. Òû æå çàâÿçàë ìíå ãëàçà.

Ãåðáåðò. Êëÿíèñü!

Ñâÿùåííèê. ß íè÷åãî íå âèäåë. Êëÿíóñü.

Ãåðáåðò. È íè÷åãî íå ñëûøàë!

Ñâÿùåííèê. Îíè ïåëè.

Ãåðáåðò. Ïîêëÿíèñü, ÷òî òû íè÷åãî íå ñëûøàë, èíà÷å ìû è òåáÿ ïðèñòðåëèì.

Ñâÿùåííèê. Ìåíÿ?

Ãåðáåðò. Ñ÷èòàþ äî äåñÿòè. Ïîíÿë?

Ñâÿùåííèê. Ìåíÿ?

Ãåðáåðò. Îäèí, äâà, òðè, ÷åòûðå, ïÿòü, øåñòü, ñåìü...

Ñâÿùåííèê. Êëÿíóñü.

Ãåðáåðò (îòïóñêàåò ñâÿùåííèêà, òîò óõîäèò). Òüôó! Òüôó òû... òâîþ ìàòü! Ãîñïîäè, íó êàêàÿ ìðàçü!

Êàðë. Åñëè áû îí íå âñòðåòèë íàñ, Ãåðáåðò, îí íå ñòàë áû ìðàçüþ; ýòî òû ñäåëàë åãî ìðàçüþ...

Ãåðáåðò. Îíè ïðîñòî áîÿòñÿ, îíè âñå íàñ ïðîñòî áîÿòñÿ!

Êàðë. Ýòî îòòîãî, ÷òî ó íàñ òàêàÿ âëàñòü.

Ãåðáåðò. À âåëè÷èå äóõà, êîòîðîå, êàê ãîâîðÿò, ñèëüíåå íàøåé âëàñòè, — ãäå îí, ýòîò äóõ? ×åãî æå ìû èùåì, êàê íå åãî? Ãäå îí, ýòîò áîã, êîòîðîãî îíè ìàëþþò íà âñåõ ñòåíàõ, òâåðäÿò î íåì âåêàìè? ß åãî íå ñëûøó.

Êàðë. ×àñ íàçàä îíè ïåëè...

Ãåðáåðò. Ýòî âñå îò ñòðàõà! Âñå îíè áîÿòñÿ íàøåé âëàñòè; îíè äàþò íàì ïîä âèäîì êëÿòâ ëæåñâèäåòåëüñòâà è åùå óäèâëÿþòñÿ, ÷òî ãîñïîäü íàñ íå êàðàåò! Ìû îáðàòèëèñü ê îðóäèþ âëàñòè, ê ïîñëåäíåé èíñòàíöèè ñèëû, ÷òîáû ïîçíàòü âåëè÷èå äóõà. Ïîïðîáóé äîêàæè ìíå, ÷òî îíè ãîâîðÿò ïðàâäó: ÿ â íèõ ñòðåëÿþ — ïîêàæè ìíå õîòü îäíîãî âîñêðåñøåãî! ß ðàññòðåëèâàë èõ ñîòíÿìè, íî âîñêðåñøèõ íå âèäåë.

Êàð ë. Ïðîñòî ìû ñòàëè óáèéöàìè...

Ãåðáåðò. Ìû îáðàòèëèñü ê îðóäèþ âëàñòè, ê ïîñëåäíåé èíñòàíöèè ñèëû, ÷òîáû ïîçíàòü âåëè÷èå äóõà, èñòèííîå âåëè÷èå äóõà; íî ëóêàâûé ïðàâ — íåò åãî, ýòîãî âåëè÷èÿ äóõà! Ìû âñåãî ëèøü ïðèáðàëè ê ðóêàì ìèð, à íóæåí ëè îí íàì — íå çíàþ; íè÷òî íå ñòîèò íà ïóòè íàøåé âëàñòè — âîò ÷òî ñàìîå óæàñíîå. (Ïîâîðà÷èâàåòñÿ.) Ïîïà íàäî ïðèñòðåëèòü.

Êàðë. Ïî÷åìó?

Ãåðáåðò. Ïîòîìó ÷òî ÿ òåáå ïðèêàçûâàþ. ß ñêàçàë åìó: âûðîé ìîãèëó äëÿ ýòèõ ëþäåé. Îí ýòî ñäåëàë. ß ñêàçàë åìó: òåïåðü çàðîé åå. Îí ýòî ñäåëàë. ß ñêàçàë åìó: êëÿíèñü ãîñïîäîì áîãîì, ÷òî òû íè÷åãî íå ñëûøàë. Îí ïîêëÿëñÿ. Òåïåðü ÿ ãîâîðþ: ïîïà íàäî ïðèñòðåëèòü...

Êàðë. Íå ïîíèìàþ.

Ãåðáåðò. È ñäåëàåøü ýòî òû — òû, õîòü òû è íå ïîíèìàåøü.

Êàðë. ß?

Ãåðáåðò. ß òåáå ïðèêàçûâàþ.

Êàðë. Ãåðáåðò...

Ãåðáåðò. ×òîáû ÷åðåç ïÿòü ìèíóò îí áûë ïðèñòðåëåí.

Êàðë ñòîèò íåïîäâèæíî, ìîë÷à.

Ìû íå ìîæåì âåðèòü åãî êëÿòâå. Îí êëÿíåòñÿ ãîñïîäîì áîãîì, êîòîðîãî íåò; èíà÷å îí íå ìîã áû ñîâåðøèòü êëÿòâîïðåñòóïëåíèå è óéòè ñâîåé äîðîãîé. Îí áóäåò ìñòèòü íàì çà ñîáñòâåííóþ òðóñîñòü, êàê òîëüêî óéäåò îò äóë íàøèõ ïèñòîëåòîâ, óæ áóäü óâåðåí! Îí íàñ áîèòñÿ, à èìåííî ñòðàõ áîëüøå âñåãî æàæäåò ìåñòè. Òàê âîò — ÷òîáû ÷åðåç ïÿòü ìèíóò îí áûë ïðèñòðåëåí.

Êàðë. À åñëè ÿ ñêàæó, ÷òî íå áóäó ýòîãî äåëàòü?

Ãåðáåðò. Òû çíàåøü, ÷òî òîãäà áóäåò.

Êàðë. Çíàþ.

Ãåðáåðò. Òû âåäü íå ïåðâûé, Êàðë.

Êàðë. Çíàþ.

Ãåðáåðò. ß ïîñòàâëþ òåáÿ ñàìîãî ê ñòåíêå, åñëè áóäåò íóæíî, — òóò æå, íà ìåñòå; óæ ìîæåøü ìíå ïîâåðèòü, Êàðë. Ìû æå âñåãäà äåëàëè òî, ÷òî ãîâîðèëè; â íàøå âðåìÿ ýòî íå êàæäûé î ñåáå ìîæåò ñêàçàòü. Íà íàñ ìîæíî ïîëîæèòüñÿ.

Êàðë. Äà, ÿ òåáÿ çíàþ.

Ãåðáåðò. Òàê ïîäóìàé,

Êàðë. À åñëè ÿ ïðè ýòîì çàïîþ?

Ãåðáåðò. Äàþ òåáå ïÿòü ìèíóò.

Êàðë. À åñëè ÿ ïðè ýòîì çàïîþ?

Ãåðáåðò. Ïîòîì óæå áóäåò ïîçäíî ðàññóæäàòü. Äàþ òåáå ïÿòü ìèíóò. (Óõîäèò.)

Êàðë. Îïÿòü îíè ïîþò...

Âõîäèò ñâÿùåííèê è æäåò. Ñëûøíî ïåíèå.

Ñâÿùåííèê. Îí âåëåë ìíå ïîäîéòè ê òåáå.

Êàðë. ×òî òåáå íóæíî?

Ñâÿùåííèê. Îí âåëåë ìíå ïîäîéòè ê òåáå.

Êàðë. Ñêàæè ìíå òîëüêî îäíî...

Ñâÿùåííèê. ×òî?

Êàðë. Èëè íåò... Òû ñîâåðøèë êëÿòâîïðåñòóïëåíèå. Ïî÷åìó òû ñîâåðøèë êëÿòâîïðåñòóïëåíèå? Òû ïðåäàë ñâîåãî áîãà, îáðàç êîòîðîãî íîñèøü íà ãðóäè. Âîò òû ñêàçàë, ÷òî äâàäöàòü ëåò — äâàäöàòü ëåò æèë â ýòîì ìîíàñòûðå, ìîëèëñÿ, ñëóæèë ãîñïîäó...

Ñâÿùåííèê. Ñëóæèë.

Êàðë. È íå óñïåë ïðîêðè÷àòü ïåòóõ! Âåäü òàê, êàæåòñÿ, ó âàñ ãîâîðèòñÿ? «Ïðåæäå íåæåëè ïðîïîåò ïåòóõ...». Ïî÷åìó òû ýòî ñäåëàë?

Ñâÿùåííèê. Äóìàé ëó÷øå î ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ãðåõàõ.

Êàðë. ×åðåç ÷àñ áóäåò íî÷ü... ñêàæè ìíå òîëüêî îäíî: åñëè ÿ âñå âðåìÿ áóäó èäòè â ýòîì íàïðàâëåíèè — ëåñàìè, ëóãàìè, âñå âðåìÿ, — åñëè ÿ ïåðåïëûâó ðåêè, âñå âðåìÿ, — åñëè ÿ ïîáðåäó ïî áîëîòàì, âñå âðåìÿ, ïîêà áóäåò íî÷ü, âñå âðåìÿ, âñå âðåìÿ, — êóäà ÿ ïðèäó?

Ñâÿùåííèê ìîë÷èò.

Ãîâîðè æå! Êóäà ÿ ïðèäó? Ãîâîðè! Ýòî ñïàñåò òåáå æèçíü!

Ñâÿùåííèê ìîë÷èò.

ß ïîøåë. Ìîæåøü âûäàòü ìåíÿ! ß óõîæó ê ìàòåðè. Òàê è ñêàæè èì: îí óøåë ê ñâîåé ìàòåðè. (Óõîäèò.)

Ñâÿùåííèê. Ìîå ìåñòî çäåñü. ß íå ïðåäàì òåáÿ. Ìåíÿ òâîé ïîáåã íå ñïàñåò è òåáÿ òîæå. Êàêîé áû äîðîãîé òû íè ïîøåë ïî çåìëå — îíà ïðèâåäåò òåáÿ ñþäà.



Êàðòèíà âòîðàÿ



Ìàðèÿ ñ ìëàäåíöåì.

Ìàðèÿ.

Ïðèëåòè, æó÷îê, êî ìíå,

À íàø ïàïà íà âîéíå,

Íàø ìàëûøêà áóäåò öåë,

Òîëüêî äîìèê íàø ñãîðåë...

Âåñíîé, êîãäà ðàñòàåò ñíåã, âåñíîé ïðèåäåò Êàðë. Ýòî òâîé îòåö. Òû åãî åùå íå âèäåë. Ïîýòîìó ÿ òàê ãîâîðþ, ìàëåíüêèé ìîé. Îí õîðîøèé ïàïî÷êà, ëàñêîâûé, îí ïîñàäèò òåáÿ íà êîëåíêè — ãîï, ãîï, ãîï! È ãëàçà ó íåãî, êàê ó òåáÿ, ìàëåíüêèé ìîé,— ÷èñòûå è ãîëóáûå, êàê äâà ðîäíè÷êà. È îí òàê ñìååòñÿ, òâîé îòåö! Îí ïîñàäèò òåáÿ íà ïëå÷è, ðàçáîéíèê òû ýòàêèé, à òû óõâàòèøü åãî çà âèõîð è — ãîï, ãîï!

Ïðèëåòè, æó÷îê, êî ìíå,

À íàø ïàïà íà âîéíå,

Íàø ìàëûøêà áóäåò öåë,

Òîëüêî äîìèê íàø ñãîðåë...

Î ãîñïîäè, ÷òî áû òàì íè áûëî, à âåñíà ðàíî èëè ïîçäíî ïðèäåò. Çåìëå ñòîëüêî òûñÿ÷ ëåò, è íè ðàçó âåñíà íå çàáûâàëà åå, ÷òî áû ëþäè íè äåëàëè... Ñ äåðåâüåâ êàïëåò — ýòî òàåò ñíåã, ïîòîìó ÷òî ñîëíöå ñîãðåâàåò çåìëþ. Îíî ñâåòèò íå âåçäå: çà ëåñàìè åùå äëèííûå òåíè, òàì ïðîõëàäíî è âëàæíî, ïîä íîãàìè ïðåëàÿ ëèñòâà ïðîøëûõ îêòÿáðåé... Íî íåáî — ìåæäó ñòâîëàìè ïîâñþäó íåáî — ìîðå ñèíåâû; ñòîèøü íà âåòðó, è ñîëíöå çàïóòûâàåòñÿ â âîëîñàõ, êàê ðàñïëàâëåííîå ñåðåáðî; òåìíûå ïàøíè æàæäóò ñâåòà, ëþäè óäîáðÿþò èõ íàâîçîì, îò ëîøàäåé èäåò ïàð, è óæå æóð÷àò ðó÷üè... Âåñíîé, êîãäà ðàñòàåò ñíåã, âåñíîé ïðèåäåò Êàðë; è îïÿòü áóäóò âå÷åðà ó ðàñïàõíóòûõ îêîí, ìû áóäåì ñëóøàòü ïòè÷èé ãîìîí è áóäåì ÷óâñòâîâàòü âîçäóõ, è òðåâîãó íàáóõøèõ ïî÷åê, è äàëü ïîëåé... Ìàëåíüêèé ìîé, êàê ïðåêðàñíà çåìëÿ, êàê ïðåêðàñíî æèòü íà çåìëå!

Âõîäèò ó÷èòåëü.

Êàæåòñÿ, çàñíóë.

Ó÷èòåëü. ß áûë òàì.

Ìàðèÿ. Íó êàê?

Ó÷èòåëü. Èõ âñå åùå íå íàøëè.

Ìàðèÿ. Âåñíîé, êîãäà ïðèåäåò Êàðë, ÷òî îí ñêàæåò, íå íàéäÿ ñâîåé ìàòåðè?

Ó÷èòåëü. Äà...

Ìàðèÿ. Âåñíîé, êîãäà ïðèåäåò Êàðë...

Ó÷èòåëü. ß åùå ðàç ãîâîðèë ñ íèìè...

Ìàðèÿ. Ñ êåì?

Ó÷èòåëü. Íó ñ ýòèìè ïëåííûìè... Âîîáùå-òî ñ íèìè íåëüçÿ ãîâîðèòü...

Maðèÿ. È ÷òî îíè ñêàçàëè?

Ó÷èòåëü. Îäèí èç íèõ ãîâîðèò, ÷òî åãî ðàç òîæå çàñûïàëî... Ãîâîðèò, îí ïðîëåæàë òàì äâàäöàòü ÷àñîâ. Â ñàìîì íà÷àëå âîéíû.

Maðèÿ. È ÷òî?

Ó÷èòeëü. È âñå. Îíè óæå ïåðåñòàëè.

Ìàðèÿ. Îíè áîëüøå íå êîïàþò?

Ó÷èòåëü. Ïðîøëî óæå ïÿòüäåñÿò ÷àñîâ. Îíè áîëüøå íå êîïàþò. Èõ âðîäå áû ïåðåáðàñûâàþò íà äðóãîé ó÷àñòîê — òàì çàñûïàííûå, ìîæåò áûòü, åùå æèâû...

Ìàðèÿ. Îíè áîëüøå íå êîïàþò...

Ó÷èòåëü. Ïîòîìó ÿ è âåðíóëñÿ. ß ïðîñòîÿë òàì ïÿòüäåñÿò ÷àñîâ. ß óæå äàâíî ïîòåðÿë âñÿêóþ íàäåæäó íà òî, ÷òî ìàòü åùå æèâà. Ðóèíû ñïðåññîâàëèñü, ñìåðçëèñü, èõ íàäî âçðûâàòü, òàêèå îíè òâåðäûå. ß óæå äàâíî ïîòåðÿë âñÿêóþ íàäåæäó, âèäèò áîã... È îíè ïåðåñòàëè êîïàòü; à ÿ îïÿòü äóìàþ: à âäðóã íàøà ìàòü âñå-òàêè åùå æèâà?

Ìàðèÿ. Ìàìî÷êà! (Ðàçðàæàåòñÿ ðûäàíèÿìè.) Çà÷åì âñå ýòî? Îáúÿñíè ìíå! ×òî èì ñäåëàëà íàøà ìàìî÷êà? Òàêîé ÷åëîâåê... Îáúÿñíè ìíå.

Ó÷èòåëü. Äà...

Ìàðèÿ. Çà÷åì âñå ýòî?

Ó÷èòåëü. Îíè ïðîñòî äüÿâîëû.

Ìàðèÿ. Ãîñïîäè, íó ÷åãî, ÷åãî îíè îò íàñ õîòÿò?

Ó÷èòåëü. Îíè ïðîñòî äüÿâîëû... Îíè íå ìîãóò ïðîñòèòü íàì òîãî, ÷òî ìû âûøå èõ. Â ýòîì âñå äåëî. Îíè íå ìîãóò íàì ïðîñòèòü, ÷òî ìû õîòèì èçìåíèòü ìèð, ÷òî ìû ìîæåì ñäåëàòü åãî ëó÷øå. Îíè ïðîñòî äüÿâîëû.

Ìàðèÿ (ïðèñëóøèâàåòñÿ). Êòî-òî ñòó÷àë?

Ó÷èòåëü. Êòî áû ýòî ìîã áûòü?

Ìàðèÿ. Íå çíàþ.

Ó÷èòåëü. Ìåíÿ íåò äîìà.

Màðèÿ. À åñëè ýòî Êàðë?

Ó÷èòåëü. Òåáå ýòî âñÿêèé ðàç êàæåòñÿ, êîãäà ñòó÷àò, — âîò óæå ãîä...

Maðèÿ. ß ïîñìîòðþ, êòî òàì. (Óõîäèò.)

Ó÷èòåëü. Îíè ïðîñòî äüÿâîëû. Äüÿâîëû... Õîòåë áû ÿ ïîñìîòðåòü íà íèõ, õîòü ðàç — ãëàçà â ãëàçà!

Âõîäÿò Ìàðèÿ è Ëèçeëü ñ öâåòî÷íûì ãîðøêîì.

Ìàðèÿ. Ýòî Ëèçåëü...

Ëèçeëü. Ãîñïîäèí ó÷èòåëü...

Ìàðèÿ. Îíà ïðèíåñëà òåáå öâåòî÷íûé ãîðøîê...

Ëèçeëü. ß óçíàëà, ÷òî âàøà æåíà...

Ó÷èòåëü. Êàê çíàòü, Ëèçåëü, ìîæåò, â ýòó ìèíóòó îíà åùå æèâà?

Ëèçåëü. Çäåñü âîîáùå-òî íå öâåòû, ãîñïîäèí ó÷èòåëü. Êàêèå æå ñåé÷àñ öâåòû! Òàì ëóêîâèöà; âåñíîé, áîã äàñò, èç íåå âûðàñòåò òþëüïàí.

Ìàðèÿ. Ñïàñèáî, Ëèçåëü. (Ñòàâèò ãîðøîê íà ñòîë.)

Ëèçeëü. À òå âðåìåíà âåðíóòñÿ, ãîñïîäèí ó÷èòåëü?

Ó÷èòåëü. Êàêèå âðåìåíà?

Ëèçåëü. Âû âîäèëè íàñ ïî ñòàðîìó ãîðîäó, ïîêàçûâàëè çàìêè è ãàëåðåè, îáúÿñíÿëè âñÿêèå êàðòèíû. Âû òàê óìåëè ðàññêàçàòü ïðî êàêóþ-íèáóäü çíàìåíèòóþ êàðòèíó, ÷òî óæ íèêîãäà íå çàáóäåøü! Âû îòêðûëè íàì ãëàçà íà ïðåêðàñíîå,— íó, çíàåòå, íà âîçâûøåííîå è âîîáùå.

Ó÷èòåëü. ×òî ñëûøíî î Ãåðáåðòå?

Ëèçåëü. Áðàò íà ôðîíòå. Îí ïèøåò, ÷òî ñåé÷àñ îíè êàê ðàç ðàñïîëîæèëèñü â îäíîì ìîíàñòûðå — òàì òàêèå ñðåäíåâåêîâûå ôðåñêè, ïèøåò, ÷òî ãîñïîäèí ó÷èòåëü óäèâèëñÿ áû, åñëè á èõ óâèäåë.

Ó÷èòåëü. Ãåðáåðò áûë ìîèì ëó÷øèì ó÷åíèêîì.

Ëèçåëü. Âû âñåãäà òàê ãîâîðèòå.

Ó÷èòåëü. Ãåðáåðò áûë ìîèì ëó÷øèì ó÷åíèêîì, òàêèõ ó ìåíÿ áîëüøå íå áûëî. À êàê õîðîøî îí èãðàë íà âèîëîí÷åëè... Îäíî âðåìÿ ìû ìíîãî ñ íèì èãðàëè âìåñòå, ñ òâîèì áðàòîì, êàæäóþ íåäåëþ...

Ëèçåëü. ß ïîìíþ. (Âäðóã, Ìàðèè.) Òû çíàåøü, ÷òî Êàðë â ãîðîäå?

Ìàðèÿ. Êàðë?

Ëèçeëü. ß óâåðåíà, ÷òî ýòî áûë îí, óâåðåíà.

Ìàðèÿ. Êàðë?

Ó÷èòåëü. Ìîé ñûí?

Ìàðèÿ. Ãäå? Êîãäà? Ýòîãî íå ìîæåò áûòü.

Ëèçeëü. Â÷åðà âå÷åðîì èäó ÿ çà óãëîì — êàê ðàç ãäå çàñûïàëî âàøó ìàòóøêó, — è ìû ïðÿìî íàòêíóëèñü äðóã íà äðóãà. Òåìíî áûëî. Îí ãîâîðèò: «Ïðîñòèòå!»

Ìàðèÿ. Íàø Êàðë?

Ëèçeëü. È ãîëîñ áûë åãî, ÿ óâåðåíà, èíà÷å áû ÿ âîîáùå åãî íå óçíàëà. ß ãîâîðþ: «Êàðë?» À îí ñðàçó èñ÷åç.

Ó÷èòåëü. Íå îáîëüùàéñÿ íàäåæäàìè, Ìàðèÿ. Ýòî îøèáêà. Êàðë íà ôðîíòå, çà ìíîãî êèëîìåòðîâ îòñþäà.

Ëèçåëü. À ó âàñ îí ðàçâå íå áûë?

Ìàðèÿ. Îí íàïèñàë — âåñíîé, îí ïðèåäåò âåñíîé...

Ó÷èòeëü. Íå áóäåì áîëüøå îá ýòîì ãîâîðèòü!

Ëèçåëü. Ðàçâå âû íå ðàäû, ÷òî Êàðë â ãîðîäå?

Ìàðèÿ. Àõ, Êàðë...

Ó÷èòeëü. Íó âîò, âèäèøü, òåïåðü îíà â ñëåçû...

Ìàðèÿ. Ó íàñ âåäü ðåáåíîê, à îí åãî åùå äàæå íå âèäåë. Âñå ãîâîðèë, ÷òî ïðèåäåò îñåíüþ, à îñåíüþ íà÷àëîñü íîâîå íàñòóïëåíèå.

Ëèçåëü. Ìîæåò, è ÿ âïðàâäó îáîçíàëàñü.

Ó÷èòåëü. Ìû óæå òàê äîëãî íàäåÿëèñü, òàê äîëãî è ñëåïî âåðèëè. Àõ, Ëèçåëü, ëó÷øå áû òû íè÷åãî íå ãîâîðèëà.

Ëèçåëü. ß ñàìà èñïóãàëàñü. Òîëüêî ïîòîì ñîîáðàçèëà: îí æå íå óçíàë ìåíÿ â òåìíîòå; íó, ÿ òîãäà ïîáåæàëà çà íèì è çàêðè÷àëà: «Êàðë!»

Ìàðèÿ. Òû åùå ðàç åãî âèäåëà?

Ëèçåëü. ß ñíà÷àëà òàê ïîäóìàëà, à êîãäà äîãíàëà åãî, âèæó, ÷òî ýòî äðóãîé...

Ó÷èòåëü. Íó âîò âèäèøü!

Ëèçåëü. ß è ñàìà ïîäóìàëà, ÷òî îáîçíàëàñü. È óñïîêîèëàñü. Ïîøëà íàçàä, à çà óãëîì îïÿòü åãî óâèäàëà — òîãî æå, êîòîðûé ïåðåä ýòèì ÷óòü íå íàëåòåë íà ìåíÿ. ß ãîâîðþ: «Êàðë, òû ìåíÿ íå óçíàåøü?»

Maðèÿ. À îí?

Ëèçåëü. ß åãî çà ðóêàâ óõâàòèëà, ïîíèìàåøü? «Êàðë! — ãîâîðþ, — Êàðë!» À ñàìà äåðæó åãî. «ß æå òåáÿ óçíàëà, Êàðë, ÷òî ñ òîáîé?»

Ìàðèÿ. Òàê ýòî áûë îí?

Ëèçåëü. ß âèäåëà åãî âîò òàê, êàê òåáÿ ñåé÷àñ, â÷åðà âå÷åðîì...

Ó÷èòåëü. Ýòîãî íå ìîæåò áûòü.

Ìàðèÿ. Â÷åðà âå÷åðîì?

Ó÷èòåëü. Ýòîãî íå ìîæåò áûòü; èíà÷å áû îí ê íàì ïðèøåë, íàø Êàðë, íå ñòàíåò æå îí áðîäèòü ïî óëèöàì êàê ïðèâèäåíèå.

Ëèçåëü. À îí è ãîâîðèò: «Êàðë? — è îñòàíàâëèâàåòñÿ. — Ìåíÿ çîâóò íå Êàðë, òû îáîçíàëàñü, êðàñîòêà, ïîïûòàé ñ÷àñòüÿ ñ êåì-íèáóäü äðóãèì». — È òàê óäàðèë ìåíÿ ïî ðóêå, ÷òî ÿ ñðàçó åãî îòïóñòèëà...

Âäàëè íà÷èíàåò âûòü ñèðåíà.

Ìàðèÿ. Îïÿòü îíè ëåòÿò!

Ó÷èòåëü. Ïîøëè â óêðûòèå.

Ìàðèÿ. Îïÿòü îíè ëåòÿò, à ìàëûø òîëüêî-òîëüêî çàñíóë...

Ó÷èòåëü. Îíè ïðîñòî äüÿâîëû! Ïðîñòî äüÿâîëû!

Ëèçåëü. Ìîæåò, ÿ è âïðàâäó îáîçíàëàñü...

Ó÷èòåëü (ãàñèò ñâåò â êîìíàòå). Îíè ïðîñòî äüÿâîëû! Õîòåë áû ÿ õîòü ðàç âçãëÿíóòü íà íèõ — ãëàçà â ãëàçà...



Êàðòèíà òðåòüÿ



Ñåìåðî ìîëîäûõ ëåò÷èêîâ æäóò âûëåòà â áîé; èç ãðîìêîãîâîðèòåëÿ ðàçäàåòñÿ áîäðàÿ òàíöåâàëüíàÿ ìóçûêà; ëåò÷èêè ñèäÿò â ñîâðåìåííûõ ìåòàëëè÷åñêèõ êðåñëàõ, ÷èòàþò, êóðÿò, èãðàþò â øàõìàòû, ïèøóò ïèñüìà.

Ëåéòåíàíò. Øàõ!

Äðóãîé. Ïî-ìîåìó, ñåãîäíÿ äî íàñ î÷åðåäü òàê è íå äîéäåò. Óæå íà÷àëî äåâÿòîãî.

Ëåéòåíàíò. ß ñêàçàë: øàõ!

Äðóãîé. Ìîé ìèëûé, ÿ ýòî ïðåäâèäåë. ß òåðÿþ íà ýòîì ïåøêó, à òû ôåðçÿ.

Ëåéòåíàíò. Òî åñòü, êàê ýòî?

Äðóãîé. Õîäè. (Áåðåò ñèãàðåòó.) ß â ñàìîì äîëå óæå íå âåðþ, ÷òî ñåãîäíÿ äî íàñ äîéäåò î÷åðåäü... Ìåæäó ïðî÷èì, íà óëèöå äîæäü ëüåò êàê èç âåäðà. (Çàêóðèâàåò.) Òû áûâàë â Ê¸ëüíå, êîãäà îí áûë åùå öåë?

Ëåéòåíàíò. Íåò.

Äðóãîé. ß òîæå.

Ëåéòåíàíò. Ìîé ïðàäåäóøêà ïîêèíóë Åâðîïó, ïîòîìó ÷òî óñòàë îò íåå. Ó ìåíÿ òàêîå æå ÷óâñòâî, õîòÿ ÿ åùå íå ñòóïàë íà åå ïî÷âó. Øàõ!

Èç ãðîìêîãîâîðèòåëÿ âìåñòî òàíöåâàëüíîé ìóçûêè ðàçäàåòñÿ âäðóã õîðàë èç «Ñòðàñòåé ïî Ìàòôåþ» Èîãàííà Ñåáàñòüÿíà Áàõà.

Ðàäèñò. Âûêëþ÷è!

Ýäóàðä. Ïî÷åìó?

Ðàäèñò. ß ãîâîðþ — âûêëþ÷è!

Ìóçûêà ñòàíîâèòñÿ òèøå.

Íå âûíîøó òàêóþ ìóçûêó.

Ýäóàðä. ß ïðîñòî èùó, ÷òî åñòü â ýôèðå. À âîîáùå ýòà ìóçûêà íå òàê óæ è ïëîõà.

Ðàäèñò. Äåëî íå â ýòîì.

Ýäóàðä. À â ÷åì æå?

Ðàäèñò. Íå ìåøàé ìíå ïèñàòü ïèñüìà! ß íå õî÷ó óõîäèòü èç æèçíè, ïîêà ýòà ñóêà íå óçíàëà, ÷òî ÿ î íåé äóìàþ... Òû âåäü ñàì ãîâîðèøü, ÷òî âîîáùå ìóçûêà ýòà íå òàê óæ ïëîõà. Âîîáùå! È ÿ òàê ñ÷èòàþ.

Ýäóàðä. Íó âîò.

Ðàäèñò. Íî äåëî íå â ýòîì!

Ýäóàðä. À â ÷åì æå? Â òîì, ÷òî ýòî íåìåöêàÿ ìóçûêà? Ìóçûêà — ýòî ëó÷øåå, ÷òî ó íèõ åñòü.

Ðàäèñò ïðîäîëæàåò ìîë÷à ïèñàòü ñâîå ïèñüìî.

ß íå âûêëþ÷ó, ïîêà òû íå ñêàæåøü ïðè÷èíó.

Ðàäèñò. Ñ... ÿ õîòåë íà âñþ ýòó êðàñîòó.

Ýäóàðä. Õîðîøàÿ ïðè÷èíà.

Ðàäèñò. Ìèð âîâñå íå ïðåêðàñåí. Òàêàÿ ìóçûêà óáåæäàåò íàñ â òîì, ÷åãî íà ñàìîì äåëå íåò. Ïîíèìàåøü? Ýòî èëëþçèÿ.

Ýäóàðä. Ìîæåò áûòü...

Ðàäèñò. Ìèð âîâñå íå ïðåêðàñåí.

Ýäóàðä. Íî ìóçûêà ïðåêðàñíà. ß õî÷ó ñêàçàòü: ñóùåñòâóåò êðàñîòà èëëþçèè, êàê òû ýòî íàçûâàåøü. ×òî òû âûèãðàåøü îò òîãî, ÷òî ìû è ýòî ñîòðåì ñ ëèöà çåìëè? Âåäü ýòî, â êîíöå êîíöîâ, åäèíñòâåííîå, ÷åãî íàøè áîìáû íå ìîãóò óíè÷òîæèòü.

Ðàäèñò. Ýòî — äà, è òâîè ãëóïûå îñòðîòû.

Ýäóàðä. ß íå îñòðþ, äðóæèùå.

Ðàäèñò. À ÷òî æå?

Ýäóàðä. ß âåðþ â èëëþçèþ. Òî, ÷åãî íèêîãäà íå áûâàåò, ÷åãî íåëüçÿ óõâàòèòü ðóêàìè è íåëüçÿ ðàçðóøèòü ðóêàìè, òî, ÷òî ñóùåñòâóåò òîëüêî êàê ìå÷òà, êàê ñòðåìëåíèå, êàê öåëü, ñòîÿùàÿ íàä âñåì ñóùåñòâóþùèì; ýòî òîæå èìååò âëàñòü íàä ëþäüìè.

Ðàäèñò. Òû ýòî ñåðüåçíî?

Ýäóàðä. Äà ïðèäåò öàðñòâèå åãî! Íåò íè÷åãî ðåàëüíåå ýòîé èëëþçèè. Îíà âîçâîäèëà ñîáîðû, îíà ðàçðóøàëà ñîáîðû, òûñÿ÷åëåòèÿ ïåëè, ñòðàäàëè, óáèâàëè çà ýòî öàðñòâî, êîòîðîå íèêîãäà íå ïðèäåò, è âñå-òàêè îíî-òî è ñîñòàâëÿåò âñþ ÷åëîâå÷åñêóþ èñòîðèþ! Íåò íè÷åãî ðåàëüíåé íà çåìëå, ÷åì ýòà èëëþçèÿ.

Â ðàçãîâîð âêëþ÷àåòñÿ òðåòèé ëåò÷èê, êîòîðûé ðèñîâàë äî ýòîãî íà êîðîáêå èç-ïîä ñèãàðåò.

Òîìàñ. ß òîæå òàê äóìàþ.

Ðàäèñò. ×òî?

Òîìàñ. Ó âñÿêîé âîéíû åñòü ñâîÿ öåëü. È ó ýòîé òîæå. Èíà÷å âñå áûëî áû áåçóìèåì, ïðåñòóïëåíèåì — âñå, ÷òî ìû äåëàåì. Öåëü ýòîé âîéíû — ÷òîáû ìèð ñòàë ëó÷øå, ïðåæäå âñåãî äëÿ íàñ, äëÿ ðàáî÷èõ ëþäåé. Ïðåæäå âñåãî äëÿ ðàáî÷èõ ëþäåé.

Íåëîâêàÿ ïàóçà èç-çà âîçíèêøåãî íåäîðàçóìåíèÿ.

Ðàäèñò. ß çíàë îäíîãî ïàðíÿ, îí âñå èãðàë òàêóþ ìóçûêó — çäîðîâî èãðàë. Ýòî áûëî ïåðåä âîéíîé, êîãäà ìû ñ íèì åùå íå áûëè âðàãàìè. Ìû äàæå ñ÷èòàëè, ÷òî ìû äðóçüÿ! Îí óìåë òàê ãîâîðèòü îá ýòîé ìóçûêå, ÷òî ïðîñòî äèâó äàåøüñÿ — òàê óìíî, òàê áëàãîðîäíî, òàê äóøåâíî, äîíèìàåøü, äóøåâíî! È âñå-òàêè ýòî òîò æå ñàìûé ÷åëîâåê, êîòîðûé ñîòíÿìè ðàññòðåëèâàåò çàëîæíèêîâ, óáèâàåò æåíùèí è äåòåé, — òîò æå ñàìûé, ÷òî èãðàåò íà âèîëîí÷åëè, — äóøåâíî, òû ïîíÿë, äóøåâíî! (Çàïå÷àòûâàåò êîíâåðò, âñòàåò.) Åãî çâàëè Ãåðáåðò.

Ýäóàðä. È ÷òî òû õî÷åøü ýòèì ñêàçàòü?

Ðàäèñò. Òû íå ïîòåðÿë íè ìàòåðè, íè îòöà, íè ñåñòðåíêè. Òû ìîë÷è! Òû íå âèäåë ýòîãî ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè — îíè ïðîñòî äüÿâîëû! Ïðîñòî äüÿâîëû...

Âõîäèò åôðåéòîð.

Êàïèòàí. ×òî òàì?

Åôðåéòîð. Âûëåòàåì...

Êàïèòàí. Êîãäà?

Åôðåéòîð. Â âîñåìü ïÿòüäåñÿò.

Êàïèòàí. Ñïàñèáî. (Âñòàåò è íå ñïåøà âûáèâàåò òðóáêó.) Âñå ñëûøàëè?

Ïàóçà.

Äðóãîé. Îí ñêàçàë — â âîñåìü ïÿòüäåñÿò?

Ëåéòåíàíò. Òîãäà ìû åùå âïîëíå óñïååì. Òâîé õîä.

Äðóãîé. Òðåòèé ðàç çà íåäåëþ!

Ëåéòåíàíò. Èãðàé äàâàé!

Äðóãîé. Â÷åðà ìíå ïðèñíèëñÿ æóòêèé ñîí... Ñêâîðå÷íÿ íàøà çàãîðåëàñü, ìû íà÷àëè âûñêàêèâàòü — îäèí, äâà, òðè, ÷åòûðå, ïÿòü; ìíå óæå è ðàíüøå ýòî ñíèëîñü: êàê áóäòî ïàðàøþò öåëóþ âå÷íîñòü íå ìîæåò ïðèçåìëèòüñÿ, à ïîòîì, â êîíöå êîíöîâ, ÿ âäðóã îïóñêàþñü â ñâîåì ãîðîäå — êàæäûé ðàç; à ãîðîä, êàê â âîñêðåñåíüå,— òàêîé, çíàåøü, íåìíîãî ïóñòûííûé, ñêó÷íûé, ÷óæîé, êàê áóäòî òû âåðíóëñÿ â íåãî ÷åðåç ìíîãî ñòîëåòèé; çíàêîìûå óëèöû, ïëîùàäè — âñå âäðóã ïðåâðàòèëîñü â êàêîé-òî ëóã, íà íåì ïàñóòñÿ êîçû, íî êàôå îòêðûòî ñî âñåõ ñòîðîí, êàê ðóèíà; òàì ñèäÿò òâîè äðóçüÿ, ÷èòàþò ãàçåòû, à íà ìðàìîðíîì ñòîëèêå — ìîõ, ñïëîøíîé ìîõ, è íèêòî òåáÿ íå çíàåò, íåò íèêàêèõ îáùèõ âîñïîìèíàíèé, îáùåãî ÿçûêà — íè÷åãî... Æóòêèé ñîí!

Ëåéòåíàíò. Õîäè.

Êàïèòàí (íàäåâàåò êóðòêó). Áåíäæàìèí!

Áåíäæàìèí. Äà, êàïèòàí?

Êàïèòàí. Òû íå ïðîòèâ, åñëè ìû áóäåì íàçûâàòü òåáÿ ïðîñòî Áåíäæàìèí? Òû èç íàñ ñàìûé ìîëîäîé, Áåíäæàìèí... Ìîæåøü íå âñòàâàòü.

Áåíäæàìèí. ß íå ìîëîæå ìíîãèõ äðóãèõ.

Êàïèòàí. Òû áûñòðî ïðèâûêíåøü, âîò óâèäèøü.

Áåíäæàìèí. Ê ÷åìó?

Êàïèòàí. Çäåñü òàêèå æå áóäíè, êàê è âñþäó. Âîò íàø ëåéòåíàíò— êîãäà íåò äåâî÷åê, ñèäèò âñå âðåìÿ çà øàõìàòàìè è âñå âðåìÿ ïðîèãðûâàåò. Òîìàñ — ýòî âîí òîò, çà íèì — ðèñóåò äîì, êîòîðûé ïîñëå âîéíû ïîëó÷èò êàæäûé ðàáî÷èé. Óñòðàèâàåìñÿ êàê ìîæåì... Òû â ïåðâûé ðàç ñåãîäíÿ âûëåòàåøü?

Áåíäæàìèí. Äà.

Êàïèòàí. ß ýòî âñå ãîâîðþ íå â óòåøåíèå òåáå — ïðî áóäíè. ×åëîâåê ïðèâûêàåò êî âñåìó. ß çäåñü ñòàðøå âñåõ, óæå ìîæíî ñêàçàòü — ñòàðèê, ïîòîìó ÷òî ÿ çäåñü ïÿòûé ãîä. Äî âîéíû ÿ ó÷àñòâîâàë â äåëå ñâîåãî îòöà — ìû òîðãîâàëè øåðñòüþ. Òîæå áûëî ÷åðòîâñêè íóäíîå çàíÿòèå.

Áeíäæàìèí. ß íå áîþñü.

Êàïèòàí. Íå áîèøüñÿ?

Áåíäæàìèí. Âàì, êîíå÷íî, ñìåøíî...

Êàïèòàí. È ýòî òû ñî âðåìåíåì ïîéìåøü, Áåíäæàìèí, — åñòü âåùè, î êîòîðûõ ìû íèêîãäà íå ãîâîðèì. Òàáó! Áîèòñÿ ÷åëîâåê èëè íå áîèòñÿ — êòî îá ýòîì ñïðàøèâàåò?

Áeíäæàìèí. ß íå õîòåë ñêàçàòü, ÷òî ÿ õðàáðûé. ß äàæå äóìàþ, ÷òî ÿ âîâñå íå õðàáðûé. Íî ÿ è íå áîþñü. ß ñåáÿ âîîáùå åùå íå çíàþ.

Êàïèòàí. Ïîñëóøàé, ñêîëüêî òåáå ëåò?

Áåíäæàìèí. Äâàäöàòü. Òî åñòü äâàäöàòü ñ ïîëîâèíîé.

Êàïèòàí. Íàïèøè ñâîåé äåâóøêå, ÷òî êàïèòàí ïåðåäàåò åé ïðèâåò. Â äâàäöàòü ëåò ìû òîæå íå ñêó÷àëè...

Áeíäæàìèí. ß íå ïèøó íèêàêîé äåâóøêå.

Êàïèòàí. Ïî÷åìó?

Áåíäæàìèí. Ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ íèêàêîé íåò.

Êàïèòàí. Òîæå ìíå ìóæ÷èíà!

Áåíäæàìèí. Ïîñëå øêîëû ñðàçó íà÷àëàñü âîéíà...

Êàïèòàí. ß ñìîòðåë, êàê òû ïèñàë — öåëûõ äâà ÷àñà, Áåíäæàìèí, òàê ïèøóò òîëüêî äåâóøêå — î÷åíü õîðîøåé è î÷åíü ñëàâíîé äåâóøêå.

Áåíäæàìèí. ß ïèñàë íå ïèñüìî.

Êàïèòàí. Ïîñòîé-ïîñòîé, óæ íå ïîýò ëè òû?

Áåíäæàìèí. ß õîòåë áû èì ñòàòü, êàïèòàí, åñëè âîéíà íå ñîæðåò íàñ.

Êàïèòàíà çîâóò èç-çà ñöåíû.

Êàïèòàí. Èäó, èäó! (Óõîäèò.)

Ëåéòåíàíò. ß íå ñäàìñÿ.

Äðóãîé. Òàê ìû íå óñïååì. Âñå ðàâíî òû ïðîèãðàë.

Ëåéòåíàíò. À ýòî ìû åùå ïîñìîòðèì.

Äðóãîé. Òåáå óæå íè÷òî íå ïîìîæåò.

Ëåéòåíàíò. Äàâàé îñòàâèì âñå êàê åñòü, à çàâòðà äîèãðàåì. Õîä ìîé.

Íàäåâàþò êóðòêè.

Ðàäèñò. À âñå îñòàëüíîå — âñå, ÷òî áûëî? ß òîæå íå õîòåë ýòîìó âåðèòü, ïðèÿòåëü, — ýòî íàìíîãî óäîáíåå, ÿ çíàþ! ß òîæå íå õîòåë ýòîìó âåðèòü: ëþäè, ïîäâåøåííûå çà ÷åëþñòü íà êðþê, äåòñêèå áàøìà÷êè ñ îòðóáëåííûìè íîãàìè...

Ýäóàðä. Ïåðåñòàíü!

Ðàäèñò. ß òîæå íå õîòåë ýòîìó âåðèòü. È âñå-òàêè ýòî áûëî, ïðèÿòåëü, áûëî: òûñÿ÷è, ñîòíè òûñÿ÷ — çàäóøåííûõ ãàçîì, êàê ñàðàí÷à, îáóãëèâøèõñÿ, óíè÷òîæåííûõ...

Ýäóàðä. Ïåðåñòàíü, ñëûøèøü?

Ðàäèñò. Ìèð íå ïðåêðàñåí.

Ýäóàðä. À òû äóìàåøü, ìû ñåãîäíÿ íî÷üþ ñäåëàåì åãî ëó÷øå?

Ðàäèñò. À ÷òî íàì äåëàòü? ß òåáÿ ñïðàøèâàþ. Äàòü ñåáÿ ïåðåáèòü?

Ýäóàðä. Íàøè áîìáû íå ñäåëàþò åãî ëó÷øå — è íàñ òîæå.

Ðàäèñò. Òàê ïîïûòàéñÿ ñäåëàòü ýòî ñâîåé ìóçûêîé! Ïîïûòàéñÿ...

Ýäóàðä. ß ïûòàþñü äóìàòü, âîò è âñå!

Ðàäèñò. Ìû íå ìîæåì èíà÷å!

Ýäóàðä. Âîçìîæíî. Â ýòîì-òî è âñÿ ÷åðòîâùèíà...

Ïàóçà.

Ðàäèñò. Êîãäà åùå áûëè æèâû ìîÿ ìàòü, ìîé îòåö, ñåñòðåíêà... ãîñïîäè, ÿ äóìàë òî÷íî òàê æå, êàê è òû. Åñòü îäíî-åäèíñòâåííîå ïðàâî íà çåìëå — ïðàâî äëÿ âñåõ. Åñòü îäíà-åäèíñòâåííàÿ ñâîáîäà, äîñòîéíàÿ ýòîãî íàçâàíèÿ, — ñâîáîäà äëÿ âñåõ. Åñòü îäèí-åäèíñòâåííûé ìèð — ìèð äëÿ âñåõ...

Ýäóàðä. À òåïåðü?

Ðàäèñò. ß êàçàëñÿ ñåáå òàêèì ìóäðûì!

Ýäóàðä. À òåïåðü — òåïåðü òû âñå ïîòåðÿë, è òâîþ ìóäðîñòü òîæå?

Ðàäèñò. Ýòî íå ìóäðîñòü, Ýäóàðä. Òî, ÷òî íî âûäåðæèâàåò ïðîâåðêè æèçíüþ, — ýòî íå ìóäðîñòü! Ýòî — èëëþçèÿ, ìå÷òàíèå, êðàñèâûå ñëîâà.

Ýäóàðä. Ìû æå ñàìè äàëè èõ ìèðó, êðàñèâûå ñëîâà: ìû ãîâîðèëè î ïðàâå, à ñàìè íåñåì íàñèëèå, ìû ãîâîðèëè î ìèðå, à ñàìè ïîðîæäàåì íåíàâèñòü, íåíàâèñòü...

Ðàäèñò. Òû íå ïîòåðÿë íè ìàòåðè, íè îòöà, íè ñåñòðåíêè... Òû íå âèäåë ýòîãî ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè: ìîåãî îòöà îíè ðàññòðåëÿëè ïåðåä äâåðüþ äîìà, îí äàæå íå óñïåë ñïðîñèòü, ÷òî ñëó÷èëîñü... Ìîþ ñåñòðåíêó îíè çàãíàëè â öåðêîâü âìåñòå ñî âñåé äåðåâíåé — ñ æåíùèíàìè, äåâóøêàìè, ãðóäíûìè äåòüìè, — à ïîòîì öåðêîâü ïîäîæãëè — èç îãíåìåòîâ... Òû íå âèäåë ýòîãî ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè. Î, êàê ÿ çàâèäóþ òàêèì, êàê òû.

Ýäóàðä ìîë÷èò.

Ãîñïîäè, ÿ âåäü òîæå ïûòàþñü äóìàòü, íå ïðîõîäèò è äíÿ... Çà âñå ýòî, äóìàþ ÿ, íàñòóïèò, äîëæíà íàñòóïèòü êàðà.

Ýäóàðä. Êàðà?

Ðàäèñò. Êàðà ýòà íå îò íàñ...

Ýäóàðä. À îò êîãî æå?

Ðàäèñò. Íåëüçÿ èçäåâàòüñÿ íàä ëþäüìè è äóìàòü, ÷òî òîãî, êòî èçäåâàåòñÿ, ýòî íå êîñíåòñÿ — íå êîñíåòñÿ òâîåé ìàòåðè, òâîèõ äåòåé... Êàðà ýòà íå îò íàñ... Èõ ëîæü, èõ âûñîêîìåðèå, èõ áåçóìèå — êàêîå áû íàì áûëî äî âñåãî äî ýòîãî äåëî, åñëè á ìû íå ñòàëè èõ æåðòâàìè? ß çíàþ, åñòü ìíîãî ïðåêðàñíûõ çàíÿòèé — èãðàòü íà ñêðèïêå, ÷èòàòü êíèãè, ñêàêàòü íà ëîøàäÿõ, ðàñòèòü äåòåé...

Ýäóàðä. Ìîæåò áûòü, ýòî áûëî áû è ëó÷øå.

Ðàäèñò. Íåëüçÿ æèòü â ìèðå ñ äüÿâîëîì, åñëè òû æèâåøü ñ íèì íà îäíîé ïëàíåòå. Îñòàåòñÿ òîëüêî îäíî: áûòü ñèëüíåå äüÿâîëà!

Ýäóàðä. Òû õî÷åøü ñêàçàòü — ïîäàâëÿòü, öåëûå íàðîäû...

Ðàäèñò. ß õî÷ó ñêàçàòü — ñòèðàòü, ñòèðàòü ñ ëèöà çåìëè...

Ýäóàðä. Ñòèðàòü ñ ëèöà çåìëè?

Ðàäèñò (óæå ãîòîâ ê âûëåòó). Äðóãîãî âûõîäà íåò.

Ýäóàðä (åùå âîçèòñÿ). ß íå âåðþ â ñèëó, íèêîãäà íå ïîâåðþ, äàæå åñëè â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü îíà îêàæåòñÿ â íàøèõ ðóêàõ. Íåò ñèëû, ñïîñîáíîé ñòåðåòü äüÿâîëà ñ ëèöà çåìëè...

Ðàäèñò. Ïî÷åìó æå?

Ýäóàðä. Âåçäå, ãäå åñòü ñèëà,— òàì îñòàåòñÿ è äüÿâîë...

Ðàäèñò. Íå ãîâîðè! Ïðîñíèñü îò ñâîèõ ìå÷òàíèé. Òû íå âèäåë ýòîãî ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè — îíè ïðîñòî äüÿâîëû!..

Âîçâðàùàåòñÿ êàïèòàí ñ êàðòîé â ðóêå.

Êàïèòàí. Ãîñïîäà!

Ëåò÷èêè ñòðîÿòñÿ.

Çàäàíèå ó íàñ íåëåãêîå. Íàøà çàäà÷à çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì...

Áåíäæàìèí (îñòàåòñÿ â ñòîðîíå). Ñòðàííûå ìûñëè ëåçóò â ãîëîâó: ìîæåò áûòü, ìû êàòèìñÿ â ïðîïàñòü, âíåçàïíî, è ñîâñåì íå çàìå÷àåì, ÷òî ýòî — ñìåðòü. Ìû ñîâñåì íå ïîäîçðåâàåì, ãäå ìû íàõîäèìñÿ. Âîò â ýòó æå ñåêóíäó óìèðàåò äåâóøêà — ìû ñ íåé òàì ïîçíàêîìèìñÿ. Ìîæåò áûòü, ìû-òî åå è óáèëè. È ýòî áóäåò æèçíü, êîòîðóþ ìû ìîãëè áû ïðîæèòü âìåñòå. Ýòî áóäåò ðàñêàÿíèå, êîòîðîå âñåõ íàñ îáúåäèíèò... Âîò ÷òî ýòî áóäåò.

Êàïèòàí. Áåíäæàìèí!

Áåíäæàìèí âñòàåò â ñòðîé.

Íàøà çàäà÷à çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì...



Êàðòèíà ÷åòâåðòàÿ



Êàðë è åãî îòåö, ó÷èòåëü.

Êàðë. Ìàìà ïîãèáëà...

Ó÷èòåëü. Òû âñå åùå íå ìîæåøü â ýòî ïîâåðèòü, Êàðë.

Êàðë. Ìàìà ïîãèáëà...

Ó÷èòåëü. Äà, òàê âîò, ñûíîê. Îíà òàê ðàäîâàëàñü, ÷òî òû ïðèåäåøü. Âñå òâåðäèëà: âåñíîé, âåñíîé ïðèåäåò Êàðë...

Êàðë. Íå áóäåì áîëüøå ãîâîðèòü îá ýòîì.

Ó÷èòåëü. Åå çàñûïàëî, è íàéòè íèêàê íå ìîãóò.

Êàðë. ×òî æå äàëüøå?

Ó÷èòåëü. Òû ãîâîðèøü — ÷òî æå äàëüøå?

Êàðë. Âåñíîé, êîãäà ðàñòàåò ñíåã, âåñíîé ÿ ïðèåäó íà ïîáûâêó. Ñêîëüêî åùå ïîãèáíåò ìàòåðåé — äî âåñíû, êîãäà íà÷íåò òàÿòü ñíåã...

Ó÷èòåëü. Òû íå â ñåáå. ×òî ñ òîáîé?

Êàðë. À ãäå Ìàðèÿ?

Ó÷èòåëü. Ìàðèÿ æèâà.

Êàðë. Ñêàæè ìíå ïðàâäó!

Ó÷èòåëü. Ìàðèÿ æèâà, îíà íàâåðõó â êîìíàòå.

Êàðë. Ìàðèÿ æèâà...

Ó÷èòåëü. È ñ ìàëûøîì âàøèì âñå â ïîðÿäêå.

Êàðë. Ìàðèÿ íàâåðõó â êîìíàòå...

Ó÷èòåëü. Ìû âñå òåáå íàïèñàëè, Êàðë; â èõ äîì ïîïàëà áîìáà; ê ñ÷àñòüþ, Ìàðèè â ýòî âðåìÿ òàì íå áûëî. Òåïåðü îíà æèâåò ó íàñ âìåñòå ñ ðåáåíêîì.

Êàðë. Âîò êàê áûâàåò.

Ó÷èòåëü. Äà.

Êàðë. Ìàìà ïîãèáëà, è ÿ òàê åå è íå óâèäåë, à Ìàðèÿ íàâåðõó â êîìíàòå æäåò, êîãäà ÿ ïðèåäó, æäåò, êîãäà ðàñòàåò ñíåã, è Ìàðèþ ÿ òîæå áîëüøå íå óâèæó...

Ó÷èòåëü. Êàðë! Î ÷åì òû ãîâîðèøü? Êàðë!

Êàðë. Äà, âîò êàê îíî áûâàåò.

Ó÷èòåëü. Ãîñïîäè...

Êàðë. Îñòàâü åãî.

Ó÷èòåëü. Ãîñïîäè, ÷òî ñëó÷èëîñü? Êàðë! ß èäó â ïîäâàë è âèæó ñâîåãî ñûíà, êîòîðûé òàì ïðÿ÷åòñÿ. Êàê òû ñþäà ïîïàë? ß óæå òðåòèé ðàç òåáÿ ñïðàøèâàþ: êàê òû ñþäà ïîïàë?

Êàðë. Ïåøêîì.

Ó÷èòåëü. Ïî÷åìó òû ïðÿ÷åøüñÿ âíèçó, Êàðë, åñëè òû ïðèåõàë íà ïîáûâêó è Ìàðèÿ æäåò òåáÿ, ìû âñå æäåì...

Êàðë. ß íå íà ïîáûâêå.

Ó÷èòåëü. À êàê æå òû îêàçàëñÿ çäåñü?

Êàðë. Íå ïîíèìàåøü?

Ó÷èòåëü íåïîíèìàþùå ñìîòðèò íà íåãî.

ß óøåë.

Ó÷èòåëü. Êàðë!

Êàðë. ß óøåë... ïåøêîì...

Ó÷èòåëü. Äà òû ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî çíà÷èò?

Êàðë. Äàæå ëó÷øå, ÷åì òû...

Êîðîòêàÿ ïàóçà, Êàðë çàêóðèâàåò.

Ó÷èòåëü. Åñëè ñåé÷àñ íà÷íåòñÿ òðåâîãà è ëþäè ïðèäóò â ïîäâàë, îíè òåáÿ óâèäÿò... Îíè æå òåáÿ çíàþò. Òû ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî çíà÷èò?

Êàðë. Ïî÷åìó áû íàì ñ íèìè íàêîíåö íå ïîçíàêîìèòüñÿ?

Ó÷èòåëü. Òû ïîíèìàåøü, ÷òî òû äåëàåøü?

Êàðë. ß ïîíèìàþ, ÷òî ÿ ñäåëàë, è ïîíèìàþ ïîòîìó, ÷òî ýòî ñäåëàë ÿ, íåäåëþ íàçàä, ÿ, Êàðë, òâîé åäèíñòâåííûé ñûí, ÿ, ó êîòîðîãî áûëà æåíà, áûë ðåáåíîê, áûëà ìàòü, êîòîðóþ â ýòî âðåìÿ çàñûïàëî. Íó è ÷òî? Îíè áûëè íå ïåðâûå...

Ó÷èòåëü. Êàðë, òû äîëæåí ñåé÷àñ æå âåðíóòüñÿ!

Êàðë. Íè çà ÷òî!

Ó÷èòåëü. Ïðåæäå ÷åì òåáÿ óâèäÿò ëþäè, Êàðë! Òû ñêàæåøü, ÷òî òû çàáëóäèëñÿ, ïîòåðÿë äîðîãó, ÷òî òû...

Êàðë. Çàìîë÷è.

Ó÷èòåëü. ß çàêëèíàþ òåáÿ, Êàðë, ÿ òåáÿ óìîëÿþ, ÿ, òâîé îòåö, ñëûøèøü? Òû ïîòåðÿë ãîëîâó, ñûíîê, âîçüìè ñåáÿ â ðóêè; ýòî åäèíñòâåííîå, ÷òî ìîæåò òåáÿ ñïàñòè, òåáÿ è íàñ — Ìàðèþ è òâîåãî îòöà, — òû äîëæåí ñåé÷àñ æå âåðíóòüñÿ!

Êàðë ìîë÷à ñìîòðèò íà íåãî.

Òû ìåíÿ ñëûøèøü?

Êàðë. Òû ñòðåëÿë êîãäà-íèáóäü â æåíùèí è äåòåé?

Ó÷èòåëü. Òû äîëæåí ñåé÷àñ æå âåðíóòüñÿ!

Êàðë. Ýòî î÷åíü ïðîñòî: îíè êàê áû ïîäëàìûâàþòñÿ — äàæå êàê-òî ìåäëåííî — è ïàäàþò íàáîê, ÷àùå âñåãî, à íåêîòîðûå ïàäàþò âïåðåä. ×òî äàëüøå? Òû ñòðåëÿë êîãäà-íèáóäü â æåíùèí è äåòåé, ÷òîáû îíè â ýòî âðåìÿ ïåëè? Ïåëè! (Íà÷èíàåò ïåòü ïåñíþ çàëîæíèêîâ, êîòîðàÿ çàïîëíÿåò ïîäâàë ãóëêèì, ãðîìêèì ýõîì.)

Ó÷èòåëü. Òåáÿ óñëûøàò! Åñëè êòî-íèáóäü âîéäåò è óâèäèò òåáÿ, ìû ïðîïàëè!

Êàðë. ß çíàþ.

Ó÷èòåëü. Òû ïðèøåë, ÷òîáû âñåõ íàñ ïîãóáèòü?

Êàðë. Ìû ïðîïàëè, îòåö, äàæå åñëè íàñ íèêòî íå óâèäèò. Áóäü óâåðåí.

Ó÷èòåëü. Êàðë, ïîñëóøàé...

Êàðë. Ýòî åäèíñòâåííîå, â ÷åì ìû ìîæåì áûòü óâåðåíû.

Ó÷èòåëü. ß ïîíèìàþ òåáÿ...

Êàðë. Ýòî íåâîçìîæíî, òû ýòîãî íå äåëàë!

Ó÷èòåëü. Êàðë, òû äåëàë ýòî ïî ïðèêàçó! Ñëûøèøü: ìû â ýòîì íå âèíîâàòû...

Êàðë. Òû âñå åùå â ýòî âåðèøü?

Ó÷èòåëü. Êàðë! Êàðë!

Êàðë. Òîëüêî, ïîæàëóéñòà, áåç ïàôîñà.

Ó÷èòåëü. Äâå ìèíóòû, Êàðë! Ñîáåðèñü ñ ìûñëÿìè è âûñëóøàé ìåíÿ, à òàì ïîñòóïàé êàê çíàåøü... (Ñàäèòñÿ ê ñûíó.)

Êàðë. ß çíàþ íàïåðåä âñå, ÷òî òû ìîæåøü ìíå ñêàçàòü.

Ó÷èòåëü. Ìíå òîæå, Êàðë, ìíå òîæå ïðèêàçûâàëè äåëàòü âåùè, êîòîðûå ÿ ïî ñîáñòâåííîé âîëå íèêîãäà áû íå ñäåëàë, êîòîðûå ÿ íèêîãäà íå âçÿë áû íà ñâîþ ñîâåñòü; íà÷àëîñü âñå ñ ìåëî÷åé, ñ âòîðîñòåïåííûõ âåùåé, òû æå çíàåøü. À ïî÷åìó ÿ ýòî äåëàë?

Êàðë. Ãäå íå õâàòàåò ìóæåñòâà, ïðè÷èí âñåãäà õâàòèò.

Ó÷èòåëü. ß äåëàë ýòî ðàäè âàñ — ðàäè òâîåé ìàòåðè, ðàäè òåáÿ! ß ñòîÿë òîãäà ïåðåä âûáîðîì: ñòàòü ó÷èòåëåì èëè íèùèì — ëèøèòüñÿ õëåáà, ðàáîòû, ñðåäñòâ. Òåáå ñìåøíî!

Êàðë. Ìíå íå ñìåøíî...

Ó÷èòåëü. Ýòî æå áûë êîøìàð — òîãäà, — ñòðàøíûé êîøìàð, íî êîå-÷òî áûëî â ýòîì è õîðîøåãî, è ÿ ñêàçàë: äà, ðàäè âàñ, ðàäè òâîåé ìàòåðè...

Êàðë. Ìàìó çàñûïàëî...

Ó÷èòåëü. ...ðàäè òåáÿ, Êàðë! ß íå õîòåë, ÷òîáû òû ïîòîì çà âñå ðàñïëà÷èâàëñÿ, ÿ íå õîòåë ãóáèòü òâîþ ìîëîäîñòü...

Êàðë. Îíà óæå ïîãóáëåíà.

Ó÷èòåëü. ß ñêàçàë: äà. À ïîçæå ðå÷ü øëà óæå íå î ðàáîòå è õëåáå, à î òîì, åñòü ëè ó ÷åëîâåêà ðîäèíà íà çåìëå èëè íåò, è ÿ åùå ðàç ñêàçàë: äà, ïîòîìó ÷òî íå õîòåë ëèøàòü òåáÿ ðîäèíû. Òû ïîíèìàåøü?

Êàðë. Ïðîäîëæàé.

Ó÷èòåëü. ß âñåãäà — ðàç óæ òàê ñëó÷èëîñü, — ÿ âñåãäà òîëüêî õîòåë êàê ëó÷øå, Êàðë...

Êàðë. Ñêàæåì: êàê óäîáíåå.

Ó÷èòåëü. ß äóìàë î âàñ. Âåäü òû òåïåðü òîæå çíàåøü, ÷òî ýòî çíà÷èò — èìåòü æåíó, ðåáåíêà...

Êàðë. Ïðîäîëæàé.

Ó÷èòåëü. Ïîòîì óæå ðå÷ü øëà íå î ðîäèíå èëè ÷óæáèíå, ïîíèìàåøü? Ïîòîì óæå íàäî áûëî ïðîñòî ñïàñàòü ñâîþ ãîëîâó, è ÿ ñêàçàë: äà, Êàðë! Ýòî òîæå äåëî ñîâåñòè: íåëüçÿ ãóáèòü ñâîþ æåíó ðàäè ëè÷íûõ óáåæäåíèé — æåíó, ðåáåíêà...

Êàðë. Äà, óæ ëó÷øå ãóáèòü äðóãèõ! (Ñíîâà âñòàåò.) Òû êîãäà-íèáóäü ñòðåëÿë â æåíùèí è äåòåé?

Ó÷èòåëü. ß òåáå óæå ñêàçàë: òû äåëàë ýòî ïî ïðèêàçó!

Êàðë. À êòî ïðèêàçûâàë?

Ó÷èòåëü. Ýòî íå òâîÿ âèíà, Êàðë. ×òî áû íàì íè ïðèêàçûâàëè, ýòî íå íàøà âèíà...

Êàðë. Â ýòîì-òî âñå è äåëî!

Ó÷èòåëü. Òû îïÿòü ñìååøüñÿ?

Êàðë. Êàæäîå òâîå ñëîâî — ýòî îáâèíåíèå íàì. Íåëüçÿ, íåëüçÿ îïðàâäûâàòü ñåáÿ ïîâèíîâåíèåì,— äàæå åñëè îíî îñòàåòñÿ ïîñëåäíåé íàøåé äîáðîäåòåëüþ, îíî íå îñâîáîæäàåò íàñ îò îòâåòñòâåííîñòè. Â ýòîì-òî âñå è äåëî! Íè÷òî, íè÷òî íå îñâîáîæäàåò íàñ îò îòâåòñòâåííîñòè, îíà âîçëîæåíà íà íàñ, íà êàæäîãî èç íàñ — êàæäîìó ñâîå. Íåëüçÿ ïåðåäàòü ñâîþ îòâåòñòâåííîñòü íà ñîõðàíåíèå äðóãîìó. Íè íà êîãî íåëüçÿ ïåðåëîæèòü áðåìÿ ëè÷íîé ñâîáîäû — à èìåííî òàê ìû è ïûòàëèñü ñäåëàòü, è èìåííî â ýòîì íàøà âèíà.

Òèøèíà.

Ïóòè íàçàä íåò, îòåö, ïîâåðü ìíå.

Ñëûøåí îòäàëåííûé âîé ñèðåí.

Ó÷èòåëü. Ýòî òðåâîãà!

Êàðë. Îïÿòü òðåâîãà.

Ó÷èòåëü. Âîò ñåé÷àñ ïðèäóò ëþäè... Êàðë... Íåóæåëè ÿ âñå ýòî áðàë íà ñåáÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû â êîíöå êîíöîâ âñå îêàçàëîñü íàïðàñíûì?

Êàðë. ß íå âèæó âûõîäà, îòåö, äëÿ âñåõ íàñ; ýòî — íàøà âèíà.

Ó÷èòåëü. Âåðíèñü íàçàä... Êàæäóþ ñåêóíäó ñþäà ìîãóò ïðèéòè ëþäè... è Ìàðèÿ íå äîëæíà òåáÿ âèäåòü, îíà òåáÿ íå îòïóñòèò, è ìû âñå ïîãèáíåì.

Êàðë. Ìàðèÿ!

Ó÷èòåëü. Êàðë, ÿ ïðîøó òåáÿ — ðå÷ü èäåò î íàøåé æèçíè.

Êàðë. Âîò îíà ñïóñêàåòñÿ ïî ëåñòíèöå... Ìàðèÿ... ñûíèøêà, êîòîðîãî ÿ åùå íå âèäåë... âîò îíè ñïóñêàþòñÿ ïî ëåñòíèöå. (Õâàòàåò îòöà çà ðóêó.) Òû íå áðîñàé èõ! (Èñ÷åçàåò.)

Ïîäâàë íàïîëíÿåòñÿ ëþäüìè.

Ëèçeëü. Äà âîò îí... Ìàðèÿ, ó÷èòåëü óæå çäåñü. Èäè æå.

Æåíùèíà. Ýòî óæå â òðåòèé ðàç ñåãîäíÿ, â òðåòèé ðàç.

Ïðèâðàòíèê. Äà çàìîë÷èòå æå!

Æåíùèíà. Íåò, ÿ ïðîñòî òàê ñêàçàëà: ýòî â òðåòèé ðàç.

Ïðèâðàòíèê. Ìû è áåç âàñ îòî çíàåì.

Æåíùèíà. Ãîñïîäè, êàæäóþ íî÷ü è ÷óòü ëè íå êàæäûé äåíü ñèäèøü â ïîäâàëå, è äàæå ñëîâà ñêàçàòü íåëüçÿ; ÷åãî âû, ñîáñòâåííî, õîòèòå, è êòî âû òàêîé âîîáùå?

Ïðèâðàòíèê. ß îòâå÷àþ çà ïðîòèâîâîçäóøíóþ îáîðîíó.

Æåíùèíà. ß òîæå ÷åëîâåê...

×åé-òî ãîëîñ. Âñå ìû çäåñü, ìèëàÿ, ëþäè...

Æåíùèíà. Ìîæåò, ìíå óæ è ïîæàëîâàòüñÿ íåëüçÿ, óæ è íè÷åãî íåëüçÿ? Õîòåëà áû ÿ çíàòü, çà÷åì ìû âîîáùå âåäåì ýòó âîéíó...

×åé-òî ãîëîñ. ×èòàéòå ãàçåòû!

Æåíùèíà. Çà÷åì?

×åé-òî ãîëîñ. ×èòàéòå ãàçåòû!

Æåíùèíà. Åñëè óæ è ïîæàëîâàòüñÿ íåëüçÿ è ãîâîðèòü íåëüçÿ, íè÷åãî íåëüçÿ — íè ñâåòà, íè÷åãî, — òîãäà ïî÷åìó áû íàì íå îñòàòüñÿ íàâåðõó, ÷òîáû íàñ óáèëè? È äàæå ýòîãî íåëüçÿ...

Ïðèâðàòíèê. Íå äîëæíî áûòü íèêàêîé ïàíèêè. Ýòî ìîÿ îáÿçàííîñòü, ýòîìó ìåíÿ îáó÷àëè, è ÿ çà ýòî îòâåòñòâåííûé...

Æåíùèíà. À ÿ âñå ðàâíî ñêàæó: ñåé÷àñ íà÷íåòñÿ!

Ïðèâðàòíèê. ×òî?

Æåíùèíà. Òðåòèé íàëåò!

Ðàçðûâû áîìá âäàëè.

Ïðèâðàòíèê. Ãîñïîäè, ïðîíåñëî, ãîñïîäè, îïÿòü íå íàø êâàðòàë...

Ó÷èòåëü. Ìàðèÿ, íå ïëà÷ü...

Ëèçåëü. Îíà âñå âðåìÿ áîèòñÿ, ÷òî ðåáåíî÷åê óìåð. Îí æå ïðîñòî ñïèò.

Ó÷èòåëü. Â ñàìîì äåëå, íó ÷òî òû? Âñå êîí÷èëîñü, íà ýòîò ðàç âñå êîí÷èëîñü.

Ëèçeëü. À êàê îí ÷óäåñíî ñïèò. Íè÷åãî íî ñëûøèò. Ïîñìîòðèòå, ïîñìîòðèòå, êàê îí øåâåëèò ïàëü÷èêàìè! Àõ òû, ðàçáîéíèê ìàëåíüêèé! Ïîñìîòðèòå, êàê îí äûøèò!

Ìàðèÿ. Äà-äà!

Ëèçåëü. Àõ òû, êîçÿâî÷êà ìîÿ!.. Îí â ñàìîì äåëå äûøèò.

Æåíùèíà. È ñêîëüêî æå åìó?

Ìàðèÿ. Ãîä... Ñêîðî ãîä...

Æåíùèíà. Îí óæå íè÷åãî íå áóäåò çíàòü îá ýòîé âîéíå, êîãäà âûðàñòåò. Ïîäóìàòü òîëüêî! Íó ðàçâå ÷òî ãäå íàø ãîðîä áûë — ýòî îí óâèäèò. Íî ñàì óæå íè÷åãî íå âñïîìíèò — ýòî óæå ìíîãî, î÷åíü ìíîãî. Òàì, ãäå íèêòî íè÷åãî ñàì íå ñìîæåò âñïîìíèòü îá ýòîé âîéíå, — òîëüêî òàì ñíîâà íà÷íåòñÿ æèçíü.

×åé-òî ãîëîñ. Èëè íîâàÿ âîéíà.

Æåíùèíà. Ïî÷åìó?

×åé-òî ãîëîñ. Ïîòîìó ÷òî íèêòî íè÷åãî ñàì íå áóäåò ïîìíèòü îá ýòîé.

Æåíùèíà (ïðèñëóøèâàåòñÿ). Ñëûøèòå? «Ñêîðàÿ ïîìîùü» åäåò...

Ïðèâðàòíèê. Äà çàìîë÷èòå âû, ÷åðò ïîáåðè!

Æåíùèíà. ×òî, ýòîãî òîæå íåëüçÿ ãîâîðèòü?

Ïðèâðàòíèê. Åñëè âû ñåé÷àñ æå íå çàòêíåòå ñâîþ ãëóïóþ ãëîòêó...

Æåíùèíà. Íó, ÷òî òîãäà?

Ïðèâðàòíèê. ß äîëæåí áóäó âàñ àðåñòîâàòü, âû ïîíèìàåòå, äîëæåí! Åñëè ÿ ýòîãî íå ñäåëàþ, äðóãèå íà ìåíÿ äîíåñóò. Íåëüçÿ æå äóìàòü òîëüêî î ñåáå, ÷åðò ïîáåðè! Ó ìåíÿ òîæå åñòü æåíà...

Âñå âðåìÿ ñëûøåí íåÿñíûé øóì.

Ìàðèÿ. Òîëüêî áû ïðèøëà âåñíà... Òîëüêî áû ïðèøëà âåñíà!

Ó÷èòåëü. Ïðèäåò, ïðèäåò âåñíà.

Ìàðèÿ. Âåñíîé âåðíåòñÿ Êàðë è íå íóæíî áóäåò îñòàâàòüñÿ â ãîðîäå. Ìû óéäåì â ëåñ, ýòî î÷åíü äàæå âîçìîæíî, äàæå â äîæäü â ëåñó ìîæíî æèòü... Êîãäà ìû ñ íèì ïîçíàêîìèëèñü — ýòî áûëî â åãî ïîñëåäíþþ ïîáûâêó, — êîãäà ìû êàòàëèñü íà áàéäàðêå, ìû òàê è äåëàëè — æèëè â ëåñó, íåñêîëüêî äíåé. Àõ, êàêîå ýòî áûëî ïðåêðàñíîå âðåìÿ!

Ó÷èòåëü. Ïðåäñòàâëÿþ ñåáå.

Ìàðèÿ. Òîëüêî áû åùå õîòü ðàç ïðèøëà âåñíà, îäèí-åäèíñòâåííûé ðàç!..

Âõîäèò ñòàðèê. Îí ÿâíî çäåñü ÷óæîé.

Ñòàðèê (ïîñëå ïàóçû îáðàùàåòñÿ ê ïåðâîìó ïîïàâøåìóñÿ — ýòî ó÷èòåëü). Ìîíàñòûðü ðàçáîìáèëè.

Ïðèâðàòíèê. Ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ.

Ñòàðèê. ×òî âû õîòèòå ñêàçàòü?

Ïðèâðàòíèê. Âñå âîññòàíîâÿò.

Ñòàðèê. Êòî?

Ïðèâðàòíèê. Áóäåò äàæå ëó÷øå, ÷åì ðàíüøå! Ïîñëå âîéíû.

Ñòàðèê. Äà-äà, êîíå÷íî...

Æåíùèíà. Îïÿòü ýòè ôîñôîðíûå áîìáû?

Ñòàðèê. Ëþäè ìå÷óòñÿ ïî óëèöàì...

Ïðèâðàòíèê. Äà çàìîë÷èòå âû!

Ñòàðèê. Íî ÿ âñå ýòî âèäåë!

Ïðèâðàòíèê. Áîëòîâíåé äåëó íå ïîìîæåøü!

Ñòàðèê. Ìîë÷àíèåì òîæå.

Æåíùèíà. Ìîæåò, îí è ïðàâ, îòåö, íå÷åãî îá ýòîì ãîâîðèòü, íàì âñåì íå÷åãî òåïåðü ãîâîðèòü.

Ñòàðèê (ïðîäîëæàåò êàê áû ñ ñàìèì ñîáîé). Ëþäè ìå÷óòñÿ ïî óëèöàì, íî âñþäó íàòûêàþòñÿ íà ãîðÿùóþ ñìîëó; ÷åðåç ìèíóòó îíè âñå îáóãëÿòñÿ... îñòàíóòñÿ ïîñðåäè óëèöû, êàê ÷åðíûå ñòâîëû...

Ó÷èòåëü. Êóäà òû, Ìàðèÿ? Êóäà òû?

Ìàðèÿ. Íà óëèöó...

Ó÷èòåëü. Òû ñîøëà ñ óìà!

Ìàðèÿ. ß õî÷ó â ëåñ!..

Ó÷èòåëü. Íî íå òåïåðü æå!

Ìàðèÿ. Ïî-ìîåìó, åìó çäåñü äóøíî, îí çäåñü çàäîõíåòñÿ...

Ó÷èòåëü. Íå ñåé÷àñ! Ñëûøèøü, Ìàðèÿ?

Ìàðèÿ. Ñëûøó, ñëûøó...

Ðàçðûâû áîìá âñå áëèæå.

×åé-òî ãîëîñ. Çàæèãàòåëüíûå. Ýòî óæå çàæèãàòåëüíûå. Ñêîðî êîí÷èòñÿ.

Â äâåðÿõ ïîÿâëÿåòñÿ äåæóðíûé èç ïðîòèâîâîçäóøíîé îáîðîíû.

Äåæóðíûé. Ãîñïîäèí ó÷èòåëü, âàø ñûí...

Ìàðèÿ. Êàðë!

Äåæóðíûé. Òàì âàø ñûí... Îí... ïîâåñèëñÿ...

Ó÷èòåëü. Ìîé ñûí...

Äåæóðíûé. Óëèöà ãîðèò!

Æåíùèíà. Ôîñôîð?

Äåæóðíûé. Óëèöà ãîðèò! (Ïîñïåøíî óõîäèò.)

Ó÷èòåëü. Ìàðèÿ!.. Ãäå îíà? (Ñïåøèò âñëåä çà Ìàðèåé, âûáåæàâøåé âìåñòå ñ ðåáåíêîì.)

Æåíùèíà. Îíà òðîíóëàñü. ß ýòî ñðàçó ïîíÿëà. Êàæäûé ðàç îíà áîÿëàñü, ÷òî ðåáåíî÷åê çàäîõíåòñÿ.

×åé-òî ãîëîñ. Ýòî åå ìóæ ïîâåñèëñÿ?

Ëèçeëü. Òàê ýòî âñå-òàêè áûë îí. Íàø Êàðë...

Ñòàðèê. Îíè ìå÷óòñÿ ïî óëèöå, óëèöà â îãíå, âñþäó ãîðÿùàÿ ñìîëà... ×åðåç ìèíóòó îíè îáóãëÿòñÿ... îñòàíóòñÿ ïîñðåäèíå óëèöû, êàê ÷åðíûå ñòâîëû.

Âîçâðàùàåòñÿ ó÷èòåëü. Øóì çàòèõàåò.

Ó÷èòåëü. Óëèöà ãîðèò.

Æåíùèíà. Ãîñïîäè, íàêàæè âðàãîâ íàøèõ! Ãîñïîäè, íàêàæè âðàãîâ íàøèõ! Íàêàæè èõ, ãîñïîäè!..

×eé-òî ãîëîñ. Íàøè òîæå íå ëó÷øå.

Ïðèâðàòíèê. Êòî ýòî ñêàçàë?

Æåíùèíà. ß íå ãîâîðèëà.

Ïðèâðàòíèê. Êòî ýòî ñêàçàë? Òðóñ, êîòîðûé áîèòñÿ ñîçíàòüñÿ, ïðåäàòåëü, êîòîðîãî íàäî ïîñòàâèòü ê ñòåíêå, åñëè îí ñîçíàåòñÿ.

×åé-òî ãîëîñ. Íàøè òîæå íå ëó÷øå.

Ïðèâðàòíèê. Âû?

Æåíùèíà. Ýòî íå îí...

Ïðèâðàòíèê. Âàñ-òî ìû çíàåì, ãîñïîäèí ó÷èòåëü, âû ýòîãî íå ãîâîðèëè.

Ó÷èòåëü. Íàøè òîæå íå ëó÷øå. ß ãîâîðþ ýòî ñåé÷àñ: íàøè òîæå íå ëó÷øå.

Ãðîáîâàÿ òèøèíà.

Ïðèâðàòíèê. ß äîëæåí çàïèñàòü âàøó ôàìèëèþ, ïðîñòèòå ìåíÿ... ß äîëæåí...



×ÀÑÒÜ ÂÒÎÐÀß



Êàðòèíà ïÿòàÿ



Ñâÿùåííèê ñòîÿ ðåæåò õëåá è êëàäåò åãî íà êàìåííûé ñòîë. Ñëûøíî ïåíèå çàëîæíèêîâ.

Ñâÿùåííèê. Îïÿòü îíè ïîþò... Óïîêîé èõ äóøè, ãîñïîäè!

Ïîÿâëÿåòñÿ ìàëü÷èê; ñâÿùåííèê ïåðåñ÷èòûâàåò êóñêè õëåáà.

Ìàëü÷èê. Äåäóøêà!

Ñâÿùåííèê. ×òî, ñûíîê?

Ìàëü÷èê. Òàì îïÿòü ñòðåëÿþò!

Ñâÿùåííèê. ×åòûðíàäöàòü, ïÿòíàäöàòü, øåñòíàäöàòü, ñåìíàäöàòü... Ñ íàìè óæå íè÷åãî íå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, ñûíîê. Ýòî ïðîñòî ïðîäîëæàåòñÿ âîéíà. Ñêàæè èì, ÷òî ñ íàìè óæå íè÷åãî íå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ.

Ìàëü÷èê. Ìû âñå ïîåì.

Ñâÿùåííèê. ß ñëûøó... Âîçüìè ýòó êðóæêó, ñûíîê. Ýòî âèíî, êðîâü ãîñïîäà íàøåãî. À õëåá, ñêàæè, ÿ ñàì ïðèíåñó.

Ìàëü÷èê. Äåäóøêà, òû òàêîé äîáðûé! (Óõîäèò ñ êðóæêîé.)

Ñâÿùåííèê. Ñåìíàäöàòü, âîñåìíàäöàòü, äåâÿòíàäöàòü, äâàäöàòü, äâàäöàòü îäèí — âîò òàê îíè ñòîÿëè, äâàäöàòü îäèí ÷åëîâåê, è âîò òàê, êàê ñåé÷àñ, — âîò òàê îíè ïåëè.

Òåì âðåìåíåì ïîÿâëÿþòñÿ è ëåò÷èêè: êàïèòàí ñ íàñïåõ ñäåëàííîé áåëîé ïîâÿçêîé, ëåéòåíàíò, åôðåéòîð, ðàäèñò.

Êàïèòàí. Çäðàâñòâóéòå, ïàïàøà.

Ñâÿùåííèê. Çäðàâñòâóéòå.

Êàïèòàí. Íàäåþñü, ìû íå ïîìåøàëè?

Ñâÿùåííèê. Áóäåì íàäåÿòüñÿ.

Íåáîëüøàÿ ïàóçà.

Êàïèòàí. Êòî ýòî òàì ïîåò?

Ñâÿùåííèê. Òàì èõ ìíîãî, äîáðûé ÷åëîâåê, ìíîãî...

Êàïèòàí. ß ñëûøó. Öåëûé õîð. Ëþáëþ õîðîâîå ïåíèå, ñëûøàë ïî ðàäèî. Íî ÿ õîòåë ñïðîñèòü — ÷òî ýòî çà ëþäè?

Ñâÿùåííèê. ß èõ íå çíàþ.

Êàïèòàí. Íå çíàåøü?

Ñâÿùåííèê. Êàæäûé ðàç, êîãäà îíè ñëûøàò, ÷òî ñòðåëÿþò, îíè îïÿòü ïîþò. Óïîêîé èõ äóøè, ãîñïîäè.

Íåáîëüøàÿ ïàóçà.

Êàïèòàí. À òû?

Ñâÿùåííèê. ß äàþ èì õëåá. Èíîãäà ëîâëþ ðûáó. Òîãäà ÿ ïðèíîøó èì ðûáó...

Êàïèòàí. Ìîæåò, ó òåáÿ íàéäåòñÿ õëåá è äëÿ íàñ?

Ñâÿùåííèê. Åñëè òû õî÷åøü åñòü...

Êàïèòàí. Ìû âñå õîòèì åñòü!

Ëåéòåíàíò. Åñòü è ïèòü!

Ñâÿùåííèê. Ó íàñ òîëüêî âèíî...

Ëåéòåíàíò. Êðàñíîå èëè áåëîå?

Ñâÿùåííèê. Ýòî êðîâü ãîñïîäà íàøåãî...

Ëåéòåíàíò. Çíà÷èò, êðàñíîå!

Ñâÿùåííèê. Äà...

Êàïèòàí. Õëåá è âèíî — âîò çäîðîâî! Ìû áóäåì î÷åíü áëàãîäàðíû.

Ñâÿùåííèê óõîäèò.

Ëåéòåíàíò. ×óäíîé êàêîé-òî ïîï...

Åôðåéòîð. Ïðåæäå âñåãî, ìû çäåñü â óêðûòèè — ýòî ãëàâíîå; ïðåæäå âñåãî, ìû â óêðûòèè.

Ëåéòåíàíò. À ìîæåò, ýòî ìîíàñòûðü!.. Ïàðíè, ìîæåò, íàì òàê ïîâåçëî, êàê è íå ñíèëîñü: ìîæåò, ýòî æåíñêèé ìîíàñòûðü? ×åðò ïîáåðè, ìîíàõèíè èíîãäà áûâàþò — ïðîñòî ïàëü÷èêè îáëèæåøü! Êàêàÿ-íèáóäü òàêàÿ êóðî÷êà — ïðî ãðåõ ñëûõàëà òîëüêî â ìîëèòâàõ è âñåìó åùå ìîæåò íàó÷èòüñÿ! ß ñ ðîáêèìè áàáàìè ïðÿìî ñàòàíåþ. Íåò, íàäî âñå-òàêè, ÷òîáû áûëî ñîïðîòèâëåíèå.

Ðàäèñò. À ýòîò âñå ïðî ñâîå.

Ëåéòåíàíò. Äðóçüÿ, êîãäà âîéíà êîí÷èòñÿ, ìîëîäîñòü íàøó íàì íèêòî íå âåðíåò. Áàá íàäî áðàòü, ïîêà õî÷åòñÿ, è êàêèõ ïîìîëîæå. Ïðîâàëèòüñÿ ìíå íà ýòîì ñòðàííîì ìåñòå, åñëè ìíå íå õî÷åòñÿ.

Òåì âðåìåíåì âñå ñåëè.

Êàïèòàí. À ÿ óæ äóìàë — âîò îíà, ñìåðòü. Íó, äóìàþ, ðàç ýòî ñìåðòü — êóäà óæ íàì... Ìåæäó ïðî÷èì, âû çàñëóæèëè ïî êðåñòó, äà, ïî êðåñòó. ß äîëîæó ôåëüäìàðøàëó, êàê òîëüêî îí ïðèáóäåò.

Ðàäèñò. Ìíå áû ëó÷øå êóñîê õëåáà.

Êàïèòàí. Ãäå Áåíäæàìèí?

Ëåéòåíàíò. Áåíäæàìèí çäåñü.

Êàïèòàí. ß åãî íå âèæó.

Ëåéòåíàíò. ß ïîñëàë åãî ðàçâåäàòü ìåñòíîñòü. Îñòîðîæíîñòü ïðåæäå âñåãî.

Êàïèòàí. Õðàáðûé ìàëü÷èê. Ýòî åãî ïåðâûé âûëåò. È ïîñëåäíèé. Êàê âñå áûëî?

Ðàäèñò. Ðàç, äâà, òðè.

Êàïèòàí. À ãäå Òîìàñ?

Ëåéòåíàíò. Ñïàññÿ. Ñïðûãíóë, ïðåæäå ÷åì ìû çàãîðåëèñü.

Êàïèòàí. Ñïàññÿ...

Ëåéòåíàíò. ß åãî âèäåë.

Ðàäèñò. Ýäóàðä òîæå ñïðûãíóë, ïðåæäå ÷åì ìû çàãîðåëèñü.

Êàïèòàí. À Àëåêñàíäð?

Ðàäèñò. Âîò î íåì íè÷åãî íå çíàþ.

Êàïèòàí. Äëÿ òåáÿ ýòî óäàð, ëåéòåíàíò, — èç íàñ íèêòî â øàõìàòû íå èãðàåò!

Ëåéòåíàíò. ß óæ òîæå îá ýòîì äóìàë. Õîä áûë ìîé.

Åôðåéòîð. ß åãî âèäåë...

Êàïèòàí. Àëåêñàíäðà?

Åôðåéòîð. Ó íåãî ãîðåë ïàðàøþò.

Êàïèòàí. Áåäíÿãà...

Ëåéòåíàíò. Åìó âñåãäà ñíèëîñü, ÷òî ïàðàøþò íåñåò åãî â ðîäíîé ãîðîä.

Ìîë÷àíèå.

Êàïèòàí, À ãäå ìû âñå-òàêè?

Ðàäèñò. Âîò ýòî ñàìîå èíòåðåñíîå.

Åôðåéòîð. Ïðåæäå âñåãî, ìû â óêðûòèè, ýòî ãëàâíîå. Ïðåæäå âñåãî, ìû â óêðûòèè.

Êàïèòàí. Õëåá è âèíî... Ïî-ìîåìó, íà ïåðâûé ñëó÷àé ìû äîëæíû áûòü äîâîëüíû. À åñëè íàáðàòüñÿ òåðïåíèÿ, ìîæíî áóäåò ïîñòåïåííî è ðàçóçíàòü, ãäå ìû íàõîäèìñÿ. Çà âðàãîâ íàñ çäåñü ïî ïðèíèìàþò. Êàæåòñÿ, ýòî òî÷íî. È ÿçûê íàø çäåñü ïîíèìàþò.

Ïîÿâëÿåòñÿ Áåíäæàìèí.

Íó ÷òî?

Áåíäæàìèí. Êàïèòàí...

Êàïèòàí. Íó ãîâîðè æå!

Áåíäæàìèí. ß âèäåë òîëüêî ïîþùèõ ëþäåé. Ñòàðèêè, æåíùèíû, äåòè. Îíè ñèäÿò çà äëèííûì ñòîëîì, âñåãî äâàäöàòü îäèí ÷åëîâåê, è ïîþò, à â ðóêàõ ó êàæäîãî — õëåá. Òàêîå ñòðàííîå çðåëèùå...

Êàïèòàí. Ñòàðèêè, æåíùèíû è äåòè?

Ðàäèñò. Íåëüçÿ ëè ïðîñòî ñïðîñèòü, áåçî âñÿêèõ?

Åôðåéòîð. Â êàêîé ìû ñòðàíå?

Ðàäèñò. Äà.

Åôðåéòîð. ×óøü.

Ðàäèñò. Ïî÷åìó?

Åôðåéòîð. Îíè ñðàçó ïîäíèìóò òðåâîãó: ïîÿâèëñÿ âðàã. ×åðåç êàêîé-íèáóäü ÷àñ íàñ ïîéìàþò.

Ëåéòåíàíò. Äà, îí ïðàâ.

Åôðåéòîð. À ïðåäñòàâüòå ñåáå — åñëè ìû â êàêîì-íèáóäü êèëîìåòðå îò ãðàíèöû, â ïÿòèñòàõ ìåòðàõ...

Ðàäèñò. Íî íàäî æå õîòü ïðèìåðíî çíàòü, ãäå ýòà ãðàíèöà, èíà÷å êàêîé îò íåå òîëê.

Åôðåéòîð. À ìû ýòî óçíàåì.

Ðàäèñò. Êàê? Ðàöèÿ âñÿ ê ÷åðòó ñëîìàíà.

Åôðåéòîð. Ìû ýòî óçíàåì. Áóäåì ãîâîðèòü ïðî âñÿêóþ åðóíäó, âðîäå ìåæäó äåëîì, ïîï è ïðîáîëòàåòñÿ, — ÿ áåðó ýòî íà ñåáÿ.

Ðàäèñò. Ìîæåò, ìû â ñâîåé ñòðàíå...

Êàïèòàí. Âñå âîçìîæíî.

Ðàäèñò. Ìû â ñâîåé ñòðàíå, íî ìû íå ñïðàøèâàåì, ìû â óêðûòèè — ýòî ãëàâíîå, è â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü, êîãäà âîéíà äàâíî êîí÷èòñÿ, îêàæåòñÿ, ÷òî ìû âñå åùå ñèäèì â óêðûòèè, ïðÿìî êàê ïî óñòàâó, è íè î ÷åì íå ñïðàøèâàåì, è òàê íèêîãäà è íå óçíàåì, ÷òî ìû äîìà...

Åôðåéòîð. Äîìà, òû ãîâîðèøü? Â ýòèõ ðóèíàõ?

Ðàäèñò. À âû äóìàåòå, äðóçüÿ, ÷òî íà ðîäèíå âñå áóäåò èíà÷å?

Áåíäæàìèí. Òèõî!

Ëåéòåíàíò. Îí è âïðàâäó íåñåò íàì õëåá ñ âèíîì?

Âõîäèò ñâÿùåííèê ñ âèíîì è õëåáîì â ñîïðîâîæäåíèè ìàëü÷èêà è ðàçäàåò õëåá.

Ñâÿùåííèê. Ýòî âñå, ÷òî îñòàëîñü.

Êàïèòàí. Ñïàñèáî!

Ñâÿùåííèê. Êàê òîëüêî âû ñúåäèòå ýòîò, íàäî áóäåò èñïå÷ü íîâûé.

Ëåò÷èêè ñòîÿ ìîë÷à åäÿò õëåá è ïüþò âèíî; êàæäûé îòïèâàåò ìàëåíüêèé èëè áîëüøîé ãëîòîê èç êðóæêè è ïåðåäàåò äðóãîìó.

Ìàëü÷èê. Äåäóøêà...

Ñâÿùåííèê. Îíè íè÷åãî òåáå íå ñäåëàþò.

Ìàëü÷èê. Êîãäà ïåðåñòàíóò ñòðåëÿòü?

Ñâÿùåííèê. Íå çíàþ, ñûíîê. Ñ íàìè óæå íè÷åãî íå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ. Òåáå ñîâñåì íå íóæíî áîÿòüñÿ; â òåáÿ îíè óæå íèêîãäà íå ïîïàäóò ñíîâà, ñûíîê.

Ìàëü÷èê. ×òî ýòî çà ëþäè?

Ñâÿùåííèê. ß èõ íå çíàþ.

Ìàëü÷èê. Ýòî áûëè âðàãè?

Ñâÿùåííèê. Íå çíàþ, ñûíîê. Îíè õîòÿò åñòü.

Ìàëü÷èê. Âñå õîòÿò åñòü...

Ñâÿùåííèê. Âîçüìè ýòó êðóæêó, îíà ïóñòàÿ, è ïðèíåñè äðóãóþ!

Ìàëü÷èê óõîäèò.

Êàïèòàí. Ýòî òâîé ñûí, ïàïàøà?

Ñâÿùåííèê. Íåò.

Ìàëü÷èê ïðèíîñèò äðóãóþ êðóæêó.

Åôðåéòîð. Ïîñëóøàé, ýòî, äîëæíî áûòü, ìîíàñòûðü?

Ñâÿùåííèê. Áûë ìîíàñòûðü.

Åôðåéòîð. À ãäå áëèæàéøàÿ äåðåâíÿ?

Ñâÿùåííèê. Áëèæàéøàÿ äåðåâíÿ... (Ïåðåäàåò êðóæêó ëåò÷èêàì.) Áëèæàéøàÿ äåðåâíÿ... Åå óæå íåò.

Åôðåéòîð. Íî êàêàÿ-òî äîëæíà áûòü áëèæàéøàÿ!

Ñâÿùåííèê. Íå çíàþ. Íå âèæó. Õîòÿ òû è ïðàâ, þíîøà: êàêàÿ-òî äîëæíà áûòü áëèæàéøàÿ, âñåãäà, êàê áû äàëåêî ýòî íè áûëî.

Åôðåéòîð. Òàê êàê æå äàëåêî?

Ñâÿùåííèê. Íå çíàþ.

Åôðåéòîð. Íó ïðèìåðíî?

Ñâÿùåííèê. Áëèæàéøàÿ äåðåâíÿ, êîòîðóþ ÿ çíàë, áûëà ñîâñåì ðÿäîì ñ íàøèì ìîíàñòûðåì; îíà ñãîðåëà, æèòåëè åå ïîãèáëè, è ñ íèìè óæå íè÷åãî íå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ. Äàëüøå íà÷èíàþòñÿ ëåñà, ïîëÿ, ãäå ðàíüøå çðåëè õëåáà — â îñíîâíîì ðîæü, è îâåñ òîæå. Çà íèìè — áîëîòà, ðàâíèíà, íà êîòîðîé ïîñòîÿííî ïðîèñõîäÿò èñòîðè÷åñêèå ñðàæåíèÿ. Ìîæåò áûòü, è ñëåäóþùàÿ áëèæàéøàÿ äåðåâíÿ, êîòîðóþ ÿ íèêîãäà íå çíàë, òîæå ñãîðåëà...

Åôðåéòîð. Ìîæåò áûòü.

Ñâÿùåííèê. Òàê óæ âñå óñòðîåíî. Ïîíÿòü ýòîãî ÿ íå ìîãó, îáúÿñíèòü ýòî — íå ìîãó.

Åôðåéòîð. Òû, ñòàëî áûòü, õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî ñàì íå çíàåøü, êàê äàëåêî äî áëèæàéøåé äåðåâíè, äî áëèæàéøåãî æèâîãî ÷åëîâåêà?

Ñâÿùåííèê. Íå çíàþ.

Åôðåéòîð. Ïîñëóøàé, êàê òû âñå ýòî âûíîñèøü?

Ñâÿùåííèê. Ìîå ìåñòî çäåñü.

Åôðåéòîð. È òû ýòî âûíîñèøü?

Ñâÿùåííèê. Ïðèõîäèòñÿ ïðèâûêàòü, äðóã ìîé. Äà ýòî è íå òðóäíî, åñëè çíàåøü, ÷òî íèêîãäà óæå äî íåå íå äîéäåøü — äî áëèæàéøåé äåðåâíè.

Åôðåéòîð. Íèêîãäà íå äîéäåøü?

Ñâÿùåííèê. Ìîå ìåñòî çäåñü.

Êàïèòàí (îòäàåò ïóñòóþ êðóæêó ìàëü÷èêó). Òû ñêàçàë, ÷òî íàäî èñïå÷ü õëåá?

Ñâÿùåííèê. Äà, ÿ òàê ñêàçàë.

Êàïèòàí. Çà íàìè, ïàïàøà, äåëî íå ñòàíåò! Ïðàâäà, ñîçíàþñü, ÷òî ÿ â æèçíè íå èñïåê íè îäíîãî õëåáà è íå çíàþ, êàê ýòî äåëàåòñÿ...

Ñâÿùåííèê. Î, ýòî ïðîñòî.

Êàïèòàí. Èç âàñ êîìó-íèáóäü ïðèõîäèëîñü ïå÷ü õëåá?

Ñâÿùåííèê. Âìåñòå íàó÷èìñÿ. (Åôðåéòîðó.) Ìàëü÷èê òåáå ïîêàæåò, ãäå òîïîð. Äðîâà òû íàéäåøü â ëþáîé ðóèíå — îáóãëèâøèåñÿ áàëêè, îáëîìêè êàðòèí, êðàñêè êîòîðûõ ñïåêëèñü â îãíå. Òîëüêî ðàñêîëè âñå êàê ñëåäóåò, à ïîòîì ìû ðàñòîïèì ïå÷ü.

Åôðåéòîð. Ðàñòîïèì ïå÷ü...

Ñâÿùåííèê. Ìàëü÷èê òåáå âñå ïîêàæåò.

Åôðåéòîð. Ïàïàøà...

Ñâÿùåííèê. ×òî åùå?

Åôðåéòîð. Ïî÷åìó òû òàê ñêàçàë? ×òî íèêîãäà óæå äî íåå íå äîéäåøü — äî áëèæàéøåé äåðåâíè...

Ñâÿùåííèê. Ïîòîìó ÷òî ýòî òàê, ìîé äðóã.

Åôðåéòîð. Íè÷òî íå ìîæåò áûòü òàê äàëåêî, ÷òîáû íåëüçÿ áûëî äîéòè. Íàäî òîëüêî âñå âðåìÿ èäòè — âñå âðåìÿ èäòè! ×åãî òû óëûáàåøüñÿ?

Ñâÿùåííèê. Ðàçâå ÿ óëûáàþñü?

Åôðåéòîð. Òû ÷òî, äóìàåøü, ÿ èñïóãàþñü?

Ñâÿùåííèê. Ðàçâå ÿ ïóãàþ?

Åôðåéòîð. Íè÷òî íå ìîæåò áûòü òàê äàëåêî, ÷òîáû ìû íå äîøëè, ìû âåäü ìîëîäû! Ìîëîäû! Òû çíàåøü, êàêèå ìû ìîëîäûå? Âîéíà îòíÿëà ó íàñ ãîäû. Òû íå ñìîòðè íà íàøè ëèöà! ß ãîâîðþ òåáå, ÷òî ìû ìîëîäû, ìû æå åùå ìàëü÷èøêè, ìû ñîâñåì íå çíàåì æèçíè. Æèçíü? Ðàçâå ó íàñ íå âïåðåäè âñå òî, ÷òî çîâåòñÿ æèçíüþ?.. Äà ÷òî ÿ ãîâîðþ!.. Òû ìåíÿ íå çàïóãàåøü. Ìû ñìîòðåëè ñìåðòè â ãëàçà òûñÿ÷ó ðàç, ìû ëåòåëè ñêâîçü îãíåííûå ñòåíû: ðÿäîì ñ íàìè, ïðÿìî èç ñåðåäèíû ýñêàäðèëüè, ñàìîëåòû âäðóã ïåðåêóâûðêèâàëèñü, çàãîðàëèñü êàê ôàêåëû è ðàñïàäàëèñü íà ÷àñòè. Ìû èñïûòàëè îãîíü íà ñîáñòâåííûõ êðûëüÿõ, ìû çíàåì, ÷òî òàêîå çàëï â ñïèíó: åãî ïî÷òè íå ñëûøíî, íî òîâàðèù, êîòîðûé ñèäèò ðÿäîì ñ òîáîé, âäðóã ïåðåñòàåò îòçûâàòüñÿ, è ñ âîëîñ åãî êàïëåò êðîâü. Ìû çíàåì, ÷òî òàêîå ïàäåíèå êàìíåì — íà áåøåíîé ñêîðîñòè, íàä íî÷íûì ìîðåì, — ìû ñìîòðåëè ñìåðòè â ãëàçà òûñÿ÷ó ðàç!

Ñâÿùåííèê. Çà÷åì òû ìíå âñå ýòî ðàññêàçûâàåøü?

Åôðåéòîð. ß ñïðàøèâàþ òåáÿ: ãäå áëèæàéøàÿ äåðåâíÿ? Òû ìåíÿ íå çàïóãàåøü.

Ñâÿùåííèê. ß ýòîãî íå çíàþ.

Åôðåéòîð. Ãäå áëèæàéøàÿ äåðåâíÿ? (Âûíèìàåò ðåâîëüâåð.) Ãäå áëèæàéøàÿ äåðåâíÿ?

Êàïèòàí. Îí ñîøåë ñ óìà.

Åôðåéòîð. Ãäå áëèæàéøàÿ äåðåâíÿ?.. Ãäå áëèæàéøàÿ äåðåâíÿ?..

Äðóçüÿ óñïîêàèâàþò îáåçóìåâøåãî.

Ñâÿùåííèê. Ñ íàìè óæå íè÷åãî íî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ.

×åðåç ñåêóíäó ìîë÷àíèÿ ê åôðåéòîðó ïðèáëèæàåòñÿ ìàëü÷èê, ïðîòÿãèâàåò åìó ðóêó, è òîò èäåò çà íèì.

Åùå íàì íóæíà ñâåæàÿ âîäà...

Ëeéòåíàíò. ß ïðèíåñó.

Ñâÿùåííèê. Õîðîøî. ß ïîêàæó òåáå, ãäå áûë íàø èñòî÷íèê.

Ëeéòåíàíò. Äà ÿ óæ íàéäó!

Ñâÿùåííèê. Âðÿä ëè.

Ëåéòåíàíò. Áîèøüñÿ, ÷òî ÿ íàéäó ìîíàõèíü?

Ñâÿùåííèê. Ýòî íàø åäèíñòâåííûé èñòî÷íèê, è âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî åãî îïÿòü çàñûïàëî.

Ðàäèñò. ß ïîìîãó.

Êàïèòàí. Âîéíà ìíîãîå óíè÷òîæàåò...

Ñâÿùåííèê óõîäèò ñ ëåéòåíàíòîì è ðàäèñòîì.

À òû ÷òî, Áåíäæàìèí? Òû åùå íå ñêàçàë íè ñëîâà.

Áåíäæàìèí. ß ñëóøàþ.

Êàïèòàí. À òû ÷òî äóìàåøü íàñ÷åò òîãî, ãäå ìû?.. Òû âñå ìîë÷èøü, íè÷åãî íå ãîâîðèøü.

Áåíäæàìèí. Ó ìåíÿ áûëè òîëüêî îòåö è ìàòü. Òåïåðü îíè áóäóò ïëàêàòü, ñêàæóò: ìû ïîãèáëè!

Êàïèòàí. Ïîãèáëè?..

Áåíäæàìèí. Äëÿ âàñ ýòî åùå òðóäíåå. Ó âàñ åñòü æåíà, êàïèòàí, åñòü ðåáåíîê, ìîæåò, äàæå äâîå, è ó äðóãèõ òîæå — ó íèõ áûëè äåâóøêè, äàæå åñëè ýòî òàêàÿ äåâóøêà, êîòîðóþ íàçûâàþò ñóêîé çà òî, ÷òî îíà òåáå èçìåíèëà...

Êàïèòàí. Äà, òóò òû ïðàâ: íàñ ñ÷èòàþò ïîãèáøèìè, êîíå÷íî, íàñ ñ÷èòàþò ïîãèáøèìè...

Áåíäæàìèí ïðèñëóøèâàåòñÿ — ñëûøíî ïåíèå.

Áåíäæàìèí. Îíè îïÿòü ïîþò. Æåíùèíû, ñòàðèêè, äåòè... Îíè ñèäÿò çà äëèííûì ñòîëîì, âñåãî äâàäöàòü îäèí ÷åëîâåê, è ïîþò, à â ðóêàõ ó êàæäîãî — õëåá. È ðîò çàêðûò. Òàêîå ñòðàííîå çðåëèùå...

Êàïèòàí (âäðóã îïîìíèâøèñü, ïðèíèìàåò ðåøåíèå). Áåíäæàìèí!

Áåíäæàìèí. Ñëóøàþñü!

Êàïèòàí. Âûéäè íàðóæó. Îãëÿäèñü êðóãîì. Èäè, ïîêà íå âñòðåòèøü êîãî-íèáóäü — êðåñòüÿíèíà, ðåáåíêà, äåâóøêó, íå çíàþ êîãî. Ïðèãëÿäèñü ê íåìó, êòî áû ýòî íè áûë, ïîãîâîðè ñ íèì. Ìû áóäåì æäàòü òâîåãî âîçâðàùåíèÿ. Â ëþáîì ñëó÷àå.

Áåíäæàìèí. Ñëóøàþñü.

Êàïèòàí. Ìû äîëæíû óçíàòü, ãäå ìû íàõîäèìñÿ.

Áåíäæàìèí. Ñëóøàþñü.

Êàïèòàí. Ïîäîæäè!.. Åñëè òû âñòðåòèøü æèâîãî ÷åëîâåêà — êòî áû îí íè áûë, — îòäàé åìó ýòî êîëüöî.

Áåíäæàìèí óõîäèò.

Äæåííè... Äæåííè... Ñåé÷àñ îíà ãóëÿåò ñ äåòèøêàìè ïî óëèöå — â ÷åðíîì... Äæåííè â ÷åðíîì, åé íàâåðíÿêà èäåò ÷åðíûé öâåò, à ðåáÿòèøêè áåç êîíöà ñïðàøèâàþò: ïî÷åìó, ïî÷åìó, ïî÷åìó... Äæåííè áóäåò ïëàêàòü: â ïîñëåäíèé âå÷åð ïåðåä îòúåçäîì ÿ áûë êàêîé-òî ðàññòðîåííûé. Ïî÷åìó — íå çíàþ. ß áûë òàêîé ðàññòðîåííûé...

Âîçâðàùàåòñÿ ñâÿùåííèê.

Ñâÿùåííèê. Âîò ìåëüíèöà. Äðóãîé ó íàñ íåò. À ýòà ñòàðàÿ, è çåðíî ìåëåòñÿ î÷åíü ìåäëåííî.

Êàïèòàí. Ïîíÿòíî!

Ñâÿùåííèê. ×òî?

Êàïèòàí. Êàê âèäíî, íàäî íà÷èíàòü âñå ñíà÷àëà.

Ñâÿùåííèê. ß áóäó ïåðåáèðàòü ðîæü...

Ïðèíèìàþòñÿ çà ðàáîòó.

Êàïèòàí. Òû òîëüêî ïîäóìàé, îòåö, ìû åùå íè ðàçó íå ïåêëè ñîáñòâåííîãî õëåáà! Òû âñå íàì äîëæåí ïîêàçûâàòü. Ìû ïðîñòî ñ íåáà ñâàëèëèñü — ÿ õî÷ó ñêàçàòü, ìû êàê äåòè...

Ñâÿùåííèê. Íàó÷èìñÿ.

Êàïèòàí. Åñëè áû ìåíÿ óâèäåëà Äæåííè! Äæåííè — ýòî ìîÿ æåíà.

Ñâÿùåííèê. Ó òåáÿ åñòü æåíà?

Êàïèòàí. Æåíà è äâîå äåòåé — íàñòîÿùàÿ ñåìüÿ. Â ïîñëåäíèé âå÷åð ïåðåä îòúåçäîì ÿ áûë òàêîé ðàññòðîåííûé, íå çíàþ ïî÷åìó... ß áûë òàêîé ðàññòðîåííûé... Äà, ìíîãî ÷åãî íàäî áóäåò ìåíÿòü! Ïîñëå âîéíû, êîíå÷íî... Ó íàñ áûëà ñîëèäíàÿ ôèðìà, ìû òîðãîâàëè øåðñòüþ. Âñå ýòî ÿ ïîøëþ ê ÷åðòó. Ìîé äåä åùå ñàì ñòðèã ñâîèõ îâåö! ß óåäó ñ Äæåííè îïÿòü â äåðåâíþ — íå íà ïèêíèê, ïîíèìàåøü? — íå íà êàíèêóëû. Äåíüãè, äåëî — ïóñêàé ýòèì çàíèìàþòñÿ äðóãèå, ÿ èì òåïåðü íèêîãäà íå ïîçàâèäóþ. Ýòî è åñòü ñâîáîäà. Òû ñîãëàñåí? Ìàøèíó, ñëóã, âñå íàøå îáùåñòâî — âñå ê ÷åðòó, è Äæåííè áóäåò íàìíîãî ñ÷àñòëèâåé... Òû ìîë÷èøü, îòåö?

Ñâÿùåííèê. ß ñëóøàþ òåáÿ, êàïèòàí.

Êàïèòàí. Ìíîãî ÷åãî íàäî áóäåò ìåíÿòü. Ó íàñ áûë äîì — ïîíèìàåøü? — ñëèøêîì äëÿ íàñ áîëüøîé. Ìû åãî ïîñòðîèëè, ÷òîáû äðóãèå íàì çàâèäîâàëè. Íàøåìó ñ÷àñòüþ, êîòîðîå òàê è íå ïðèøëî. À äîì áûë òàêîé áîëüøîé, êàê ìîå ÷åñòîëþáèå,— ïîíèìàåøü? — è òàêîé æå ïóñòîé. È ýòî âñå òîæå ê ÷åðòó... Òû ìîë÷èøü, îòåö?

Ñâÿùåííèê. ß ñëóøàþ òåáÿ, êàïèòàí.

Êàïèòàí. Íî òû ìîë÷èøü.

Ñâÿùåííèê. Íàì íàäî íàïå÷ü ìíîãî õëåáà — ïðèäåò ìíîãî ãîñòåé.

Êàïèòàí. Ãîñòåé?

Ñâÿùåííèê. À òû ðàçâå íå ñëûøèøü, ÷òî ñíîâà ñòðåëÿþò?

Êàïèòàí. ß ñëûøó âñå ìåíüøå. Ñòðàííî! Ìîæåò, ìû è ýòî ïåðåîöåíèëè?

Ñâÿùåííèê. ×òî?

Êàïèòàí. Èñòîðèþ. Íó òî, ÷òî íàì ñëûøíî.

Ñâÿùåííèê. Âîò ïðàâèëüíî: íàäî ìîëîòü ñîâñåì ìåäëåííî... âîò òàê...

Êàïèòàí. Ïîñëóøàé, à êòî, ñîáñòâåííî, ýòîò ìàëü÷èê, ÷òî ïðèíåñ íàì êðóæêó?

Ñâÿùåííèê. Íå çíàþ.

Êàïèòàí. Ó ìåíÿ áûëî òàêîå ñòðàííîå ÷óâñòâî... Ìîé ìàëü÷èøêà — îí òî÷íî òàê æå ñäåëàë áû, íó, ñ ýòîé êðóæêîé... Ìíå òàê íðàâèòñÿ ýòîò æåñò, ýòî âûðàæåíèå ëèöà, ñ êîòîðûì ÷òî-òî äàþò,— âñåãäà è âåçäå, ïîêà æèâû ëþäè,— à ëþäè áóäóò æèâû ïî ìåíüøåé ìåðå äî òåõ ïîð, ïîêà áóäóò áèòâû...

Ñâÿùåííèê. Íàâåðíÿêà.

Êàïèòàí. Ðàñïàäàþòñÿ èìïåðèè, ïðîáóæäàþòñÿ íàðîäû, äåëàþò èñòîðèþ ñâîåãî äåñÿòèëåòèÿ, âåêà, óñòðàèâàþò ãîñóäàðñòâà, ãðàíèöû, âîéíû. Ìèð ñîáûòèé! Ìû ìíîãî ãîâîðèëè î íåì — ãàçåòû, ðàäèî, èñòîðè÷åñêèå êíèãè ñîîáùàëè òîëüêî î íåì; è ÷åì ñòðàøíåé è ñìåðòåëüíåé áûëè ñîáûòèÿ, òåì óâåðåííåé ìû ñ÷èòàëè, ÷òî ýòî è åñòü íàñòîÿùèé ìèð, åäèíñòâåííî ðåàëüíûé!

Ñâÿùåííèê. Îí î÷åíü äàæå ðåàëåí.

Êàïèòàí. Çíàåøü, îòåö, ïî-ìîåìó, íàäî áûëî æèòü ñîâñåì ïî-äðóãîìó, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íàì ñ Äæåííè... Íàøà íàñòîÿùàÿ æèçíü — âîò â ýòîì îíà è åñòü â êîíå÷íîì ñ÷åòå — âî âçãëÿäå ðåáåíêà, äåðæàùåãî èãðóøêó, â äóíîâåíèè âåòðà, ëàñêàþùåãî äåðåâüÿ, â èãðå áåñêîíå÷íûõ âîä, òåêóùèõ ïî êàìíÿì... Ïî÷åìó ìû íå æèëè ïî-äðóãîìó?

Ñâÿùåííèê. Íå çíàþ.

Êàïèòàí. Ó ìåíÿ âäðóã òàêîå ÷óâñòâî, îòåö, ÷òî ñóùåñòâóåò ñîâñåì äðóãîé ìèð... ðîäèíà, êîòîðàÿ íàñ íå ðàçäåëÿåò! Ó êîãî åå íåò ïîâñþäó — ó òîãî åå íåò íèãäå. Íå òî ÷òîáû âñå çàîäíî — ÿ íå ýòî èìåþ â âèäó. Íåëüçÿ áûòü áðàòîì äðóãèì ëþäÿì, åñëè òû îòðåêñÿ îò ñàìîãî ñåáÿ... Ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî ñóùåñòâóåò ðîäèíà, êîòîðóþ íàäî íàéòè... ðîäèíà, êîòîðàÿ ïðîõîäèò ÷åðåç âñþ çåìëþ... (Âäðóã ðàçðàæàåòñÿ ñìåõîì.) Íàäî áûëî æèòü èíà÷å... ß ãîâîðþ òàê, êàê áóäòî ÿ óæå ìåðòâ.

Âõîäèò åôðåéòîð ñ îáóãëåííûìè ïîëåíüÿìè è êëàäåò èõ íà ïîë.

Ñâÿùåííèê. Âîò ýòî õîðîøî! Íàì íóæíî ïå÷ü ìíîãî õëåáà...

Åôðåéòîð îïÿòü óõîäèò.

×òî æå òû ìåäëèøü?

Êàïèòàí. Òû âñå âðåìÿ ãîâîðèøü, ÷òî íàì íóæíî ïå÷ü ìíîãî õëåáà è, åñëè ìû òàê è áóäåì ïå÷ü, ýòî áîã çíàåò ñêîëüêî áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ — âñå ïå÷ü è ïå÷ü... À îòêóäà, êñòàòè, ó òåáÿ ñòîëüêî çåðíà?

Ñâÿùåííèê. Äà-à, çåðíî...

Êàïèòàí. Îòêóäà îíî?

Ñâÿùåííèê. Íàâåðíîå, çà ñ÷åò æèâûõ.

Êàïèòàí. Îíè áóäóò ãîëîäàòü?

Ñâÿùåííèê. Ýòî çåðíî, êîòîðîå ìîæíî áûëî áû ïîñåÿòü çà âñå ýòè ãîäû íà ïîëÿõ ñðàæåíèé. Îíî ïîãèáëî íà âîéíå. Ïîýòîìó îíî íàøå.

Êàïèòàí. ß òåáÿ íå ïîíèìàþ.

Ñâÿùåííèê. Ïðîñòî ÿ ñåáå òàê ýòî ïðåäñòàâëÿþ.

Êàïèòàí. Êàê òû äóìàåøü, îòåö, Äæåííè òîæå áóäåò ãîëîäàòü? È äåòèøêè? Îíè æå íå âèíîâàòû! Âåäü îíè íå âèíîâàòû!

Âîçâðàùàåòñÿ ëåéòåíàíò.

Ëåéòåíàíò. ß íàøåë ðîäíèê.

Ñâÿùåííèê. Âîò ýòî õîðîøî...

Ëåéòåíàíò. Òåïåðü íàì íóæíà êðóæêà...

Ñâÿùåííèê. Êðóæêà ó ìàëü÷èêà.

Ëåéòåíàíò óõîäèò.

Ñëàâíûå ðåáÿòà...

Êàïèòàí. Êàê òû, ñîáñòâåííî, ñþäà ïîïàë?

Ñâÿùåííèê. Ýòî áûëî äàâíî.

Êàïèòàí. Êîãäà?

Ñâÿùåííèê. Â ïîñëåäíþþ âîéíó, ïåðåä ýòîé. ß áûë ñîëäàòîì...

Êàïèòàí. È òû òîæå...

Ñâÿùåííèê. Ó ìåíÿ áûëà íåâåñòà, à ÿ áûë ñîëäàòîì. Ãîñïîäè, êàê ìîëîäû ìû áûëè! Îíà ñêàçàëà, ÷òî áóäåò æäàòü ìåíÿ, ïîêà ÿ íå âåðíóñü, è ÿ äî ñèõ ïîð ñ÷èòàþ, ÷òî îíà áûëà êðàñàâèöåé. Îíà ìàõàëà ìíå êðàñíûì ïëàòêîì, êàêèå ó íàñ íîñÿò êðåñòüÿíñêèå äåâóøêè. Áîëüøå ÿ åå íå âèäåë.

Êàïèòàí. Ïî÷åìó?

Ñâÿùåííèê. Ìû ïðèáûëè íà ôðîíò, ÿ áûë ðàíåí, ïîòîì ïîïàë â ïëåí. Òðè ãîäà áûë â ïëåíó... À äåâóøêà âñå áûëà ìíå âåðíà, äàæå êîãäà ðåøèëà, ÷òî ÿ ïîãèá. Ïîçæå, êîãäà ÿ âåðíóëñÿ äîìîé, ÿ óçíàë, ÷òî îíà äàâíî óæå â ìîíàñòûðå. Íå çíàþ, äîøåë ëè äî íåå ñëóõ, ÷òî ÿ âåðíóëñÿ. Ìû õîòåëè áûòü êðåñòüÿíàìè, êàê íàøè ðîäèòåëè. ß íå çíàþ äàæå, æèâà ëè åùå ìîÿ íåâåñòà. Çäåñü ÿ áëèæå ê íåé, ÷åì ãäå-ëèáî.

Êàïèòàí. Â ìîíàñòûðå...

Ñâÿùåííèê. Äà, ýòî âñåãäà áûë î÷åíü òèõèé ìîíàñòûðü... Òîãäà â íåì æèë îäèí-åäèíñòâåííûé ìîíàõ, áîëüíîé ðóññêèé. Ìû âìåñòå ñäåëàëè àëòàðü — ñåé÷àñ åãî îïÿòü çàñûïàëî. Ïî âîñêðåñåíüÿì îí ïåë êðåñòüÿíàì... Ìû ïîìîãàëè èì óáèðàòü óðîæàé, íîñèëè óñîïøèõ íà êëàäáèùå, äåëàëè ñâå÷è... Ó íàñ áûëè äâå ñâîèõ êîçû. À ïîòîì ìû ïîõîðîíèëè è åãî, è êðåñòüÿíå ïåëè äëÿ íåãî êàê óìåëè... Äâåíàäöàòü ëåò ÿ áûë çäåñü îäèí, ïîêà íå íàñòàë òîò âå÷åð.

Êàïèòàí. Êàêîé âå÷åð?

Ñâÿùåííèê. Ìíîãî íåäåëü ïîäðÿä ìèìî ìîíàñòûðÿ øëè ÷óæèå òàíêè, çàõîäèëè ñîëäàòû, ïðîâåðÿëè ïîãðåáà è óõîäèëè... Îäíàæäû óòðîì äåðåâíþ ïîäîæãëè, à âå÷åðîì îíè ïðèâåëè äâàäöàòü îäíîãî çàëîæíèêà, è âñå ñëó÷èëîñü î÷åíü áûñòðî: èõ ïîñòàâèëè ïåðåä ìîãèëîé — ñòàðèêîâ, æåíùèí, äåòåé... Îíè ïåëè, äî òåõ ïîð, ïîêà íå áûë ðàññòðåëÿí ïîñëåäíèé.

Êàïèòàí. Òû ñàì ýòî ñëûøàë, îòåö?

Ñâÿùåííèê. Ìåíÿ çàñòàâèëè ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî ÿ ýòîãî íå ñëûøàë.

Êàïèòàí. È òû ïîêëÿëñÿ?

Ñâÿùåííèê. Äà.

Êàïèòàí. Ïî÷åìó?

Ñâÿùåííèê. Èñïóãàëñÿ. Îí ñ÷èòàë äî äåñÿòè. Êîãäà äîøåë äî ñåìè, ÿ èñïóãàëñÿ. È ïîêëÿëñÿ. À ïîòîì îíè âåðíóëèñü è ñêàçàëè: ìû áîëüøå íå âåðèì êëÿòâàì!

Êàïèòàí. È íå áåç îñíîâàíèÿ...

Ñâÿùåííèê. Òàê âîò è ìåíÿ ðàññòðåëÿëè.

Êàïèòàí. À äàëüøå?

Ïîÿâëÿåòñÿ Êàðë— ñàìîóáèéöà.

Êàðë. Ýòî ÿ ðàññòðåëÿë èõ. ß ñäåëàë ýòî ïî ïðèêàçó...

Îíè åãî íå çàìå÷àþò.

Êàïèòàí. Äàëüøå!

Ñâÿùåííèê. Ýòî íå ñêîðî êîí÷èòñÿ. Äàæå ñðåäè ìåðòâûõ ìíîãèå âñå åùå äóìàþò î ìåñòè. Íàâåðíîå, ýòî íî ñêîðî êîí÷èòñÿ — ïîêà íè÷åãî áîëüøå íå îñòàíåòñÿ.

Êàïèòàí. ×òî òû õî÷åøü ýòèê ñêàçàòü?

Ñâÿùåííèê. ß õî÷ó ñêàçàòü — ïîêà íè÷åãî áîëüøå íå îñòàíåòñÿ îò âñåõ ýòèõ óæàñîâ.

Êàïèòàí. Òû ãîâîðèøü òàê, áóäòî îíè âèíîâàòû â òîì, ÷òî ñ íèìè òàê ðàñïðàâèëèñü, è áóäòî îíè äîëæíû çà âñå ðàñïëà÷èâàòüñÿ!

Ñâÿùåííèê. Òî, ÷òî ìû ñòàëè èõ æåðòâàìè, åùå íå çíà÷èò, ÷òî ìû áûëè õîðîøèìè ëþäüìè.

Êàïèòàí. À òå, êòî ýòî ñäåëàë?

Ñâÿùåííèê. Ïóñòü êàæäûé äóìàåò î ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ãðåõàõ.

Êàïèòàí. Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî ïðîùàåøü óáèéö?

Ñâÿùåííèê. ß íå ñóäüÿ, äðóã ìîé, ÿ äàæå ïðîùàòü íå ìîãó. ß áîÿëñÿ, êàê è ìíîãèå äðóãèå. ß áóäó ëîâèòü ðûáó êàê óìåþ, áóäó ïå÷ü èì õëåá, ïîêà îíè ïðîñÿò — ïîêà îíè âî ìíå íóæäàþòñÿ...

Êàïèòàí. È çà÷åì âñå ýòî?

Ñâÿùåííèê. Íàâåðíîå, ìû âñå áóäåì çäåñü äî òåõ ïîð, ïîêà íå óçíàåì æèçíü, êîòîðóþ ìîãëè áû âåñòè âìåñòå äðóã ñ äðóãîì. Äî òåõ ïîð ìû áóäåì çäåñü. Ýòî ïîêàÿíèå — íàøå ïðîêëÿòèå è íàøå ñïàñåíèå.

Êàðë (ïîäõîäèò áëèæå). Ýòî ÿ èõ ðàññòðåëÿë. ß ñäåëàë ýòî ïî ïðèêàçó...

Îíè åãî íå çàìå÷àþò.

Êàïèòàí. ß ïîíÿë, îòåö. Íî ÿ íå çíàþ, êàê ìíå ýòî ñêàçàòü ìîèì ðåáÿòèøêàì — îíè æå òàêèå åùå ìàëåíüêèå.

Ñâÿùåííèê. À ÷òî òåáå èì ãîâîðèòü?

Êàïèòàí. Áåíäæàìèí... Îí õîòåë ñòàòü ïîýòîì! Îí ñêàçàë ìíå ýòî â ïîñëåäíèé âå÷åð, êîãäà ÿ â ïåðâûé ðàç ñ íèì çàãîâîðèë. Êàê òû äóìàåøü, îí ñòàë áû ïîýòîì?

Ñâÿùåííèê. Ìíîãîå ìîãëî áû ñòàòü...

Êàïèòàí. Òàê êàê æå ìíå èì ýòî ñêàçàòü: ÷òî òàì, ãäå ìû íàõîäèìñÿ,— ýòî óæå ñìåðòü... Îíè ê ýòîìó íå ãîòîâû — îíè æå åùå íå æèëè.

Ñëûøíî ïåíèå.

Êàðë. Îïÿòü îíè ïîþò!.. (Ïàäàåò íà êîëåíè.)

Êàïèòàí. Êòî ýòî òàêîé?

Ñâÿùåííèê. Âñå äîðîãè ïðèâîäÿò åãî ñþäà... Ýòî Êàðë, ìîëîäîé ÷åëîâåê, êîòîðûé èùåò ñâîþ ìàòü.

Êàðë (êðè÷èò). Ýòî ÿ èõ ðàññòðåëÿë, ÿ, ÿ!

Ñâÿùåííèê. ß ýòî çíàþ, Êàðë... Çäåñü åñòü æåíùèíà, êîòîðóþ òû ðàññòðåëÿë; îíà ãîâîðèò, ÷òî îíà òâîÿ ìàòü.

Êàðë. Ýòîãî íå ìîæåò áûòü!

Ñâÿùåííèê. Õî÷åøü óâèäåòü åå?

Êàðë. Ìîþ ìàòü?

Ñâÿùåííèê. Õî÷åøü óâèäåòü åå?

Êàðë. Êàê æå ýòî ìîæåò áûòü...

Ñâÿùåííèê. Âñå ìàòåðè åäèíû, Êàðë... Âñå ìàòåðè åäèíû... Õî÷åøü óâèäåòü åå?

Êàðë (çàêðûâàåò ãëàçà ðóêàìè). Ãîñïîäè!



Êàðòèíà øåñòàÿ



Ìàðèÿ îäíà.

Ìàðèÿ. Ìîæåò, âåñíà óæå ïðèøëà... Ñ äåðåâüåâ êàïëåò — ýòî òàåò ñíåã, ïîòîìó ÷òî ñîëíöå ñîãðåâàåò çåìëþ. Îíî ñâåòèò íå âåçäå; çà ëåñàìè åùå äëèííûå òåíè, òàì ïðîõëàäíî è âëàæíî, ïîä íîãàìè ïðåëàÿ ëèñòâà ïðîøëûõ îêòÿáðåé. Íî íåáî — î, ìåæäó ñòâîëàìè ïîâñþäó íåáî, ìîðå ñèíåâû... À âîò áàáî÷êà... Òû íè÷åãî ýòîãî íå âèäåë, ìàëåíüêèé ìîé, ïîòîìó ÿ òåáå è ãîâîðþ: êàê ïðåêðàñíà çåìëÿ, îñîáåííî âåñíîé — ïîâñþäó æóð÷àíüå, òåìíûå ïàøíè æàæäóò ñâåòà, ëþäè óäîáðÿþò èõ íàâîçîì, îò ëîøàäåé èäåò ïàð. Òû íè÷åãî ýòîãî íå âèäåë... Ó âëþáëåííûõ â âîëîñàõ çàïóòàëîñü ñîëíöå, êàê ðàñïëàâëåííîå ñåðåáðî. Âå÷åð òåïëûé-òåïëûé, è ìîæíî ñëûøàòü ïòè÷èé ãîìîí è ÷óâñòâîâàòü âîçäóõ, è òðåâîãó íàáóõøèõ ïî÷åê, è äàëü ïîëåé... Òû óìåð, ìîé ìàëü÷èê, òàê è íå óâèäåâ íè îäíîé ïî÷êè, íè îäíîé ïòè÷êè, âñïàðõèâàþùåé ó íàñ èç-ïîä íîã, íå óâèäåâ äàæå âîðîíû, ëåòÿùåé íàä áóðîé ïàøíåé... Ïîòîìó ÿ òåáå è ãîâîðþ: êàê ïðåêðàñíà çåìëÿ, îñîáåííî âåñíîé — ïîâñþäó æóð÷àíüå, ýòî òàåò ñíåã, ïîòîìó ÷òî ñîëíöå ñîãðåâàåò çåìëþ...

Ïîÿâëÿåòñÿ Áåíäæàìèí.

Áåíäæàìèí. Âû íå ìîæåòå ñêàçàòü ìíå, ãäå ìû? ß áûë ëåò÷èêîì... ß íå âñòðåòèë íè îäíîãî ÷åëîâåêà, íå ó êîãî äàæå ñïðîñèòü. Îíè íàñ ñáèëè: ãëóáîêîé íî÷üþ, â äîæäü. Äà. È âîò ìû íå çíàåì, ãäå ìû... Àõ, äà...

Ìàðèÿ. Ïî÷åìó âû âäðóã çàìîë÷àëè?

Áåíäæàìèí. Âû ïðàâû.

Ìàðèÿ. Â ÷åì?

Áåíäæàìèí. Íàâåðíîå, ìû âðàãè...

Ìàðèÿ. Ìû æå íå çíàåì äðóã äðóãà.

Áåíäæàìèí. ß òàê ðàä, ÷òî âû çäåñü! Êîãäà ÿ ïðîáèðàëñÿ ïî ïîëÿì — ÷óäåñíûé äåíü, ðûæåâàòûå ïàñòáèùà, ïîñëåäíèé ñíåã â òåíè, ëîøàäè, áóðàÿ ïàøíÿ, ãëîòàþùàÿ ñîëíöå, ãîëóáîé äåíü, äåíü, êàê èç ÿðêîãî ñòåêëà, ðàäîñòíûé äåíü, âèäèò áîã, — à ìíå âñå êàçàëîñü — ÿ áðåäó ïî Ìàðñó; íè÷òî ìåíÿ íå ðàäóåò.

Ìàðèÿ. À ðàçâå âû íå âèäåëè íàøèõ êðåñòüÿí — â ýòî âðåìÿ îíè êàê ðàç óäîáðÿþò ïîëÿ íàâîçîì.

Áåíäæàìèí. Ýòî âû î ñòàðèêå, êîòîðûé íè÷åãî íå ñëûøèò?

Ìàðèÿ. À ìîëîäûå ïàðíè ñåé÷àñ íå íà ïàøíå.

Áåíäæàìèí. ß îêëèêíóë åãî, íî, ïî-ìîåìó, îí íå ñëûøèò. ß êðè÷àë èçî âñåõ ñèë. Ïî-ìîåìó, îí è íå âèäèò: ÿ ïîêàçûâàë åìó êîëüöî... Ýòî êîëüöî íàøåãî êàïèòàíà. (Ñàäèòñÿ ê Ìàðèè.) ß òàê ðàä, ÷òî âû ìåíÿ ñëóøàåòå! Ìåíÿ çîâóò Áåíäæàìèí.

Ìàðèÿ. À ìåíÿ Ìàðèÿ.

Áåíäæàìèí. Ïîñìîòðèòå, ÷òî ÿ íàøåë.

Ìàðèÿ. ×òî ýòî?

Áåíäæàìèí. Ïî-ìîåìó, îêàìåíåëîñòü.

Ìàðèÿ. Îêàìåíåëîñòü?

Áåíäæàìèí. Ìû ó÷èëè ýòî â øêîëå. Ýòî áûë ìàëåíüêèé çâåðåê; îí æèë, êîãäà åùå íå áûëî ëþäåé — Àäàìà è Åâû...

Ìàðèÿ. È ýòî âñå òî÷íî èçâåñòíî?

Áåíäæàìèí. Î äà, èçâåñòíî î÷åíü ìíîãîå.

Ìàðèÿ. Îòêóäà?

Áåíäæàìèí. Òî, ÷òî âû äåðæèòå ñåé÷àñ â ðóêàõ, — ýòî äíî ìîðÿ, êîòîðîå êîãäà-òî ïîêðûâàëî íàøè ñòðàíû, — äðåâíåãî-äðåâíåãî ìîðÿ. Òàì æèë ýòîò ìàëåíüêèé çâåðåê, ïëàâàë â íåì è óìåð è îïóñòèëñÿ íà äíî, êîòîðîå çà òûñÿ÷åëåòèÿ îêàìåíåëî. Ïðèøëè ëåäíèêè, ïîòîì îïÿòü ðàñòàÿëè, ïî êðàéíåé ìåðå íåíàäîëãî: íàäî âñåì ýòèì ðàçðîññÿ äåâñòâåííûé ëåñ, ïîÿâèëèñü îáåçüÿíû, ëþäè — ãðåêè è êèòàéöû — ïî êðàéíåé ìåðå, íåíàäîëãî... Âèäèòå, êàêàÿ ýòî êðàñèâàÿ øòóêà? Îñòàëàñü òîëüêî ôîðìà.

Ìàðèÿ. Ïî-ìîåìó, ýòî áûëà óëèòêà.

Áåíäæàìèí. Ìîæåò áûòü.

Ìàðèÿ. Òû äàæå íå âèäåë óëèòêè, ìàëåíüêèé ìîé!

Áåíäæàìèí. Ó âàñ åñòü ñûí?

Ìàðèÿ. Äà. Îí óìåð.

Áåíäæàìèí. Ýòî ìû åãî óáèëè?

Ìàðèÿ. Òû?

Áåíäæàìèí. Ìîæåò áûòü, ýòî ìû åãî óáèëè.

Ìàðèÿ. Îíè ñêàçàëè: ïðîñòî âçðûâíîé âîëíîé... ß õîòåëà óáåæàòü â ëåñ, âûáåæàëà íà óëèöó. Îí áûë ó ìåíÿ íà ðóêàõ, íî óëèöà âñÿ ãîðåëà. È âäðóã ó ìåíÿ âûðâàëî åãî èç ðóê... Ýòî âñå, ÷òî ÿ åùå óñïåëà óâèäåòü.

Áåíäæàìèí. Ìîæåò áûòü, ýòî ìû åãî óáèëè.

Ìàðèÿ. Ïî÷åìó âû òàê ñìîòðèòå íà ìåíÿ?

Áåíäæàìèí. Ìû ìîãëè áû ëþáèòü äðóã äðóãà... ß åùå íå ëþáèë íè îäíîé äåâóøêè.

Ìàðèÿ. Íèêîãäà?

Áåíäæàìèí. Î, âèäåë ÿ èõ ìíîãî è óæàñíî ðàäîâàëñÿ, êîãäà íåêîòîðûå èç íèõ ñàäèëèñü â òîò æå òðàìâàé èëè îñòàíàâëèâàëèñü ïåðåä òîé æå âèòðèíîé — ìîæåò áûòü, èç-çà ìåíÿ. Íåò, âèäåë ÿ èõ ìíîãî! È ÿ ÷àñòî õîäèë ãóëÿòü, âîò êàê ñåé÷àñ: ÿ î÷åíü ëþáèë âåñíó, — íî âñåãäà îäèí. Òàê ìíîãî âèäèøü, êîãäà áðîäèøü îäèí, òàê ìíîãî ñëûøèøü...

Ìàðèÿ. Äà-äà...

Áåíäæàìèí. Ðîäíèêè...

Ìàðèÿ. Äà-äà...

Áåíäæàìèí. È âñå ïîëíî êàêîãî-òî îæèäàíèÿ... ß ÷àñòî ñàäèëñÿ — âîò êàê ñåé÷àñ — è êóðèë òðóáêó, êàê âçðîñëûé, è î ÷åì òîëüêî íå äóìàë... À åùå êîãäà ëåæèøü íà ñïèíå, ïîëîæèâ ðóêè çà ãîëîâó, è â íåáå ïëûâóò îáëàêà... ß èíîãäà óõîäèë äàëåêî-äàëåêî, íàóãàä, ïî ïîëÿì, êóäà ãëàçà ãëÿäÿò... À âåñíîé áðåäåøü ïî ëåñó, ìåæäó ñòâîëàìè ñïëîøíîå íåáî, ñèíåâà, âåòåð, — ñ âàìè òàêîå áûâàåò?

Ìàðèÿ. ×òî?

Áåíäæàìèí. È âñå ïîëíî êàêîãî-òî îæèäàíèÿ... îñîáåííî âåñíîé...

Ìàðèÿ. Äà, ýòî ìíå çíàêîìî.

Áåíäæàìèí. ß åùå íè ðàçó íå ñèäåë ñ äåâóøêîé, âîò êàê ñåé÷àñ. Ïîñëå øêîëû ñðàçó íà÷àëàñü âîéíà, ÿ ñòàë ëåò÷èêîì... (Ðàçãëÿäûâàåò ñâîþ êàìåííóþ íàõîäêó.) Ïî-ìîåìó, ìû ìîãëè áû ïîëþáèòü äðóã äðóãà.

Ïîÿâëÿþòñÿ Ãåðáåðò, ñîëäàò è ó÷èòåëü ñ çàâÿçàííûìè ãëàçàìè.

Ãåðáåðò. Âîò çäåñü.

Ñîëäàò. Îñîáî îïàñíûé?

Ãåðáeðò. Ñòðåëÿòü â ãðóäü.

Ñîëäàò. Îáûêíîâåííûé ïðåäàòåëü...

Ãåðáåðò. Îãîíü ïî êîìàíäå.

Ñîëäàò óõîäèò,

È çàïîìíèòå îäíî...

Ó÷èòåëü. ×òî ìåíÿ ñåé÷àñ ðàññòðåëÿþò. ß çíàþ.

Ãåðáåðò. Çàïîìíèòå îäíî: åñëè âû çàêðè÷èòå, íèêòî âàñ íå óñëûøèò.

Ó÷èòåëü. ß íå çàêðè÷ó.

Ãåðáåðò. Åñëè âû ñîõðàíèòå ïîðàçèòåëüíóþ âûäåðæêó, âñå ðàâíî íèêòî ìíå íå ïîìåøàåò, ïîòîìó ÷òî íèêòî íè÷åãî íå óâèäèò.

Ó÷èòåëü. Ñòðåëÿéòå!

Ãåðáåðò. Ñòðåëÿòü áóäóò òîëüêî ïî ìîåìó ïðèêàçó.

Ó÷èòåëü. ×åãî âû åùå õîòèòå? ß âñå ïîäïèñàë ñ çàâÿçàííûìè ãëàçàìè. ×åãî âû åùå õîòèòå?

Ãåðáåðò. ×òîáû âû óçíàëè, ÷òî âû ïîäïèñûâàëè ñ çàâÿçàííûìè ãëàçàìè,— òîëüêî è âñåãî.

Ó÷èòåëü. ß íå õî÷ó ýòîãî çíàòü.

Ãåðáåðò. Õîòèòå âû èëè íå õîòèòå.

Ó÷èòåëü. Ñòðåëÿéòå!

Ãåðáåðò. Ãîñïîäèí ó÷èòåëü!

Ó÷èòåëü (ïîâîðà÷èâàåò ãîëîâó). Êòî ñî ìíîé ãîâîðèò?

Ãåðáåðò. Ïîéìèòå îäíî: âû ñòîèòå çäåñü íå íà çíàìåíèòîé êàðòèíå, êîòîðóþ ïîêàçûâàþò ó÷åíèêàì, è çà âàìè íå çîëîòîé ôîí, à ÿìà — áåç íàäåæäû, ÷òî êòî-íèáóäü âàñ óâèäèò.

Ó÷èòåëü. Êòî ñî ìíîé ãîâîðèò?

Ãåðáåðò. Ïîéìèòå îäíî: âàøà ñìåðòü... íèêòî î íåé íå óçíàåò, íèêòî íå èçîáðàçèò åå íà õîëñòå, íèêòî íå áóäåò âîñõèùàòüñÿ åþ â ãàëåðåå. Âû óìèðàåòå íå ïî çàêîíàì ïðåêðàñíîãî — ïåðåäíèé ïëàí, öåíòð, ôîí, îñâåùåíèå...

Ó÷èòåëü. Çà÷åì âñå ýòî?

Ãåðáåðò. Çà÷åì?

Ó÷èòåëü. Äà, â ýòó ìèíóòó — çà÷åì?

Ãåðáåðò. Ïîéìèòå îäíî: â òó æå ñàìóþ ìèíóòó, êîãäà âàñ ðàññòðåëÿþò, êðåñòüÿíå áóäóò ðàçáðàñûâàòü íàâîç íà ïîëÿõ, ïòèöû áóäóò ïåòü, ñîëäàòû áóäóò åñòü èç ñâîèõ êîòåëêîâ è ñêâåðíîñëîâèòü, ãîñóäàðñòâåííûå äåÿòåëè áóäóò âûñòóïàòü ïî ðàäèî, ÿ çàêóðþ ñèãàðåòó, à äðóãîé áóäåò ñèäåòü íà ñîëíöå è ëîâèòü ðûáó, äåâóøêè áóäóò òàíöåâàòü, èëè âÿçàòü, èëè ìûòü ïîñóäó, áàáî÷êè áóäóò ïîðõàòü íàä ëóãàìè, ïîåçä áóäåò ïðîäîëæàòü ñâîé ïóòü áåç ìàëåéøåãî òîë÷êà, à êòî-òî áóäåò ñèäåòü íà êîíöåðòå è áóðíî àïëîäèðîâàòü. Âàøà ñìåðòü, ãîñïîäèí ó÷èòåëü,— ýòî óæå ðåøåííàÿ ìåëî÷ü: åå âîîáùå íå çàìåòÿò íà õîëñòå æèçíè...

Ó÷èòåëü. Îòêóäà âû ìåíÿ çíàåòå?

Ãåðáåðò. Ïî øêîëå, ãîñïîäèí ó÷èòåëü.

Ó÷èòåëü. Êòî âû òàêîé?

Ãåðáåðò. Âû ìîãëè áû óçíàòü ìåíÿ. Ó âàñ áûëî äîñòàòî÷íî âðåìåíè. Íî ÿ çíàþ, ÷åëîâåê-òî äëÿ âàñ êàê ðàç íè÷åãî íå çíà÷èò. Ó âàñ ýòî íàçûâàåòñÿ ãóìàíèçìîì...

Ó÷èòåëü. Ðàäè áîãà, êòî âû?

Ãåðáåðò. Âàø ó÷åíèê. (Ïîäõîäèò ê íåìó.) ß ñíèìó ó âàñ ïîâÿçêó ñ ãëàç, ÷òîáû âû ñìîãëè óáåäèòüñÿ, êòî ÿ òàêîé. (Ñðûâàåò ïîâÿçêó.)

Ó÷èòåëü. Ãåðáåðò?!

Ãåðáåðò. Íå ñîìíåâàéòåñü íè ñåêóíäû â òîì, ÷òî âàñ ðàññòðåëÿþò.

Ó÷èòåëü. Ãåðáåðò, ýòî òû?

Ãåðáåðò. ß ïîêàæó âàì òî, ÷åãî âû íàì íèêîãäà íå ïîêàçûâàëè: ðåàëüíîñòü, ïóñòîòó, íè÷òî...

Ó÷èòåëü. ß òåáÿ íå ïîíèìàþ.

Ãåðáåðò. Ïîòîìó âû çäåñü è ñòîèòå.

Ó÷èòåëü. Ïî÷åìó?

Ãåðáåðò. Âàøà êàçíü áóäåò àáñîëþòíîé. Ìû ðàññòðåëÿåì íå òîëüêî âàñ, íî è âàøè ñëîâà, âàøè ìûñëè — âñå, ÷òî âû íàçûâàåòå âåëè÷èåì äóõà,— âàøè ìå÷òàíèÿ, âàøè öåëè, âàøè âçãëÿäû, êîòîðûå, êàê âû âèäèòå, îêàçàëèñü ëîæüþ... (Ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê ñîëäàòàì.) Çàðÿäèòü ðóæüÿ! (Ñíîâà ó÷èòåëþ.) Åñëè áû âñå, ÷åìó âû íàñ ó÷èëè, — âåñü ýòîò ãóìàíèçì è òàê äàëåå, — åñëè áû âñå ýòî áûëî ïðàâäîé, ðàçâå ìîãëî áû ñëó÷èòüñÿ, ÷òîáû âàø ëó÷øèé ó÷åíèê ñòîÿë âîò òàê ïåðåä âàìè è âåëåë ðàññòðåëÿòü âàñ, ñâîåãî ó÷èòåëÿ, êàê ïîéìàííîãî çâåðÿ?

Ó÷èòåëü. Âîçìîæíî, ÿ è ñàì íå çíàë, íàñêîëüêî áûëî âåðíî âñå òî, ÷åìó ÿ ó÷èë ëþäåé âñþ æèçíü; ñàì íå äî êîíöà âåðèë â òî, ÷òî ãîâîðèë...

Ãåðáåðò. Ýòî, êîíå÷íî, âîçìîæíî.

Ó÷èòåëü. Î, ÿ ïîíÿë ñìûñë ýòîãî ñîâïàäåíèÿ... Ïîòîìó ÷òî, â ñóùíîñòè, íå ñëó÷àéíî, ÷òî èìåííî òû, Ãåðáåðò, èìåííî òû ñîâåðøàåøü ýòî ïðåñòóïëåíèå.

Ãåðáåðò. Äà, íå ñëó÷àéíî.

Ó÷èòåëü. ß ÷àñòî ãîâîðèë î ñóäüáå, â ïåðâûé ðàç ÿ â íåå âåðþ!

Ãåðáåðò. Íî ýòî è íå ñîâïàäåíèå.

Ó÷èòåëü. À ÷òî æå?

Ãåðáåðò. ß ñàì âûçâàëñÿ ñäåëàòü ýòî.

Ó÷èòåëü. Òû?

Ãåðáåðò. ß.

Ó÷èòåëü. Ïî÷åìó?

Ãåðáåðò. Ïî÷åìó... Ïîìíèòå òî óòðî, êîãäà ìû ïðèøëè ê âàì â ó÷èòåëüñêóþ... Ðå÷ü øëà î ñâîáîäå äóõà, êîòîðîé âû íàñ ó÷èëè... Ìû ïðèíåñëè âàì ó÷åáíèê è ñêàçàëè: âîò ýòèõ è âîò ýòèõ òèïîâ ìû ó÷èòü íå áóäåì... Äà, ìû âàì óãðîæàëè. Ìû ó âàñ íà ãëàçàõ âûðâàëè ñòðàíèöû, êîòîðûå ñ÷èòàëè ëæèâûìè. À ÷òî ñäåëàëè âû?

Ó÷èòeëü. ß æå íå ìîã çàùèùàòüñÿ.

Ãåðáåðò. ×òî âû ñäåëàëè?

Ó÷èòåëü. Ó ìåíÿ áûëà ñåìüÿ. Òîãäà åùå áûëà...

Ãåðáåðò. Âû îáúÿñíÿåòå ýòî ñåìüåé, à ìû — òðóñîñòüþ — òî, ÷òî íàì òîãäà îòêðûëîñü. Âû âîñõèùàëèñü ìóæåñòâîì â ñòèõàõ íàøèõ ïîýòîâ, î äà, è ýòî ÿ òîãäà çàâàðèë âñå ýòî ãëóïîå äåëî — ÿ õîòåë ïîêàçàòü ñâîèì òîâàðèùàì, ÷òî òàêîå íà ñàìîì äåëå âåëè÷èå äóõà, êîòîðîãî ó íèõ íå áûëî è êîòîðîå îíè ïîòîìó íàçûâàëè òðåïîòíåé, èäèîòû. È êóäà æå îíî äåëîñü, ýòî âåëè÷èå? Äóõ ñäàëñÿ! Ìû ñòó÷àëèñü â äâåðü, à çà íåé áûëà ïóñòîòà. Êàêîå ðàçî÷àðîâàíèå! Òîâàðèùè-èäèîòû áûëè ïðàâû. Âñå ýòî áûëà òðåïîòíÿ — âñå, ÷åìó íàñ ó÷èëè.

Ó÷èòåëü. È ïîòîìó ìû çäåñü ñòîèì?

Ãåðáåðò. Åäèíñòâåííîå, âî ÷òî ÿ â ýòó ìèíóòó âåðþ è áóäó âåðèòü ïîñëå òîãî, êàê âû óæå áóäåòå ëåæàòü íà ýòîé çåìëå...

Ó÷èòåëü. Âî ÷òî æå?

Ãåðáåðò. Ïðåñòóïíèê — òàê âåäü âû ìåíÿ íàçâàëè,— îí áëèæå ê âåëè÷èþ äóõà, îí ñèëîé âûçûâàåò åãî, îí áëèæå ê íåìó, ÷åì øêîëüíûé ó÷èòåëü, êîòîðûé ðàçãëàãîëüñòâóåò î äóõå è ëæåò ïðè ýòîì... Ýòî âñå, ÷òî ÿ õîòåë ñêàçàòü.

Ó÷èòåëü. Ýòî âñå...

Ãåðáåðò. ß áóäó óáèâàòü äî òåõ ïîð, ïîêà ýòîò âàø äóõ, åñëè îí ñóùåñòâóåò, íå âûéäåò îòòóäà, ãäå îí ïðÿ÷åòñÿ, è íå îñòàíîâèò ìåíÿ. Íàñ áóäóò ïðîêëèíàòü, î äà, âåñü ìèð áóäåò ïðîêëèíàòü íàñ åùå öåëûå âåêà. Íî ýòî ìû, ìû îäíè çàñòàâèëè äóõ âûéòè íà ñâåò áîæèé — ðàçâå ÷òî ìèð ðóõíåò âìåñòå ñ íàìè, åñëè îêàæåòñÿ, ÷òî åãî íå ñóùåñòâóåò, ýòîãî íåïîáåäèìîãî âåëè÷èÿ äóõà. (Ïîâîðà÷èâàåòñÿ.) Ïðèãîòîâèòüñÿ! (Óõîäèò.)

Ó÷èòåëü. Ýòî âñå. Ãåðáåðò áûë ìîèì ëó÷øèì ó÷åíèêîì.

Ãîëîñ Ãåðáåðòà (âäàëè). Îäíèì çàëïîì — îãîíü!

Òèøèíà.

Ó÷èòåëü. Âûñòðåëèëè...

Ãîëîñ Ãåðáåðòà (âäàëè). Çà ìíîé — ìàðø!

Ó÷èòåëü. È òåïåðü îíè ìåíÿ óæå íå ñëûøàò... (Ñòîèò, êàê è ïðåæäå.)

Áåíäæàìèí. Ïî-ìîåìó, îí íàñ âèäèò. ß ñïðîøó åãî, íå õî÷åò ëè îí ïîéòè ñ íàìè.

Ó÷èòåëü. Âû íå ñêàæåòå ìíå, ãäå ìû?

Áåíäæàìèí. Ïîøëè ñ íàìè. Ýòî ìîíàñòûðü, íó ÷òî-òî âðîäå ðàçãðîìëåííîãî ìîíàñòûðÿ, ìû ïî÷åì òàì õëåá, âñå âìåñòå.

Ó÷èòåëü. Êòî?

Ìàðèÿ. Òû æå òàê ÷àñòî ãîâîðèë, ÷òî îíè ïðîñòî äüÿâîëû è ÷òî òû õîòåë áû õîòü ðàç ïîñìîòðåòü íà íèõ — ãëàçà â ãëàçà...



Êàðòèíà ïîñëåäíÿÿ



Íà îñâåùåííîì ïðîñöåíèóìå ïîÿâëÿþòñÿ îñòàâøèåñÿ â æèâûõ: Ýäóàðä â ÷èíå îôèöåðà, Òîìàñ ñ âåíêîì â ðóêàõ, Äæåííè â ÷åðíîé âóàëè è åå äâîå äåòåé, ñòàðøèé èç êîòîðûõ ìàëü÷èê.

Äæåííè. Âîò çäåñü îíè ïîõîðîíåíû?..

Ýäóàðä. Îíè ïîãèáëè íå íàïðàñíî.

Äæåííè. Â ïîñëåäíèé âå÷åð ïåðåä îòúåçäîì îí áûë òàêîé ðàññòðîåííûé. Íå çíàþ ïî÷åìó. Òàêîé áûë ðàññòðîåííûé...

Ýäóàðä. Íå äóìàéòå ñåé÷àñ îá ýòîì, äîðîãàÿ Äæåííè!

Äæåííè. Åñëè áû îí çíàë, ÷òî íàø äîì ëåæèò â ðóèíàõ! Íàø ïðåêðàñíûé áîëüøîé äîì... Ëþäè âñåãäà ïåðåä íèì îñòàíàâëèâàëèñü è ãîâîðèëè, ÷òî ýòî ëó÷øèé äîì â ãîðîäå. Îí òàê ýòèì ãîðäèëñÿ.

Ýäóàðä. Ìû ñíîâà åãî îòñòðîèì, Äæåííè.

Äæåííè. Òàêîé æå, êàêîé áûë?

Ýäóàðä. Òî÷íî òàêîé æå. (Òîìàñó, êîòîðûé íåñåò âåíîê.) Òû êà÷àåøü ãîëîâîé?

Òîìàñ. Æàëêî åãî. Áûë áû îí òåïåðü ñ íàìè, íàø êàïèòàí, òàêîé, êàêèì îí áûë â ïîñëåäíèé äåíü, òåïåðü, êîãäà íàñòóïàåò ìèð. Îí áû ñòàë ñòðîèòü äðóãîå. Æàëêî åãî.

Ýäóàðä. Äàé ìíå âåíîê...

Òîìàñ. Ãîâîðÿò, è çàëîæíèêè ïîõîðîíåíû çäåñü æå. Äâàäöàòü îäèí ÷åëîâåê èç äåðåâíè. Ãîâîðÿò, îíè ïåëè, êîãäà èõ ðàññòðåëèâàëè...

Äæåííè. Ïåëè?

Òîìàñ. Çíàåòå, ÷òî ëþäè ãîâîðÿò? Ãîâîðÿò, îïÿòü îíè ïîþò! Êàæäûé ðàç, êîãäà îíè ñëûøàò âûñòðåëû èëè êîãäà âîîáùå ñîâåðøàåòñÿ êàêàÿ-íèáóäü íåñïðàâåäëèâîñòü, îíè îïÿòü ïîþò!

Ñëûøíî ïåíèå çàëîæíèêîâ.

Äâàäöàòü îäèí ÷åëîâåê...

Çà îñòàâøèìèñÿ â æèâûõ, ñëóøàþùèìè ïåíèå, âîçíèêàåò ñòîë, çà êîòîðûì ñèäÿò â ðÿä ïîãèáøèå: äâàäöàòü îäèí çàëîæíèê, ó êàæäîãî â ðóêå õëåá, ãóáû ñîìêíóòû. Çà íèìè — ñâÿùåííèê, êîòîðûé èõ óãîùàåò, ïîãèáøèå ëåò÷èêè, Ìàðèÿ, ó÷èòåëü è Êàðë, êîòîðûé âñå åùå ñòîèò íà êîëåíÿõ ïåðåä çàëîæíèêàìè, çàêðûâ ëèöî ðóêàìè. Íî æèâûå íå âèäÿò òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò çà èõ ñïèíàìè.

Ýäóàðä. Äðóçüÿ! Åñëè áû âû ìîãëè ñëûøàòü: âîéíà êîí÷èëàñü, ìû ïîáåäèëè...

Êàïèòàí. Ýòî Äæåííè, ìîÿ æåíà. Äæåííè ñ äåòèøêàìè. Âîò òàê îíè èäóò ïî óëèöå. Äæåííè â ÷åðíîì...

Ñûí êàïèòàíà. Ìàìà, ïî÷åìó òû ïëà÷åøü?

Äæåííè. Çäåñü òâîé îòåö, ìàëåíüêèé. Çäåñü òâîé îòåö!

Ñûí. ß åãî íå âèæó.

Äæåííè. Ìû íèêîãäà óæå åãî íå óâèäèì... (Áåççâó÷íî ïëà÷åò.)

Êàïèòàí (ïðèáëèæàåòñÿ ê íåé ñçàäè). Äæåííè, îäíî òîëüêî ñëîâî, ïðåæäå ÷åì òû óéäåøü.

Äæåííè. Ãîñïîäè, î ãîñïîäè!

Êàïèòàí. Íàì íóæíî áûëî æèòü èíà÷å, Äæåííè. Ìû áû ñìîãëè.

Äæåííè. Ãäå öâåòû, ìàëåíüêèé, ãäå öâåòû?

Ñûí. Ìàìà, îíè ñîâñåì ìîêðûå...

Êàïèòàí. Íàø äîì, Äæåííè, — íå îòñòðàèâàé åãî. Íèêîãäà!

Äæåííè. Òàêèå ÷óäåñíûå öâåòû...

Êàïèòàí. Òû ñëûøèøü ìåíÿ, Äæåííè?

Äæåííè. Ïîëîæè èõ òåïåðü ñþäà...

Ñûí. Êóäà, ìàìî÷êà?

Êàïèòàí. Íàø äîì, Äæåííè, — íå îòñòðàèâàé åãî. Íèêîãäà! Ìû íå áûëè â íåì ñ÷àñòëèâû, íåò. Äæåííè! Ìû ìîãëè áû áûòü ñ÷àñòëèâû...

Ìàëü÷èê êëàäåò öâåòû íà çåìëþ.

Äæåííè. Êàê áû îí îáðàäîâàëñÿ, òâîé îòåö, åñëè áû ìîã óâèäåòü òâîè ÷óäåñíûå öâåòû! Åñëè áû îí ìîã óâèäåòü, êàêîé òû õîðîøèé...

Ñûí. Ýòî òû èõ ìíå äàëà, ìàìà.

Äæåííè. Òû äîëæåí áûòü ìóæ÷èíîé, êàê îí.

Êàïèòàí. Äæåííè!

Äæåííè. Îí âñåãäà òîáîé òàê ãîðäèëñÿ...

Êàïèòàí. Òû ìåíÿ íå ñëûøèøü, Äæåííè?

Äæåííè. Âñå áëàãîðîäíîå, âñå ïî÷åòíîå, ê ÷åìó òâîé îòåö âñþ æèçíü ñòðåìèëñÿ...

Êàïèòàí. Ýòî áûëà îøèáêà, Äæåííè, ñàìàÿ áîëüøàÿ îøèáêà!

Äæåííè. Òû, åãî ñûí,— òû ýòî ïðîäîëæèøü.

Êàïèòàí. Äæåííè...

Ñûí. Ìàìà, òû îïÿòü ïëà÷åøü?

Äæåííè çàêðûâàåò ëèöî ðóêàìè è îòâîðà÷èâàåòñÿ.

Êàïèòàí. Îíà íå ñëûøèò ìåíÿ, îòåö. Ñêàæè èì òû! Ïóñòü îí ñòðèæåò îâåö, åìó íå íàäî áûòü ìîèì íàñëåäíèêîì. Ñêàæè èì: ñòàòü ëó÷øå äðóãèõ íèêîìó íå âîçáðàíÿåòñÿ, íî æèòü ëó÷øå äðóãèõ íå äîëæåí íèêòî, ïîêà îí ñàì íå ñòàíåò ëó÷øå äðóãèõ.

Ñâÿùåííèê. Îíè íå ìîãóò íàñ óñëûøàòü.

Êàïèòàí. Òàê êðè÷è èì!

Ñâÿùeííèê. Îíè ýòî óñëûøàò êîãäà-íèáóäü — êîãäà óìðóò.

Ýäóàðä êëàäåò âåíîê.

Ðàäèñò. Òåïåðü îíè êëàäóò âåíîê! ×òîáû ëåã÷å ñòàëî íà äóøå, êîãäà óéäóò. È ëåíòà ñ íàäïèñüþ: ÷òîáû ãîñïîäü áîã ìîã ïðî÷åñòü.

Ýäóàðä. Äðóçüÿ, íàñòàë âàø ÷àñ — ÷àñ áåçìîëâíîãî ñóäà! Çà ýòî âñå íàñòóïèò, äîëæíà íàñòóïèòü êàðà! Òû áûë ïðàâ! Íåëüçÿ æèòü â ìèðå ñ äüÿâîëîì... Òîãäà ÿ åùå íå ïîòåðÿë îòöà, áðàòà. Òû áûë ïðàâ!

Ðàäèñò. Ýäóàðä...

Ýäóàðä. Äðóçüÿ!..

Ðàäèñò. Îí äóìàåò, ÷òî òåïåðü ìû ïîíÿëè äðóã äðóãà.

Ýäóàðä. ×òî áû ìû íè äåëàëè â áóäóùåì — ìû áóäåì ýòî äåëàòü, ïîìíÿ î âàñ! Êàðàþùèé ìå÷ — â âàøèõ ðóêàõ! Íàñòàë âàø ÷àñ — ÷àñ áåçìîëâíîãî ñóäà, è ñóä ýòîò áóäåò óñëûøàí! (Êëàäåò íà âåíîê îôèöåðñêèé êîðòèê.)

Ðàäèñò. Ìû íèêîãî íå îáâèíÿåì, Ýäóàðä, ïîâåðü íàì. Ìû èùåì æèçíü, êîòîðóþ ìû ìîãëè áû âåñòè âñå âìåñòå. Âîò è âñå. Ðàçâå ìû íàøëè åå, ïîêà æèëè?

Ýäóàðä. Ñ ýòèìè ìûñëÿìè, äðóçüÿ, ìû îñòàâëÿåì ìîãèëû, íî íå ïàìÿòü î âàñ — âû ïîãèáëè íå íàïðàñíî.

Êàïèòàí. Íàïðàñíî!

Ýäóàðä. Ìû êëÿíåìñÿ â ýòîì.

Êàïèòàí. Ìû ïîãèáëè íàïðàñíî.

Ýäóàðä îòõîäèò îò âåíêà ñ ÿâíûì îáëåã÷åíèåì è ñíîâà íàäåâàåò ôóðàæêó.

Ðàäèñò. Îòåö, îíè äåëàþò èç íàøåé ñìåðòè òî, ÷òî èì íðàâèòñÿ, ÷òî èì íóæíî. Îíè áåðóò ñëîâà èç íàøåé æèçíè, äåëàþò èç íèõ çàâåò, êàê îíè ýòî íàçûâàþò, è íå äàþò íàì ñòàòü ìóäðåå èõ.

Ýäóàðä (ïðåäëàãàåò Äæåííè ðóêó; ñîâåðøåííî äðóãèì òîíîì). Íó ÷òî, ïîøëè?

Äæåííè. Àõ, äà...

Ýäóàðä. Ïîêà íå ñòåìíåëî.

Äæåííè. Ìîå åäèíñòâåííîå óòåøåíèå — ÷òî ìû âñå îòñòðîèì ñíîâà, âñå êàê áûëî...

Ýäóàðä. Òî÷íî òàê, êàê áûëî.

Òîìàñ. Äà, ê ñîæàëåíèþ...

Ýäóàðä. Ïîøëè. Íàäî íåìíîãî ïåðåêóñèòü. Ó íàñ åùå åñòü âðåìÿ.

Óõîäÿò; öâåòû îñòàþòñÿ íà çåìëå.

Êàïèòàí. Âñå áûëî íàïðàñíî.

Ñâÿùåííèê. Íå ïå÷àëüñÿ, êàïèòàí. Ìû íàïå÷åì ìíîãî õëåáà. Âñå íàïðàñíî: è ñìåðòü, è æèçíü, è çâåçäû íà íåáå — îíè òîæå ñâåòÿò íàïðàñíî. À ÷òî æå èì äåëàòü èíà÷å?

Áåíäæàìèí. À ëþáîâü?

Ñâÿùåííèê. Ëþáîâü ïðåêðàñíà...

Áåíäæàìèí. Ñêàæè, îòåö, à ëþáèì ìû òîæå íàïðàñíî?

Ñâÿùåííèê. Ëþáîâü ïðåêðàñíà, Áåíäæàìèí, ïðåæäå âñåãî ëþáîâü. Îíà îäíà çíàåò, ÷òî âñå íàïðàñíî, è îíà îäíà íå îò÷àèâàåòñÿ. (Ïåðåäàåò êðóæêó ñîñåäó.)

Ïåíèå ñòàíîâèòñÿ ãðîì÷å.



ÄÎÍ ÆÓÀÍ, ÈËÈ ËÞÁÎÂÜ Ê ÃÅÎÌÅÒÐÈÈ

ÊÎÌÅÄÈß Â ÏßÒÈ ÄÅÉÑÒÂÈßÕ



Ïåðåâîä Ê. Áîãàòûðåâà



Äåéñòâóþùèå ëèöà



ÄÎÍ ÆÓÀÍ.

ÒÅÍÎÐÈÎ åãî îòåö.

ÌÈÐÀÍÄÀ.

ÄÎÍ ÃÎÍÑÀËÎ êîìàíäîð Ñåâèëüè.

ÄÎÍÍÀ ÝËÜÂÈÐÀ åãî æåíà.

ÄÎÍÍÀ ÀÍÍÀ èõ äî÷ü.

ÎÒÅÖ ÄÈÅÃÎ.

ÄÎÍ ÐÎÄÅÐÈÃÎ äðóã Äîí Æóàíà.

ÄÎÍÍÀ ÈÍÅÑ.

ÑÅËÅÑÒÈÍÀ ñâîäíèöà.

ÄÎÍ ÁÀËÜÒÀÑÀÐ ËÎÏÅÑ ñóïðóã.

ËÅÏÎÐÅËËÎ.

ÂÄÎÂÛ ÑÅÂÈËÜÈ.

ÒÐÎÅ ÁÜÞÙÈÕÑß ÍÀ ØÏÀÃÀÕ ÊÓÇÅÍÎÂ.

ÌÀÑÊÈ, ÆÅÍÙÈÍÛ, ÄÅÂÓØÊÈ, ÌÀËÜ×ÈÊÈ, ÒÐÓÁÀ×È, ÌÓÇÛÊÀÍÒÛ, ÑÒÐÀÆÍÈÊÈ, ÑËÓÃÀ.

Ìåñòî äåéñòâèÿ — òåàòðàëèçîâàííàÿ Ñåâèëüÿ.

Âðåìÿ äåéñòâèÿ — ýïîõà êðàñèâûõ êîñòþìîâ.



ÀÊÒ ÏÅÐÂÛÉ



Ïåðåä çàìêîì.

Íî÷ü. Ìóçûêà. Ìîëîäîé ÷åëîâåê êðàäåòñÿ ââåðõ ïî ëåñòíèöå, ÷òîáû ñ òåððàñû íàáëþäàòü çà ïðîèñõîäÿùèì â çàìêå. Êðèê ïàâëèíà. Êòî-òî âõîäèò íà òåððàñó, è ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðÿ÷åòñÿ çà êîëîííó.

Äîííà Ýëüâèðà. Äîí Æóàí! Äîí Æóàí!

Äîííà Èíåñ. Çäåñü íèêîãî íåò.

Äîííà Ýëüâèðà. Åãî êîíü â êîíþøíå.

Äîííà Èíåñ. Íå ìîæåò áûòü, äîííà Ýëüâèðà. ×òî ÷åëîâåêó äåëàòü â òàêîé òåìíîòå? ß è òàê îçÿáëà, à îò ýòèõ ïàâëèíüèõ êðèêîâ è âîâñå ìîðîç ïî êîæå ïðîõîäèò.

Äîííà Ýëüâèðà. Äîí Æóàí! Äîí Æóàí!

Äîííà Èíåñ. Ïàëüìû íà âåòðó... Çâåíÿò, êàê øïàãè î êàìåííûå ñòóïåíè. Ìíå ýòî çíàêîìî, äîííà Ýëüâèðà,— ÿ ýòî êàæäóþ íî÷ü ñëûøó, êàê òîëüêî ïîäõîæó ê îêíó: øåëåñò ïàëüì è íè÷åãî áîëüøå.

Äîííà Ýëüâèðà. Îí çäåñü, ÿ çíàþ. Åãî êîíü â êîíþøíå.

Îíè èñ÷åçàþò. Ìîëîäîé ÷åëîâåê âûõîäèò èç-çà êîëîííû, ÷òîáû âçãëÿíóòü â îêíî. Íî òóò æå âíîâü ïðÿ÷åòñÿ: ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû âõîäÿò ñòàðèê è òîëñòûé ñâÿùåííèê.

Òeíîðèî. Âû ãîâîðèòå: òåðïåòü. Ëåãêî ñêàçàòü, îòåö Äèåãî. À åñëè ýòîò îëóõ âîîáùå íå ÿâèòñÿ? Âåäü ïîëíî÷ü óæå. Òåðïåòü! Âû óæ íå çàùèùàéòå ìîåãî ñûíà. Îí ïðîñòî áåññåðäå÷íûé, âåñü â ìàòü. Õîëîäíûé êàê êàìåíü. ×òîáû ÷åëîâåê â äâàäöàòü ëåò ãîâîðèë, ÷òî æåíùèíû åãî íå èíòåðåñóþò... Íåïîñòèæèìî! Íî ñàìîå óæàñíîå, îòåö Äèåãî,— îí íå âðåò. Ãîâîðèò ÷òî äóìàåò. Åãî âîçëþáëåííàÿ — ãåîìåòðèÿ. Ýòî îí ìíå ïðÿìî â ãëàçà çàÿâèë. Ñêîëüêî ÿ èç-çà íåãî ïåðåæèë! Âû æå ñàìè ãîâîðèòå, ÷òî åãî èìÿ íå óïîìèíàþò íè â îäíîé èñïîâåäè. È ýòî íàçûâàåòñÿ ìîé ñûí, åäèíñòâåííûé ñûí, ïðîäîëæàòåëü ðîäà, òàê ñêàçàòü. Â äâàäöàòü ëåò íå çíàòü æåíùèí... ×òî âû íà ýòî ñêàæåòå, îòåö Äèåãî?

Îòåö Äèåãî. Ïîòåðïèòå.

Òeíîðèî. Âû âåäü çíàåòå Ñåëåñòèíó...

Îòåö Äèåãî. Òññ...

Òeíîðèî. Ñàìàÿ çíàìåíèòàÿ ñâîäíÿ Èñïàíèè. Â ÷èñëå åå êëèåíòîâ äàæå åïèñêîïû, òîëüêî ñûíà ìîåãî ñðåäè íèõ íåò. À ñêîëüêî åé äåíåã îò ìåíÿ ïåðåïàëî! Îí âåäü èçðåäêà ïîñåùàåò ïóáëè÷íûé äîì. Íî çíàåòå, ÷åì îí òàì çàíèìàåòñÿ? Èãðàåò â øàõìàòû! Ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè âèäåë. Â øàõìàòû!

Îòåö Äèåãî. Òèøå, Òåíîðèî!

Òeíîðèî. Æåíùèíû åãî íå èíòåðåñóþò!

Îòåö Äèåãî. Ñþäà èäóò.

Òåíîðèî. Åé-áîãó, îí ìåíÿ íà òîò ñâåò ñïðîâàäèò. Óâåðÿþ âàñ, îòåö Äèåãî, ÿ óìðó îò ðàçðûâà ñåðäöà.

Âõîäèò äîí Ãîíñàëî, êîìàíäîð.

Îòåö Äèåãî. Îí çäåñü?

Äîí Ãîíñàëî. Íî åùå íåò äâåíàäöàòè.

Òåíîðèî. Äîí Ãîíñàëî, êîìàíäîð Ñåâèëüè, ïîæàëóéñòà, íå äóìàéòå ïëîõî î ìîåì ñûíå. Âåäü Äîí Æóàí — ìîé åäèíñòâåííûé ñûí. Îí áóäåò çàáîòëèâûì çÿòåì, âîò òîëüêî áû îí çäåñü ïîÿâèëñÿ. ß ïðîñòî íå âåðþ, ÷òîáû îí ìîã çàáûòü î äíå ñâàäüáû. Ïðîñòî íå âåðþ.

Äîí Ãîíñàëî. Ó þíîøè ïîçàäè äîëãèé ïóòü è òðóäíûå äíè. ß íå äóìàþ ïëîõî î âàøåì ñûíå. Îí âåëèêîëåïíî ñðàæàëñÿ.

Òåíîðèî. Ïðàâäà?

Äîí Ãîíñàëî. ß íå ëüùó âàì êàê îòöó. ß ïðîñòî ñîîáùàþ î òîì, ÷åãî íèêîãäà åå çàáóäåò èñòîðèÿ íàøåãî îòå÷åñòâà. Îí — ãåðîé Êîðäîâû.

Òeíîðèî. Âîò óæ íèêîãäà áû íå ïîâåðèë!

Äîí Ãîíñàëî. Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ÿ òîæå. Ìîè øïèîíû î÷åíü ïëîõî î íåì îòçûâàëèñü. Óòâåðæäàëè, ÷òî îí íàä âñåìè èçäåâàåòñÿ, â òîì ÷èñëå íàäî ìíîé.

Òeíîðèî. Êàêîé óæàñ!

Äîí Ãîíñàëî. ß îäíàæäû âûçâàë åãî â ìîé øàòåð. «Çà÷åì, — ñïðîñèë ÿ åãî ñ ãëàçó íà ãëàç, — ìû âåäåì ýòîò êðåñòîâûé ïîõîä?» Îí óëûáíóëñÿ — è òîëüêî. Òîãäà ÿ ñïðîñèë åãî: «Çà ÷òî ìû íåíàâèäèì íåâåðíûõ?»

Òeíîðèî. È ÷òî æå îí âàì îòâåòèë?

Äîí Ãîíñàëî. ×òî íå ïèòàåò ê íèì íåíàâèñòè.

Òeíîðèî. Êàêîé óæàñ!

Äîí Ãîíñàëî. Íàïðîòèâ, ñêàçàë îí, ó íèõ åñòü ÷åìó ïîó÷èòüñÿ. Â äðóãîé ðàç ÿ óâèäåë åãî ïîä ïðîáêîâûì äåðåâîì. Îí ëåæà ÷èòàë êíèãó. Àðàáñêóþ.

Òåíîðèî. ß çíàþ, ýòî áûëà ãåîìåòðèÿ, ÷åðò áû åå ïîáðàë.

Äîí Ãîíñàëî. ß ñïðîñèë åãî, çà÷åì îí åå ÷èòàåò.

Òåíîðèî. Î ãîñïîäè! ×òî æå îí îòâåòèë?

Äîí Ãîíñàëî. Óëûáíóëñÿ — è òîëüêî.

Òåíîðèî. Êàêîé óæàñ!

Äîí Ãîíñàëî. Íå áóäó îòðèöàòü, îòåö Òåíîðèî, åãî óëûáêè âûâîäèëè ìåíÿ èç ñåáÿ. È óæ âîâñå íåïîñòèæèìî, êàê åìó óäàëîñü âûïîëíèòü ìîé ïðèêàç, êîãäà ÿ ïîñëàë åãî â Êîðäîâó èçìåðèòü äëèíó âðàæåñêîé êðåïîñòè. ß íå äóìàë, ÷òî îí îòâàæèòñÿ. Ìíå ïðîñòî õîòåëîñü, ÷òîáû ó íåãî ïðîïàëà îõîòà óëûáàòüñÿ è ÷òîáû îí, íàêîíåö, âîñïðèíÿë ìåíÿ âñåðüåç. Íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ ãëàçàì ñâîèì íå ïîâåðèë: îí öåëûì è íåâðåäèìûì âîøåë â ìîé øàòåð ñ áóìàãîé â ðóêå. Â íåé ÷åðíûì ïî áåëîìó áûëî ñêàçàíî: äëèíà êðåïîñòè — äåâÿòüñîò ñîðîê äâà ôóòà.

Òåíîðèî. Êàê îí ýòî ñäåëàë?

Äîí Ãîíñàëî. «Äîí Æóàí Òåíîðèî, — ñêàçàë ÿ è îáíÿë åãî íà ãëàçàõ ó âñåõ îôèöåðîâ, íå ñïîñîáíûõ íà ïîäîáíûé ïîäâèã. — Ïðåæäå ÿ íåäîñòàòî÷íî öåíèë òåáÿ, íî ñ ýòîé ìèíóòû îáúÿâëÿþ òåáÿ ñâîèì ñûíîì, æåíèõîì ìîåé Àííû, êàâàëåðîì èñïàíñêîãî Êðåñòà è ãåðîåì Êîðäîâû».

Ìóçûêà.

Òeíîðèî. Êàê æå âñå-òàêè åìó ýòî óäàëîñü?

Äîí Ãîíñàëî. ß òîæå åãî ñïðîñèë.

Òåíîðèî. ×òî æå îí îòâåòèë?

Äîí Ãîíñàëî. Óëûáíóëñÿ — è òîëüêî.

Äîííà Ýëüâèðà (âõîäÿ ñ ìàñêàìè â ðóêå). Ìàñêàðàä íà÷àëñÿ. (Äåëàåò ïîä ìóçûêó íåñêîëüêî ïà.) Òàì óæå òàíöóþò. ß æåíùèíà —

È ïðóä ïîä ëóíîé â ýòó íî÷ü.

Òû ìóæ÷èíà —

È ëóíà îòðàçèëàñü â ïðóäó.

Ïîêóäà òåìíî,

Ìû ñëèòû â îäíî

Ëþáîâüþ ñëåïûõ —

È ÿ — íå íåâåñòà, è òû — íå æåíèõ.

Îòåö Äèåãî. Ìû æäåì æåíèõà.

Äîííà Ýëüâèðà. Æåíèõ çäåñü!

Òeíîðèî. Ìîé ñûí?

Äîííà Ýëüâèðà. Åãî êîíü â êîíþøíå. ß âèäåëà åãî èçäàëåêà, íî âàø ñûí, îòåö Òåíîðèî, — ñàìûé èçÿùíûé âñàäíèê èç âñåõ, êòî êîãäà-ëèáî ñîñêàêèâàë ñ êîíÿ. Ãîï! — è îí óæå íà çåìëå. Êàê ïòèöà ñïîðõíóë!

Äîí Ãîíñàëî. Ãäå äîííà Àííà?

Äîííà Ýëüâèðà. ß — ìàòü íåâåñòû, à ÷óâñòâóþ ñåáÿ íåâåñòîé áîëüøå, ÷åì äî÷ü. Òîëüêî ìû îäíè åùå áåç ìàñîê. Íàäåþñü, îí íå ïðèìåò ìåíÿ çà íåâåñòó. È òåáå, ìîé ñóïðóã, íàäî íàäåòü ìàñêó. Îáðÿä åñòü îáðÿä. È ïðîøó âàñ — íå áóäåì íàçûâàòü äðóã äðóãà ïî èìåíè, èíà÷å ÷òî òîëêó îò ìàñêàðàäà.

Âõîäèò ïàðî÷êà â ìàñêàõ.

Îíà. Êîíå÷íî æå, ýòî òû. Êëÿíóñü æèçíüþ, ÷òî ýòî òû. Äàé âçãëÿíóòü íà òâîè ðóêè.

Îí. Òû îøèáàåøüñÿ.

Îíà. Íè ó êîãî íåò òàêèõ ðóê, êàê ó òåáÿ.

Îí. Íàñ óñëûøàò.

Äîí Ãîíñàëî è Òåíîðèî íàäåâàþò ìàñêè.

Äîí Ãîíñàëî. Ïîéäåì.

Äîí Ãîíñàëî è Òåíîðèî óõîäÿò.

Äîííà Ýëüâèðà. Íà äâà ñëîâà, îòåö Äèåãî!

Ïàðî÷êà â ìàñêàõ öåëóåòñÿ.

Îòåö Äèåãî. Êòî ýòè áåññòûäíèêè? Åå ãîëîñ ìíå çíàêîì. Óâåðåí, ÷òî ýòî Ìèðàíäà!

Äîííà Ýëüâèðà. Âàì ñëåäîâàëî áû ïîãîâîðèòü ñ íåé.

Îòåö Äèåãî. Ñ Ìèðàíäîé? Øëþõîé? Â ýòîì çàìêå?

Äîííà Ýëüâèðà. Ñ äîííîé Àííîé.

Ïàðî÷êà öåëóåòñÿ.

Áåäíîå äèòÿ! Îíà ïðîñòî ïîìåøàëàñü îò ñ÷àñòüÿ. Âñÿ äðîæèò è ïðÿ÷åòñÿ îò ñòðàõà, êàê òîëüêî óçíàëà, ÷òî îí âåðíóëñÿ.

Îòåö Äèåãî. Ñàìûé èçÿùíûé âñàäíèê èç âñåõ, êòî êîãäà-ëèáî ñîñêàêèâàë ñ êîíÿ. Ãîï! — è îí óæå íà çåìëå. Êàê ïòèöà ñïîðõíóë!

Äîííà Ýëüâèðà. Äèåãî!

Îòåö Äèåãî. ×òî åùå?

Äîííà Ýëüâèðà. Ïî÷åìó òàê ìðà÷íî?

Îòåö Äèåãî. Åñëè áû èñïàíñêàÿ öåðêîâü íå ñâèõíóëàñü íà èäåå âñåîáùåãî áëàãîäåíñòâèÿ, ïîãëîòèâøåé äåñÿòóþ ÷àñòü âñåõ ïîäàÿíèé, íàø áðàò òîæå íàó÷èëñÿ áû ñîñêàêèâàòü ñ êîíÿ. Âìåñòî ýòîãî íàì ïðèõîäèòñÿ ñïîëçàòü ñ îñëà.

Äîííà Ýëüâèðà. Äèåãî!

Îòåö Äèåãî. Íó ÷òî?

Äîííà Ýëüâèðà. ß íèêîãäà íå êëÿëàñü áëþñòè ìîþ íåâåðíîñòü. Îòåö Äèåãî, îñòàíåìñÿ äðóçüÿìè. Òû, âèäèìî, çàáûë, ÷òî ÿ çàìóæåì, ìîé ìèëûé. È åñëè, íå äàé áîã, ÿ êîãäà-íèáóäü âëþáëþñü â þíîøó, òî åäèíñòâåííûì îáìàíóòûì áóäåò ìîé ìóæ, à íå òû.

Îòåö Äèåãî. Ýëüâèðà!

Äîííà Ýëüâèðà. Çàïîìíè ýòî, ìîé äðóã, ðàç è íàâñåãäà.

Îòåö Äèåãî. Òññ!..

Äîííà Ýëüâèðà. Ïîéäåì ê äîííå Àííå.

Äîííà Ýëüâèðà è îòåö Äèåãî óõîäÿò. Íà ñöåíå îñòàåòñÿ ïàðî÷êà â ìàñêàõ è ìîëîäîé ÷åëîâåê, ñïðÿòàâøèéñÿ çà êîëîííîé.

Îíà. Îøèáàþñü! Íå ñòûäíî òåáå òàê ãîâîðèòü? Âåäü òîãäà âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé,— ñïëîøíàÿ îøèáêà. Äóìàåøü, ÿ íå óçíàëà òâîåãî ïîöåëóÿ? ß æå òåáÿ íàøëà! Ïî÷åìó òû íå ïðèçíàåøüñÿ? Äóìàåøü, òâîÿ ìàñêà ìåíÿ îáìàíåò? Ïðèäåòñÿ ñíÿòü ñâîþ, ÷òîáû òû ìåíÿ óçíàë. Íî ìåíÿ âûáðîñÿò íà óëèöó, åñëè óâèäÿò... (Ñíèìàåò ìàñêó.)

Îí. Ìèðàíäà?

Ìèðàíäà. Äà. Äëÿ íèõ — øëþõà.

Îí. Êàê òû ðåøèëàñü?

Ìèðàíäà. ß ëþáëþ òåáÿ. Âîò è ðåøèëàñü è îòûñêàëà òåáÿ ñðåäè ñîòíè äðóãèõ. ß ëþáëþ òåáÿ. ×åãî æå òû èñïóãàëñÿ? Íó äà, îíè îáíèìàëè ìåíÿ. Òîëüêî èõ îáúÿòèÿ äûðÿâûå, êàê ðåøåòî — íè÷åãî íå äåðæàò. Îäèí òû ìåíÿ óäåðæàë. ×òî æå òû ìîë÷èøü? Ïîìíèøü, òû ãîâîðèë, ÷òî íå çíàë íè îäíîé æåíùèíû? ß òîãäà ðàññìåÿëàñü, à òû îáèäåëñÿ. Íî òû ìåíÿ íå òàê ïîíÿë. À ïîòîì ìû èãðàëè â øàõìàòû...

Îí. Â øàõìàòû?

Ìèðàíäà. Òóò-òî ìåíÿ è ïîðàçèëè òâîè ðóêè.

Îí. ß íå èãðàþ â øàõìàòû.

Ìèðàíäà. ß òîãäà ðàññìåÿëàñü, ïîòîìó ÷òî ïîíÿëà, ÷òî òû ñîîáðàæàåøü áîëüøå âñåõ ìóæ÷èí, âìåñòå âçÿòûõ. Ìû èãðàëè â øàõìàòû, è ÿ âèäåëà: òû åäèíñòâåííûé ìóæ÷èíà, ó êîòîðîãî õâàòàåò ñìåëîñòè äåëàòü òî, ÷òî õî÷åòñÿ, äàæå â ïóáëè÷íîì äîìå.

Îí. Ìåíÿ çîâóò äîí Ðîäåðèãî.

Ìèðàíäà. Êàê áû íå òàê!

Îí. ×òî òóò ñìåøíîãî?

Ìèðàíäà. Äîí Ðîäåðèãî! Òû èçäåâàåøüñÿ íàäî ìíîé, ïîòîìó ÷òî çíàåøü, ÷òî îí ìåíÿ òîæå îáíèìàë. Äîí Ðîäåðèãî... ß åãî çíàþ, êàê è âñåõ îñòàëüíûõ. Îíè íè÷åì íå îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà, òîëüêî èìåíåì. ß ÷àñòî óäèâëÿþñü, êàê îíè ñàìè ñåáÿ óçíàþò. Âñå íà îäíî ëèöî. Äàæå êîãäà ìîë÷àò èëè îáíèìàþò æåíùèí. Áîæå, êàê îíè âñå ñêó÷íû, òâîé äîí Ðîäåðèãî, íàïðèìåð. Òåáå íå ïîíÿòü, íàñêîëüêî òû íå ïîõîæ íà íèõ. Ïîýòîìó ÿ òåáå ýòî è ãîâîðþ.

Îí. À åñëè ÿ âñå æå äîí Ðîäåðèãî? Õî÷åøü, ÿ ïîêëÿíóñü òåáå â òîì âñåìè ñâÿòûìè?

Ìèðàíäà. Òîãäà ÿ ïîñìåþñü íàä äîíîì Ðîäåðèãî è åãî ñâÿòûìè. ß íå îòïóùó òâîèõ ðóê. ß èõ óçíàëà. Ïîçâîëü ìíå ïîöåëîâàòü èõ. Ýòè ðóêè âîçíåñóò ìåíÿ ê ñåáå ñàìîé, ïîòîìó ÷òî îíè ìîãóò ïðèíàäëåæàòü òîëüêî îäíîìó ÷åëîâåêó íà ñâåòå — Äîí Æóàíó.

Îí. Äîí Æóàíó?

Ìèðàíäà öåëóåò åãî ðóêè.

Âîò îí ãäå, âçãëÿíè! (Ïîêàçûâàåò íà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, òîëüêî ÷òî âûøåäøåãî èç-çà êîëîííû, çà êîòîðîé îí ïðÿòàëñÿ.)

Ìèðàíäà, óçíàâ åãî, êðè÷èò íå ñâîèì ãîëîñîì. Â òîò æå ìèã íà ñöåíó ïîä çâóêè ïîëîíåçà âõîäÿò ìàñêè. Ïîäõâàòèâ Ìèðàíäó, îíè èñ÷åçàþò.

(Ñíèìàåò ìàñêó.) Æóàí, îòêóäà òû âçÿëñÿ?

Äîí Æóàí. Ïîñëóøàé ìåíÿ.

Äîí Ðîäåðèãî. ×òî òû øàòàåøüñÿ ïî ïàðêó? Òåáÿ âñå æäóò, äðóã ìîé, âñå ñïðàøèâàþò, ãäå æåíèõ. Ïî÷åìó òû íå èäåøü ê íèì?

Äîí Æóàí. Ðîäåðèãî, ó ìåíÿ ê òåáå ïðîñüáà. Âûïîëíè åå — íå â ñëóæáó, à â äðóæáó. Äëÿ òåáÿ ýòî ïóñòÿê, à äëÿ ìåíÿ — âîïðîñ æèçíè. ß âäðóã ïîíÿë: çäåñü ñåãîäíÿ íî÷üþ ðåøèòñÿ ìîÿ ñóäüáà. ß óæå öåëûé ÷àñ ýòî çíàþ, íî íè÷åãî íå ìîãó ïîäåëàòü. Íå ìîãó, ïîíèìàåøü? Âñå çàâèñèò îò êàêîé-òî äóðàöêîé ëîøàäè. Ñóäüáà öåëîé æèçíè, ïðîñòî óæàñíî. Ïîìîãè ìíå, Ðîäåðèãî!

Äîí Ðîäåðèãî. Íè ñëîâà íå ïîíÿë.

Äîí Æóàí. Ïðèâåäè ìíå êîíÿ èç êîíþøíè.

Äîí Ðîäåðèãî. Çà÷åì?

Äîí Æóàí. Ìíå íàäî óåõàòü.

Äîí Ðîäåðèãî. Óåõàòü?

Äîí Æóàí. Ïîêà ÿ åùå ñâîáîäåí...

Ñìåõ â çàìêå.

(Îòâîäèò äðóãà çà ïëå÷î â íåîñâåùåííóþ ÷àñòü àâàíñöåíû.)

Ìíå ñòðàøíî, Ðîäåðèãî...

Äîí Ðîäåðèãî. Òåáå, ãåðîþ Êîðäîâû?

Äîí Æóàí. Îñòàâü ýòè ãëóïîñòè.

Äîí Ðîäåðèãî. Âñÿ Ñåâèëüÿ òîëüêî è ãîâîðèò î òâîåì ìóæåñòâå.

Äîí Æóàí. ß çíàþ, îíè âñåðüåç ïîâåðèëè, ÷òî ÿ ïîäêðàëñÿ ê Êîðäîâå, ÷òîáû îáìåðèòü êðåïîñòü, è ÷òî ðèñêîâàë æèçíüþ ðàäè èõ êðåñòîâîãî ïîõîäà.

Äîí Ðîäåðèãî. Ðàçâå òû íå äåëàë ýòîãî?

Äîí Æóàí. Çà êîãî òû ìåíÿ ïðèíèìàåøü?

Äîí Ðîäåðèãî. Íå ïîíèìàþ...

Äîí Æóàí. Ãåîìåòðèÿ äëÿ íà÷èíàþùèõ, Ðîäåðèãî. Íî äàæå åñëè ÿ ýòî íà÷åð÷ó íà ïåñêå, îíè âñå ðàâíî íè÷åãî íå ïîéìóò, ýòè ãîñïîäà. Âîò îíè è áîëòàþò î ÷óäåñàõ è î Ïðîâèäåíèè, êîãäà íàøè ïóøêè íàêîíåö ïîïàäàþò â öåëü, è çëÿòñÿ, êîãäà ÿ ñìåþñü. (Â ñòðàõå îãëÿäûâàåòñÿ ïî ñòîðîíàì.) Ðîäåðèãî...

Äîí Ðîäåðèãî. ×åãî òû áîèøüñÿ?

Äîí Æóàí. ß íå â ñèëàõ åå âèäåòü.

Äîí Ðîäåðèãî. Êîãî?

Äîí Æóàí. ß ïîíÿòèÿ íå èìåþ, êàê îíà âûãëÿäèò.

Äîí Ðîäåðèãî. Äîííà Àííà?

Äîí Æóàí. Ïîíÿòèÿ íå èìåþ... ß ïðîñêàêàë âåñü äåíü. ß òîñêîâàë ïî íåé. ß åõàë âñå ìåäëåííåé. Ìîã áû óæå äàâíî áûòü çäåñü. À êîãäà óâèäåë ñòåíû Ñåâèëüè, ñïðÿòàëñÿ çà êîëîäöåì è ñèäåë òàì, ïîêà íå ñòåìíåëî. Ðîäåðèãî, äàâàé ïîãîâîðèì íà÷èñòîòó.

Äîí Ðîäåðèãî. Êîíå÷íî.

Äîí Æóàí. Êàê òû óçíàåøü, êîãî òû ëþáèøü?

Äîí Ðîäåðèãî. Äîðîãîé Æóàí...

Äîí Æóàí. Îòâå÷àé!

Äîí Ðîäåðèãî. Íå ïîíèìàþ òåáÿ...

Äîí Æóàí. ß ñàì ñåáÿ íå ïîíèìàþ, Ðîäåðèãî. Òàì, îòðàæàÿñü â òåìíîé âîäå êîëîäöà... òû ïðàâ, Ðîäåðèãî, âñå ýòî î÷åíü ñòðàííî... ÿ äóìàë, ÷òî ëþáëþ...

Êðèê ïàâëèíà.

×òî ýòî?

Êðèê ïàâëèíà.

ß ëþáëþ. Íî òîëüêî êîãî?

Äîí Ðîäåðèãî. Äîííó Àííó, ñâîþ íåâåñòó.

Äîí Æóàí. Ïîíèìàåøü, íå ìîãó âñïîìíèòü, êàê îíà âûãëÿäèò.

Ïðîáåãàþò âåñåëÿùèåñÿ ìàñêè.

Îíà áûëà ñðåäè íèõ?

Äîí Ðîäåðèãî. Íåâåñòà íå íîñèò ìàñêó. Òû ïðîñòî ïîìåøàëñÿ îò ñ÷àñòüÿ, Æóàí. Âîò è âñå. Âîéäåì âíóòðü. Óæå çà ïîëíî÷ü.

Äîí Æóàí. ß íå ìîãó.

Äîí Ðîäåðèãî. Êóäà òåáÿ ïîòÿíóëî?

Äîí Æóàí. Âîí îòñþäà.

Äîí Ðîäåðèãî. Ê ñâîåé ãåîìåòðèè?

Äîí Æóàí. Òóäà, ãäå ÿ çíàþ, ÷åãî õî÷ó. Äà... Çäåñü ÿ ïðîïàë. Êîãäà ÿ íî÷üþ ïîäúåçæàë ê çàìêó, ÿ óâèäåë â îêíå ìîëîäóþ æåíùèíó. ß ïîíÿë, ÷òî ìîã áû ïîëþáèòü åå — ïåðâóþ âñòðå÷íóþ. Ëþáóþ, ïîíèìàåøü? Íå ìåíüøå, ÷åì Àííó.

Äîí Ðîäåðèãî. Ìîæåò, ýòî è áûëà îíà?

Äîí Æóàí. Ìîæåò áûòü. ×òî æ, ïî-òâîåìó, ÿ, êàê ñëåïîé, äîëæåí áûë ïîêëÿñòüñÿ åé â âå÷íîé ëþáâè? À ïîòîì ïðèäåò äðóãàÿ è ñêàæåò, ÷òî òî áûëà îíà?

Äîí Ðîäåðèãî. Òèøå!

Äîí Æóàí. Íå âûäàâàé ìåíÿ, Ðîäåðèãî. Òû ìåíÿ íå âèäåë.

Äîí Ðîäåðèãî. Êóäà?

Äîí Æóàí ïåðåïðûãèâàåò ÷åðåç áàëþñòðàäó è èñ÷åçàåò â òåìíîì ïàðêå. Äîí Ðîäåðèãî íàäåâàåò ìàñêó. Âõîäÿò îòåö Äèåãî è äîííà Àííà, îáà áåç ìàñîê.

Îòåö Äèåãî. Çäåñü, äèòÿ ìîå, ìû îäíè.

Äîííà Àííà. Íåò.

Îòåö Äèåãî. Òî åñòü, êàê — íåò?

Äîííà Àííà. Ìóæ÷èíà!

Äîí Ðîäåðèãî.

ß ìóæ÷èíà —

È ëóíà îòðàçèëàñü â ïðóäó.

Òû æåíùèíà —

È ïðóä ïîä ëóíîé â ýòó íî÷ü.

Ïîêóäà òåìíî,

Ìû ñëèòû â îäíî

Ëþáîâüþ ñëåïûõ —

È òû — íå íåâåñòà, è ÿ — íå æåíèõ.

(Êëàíÿåòñÿ.) Áëàãîñëîâè, ãîñïîäü, äîííó Àííó, íåâåñòó!

(Óõîäèò.)

Äîííà Àííà. Ìîæåò áûòü, ýòî áûë îí?

Îòåö Äèåãî. Æåíèõ íå íàäåâàåò ìàñêó.

Äîííà Àííà. Ìíå òàê ñòðàøíî.

Îòåö Äèåãî. Äèòÿ!

Êðèê ïàâëèíà.

Ýòî ïàâëèí, äèòÿ ìîå, íå áîéñÿ. Áåäíûé ïàâëèí, îí èùåò íå òåáÿ. Â òå÷åíèå ñåìè íåäåëü îí õðèïëûì ãîëîñîì äîáèâàåòñÿ áëàãîñêëîííîñòè ñâîåé äîííû Ïàâû. Ðàäè íåå îí ðàñïóñêàåò ñâîé ïåñòðûé õâîñò. Íî, ïî-âèäèìîìó, åé òàê æå ñòðàøíî, êàê è òåáå, è ÿ íå çíàþ, ãäå îíà ïðÿ÷åòñÿ. ×òî òû äðîæèøü?

Äîííà Àííà. ß ëþáëþ åãî... Êîíå÷íî...

Îòåö Äèåãî. È âñå æå ïðÿ÷åøüñÿ îò íåãî? Îò ñàìîãî èçÿùíîãî âñàäíèêà èç âñåõ, êòî êîãäà-ëèáî ñîñêàêèâàë ñ êîíÿ. Ãîï! — è îí óæå íà çåìëå. Êàê ïòèöà ñïîðõíóë! Ñïðîñè ó ìàìû. Òâîÿ ìàòü êëÿíåòñÿ, ÷òî òàêîé ñòðîéíîé ôèãóðû íå áûâàëî â ïðèðîäå; è õîòÿ ÿ íå î÷åíü äîâåðÿþ ïàìÿòè òâîåé ìàòåðè è êàê äóõîâíîå ëèöî ñ÷èòàþ ñâîèì äîëãîì íàïîìíèòü, ÷òî õîðîøàÿ ôèãóðà — äàëåêî íå âñå, î íåò! — è ÷òî ñóùåñòâóþò äðóãèå öåííîñòè, î êîòîðûõ æåíùèíà ÷àñòî çàáûâàåò, íàïðèìåð äóøåâíûå êà÷åñòâà, — îíè âåñÿò áîëüøå, ÷åì òðîéíîé ïîäáîðîäîê... Î ÷åì áèøü ÿ ãîâîðèë? Òàê âîò, íåñîìíåííî îí î÷åíü ñòðîåí è ãîðä êàê ïàâëèí, ýòîò þíîøà, êîòîðûé êàæäûé ìèã ìîæåò çäåñü ïîÿâèòüñÿ...

Äîííà Àííà ïûòàåòñÿ áåæàòü.

(Óäåðæèâàåò åå è ñàæàåò íà ñêàìåéêó.) Êóäà òû?

Äîííà Àííà. ß óïàäó â îáìîðîê.

Îòåö Äèåãî. Îí áóäåò äåðæàòü òåáÿ â îáúÿòèÿõ, ïîêà òû íå î÷íåøüñÿ, è âñå áóäåò õîðîøî, äèòÿ ìîå.

Äîííà Àííà. Ãäå îí?

Îòåö Äèåãî. Â çàìêå, ÿ äóìàþ. Èùåò íåâåñòó, êàê âîäèòñÿ ïî îáû÷àþ. Ó ÿçû÷íèêîâ ýòî íàçûâàëîñü «áóéíîé íî÷üþ». Îáðÿä ðàñïóòñòâà, êàê ñêàçàíî â ëåòîïèñè. Ñõîäèëèñü íàóãàä, êàê ïîïàëî è ñ êåì ïîïàëî, è íèêòî íå çíàë, ó êîãî îí â îáúÿòèÿõ. Ïîòîìó ÷òî âñå áûëè â îäèíàêîâûõ ìàñêàõ è, êàê ïîëàãàåò ëåòîïèñåö, âñå áûëè ãîëûìè — ñîâåðøåííî ãîëûìè — ñàìöû è ñàìêè. Òàê áûëî ïðèíÿòî ó ÿçû÷íèêîâ...

Äîííà Àííà. Êòî-òî èäåò!

Îòåö Äèåãî. Ãäå?

Äîííà Àííà. Ìíå ïî÷óäèëîñü...

Îòåö Äèåãî. Ïàëüìû íà âåòðó...

Äîííà Àííà. Ïðîñòèòå, ÿ âàñ ïåðåáèëà.

Îòåö Äèåãî. Òàê áûëî ïðèíÿòî ó ÿçû÷íèêîâ. Ñõîäèëèñü êàê ïîïàëî. Íî ýòî áûëî äàâíî. Õðèñòèàíå íàçâàëè ýòîò îáðÿä «íî÷üþ ïîçíàíèÿ», è îí ðàçîì ïðèîáðåë ðåëèãèîçíûé ñìûñë. Æåíèõ è íåâåñòà ñòàëè åäèíñòâåííûìè, êîìó ðàçðåøåíî áûëî îáíèìàòüñÿ ïðè óñëîâèè, ÷òî îíè óçíàþò äðóã äðóãà â òîëïå ìàñîê. Íî òàêîâà óæ ñèëà èñòèííîé ëþáâè. Êðàñèâûé, âîçâûøåííûé ñìûñë â ýòîì îáðÿäå, íå ïðàâäà ëè?

Äîííà Àííà. Äà.

Îòåö Äèåãî. Òîëüêî, ê ñîæàëåíèþ, ãîâîðèò ëåòîïèñåö, ýòîò îáðÿä íå îïðàâäàë ñåáÿ. Ñëèøêîì ìíîãî ïðîèñõîäèëî îøèáîê. Òû íå ñëóøàåøü?

Äîííà Àííà. Êòî-òî èäåò.

Èç çàìêà âûõîäèò äîííà Ýëüâèðà.

Äîííà Ýëüâèðà. Îòåö Äèåãî!

Îòåö Äèåãî. ×òî ñëó÷èëîñü?

Äîííà Ýëüâèðà. Èäèòå ñþäà! Ñêîðåå!

Îòåö Äèåãî ñëåäóåò íà çîâ è óõîäèò ñ äîííîé Ýëüâèðîé. Äîííà Àííà îñòàåòñÿ îäíà â òåìíîòå. Õðèïëî êðè÷èò ïàâëèí. Âäðóã, îõâà÷åííàÿ óæàñîì, äîííà Àííà ïåðåïðûãèâàåò ÷åðåç òó æå áàëþñòðàäó, ÷åðåâ êîòîðóþ íåçàäîëãî ïåðåä òåì ïåðåïðûãíóë Äîí Æóàí. Îíà èñ÷åçàåò â òåìíîì ïàðêå, ÷òîáû íå âñòðåòèòüñÿ ñ Äîí Æóàíîì. Äîííà Ýëüâèðà âîçâðàùàåòñÿ.

Äîííà Ýëüâèðà. Àííà! Ãäå æå îíà? Àííà!

Âîçâðàùàåòñÿ îòåö Äèåãî.

Îòåö Äèåãî. Êîíå÷íî, îíà øëþõà. Åå çîâóò Ìèðàíäà. Åå âñå çíàþò. Åé íå÷åãî äåëàòü â ýòîì çàìêå. Åå ìåñòî íà óëèöå, (Ñìîòðèò íà ïóñòóþ ñêàìåéêó.) Ãäå äîííà Àííà?

Äîííà Ýëüâèðà. Àííà! Àííà!

Îòåö Äèåãî. Íàâåðíîå, â çàìêå.

Äîííà Ýëüâèðà è îòåö Äèåãî óõîäÿò â çàìîê. Òèøèíà. Êðèê ïàâëèíà.



Èíòåðìåäèÿ



Íà ïðîñöåíèóìå ïîÿâëÿþòñÿ Ñåëåñòèíà è Ìèðàíäà.

Ñåëåñòèíà. Íå ðåâè, òåáå ãîâîðÿò. È íå áîëòàé åðóíäû. Íå õî÷åøü ñåáÿ âåñòè, êàê ïîäîáàåò øëþõå, — âîò òâîé óçåë è óáèðàéñÿ âîí.

Ìèðàíäà. Ñåëåñòèíà!

Ñåëåñòèíà. Òàê âñþ äóøó âûïëà÷åøü!

Ìèðàíäà. Êóäà æ ìíå äåâàòüñÿ, Ñåëåñòèíà?

Ñåëåñòèíà. Âëþáëåíà, âèäèòå ëè. È åùå ñìååò ïîêàçûâàòüñÿ ìíå íà ãëàçà. Âëþáëåíà â îäíîãî-åäèíñòâåííîãî. Âîò òâîå áàðàõëî, è ïîøëà âîí. Êàæäûé äåíü ïðåäóïðåæäàþ — íå âïóòûâàéòå â ýòî äåëî ëþáîâü! Êòî-êòî, à ÿ-òî óæ ïîáûâàëà â ýòîì áîëîòå. Èíà÷å, äóìàåøü, ìîãëà áû óïðàâëÿòü òàêèì çàâåäåíèåì? ß çíàþ öåíó ñëåçàì, êîãäà â äåëî âñòðåâàåò äóøà! Îäèí ðàç èñïûòàëà è õâàòèò. Äàëà îáåò. Ðàçâå ÿ âàì íå ìàòü ðîäíàÿ? Òàêàÿ êðàñèâàÿ ïðîäàæíàÿ òâàðü, êàê òû, è âäðóã — íà òåáå: ñêóëèò, áóäòî ñîáàêà, è áîëòàåò, êàê áëàãîðîäíàÿ: «Åãî ðóêè! Åãî íîñ! Åãî ëîá!» À ÷òî ó íåãî åùå åñòü, ó òâîåãî åäèíñòâåííîãî? Âûêëàäûâàé-êà! Ïàëüöû íà íîãàõ? Ëÿæêè? Óæ íå ñêðûâàé îò íàñ, çîëîòöå! Íó, ãîâîðè — ÷òî ó íåãî åñòü òàêîãî, ÷åãî íåò ó äðóãèõ? ß äàâíî óæå âñå ïîíÿëà. Ïî òâîèì çàïëàêàííûì ãëàçàì. «Äóøåâíûå ïåðåæèâàíèÿ»!

Ìèðàíäà. Î Ñåëåñòèíà, îí íå òàêîé, êàê âñå!

Ñåëåñòèíà. Ïîøëà âîí!

Ìèðàíäà. Î Ñåëåñòèíà!

Ñåëåñòèíà. Âîí, òåáå ãîâîðÿò! Â ïîñëåäíèé ðàç! Ñëûøèøü? ß â ìîåì äîìå òàêîãî íå ïîòåðïëþ! «Âëþáèëàñü!» «Íå òàêîé, êàê âñå!» Òîëüêî ýòîãî ìíå íå õâàòàëî! È ñìååò ýòî ìíå â ëèöî ãîâîðèòü, ìíå — ãëàâíîé ñâîäíèöå Èñïàíèè! Çíà÷èò, ãîâîðèøü, îí íåîáûêíîâåííûé è òû åãî ëþáèøü?

Ìèðàíäà. Ëþáëþ, ãîñïîäè, ïîìèëóé.

Ñåëåñòèíà îò ãíåâà íå â ñèëàõ âûìîëâèòü íè ñëîâà.

Äà, ëþáëþ.

Ñåëåñòèíà. Òàê-òî òû ìåíÿ áëàãîäàðèøü çà ìîå âîñïèòàíèå?!

Ìèðàíäà. Î Ñåëåñòèíà...

Ñåëåñòèíà. «Î Ñåëåñòèíà! Î Ñåëåñòèíà!» Ðåøèëà ïîèçäåâàòüñÿ íàäî ìíîé ñðåäè íî÷è? Äóìàåøü, ìîæåøü ìåíÿ îáìàíóòü, êàê ìóæèêà? Òû òàê äóìàåøü? «Ãîñïîäè, ïîìèëóé!» Äà, âåðíî, òåáå ýòî íå ïîìåøàåò. Íî ÿ òåáÿ ìèëîâàòü íå ñîáèðàþñü, êëÿíóñü ÷åñòüþ! ß-òî ñåáå öåíó çíàþ! Äóìàåøü, äëÿ ÷åãî ê íàì ïðèõîäÿò âñå ýòè ãîñïîäà? ×òîá òû â íèõ âëþáëÿëàñü? ×òîá òû èõ ðàçëè÷àëà? Êàæäûé äåíü âàì òâåðæó: äåâèö âñþäó ïîëíî, ëþáîãî âîçðàñòà è íà âñå ãîòîâûõ — çàìóæíèõ, íåçàìóæíèõ... Ñêîëüêî äóøå óãîäíî. Òàê çà÷åì æå îíè õîäÿò ê íàì? ß òåáå ñêàæó, çîëîòöå: ó íàñ ìóæ÷èíà îòäûõàåò îò âûäóìàííûõ ÷óâñòâ. Ïîíÿëà? Çà ýòî îíè è ïëàòÿò ÷èñòîãàíîì. ×òî ñêàçàë äîí Îêòàâèî, íàø ìóäðûé ñóäüÿ, êîãäà îíè ñîáðàëèñü íàñ çàêðûâàòü? «Íå òðîãàéòå íàøó ñëàâíóþ õîçÿþøêó, — âîò ÷òî îí ñêàçàë, è ïðè âñåõ. — Ïîêà ó íàñ ñóùåñòâóåò áåëëåòðèñòèêà, êîòîðàÿ íàñàæäàåò âûäóìàííûå ÷óâñòâà, íàì áåç íåå íå îáîéòèñü». Òàê è ñêàçàë: «Íå îáîéòèñü». À ÷òî ýòî çíà÷èò? Ýòî çíà÷èò, ÷òî ÿ ïîä çàùèòîé ãîñóäàðñòâà. À äóìàåøü, ñòàëî áû ìåíÿ çàùèùàòü ãîñóäàðñòâî, åñëè á ÿ äîïóñêàëà ó ñåáÿ íåïðèëè÷èå? ß äóøåâíîñòüþ íå òîðãóþ. Ïîíÿòíî? ß íå ïðîäàþ äåâèö, êîòîðûå ïðî ñåáÿ ìå÷òàþò î äðóãîì. Äóøåâíîñòè ó íèõ è äîìà õâàòàåò. À òåïåðü áåðè ñâîé óçåë è óáèðàéñÿ.

Ìèðàíäà. Êàê æå ìíå áûòü?

Ñåëåñòèíà. Âûõîäè çàìóæ.

Ìèðàíäà. Ñåëåñòèíà...

Ñåëåñòèíà. Òû ýòî âïîëíå çàñëóæèëà. Âûõîäè çàìóæ. À ìîãëà áû ñòàòü ïåðâîêëàññíîé øëþõîé, ëó÷øåé øëþõîé íàøåãî âðåìåíè, èçáàëîâàííîé íåâèäàííûì ñïðîñîì. Íå çàõîòåëà? Ïîëþáèòü ïîíàäîáèëîñü? Ïîæàëóéñòà! Òâîå äåëî. Äàìîé çàõîòåëîñü áûòü? Ïîäîæäè, åùå âñïîìíèøü îáî ìíå, çîëîòöå, äà ïîçäíî áóäåò. Øëþõà äóøîé íå òîðãóåò.

Ìèðàíäà ðûäàåò.

ß òåáå ñêàçàëà ÷òî äóìàþ. È íå âîé ó ìåíÿ íà ïîðîãå. Íàø äîì äëÿ âåñåëüÿ ñîçäàí... (Óõîäèò.)

Ìèðàíäà. ß ëþáëþ...



ÀÊÒ ÂÒÎÐÎÉ



Çàë â çàìêå.

Äîííà Àííà ñèäèò â ïîäâåíå÷íîì ïëàòüå. Âîêðóã íåå õëîïî÷óò æåíùèíû. Äîííà Èíåñ åå ïðè÷åñûâàåò.

Äîííà Èíåñ. Âû áîëüøå íå íóæíû. ß ñàìà ïðèêîëþ ôàòó. Âåäü ÿ ïîäðóæêà. Âîò çåðêàëî åùå ïîíàäîáèòñÿ.

Æåíùèíû óõîäÿò.

Ïî÷åìó âîëîñû ó òåáÿ âëàæíûå? Òðóäíî ïðè÷åñûâàòü, òàêèå ìîêðûå. Äàæå çåìëÿ â íèõ. Ãäå òû áûëà? È òðàâà...

Äîííà Àííà óïîðíî ìîë÷èò.

Àííà!

Äîííà Àííà. Äà.

Äîííà Èíåñ. Ïðîñíèñü, ìèëàÿ, ñåé÷àñ ñâàäüáà íà÷íåòñÿ. Ñëûøèøü, â êîëîêîëà çâîíÿò? Ëþäè óæå ñòîëïèëèñü íà áàëêîíàõ. Ðîäåðèãî ãîâîðèò, ÷òî òàêîé ñâàäüáû Ñåâèëüÿ åùå íå âèäûâàëà.

Äîííà Àííà. Äà.

Äîííà Èíåñ. Òû òàê îòâå÷àåøü, ñëîâíî ýòî òåáÿ íå êàñàåòñÿ.

Äîííà Àííà. Äà.

Äîííà Èíåñ. Îïÿòü òðàâà. Õîòåëîñü áû çíàòü, ãäå òû ïîáûâàëà âî ñíå. (Ïðè÷åñûâàåò äîííó Àííó, ïîòîì áåðåò â ðóêè çåðêàëî.) Àííà, ÿ åãî âèäåëà.

Äîííà Àííà. Êîãî?

Äîííà Èíåñ. Â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó. Òû ñïðàøèâàåøü — êîãî! Õîäèò âçàä-âïåðåä, êàê òèãð â êëåòêå. Ðàç îñòàíîâèëñÿ, âûõâàòèë øïàãó è ñòàë åå ðàññìàòðèâàòü. Áóäòî ïåðåä äóýëüþ. À ñàì âåñü â áåëîì, Àííà, âåñü ñèÿåò øåëêîì.

Äîííà Àííà. Ãäå æå ôàòà?

Äîííà Èíåñ. ß óæå âèæó, êàê âû ñòîèòå ðÿäîì, à îíè ñíèìàþò ñ òåáÿ ôàòó — ÷åðíóþ, êàê íî÷ü. Îòåö Äèåãî ñïðàøèâàåò: «Äîí Æóàí, òû óçíàåøü åå? Äîííà Àííà, òû óçíàåøü åãî?»

Äîííà Àííà. À âäðóã ìû íå óçíàåì äðóã äðóãà?

Äîííà Èíåñ. Àííà!

Äîííà Àííà. Äàé ìíå ôàòó!

Äîííà Èíåñ. Ñíà÷àëà âçãëÿíè â çåðêàëî.

Äîííà Àííà. Íåò.

Äîííà Èíåñ. Àííà, òû ïðåêðàñíà.

Äîííà Àííà. ß ñ÷àñòëèâà. Ñêîðåå áû îïÿòü íàñòóïèëà íî÷ü. ß æåíùèíà. Îí ñêàçàë: «Âçãëÿíè íà íàøè òåíè íà ñòåíå, ýòî ìû ñ òîáîé — ìóæ÷èíà è æåíùèíà». Òî áûë íå ñîí. «Òîëüêî íå ñòûäèñü, à òî ÿ òîæå çàñòûæóñü». Òî áûë íå ñîí. Ìû ðàññìåÿëèñü, ïîòîì îí îáíÿë ìåíÿ è, íå ñïðîñèâ èìåíè, ñòàë öåëîâàòü â ãóáû... Öåëîâàë, öåëîâàë, ÷òîáû ÿ òîæå íå ñïðàøèâàëà, êòî îí, ïîòîì ïîäíÿë ìåíÿ è ïîíåñ ÷åðåç ïðóä. ß ñëûøàëà ïëåñê âîäû, ÷åðíîé âîäû

Äîííà Èíåñ. Òâîé æåíèõ?

Äîííà Àííà. Òîëüêî îí îäèí ìîé æåíèõ Èíåñ, è áîëüøå íèêòî. Âîò âñå, ÷òî ÿ çíàþ. Îí è áîëüøå íèêòî. ß óçíàþ åãî íî÷üþ, êîãäà îí áóäåò æäàòü ìåíÿ ó ïðóäà. È íè ó êîãî â ìèðå íåò áîëüøå ïðàâ íà ìåíÿ. Îí ìíå áëèæå ñàìîé ñåáÿ.

Äîííà Èíåñ. Òèøå!

Äîííà Àííà. Ñêîðåé áû íî÷ü ñïóñòèëàñü!

Äîííà Èíåñ. Ñþäà èäóò!

Äîííà Àííà. Äàé ìíå ôàòó.

Âõîäÿò äîí Ãîíñàëî è îòåö Äèåãî.

Äîí Ãîíñàëî. ×àñ íàñòàë. ß íå ìàñòåð ïðîèçíîñèòü öâåòèñòûå ðå÷è. Ïóñòü æå ìîé ïîöåëóé ïåðåäàåò òåáå ÷óâñòâà îòöà.

Îòåö Äèeãî. Íî ãäå æå ôàòà?

Äîííà Èíåñ. Ñåé÷àñ.

Îòåö Äèåãî. Ïîñêîðåå ñîáèðàéòåñü, ïîñêîðåå!

Äîííà Èíåñ è äîííà Àííà óõîäÿò.

Òåïåðü ìû îäíè. Ãîâîðèòå îòêðîâåííî, êîìàíäîð. Ïî÷åìó áû íàì — ñóïðóãó è ìîíàõó — íå íàéòè îáùèé ÿçûê?

Ñàäÿòñÿ.

Èòàê?

Äîí Ãîíñàëî. Êàê ÿ óæå ñêàçàë, ìû ïðèñêàêàëè â Êîðäîâó, ãäå ìåíÿ ïðèíÿë Ìóõàìåä, êíÿçü íåâåðíûõ. Îí ïëàêàë ïî ïîâîäó ñâîåãî ïîðàæåíèÿ, è ïðèäâîðíûå âîêðóã íåãî òîæå ïëàêàëè. «Âñå ýòî, î ãåðîé õðèñòèàí, ïðèíàäëåæèò âàì! Áåðèòå è íàñëàæäàéòåñü!» ß áûë ïðîñòî ïîðàæåí ýòèì âåëèêîëåïèåì: òàì äâîðöû, êàêèõ è âî ñíå íå óâèäèøü, çàëû ñ ñèÿþùèìè êóïîëàìè, ñàäû ñ ÷óäî-ôîíòàíàìè è öâåòû ñ òàêèì àðîìàòîì... À Ìóõàìåä, âåñü â ñëåçàõ, âðó÷èë ìíå êëþ÷ îò ñâîåé áèáëèîòåêè. ß òóò æå ïðèêàçàë åå ñæå÷ü.

Îòåö Äèåãî. Ãì...

Äîí Ãîíñàëî. «À çäåñü, — ñêàçàë Ìóõàìåä, — çäåñü ìîé ãàðåì». Äåâóøêè òîæå ïëàêàëè. Ïàõëî ïðÿíîñòÿìè. «Âñå ýòî, — ñêàçàë îí, — ïðèíàäëåæèò âàì, î ãåðîé õðèñòèàí! Áåðèòå è íàñëàæäàéòåñü!»

Îòåö Äèåãî. Ãì...

Äîí Ãîíñàëî. Ïàõëî ïðÿíîñòÿìè...

Îòåö Äèåãî. Ýòî âû óæå ãîâîðèëè.

Äîí Ãîíñàëî. «Áåðèòå è íàñëàæäàéòåñü», — ñêàçàë îí...

Îòåö Äèåãî. Ñêîëüêî èõ áûëî?

Äîí Ãîíñàëî. Äåâóøåê?

Îòåö Äèåãî. Ïðèìåðíî.

Äîí Ãîíñàëî. Ñåìü èëè äåâÿòü.

Îòåö Äèåãî. Ãì...

Äîí Ãîíñàëî. ß õîòåë èñïîâåäàòüñÿ, ïðåæäå ÷åì ïðèñóòñòâîâàòü ïðè îáðÿäå âåí÷àíèÿ.

Îòåö Äèåãî. Ïîíèìàþ.

Äîí Ãîíñàëî. Ðå÷ü èäåò î ìîåì áðàêå.

Îòåö Äèåãî. Âû ìåíÿ ïóãàåòå.

Äîí Ãîíñàëî. Ñåìíàäöàòü ëåò ÿ õðàíèë âåðíîñòü.

Îòåö Äèåãî. Ýòî âñåì èçâåñòíî. Âàø áðàê, äîí Ãîíñàëî, íåäîñÿãàåì ïî ñâîåìó ñîâåðøåíñòâó. Åäèíñòâåííûé, êîòîðûì ìû ìîæåì ïîõâàñòàòüñÿ ïåðåä íåâåðíûìè. Èì ñî ñâîèìè ãàðåìàìè ëåãêî ñìåÿòüñÿ íàä íàøèìè ñåìåéíûìè ñêàíäàëàìè. ß âñåãäà ïîâòîðÿþ: åñëè áû íå âû, êîìàíäîð, — îáðàçåö èñòèííîãî ñóïðóãà... Íî ïðîäîëæàéòå.

Äîí Ãîíñàëî. «Âñå ýòî, — ñêàçàë îí, — ïðèíàäëåæèò âàì»...

Îòåö Äèåãî. «Áåðèòå è íàñëàæäàéòåñü!»

Äîí Ãîíñàëî. Äà.

Îòåö Äèåãî. «Ïàõëî ïðÿíîñòÿìè»...

Äîí Ãîíñàëî. Äà.

Îòåö Äèåãî. Äàëüøå!

Äîí Ãîíñàëî. Äåâóøêè ïîíèìàëè ëèøü ïî-àðàáñêè, èíà÷å äåëî íèêîãäà íå çàøëî áû òàê äàëåêî. Îíè ìåíÿ ñòàëè ðàçäåâàòü... À êàê ÿ ìîã èì îáúÿñíèòü, ÷òî æåíàò è ÷òî ó íàñ, õðèñòèàí...

Îòåö Äèåãî. Îíè âàñ ðàçäåâàëè?

Äîí Ãîíñàëî. Ìóõàìåä èõ îáó÷èë ýòîìó.

Îòåö Äèåãî. Äàëüøå!

Äîí Ãîíñàëî. Îòåö Äèåãî, ÿ ñîãðåøèë.

Îòåö Äèåãî. Ãîâîðèòå.

Äîí Ãîíñàëî. Ñîãðåøèë â ìûñëÿõ.

Îòåö Äèåãî. Òî åñòü êàê — â ìûñëÿõ?

Äîí Ãîíñàëî. ß ïðîêëÿë âåðíîñòü.

Îòåö Äèåãî. À ÷òî áûëî ïîòîì?

Äîí Ãîíñàëî. Ïðîêëÿë ñåìíàäöàòü ëåò ñóïðóæåñêîé æèçíè!

Îòåö Äèåãî. Ïîòîì ÷òî áûëî?

Äîí Ãîíñàëî. Ïîòîì?..

Îòåö Äèåãî. Íå äðîæèòå òàê, äîí Ãîíñàëî, ãîâîðèòå îòêðîâåííî. Íåáó è òàê âñå èçâåñòíî.

Äîí Ãîíñàëî. Ïîòîì...

Îòåö Äèåãî. Âñå ìû ãðåøíèêè.

Äîí Ãîíñàëî. Ïîòîì íè÷åãî íå áûëî.

Îòåö Äèåãî. Òî åñòü êàê — íè÷åãî íå áûëî?!

Â ïðàçäíè÷íûõ íàðÿäàõ âõîäÿò äîííà Ýëüâèðà, Òåíîðèî, äîí Ðîäåðèãî, òðè êóçåíà, äåâóøêè, ìàëü÷èêè ñ êàäèëàìè, òðóáà÷è.

Äîííà Ýëüâèðà. Ìîé ñóïðóã, âñå ãîòîâî. Ëàäàí è òðóáû — êàê ñåìíàäöàòü ëåò íàçàä. Çàõîòåëîñü âíîâü ñòàòü ìîëîäîé...

Äîí Ãîíñàëî. Ãäå æåíèõ?

Äîííà Ýëüâèðà. Îí — ÷óäî!

Äîí Ãîíñàëî. ß ñïðàøèâàþ, ãäå îí.

Äîí Ðîäåðèãî. Ìîé äðóã Äîí Æóàí ïðîñèò èçâèíèòü åãî çà òî, ÷òî îí â÷åðà íå áûë íà ïðàçäíåñòâå. Îí î÷åíü óñòàë ïîñëå äîëãîãî ïóòè, è åìó õîòåëîñü íåìíîãî îòäîõíóòü, ïðåæäå ÷åì ïîêàçàòüñÿ íåâåñòå è åå ðîäèòåëÿì. Íî îí ïðîñïàë â ñàäó äî óòðà, äî ñàìûõ ïåòóõîâ. Ìíå ïîðó÷åíî ïåðåäàòü âàì ýòî. Åìó î÷åíü ñòûäíî, è îí íå ðåøàåòñÿ ïðèéòè íà ñîáñòâåííóþ ñâàäüáó, ïîêà åãî íå ïðîñòÿò.

Äîííà Ýëüâèðà. Íå ðåøàåòñÿ ïðèéòè! Ýòî ñàìûé ó÷òèâûé æåíèõ èç âñåõ, êàêèõ ìíå ïðèõîäèëîñü âèäåòü. Íå çíàþ, ÷åãî áû òîëüêî ÿ åìó íå ïðîñòèëà.

Äîí Ðîäåðèãî îòâåøèâàåò ïîêëîí è óõîäèò.

ß ñëó÷àéíî óâèäåëà åãî â ëîäæèè è ïîäîøëà ê íåìó ñçàäè. ß ñïðîñèëà åãî, ïî÷åìó îí ãðûçåò íîãòè. Îí òîëüêî âçãëÿíóë íà ìåíÿ. «Äîííà Àííà?» — ñïðîñèë îí, ñìóòèâøèñü, ñëîâíî ÿ åãî íåâåñòà, ñëîâíî îí çàáûë, êàê îíà âûãëÿäèò. Ñëîâíî ÿ åãî íåâåñòà! Îí äàæå íå ïîïðîùàëñÿ ñî ìíîé, êîãäà ÿ ïîäîáðàëà þáêó, ÷òîáû óéòè. Îí òîëüêî ñìîòðåë íà ìåíÿ. ß ýòî âèäåëà â çåðêàëî. Îí áûë â êàêîì-òî òðàíñå, âåñü ïîãðóæåí â ñåáÿ...

Òeíîðèî. Íàäî íàäåÿòüñÿ.

Äîííà Ýëüâèðà. Ñëîâíî ïåðåä êàçíüþ.

Òðóáû. Âõîäÿò äîí Ðîäåðèãî è Äîí Æóàí.

Òeíîðèî. Ìîé ñûí!

Äîí Æóàí. Ïàïà!

Òeíîðèî. Îáû÷àé òðåáóåò, ÷òîáû ÿ ïðîèçíåñ íåñêîëüêî ñëîâ. Íî îäíîìó áîãó èçâåñòíî, êàê ðàçðûâàåòñÿ ìîå ñåðäöå: âåäü ÿ â ïåðâûé ðàç âèæó òåáÿ â ðîëè æåíèõà — â ïåðâûé ðàç! Ìîè äðóçüÿ óæå, íàâåðíîå, ïîíÿëè, ÷òî ÿ õî÷ó ýòèì ñêàçàòü: â ïåðâûé è, íàäåþñü, ìîé ñûí, â ïîñëåäíèé ðàç...

Äîííà Ýëüâèðà. Ìû ïîíÿëè.

Òeíîðèî. Îáû÷àé òðåáóåò...

Îòåö Äèåãî. Âû ïîêîðî÷å.

Òeíîðèî. Äàé-òî áîã, äàé-òî áîã!

Äîí Æóàí îïóñêàåòñÿ íà êîëåíè, ÷òîáû ïðèíÿòü áëàãîñëîâåíèå.

Äîííà Ýëüâèðà. Êàê îí ïðåëåñòåí â ýòîé ïîçå!

Îòåö Äèåãî. ×òî âû ñêàçàëè?

Äîííà Ýëüâèðà. Êàê îí ïðåëåñòåí íà êîëåíÿõ.

Äîí Æóàí âñòàåò.

Äîí Ãîíñàëî. Ñûí ìîé!

Äîí Æóàí. Îòåö!

Äîí Ãîíñàëî. ß òîæå íå ìàñòåð ïðîèçíîñèòü öâåòèñòûå ðå÷è íî ñëîâà ìîè èäóò èç ãëóáèíû ñåðäöà, è ïîýòîìó ÿ áóäó êðàòîê.

Äîí Æóàí ñíîâà ñòàíîâèòñÿ íà êîëåíè.

Ïðèøåë ÷àñ...

Äîííà Ýëüâèðà. Áîëüøå îí íè÷åãî íå ïðèäóìàåò. Îòåö Äèåãî, ïóñòü òðóáÿò òðóáû. Îí óæå íè÷åãî íå ïðèäóìàåò. ß åãî çíàþ.

Äîí Ãîíñàëî. Ïðèøåë ÷àñ...

Òåíîðèî. Äàé-òî áîã!

Äîí Ãîíñàëî. Äàé-òî áîã!

Îáà îòöà áðîñàþòñÿ äðóã äðóãó â îáúÿòèÿ. Èãðàþò òðóáû. Âõîäèò íåâåñòà ïîä ôàòîé â ñîïðîâîæäåíèè äîííû Èíåñ. Êðàñèâàÿ öåðåìîíèÿ çàêàí÷èâàåòñÿ òåì, ÷òî Äîí Æóàí, âåñü â áåëîì, è íåâåñòà — òîæå â áåëîì, íî ïîä ÷åðíîé ôàòîé, ñòàíîâÿòñÿ äðóã ïåðåä äðóãîì. Ìåæäó íèìè — îòåö Äèåãî. Âñå îñòàëüíûå íà êîëåíÿõ.

Îòåö Äèåãî. Ãîñïîäè! Êòî ìîæåò ïðåáûâàòü â æèëèùå òâîåì? Êòî ìîæåò îáèòàòü íà ñâÿùåííîé ãîðå òâîåé? Òîò, êòî õîäèò íåïîðî÷íî, è äåëàåò ïðàâäó, è ãîâîðèò èñòèíó â ñåðäöå ñâîåì. Êòî êëÿíåòñÿ, õîòÿ áû çëîìó, è íå èçìåíÿåò. Ïîñòóïàþùèé òàê íå ïîêîëåáëåòñÿ âîâåê. Àìèíü!

Òðóáû.

Òû, äîííà Àííà, äî÷ü äîíà Ãîíñàëî èç Óëëîà, êîìàíäîðà Ñåâèëüè. È òû, Äîí Æóàí, ñûí Òåíîðèî, áàíêèðà Ñåâèëüè. Âû îáà, îäåòûå æåíèõîì è íåâåñòîé, ïðèøëè ñþäà ïî ñâîáîäíîé âîëå âàøèõ ñåðäåö, ÷òîáû ñêàçàòü ïðàâäó ïåðåä ãîñïîäîì, âàøèì ñîçäàòåëåì. Îòâåòüòå æå ìíå ÿñíûì è ïîëíûì ãîëîñîì íà âîïðîñ, êîòîðûé ÿ çàäàþ âàì ïåðåä ëèöîì íåáà è ëþäåé — âàøèõ ñâèäåòåëåé íà çåìëå: óçíàåòå ëè âû äðóã äðóãà?

Ñ äîííû Àííû ñíèìàþò ôàòó.

Äîííà Àííà, òû óçíàåøü åãî? Îòâå÷àé!

Äîííà Àííà. Äà.

Îòåö Äèåãî. Äîí Æóàí, òû óçíàåøü åå? Îòâå÷àé!

Äîí Æóàí ìîë÷èò, ñëîâíî îíåìåâ.

Îòâå÷àé, Äîí Æóàí, òû åå óçíàåøü?

Äîí Æóàí. Äà... Ðàçóìååòñÿ... Î äà!

Òðóáû.

Îòåö Äèåãî. Òåïåðü îòâåòüòå íà ñëåäóþùèé âîïðîñ.

Äîííà Ýëüâèðà. Î, êàê åãî ïîòðÿñëî âñå ýòî!

Îòåö Äèåãî. Äîííà Àííà è Äîí Æóàí! Èòàê, âû óçíàåòå äðóã äðóãà. Ïîëíû ëè âû ðåøèìîñòè ïðîòÿíóòü äðóã äðóãó ðóêè â çíàê âå÷íîãî áðà÷íîãî ñîþçà, äàáû õðàíèë îí âàñ îò ñàòàíû — ïàäøåãî àíãåëà, ïðåâðàùàþùåãî íåáåñíîå ÷óäî ëþáâè â çåìíóþ ìóêó. Ãîòîâû ëè âû ïîêëÿñòüñÿ â òîì, ÷òî, ïîêà âû æèâû, âàøè ñåðäöà îñòàíóòñÿ âåðíûìè òîé ëþáâè, êîòîðóþ ìû áëàãîñëîâëÿåì âî èìÿ îòöà è ñûíà è ñâÿòîãî äóõà?

Âñå êðåñòÿòñÿ.

ß ñïðàøèâàþ òåáÿ, äîííà Àííà.

Äîííà Àííà. Äà.

Îòåö Äèåãî. ß ñïðàøèâàþ òåáÿ, Äîí Æóàí.

Äîí Æóàí. Í-íåò.

Òðóáû.

Îòåö Äèåãî. Ñîòâîðèì æå ìîëèòâó.

Äîí Æóàí. ß ñêàçàë: íåò.

Îòåö Äèåãî ìîëèòñÿ.

Íåò!

Âñå, ñòîÿ íà êîëåíÿõ, ìîëÿòñÿ.

Äîí Æóàí. ß ñêàçàë: íåò!

Ìîëèòâà ñòèõàåò.

Ïðîøó âàñ, äðóçüÿ, âñòàíüòå!

Äîí Ãîíñàëî. ×òî îí ñêàçàë?

Îòåö Äèåãî. Êàêîé óæàñ!

Äîí Ãîíñàëî. Îí ñêàçàë — íåò?

Äîí Æóàí. ß íå ìîãó. Ïðîñòî íåâîçìîæíî. Ïðîøó ìåíÿ ïðîñòèòü. Ïî÷åìó âû íå âñòàåòå?

Îòåö Äèåãî. ×òî ýòî çíà÷èò?

Äîí Æóàí. ß æå ñêàçàë: íå ìîãó â ýòîì ïîêëÿñòüñÿ. Ýòî íåâîçìîæíî. Îíà ýòîé íî÷üþ ëåæàëà â ìîèõ îáúÿòèÿõ, è ÿ, êîíå÷íî, åå óçíàë.

Äîí Ãîíñàëî. ×òî îí ãîâîðèò?

Äîí Æóàí. Êîíå÷íî, ìû óçíàëè äðóã äðóãà.

Äîí Ãîíñàëî. Â îáúÿòèÿõ? Îí ñêàçàë — â îáúÿòèÿõ?

Äîí Æóàí. ß íå î òîì õîòåë ñêàçàòü...

Äîííà Àííà. Íî âåäü ýòî ïðàâäà.

Îòåö Äèåãî. À íó-êà, óáèðàéòåñü îòñþäà ñî ñâîèì ëàäàíîì, ìàëü÷èêè!

Ìàëü÷èêè óõîäÿò.

Äîí Æóàí. Ìû âñòðåòèëèñü â ïàðêå. Ñëó÷àéíî. Â÷åðà íî÷üþ. Âñå áûëî òàê åñòåñòâåííî. Ìû óáåæàëè. Îáà. Â òåìíîòå ìû íå óçíàëè äðóã äðóãà, è âñå áûëî ïðîñòî è ïðåêðàñíî. È òàê êàê ìû ïîëþáèëè äðóã äðóãà, ìû ïðèäóìàëè ïëàí. Òåïåðü ÿ ìîãó âàì åãî âûäàòü. Ìû ðåøèëè âíîâü âñòðåòèòüñÿ ñåãîäíÿ íî÷üþ ó ïðóäà. È ÿ ðåøèë åå ïîõèòèòü.

Äîí Ãîíñàëî. Ïîõèòèòü?

Äîí Æóàí. Äà.

Äîí Ãîíñàëî. Ìîþ äî÷ü?

Äîí Æóàí. Íî âåäü ÿ íå ïîäîçðåâàë, äîí Ãîíñàëî, ÷òî ýòî îíà...

Äîí Ãîíñàëî. Òû ÷òî-íèáóäü ïîíÿëà, Ýëüâèðà?

Äîííà Ýëüâèðà. Ëó÷øå òåáÿ.

Äîí Æóàí. Åñëè á ÿ â÷åðà íå áûë òàêèì óñòàëûì è íî ïðîñïàë äî ðàññâåòà, ÿ èçáàâèë áû âàñ îò ýòîãî çðåëèùà, ÷åñòíîå ñëîâî. Íî ÷òî ìíå áûëî äåëàòü? ß îïîçäàë. À êîãäà óñëûøàë, ÷òî óæå çàòðóáèëè òðóáû, ïîäóìàë: âûõîäà íåò, ïðèäåòñÿ äàòü ëîæíóþ êëÿòâó. Ìîæåòå âîçìóùàòüñÿ, íî ÿ ãîâîðþ ïðàâäó: ñâàäüáà ñâàäüáîé, à íî÷üþ, êîãäà ñòåìíååò... (Ñìîòðèò íà äîííó Àííó.) Î áîæå! Ýòîãî ÿ óæ íèêàê íå îæèäàë!

Îòåö Äèåãî. ×åãî èìåííî?

Äîí Æóàí (äîííå Àííå). ×òî ýòî òû.

Òeíîðèî. Êàêîé óæàñ!

Äîí Æóàí. Ïàïà, ðàäè ýòèõ òðóá è ëàäàíà ÿ íå ñòàíó ïðèñÿãàòü òîìó, âî ÷òî íå âåðþ, à ÿ òåïåðü è ñåáå ñàìîìó íå âåðþ. ß íå çíàþ, êîãî ÿ ëþáëþ. ×åñòíîå ñëîâî. Áîëüøå ìíå ñêàçàòü íå÷åãî. Ëó÷øå îòïóñòèòå ìåíÿ, è ïîñêîðåå. (Îòâåøèâàåò ïîêëîí.) ß ñàì ïîòðÿñåí.

Äîí Ãîíñàëî. Ñîáëàçíèòåëü!

Äîí Æóàí íàïðàâëÿåòñÿ ê âûõîäó.

Òîëüêî ÷åðåç ìîé òðóï! (Âûíèìàåò øïàãó.) Òîëüêî ÷åðåç ìîé òðóï!

Äîí Æóàí. Ê ÷åìó ýòî?

Äîí Ãîíñàëî. Òîëüêî ÷åðåç ìîé òðóï!

Äîí Æóàí. Ýòî íåñåðüåçíî.

Äîí Ãîíñàëî. Çàùèùàéòåñü!

Äîí Æóàí. È íå ïîäóìàþ!

Äîí Ãîíñàëî. Êëÿíóñü ÷åñòüþ, âû íå óéäåòå èç ýòîãî äîìà! Òîëüêî ÷åðåç ìîé òðóï!

Äîí Æóàí. Íî ÿ íå õî÷ó óáèâàòü.

Äîí Ãîíñàëî. Òîëüêî ÷åðåç ìîé òðóï!

Äîí Æóàí. À ÷òî ýòî èçìåíèò? (Íàïðàâëÿåòñÿ â äðóãóþ ñòîðîíó.) Äîííà Ýëüâèðà, âàø ñóïðóã ðåøèë ñäåëàòü èç ìåíÿ óáèéöó. Ðàçðåøèòå ìíå ïðîéòè äðóãèì âûõîäîì. (Ïîêëîíèâøèñü äîííå Àííå, íàïðàâëÿåòñÿ ê äðóãîìó âûõîäó.) Â òîò æå ìèã òðîå êóçåíîâ îáíàæàþò øïàãè. Äîí Æóàí îêðóæåí.

Äîí Æóàí. Åñëè âû ðåøèëè ñåðüåçíî...

Äîí Ãîíñàëî. Ñìåðòü ñîáëàçíèòåëþ!

Òðîå êóçåíîâ. Ñìåðòü!

Äîí Æóàí âûíèìàåò øïàãó.

Ñìåðòü ñîáëàçíèòåëþ!

Äîí Æóàí. ×òî æ, ÿ ãîòîâ.

Äîííà Ýëüâèðà. Ïîñòîéòå!

Äîí Æóàí. ß íå áîþñü ìóæ÷èí!

Äîííà Ýëüâèðà. Ïîñòîéòå! (Ñòàíîâèòñÿ ìåæäó íèìè.) ×åòâåðî ïðîòèâ îäíîãî! À âåäü ìû äàæå íå çíàåì, ÷òî òàê ñìóòèëî þíîøó. Âû ÷òî, ñïÿòèëè? Îáðàçóìüòåñü! È ïîñêîðåå!

Øïàãè îïóñêàþòñÿ.

Îòåö Äèåãî, ïî÷åìó âû ìîë÷èòå?

Îòåö Äèåãî. ß...

Äîí Æóàí. À ÷òî åìó ãîâîðèòü? Îí ìåíÿ ëó÷øå äðóãèõ ïîíÿë. Ñàì-òî âåäü íå æåíèëñÿ!

Îòåö Äèåãî. ß?

Äîí Æóàí. Íà äîííå Ýëüâèðå, íàïðèìåð.

Îòåö Äèåãî. Êëÿíóñü áîãîì...

Äîí Æóàí. Ó íåãî — áîã, ó ìåíÿ — ãåîìåòðèÿ. Ó êàæäîãî ìóæ÷èíû åñòü ÷òî-òî áîëåå âîçâûøåííîå, ÷åì æåíùèíà, ñòîèò åìó òîëüêî ïðèéòè â ñåáÿ.

Îòåö Äèåãî. ×òî ýòî çíà÷èò?

Äîí Æóàí. Íè÷åãî.

Îòåö Äèåãî. ×òî ýòî çíà÷èò?

Äîí Æóàí. ß çíàþ òî, ÷òî çíàþ. È îòñòàíüòå îò ìåíÿ! ß íå çíàþ, èçâåñòíî ëè îá ýòîì êîìàíäîðó.

Òeíîðèî. Êàêîé óæàñ!

Äîí Æóàí. Ó òåáÿ ñåðäöå ðàçðûâàåòñÿ, ïàïà, ÿ çíàþ. Òû ýòî óæå òðèíàäöàòü ëåò ïîäðÿä òâåðäèøü. ß íå óäèâëþñü, åñëè òû îäíàæäû óìðåøü. (Êóçåíàì.) Áóäåì ìû áèòüñÿ èëè íåò?

Äîííà Ýëüâèðà. Äîðîãîé Æóàí...

Äîí Æóàí. ×åãî âñå îò ìåíÿ õîòÿò?

Äîííà Ýëüâèðà. Îòâåòü íà îäèí-åäèíñòâåííûé âîïðîñ. (Êóçåíàì.) Ñïðÿ÷üòå øïàãè, ÿ ïîäîæäó. (Äîíó Ãîíñàëî.) È òû òîæå.

Êóçåíû è äîí Ãîíñàëî ïðÿ÷óò øïàãè â íîæíû.

Äîí Æóàí Òåíîðèî, âû âåäü ïðèåõàëè ñþäà, ÷òîáû æåíèòüñÿ íà Àííå, âàøåé íåâåñòå?

Äîí Æóàí. Òàê áûëî â÷åðà.

Äîííà Ýëüâèðà. Ïîíèìàþ, à ïîòîì âàñ âçÿëà îòîðîïü. È Àííó òîæå. È âû ñáåæàëè â ïàðê. È Àííà òîæå. Âû îáà áîÿëèñü ðàçâÿçêè. Ðàçâå íå òàê? À ïîòîì, âî òüìå, âû îáðåëè äðóã äðóãà, íå ïîäîçðåâàÿ, êòî âû, è ýòî áûëî ïðåêðàñíî.

Äîí Æóàí. Î äà.

Äîííà Ýëüâèðà. Âû íå óçíàëè äðóã äðóãà.

Äîí Æóàí. Äà.

Äîííà Ýëüâèðà. È âû íå çàõîòåëè æåíèòüñÿ íà íåâåñòå, êîòîðóþ îáìàíóëè. Âû õîòåëè óáåæàòü ñ äðóãîé, õîòåëè åå ïîõèòèòü...

Äîí Æóàí. Äà.

Äîííà Ýëüâèðà. Ïî÷åìó æå âû íå äåëàåòå ýòîãî?

Äîí Æóàí. Ïî÷åìó...

Äîííà Ýëüâèðà. Âû æå âèäèòå, êàê îíà âàñ æäåò, òîëüêî âàñ — íèêîãî äðóãîãî, êàê îíà çàñèÿëà, êîãäà óâèäåëà, ÷òî æåíèõ è ïîõèòèòåëü — îäíî è òî æå ëèöî.

Äîí Æóàí. ß íå ìîãó.

Äîííà Ýëüâèðà. Ïî÷åìó?

Äîí Ãîíñàëî. «Ïî÷åìó»! «Ïî÷åìó»! Íèêàêèõ «ïî÷åìó»! (Îáíàæàåò øïàãó.) Ñìåðòü ñîáëàçíèòåëþ ìîåé äî÷åðè!

Äîííà Ýëüâèðà. Ìîé ñóïðóã...

Äîí Ãîíñàëî. Çàùèùàéòåñü!

Äîííà Ýëüâèðà. Ìîé ñóïðóã, ìû, êàæåòñÿ, ðàçãîâàðèâàåì.

Äîí Æóàí. ß íå ìîãó. Âîò âñå, ÷òî ÿ ìîãó ñêàçàòü. Íå ìîãó êëÿñòüñÿ. Îòêóäà ÿ çíàþ, êîãî ëþáëþ? Ïîñëå òîãî êàê ÿ óáåäèëñÿ, ÷òî âñå íà ñâåòå âîçìîæíî — äàæå è äëÿ íåå, ìîåé íåâåñòû, êîòîðàÿ ìåíÿ æäàëà — ìåíÿ îäíîãî,— è âîò, îñ÷àñòëèâèë æå åå ïåðâûé âñòðå÷íûé, êîòîðûì ñëó÷àéíî îêàçàëñÿ ÿ.

Äîí Ãîíñàëî. Çàùèùàéòåñü!

Äîí Æóàí. Åñëè âàì íåéìåòñÿ ïîñêîðåå çàðàáîòàòü ñåáå ïàìÿòíèê — íà÷èíàéòå. (Ñìååòñÿ.) Íèêîãäà íå çàáóäó, êàê âû îòëè÷èëèñü â ãàðåìå Êîðäîâû. «Áåðèòå è íàñëàæäàéòåñü!» Òàê è ñòîèòå ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè! Íà÷èíàéòå! ß ñâèäåòåëü — ìàâðèòàíñêèå äåâóøêè äåëàëè âñå, ÷òîáû åãî ñîáëàçíèòü, íàøåãî ðûöàðÿ áðàêà. Íî èì òàê è íå óäàëîñü. Ñâîèìè ãëàçàìè âèäåë, êëÿíóñü âàì,— ñòîèò ãîëûé è áëåäíûé, ðóêè òðÿñóòñÿ, äóõ âçûãðàë, äà ïëîòü áîëüíî óæ íåìîùíà... Íà÷èíàéòå!

Äîí Ãîíñàëî îïóñêàåò øïàãó.

ß ãîòîâ.

Äîííà Ýëüâèðà. Æóàí...

Äîí Æóàí. ß âåäü ñ ñàìîãî íà÷àëà ãîâîðèë — îòïóñòèòå ìåíÿ ïîäîáðó-ïîçäîðîâó. À òî ìîÿ âåæëèâîñòü èññÿêíåò. (Ïðÿ÷åò øïàãó.) Óåäó èç Ñåâèëüè...

Äîííà Àííà. Æóàí...

Äîí Æóàí. Ïðîùàé! (Öåëóåò äîííå Àííå ðóêó.) ß òåáÿ ëþáèë, Àííà, õîòÿ è íå çíàþ, êîãî èìåííî — íåâåñòó èëè òó, äðóãóþ. ß ïîòåðÿë âàñ îáåèõ, îáåèõ â îäíîì ëèöå. ß ïîòåðÿë ñàìîãî ñåáÿ. (Åùå ðàç öåëóåò åé ðóêó.) Ïðîùàé!

Äîííà Àííà. Ïðîùàé...

Äîí Æóàí óõîäèò.

Íå çàáóäü, Æóàí: ó ïðóäà, êàê òîëüêî ñòåìíååò... ñåãîäíÿ... íî÷üþ... Æóàí!.. Æóàí!.. (Èäåò çà íèì.)

Îòåö Äèåãî. È åìó ïîçâîëÿò ïðîñòî òàê óéòè, ýòîìó íåãîäÿþ?

Äîí Ãîíñàëî. Äà ðàçâåðçíóòñÿ íàä íèì íåáåñà!

Îòåö Äèåãî. Ýòî, ñêîðåå, ìíå íàäî áûëî áû ñêàçàòü ïðî íåáåñà...

Äîí Ãîíñàëî. Çà íèì! Â ïîãîíþ! Îêðóæèòü ïàðê! Çà íèì! Ñïóñòèòü íà íåãî âñåõ ñîáàê è îêðóæèòü ïàðê! Çà íèì! Âñå â ïîãîíþ!

Âñå, êðîìå äîííû Ýëüâèðû è Òåíîðèî, óõîäÿò.

Òåíîðèî. Ó ìåíÿ ïðîñòî ñåðäöå ðàçðûâàåòñÿ, êîãäà ÿ âèæó ïîâåäåíèå ñâîåãî ñûíà.

Äîííà Ýëüâèðà. Îí ïðåëåñòü.

Òåíîðèî. À ìíå-òî êàêîâî?

Äîííà Ýëüâèðà. Â äàííûé ìîìåíò ýòî íèêîãî íå èíòåðåñóåò, ïîâåðüòå ìíå — íèêîãî.

Òåíîðèî. Íà ìîþ ïëîòü è êðîâü ñïóñòèëè ñîáàê! À ÿ âåäü è íå âåðþ äàæå, ÷òî îí ñîáëàçíèë âàøó äî÷ü. Îí âîâñå è æåíùèíàìè-òî íå èíòåðåñóåòñÿ. Óæ ÿ-òî åãî çíàþ. Ýòî âñå îáìàí, õèòðîñòü, ÷òîáû ïîñêîðåå âåðíóòüñÿ ê ñâîåé ãåîìåòðèè. Ñåðäöå-òî ó íåãî õîëîäíåå êàìíÿ. Îí äàæå íå óäèâèòñÿ, åñëè ÿ óìðó — âû ñàìè ñëûøàëè, — äàæå íå óäèâèòñÿ!

Ëàé ñîáàê. Âîçâðàùàåòñÿ îòåö Äèåãî.

Îòåö Äèåãî. È âû òîæå, Òåíîðèî, çà íàìè!

Îáà óõîäÿò.

Äîííà Ýëüâèðà. Îí ïðîñòî ÷óäî!

Âáåãàåò Äîí Æóàí.

Äîí Æóàí. ß èõ âñåõ óáüþ, âñþ ñâîðó! È íå æåíþñü! Óáüþ èõ âñåõ äî åäèíîãî!

Äîííà Ýëüâèðà. Èäåì!

Äîí Æóàí. Êóäà?

Äîííà Ýëüâèðà. Êî ìíå â ñïàëüíþ...

Âîçâðàùàåòñÿ Òåíîðèî ñ îáíàæåííîé øïàãîé. Îí âèäèò, êàê äîííà Ýëüâèðà è Äîí Æóàí, îáíÿâøèñü, óáåãàþò.

Òåíîðèî. Êàêîé óæàñ!

Âõîäÿò ïðåñëåäîâàòåëè ñ îáíàæåííûìè øïàãàìè è ñâîðîé ðàçúÿðåííûõ ñîáàê, ðâóùèõñÿ ñ ïîâîäêîâ.

Äîí Ãîíñàëî. Ãäå îí?

Òåíîðèî õâàòàåòñÿ sa ñåðäöå.

Çà íèì! Îêðóæèòü ïàðê!

Ïðåñëåäîâàòåëè óáåãàþò.

Òåíîðèî. ß óìèðàþ...



Èíòåðìåäèÿ



Íà ïðîñöåíèóìå — Ìèðàíäà, íàðÿæåííàÿ íåâåñòîé, è Ñåëeñòèíà ñ íèòêàìè è èãîëêàìè.

Ñåëåñòèíà. Íå âñå ñðàçó, çîëîòöå, íå âñå ñðàçó. Ïîñïååøü âîâðåìÿ. Òàêàÿ ñâàäüáà ñ ðå÷àìè è âñÿêîé áîëòîâíåé ñêîðî íå êîí÷èòñÿ.

Ìèðàíäà. ×òîá òîëüêî ìåíÿ íèêòî íå óçíàë, Ñåëåñòèíà, à òî åùå âûïîðþò è ïðèâÿæóò ê ïîçîðíîìó ñòîëáó. (Ñòîèò íåïîäâèæíî.)

Ñåëåñòèíà øüåò.

Ñåëåñòèíà...

Ñåëåñòèíà. Íå äðîæè, à òî ÿ íå ìîãó øèòü.

Ìèðàíäà. Ñåëåñòèíà, òû íàõîäèøü, ÿ âïðàâäó ïîõîæà íà íåâåñòó?

Ñåëåñòèíà. Âûëèòàÿ íåâåñòà. (Øüåò.) ß òåáå ãîâîðþ, ìóæ÷èíû — ñàìàÿ ñëåïàÿ òâàðü èç âñåõ ñîçäàííûõ ãîñïîäîì. ß áûëà ïðåæäå ïîðòíèõîé, ìíå-òî ìîæåøü ïîâåðèòü. Íàñòîÿùèå êðóæåâà èëè ïîääåëüíûå — ðåäêèé ñëó÷àé, ÷òîáû ìóæ÷èíà ðàçîáðàëñÿ. ß òåáå ãîâîðþ: ìóæèêè çàìå÷àþò òîëüêî ñàìîå ñóùåñòâåííîå.

Ìèðàíäà. ß åëå äûøó.

Ñeëeñòèíà. Ýòî ïîïðàâèìî. Ñëèøêîì ãðóäü ñòÿíóëà? Âèæó, òû íå äåâñòâåííèöà. À ìû ïðîñòî ðàñïóñòèì øîâ ïîä ìûøêîé. Ïóñòÿêè. Îí ýòîãî âñå ðàâíî íå çàìåòèò èëè çàìåòèò, êîãäà óæ áóäåò ïîçäíî. Íî òîëüêî íå äðîæè! À òî óêîëþ. ×òî ó òåáÿ íàäåòî âíèçó?

Ìèðàíäà. Âíèçó? Íè÷åãî.

Ñåëåñòèíà. Ýòî ñàìîå ëó÷øåå.

Ìèðàíäà. È òàê åëå íàëåçëî.

Ñåëåñòèíà. Â îòíîøåíèè íèæíåãî áåëüÿ îíè î÷åíü ñòðàííûå, îñîáåííî áëàãîðîäíûå. Òî èõ ðîçîâûé öâåò áåñèò, òî ëèëîâûé. Íó è íà÷èíàþò âîçìóùàòüñÿ íàøèì âêóñîì. Êàê â ðîìàíàõ âñå ðàâíî, — âçäûõàåò ýòàêèé õëûù: «Ìû — äâà ðàçíûõ ìèðà!» È ñìîòðèò â îêíî. Ïîýòîìó ÿ âàì âñåãäà è ãîâîðþ: íå áîëòàéòå ñ íèìè î ðîìàíàõ! Ýòî ìîæåò ïðèâåñòè ê ñêàíäàëó. Òî æå è ñ áåëüåì. Áûâàþò ìóæ÷èíû, êîòîðûå íè÷åãî íà ñâåòå íå áîÿòñÿ, à âîò óâèäÿò èç-ïîä þáêè ðîçîâîå êðóæåâî — è... òîëüêî èõ è âèäåëè! Î âêóñàõ íå ñïîðÿò. Áåç áåëüÿ ëó÷øå âñåãî. Ýòî èõ ìîæåò óäèâèòü, íî íèêîãäà íå îòòîëêíåò.

Ìèðàíäà. Ñåëåñòèíà!

Ñåëåñòèíà. Íå äðîæè, çîëîòöå, íå äðîæè!

Ìèðàíäà. Íå çíàþ, õâàòèò ëè ó ìåíÿ ñìåëîñòè, íî âåäü ýòî íå ãðåõ — ÷òî ÿ çàäóìàëà?

Ñåëåñòèíà. Âîò âèäèøü, òåïåðü íå æìåò, à ãðóäü ïîëó÷èëàñü òóãàÿ. À ÷òî òû çàäóìàëà? Ñíèçó, çîëîòöå, ìû ïîäîøüåì, ÷òîá ùèêîëîòêè áûëè âèäíû. Ùèêîëîòêè — ýòî âàæíî.

Ìèðàíäà. Î áîæå!

Ñåëåñòèíà. Íî ñíà÷àëà ïðèêîëåì ôàòó.

Ìèðàíäà. Î áîæå!

Ñåëåñòèíà. ×òî òû âçäûõàåøü?

Ìèðàíäà. Ïî÷åìó âñå, ÷òî ìû äåëàåì, — îáìàí?

Ñåëåñòèíà. Íäà... (Çàäèðàåò íà íåé þáêó.) Òåïåðü ïîäîøüåì þáêó.

Ìèðàíäà. Íå òàê.

Ñåëåñòèíà. Äóìàåøü, áóäó íàãèáàòüñÿ?

Ìèðàíäà. Ñåëåñòèíà...

Ñåëåñòèíà. Ñåìü ñòåæêîâ — è ãîòîâî!

Ìèðàíäà ìåäëåííî ïîâîðà÷èâàåòñÿ, â òî âðåìÿ êàê Ñåëåñòèíà ñòîÿ ïîäøèâàåò åé þáêó.

Äóìàåøü, îí ñòàíåò òåáÿ îáíèìàòü? Òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ïðèìåò òåáÿ çà ñâîþ íåâåñòó, çà äîííó Àííó? Îáíèìàòü è öåëîâàòü? Âîò óæ ÿ ïîñìåþñü, çîëîòöå, êîãäà ñ íîñîì îñòàíåøüñÿ! À â îáùåì, êàê õî÷åøü! Îí èç òåáÿ äóðü âûáüåò, âîò ÿ òåáå è âçÿëàñü ïîìîãàòü. Êàê òåáÿ óâèäèò, ñêàæåò: «Äîííà Àííà?» È âñå. Ñðàçó ó íåãî ñîâåñòü çàãîâîðèò, ñòàíåò îïðàâäûâàòüñÿ, ïîëüåòñÿ íà òåáÿ öåëûé ïîòîê ëæè. È åìó áóäåò íå äî îáúÿòèé, íå ãîâîðÿ óæ îá îñòàëüíîì. Òû ïåðåîöåíèâàåøü ìóæåé, çîëîòöå, òû èõ çíàåøü òîëüêî òàêèìè, êàêèå îíè ó íàñ.

Ïëàòüå ãîòîâî.

Âîò òàê...

Ìèðàíäà. Ñïàñèáî...

Ñåëåñòèíà. Êàê ñåáÿ ÷óâñòâóåò íåâåñòà?

Çâîíîê.

Îïÿòü êëèåíò.

Ìèðàíäà. Çåðêàëî ìíå îñòàâü.

Âõîäèò èñïàíñêèé äâîðÿíèí.

Ñåëåñòèíà. ×òî âàì óãîäíî?

Ëîïåñ. Íå çíàþ, òóäà ëè ÿ ïîïàë...

Ñåëåñòèíà. Âåðîÿòíî, òóäà.

Ëîïåñ. Ìîå èìÿ Ëîïåñ.

Ñåëåñòèíà. Áûâàåò.

Ëîïeñ. ß ïðèåõàë èç Òîëåäî...

Ñåëåñòèíà. Ïîíèìàþ, óñòàëè ïîñëå äîðîãè, õîòèòå îòäîõíóòü...

Ëîïåñ. Äîí Áàëüòàñàð Ëîïåñ.

Ñåëåñòèíà. Íac àíêåòà íå èíòåðåñóåò, ëèøü áû çàïëàòèëè âïåðåä.

Ëîïåñ îãëÿäûâàåòñÿ ïî ñòîðîíàì.

Âñå â ïîðÿäêå, âû íå îøèáëèñü, ïðîõîäèòå.

Ëîïåñ ðàçãëÿäûâàåò Ìèðàíäó.

Ó äåâóøêè âûõîäíîé. (Óõîäèò ñ Ëîïåñîì.)

Ìèðàíäà (îäíà ïåðåä çåðêàëîì). Ïîìîãè ìíå, ãîñïîäè! Ìíå âåäü íè÷åãî íå íóæíî, òîëüêî ðàç â æèçíè ïóñòü ïðèìåò ìåíÿ çà íåâåñòó, îïóñòèòñÿ ïåðåäî ìíîé íà êîëåíè è ïîêëÿíåòñÿ, ÷òî ëþáèò òîëüêî ýòî ëèöî — ëèöî äîííû Àííû, ìîå ëèöî...



ÀÊÒ ÒÐÅÒÈÉ



Ïåðåä çàìêîì.

Ïðåäðàññâåòíûå ñóìåðêè. Äîí Æóàí ñèäèò íà ñòóïåíüêàõ ëåñòíèöû è åñò êóðîïàòêó. Âäàëè ñëûøåí ëàé ñîáàê. Âõîäèò äîí Ðîäåðèãî.

Äîí Ðîäåðèãî. Æóàí! Æóàí! Ýòî ÿ, äîí Ðîäåðèãî, òâîé ñòàðèííûé äðóã.

Äîí Æóàí ìîë÷à åñò.

Æóàí!

Äîí Æóàí. ×òî ñëó÷èëîñü, Ðîäåðèãî, ìîé ñòàðèííûé äðóã? Òû çàáûë äàæå ïîçäîðîâàòüñÿ.

Äîí Ðîäåðèãî. Òû ðàçâå íå ñëûøèøü?

Äîí Æóàí. Ýòîò ëàé, ÷òî ëè? Äà ÿ âñþ íî÷ü åãî ñëûøàë, òî èç îäíîé, òî èç äðóãîé ñïàëüíè. Òî ñîâñåì ðÿäîì, òî âäàëåêå. Ñîáà÷üÿ âûäåðæêà ïðîñòî òðîãàòåëüíà.

Äîí Ðîäåðèãî. ß âñþ íî÷ü òåáÿ èùó.

Äîí Æóàí ìîë÷à åñò.

Äîí Ðîäåðèãî. Ìíå íàäî òåáÿ ïðåäóïðåäèòü.

Äîí Æóàí ìîë÷à åñò.

×òî òû çäåñü äåëàåøü, íà ëåñòíèöå?

Äîí Æóàí. Çàâòðàêàþ.

Äîí Ðîäåðèãî. Æóàí, ïîñëóøàé...

Äîí Æóàí. Òû áûë ó ñâîåé íåâåñòû?

Äîí Ðîäåðèãî. Íåò.

Äîí Æóàí. Íàïðàñíî, äîí Ðîäåðèãî, ìîé ñòàðèííûé äðóã. Ñëèøêîì ñìåëî ñ òâîåé ñòîðîíû. Íèêîãäà íå îñòàâëÿé åå îäíó. À òî íåíàðîêîì êàêîé-íèáóäü ïðåñëåäóåìûé ñîáàêàìè íåçíàêîìåö âîðâåòñÿ ê íåé â ñïàëüíþ, è îíà âäðóã ïîéìåò, ÷òî äàæå òû — íå åäèíñòâåííûé ìóæ÷èíà íà ñâåòå.

Äîí Ðîäåðèãî. ×òî òû õî÷åøü ýòèì ñêàçàòü?

Äîí Æóàí. Ïðàâäó. (Åñò.) Ó òåáÿ ïðåëåñòíàÿ íåâåñòà.

Äîí Ðîäåðèãî. Òû õðîìàåøü?

Äîí Æóàí. Êàê äüÿâîë ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé. Ýòî áûâàåò, êîãäà ïðûãàåøü èç îêíà. (Åñò.) Äðóãîãî ïóòè ê ñåáå ñàìîìó íåò. (Åñò.) Áàáû — íàðîä íåíàñûòíûé.

Äîí Ðîäåðèãî. Æóàí, ÿ äîëæåí òåáÿ ïðåäóïðåäèòü.

Äîí Æóàí. ß òîæå äîëæåí òåáÿ ïðåäóïðåäèòü.

Äîí Ðîäåðèãî. ß âåäü ãîâîðþ ñåðüåçíî, ìîé äðóã. Ñëó÷èòñÿ íåïîïðàâèìîå, åñëè òû íå îáðàçóìèøüñÿ. Íå÷òî óæàñíîå, î ÷åì âñþ æèçíü áóäåøü æàëåòü. Øóòêå êîíåö, êîãäà ïðîëèâàåòñÿ êðîâü. È óæå íè÷åãî íåëüçÿ ïîïðàâèòü. ß âñþ íî÷ü áëóæäàë ïî ïàðêó. ß äðîæàë çà òåáÿ, Æóàí.

Äîí Æóàí ìîë÷à åñò.

Ãëàçàì ñâîèì íå ïîâåðèë: âäðóã âèæó ó ïðóäà êàêîé-òî ïðèçðàê. Òî áûëà îíà.

Äîí Æóàí. Êòî?

Äîí Ðîäåðèãî. Òâîÿ íåâåñòà.

Äîí Æóàí. Àííà?

Äîí Ðîäåðèãî. Îíà òåáÿ æäåò, Æóàí. Âñþ íî÷ü. Ìíå êàæåòñÿ, îíà íå â ñâîåì óìå. ×àñàìè ñèäèò íåïîäâèæíî, êàê ñòàòóÿ, ïîòîì âäðóã ñðûâàåòñÿ ñ ìåñòà è áðîäèò ïî áåðåãó. ß ïûòàëñÿ ñ íåé çàãîâîðèòü. Îíà óâåðÿåò, ÷òî òû íà ìàëåíüêîì îñòðîâêå, è åå íåâîçìîæíî ðàçóáåäèòü. Òîëüêî îòîéäåøü îò íåå, îíà óæå êëè÷åò òåáÿ ïî èìåíè. È òàê âñþ íî÷ü. Òåáå íàäî ñ íåé ïîãîâîðèòü.

Äîí Æóàí. Íå çíàþ, ÷òî ìíå åé ñêàçàòü, Ðîäåðèãî. ß íå â ñîñòîÿíèè ãîâîðèòü î ÷óâñòâàõ, êîòîðûõ íåò, à òî, ÷òî ÿ åå áðîñèë, îíà ñàìà çíàåò. Âîò è âñå. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ ñåé÷àñ ÷óâñòâóþ, — ýòî ãîëîä.

Äîí Ðîäåðèãî. Òèøå!

Âõîäèò äîí Ãîícàëî ñ îáíàæåííîé øïàãîé.

Äîí Ãîíñàëî. Ñòîé! Êòî çäåñü?

Äîí Æóàí. Ñìîòðè, îí åëå íà íîãàõ äåðæèòñÿ. Ñêàæè åìó, ÷òîáû áðîñèë ýòó çàòåþ.

Äîí Ãîíñàëî. Êòî çäåñü?

Äîí Æóàí. Åìó íå òåðïèòñÿ óìåðåòü. Âñå ìå÷òàåò ïîñêîðåå ïîñòàâèòü ñåáå ïàìÿòíèê. Ðàíüøå íå óéìåòñÿ, âîò óâèäèøü.

Âõîäÿò òðîå êóçåíîâ. Îíè âñå â êðîâè, îáîðâàíû è îáåññèëåíû.

Äîí Ãîíñàëî. Ñòîé! Êòî çäåñü?

Ïåðâûé êóçåí. Äà ðàçâåðçíóòñÿ íàä íèì íåáåñà!

Äîí Ãîíñàëî. Âû åãî ïîéìàëè?

Âòîðîé êóçåí. Ìû åëå æèâû, äÿäÿ Ãîíñàëî, ïðîêëÿòûå ïñû èçîäðàëè íàñ â êëî÷üÿ.

Òðåòèé êóçeí. Íå íàäî áûëî èõ ñòåãàòü ïëåòêîé, èäèîò.

Âòîðîé êóçåí. Ñàì èäèîò. Îíè æå íà ìåíÿ íàáðîñèëèñü.

Äîí Ãîíñàëî. Ãäå ñîáàêè?

Ïåðâûé êóçåí. ß èõ íå óáèâàë, äÿäÿ.

Äîí Ãîíñàëî. Íå óáèâàë?

Âòîðîé êóçåí. Ó íàñ íå áûëî èíîãî âûõîäà.

Äîí Ãîíñàëî. Âû ñêàçàëè — èõ óáèëè?

Òðåòèé êóçåí. À ÷òî íàì áûëî äåëàòü? Ëèáî îíè, ëèáî ìû.

Äîí Ãîíñàëî. Ìîè ïñû...

Ïåðâûé êóçåí. Ìû âûáèëèñü èç ñèë, äÿäÿ Ãîíñàëî, ïóñòü ñàìî íåáî ïîêàðàåò íå÷åñòèâöà. Ìû áîëüøå íå ìîæåì.

Äîí Ãîíñàëî. Ìîè ïñû...

Âòîðîé êóçåí. Íàäî åãî ïåðåâÿçàòü.

Òðîå êóçåíîâ óõîäÿò, ñ òðóäîì âîëî÷à íîãè.

Äîí Ãîíñàëî. ß íå óñïîêîþñü, ïîêà íå îòîìùó çà ñîáàê. Ñêàæèòå îá ýòîì ìîåé ñóïðóãå, êàê òîëüêî îíà ïðîñíåòñÿ. (Óõîäèò â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó.)

Äîí Æóàí. Ñëûõàë? Äà ðàçâåðçíóòñÿ íàä íèì íåáåñà! Êàê òðîãàòåëüíî! Ìíå æàëêî ñîáàê, êîòîðûå äîõíóò âî èìÿ ýòîé èäåè.

Äîí Ðîäåðèãî. Íå ãíåâè íåáî, ìîé äðóã.

Äîí Æóàí. À ÿ è íå ãíåâëþ åãî, îíî ìíå äàæå íðàâèòñÿ. Îñîáåííî â ýòîò ÷àñ. Ðåäêî âèäèøü åãî â òàêîå âðåìÿ äíÿ.

Äîí Ðîäåðèãî. Ïîäóìàé î ñâîåé íåâåñòå.

Äîí Æóàí. Î êîòîðîé?

Äîí Ðîäåðèãî. Î òîé, êîòîðàÿ áðîäèò ïî áåðåãó è êëè÷åò òåáÿ. Æóàí, òû âåäü åå ëþáèë, ÿ æå çíàþ.

Äîí Æóàí. ß òîæå çíàþ. (Áðîñàåò êîñòü.) Áîæåñòâåííàÿ êóðîïàòêà. (Âûòèðàåò ðóêè.) ß åå ëþáèë. Ïîìíþ. Âåñíîé, êîãäà ÿ âïåðâûå óâèäåë äîííó Àííó, ÿ óïàë ïåðåä íåé íà êîëåíè íà ýòîé ñàìîé ëåñòíèöå. Ìîë÷à. Êàê ãðîìîì ïîðàæåííûé. Òàê, êàæåòñÿ, ïðèíÿòî âûðàæàòüñÿ? Íèêîãäà íå çàáóäó: îíà ìåäëåííî ñïóñêàëàñü ïî ëåñòíèöå, ïëàòüå åå ðàçâåâàëîñü íà âåòðó, à êîãäà ÿ óïàë íà êîëåíè, îíà îñòàíîâèëàñü. Ìû îáà ìîë÷àëè. ß âèäåë åå þíûé ðîò è áëåñê ãîëóáûõ ãëàç ïîä ÷åðíîé âóàëüþ. Áûëî ðàííåå óòðî, êàê ñåé÷àñ, ó ìåíÿ çàõâàòèëî äóõ, ÿ íå ìîã âûìîëâèòü íè ñëîâà. Ñìåõ ïîäñòóïàë ê ãîðëó, íî, åñëè á îí âûðâàëñÿ íàðóæó, îí îáåðíóëñÿ áû ðûäàíèåì... Ýòî áûëà ëþáîâü. Òàê ìíå êàæåòñÿ. Â ïåðâûé è â ïîñëåäíèé ðàç.

Äîí Ðîäåðèãî. Ïî÷åìó æå â ïîñëåäíèé?

Äîí Æóàí. Âîçâðàòà íåò... Åñëè áû ñåé÷àñ, âîò â ýòî ìãíîâåíèå, îíà ñíîâà ïîÿâèëàñü íà ëåñòíèöå â ïëàòüå, ðàçâåâàþùåìñÿ ïî âåòðó, è ñ áëåñêîì ãîëóáûõ ãëàç ïîä ÷åðíîé âóàëüþ, çíàåøü, ÷òî áû ÿ ïî÷óâñòâîâàë? Íè÷åãî. Â ëó÷øåì ñëó÷àå — íè÷åãî. Âîñïîìèíàíèå. Ïðàõ. Íå õî÷ó åå âèäåòü. Íèêîãäà. (Ïðîòÿãèâàåò åìó ðóêó.) Ïðîùàé, Ðîäåðèãî!

Äîí Ðîäåðèãî. Êóäà òû?

Äîí Æóàí. Ê ãåîìåòðèè.

Äîí Ðîäåðèãî. Ýòî æå íåñåðüåçíî.

Äîí Æóàí. Àáñîëþòíî ñåðüåçíî. Ïîñëå òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî ñåãîäíÿ íî÷üþ, ó ìåíÿ íåò èíîãî âûõîäà. Íå æàëåé ìåíÿ! ß ñòàë ìóæ÷èíîé, âîò è âñå. ß çäîðîâ, êàê âèäèøü, ñ ãîëîâû äî ïÿò. ß ñ÷àñòëèâ îò ñîçíàíèÿ, ÷òî ñ÷àñòüå ìåíÿ ìèíîâàëî. ß óåäó ñåé÷àñ æå, íàñëàæäàÿñü óòðåííåé ñâåæåñòüþ. ×òî ìíå åùå íóæíî? Ïðèñêà÷ó ê æóð÷àùåìó ðó÷üþ, îêóíóñü â íåãî, ñìåÿñü îò õîëîäà. Íà ýòîì è êîí÷èòñÿ ìîÿ ñâàäüáà. ß òåïåðü ñâîáîäåí, êàê íèêîãäà, Ðîäåðèãî. ß òðåçâ è áîäð è âåñü îõâà÷åí åäèíñòâåííûì ÷óâñòâîì, äîñòîéíûì ìóæ÷èíû, — ëþáîâüþ ê ãåîìåòðèè.

Äîí Ðîäåðèãî. Ê ãåîìåòðèè!

Äîí Æóàí. Òåáÿ, íàâåðíîå, íèêîãäà íå îõâàòûâàëî áëàãîãîâåíèå ïåðåä òî÷íîñòüþ ïîçíàíèÿ! Âçÿòü, íàïðèìåð, õîòÿ áû îêðóæíîñòü — íàèáîëåå òî÷íîå ïîíÿòèå â ãåîìåòðèè. ß ïîêëîííèê ñîâåðøåíñòâà, ìîé äðóã, òðåçâîãî ðàñ÷åòà, òî÷íîñòè. ß ñòðàøóñü òðÿñèíû íàøèõ íàñòðîåíèé. À âîò ïåðåä îêðóæíîñòüþ èëè òðåóãîëüíèêîì ìíå íè ðàçó íå ïðèõîäèëîñü êðàñíåòü èëè èñïûòûâàòü ê íèì îòâðàùåíèå. Òû çíàåøü, ÷òî òàêîå òðåóãîëüíèê? Îí íåîòâðàòèì, êàê ðîê. Ñóùåñòâóåò îäíà-åäèíñòâåííàÿ ôèãóðà èç òðåõ äàííûõ òåáå îòðåçêîâ ïðÿìîé. È âîò ïåðåä ýòèìè òðåìÿ ëèíèÿìè ðàññûïàþòñÿ â ïðàõ âñå ÷óâñòâà, ÷òî òàê ÷àñòî ñìóùàþò íàøè ñåðäöà. È ðàçîì íè÷åãî íå îñòàåòñÿ îò íåñáûòî÷íûõ íàäåæä íà îñóùåñòâëåíèå áåñ÷èñëåííûõ ìíèìûõ âîçìîæíîñòåé... Òîëüêî òàê, à íå èíà÷å — óòâåðæäàåò ãåîìåòðèÿ. Òàê, à íå êàê-íèáóäü åùå! È çäåñü íå ïîìîãóò íè õèòðîñòü, íè ÷óâñòâà, íè íàñòðîåíèÿ: ñóùåñòâóåò ëèøü îäíà-åäèíñòâåííàÿ ôèãóðà, ñîîòâåòñòâóþùàÿ ñâîåìó èìåíè. Ðàçâå íå çäîðîâî? Ïðèçíàþñü òåáå, Ðîäåðèãî, ÿ íå çíàþ íè÷åãî âåëè÷åñòâåííåå ýòîé èãðû, êîòîðîé ïîä÷èíÿþòñÿ ëóíà è ñîëíöå! ×òî ìîæåò áûòü ïðåêðàñíåå äâóõ ëèíèé, ïðîâåäåííûõ íà ïåñêå, äâóõ ïàðàëëåëåé? Âçãëÿíè íà äàëüíèé ãîðèçîíò — îí âñå æå íå áåñêîíå÷íîñòü. Âçãëÿíè íà ìîðñêóþ øèðü. Äà, êîíå÷íî, îíà îãðîìíà, ÿ ñîãëàñåí. Èëè Ìëå÷íûé Ïóòü, íàïðèìåð, — ïðîñòðàíñòâî, îò êîòîðîãî äóõ çàõâàòûâàåò! È âñå æå... Âñå æå ýòî íå áåñêîíå÷íîñòü, êîòîðóþ ìîãóò âûðàçèòü ëèøü ýòè äâå ëèíèè, ïðîâåäåííûå íà ïåñêå, åñëè îíè ïðàâèëüíî îñìûñëåíû... Àõ, Ðîäåðèãî, ÿ ïðåèñïîëíåí ëþáâè è áëàãîãîâåíèÿ è òîëüêî ïîòîìó ïîçâîëÿþ ñåáå íàñìåõàòüñÿ. Òàì, ãäå âîçäóõ íå ïðîïèòàí ëàäàíîì, ãäå âñå ÿñíî è ïðîçðà÷íî, — òàì íà÷èíàåòñÿ îòêðîâåíèå. Òàì íå áûâàåò êàïðèçîâ, Ðîäåðèãî, èç êîòîðûõ ñëàãàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ëþáîâü. ×òî ñïðàâåäëèâî ñåãîäíÿ, ñïðàâåäëèâî è çàâòðà, è, êîãäà ÿ ïåðåñòàíó äûøàòü, îíî âñå æå îñòàíåòñÿ ñïðàâåäëèâûì — áåç ìåíÿ è áåç âàñ. Ëèøü îòðåçâëåííîìó äîñòóïíà ñâÿòîñòü, âñå îñòàëüíîå — ÷åïóõà, ïîâåðü ìíå — ÷åïóõà, íà êîòîðîé íå ñòîèò çàäåðæèâàòü íàøåãî âíèìàíèÿ. (Ñíîâà ïðîòÿãèâàåò ðóêó.) Ïðîùàé!

Äîí Ðîäåðèãî. À äåâóøêà ó ïðóäà?

Äîí Æóàí. Åå óòåøèò äðóãîé.

Äîí Ðîäåðèãî. Òû â ýòîì óâåðåí?

Äîí Æóàí. Ìóæ÷èíà è æåíùèíà, ïî÷åìó âû âåðèòå ëèøü â òî, âî ÷òî âàì íðàâèòñÿ âåðèòü? Âåäü, â ñóùíîñòè ãîâîðÿ, ëþäè ñïîêîéíî ïåðåíîñÿò ïðàâäó, ïîêà íàä íåé íå íà÷èíàþò ñìåÿòüñÿ. Ðîäåðèãî, ìîé ñòàðèííûé äðóã, à âîò ÿ ñìåþñü íàä òîáîé! ß òâîé äðóã, íî îòêóäà ó òåáÿ òàêàÿ óâåðåííîñòü, ÷òî ÿ íå ðåøóñü ïîñòàâèòü íà êàðòó íàøó äðóæáó? Íå âûíîøó äðóçåé, êîòîðûå âî ìíå òàê óâåðåíû... Ïî÷åì òû çíàåøü, ÷òî ÿ íå ïîáûâàë ýòîé íî÷üþ ó òâîåé Èíåñ?

Äîí Ðîäåðèãî. Áðîñü ýòè øóòêè!

Äîí Æóàí. Ïî÷åì òû çíàåøü, ÷òî ýòî — øóòêè?

Äîí Ðîäåðèãî. ß çíàþ ìîþ Èíåñ.

Äîí Æóàí. ß òîæå.

Äîí Ðîäåðèãî. Îòêóäà?

Äîí Æóàí. ß æå òåáå ñêàçàë: ÿ áûë ó íåå.

Äîí Ðîäåðèãî. Íåïðàâäà!

Äîí Æóàí. ß ëþáîçíàòåëåí, ìîé äðóã, îò ïðèðîäû ëþáîçíàòåëåí. È ÿ ðåøèë ïðîâåðèòü, ñïîñîáåí ëè ÿ íà ýòî. Èíåñ — òâîÿ íåâåñòà, òû åå ëþáèøü, è îíà òåáÿ ëþáèò. Ìíå çàõîòåëîñü âûÿñíèòü, ñïîñîáíà ëè îíà íà ýòî. È ïîâåðèøü ëè òû ìíå, êîãäà ÿ îá ýòîì ðàññêàæó.

Äîí Ðîäåðèãî. Æóàí!

Äîí Æóàí. Íó êàê, ïîâåðèë òû ìíå èëè íåò?

Ïàóçà.

Íå âåðü!

Äîí Ðîäåðèãî. Òû äüÿâîë!

Äîí Æóàí. ß òåáÿ ëþáëþ. (Ïîäõîäèò ê äîíó Ðîäåðèãî è öåëóåò åãî â ëîá.) Íå âåðü ýòîìó íèêîãäà!

Äîí Ðîäåðèãî. Îêàæèñü ýòî ïðàâäîé, ÿ óáèë áû ñåáÿ íà ìåñòå — íå òåáÿ, íå åå, à ñåáÿ.

Äîí Æóàí. Ìíå áûëî áû æàëü òåáÿ. (Áåðåò ñî ñòóïåíåê ñâîé êàìçîë è íàäåâàåò åãî.) Òåïåðü ìíå ïîíÿòíî, ïî÷åìó ÿ èñïóãàëñÿ ñâîåãî îòðàæåíèÿ â êîëîäöå, ýòîé çåðêàëüíîé áåçäíå íåáåñíîé ãîëóáèçíû. Íå áåðè ñ ìåíÿ ïðèìåð, Ðîäåðèãî, íå áóäü ëþáîçíàòåëüíûì. Êîãäà ìû ðàññòàåìñÿ ñ ëîæüþ, ñâåðêàþùåé, ñëîâíî ãëàäêàÿ ïîâåðõíîñòü âîäû, è îòêðûâàåì, ÷òî ìèð — íå îäíî ëèøü îòðàæåíèå íàøåé ìå÷òû, êîãäà ìû âñåðüåç íà÷èíàåì çàäóìûâàòüñÿ — êòî æå ìû, òîãäà — àõ, Ðîäåðèãî, — òîãäà íàñ íå óäåðæèò ýòà ãëàäêàÿ ïîâåðõíîñòü. Ìû óæå êàìíåì íåñåìñÿ â ïðîïàñòü — â óøàõ ñâèñòèò, è áîæüÿ îáèòåëü íå äëÿ íàñ. Ðîäåðèãî, íå áðîñàéñÿ â áåçäíó äóøè — ñâîåé èëè ëþáîé äðóãîé, — ëó÷øå îñòàâàéñÿ íà ãîëóáîé çåðêàëüíîé ãëàäè, íàïîäîáèå ìîøêàðû, ïëÿøóùåé íàä âîäîé. Íàñëàæäàéñÿ æèçíüþ! Àìèíü. (Íàäåë êàìçîë.) Íó, ÷òî æ, à òåïåðü — ïðîùàé! (Îáíèìàåò äîíà Ðîäåðèãî.) Ïðåêðàñíî èìåòü òàêîãî äðóãà, êîòîðûé äðîæèò çà òåáÿ âñþ íî÷ü. Íî òåïåðü ìíå ïðèäåòñÿ ñàìîìó çà ñåáÿ äðîæàòü.

Äîí Ðîäåðèãî. Æóàí, ÷òî ñ òîáîé ïðîèçîøëî?

Äîí Æóàí ñìååòñÿ.

Ñ òîáîé ÷òî-òî ñëó÷èëîñü.

Äîí Æóàí. ß ñâîå îòëþáèë. (Ñîáèðàåòñÿ óõîäèòü, íî äîí Ðîäåðèãî åãî óäåðæèâàåò.) Ìîëîäîñòü îêàçàëàñü êîðîòêîé. (Âûðûâàåòñÿ.) Îñòàâü ìåíÿ. (Õî÷åò óéòè, íî â ýòîò ìîìåíò âèäèò äîííó Àííó, ïîÿâèâøóþñÿ íà ñàìîì âåðõó ëåñòíèöû â ïîäâåíå÷íîì ïëàòüå è â ôàòå.) Ýòî çà÷åì?

Æåíùèíà ìåäëåííî ñõîäèò ïî ñòóïåíüêàì.

Äîííà Àííà...

Æåíùèíà îñòàíàâëèâàåòñÿ íà òðåòüåé ñòóïåíüêå ñíèçó.

ß óøåë îò òåáÿ. Çà÷åì òû âåðíóëàñü? ß âåäü áðîñèë òåáÿ. Ýòî âñåé Ñåâèëüå èçâåñòíî, íåóæåëè òû îá ýòîì íå çíàåøü? ß òåáÿ áðîñèë.

Æåíùèíà ìîë÷à óëûáàåòñÿ.

ß âñïîìíèë. Î äà! Âèæó, êàê óëûáàåòñÿ òâîé þíûé ðîò. Êàê òîãäà. Ïîä ôàòîé âèæó áëåñê òâîèõ ãëàç. Âñå, êàê òîãäà. Òîëüêî ÿ íå òîò, êàêèì áûë, êîãäà óïàë ïåðåä òîáîé íà êîëåíè. Âîçâðàòà íå áóäåò.

Æåíùèíà. Äîðîãîé Æóàí...

Äîí Æóàí. Òåáå íå ñëåäîâàëî âîçâðàùàòüñÿ, òåì áîëåå ïî ýòèì ñòóïåíÿì. Òâîé îáëèê âåðíóë ìíå íàäåæäû, êîòîðûõ áîëüøå íåò. ß çíàþ, ÷òî ëþáîâü íå òà, êàêîé ÿ æäàë åå íà ýòèõ ñòóïåíÿõ. (Ïàóçà.) Óõîäè! (Ïàóçà.) Óõîäè! (Ïàóçà.) Óõîäè, ãîâîðÿò. Óõîäè! Çàêëèíàþ òåáÿ ñèëàìè íåáåñ è àäà — óõîäè!

Æåíùèíà. Ïî÷åìó òû ñàì íå óõîäèøü?

Äîí Æóàí ñìîòðèò íà íåå, îöåïåíåâ.

Äîðîãîé Æóàí...

Äîí Æóàí. Äîðîãîé Æóàí! (Ñìååòñÿ.) Çíàåøü, ãäå îí ïðîâåë íî÷ü, òâîé äîðîãîé Æóàí? Ó òâîåé ìàòåðè! Äîðîãîé Æóàí... Òû ìîãëà áû ìíîãîìó ó íåå íàó÷èòüñÿ, íî îí è åå áðîñèë, òâîé äîðîãîé Æóàí... Îí ñòîëü ïðåèñïîëíåí ëþáâè, ÷òî âûñêî÷èë èç åå îêíà, ÷òîáû çàëåçòü â ñëåäóþùåå. Ñëûøàëà? Ó òâîåé ìàòåðè! Îíè åãî òðàâèëè ïñàìè, áóäòî îí è áåç òîãî íå çàòðàâëåí, è ÿ äàæå íå çíàþ åå èìåíè, òîé, òðåòüåé... Òîëüêî ïîìíþ, ÷òî ìîëîäàÿ, êàê âñå æåíùèíû â òåìíîòå. È ñ êàêèì æå íàñëàæäåíèåì òâîé äîðîãîé Æóàí çàáûâàë î òåáå âî òüìå, íå çíàþùåé íè ëèö, íè èìåí! Ñ êàêîé ðàäîñòüþ çàòàïòûâàë â ïðàõ âñå áûëîå ðåáÿ÷åñòâî, ÷òîáû èäòè äàëüøå íå îãëÿäûâàÿñü! ×åãî æå òû õî÷åøü îò íåãî, óìåþùåãî òîëüêî ñìåÿòüñÿ? À ïîòîì — ïîòîì, êîãäà åìó âñå îïðîòèâåëî, îí î÷óòèëñÿ â ïîñëåäíåé ñïàëüíå... Äóìàåøü, åãî âëåêëà íàäåæäà? Ñâåòëûå âîëîñû? Ìàíåðà öåëîâàòüñÿ è ñòðàñòü, êîòîðóþ ðàçæèãàåò áîðüáà? Îíà çàùèùàëàñü ñ îñòåðâåíåíèåì, äî íåèñòîâñòâà, äî æåëàíèÿ îêàçàòüñÿ ñëàáåå òâîåãî äîðîãîãî Äîí Æóàíà. À íà äâîðå íå ñìîëêàë ëàé. Î äà, êîíå÷íî, âñå îíè ðàçíûå, è ýòà ðàçíèöà ñàìà ïî ñåáå âîëøåáíà. Íî òîëüêî âîëøåáñòâî ýòî äëèòñÿ î÷åíü íåäîëãî, è â íàøèõ îáúÿòèÿõ îíè âñå îäèíàêîâû, äî óæàñà îäèíàêîâû. Íî ÷òî-òî â íåé áûëî, â ýòîé ïîñëåäíåé â òó íî÷ü, ÷òî-òî òàêîå, ÷åãî íåò è íèêîãäà íå áóäåò ó âñåõ îñòàëüíûõ; íå÷òî îñîáåííîå, çàõâàòûâàþùåå, íåîòðàçèìîå: îíà áûëà íåâåñòîé åãî åäèíñòâåííîãî äðóãà.

Äîí Ðîäåðèãî. Íåò!

Äîí Æóàí. Îíà íå çàáûëà òåáÿ, Ðîäåðèãî. Íå çàáûâàëà íè íà ñåêóíäó. Íàïðîòèâ, òâîå èìÿ êëåéìîì ïûëàëî íà íàøèõ ëèöàõ, è ìû äî ñàìûõ ïåòóõîâ âêóøàëè ñëàäîñòü ñîáñòâåííîé íèçîñòè.

Äîí Ðîäåðèãî. Íåò!

Äîí Æóàí. Íî âåäü ýòî ÷èñòåéøàÿ ïðàâäà!

Äîí Ðîäåðèãî óáåãàåò.

Âîò òàê, äîííà Àííà, ÿ ïðîâîäèë íî÷ü â òî âðåìÿ, êàê òû äîæèäàëàñü ìåíÿ ó ïðóäà. Òàêèì ÿ ïðèïàäàþ ê òâîèì ñòîïàì. (Ñòàíîâèòñÿ íà êîëåíè.) Â ïîñëåäíèé ðàç, ÿ ýòî çíàþ. Òû ïðèøëà, ÷òîáû îòíÿòü ó ìåíÿ òî ïîñëåäíåå, ÷òî ìíå åùå îñòàëîñü: ìîé ñìåõ, íå çíàþùèé ðàñêàÿíèÿ. Ïî÷åìó ÿ íå óçíàë òåáÿ, êîãäà îáíèìàë? ß íàâñåãäà çàïîìíþ òâîé îáðàç â ýòó ìèíóòó, îáðàç òîé, êîòîðóþ ÿ ïðåäàë è êîòîðàÿ áóäåò âå÷íî ñòîÿòü â ëó÷àõ óòðåííåãî ñîëíöà, êóäà áû ÿ íè óøåë...

Æåíùèíà. Ìîé Æóàí!

Äîí Æóàí. Íåóæåëè òû åùå ìîæåøü âåðèòü, ÷òî ÿ ëþáëþ òåáÿ? ß äóìàë, ýòà íàäåæäà ê òåáå íå âåðíåòñÿ. Êàê ìíå ñàìîìó ïîâåðèòü â ýòî?

Æåíùèíà. Âñòàíü!

Äîí Æóàí. Àííà!

Æåíùèíà. Âñòàíü!

Äîí Æóàí. ß íå âûìàëèâàþ ó òåáÿ ïðîùåíèÿ. Òîëüêî ÷óäî, íî íèêàê íå ïðîùåíèå ìîæåò ñïàñòè ìåíÿ îò èñïûòàíèé ïðîøåäøåé íî÷è...

Æåíùèíà. Âñòàíü!

Äîí Æóàí (âñòàåò). Ìû ïîòåðÿëè äðóã äðóãà, ÷òîáû âñòðåòèâøèñü, óæå áîëüøå íå ðàññòàâàòüñÿ. Òåïåðü ìû âìåñòå íà âñþ æèçíü! (Îáíèìàåò åå.) Ìîÿ æåíà!

Æåíùèíà. Ìîé ìóæ!

Âõîäèò äîí Ãîíñàëî ñ îáíàæåííîé øïàãîé.

Äîí Ãîíñàëî. À! Âîò îí ãäå!

Äîí Æóàí. Äà, îòåö.

Äîí Ãîíñàëî. Çàùèùàéòåñü!

Äîí Æóàí. Âû îïîçäàëè, îòåö, ìû ñíîâà ïîæåíèëèñü.

Äîí Ãîíñàëî. Óáèéöà!

Äîí Æóàí. ×òî çà âçäîð!

Äîí Ãîíñàëî. Çàùèùàéòåñü!

Äîí Æóàí. Îí ïðîñòî íå ìîæåò ïîíÿòü, òâîé îòåö. Âèäèò ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè íàøå ñ÷àñòüå, à ïîíÿòü íå â ñèëàõ.

Äîí Ãîíñàëî. Ñ÷àñòüå... Ñ÷àñòüå... Îí ãîâîðèò — ñ÷àñòüå...

Äîí Æóàí. Äà, îòåö. Îñòàâüòå íàñ îäíèõ.

Äîí Ãîíñàëî. À òû, øëþõà... Ýòîò íåãîäÿé ñíîâà çàãîâàðèâàåò òåáå çóáû, è òû åìó âåðèøü!.. Ñåé÷àñ ÿ åãî çàêîëþ. (Äåëàåò âûïàä ïðîòèâ Äîí Æóàíà.)

Äîí Æóàí îáíàæàåò øïàãó.

Ñìåðòü íåãîäÿþ!

Äîí Æóàí. Ñòîé!

Äîí Ãîíñàëî. Çàùèùàéòåñü!

Äîí Æóàí. Ïî÷åìó — óáèéöà? Â êîíöå êîíöîâ, ýòî ïñû, äà è íå ÿ èõ óáèë.

Äîí Ãîíñàëî. À äîí Ðîäåðèãî?

Äîí Æóàí. Ãäå îí?

Äîí Ãîíñàëî. Îáëèâàÿñü êðîâüþ, îí ïðîêëÿë âàñ — ñîáëàçíèòåëÿ åãî íåâåñòû!

Äîí Æóàí. Ðîäåðèãî? (Ïîòðÿñåííûé âåñòüþ, ñìîòðèò íåâèäÿùèì âçãëÿäîì, â òî âðåìÿ êàê êîìàíäîð ðàçìàõèâàåò øïàãîé; ðàçäðàæåííî îòìàõèâàåòñÿ îò íåå, êàê îò íàçîéëèâîé ìóõè.) Äà ïåðåñòàíüòå æå!

Äîí Ãîíñàëî ïàäàåò, ñðàæåííûé ìîëíèåíîñíûì óäàðîì. Îí óìèðàåò.

(Âëîæèâ øïàãó â íîæíû, âíîâü óñòàâèëñÿ â ïóñòîòó.) Åãî ñìåðòü ïîòðÿñëà ìåíÿ. ß èìåþ â âèäó Ðîäåðèãî. È çà÷åì ÿ òîëüêî âçäóìàë ãîâîðèòü åìó ïðàâäó... Îí íèêîãäà ìåíÿ íå ïîíèìàë, ìîé ñòàðèííûé äðóã. Íî ÿ ëþáèë åãî âñåé äóøîé. È âåäü ïðåäóïðåæäàë æå åãî, ÷òî íå ïåðåíîøó äðóçåé, êîòîðûå íà ìåíÿ ïîëàãàþòñÿ. Ïî÷åìó ÿ íå ïðîìîë÷àë? Òîëüêî ÷òî îí ñòîÿë çäåñü...

Æåíùèíà. Ñìåðòü! Ñìåðòü!

Äîí Æóàí. Íå êðè÷è!

Æåíùèíà. Î Æóàí!

Äîí Æóàí. Áåæèì!

Â ãëóáèíå ñöåíû ïîÿâëÿåòñÿ îòåö Äèeãî ñ òðóïîì óòîïèâøåéñÿ äîííû Àííû íà ðóêàõ.

(Íå çàìå÷àåò åãî.) Áåæèì! Ìû âåäü ïîêëÿëèñü â ýòîì íî÷üþ ó ïðóäà... Ýòî áûëî òàê ïî-äåòñêè, êàê áóäòî â íàøåé âëàñòè íå òåðÿòü äðóã äðóãà. ×òî æå òû ñòîèøü? ß äåðæó òâîþ ðóêó, êàê æèçíü, êîòîðóþ íàì ïîäàðèëè âòîðè÷íî. Îíà áîëåå ïîäëèííàÿ, ÷åì òà ïåðâàÿ, äåòñêàÿ. È ìû ñàìè îáîãàòèëèñü çíàíèåì î åå íåïðî÷íîñòè. Íå äðîæè. Ïîñìîòðè íà ìåíÿ. Ñëîâíî âûïóùåííûé íà âîëþ èç òþðüìû, ÿ áëàãîäàðíî íàñëàæäàþñü ñîëíå÷íûì óòðîì è âñåì æèâûì... (Çàìå÷àåò îòöà Äèåãî ñ òðóïîì íà ðóêàõ.) ×òî ýòî çíà÷èò, îòåö Äèåãî?

Ìîë÷àíèå.

Îòâå÷àéòå!

Ìîë÷àíèå.

Êîòîðàÿ èç íèõ ìîÿ íåâåñòà?

Ìîë÷àíèå.

(Êðè÷èò.) Îòâå÷àéòå!

Îòåö Äèåãî. Îíà òåáå áîëüøå íå îòâåòèò, Äîí Æóàí, ñêîëüêî íè êðè÷è. Íèêîãäà. Îíà óòîïèëàñü. Òàêîâ êîíåö òâîåé ñâàäüáû, Äîí Æóàí. Âîò ïëîä òâîèõ çàáàâ.

Äîí Æóàí. Íåò!

Îòåö Äèåãî êëàäåò òðóï íà çåìëþ.

Ýòî íå ìîÿ íåâåñòà. Íåïðàâäà! ß îáðó÷àëñÿ ñ æèçíüþ, à íå ñ óòîïëåííèöåé ñ ïîâèñøèìè ðóêàìè è òðàâîé â âîëîñàõ. Ìåñòî ëè ïðèâèäåíèþ ñðåäè áåëà äíÿ? ß ãîâîðþ — ýòî íå ìîÿ íåâåñòà.

Îòåö Äèåãî. Êòî æå òâîÿ íåâåñòà?

Äîí Æóàí. Òà, äðóãàÿ.

Îòåö Äèåãî. Ïî÷åìó æå îíà áåæèò?

Æåíùèíà ïûòàåòñÿ ñêðûòüñÿ, óáåãàÿ ïî ëåñòíèöå ââåðõ. Â ýòîò ìèã âõîäÿò òðîå êóçåíîâ.

Äîí Æóàí. Ðàä âàøåìó ïðèõîäó, ãîñïîäà. Ìîé äðóã óìåð.

Ïåðâûé êóçåí. Óìåð.

Äîí Æóàí. À ýòà?

Îòåö Äèåãî. Óìåðëà.

Äîí Æóàí. È ýòîò òîæå. Íèêòî íå ïîâåðèò, ÷òî îí ñàì êàê êóðèöà, íàïîðîëñÿ íà ìîþ øïàãó. Íî îí âîñêðåñíåò â îáðàçå ïàìÿòíèêà.

Âòîðîé êóçåí. Äà ðàçâåðçíóòñÿ íåáåñà íàä íå÷åñòèâöåì!

Äîí Æóàí. À ÷òî ñ ìîèì îòöîì?

Òðåòèé êóçåí. Óìåð.

Äîí Æóàí. Ïðàâäà?

Êóçåíû. Óìåð.

Äîí Æóàí. Êàþñü, îòåö Äèåãî, ÿ êàæóñü ñàìîìó ñåáå ÷åì-òî âðîäå çåìëåòðÿñåíèÿ èëè ìîëíèè. (Ñìååòñÿ.) ×òî êàñàåòñÿ âàñ, êóçåíû, — ñïðÿ÷üòå íàêîíåö âàøè øïàãè, ÷òîáû îñòàòüñÿ â æèâûõ è ïðèñóòñòâîâàòü íà ìîåé ñâàäüáå. Ñìîòðèòå: äâå íåâåñòû. ß äîëæåí âûáðàòü îäíó èç íèõ — æèâóþ èëè ìåðòâóþ. Îòåö Äèåãî óòâåðæäàåò, ÷òî ÿ îáðó÷åí ñ ìåðòâîé. À ÿ óòâåðæäàþ: òîëüêî îíà... (ïîäõîäèò ê æåíùèíå â ôàòå è áåðåò åå çà ðóêó) òîëüêî îíà îäíà ìîÿ íåâåñòà, îíà — æèâàÿ, à íå òà, êîòîðàÿ èçáðàëà ñìåðòü, ÷òîáû ïðîêëèíàòü ìåíÿ äî êîíöà ìîèõ äíåé. Ìîÿ íåâåñòà òà, ÷òî âåðíóëàñü ê çàáëóäøåìó, ÷òîáû îí óçíàë åå. È ÿ åå óçíàë.

Æåíùèíà. Î Æóàí!

Äîí Æóàí. Ñíèìè ôàòó!

Æåíùèíà ñíèìàåò ôàòó.

Îòåö Äèåãî. Ìèðàíäà!

Äîí Æóàí çàêðûâàåò ëèöî ðóêàìè. Îí íå ìåíÿåò ïîçû äî òåõ ïîð, ïîêà ñî ñöåíû íå âûíåñóò òðóïû è íå ñìîëêíåò êîëîêîëüíûé çâîí, ñîïðîâîæäàþùèé òðàóðíóþ ïðîöåññèþ.

Äîí Æóàí. Ïîõîðîíèòå áåäíîå äèòÿ, íî íå æäèòå, ÷òî ÿ ñòàíó êðåñòèòüñÿ, è íå íàäåéòåñü, ÷òî ÿ çàïëà÷ó. È ïðî÷ü ñ ìîåãî ïóòè! Áîëüøå ÿ óæå íè÷åãî íå áîþñü! Åùå ïîñìîòðèì, êòî íàä êåì ïîñìååòñÿ — íåáåñà íàäî ìíîé èëè ÿ íàä íèìè!



ÀÊÒ ×ÅÒÂÅÐÒÛÉ



Çàë.

Äîí Æóàí — òåïåðü åìó òðèäöàòü òðè ãîäà — ñòîèò ïåðåä ïðàçäíè÷íî íàêðûòûì ñòîëîì, ðàññìàòðèâàÿ ñåðåáðî è ñâå÷è. Åãî ñëóãà Ëåïîðåëëî ðàññòàâëÿåò ãðàôèíû. Òðîå ìóçûêàíòîâ æäóò èíñòðóêöèé. Â ãëóáèíå — áîëüøîé çàíàâåñ.

Äîí Æóàí. Âû îñòàíåòåñü â ñîñåäíåé êîìíàòå. Ïîíÿòíî? À ÷òî êàñàåòñÿ «Àëëèëóéè»... Íó, åñëè âäðóã ÷òî-íèáóäü ñòðÿñåòñÿ... Ñêàæåì, ÿ ïðîâàëþñü â ïðåèñïîäíþþ èëè ÷òî-íèáóäü â ýòîì ðîäå...

Ëåïîðåëëî. Õîçÿèí!

Äîí Æóàí. ...âû áóäåòå ïðîäîëæàòü èãðàòü. Ïîíÿòíî? Áóäåòå èñïîëíÿòü «Àëëèëóéþ» äî òåõ ïîð, ïîêà íèêîãî íå îñòàíåòñÿ â çàëå. (Ñíèìàåò áåëûå ïåð÷àòêè, ïðîäîëæàÿ îñìàòðèâàòü óáðàíñòâî ñòîëà.) Èòàê, ïðèãîòîâüòåñü.

Ìóçûêàíò. À êàê íàñ÷åò ãîíîðàðà?

Äîí Æóàí. Ïîòîì, ïîòîì.

Ìóçûêàíò. Êîãäà â çàëå íèêîãî íå îñòàíåòñÿ?

Äîí Æóàí. Ãîñïîäà, êî ìíå äîëæíû ïðèéòè òðèíàäöàòü äàì, óòâåðæäàþùèõ, áóäòî ÿ èõ ñîáëàçíèë. Êðîìå òîãî, ÿ æäó åïèñêîïà Êîðäîâû, êîòîðûé, êàê âñåì èçâåñòíî, íà èõ ñòîðîíå, è, íàêîíåö, ÿ æäó ñòàòóþ. Åå ÿ òîæå ïðèãëàñèë. Êàìåííîãî ãîñòÿ, òàê ñêàçàòü... Ãîñïîäà, ìíå ñåé÷àñ íå äî âàøåãî ãîíîðàðà, ìíå ïðîñòî íå äî òîãî...

Ìóçûêàíòû óõîäÿò.

Õîðîøî ñìîòðèòñÿ.

Ëåïîðåëëî. Âèíà, õîçÿèí, íàäîëãî íå õâàòèò. Ïî ðþìêå íà ãîñòÿ...

Äîí Æóàí. Ýòîãî äîñòàòî÷íî. Ó íèõ áûñòðî ïðîïàäåò îõîòà ïèòü. Ñàìîå ïîçäíåå — ïðè ïîÿâëåíèè Êàìåííîãî ãîñòÿ.

Ëåïîðåëëî. Õîçÿèí...

Äîí Æóàí. Ìû îáàíêðîòèëèñü.

Çâîíîê.

Ãäå êàðòî÷êè?

Ëåïîðåëëî. Íî âû æå íå âåðèòå âñåðüåç, ÷òî îí ÿâèòñÿ? Ýòîò... íà êàìåííîé ïîäñòàâêå.

Äîí Æóàí. À òû â ýòî âåðèøü?

Ëåïîðåëëî. ß? (Ãðîìêî ñìååòñÿ, íî ìèãîì óìîëêàåò, êîãäà âòîðè÷íî ðàçäàåòñÿ çâîíîê â äâåðü.) Ìîæåò áûòü, ýòî îí? Äîí Æóàí ðàñêëàäûâàåò êàðòî÷êè ñ èìåíàìè ãîñòåé.

Õîçÿèí!

Äîí Æóàí. Åñëè ýòî ñíîâà òà äàìà â âóàëè, ñêàæè, ÷òî ÿ ïðèíöèïèàëüíî áîëüøå íå ïðèíèìàþ çàâóàëèðîâàííûõ äàì. Çíàåì ìû èõ. Ïðèõîäÿò ñïàñàòü ìîþ äóøó, à ñàìè íàäåþòñÿ, ÷òî èç äóõà ïðîòèâîðå÷èÿ ÿ èõ ñîáëàçíþ. Ñêàæè ýòîé äàìå, ÷òî îíà ìíå íàäîåëà.

Çâîíîê ðàçäàåòñÿ â òðåòèé ðàç.

Ïî÷åìó òû íå îòêðûâàåøü?

Ëåïîðåëëî â ñòðàõå âûõîäèò. Ìóçûêàíòû â ñîñåäíåé êîìíàòå íàñòðàèâàþò èíñòðóìåíòû.

Äîí Æóàí (ðàñêëàäûâàåò êàðòî÷êè ñ èìåíàìè ãîñòåé. Äîëãî ðàññìàòðèâàåò ïîñëåäíþþ êàðòî÷êó). Òû æèâåå âñåõ æèâûõ, è òåáÿ-òî íå áóäåò! Åäèíñòâåííàÿ, êîãî ÿ ëþáèë, ïåðâàÿ è ïîñëåäíÿÿ... Ëþáèë è íå óçíàë... (Ñæèãàåò êàðòî÷êó íà ñâå÷êå.) Ïåïåë.

Âîçâðàùàåòñÿ Ëåïîðåëëî.

Ëåïîðåëëî. Åïèñêîï Êîðäîâû.

Äîí Æóàí. Ñäóé ïåïåë ñî ñòîëà è ñêàæè åïèñêîïó Êîðäîâû, ÷òîáû îí ìèíóòî÷êó ïîäîæäàë. Íî ñêàæè ýòî âåæëèâî. Ïðàâäà, ÿ åìó íè÷åãî íå äîëæåí. Íî îí ìíå î÷åíü íóæåí. Áåç öåðêâè íåò è àäà.

Ëåïîðåëëî. Õîçÿèí...

Äîí Æóàí. ×òî òû áåç êîíöà äðîæèøü?

Ëåïîðåëëî. Õîçÿèí, íàäî æå çíàòü ìåðó. Ïðèãëàñèòü â ãîñòè íàäãðîáíûé ïàìÿòíèê — ìåðòâåöà, êîòîðûé äàâíûì-äàâíî ñãíèë è èñòëåë... Íó, çíàåòå ëè... Êîíå÷íî, õîçÿèí, ÿ, êîãäà íàäî, ìîãó áûòü ìîøåííèêîì è âîîáùå ðàäè äåíåã ãîòîâ ïîéòè íà âñå: ÿ íå òðóñ. Íî òî, ÷òî âû â÷åðà íàòâîðèëè íà êëàäáèùå, — ýòî óæ ÷åðåñ÷óð... Ïðèãëàñèòü íà îáåä ïàìÿòíèê...

Ãîëîñ. Äîí Æóàí!

Ëåïîðåëëî. Ñâÿòàÿ Ìàðèÿ!

Ãîëîñ. Äîí Æóàí!

Äîí Æóàí. Îäíó ìèíóòêó!

Ëåïîðåëëî. Ýòî îí!

Äîí Æóàí. ß æå ñêàçàë: îäíó ìèíóòêó!

Ëåïîðåëëî. Ãîñïîäè, ñæàëüñÿ íàäî ìíîé! Ó ìåíÿ æåíà è ïÿòåðî äåòåé! (Áðîñàåòñÿ íà êîëåíè.) Î íåáî, ñæàëüñÿ íàäî ìíîé!

Äîí Æóàí. Õî÷åøü ìîëèòüñÿ — óáèðàéñÿ!

Ëåïîðåëëî. ß ñëûøàë çîâ, ÿ ÿñíî åãî ñëûøàë!

Äîí Æóàí. Íó-êà âñòàíü!

Ëåïîðåëëî âñòàåò ñ êîëåí.

Òåïåðü äåëàé, ÷òî òåáå âåëÿò. Ïîéäè è ñêàæè åïèñêîïó Êîðäîâû, ÷òî ÿ åãî ïðîøó. Òîëüêî ñêàæè ýòî ïîöâåòàñòåé, ïîêðàñèâåé. Ìíå íóæíî åùå òðè ìèíóòû.

Ëåïîðåëëî. Ñâÿòàÿ Ìàðèÿ!

Äîí Æóàí. È íå çàáóäü âñòàòü íà êîëåíè, êàê ïîëàãàåòñÿ.

Ëåïîðåëëî óõîäèò.

×òî åùå òàì ó âàñ? (Ïîäõîäèò ê áîëüøîìó çàíàâåñó â ãëóáèíå ñöåíû.)

Èç-çà çàíàâåñà âûõîäèò Ñåëåñòèíà, ïåðåîäåòàÿ ïàìÿòíèêîì. Òîëüêî ãîëîâà åå íåïîêðûòà.

Ïî÷åìó âû åùå íå ïåðåîäåëèñü?

Ñåëåñòèíà. Øëåì ìàëîâàò.

Äîí Æóàí. Íèêòî íå çàìåòèò.

Ñåëåñòèíà. ß çàìå÷ó.

Äîí Æóàí äåëàåò çíàê, ÷òîáû îíà èñ÷åçëà.

È âîîáùå ÿ ïåðåäóìàëà.

Äîí Æóàí. ×òî?

Ñåëåñòèíà. Ãîâîðèòå ÷òî óãîäíî, íî ýòî áîãîõóëüñòâî. È ïÿòèñîò ïåçåò çà ýòî ìàëî. Êàê õîòèòå.

Äîí Æóàí. Ñåëåñòèíà!

Ñåëåñòèíà. Çà áîãîõóëüñòâî — íå ìåíüøå òûñÿ÷è. Èíà÷å ÿ ïðîäàì âàñ ãåðöîãèíå Ðîíäñêîé. Ó íåå ÿ ïîëó÷ó òó æå òûñÿ÷ó, äà åùå ÷èñòîãàíîì.

Äîí Æóàí. Ýòî íàçûâàåòñÿ âûìîãàòåëüñòâîì.

Ñåëåñòèíà. Íàçûâàéòå êàê óãîäíî. Äåëî íå â íàçâàíèè, à â äåíüãàõ. Ïÿòèñîò ìíå ìàëî.

Äîí Æóàí. Ó ìåíÿ áîëüøå íåò.

Ñåëåñòèíà. Òîãäà ÿ îòêàçûâàþñü.

Äîí Æóàí ñðûâàåò ÷òî-òî ñ øåè.

Àìóëåò?

Äîí Æóàí. Ïîñëåäíåå, ÷òî ó ìåíÿ îñòàëîñü. È óõîäèòå! Åñëè ìåíÿ íå ïîãëîòèò àä, ÿ ïðîïàë.

Ñeëeñòèíà. Íå ïî ìîåé âèíå âû îáàíêðîòèëèñü, Äîí Æóàí. Ïî÷åìó íå ïðèíÿëè ìîåãî ïðåäëîæåíèÿ? Ñòàëè áû áîãà÷å ñàìîãî åïèñêîïà Êîðäîâû. Ñêîëüêî ðàç ãîâîðèòü — çàìîê èç ñîðîêà ÷åòûðåõ êîìíàò...

Äîí Æóàí. Íè ñëîâà îá ýòîì!

Ñåëåñòèíà. Åùå íå ïîçäíî.

Äîí Æóàí. Èçáàâüòå ìåíÿ îò ñâàòîâñòâà! Ýòî èçâåñòíî âñåé Èñïàíèè, è âàì ÿ åùå ðàç ïîâòîðÿþ: ÿ íå æåíþñü!

Ñåëåñòèíà. Ìíîãèå òàê ãîâîðèëè.

Äîí Æóàí. Çàìîë÷èòå!

Ñåëåñòèíà èñ÷åçàåò çà çàíàâåñîì. Äîí Æóàí â íàïðÿæåííîì îæèäàíèè, íî âõîäèò îäèí Ëåïîðåëëî.

×òî ñëó÷èëîñü?

Ëåïîðåëëî. Õîçÿèí... ß çàáûë, ÷òî íàäî áûëî ñêàçàòü... Îí âåñü òàêîé ïàðàäíûé è õîäèò âçàä-âïåðåä ïî çàëó, ñëîâíî íå ìîæåò äîæäàòüñÿ, êîãäà íåáî íàñ ïîêàðàåò.

Äîí Æóàí. Ñêàæè, ÷òî ÿ åãî æäó.

Ëåïîðåëëî âûõîäèò, îñòàâëÿÿ ðàñêðûòûìè îáå ñòâîðêè äâåðè. Äîí Æóàí ãîòîâèòñÿ ê ïðèåìó åïèñêîïà: îòîäâèãàåò êðåñëî, ðåïåòèðóåò ïîêëîíû, ïîòîì äåëàåò çíàê ìóçûêàíòàì. Ðàçäàåòñÿ òîðæåñòâåííàÿ ìóçûêà. Äîí Æóàí ñòîèò ïåðåä çåðêàëîì, ïîïðàâëÿÿ æàáî. Â îòêðûòóþ äâåðü âõîäèò äàìà â âóàëè. Ïàóçà. Äîí Æóàí çàìå÷àåò åå â çåðêàëå. Âçäðàãèâàåò, íå îáîðà÷èâàÿñü ê íåé.

Äàìà. ×åãî òû èñïóãàëñÿ?

Äîí Æóàí. Ìíå èçâåñòíî åäèíñòâåííîå, ÷òî äëÿ ìåíÿ âàæíî, — òû íå äîííà Àííà. Äîííà Àííà óìåðëà — ê ÷åìó ýòà âóàëü? (Îáîðà÷èâàåòñÿ.) Êòî âû?

Äàìà. Òû íå çàõîòåë ìåíÿ ïðèíÿòü. Íî äâåðü îêàçàëàñü îòêðûòîé.

Äîí Æóàí. ×åì ìîãó ñëóæèòü?

Äàìà. Êîãäà-òî ÿ òåáÿ ëþáèëà, ïîòîìó ÷òî øàõìàòû âëåêëè òåáÿ áîëüøå, ÷åì æåíùèíû. È ïîòîìó ÷òî òû ïðîøåë ìèìî ìåíÿ, êàê ìóæ÷èíà, ó êîòîðîãî åñòü òâåðäàÿ öåëü. Íî îñòàëàñü ëè îíà ó òåáÿ? Ïðåæäå ýòî áûëà ãåîìåòðèÿ. Äàâíî ýòî áûëî! ß âèæó òâîþ æèçíü, Æóàí: ïîëíî áàá è íèêàêîé ãåîìåòðèè.

Äîí Æóàí. Êòî æå òû?

Äàìà. Òåïåðü ÿ ãåðöîãèíÿ Ðîíäñêàÿ.

Äîí Æóàí. Âû âîøëè â çåðêàëî ÷åðíîé, êàê ñìåðòü, ãåðöîãèíÿ. Ìîæíî è íå áûòü òàêîé ÷åðíîé, ÷òîáû ìåíÿ íàïóãàòü. Æåíùèíà âñåãäà íàïîìèíàåò ìíå î ñìåðòè. Îñîáåííî öâåòóùàÿ æåíùèíà.

Äàìà. ß â ÷åðíîì, ïîòîìó ÷òî ÿ âäîâà.

Äîí Æóàí. Èç-çà ìåíÿ?

Äàìà. Íåò.

Äîí Æóàí. Òàê î ÷åì æå ðå÷ü, ãåðöîãèíÿ Ðîíäñêàÿ?

Äàìà. Ðå÷ü èäåò î òâîåì ñïàñåíèè.

Äîí Æóàí. Âû òà ñàìàÿ äàìà, êîòîðàÿ õî÷åò âûéòè çà ìåíÿ çàìóæ. Âû — çàìîê èç ñîðîêà ÷åòûðåõ êîìíàò. Âàøè âûäåðæêà è òåðïåíèå ïîðàçèòåëüíû! Âïðî÷åì, âû ïðàâû: õîòÿ øàõìàòû è âëåêóò ìåíÿ íåóäåðæèìåå, ÷åì ëþáàÿ æåíùèíà, æèçíü ìîÿ ïîëíà áàá. È âñå æå âû îøèáàåòåñü! Äî ñèõ ïîð æåíùèíàì íå óäàëîñü ìåíÿ ïîáåäèòü, ãåðöîãèíÿ Ðîíäñêàÿ! È ÿ ñêîðåå ïîïàäó â àä, ÷åì æåíþñü.

Äàìà. ß ïðèøëà ê âàì íå êàê æåíùèíà.

Äîí Æóàí. Âû õîòèòå ìåíÿ ïðèñòûäèòü.

Äàìà. ß ïðåñûòèëàñü ìóæ÷èíàìè. Íàñòîëüêî, ÷òî íå ìîãó íà íèõ ñìîòðåòü áåç óëûáêè. Îäèí èç íèõ, âîçîìíèâ, ÷òî áåç ìîåé óëûáêè îí íå ïðîæèâåò, ñäåëàë ìåíÿ ãåðöîãèíåé, ïîñëå ÷åãî ñêîí÷àëñÿ.

Äîí Æóàí. Ïîíèìàþ...

Äàìà. Òåïåðü ó ìåíÿ ýòîò çàìîê â Ðîíäå.

Äîí Æóàí. Ìíå î íåì ðàññêàçûâàëè.

Äàìà. ß ïîäóìàëà òàê: òû ñìîæåøü æèòü â ëåâîì ôëèãåëå, à ÿ áóäó æèòü â ïðàâîì, êàê æèëà äî ñèõ ïîð. Ìåæäó ôëèãåëÿìè îãðîìíûé äâîð. Òèøèíó íàðóøàåò òîëüêî æóð÷àíèå ôîíòàíà. Íàì âîâñå íå îáÿçàòåëüíî äðóã ñ äðóãîì îáùàòüñÿ, ðàçâå òîëüêî â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà çàõî÷åòñÿ ïîãîâîðèòü. Ïëþñ êî âñåìó — ñîñòîÿíèå ïîêîéíîãî ãåðöîãà, äîñòàòî÷íî áîëüøîå, ÷òîáû íå òîëüêî îïëàòèòü òâîè äóðàöêèå äîëãè, íî è çàñòàâèòü çàìîë÷àòü âñå ñóäû ìèðà, îáâèíÿþùèå òåáÿ â óáèéñòâå. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ïîêà òû áóäåøü æèòü â Ðîíäå, íèêòî íà ñâåòå íå ñìîæåò òåáå ïîìåøàòü çàíèìàòüñÿ ãåîìåòðèåé.

Äîí Æóàí. Íî...

Äàìà. Íèêàêèõ «íî».

Äîí Æóàí. Äîëæåí ïðèçíàòü, ãåðöîãèíÿ Ðîíäñêàÿ, ÷òî âàøå ïîíèìàíèå ìóæ÷èí ïîðàçèòåëüíî. Íî êàêîâà æå öåíà çà ñïàñåíèå?

Äàìà. Òîëüêî òà, ÷òî òû åãî ïðèìåøü, Æóàí!

Äîí Æóàí. È ýòî âñå?

Äàìà. Âîçìîæíî, ÿ òåáÿ åùå ëþáëþ. Ïóñòü ýòî òåáÿ íå ïóãàåò. ß ïîíÿëà, ÷òî áîëüøå íå íóæäàþñü â òåáå, Æóàí. Ýòî è åñòü òî ãëàâíîå, ÷òî ÿ òåáå ïðåäëàãàþ: ÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ íå îäåðæèìà èäååé, áóäòî áû áåç òåáÿ íåâîçìîæíî æèòü. (Ïàóçà.) Ïîäóìàé îá ýòîì. (Ïàóçà.) Òû âñþ æèçíü ëþáèë ñàìîãî ñåáÿ, íî íè ðàçó ñåáÿ íå íàøåë. Ïîýòîìó òû íàñ íåíàâèäåë. Òû íè â îäíîé èç íàñ íå âèäåë æåíû. Òîëüêî æåíùèíó. Òîëüêî ýïèçîä. Íî ýïèçîä ïîãëîòèë âñþ òâîþ æèçíü. Ïî÷åìó áû òåáå íå ïîäóìàòü î æåíå, Æóàí? Îäèí-åäèíñòâåííûé ðàç. Ýòî åäèíñòâåííûé ïóòü ê òâîåé ãåîìåòðèè.

Âõîäèò Ëåïîðåëëî ñ åïèñêîïîì Êîðäîâû.

Ëåïîðåëëî. Åãî ïðåîñâÿùåíñòâî!

Äîí Æóàí. Ïðîñòèòå, ãåðöîãèíÿ Ðîíäñêàÿ, ó ìåíÿ äåëîâîé ðàçãîâîð ñ åãî ïðåîñâÿùåíñòâîì. Íî ÿ íàäåþñü âñêîðå âàñ óâèäåòü çà ñòîëîì. Áåç âóàëè.

Äàìà. Â Ðîíäå, äîðîãîé Æóàí. (Ïîäáèðàåò þáêó è, ñäåëàâ ãëóáîêèé ïîêëîí, óõîäèò â ñîïðîâîæäåíèè Ëåïîðåëëî, êîòîðûé çàêðûâàåò çà ñîáîé äâåðü.)

Äîí Æóàí. Âèäèòå, âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî, íè ìèíóòû ïîêîÿ. Âñå ìåíÿ õîòÿò ñïàñòè, æåíèâ íà ñåáå. Âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî! (Ñòàíîâèòñÿ íà êîëåíè.) Áëàãîäàðþ âàñ, ÷òî âû ïðèøëè!

Åïèñêîï. Âñòàíüòå!

Äîí Æóàí. Âîò óæå äâåíàäöàòü ëåò, êàê ìåíÿ ïðåñëåäóåò èñïàíñêàÿ öåðêîâü. ß ñòîþ ïåðåä âàìè íà êîëåíÿõ íå ïî ïðèâû÷êå, à èç ãëóáîêîé áëàãîäàðíîñòè ê âàì. Íåáî òîìó ñâèäåòåëü. Êàê ÿ ìå÷òàë, âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî, ïîãîâîðèòü íàêîíåö ñ ìóæ÷èíîé!

Åïèñêîï. Âñòàíüòå!

Äîí Æóàí âñòàåò.

×òî âû õîòèòå ìíå ñêàçàòü?

Äîí Æóàí. Ïðèñÿäüòå, âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî!

Åïèñêîï ñàäèòñÿ.

ß íå â ñîñòîÿíèè áîëüøå íè âèäåòü, íè ñëûøàòü æåíùèí, âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî. Íå ìîãó ïîíÿòü òâîðöà. Çà÷åì åìó ïîíàäîáèëîñü ñîçäàâàòü äâà ïîëà? ß ìíîãî îá ýòîì äóìàë — î ìóæ÷èíå è æåíùèíå, î íåèñöåëèìîé ðàíå, íàíåñåííîé ðîäó ÷åëîâå÷åñêîìó, î âèäàõ è îá îòäåëüíûõ îñîáÿõ, íî â ïåðâóþ î÷åðåäü — î ëè÷íîñòè, äî ñèõ ïîð íå îáðåòøåé ñåáÿ.

Åïèñêîï. Âû ïîáëèæå ê äåëó.

Äîí Æóàí ñàäèòñÿ.

Î ÷åì èäåò ðå÷ü?

Äîí Æóàí. Ãîâîðÿ â äâóõ ñëîâàõ — î ñîçäàíèè ëåãåíäû.

Åïèñêîï. Êàê, ïðîñòèòå?

Äîí Æóàí. Î ñîçäàíèè ëåãåíäû. (Áåðåò ñî ñòîëà ãðàôèí.)

Çàáûë âàñ ñïðîñèòü, âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî, âû ïüåòå?

Åïèñêîï äåëàåò îòðèöàòåëüíûé æåñò.

Äîí Æóàí. Ó íàñ ìàëî âðåìåíè, ñêîðî ïîÿâÿòñÿ äàìû. Ïîçâîëüòå ãîâîðèòü áåç îáèíÿêîâ.

Åïèñêîï. Ïðîøó âàñ.

Äîí Æóàí. Ìîå ïðåäëîæåíèå â äâóõ ñëîâàõ ñâîäèòñÿ ê ñëåäóþùåìó: Äîí Æóàí Òåíîðèî, âàø, òàê ñêàçàòü, ëåãåíäàðíûé âðàã, ñèäÿùèé ïåðåä âàìè â ðàñöâåòå ñèë è ñîáèðàþùèéñÿ îáðåñòè áåññìåðòèå, áîëåå òîãî, ñîáèðàþùèéñÿ ñòàòü ìèôîì, — ýòîò ñàìûé Äîí Æóàí Òåíîðèî ïðèíÿë òâåðäîå ðåøåíèå óìåðåòü íå ïîçäíåå ñåãîäíÿøíåãî äíÿ.

Åïèñêîï. Óìåðåòü?

Äîí Æóàí. Íà èçâåñòíûõ óñëîâèÿõ.

Åïèñêîï. Íà êàêèõ æå?

Äîí Æóàí. Ìû ñâîè ëþäè, âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî. Áóäó îòêðîâåííûì: âû, òî åñòü èñïàíñêàÿ öåðêîâü, âûïëà÷èâàåòå ìíå ñêðîìíóþ ðåíòó è îòäàåòå â ìîå ðàñïîðÿæåíèå êåëüþ â ìîíàñòûðå — ìóæñêîì ìîíàñòûðå. Êåëüþ íå ñëèøêîì ìàëåíüêóþ, åñëè ïîçâîëèòå, è ïî âîçìîæíîñòè ñ âèäîì íà Àíäàëóçñêèå ãîðû. Òàì ÿ áóäó æèòü, ïèòàÿñü õëåáîì è âèíîì, áåçûìÿííûé, íå òðåâîæèìûé æåíùèíàìè, â ïîëíîé òèøèíå è íàåäèíå ñî ñâîåé ãåîìåòðèåé.

Åïèñêîï. Ãì...

Äîí Æóàí. À âû, åïèñêîï Êîðäîâû, ïîëó÷èòå îò ìåíÿ òî, â ÷åì íóæäàåòåñü ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì â äåíüãàõ: ìèô î áîãîõóëüíèêå, êîòîðîãî ïîãëîòèë àä. (Ïàóçà.) ×òî âû íà ýòî ñêàæåòå?

Åïèñêîï. Ãì...

Äîí Æóàí. Âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî, âîò óæå â òå÷åíèå äâåíàäöàòè ëåò ñòîèò ýòîò ïàìÿòíèê ñ íåïðèÿòíûì äëÿ ìåíÿ èçðå÷åíèåì: ÄÀ ÐÀÇÂÅÐÇÍÓÒÑß ÍÅÁÅÑÀ ÍÀÄ ÍÅ×ÅÑÒÈÂÖÅÌ! À ÿ, Äîí Æóàí Òåíîðèî, ïðîõàæèâàþñü ìèìî ýòîãî ïàìÿòíèêà âñÿêèé ðàç, êàê ïðèåçæàþ â Ñåâèëüþ, çäîðîâåõîíåê íå õóæå ëþáîãî äðóãîãî. Êàê äîëãî, âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî, êàê äîëãî åùå ìíå áóäåò ïîçâîëåíî áåçîáðàçíè÷àòü? Ñîáëàçíÿòü, óáèâàòü, ñìåÿòüñÿ è êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ïðîõîäèòü äàëüøå? (Âñòàåò.) ×òî-òî äîëæíî ïðîèçîéòè, åïèñêîï Êîðäîâû, íåïðåìåííî äîëæíî ïðîèçîéòè.

Åïèñêîï. È ïðîèçîéäåò!

Äîí Æóàí. Ïîäóìàéòå î ìîåì âëèÿíèè íà ìîëîäåæü! Âåäü îíà áåðåò ñ ìåíÿ ïðèìåð. ß óæå âèæó ïðèáëèæåíèå öåëîé ýïîõè — ïóñòîé è íèê÷åìíîé, êàê ÿ, íî ñìåëîé îò ñîçíàíèÿ ñâîåé áåçíàêàçàííîñòè. Òî áóäåò ïîêîëåíèå íàñìåøíèêîâ, âîçîìíèâøèõ ñåáÿ Äîí Æóàíàìè, ëþäåé ìåëêî òùåñëàâíûõ, â ïîãîíå çà ìîäîé ïðåçèðàþùèõ âñå è âñÿ, ëþäåé è íåäàëåêèõ è áåçíàäåæíî ãëóïûõ... ß óæå âèæó åå ïðèáëèæåíèå...

Åïèñêîï. Ãì...

Äîí Æóàí. À âû ðàçâå íå âèäèòå?

Åïèñêîï áåðåò ñî ñòîëà ãðàôèí è íàïîëíÿåò ñòàêàí.

Ïîéìèòå ìåíÿ ïðàâèëüíî, åïèñêîï Êîðäîâû, ÿ óñòàë íî òîëüêî îò äàì, ÿ äóõîâíî óñòàë — óñòàë îò áîãîõóëüñòâà. Äâåíàäöàòü ëåò æèçíè, áåçâîçâðàòíî ïîãóáëåííîé ýòèì ðåáÿ÷åñêèì ïðîòèâîáîðñòâîì ñ ãîëóáûì âîçäóõîì, íàçûâàåìûì íåáåñàìè! ß íè îò ÷åãî íå îòñòóïàþñü, íî âû ñàìè âèäèòå, âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî, — ìîå áîãîõóëüñòâî ìåíÿ æå åùå è ïðîñëàâèëî.

Åïèñêîï ïüåò.

ß â îò÷àÿíèè.

Åïèñêîï ïüåò.

Òðèäöàòè òðåõ ëåò îò ðîäó ÿ ðàçäåëèë ñóäüáó ìíîãèõ çíàìåíèòîñòåé: âñåìó ìèðó èçâåñòíî î ìîèõ ïîäâèãàõ, íî ìàëî êòî ïðîíèê â èõ ñìûñë. Ìåíÿ îõâàòûâàåò óæàñ, êîãäà ÿ ñëûøó, ÷òî îáî ìíå áîëòàþò ëþäè. Áóäòî áû äëÿ ìåíÿ âñå äåëî â æåíùèíàõ!

Åïèñêîï. Íî âñå æå...

Äîí Æóàí. Âíà÷àëå, ïðèçíàþñü, ýòî ìåíÿ çàáàâëÿëî: î ìîèõ ðóêàõ ãîâîðÿò, ÷òî îíè âðîäå âîëøåáíîãî æåçëà — ðàçîì îòûñêèâàþò òî, ÷òî çàêîííûé ñóïðóã áûë íå â ñèëàõ îòûñêàòü â òå÷åíèå äåñÿòè ëåò áðàêà. ß èìåþ â âèäó èñòî÷íèê íàñëàæäåíèÿ.

Åïèñêîï. Âû ãîâîðèòå î ñëàâíîì Ëîïåñå?

Äîí Æóàí. ß íå õî÷ó íàçûâàòü èìåí, âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî.

Åïèñêîï. Äîí Áàëüòàñàð Ëîïåñ...

Äîí Æóàí. ß êî âñåìó áûë ãîòîâ, âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî, íî òîëüêî íå ê ñêóêå. Ýòè ñëàäîñòðàñòíûå ðòû, ýòè ãëàçà — ìóòíûå ãëàçà, ñóæåííûå îò ñòðàñòè, — ÿ íå ìîãó èõ áîëüøå âèäåòü. Èìåííî âû, åïèñêîï Êîðäîâû, êàê íèêòî äðóãîé, ïîäîãðåâàåòå ìîþ ñëàâó. Âîò â ÷åì ïàðàäîêñ! Äàìû, âîçâðàùàÿñü ñ âàøèõ ïðîïîâåäåé, ìå÷òàþò îáî ìíå, à ìóæüÿ îáíàæàþò êëèíêè ïðåæäå, ÷åì ÿ îáðàùó âíèìàíèå íà èõ æåí, è òàêèì îáðàçîì ìíå ïðèõîäèòñÿ äðàòüñÿ áóêâàëüíî íà êàæäîì øàãó! Ïîäîáíàÿ ïîñòîÿííàÿ òðåíèðîâêà ñäåëàëà èç ìåíÿ âèðòóîçà, è íå óñïåâàþ ÿ ñïðÿòàòü øïàãó â íîæíû, âäîâû óæå âèñíóò ó ìåíÿ íà øåå è ðûäàþò â îæèäàíèè, ÷òî ÿ èõ óòåøó. À ÷òî ìíå îñòàåòñÿ äåëàòü? ß âûíóæäåí èäòè íà ïîâîäó ñâîåé ñëàâû, áûòü åå æåðòâîé; à âîò îá ýòîì â íàøåé äåëèêàòíîé Èñïàíèè íèêòî íå ãîâîðèò: âåäü æåíùèíû ìåíÿ ïðîñòî íàñèëóþò! Åñòü è äðóãîé âûõîä — îñòàâèòü áåäíóþ âäîâó áåç âíèìàíèÿ, ïîâåðíóòüñÿ ê íåé ñïèíîé è óéòè. Íî âåäü ýòî ñëîæíåå âñåãî, âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî! Âàì-òî óæ õîðîøî èçâåñòåí ìñòèòåëüíûé õàðàêòåð æåíùèí, êîòîðûå òùåòíî æäóò, ÷òî èõ ñîáëàçíÿò.

Ñòóê â äâåðü.

Îäíó ìèíóòó!

Ñòóê â äâåðü.

Åïèñêîï. ×òî âû íà ìåíÿ òàê ñìîòðèòå?

Äîí Æóàí. Ñòðàííî.

Åïèñêîï. ×òî ñòðàííî?

Äîí Æóàí. Âïåðâûå âèæó âàñ òàê áëèçêî, åïèñêîï Êîðäîâû. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî âû ãîðàçäî ïîëíåå.

Åïèñêîï. Ìîé ïðåäøåñòâåííèê, ìîæåò áûòü.

Äîí Æóàí. Òåì íå ìåíåå ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî, áóäòî ìíå âàøå ìðà÷íîå ëèöî õîðîøî çíàêîìî. Ãäå ìû ìîãëè âñòðå÷àòüñÿ?

Ñòóê â äâåðü.

Î÷åíü ñòðàííî...

Ñòóê â äâåðü.

ß ãîâîðèë î ñâîåé áåäå.

Åïèñêîï. Âû îñêâåðíÿëè áðàêè, ðàçðóøàëè ñåìüè, ñîáëàçíÿëè äî÷åðåé, óáèâàëè îòöîâ, — íå ãîâîðÿ óæ î ìóæüÿõ, ïåðåæèâøèõ ñâîé ïîçîð, — è âû, ïðè÷èíà âñåõ ýòèõ áåä, âû îñìåëèâàåòåñü ãîâîðèòü î êàêîé-òî ñâîåé áåäå!

Äîí Æóàí. Âû äðîæèòå!

Åïèñêîï. Áûòü ðîãîíîñöåì, íàä êîòîðûì ñìååòñÿ âñÿ Èñïàíèÿ, — âû êîãäà-íèáóäü èñïûòûâàëè ÷òî-ëèáî ïîäîáíîå?

Äîí Æóàí. À âû, âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî?

Åïèñêîï. Ñóïðóã, âðîäå ýòîãî ñëàâíîãî Ëîïåñà...

Äîí Æóàí. ×òî îí âàì äàëñÿ, ýòîò Ëîïåñ? Íå ðîäñòâåííèê ëè âû åìó? Äà, ÿ çíàþ, îí ïîæåðòâîâàë ïîëîâèíîé ñâîåãî ñîñòîÿíèÿ, ÷òîáû èñïàíñêàÿ öåðêîâü íå ïðåêðàùàëà ìåíÿ ïðåñëåäîâàòü. Òåïåðü îí îêðóæèë ìîé äîì ñâîèìè øïèêàìè. Âû ïîáëåäíåëè, âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî, íî ýòî æå ôàêò: íå óñïåâàþ èç äîìó âûéòè — êîãî-íèáóäü äà çàêîëþ. Ïðîñòî áåäà, âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî, ïîâåðüòå ìíå — íàâàæäåíèå êàêîå-òî!

Âõîäèò Ëåïîðåëëî.

Íå ìåøàé íàì!

Ëåïîðåëëî óõîäèò.

Åïèñêîï. Âåðíåìñÿ ê ñóùåñòâó äåëà.

Äîí Æóàí. Ïîæàëóéñòà.

Åïèñêîï. Ñîòâîðåíèå ëåãåíäû.

Äîí Æóàí. Ìíå äîñòàòî÷íî âàøåãî ñîãëàñèÿ, åïèñêîï Êîðäîâû, è ëåãåíäà óæå ñîòâîðåíà. ß íàíÿë ÷åëîâåêà, êîòîðûé èçîáðàçèò ïîêîéíîãî êîìàíäîðà, è äàìû çàâîïÿò, êàê òîëüêî óñëûøàò åãî çàìîãèëüíûé ãîëîñ. Îá ýòîì íå áåñïîêîéòåñü! Ê òîìó æå ÿ çàñìåþñü íàõàëüíûì ñìåõîì — è ó íèõ ìóðàøêè ïî ñïèíå ïðîáåãóò... À êîãäà â íóæíûé ìîìåíò ðàçäàñòñÿ ãðîõîò è äàìû îò ñòðàõà ñïðÿ÷óò ëèöà — âîò âçãëÿíèòå íà ýòî óñòðîéñòâî ïîä ñòîëîì, âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî, — òóò æå çàïàõíåò ñåðîé è äûìîì. Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî âñå ïðîèçîéäåò î÷åíü áûñòðî. Íåîæèäàííîñòü — ìàòü ÷óäà. À âû — òàê ÿ ñåáå ýòî ïðåäñòàâëÿë — ïðîèçíåñåòå ñîîòâåòñòâóþùóþ ñëó÷àþ ðå÷ü, êàê âû ýòî îáû÷íî äåëàåòå, — ðå÷ü î íåîòâðàòèìîñòè íåáåñíîé êàðû, ìóçûêàíòû çàèãðàþò «Àëëèëóéþ» — è êîíåö.

Åïèñêîï. À âû?

Äîí Æóàí. Ñïðûãíó â ïîäâàë. Âçãëÿíèòå íà ýòó õèòðîóìíóþ êðûøêó â ïîëó. Êîíå÷íî, ÿ çàîðó áëàãèì ìàòîì, âûçûâàÿ ó ñîáðàâøèõñÿ óæàñ è ñîñòðàäàíèå — ñîâñåì ïî Àðèñòîòåëþ. Â ïîãðåáå ÿ ïåðåîäåíóñü â êîðè÷íåâóþ ðÿñó, ñáðåþ ñâîè ïðîñëàâëåííûå óñû, è âñêîðå ïî ïûëüíîé äîðîãå ïîïëåòåòñÿ ìîíàõ.

Åïèñêîï. Ïîíèìàþ.

Äîí Æóàí. Îäíî óñëîâèå: ìû îáà õðàíèì òàéíó. Èíà÷å âñå ïðîïàëî. Ñëóõ î ìîåì íèçâåðæåíèè â àä ìèãîì ðàçíåñåòñÿ ïî âñåé ñòðàíå, è ÷åì ìåíüøå áóäåò ñâèäåòåëåé, òåì áîãà÷å âîîáðàæåíèå îñòàëüíûõ ðàñïèøåò ïîäðîáíîñòè ïðîèñøåñòâèÿ. Íå íàéäåòñÿ íèêîãî, êòî áû â íåì óñîìíèëñÿ. Âñå áóäóò äîâîëüíû — è äàìû, è èõ ìóæüÿ, è ïîë÷èùà êðåäèòîðîâ. Íèêòî íå îñòàíåòñÿ â îáèäå. ×òî ìîæåò áûòü ÷óäåñíåå?

Åïèñêîï. Ïîíèìàþ.

Äîí Æóàí. Äîí Æóàí óìåð. Òåïåðü ÿ ìîãó ñïîêîéíî çàíÿòüñÿ ñâîåé ãåîìåòðèåé. À öåðêîâü ïîëó÷èò äîêàçàòåëüñòâî íåáåñíîãî ïðàâîñóäèÿ. Äðóãîãî ñòîëü óáåäèòåëüíîãî ïðèìåðà âû íå íàéäåòå âî âñåé Èñïàíèè.

Åïèñêîï. Ïîíèìàþ.

Âîçâðàùàåòñÿ Ëeïîðeëëî.

Ëåïîðåëëî. Õîçÿèí...

Äîí Æóàí. Â ÷åì äåëî?

Ëåïîðåëëî. Äàìû ïðèøëè...

Äîí Æóàí. Ãäå îíè?

Ëåïîðåëëî. Âî äâîðå. Îíè íåãîäóþò, õîçÿèí. Êàæäàÿ äóìàëà — ìîë, ñ ãëàçó íà ãëàç... Åñëè á ÿ íå çàïåð âîðîòà íà çàäâèæêó, îíè áû âñå óëåòó÷èëèñü. Ðàñêóäàõòàëèñü, êàê íà àíäàëóçñêîì ïòè÷üåì äâîðå.

Äîí Æóàí. Õîðîøî.

Ëåïîðåëëî. Äëÿ òî÷íîñòè ñêàæó — âû âåäü ëþáèòå òî÷íîñòü — òåïåðü îíè íåìíîãî óñïîêîèëèñü, ðàññìàòðèâàþò äðóã äðóãà è îáìàõèâàþòñÿ âååðàìè.

Äîí Æóàí. Ïóñòü âîéäóò. (Ïîñìîòðåâ íà åïèñêîïà.) Ñêàæåì, ìèíóò ÷åðåç ïÿòü.

Ëåïîðåëëî óõîäèò.

Âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî, íàçîâèòå ìíå ìîíàñòûðü.

Åïèñêîï. Âû ãîâîðèòå òàê óâåðåííî...

Äîí Æóàí. Êîíå÷íî, öåðêîâü ìîæåò óñòðîèòü ëèøü àáñîëþòíî óäàâøàÿñÿ ëåãåíäà. Âàøè ñîìíåíèÿ ìíå ïîíÿòíû. Åïèñêîï Êîðäîâû, áóäüòå ñîâåðøåííî óâåðåíû — èñòîðèÿ ïîëó÷èòñÿ î÷åíü ïðàâäîïîäîáíîé. Îíà âîâñå íå òàê îðèãèíàëüíà: ñþæåò ñòàðûé — ñòàòóÿ óáèâàåò óáèéöó... Ýòî âñòðå÷àåòñÿ óæå â àíòè÷íîé ëèòåðàòóðå. Íó à íàñìåøêè íàä ÷åðåïîì, â íàêàçàíèå çàáèðàþùèì ñ ñîáîé íàñìåøíèêà íà òîò ñâåò, — ýòîò ñþæåò íàì èçâåñòåí ïî áðåòîíñêèì áàëëàäàì, êîòîðûå ðàñïåâàþò íàøè ñîëäàòû. Ìû èìååì äåëî ñ òðàäèöèåé.

Åïèñêîï ñíèìàåò ñ ñåáÿ øëÿïó è òåìíûå î÷êè è ïðåäñòàåò â ñâîåì ïîäëèííîì îáëèêå.

Äîí Áàëüòàñàð Ëîïåñ?

Ëîïåñ. Äà.

Äîí Æóàí. Àõ, òàê...

Ëîïåñ. Ìû ñ âàìè âñòðå÷àëèñü âñåãî ëèøü îäíàæäû. Äà è âèäåëèñü òîëüêî ìèã. Áåëûé çàíàâåñ çàäåë ñâå÷ó, êîãäà ÿ îòêðûë äâåðü è îáíàðóæèë âàñ ó ìîåé æåíû. Âñïûõíóëî ïëàìÿ, ïîìíèòå? Ìíå ïðèøëîñü åãî ãàñèòü.

Äîí Æóàí. Ïîìíþ.

Ëîïåå. Äðàòüñÿ áûëî íåêîãäà.

Äîí Æóàí îáíàæàåò øïàãó.

Òåïåðü, êîãäà ÿ óçíàë, êàêèì ñïîñîáîì âû ðåøèëè èçáåæàòü ìåñòè, ìíå äîñòàâèò îñîáåííîå óäîâîëüñòâèå ðàçîáëà÷èòü âàøó êîùóíñòâåííóþ ëåãåíäó. Âïóñòèòå äàì. Âû îñòàíåòåñü çäåñü, íà ýòîé çåìëå, Äîí Æóàí Òåíîðèî, òàê æå, êàê è ìû. È ÿ íå óñïîêîþñü äî òåõ ïîð, ïîêà è âû, Äîí Æóàí Òåíîðèî, íå ñòàíåòå ñóïðóãîì.

Äîí Æóàí. Õà-õà!

Ëîïåñ. À èìåííî — ñóïðóãîì ìîåé æåíû.

Âõîäèò Ëåïîðåëëî.

Ëåïîðåëëî. Äàìû!

Ëîïeñ. Áûâàåò, ÷òî è õîðîøèé øàõìàòèñò èäåò íå ñ òîé ôèãóðû è íåîæèäàííî ñòàâèò ñàìîìó ñåáå ìàò.

Äîí Æóàí. Ýòî ìû åùå ïîñìîòðèì.

Âõîäÿò òðèíàäöàòü äàì. Âñå îíè â áåøåíñòâå, îäíàêî ïðè âèäå ìíèìîãî åïèñêîïà — Ëîïåñ âíîâü íàäåë åïèñêîïñêóþ øëÿïó — çàìîëêàþò. Äàìû öåëóþò ïîëó åãî ðÿñû. Ñíà÷àëà âñå ïðåèñïîëíåííî äîñòîèíñòâà. Íî ïîòîì:

Äîííà Ýëüâèðà. Âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî, íàñ îáìàíóëè...

Äîííà Áåëèçà. Áåññîâåñòíî îáìàíóëè!

Äîííà Ýëüâèðà. ß äóìàëà, îí ïðè ñìåðòè...

Äîííà Èçàáåëëà. ß òîæå...

Äîííà Âèîëà. Ìû âñå òàê äóìàëè...

Äîííà Ýëüâèðà. ×åñòíîå ñëîâî, èíà÷å ÿ íèêîãäà áû íå ïðèøëà...

Äîííà Ôåðíàíäà. Âñå ìû...

Äîííà Ýëüâèðà. ß, âäîâà êîìàíäîðà...

Äîííà Ôeðíàíäà. ß òîæå äóìàëà, îí ïðè ñìåðòè...

Äîííà Èíåñ. ß òîæå, ÿ òîæå...

Äîííà Ýëüâèðà. ß äóìàëà, îí ðàñêàèâàåòñÿ...

Äîííà Áåëèçà. Ìû âñå òàê äóìàëè...

Äîííà Èçàáåëëà. ß äóìàëà, îí õî÷åò ïîêàÿòüñÿ...

Äîííà Âèîëà. ß áûëà óâåðåíà...

Äîííà Ýëüâèðà. Âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî, ÿ äàìà...

Äîííà Áåëèçà. À ìû?

Ëîïåñ. Äîííà Áåëèçà...

Äîííà Áåëèçà. Ðàçâå ìû íå äàìû, âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî?

Ëîïåñ. Óñïîêîéòåñü, äîííà Áåëèçà, ÿ çíàþ: âû ñóïðóãà ñëàâíîãî Ëîïåñà.

Äîííà Áåëèçà. Íå íàçûâàéòå ýòîãî èìåíè.

Ëîïåñ. Ïî÷åìó?

Äîííà Áåëèçà. Ñëàâíûé Ëîïåñ! Òàê îí ñàì ñåáÿ âåëè÷àåò. À âåäü îí äàæå íå áèëñÿ èç-çà ìåíÿ, âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî, äàæå íå äðàëñÿ íà øïàãàõ. Âñå îñòàëüíûå ìóæüÿ õîòÿ áû äðàëèñü, à ÿ åäèíñòâåííàÿ â ýòîì êðóãó íå âäîâà.

Ëîïåñ. Óñïîêîéòåñü!

Äîííà Áåëèçà. Ñëàâíûé Ëîïåñ!

Äîííà Ýëüâèðà. Âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî, ÿ âñåãî ìîãëà îæèäàòü, íî òîëüêî íå ýòîãî ïàðàäà ðàñôóôûðåííûõ íåâåðíûõ æåí, êîòîðûå îñìåëèâàþòñÿ ñòàâèòü ñåáÿ íà îäíó äîñêó ñî ìíîé.

Äàìû. Àõ!

Äîííà Ýëüâèðà. Âàì òîëüêî âîçìóùàòüñÿ ïðèñòàëî, õàíæè íåñ÷àñòíûå! Ñêîëüêî íè îáìàõèâàéòåñü, ÿ-òî çíàþ, çà÷åì âàñ ïîòÿíóëî â ýòîò ïðîêëÿòûé äîì!

Äîííà Áåëèçà. À âàñ?

Äîííà Ýëüâèðà. Ãäå îí, âàø âîçëþáëåííûé, ãäå æå îí? ß åìó ñåé÷àñ ãëàçà âûöàðàïàþ!

Äîí Æóàí. ß çäåñü! (Âõîäèò â êðóã ðàçúÿðåííûõ äàì, êàê òîðåðî.) Áëàãîäàðþ âàñ çà òî, ÷òî âû âñå ïðèøëè. Âïðî÷åì, íå âñå... Íî ìíå êàæåòñÿ, âàñ âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îòïðàçäíîâàòü ìîå ñîøåñòâèå â àä.

Ëåïîðåëëî. Õîçÿèí...

Äîí Æóàí. Ïðèñÿäåì, ìîè âîçëþáëåííûå!

Äàìû ñòîÿò, çàñòûâ â íåïîäâèæíûõ ïîçàõ è íå îáìàõèâàÿñü.

Ïðèçíàþñü, ñòðàííî âèäåòü âñåõ ñâîèõ âîçëþáëåííûõ âìåñòå, â îäíîì çàëå. Î÷åíü ñòðàííî... ß ïûòàëñÿ ñåáå çàðàíåå ýòî ïðåäñòàâèòü, è íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü. Íå çíàþ, ÷òî ìíå ñêàçàòü â ýòîò òîðæåñòâåííûé ÷àñ âàì, ñîáðàâøèìñÿ çäåñü... Âû òàêèå ÷óæèå äðóã äðóãó è âñå æå áëèçêèå... Áëàãîäàðÿ ìíå — ÷óæèå è áëèçêèå... È íè îäíà èç âàñ íå ñìîòðèò íà ìåíÿ...

Äàìû îáìàõèâàþòñÿ.

Ìîè âîçëþáëåííûå, êîãäà-òî ìû ëþáèëè äðóã äðóãà!

Îäíà èç äàì ïëþåò åìó ïîä íîãè.

Ñàì óäèâëÿþñü, äîííà Âèîëà, êàê ìàëî îñòàëîñü îò âñåãî ýòîãî...

Äîííà Èçàáåëëà. Ìåíÿ çîâóò íå Âèîëîé.

Äîí Æóàí. Ïðîñòè!

Äîííà Âèîëà. Îí íàçâàë åå Âèîëîé!

Äîí Æóàí. È òû ìåíÿ ïðîñòè!

Äîííà Âèîëà. Ýòîãî ÿ íå âûíåñó!

Äîí Æóàí. Êàê ìèìîëåòíî, îäíàêî, îùóùåíèå, êîòîðîå â òîò ñàìûé ìèã, êîãäà ìû åãî èñïûòûâàåì, íàñòîëüêî áëèçêî ïîäíîñèò íàñ ê âå÷íîñòè, ÷òî îíà îñëåïëÿåò íàñ! Î äîííà Ôåðíàíäà, êàê âñå ýòî ãîðüêî!

Äîííà Èçàáåëëà. ß íå Ôåðíàíäà!

Äîí Æóàí. Äîðîãàÿ...

Äîííà Èçàáåëëà. Òû âñåõ òàê íàçûâàë: ìîÿ äîðîãàÿ!

Äîí Æóàí. ß íèêîãäà íå ìûñëèë ýòî êîíêðåòíî, äîííà Èçàáåëëà... Òåïåðü ÿ âñïîìíèë, äîííà Èçàáåëëà! Ó òåáÿ òàêàÿ ÷óâñòâèòåëüíàÿ äóøà, ïî÷åìó òû íå çàðûäàëà ñðàçó æå? (Ëîïåñó.) Ïàìÿòü ó ìóæ÷èí î÷åíü ñòðàííàÿ, âû ïðàâû. Îíè çàïîìèíàþò ëèøü âòîðîñòåïåííîå: áåëûé çàíàâåñ, çàäåâøèé ñâå÷ó...

Äîííà Áåëèçà. Î ãîñïîäè!

Äîí Æóàí. Èëè, íàïðèìåð, øîðîõ òðîñòíèêà, êîòîðûé ìåíÿ òàê íàïóãàë, ÷òî ÿ îáíàæèë øïàãó. À ýòî áûëà óòêà ïðè ëóíå...

Äîííà Âèîëà. Î ãîñïîäè!

Äîí Æóàí. Â ïàìÿòè îñòàþòñÿ ïðåäìåòû: áåçâêóñíàÿ âàçà, äîìàøíèå òóôëè, ôàðôîðîâîå ðàñïÿòèå. Èíîãäà çàïàõè: àðîìàò óâÿäøèõ ìèðð...

Äîííà Èçàáåëëà. Î ãîñïîäè!

Äîí Æóàí. È òàê äàëåå, è òàê äàëåå. À íà çàðå ìîåé þíîñòè, òàêîé êîðîòêîé, ÿ ñëûøó õðèïëûé ëàé ñîáàê â íî÷íîì ïàðêå.

Äîííà Ýëüâèðà. Î ãîñïîäè!

Äîííà Êëàðà. Î ãîñïîäè!

Äîííà Èíåñ. Î ãîñïîäè!

Äîí Æóàí. È ýòî âñå, ÷òî ÿ ìîãó âñïîìíèòü.

Äàìû çàêðûâàþò âååðàìè ëèöà.

Ëåïîðåëëî, çàæãè ñâå÷è!

Ëåïîðåëëî çàæèãàåò ñâå÷è.

Íå çíàþ, îòëè÷àþñü ëè ÿ îò äðóãèõ ìóæ÷èí. Ïîìíÿò ëè îíè î íî÷àõ, ïðîâåäåííûõ ñ æåíùèíàìè? Ìíå ñòàíîâèòñÿ ñòðàøíî, êîãäà ÿ îãëÿäûâàþñü íà ñâîþ æèçíü. Ìíå òîãäà êàæåòñÿ, ÷òî ÿ êàê ïëîâåö — íå îñòàâëÿþ ñëåäîâ. À ó âàñ íå òàê? È åñëè þíîøà ìåíÿ ñïðîñèò: «À êàê ýòî áûâàåò ñ æåíùèíàìè?» — ÿ íå çíàþ, ÷òî åìó îòâåòèòü, îòêðîâåííî ãîâîðÿ. Çàáûâàåòñÿ, êàê âêóñ åäû, êàê áîëü, è ëèøü ïðè ïîâòîðåíèè ÿ âñïîìèíàþ: âîò êàê ýòî áûâàåò, òàê âñåãäà áûëî...

Ëåïîðåëëî çàæåã ñâå÷è.

Íå çíàþ, äîí Áàëüòàñàð, âû õîòèòå òåïåðü æå îòêðûòüñÿ èëè ïîïîçæå?

Äîííà Áåëèçà. ×òî îí ñêàçàë?

Ëîïåñ (ñíèìàåò ñ ñåáÿ øëÿïó). Ìåíÿ çîâóò Ëîïåñ.

Äîííà Áåëèçà. Òû?

Ëîïåñ. Äîí Áàëüòàñàð Ëîïåñ.

Äîí Æóàí. Åñëè íå îøèáàþñü, êàçíà÷åé ãîðîäà Òîëåäî è êàâàëåð ìíîæåñòâà îðäåíîâ, êàê âèäèòå. Ãîñïîäèí Ëîïåñ âñþ ñâîþ æèçíü áðàë íà ñåáÿ íåáëàãîäàðíóþ ðîëü ïðåäñòàâèòåëÿ îñêîðáëåííûõ ìóæåé.

Ëîïåñ. Âàøèì íàñìåøêàì, Äîí Æóàí, ïðèøåë êîíåö.

Ñëûøåí ãëóõîé ñòóê.

Äîí Æóàí. Òèõî òàì!

Ñëûøåí ãëóõîé ñòóê.

Ñëîâî èìååò ãîñïîäèí Ëîïåñ èç Òîëåäî.

Ñëûøåí ãëóõîé ñòóê.

Ëîïåñ. Äàìû, íå ïóãàéòåñü! ß çíàþ, ÷òî çäåñü çàòåÿëè! Âûñëóøàéòå ìåíÿ!

Ëåïîðåëëî. Õîçÿèí...

Äîí Æóàí. Òèøå!

Ëåïîðåëëî. Äâåðè çàïåðòû...

Äàìû â óæàñå êðè÷àò.

Ëîïåñ. Âûñëóøàéòå ìåíÿ!

Äàìû ïîäáåãàþò ê äâåðÿì.

Äîí Æóàí (ñàäèòñÿ íà êðàé ñòîëà è íàëèâàåò âèíî â ñâîé áîêàë). Âûñëóøàéòå åãî!

Ëîïåñ. Äàìû...

Äîí Æóàí. Ðàçðåøèòå ìíå òåì âðåìåíåì âûïèòü. Óæàñíî ïèòü õî÷åòñÿ. (Ïüåò.) Ãîâîðèòå æå, íàêîíåö.

Ëîïåñ. Îí íå ïîêèíåò ýòîãî äîìà, ïîêà íå áóäåò íàêàçàí. ß îá ýòîì ïîçàáîòèëñÿ. Ïðèøåë ÷àñ ïðàâîñóäèÿ. ×àøà ïðåñòóïëåíèé ïåðåïîëíèëàñü.

Äîí Æóàí. Ìíå êàçàëîñü, äàâíî óæ. (Ïüåò.) È òåì íå ìåíåå íè÷åãî íå ïðîèçîéäåò. Â ýòîì âñÿ øòóêà. Ðàçâå â÷åðà íà êëàäáèùå ìû íå ñäåëàëè âñå îò íàñ çàâèñÿùåå, ÷òîáû êàê ñëåäóåò ïîèçìûâàòüñÿ íàä êîìàíäîðîì?

Ëåïîðåëëî. Õîçÿèí...

Äîí Æóàí. Ðàçâå ÿ íå ïðèãëàñèë åãî íà ñåãîäíÿøíåå òîðæåñòâî?

Äîííà Ýëüâèðà. Ìîåãî ìóæà?

Äîí Æóàí. Ìîé áðàâûé ñëóãà âèäåë ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè, êàê îí êèâíóë ñâîèì êàìåííûì øëåìîì, òâîé ìóæ, êàê áû ãîâîðÿ, ÷òî ñåãîäíÿ ó íåãî íàéäåòñÿ âðåìÿ. Ïî÷åìó æå îí íå ïðèõîäèò? Óæå çà ïîëíî÷ü. ×òî æå ìíå åùå äåëàòü, ÷òîáû âàøå íåáî íàêîíåö ïîêàðàëî ìåíÿ?

Ñëûøåí ãëóõîé ñòóê.

Ëîïåñ. Îñòàâàéòåñü çäåñü, äîííà Ýëüâèðà!

Ñëûøåí ãëóõîé ñòóï.

Âñå ýòî íåïðàâäà, íèçêèé îáìàí è æóëüíè÷åñòâî, îí õî÷åò âàñ îäóðà÷èòü — âîò è âñå. Ïîñìîòðèòå ñþäà — âèäèòå ýòó õèòðîóìíóþ ìàøèíó ïîä ñòîëîì? Îí õî÷åò íàïóãàòü âàñ ñåðîé è ãðîõîòîì, ÷òîáû âû îò ñòðàõà ïîòåðÿëè ðàçóì è ïîâåðèëè, ÷òî Äîí Æóàíà ïîãëîòèë àä... Âåñü ýòîò ñóä íåáåñíûé — ñïëîøíîé ñïåêòàêëü, íåâèäàííîå êîùóíñòâî, ïðèäóìàííîå, ÷òîáû èçáåæàòü çåìíîé êàðû. Åãî ïëàí — ñîòâîðèâ ëåãåíäó, îäóðà÷èòü âñþ Èñïàíèþ, ÷òîáû èçáåæàòü íàøåãî íàêàçàíèÿ. Âîò è âñå, è âåñü åãî ïëàí. Ñïëîøíîé ñïåêòàêëü!

Äîí Æóàí ñìååòñÿ.

Áóäåòå îòðèöàòü?

Äîí Æóàí. Íè â êîåì ñëó÷àå!

Ëîïåñ. Äàìû, âû ñëûõàëè?

Äîí Æóàí. Ñïëîøíîé ñïåêòàêëü!

Ëîïåñ. Ñìîòðèòå: â ïîëó êðûøêà, ñìîòðèòå ñþäà, äàìû, âîò ýòà êðûøêà, óáåäèòåñü ñàìè!

Äîí Æóàí ñìååòñÿ.

Ñïëîøíîé ñïåêòàêëü!

Äîí Æóàí. È íè÷åãî áîëåå. (Ïüåò.) ß óæå â òå÷åíèå äâåíàäöàòè ëåò ïîâòîðÿþ: íå ñóùåñòâóåò â ïðèðîäå íàñòîÿùåãî àäà, ïîòóñòîðîííåãî ìèðà, íåáåñíîãî ïðàâîñóäèÿ. Ãîñïîäèí Ëîïåñ àáñîëþòíî ïðàâ: ñïëîøíîé ñïåêòàêëü.

Ëîïåñ. Äàìû, âû ñëûõàëè?

Äîí Æóàí. Âîò çäåñü. (Âñòàåò è ïîäõîäèò ê çàíàâåñó â ãëóáèíå ñöåíû, îòêðûâàåò åãî. Âèäåí ïàìÿòíèê êîìàíäîðó.) Ïîæàëóéñòà.

Äàìû âñêðèêèâàþò.

×òî âû äðîæèòå?

Ãîëîñ. Äîí Æóàí!

Ëåïîðåëëî. Õîçÿèí!.. Õîçÿèí!

Ãîëîñ. Äîí Æóàí!

Äîí Æóàí. Ñïëîøíîé ñïåêòàêëü.

Ãîëîñ. Äîí Æóàí!

Ëåïîðåëëî. Õîçÿèí! Îí ðóêó ïðîòÿíóë!

Äîí Æóàí. Âû âèäèòå, ÿ åãî íå áîþñü, ìîè äîðîãèå, ÿ ïîæèìàþ åãî êàìåííóþ ðóêó... (Æìåò ðóêó ïàìÿòíèêó.)

Ðàçäàåòñÿ ãðîõîò. Äûì. Äîí Æóàí è ïàìÿòíèê îïóñêàþòñÿ â ëþê, ìóçûêàíòû èãðàþò çàêàçàííóþ Äîí Æóàíîì «Àëëèëóéþ».

Ëîïåñ. Âñå ýòî íåïðàâäà, äàìû, âñå ýòî íåïðàâäà! Êëÿíóñü âàì! Íå íàäî êðåñòèòüñÿ!

Äàìû îïóñêàþòñÿ íà êîëåíè è êðåñòÿòñÿ.

Áàáüå!

Âñå äâåðè îòâîðÿþòñÿ. Â êàæäîé — ïî ñòðàæíèêó.

Ïî÷åìó âû óøëè ñ âàøèõ ïîñòîâ?

Ñòðàæíèê. Ãäå îí?

Ëîïåñ. Òåïåðü îí äîáèëñÿ ñâîåãî...



Èíòåðìåäèÿ



Íà ïðîñöåíèóìå — Ñåëåñòèíà è Ëåïîðåëëî.

Ñeëeñòèíà. Ìíå íàäî ñ íåé ïîãîâîðèòü íàåäèíå. Òû îñòàâàéñÿ â êîëÿñêå. ß òåáÿ çíàþ. Óâèäèøü ìîíàñòûðñêèé ñàä, óñëûøèøü çâîí âå÷åðíåãî êîëîêîëà — ñðàçó è ðàçìÿêíåøü. Òîãî è ãëÿäè ñàì ïîâåðèøü, ÷òî îí â àäó.

Âõîäèò ìîíàõèíÿ.

Ñåñòðà Ýëüâèðà? Ëåïîðåëëî óõîäèò.

Ìåíÿ ñîâåñòü çàìó÷èëà, ñåñòðà Ýëüâèðà, âîò ÿ è ïðèøëà. Âñå èç-çà òîãäàøíåãî. Íå íàäî áûëî ìíå ýòîãî äåëàòü. Òîëüêî òåïåðü ïîíÿëà, ÷òî íàòâîðèëà. Âîò è ìó÷àþñü, êîãäà âèæó, êàê âû ìîëèòåñü öåëûìè äíÿìè. È âñå èç-çà òîãî, ÷òî ïîâåðèëè â ïðèõîä Êàìåííîãî ãîñòÿ. Âîò óæ íå äóìàëà, ÷òî êòî-íèáóäü ïîïàäåòñÿ íà ýòó óäî÷êó! ×åñòíîå ñëîâî! À ñåãîäíÿ âñÿ Èñïàíèÿ â ýòî âåðèò! Îòêðûòî íèêîìó è ïðàâäû íå ñêàæåøü. Áåäíÿãà Ëîïåñ! Ñëûõàëè î íåì? Åãî èçãíàëè èç Èñïàíèè òîëüêî çà òî, ÷òî îí îòêðûòî ãîâîðèë: âñÿ ýòà èñòîðèÿ ñ Êàìåííûì ãîñòåì — íàäóâàòåëüñòâî. Ñåñòðà Ýëüâèðà, âåäü ýòî ÿ èçîáðàæàëà Êàìåííîãî ãîñòÿ, íå êòî èíîé, êàê ÿ! Áåäíûé Ëîïåñ! Îá ýòîì âû óæå çíàåòå — áåäíÿãà ïîâåñèëñÿ â Ìàðîêêî, ïîñëå òîãî êàê ïîäàðèë âñå ñâîå ñîñòîÿíèå èñïàíñêîé öåðêâè. À òåïåðü åìó è èñïàíñêàÿ öåðêîâü íå âåðèò! Ïî÷åìó òàê òðóäíî ïðîáèòüñÿ ïðàâäå â Èñïàíèè? ß òðè ÷àñà ñþäà äîáèðàëàñü, ÷òîáû ðàññêàçàòü âàì ïðàâäó, ñåñòðà Ýëüâèðà, ãîëóþ ïðàâäó. Ïîñëóøàéòå ìåíÿ! Âåäü ìåíÿ ïîñëåäíåé ïîñâÿòèëè â ýòó äóðàöêóþ èñòîðèþ, è òåïåðü ìíå ãîðüêî äóìàòü, ÷òî èç-çà ýòîþ âû óøëè â ìîíàñòûðü, ñåñòðà Ýëüâèðà, òîëüêî èç-ça ýòîãî. Ìåæäó íàìè, ñåñòðà Ýëüâèðà: îí âîâñå íå â àäó. Ïîâåðüòå ìíå! ß çíàþ, ãäå îí, íî ñêàçàòü íå èìåþ ïðàâà. Ìåíÿ ïîäêóïèëè, ñåñòðà Ýëüâèðà, è çàïëàòèëè î÷åíü ïðèëè÷íî. À òî íà êàêèå áû äåíüãè ÿ íàíÿëà åãî ñëóãó! Ñåñòðà Ýëüâèðà, ãîâîðþ âàì êàê æåíùèíà æåíùèíå: Äîí Æóàí æèâ, ÿ âèäåëà åãî ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè. Íè î êàêîì àäå è ðå÷è íåò. Ìîæåòå ìîëèòüñÿ ñêîëüêî õîòèòå.

Âå÷åðíèé çâîí êîëîêîëà. Ìîíàõèíÿ óõîäèò.

Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü!

Âõîäèò Ëeïîðeëëî.

Ìàðø íà êîçëû! Ó ìåíÿ íåò âðåìåíè íà ëþäåé, êîòîðûå èç-çà áîÿçíè ïðàâäû óäàðèëèñü â ðåëèãèþ. Ïåðåêðåñòèñü!

Ëåïîðåëëî. Ñåëåñòèíà...

Ñåëåñòèíà. Äîí Æóàí â àäó!

Ëåïîðåëëî. À ìîå æàëîâàíüå? Æàëîâàíüå ìîå!

Ñåëåñòèíà. Ìàðø íà êîçëû!

Ëåïîðåëëî. «Voila par sa mort un chacun satisfait: Ciel offense, lois violees, filles seduites, familles deshonorees parentsoutraqes, femmes mises a mal, maries pousses a bout, tout le monde est content. Il n'y a que moi seul de malheureux, qui, apres tant d'annees de service, n'ai point d'autre recompense que de voir a mes yeux limpiete de mon maitre punie par le plus epouyantable chatiment du monde!» 1.

1 Ñìåðòü Äîí Æóàíà âñåì íà ðóêó. Ðàçãíåâàííîå íåáî, ïîïðàííûå çàêîí, ñîáëàçíåííûå äåâóøêè, îïîçîðåííûå ñåìüè, îñêîðáëåííûå ðîäèòåëè, ïîãóáëåííûå æåíùèíû, ìóæüÿ, äîâåäåííûå äî êðàéíîñòè, — âñå äîâîëüíû. Íå ïîâåçëî òîëüêî ìíå: ïðîñëóæèâ ñòîëüêî ëåã, ÿ íå ïîëó÷èë äðóãîé íàãðàäû, êðîìå âîçìîæíîñòè óâèäåòü ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè, êàê íå÷åñòèâóþ æèçíü ìîåãî õîçÿèíà ïîñòèãëà ñàìàÿ ñòðàøíàÿ êàðà íà ñâåòå! (ôðàíö.)



ÀÊÒ ÏßÒÛÉ



Ëîäæèÿ.

Íà ïåðåäíåì ïëàíå ñòîë, íàêðûòûé íà äâîèõ. Äîí Æóàí ÿâíî êîãî-òî æäåò. Âñêîðå îí, ïîòåðÿâ òåðïåíèå, çâîíèò â êîëîêîëü÷èê. Âõîäèò ñëóãà.

Äîí Æóàí. Ñêîëüêî ðàç íàäî ïðîñèòü, ÷òîáû ìåíÿ íå îòðûâàëè çðÿ îò ðàáîòû è íå çâàëè ðàíüøå âðåìåíè ê ñòîëó! Ñíîâà öåëûõ ïîë÷àñà æäó! È òàê äíè ÷åðåñ÷óð êîðîòêè. ß çíàþ, Àëîíçî, òû òóò íè ïðè ÷åì. (Áåðåò â ðóêè êíèãó.) Ãäå æå îíà?

Ñëóãà ïîæèìàåò ïëå÷àìè.

Ñïàñèáî. Õîðîøî. ß òåáå íè÷åãî íå ãîâîðèë.

Ñëóãà óõîäèò.

(Ïðîáóåò ÷èòàòü, ïîòîì øâûðÿåò êíèãó â óãîë. Êðè÷èò.) Àëîíçî! Ïîçîâåøü ìåíÿ, êîãäà âñå áóäåò ãîòîâî. ß ó ñåáÿ â êåëüå! (Ñîáèðàåòñÿ óõîäèòü.)

Èç ñàäà âûõîäèò òîëñòûé åïèñêîï Êîðäîâû, áûâøèé îòåö Äèåãî. Â ðóêå ó íåãî àñòðà.

Åïèñêîï. Êóäà ñïåøèòå?

Äîí Æóàí. Àõ!

Åïèñêîï. Ìû âàñ æäàëè â ñàäó. Áîæåñòâåííûé âå÷åð! Æàëü, ÷òî ñåãîäíÿ ÿ íå ìîãó îñòàòüñÿ. Ñòîÿ â âàøèõ àðêàäàõ íàä ïðîïàñòüþ è ëþáóÿñü ïîòîêîì Ðîíäû è àñòðàìè, ïûëàþùèìè â ïîñëåäíèõ ëó÷àõ çàõîäÿùåãî ñîëíöà, íàñëàæäàÿñü ïðîõëàäíîé ãîëóáèçíîé âå÷åðíåé äîëèíû, ÿ âñÿêèé ðàç äóìàþ: ó âàñ ïîä íîãàìè ñóùèé ðàé!

Äîí Æóàí. ß çíàþ.

Åïèñêîï. Óæå îñåíü...

Äîí Æóàí. Âûïüåòå âèíà, Äèåãî?

Åïèñêîï. Ñ óäîâîëüñòâèåì.

Äîí Æóàí íàïîëíÿåò äâà áîêàëà âèíîì èç ãðàôèíà.

ß òîëüêî ÷òî ãîâîðèë: äî ÷åãî ýòè ìàâðû, ñîçäàâøèå òàêèå ñàäû, óìåëè óñëàæäàòü òåëî! Íàäî æå áûëî îáëàäàòü òàêèì òàëàíòîì! Âñå ýòè àíôèëàäû ñêâîçíûõ äâîðîâ, íàïîëíåííûõ ïðîõëàäîé è òèøèíîé... Òèøèíîé íè â êîåì ñëó÷àå íå ìîãèëüíîé, íî ïðîíèçàííîé òàéíîé ãîëóáûõ ïðîñòðàíñòâ, èñ÷åçàþùèõ ñêâîçü èçÿùíóþ ðåçüáó ðåøåòîê. Ìû êóïàåìñÿ â ýòèõ òåíÿõ è äûøèì ïðîõëàäîé, ïðîñâå÷èâàåìîé çîëîòûìè áëèêàìè âå÷åðíåãî ñîëíöà íà êàìåííûõ ñòåíàõ. Êàê îñòðîóìíî! Êàê êðàñèâî! È âñå — äëÿ óñëàäû íàøåé êîæè! ß íå ãîâîðþ óæå î ôîíòàíàõ. Ñ êàêèì èñêóññòâîì îíè, ýòè ìàâðû, çàñòàâèëè ïðèðîäó èãðàòü íà ñòðóíàõ íàøèõ ÷óâñòâ! Ñ êàêèì ìàñòåðñòâîì íàñëàæäàëèñü íåïîñòîÿíñòâîì ìàòåðèè! Ñ êàêèì óìåíèåì çàáîòèëèñü îá îäóõîòâîðåííîñòè ïëîòè! Êàêàÿ êóëüòóðà! (Íþõàåò àñòðó.) Ãåðöîãèíÿ ñåé÷àñ ïðèäåò.

Äîí Æóàí. Äà-äà.

Åïèñêîï. Îíà ñåáÿ íåâàæíî ÷óâñòâóåò.

Äîí Æóàí ïîäíîñèò åïèñêîïó áîêàë âèíà.

Êàê ïîæèâàåò ãåîìåòðèÿ?

Äîí Æóàí. Ñïàñèáî.

Åïèñêîï. Ìåíÿ î÷åíü çàèíòåðåñîâàëî òî, ÷òî âû ìíå ãîâîðèëè â ïðîøëûé ðàç. Âñå, ÷òî âû ðàññêàçûâàëè îá èçìåðåíèÿõ è î òîì, ÷òî ãåîìåòðèÿ îòêðîåò èñòèíó, êàêóþ ìû è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîæåì... ß ïðàâèëüíî çàïîìíèë? Ëèíèÿ, ïëîñêîñòü, ïðîñòðàíñòâî... Íî ÷òî æå áóäåò ÷åòâåðòûì èçìåðåíèåì? È âñå æå âû òåîðåòè÷åñêè äîêàçàëè, ÷òî îíî ñóùåñòâóåò...

Äîí Æóàí îñóøàåò ñâîé áîêàë.

×òî ñ âàìè, Äîí Æóàí?

Äîí Æóàí. Ñî ìíîé? Íè÷åãî. Ñ ÷åãî âû âçÿëè? Âñå â ïîðÿäêå. (Íàïîëíÿåò ñâîé áîêàë.) Ïóñòÿêè. (Îñóøàåò âòîðîé áîêàë.) À ÷òî âû èìåëè â âèäó?

Åïèñêîï. Çà âàøå çäîðîâüå.

Äîí Æóàí. Çà âàøå. (Â òðåòèé ðàç íàïîëíÿåò ñâîé áîêàë.) Êàæäûé äåíü ïðîøó îá îäíîì — ÷òîá ìåíÿ ðàíüøå âðåìåíè íî çâàëè ê ñòîëó. È íè÷åãî íå ìîãó ïîäåëàòü. Ñíà÷àëà âñå áûëî èç-çà ãîíãà: ãåðöîãèíÿ åãî íå ñëûøàëà, ïîòîìó ÷òî åãî çàáèâàëà òðåñêîòíÿ êóçíå÷èêîâ. Òîãäà ÿ çàêàçàë äðóãîé, êîòîðûé ïåðåêðûâàåò øóì Ðîíäû. Òîëüêî ïîäóìàéòå: âñÿ Ðîíäà çíàåò, êîãäà çäåñü ïîäàþò îáåä. Îäíà ãåðöîãèíÿ íå çíàåò. Ñêîëüêî ðàç ÿ òâåðäèë ñâîèì ñëóãàì, ÷òîáû ïåðâîé çâàëè ê ñòîëó ãåðöîãèíþ è òîëüêî ïîòîì ìåíÿ. Âàì ñìåøíî! ß çíàþ, ýòî ìåëî÷è, î íèõ è ãîâîðèòü íå ñòîèò. Íî îíè-òî è ïðåâðàùàþò ìîþ æèçíü â ïûòêó. ×òî ìíå äåëàòü? Âåäü ÿ åå ïëåííèê, íå çàáûâàéòå îá ýòîì, ÿ íå ìîãó óéòè èç çàìêà. Åñëè ìåíÿ óâèäÿò ñíàðóæè — ëåãåíäå êîíåö, à ýòî çíà÷èò, ÷òî ìíå âíîâü ïðèäåòñÿ âîéòè â îáðàç Äîí Æóàíà. (Âûïèâàåò òðåòèé áîêàë.) Íå áóäåì îá ýòîì ãîâîðèòü.

Åïèñêîï. Äèâíûé õåðåñ!

Äîí Æóàí ìîë÷èò, ñ òðóäîì ñäåðæèâàÿ ãíåâ.

Äèâíûé õåðåñ!

Äîí Æóàí. Ïðîñòèòå! (Íàïîëíÿåò áîêàë åïèñêîïà.) ß âàì íè÷åãî íå ãîâîðèë.

Åïèñêîï. Çà âàøå çäîðîâüå!

Äîí Æóàí. Çà âàøå.

Åïèñêîï. Ãåðöîãèíÿ — ÷óäåñíàÿ æåíùèíà. (Ïüåò.) Îíà ñ÷àñòëèâà è ïðè ýòîì óìíà. Îíà ïðåêðàñíî çíàåò, ÷òî âû, åå ìóæ, âîâñå íå òàê óæ ñ÷àñòëèâû, è ýòî åäèíñòâåííîå, íà ÷òî îíà ìíå æàëóåòñÿ, êîãäà ìû îñòàåìñÿ îäíè.

Äîí Æóàí. ß çíàþ, îíà òóò íè ïðè ÷åì.

Åïèñêîï. Íî?

Äîí Æóàí. Íå áóäåì îá ýòîì ãîâîðèòü.

Åïèñêîï ïüåò.

Êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ âõîæó â ýòó ëîäæèþ, êàæäûé ðàç — èçî äíÿ â äåíü, èç ãîäà â ãîä — ìåíÿ îõâàòûâàåò ÷óâñòâî, ÷òî ÿ ýòîãî íå âûíåñó. Ïóñòÿêè? Íî ÿ äåéñòâèòåëüíî ýòîãî íå âûíåñó! À êîãäà îíà íàêîíåö ÿâëÿåòñÿ, ÿ äåëàþ âèä, ÷òî âñå ýòî è âïðÿìü ïóñòÿêè. Ìû ñàäèìñÿ çà ñòîë, è ÿ ãîâîðþ: ïðèÿòíîãî àïïåòèòà.

Åïèñêîï. Âû åå ëþáèòå.

Äîí Æóàí. È ýòî òîæå. Êîãäà îíà íåäåëþ ïðîâîäèò â Ñåâèëüå, ãäå îíà êðàñèò âîëîñû, íå ñêàæó, ÷òî ÿ òîñêóþ...

Åïèñêîï. Íî âñå æå òîñêóåòå?

Äîí Æóàí. Äà.

Åïèñêîï. Ïëîõî, êîãäà ìóæ÷èíà îäèíîê, êàê ñêàçàíî â Ïèñàíèè, âîò ãîñïîäü è ñîçäàë åìó ñïóòíèöó æèçíè.

Äîí Æóàí. Îí ðåøèë, ÷òî òîãäà âñå áóäåò â ïîðÿäêå?

Âõîäèò ñëóãà ñ ñåðåáðÿíûì ïîäíîñîì.

Åùå ðàíî.

Ñëóãà óõîäèò.

Ñåðüåçíî, ÿ òåïåðü áîëåå, ÷åì êîãäà-ëèáî, íåäîâîëåí òâîðöîì, ðàñêîëîâøèì íàñ íà ìóæ÷èí è æåíùèí. ß êàæäûé ðàç äðîæó çà ñòîëîì. ×óäîâèùíî, ÷òî ÷åëîâåê ñàì ïî ñåáå åùå íå öåëîå! È ÷åì ñèëüíåå åãî ìå÷òà ñòàòü öåëûì, òåì áîëåå îí ïðîêëÿò ñóäüáîé, îòäàâøåé åãî â ðàáñòâî äðóãîìó ïîëó. ×åì ìû ýòî çàñëóæèëè? À âåäü ÿ îáÿçàí áûòü áëàãîäàðíûì, ÿ ýòî çíàþ. Ïðèõîäèòñÿ âûáèðàòü ìåæäó ñìåðòüþ è æèçíüþ çäåñü — â ýòîì çàìêå. È áûòü áëàãîäàðíûì çà ýòó òþðüìó, óòîïàþùóþ â ðàéñêèõ ñàäàõ.

Åïèñêîï. Ìîé äðóã!

Äîí Æóàí. Ýòî òþðüìà!

Åïèñêîï. Èç ñîðîêà ÷åòûðåõ êîìíàò! ×òî æå òîãäà ãîâîðèòü äðóãèì, Äîí Æóàí, ó êîãî ñîâñåì ìàëåíüêèå êâàðòèðû?

Äîí Æóàí. ß èì çàâèäóþ.

Åïèñêîï. Â ÷åì æå?

Äîí Æóàí. Îíè ñõîäÿò ñ óìà è íå çàìå÷àþò ýòîãî... Ïî÷åìó ìåíÿ íå ïóñòèëè â ìîíàñòûðü?

Åïèñêîï. Íå âñåì ñóæäåíî æèòü â ìîíàñòûðå!

Äîí Æóàí. Ïëîäèòåñü è ðàçìíîæàéòåñü!

Åïèñêîï. Òàê ñêàçàíî â Ïèñàíèè.

Äîí Æóàí. Âû çíàåòå, íèêàêèå ïðîêëÿòèÿ, íè îäíà øïàãà â ìèðå íå ìîãëè çàñòàâèòü ìåíÿ äðîæàòü! Íî âîò îíà — æåíùèíà, êîòîðàÿ ìåíÿ ëþáèò,— åæåäíåâíî äîâîäèò ìåíÿ äî ýòîãî. Êàê åé óäàåòñÿ? ß òîëüêî âèæó, ÷òî íå â ñèëàõ âûñìåèâàòü òî, ÷òî äîñòîéíî îñìåÿíèÿ, ÷òî ÿ ìèðþñü ñ òåì, ñ ÷åì íåëüçÿ ìèðèòüñÿ. Ïóñòü îíà æåíùèíà. Ïóñòü îíà ëó÷øå ëþáîé äðóãîé æåíùèíû â ìèðå, íî âñå æå îíà æåíùèíà, à ÿ ìóæ÷èíà. È òóò óæå íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî, òåì áîëåå — äîáðîé âîëåé. Íà÷èíàåòñÿ áîðüáà áëàãîðîäñòâà — êòî ðàíüøå ïðèñòûäèò äðóãîãî âåëèêîäóøèåì. Ïîñìîòðåëè áû âû íà íàñ, êîãäà ìû îäíè! Íè îäíîãî ãðîìêîãî ñëîâà! Ñïëîøíàÿ èäèëëèÿ. Ïðàâäà, áûë òàêîé ñëó÷àé — îäíàæäû â ñòåíó ïîëåòåë ñòàêàí. Íî áîëüøå ýòîãî íå ïîâòîðèòñÿ. Ìû äîâåëè äåëî äî ÷óäîâèùíîãî áëàãîðîäñòâà. Îäèí ñòðàäàåò îòòîãî, ÷òî äðóãîé íå âïîëíå ñ÷àñòëèâ. ×òî åùå íóæíî äëÿ ïîëíîãî ñîâåðøåíñòâà? Íå õâàòàåò îäíîãî — ÷òîáû ìîé ïîë íàêèíóë íà ìåíÿ ïîñëåäíþþ ïåòëþ...

Åïèñêîï. À èìåííî?

Äîí Æóàí. Ñäåëàë ìåíÿ îòöîì. ×òî ìíå òîãäà îñòàíåòñÿ? Íå ìîãó æå ÿ åå âèíèòü! Êàê âñåãäà, áóäåì ñàäèòüñÿ çà ñòîë è ãîâîðèòü äðóã äðóãó — ïðèÿòíîãî àïïåòèòà!

Âõîäèò Ìèðàíäà, ãåðöîãèíÿ Ðîíäñêàÿ.

Ìèðàíäà. ß íå ïîìåøàëà âàì?

Åïèñêîï. Íó ÷òî âû, äîðîãàÿ Ìèðàíäà! Ìû òîëüêî ÷òî ãîâîðèëè î ñîøåñòâèè Äîí Æóàíà â àä. (Äîí Æóàíó.) Âû âèäåëè ýòó ïîñòàíîâêó â Ñåâèëüå? (Ìèðàíäå.) Îíè ýòî ïîêàçûâàþò â òåàòðå.

Ìèðàíäà. Ïîñòàíîâêà, âû ñêàçàëè?

Åïèñêîï. Ïüåñà íàçûâàåòñÿ «Ñåâèëüñêèé îçîðíèê, èëè Êàìåííûé ãîñòü». Ìíå íåäàâíî ïðèøëîñü åå ïîñìîòðåòü, ïîòîìó ÷òî ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî åå íàïèñàë íàø ïðèîð — Ãàáðèýëü Òåëüåñ.

Ìèðàíäà. Âàì ïîíðàâèëîñü?

Åïèñêîï. Ïðèäóìàíî äîâîëüíî îñòðîóìíî: Äîí Æóàíà äåéñòâèòåëüíî ïîãëîùàåò àä, è ïóáëèêà èñïûòûâàåò óæàñ è ñîñòðàäàíèå. Âàì îáÿçàòåëüíî íàäî ïîñìîòðåòü ýòîò ñïåêòàêëü, Äîí Æóàí.

Äîí Æóàí. Ïîñìîòðåòü, êàê ìåíÿ ïîãëîùàåò àä?

Åïèñêîï. À ÷òî åùå îñòàåòñÿ òåàòðó? Ïîêàçàòü ïðàâäó — íåâîçìîæíî, åå ìîæíî òîëüêî âûäóìàòü. Ïðåäñòàâèì ñåáå ïóáëèêó, êîòîðàÿ óâèäåëà áû ïîäëèííîãî Äîí Æóàíà — çäåñü, â åãî îñåííåé ëîäæèè, â Ðîíäå! Äàìû íà îáðàòíîì ïóòè ñòàëè áû ëèêîâàòü. «Âîò âèäèøü!» — ãîâîðèëè áû îíè ñâîèì ìóæüÿì. À ìóæüÿ çëîðàäíî áû ïîòèðàëè ðóêè — Äîí Æóàí ïîä ñàïîãîì! Âåäü íåîáû÷àéíîå íåðåäêî ÷ðåçâû÷àéíî ñìàõèâàåò íà îáû÷íîå. À ãäå, çàêðè÷àëè áû ìîè ñåêðåòàðè, ãäå æå íàêàçàíèå? Òàêèõ íåäîðàçóìåíèé áûëî áû ìíîæåñòâî. Êàêîé-íèáóäü ìîëîäîé ôàò, èçîáðàæàþùèé ïåññèìèñòà, íåïðåìåííî áû ñòàë ðàçúÿñíÿòü: «Áðàê — ýòî ñóùèé àä!» Íå îáåðåøüñÿ ïîøëîñòåé! Áûëî áû óæàñíî, åñëè áû ïóáëèêå ïîêàçàëè íà ñöåíå ïðàâäó! (Ïðîòÿãèâàÿ ðóêó.) Ïðîùàéòå, ãåðöîãèíÿ Ðîíäñêàÿ!

Ìèðàíäà. Âàì äåéñòâèòåëüíî íàäî óõîäèòü?

Åïèñêîï. Íàäî. (Ïðîòÿãèâàÿ ðóêó Äîí Æóàíó.) Ïðîùàéòå, Ñåâèëüñêèé îçîðíèê!

Äîí Æóàí. Åå íàïå÷àòàþò?

Åïèñêîï. Ïîëàãàþ. Ëþäÿì áåçóìíî íðàâèòñÿ âèäåòü ÷åëîâåêà, êîòîðîìó íà ñöåíå ïîçâîëåíî äåëàòü âñå òî, î ÷åì îíè òîëüêî ìå÷òàþò, è êîòîðîìó â êîíöå êîíöîâ ïðèõîäèòñÿ çà ýòî ïîïëàòèòüñÿ.

Mèðàíäà. À ìåíÿ â ýòîé ïüåñå íåò, Äèåãî?

Åïèñêîï. Íåò.

Ìèðàíäà. Ñëàâà áîãó!

Åïèñêîï. Ìåíÿ â íåé òîæå íåò. Ñëàâà áîãó, à òî ïðèøëîñü áû çàïðåòèòü ýòó ïüåñó, à òåàòðó îíà íóæíà ïîçàðåç. Âïðî÷åì, ÿ ñîìíåâàþñü, äåéñòâèòåëüíî ëè åå íàïèñàë Òèðñî äå Ìîëèíà. Óæ ñëèøêîì âñå íàáîæíî â íåé, äà è ñòèëèñòè÷åñêè îíà íèæå óðîâíÿ åãî ïðî÷èõ ïüåñ. Íî êàê áû òî íè áûëî...

(Êëàäåò íà ñòîë àñòðó.) Áëàãîñëîâè ãîñïîäü âàøó òðàïåçó. (Óõîäèò â ñîïðîâîæäåíèè Äîí Æóàíà.)

Ìèðàíäà îäíà. Âèäíî, ÷òî åé íåçäîðîâèòñÿ. Îíà íàõîäèò íà ïîëó êíèãó. Äîí Æóàí âîçâðàùàåòñÿ.

Ìèðàíäà. ×òî ñëó÷èëîñü ñ êíèãîé?

Äîí Æóàí. Äà òàê...

Ìèðàíäà. Ýòî òû çàøâûðíóë åå â óãîë?

Äîí Æóàí. ×òî ýòî çà êíèãà?

Ìèðàíäà. Òû òîëüêî ÷òî ñïðàøèâàë, íàïå÷àòàþò ëè åå. Âîò ñìîòðè: «Ñåâèëüñêèé îçîðíèê, èëè Êàìåííûé ãîñòü».

Äîí Æóàí. Çíà÷èò, îí íàì åå ïîäàðèë.

Mèðàíäà. À çà÷åì òû øâûðíóë åå â óãîë?

Äîí Æóàí ïîïðàâëÿåò êðåñëî.

Íàì íå ïîðà îáåäàòü? (Ñàäèòñÿ.) Òû ÷åì-íèáóäü íåäîâîëåí?

Äîí Æóàí ñàäèòñÿ.

Òû íåñïðàâåäëèâ êî ìíå, Æóàí.

Äîí Æóàí. Êîíå÷íî, äîðîãàÿ, êîíå÷íî.

Ìèðàíäà. Ìíå äåéñòâèòåëüíî íàäî áûëî ïðèëå÷ü íà ìèíóòó.

Äîí Æóàí. Âûïüåøü âèíà?

Ìèðàíäà. Íåò, ñïàñèáî.

Äîí Æóàí. ×òî òàê?

Ìèðàíäà. Ó ìåíÿ ãîëîâà çàêðóæèëàñü... Ìíå êàæåòñÿ, Æóàí, ó íàñ áóäåò ðåáåíîê.

Äîí Æóàí. Ðåáåíîê...

Âõîäèò ñëóãà.

Äîæäàëèñü íàêîíåö.

Ñëóãà óõîäèò.

Mèðàíäà. Òîëüêî íå ãîâîðè, ÷òî òû ýòîìó ðàä, Æóàí. Íî êîãäà ÿ óâèæó, ÷òî òû äåéñòâèòåëüíî ðàä, ÿ áóäó ñ÷àñòëèâà.

Âõîäèò ñëóãà ñ ñåðåáðÿíûì ïîäíîñîì è íàêðûâàåò íà ñòîë.

Äîí Æóàí. Ïðèÿòíîãî àïïåòèòà.

Ìèðàíäà. Ïðèÿòíîãî àïïåòèòà.

Ìîë÷à åäÿò.

Çàíàâåñ ìåäëåííî îïóñêàåòñÿ.



ÁÈÄÅÐÌÀÍ È ÏÎÄÆÈÃÀÒÅËÈ

ÍÀÇÈÄÀÒÅËÜÍÀß ÏÜÅÑÀ ÁÅÇ ÌÎÐÀËÈ



Ïåðåâîä À. Êàðåëüñêîãî



ÄÅÉÑÒÂÓÞÙÈÅ ËÈÖÀ



Ã-Í ÁÈÄÅÐÌÀÍ.

ÁÀÁÅÒÒÀ åãî æåíà.

ÀÍÍÀ ñëóæàíêà.

ØÌÈÖ áîðåö.

ÀÉÇÅÍÐÈÍÃ îôèöèàíò.

ÏÎËÈÖÅÉÑÊÈÉ.

ÄÎÊÒÎÐ ÔÈËÎÑÎÔÈÈ.

ÂÄÎÂÀ ÊÍÅÕÒËÈÍÃ.

ÕÎÐ ÏÎÆÀÐÍÈÊÎÂ.

Äåéñòâóþùèå ëèöà ýïèëîãà

Ã-Í ÁÈÄÅÐÌÀÍ.

ÁÀÁÅÒÒÀ.

ÀÍÍÀ.

ÂÅËÜÇÅÂÓË.

ÔÈÃÓÐÀ.

ÏÎËÈÖÅÉÑÊÈÉ.

ÌÀÐÒÛØÊÀ.

ÂÄÎÂÀ ÊÍÅÕÒËÈÍÃ.

ÕÎÐ ÏÎÆÀÐÍÈÊÎÂ.

Äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â äîìå â íà ÷åðäàêå.



Íà ñöåíå òåìíî; ïîòîì çàãîðàåòñÿ ñïè÷êà è îñâåùàåò ëèöî ã-íà Áèäåðìàíà, çàêóðèâàþùåãî ñèãàðó. Êîãäà íà ñöåíå ñòàíîâèòñÿ ñâåòëåå, ã-í Áèäåðìàí îãëÿäûâàåòñÿ ïî ñòîðîíàì. Âîêðóã íåãî ñòîÿò ïîæàðíèêè â êàñêàõ.

Áèäåðìàí. Óæå äî òîãî äîøëî, ÷òî è ñèãàðó çàêóðèòü íåëüçÿ, âñå äóìàåøü î ïîæàðå! Óæàñ, óæàñ... (Ïðÿ÷åò äûìÿùóþñÿ ñèãàðó è óõîäèò.)

Ïîæàðíàÿ êîìàíäà, ïîäîáíî àíòè÷íîìó õîðó, âûñòóïàåò âïåðåä. ×àñû íà áàøíå áüþò ÷åòâåðòü.



Õîð.

Æèòåëü ãîðîäà, íàñ,

Ñòðàæåé ãîðîäà, çðè —

Áäÿùèõ,

Õðàíÿùèõ

Æèòåëåé ìèðíûõ ìèðíûé ïîêîé.

Êîðèôåé.

Òû íàñ ñîäåðæèøü íåäàðîì.

Õîð.

Â êàñêàõ ñâåðêàþùèõ

Äîì îò áåäû òâîé õðàíèì,

Ãëàç íå ñìûêàåì, âåðíûå.

Êîðèôåé.

Åñëè ïðèñÿäåì ïîðîé —

Ñîí íàñ áåæèò âñå ðàâíî, íåóñûïíûõ,

Õîð.

Áäÿùèõ,

Çðÿùèõ,

×òîá íå ïðîñïàòü ñîêðûòîå,

Â ÷àñ ïîãàñèòü ïîëîæåííûé

Îãíåîïàñíîå.

×àñû íà áàøíå áüþò ïîëîâèíó.

Êîðèôåé.

Îãíåîïàñíî ìíîãîå,

Íî íå âñå, ÷òî ãîðèò, åñòü ðîê

Íåóìîëèìûé.

Õîð.

Ìíîãîå òàêæå, ÷òî ðîêîì çîâåøü òû,

Íå âîïðîøàÿ, îòêóäà îíî,

Ãîðîäà ñîêðóøàþùåå, æåñòîêîå —

Åñòü íåðàçóìèå

Êîðèôåé.

×åëîâå÷åñêîå,

Õîð.

Ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîå,

Êîðèôeé.

Ñìåðòíîìó ðîäó ñîãðàæäàí ãðîçÿùåå.

×àñû íà áàøíå áüþò òðè ÷åòâåðòè.

Õîð.

Ðàçóìó ìíîãî äàíî.

Êîðèôåé.

Èñòèííî:

Õîð.

Íå ñòîèò áîãà,

Íå ñòîèò ÷åëîâåêà,

×åëîâå÷åñêîå óâàæàþùåãî,

Íàçûâàòü ýòèì èìåíåì,

È çåìëþ áîæåñòâåííóþ,

Ïëîäîðîäíóþ, ëþáâåîáèëüíóþ,

È âîçäóõ, êîòîðûì äûøèøü òû,

È ñîëíöå íå ñòîèò

Íàçûâàòü ýòèì èìåíåì —

Èìåíåì ðîêà, — èç-çà òîãî ëèøü,

×òî ñëó÷èëîñü áåçóìèå,

Íåóãàñèìîå!

×àñû íà áàøíå áüþò ÷åòûðå ÷åòâåðòè.

Êîðèôåé.

Íàøà ñìåíà íàñòàëà.

Õîð ñ áîåì ÷àñîâ — äåâÿòü — ñàäèòñÿ.



ÑÖÅÍÀ ÏÅÐÂÀß



Äîì.

Áèäåðìàí ñèäèò â ñâîåé êîìíàòå, êóðèò ñèãàðó è ÷èòàåò ãàçåòó. Àííà — ñëóæàíêà â áåëîì ïåðåäíèêå — âíîñèò áóòûëêó âèíà.

Àííà. Ãîñïîäèí Áèäåðìàí...

Îòâåòà íåò.

Ãîñïîäèí Áèäåðìàí!

Áèäåðìàí (ñêëàäûâàåò ãàçåòó). Íåò, èõ ïðîñòî íàäî âåøàòü. ß äàâíî ãîâîðèë. Îïÿòü ïîäæîã! È îïÿòü òà æå ñàìàÿ èñòîðèÿ, òî÷ü-â-òî÷ü: îïÿòü êàêîé-òî ðàçíîñ÷èê ïðèþòèëñÿ íà ÷åðäàêå — áåçîáèäíûé âðîäå áû ðàçíîñ÷èê... (Áåðåò áóòûëêó.) Íåò, èõ ïðîñòî íàäî âåøàòü! (Áåðåò øòîïîð.)

Àííà. Ãîñïîäèí Áèäåðìàí...

Áèäåðìàí. Íó ÷òî òàì?

Àííà. Îí íå óõîäèò.

Áèäåðìàí. Êòî?

Àííà. Äà ýòîò ðàçíîñ÷èê. Õî÷åò ñ âàìè ïîãîâîðèòü.

Áèäåðìàí. Ìåíÿ íåò äîìà!

Àííà. ß åìó óæå ãîâîðèëà, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, åùå ÷àñ íàçàä. À îí ãîâîðèò, ÷òî îí âàñ çíàåò. Ãîñïîäèí Áèäåðìàí, ÿ íå ìîãó âûøâûðíóòü ýòîãî ÷åëîâåêà çà äâåðü. Ïðîñòî íå ìîãó.

Áèäåðìàí. Òî åñòü êàê — íå ìîæåòå?

Àííà. À îí î÷åíü ñèëüíûé...

Áèäåðìàí (âûòàñêèâàåò ïðîáêó). Ñêàæèòå, ÷òîáû ïðèøåë çàâòðà êî ìíå â êîíòîðó.

Àííà. ß óæå òðè ðàçà ãîâîðèëà, íî åãî ýòî íå èíòåðåñóåò.

Áèäåðìàí. Òî åñòü êàê — íå èíòåðåñóåò?

Àííà. Åìó íå íóæíà òóàëåòíàÿ âîäà.

Áèäåðìàí. À ÷åãî æå îí õî÷åò?

Àííà. ×åëîâå÷íîñòè.

Áèäåðìàí (íþõàåò ïðîáêó). Ñêàæèòå åìó, ÷òî, åñëè îí ñèþ æå ìèíóòó íå óáåðåòñÿ, ÿ ñîáñòâåííîðó÷íî âûøâûðíó åãî çà äâåðü. (Íå ñïåøà íàïîëíÿåò ñâîé áîêàë áóðãóíäñêèì.) ×åëîâå÷íîñòè! (Ïðîáóåò âèíî.) Ïóñêàé ïîäîæäåò íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå. ß ñåé÷àñ âûéäó. Åñëè îí ÷òî-íèáóäü ïðîäàåò — òðàêòàòû òàì èëè áðèòâåííûå ëåçâèÿ,— ÿ íå èçâåðã, íî — ÿ íå èçâåðã, Àííà, âû ýòî ïðåêðàñíî çíàåòå! — íî â äîì ÿ íèêîãî íå âïóùó. ß óæå òûñÿ÷ó ðàç âàì ýòî ãîâîðèë! Ïóñêàé äàæå ó íàñ òðè ñâîáîäíûå êðîâàòè — îá ýòîì íå ìîæåò áûòü è ðå÷è, äà-äà, è ðå÷è áûòü íå ìîæåò. Ìû âñå çíàåì, ê ÷åìó ýòî ìîæåò ïðèâåñòè — â íàøå âðåìÿ...

Àííà ñîáèðàåòñÿ èäòè è âèäèò, ÷òî íåçíàêîìåö óæå âîøåë: îí àòëåòè÷åñêîãî òåëîñëîæåíèÿ, êîñòþì åãî âûçûâàåò àññîöèàöèè îò÷àñòè ñ òþðüìîé, îò÷àñòè ñ àðåíîé — íà ðóêå òàòóèðîâêà, íà çàïÿñòüÿõ êîæàíûå ðåìíè. Àííà âûñêàëüçûâàåò çà äâåðü. Íåçíàêîìåö âûæèäàåò, ïîêà Áèäåðìàí íå îòîïüåò âèíî è íå îáåðíåòñÿ.

Øìèö. Çäðàâñòâóéòå.

Áèäåðìàí ñ èñïóãó ðîíÿåò ñèãàðó èçî ðòà.

Âàøà ñèãàðà, ãîñïîäèí Áèäåðìàí... (Ïîäíèìàåò ñèãàðó è îòäàåò åå Áèäåðìàíó.)

Áèäepìàí. Ïîñëóøàéòå...

Øìèö. Çäðàâñòâóéòå.

Áèäåðìàí. ×òî ýòî çíà÷èò? ß ñîâåðøåííî ÿñíî ñêàçàë ãîðíè÷íîé, ÷òîáû âû ïîäîæäàëè íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå. Êàê æå âû... Íåò, ÷òî ýòî òàêîå? Áåç ñòóêà...

Øìèö. Ìåíÿ çîâóò Øìèö.

Áèäåðìàí. Áåç ñòóêà.

Øìèö. Øìèö, Éîçåô.

Ìîë÷àíèå.

Çäðàâñòâóéòå!

Áèäåðìàí. È ÷åãî âû õîòèòå?

Øìèö. Ãîñïîäèí Áèäåðìàí, ìîæåòå íå áîÿòüñÿ: ÿ íå ðàçíîñ÷èê.

Áèäåðìàí. À êòî æå âû?

Øìèö. Ïî ïðîôåññèè — áîðåö.

Áèäåðìàí. Áîðåö?

Øìèö. Â òÿæåëîì âåñå.

Áèäåðìàí. Äà, ÿ âèæó.

Øìèö. ß õî÷ó ñêàçàòü — áûë.

Áèäåðìàí. À òåïåðü?

Øìèö. Áåçðàáîòíûé. (Ïàóçà.) Âû íå ïóãàéòåñü, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, ðàáîòû ÿ íå èùó. Ìíå ýòà áîðüáà îñòî÷åðòåëà... Íà óëèöå òàêîé äîæäü, âîò ÿ è çàãëÿíóë ñþäà. (Ïàóçà.) Ó âàñ òåïëî. (Ïàóçà.) Íàäåþñü, ÿ íå ïîìåøàë?

Ïàóçà.

Áèäåðìàí. Âû êóðèòå? (Ïðåäëàãàåò ñèãàðû.)

Øìèö. Áëàãîäàðþ âàñ! Ýòî òàê íåïðèÿòíî, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, êîãäà òû òàêîé âûìàõàë. Âñå òåáÿ áîÿòñÿ...

Áèäåðìàí çàæèãàåò ñïè÷êó.

Áëàãîäàðþ âàñ.

Ñòîÿò è êóðÿò.

Áèäåðìàí. Íó õîðîøî, êîðî÷å. ×åãî âû õîòèòå?

Øìèö. Ìåíÿ çîâóò Øìèö.

Áèäåðìàí. Âû óæå ñêàçàëè, î÷åíü ïðèÿòíî.

Øìèö. Âîò — îñòàëñÿ áåç êðîâà. (Ïîäíîñèò ñèãàðó ê íîñó è íàñëàæäàåòñÿ åå àðîìàòîì.) Îñòàëñÿ áåç êðîâà.

Áèäåðìàí. Ìîæåò, âàì — õëåáà?

Øìèö. Åñëè íåò íè÷åãî äðóãîãî...

Áèäåðìàí. Ñòàêàí÷èê âèíà?

IIIìèö. Õëåáà è âèíà... Íî òîëüêî åñëè ÿ íå ïîìåøàë, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, òîëüêî åñëè ÿ íå ïîìåøàë!

Áèäåðìàí (èäåò ê äâåðè). Àííà! (Âîçâðàùàåòñÿ.)

Øìèö. Âàøà ïðèñëóãà ìíå ñêàçàëà, ÷òî âû õîòåëè ñîáñòâåííîðó÷íî ìåíÿ âûøâûðíóòü, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, íî ÿ ïîäóìàë: íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû ãîñïîäèí Áèäåðìàí ýòî ñåðüåçíî...

Âõîäèò Àííà.

Áèäåðìàí. Àííà, ïðèíåñèòå âòîðîé áîêàë.

Àííà. Êàê óãîäíî.

Áèäåðìàí. Äà, è õëåáà.

Øìèö. È åñëè áàðûøíå íå òðóäíî — åùå ìàñëà. Íó, òàì è ñûðêó, êóñî÷åê ðîñòáèôà — ÷åãî-íèáóäü òàêîãî. Òîëüêî ÷òîáû íå áûëî ëèøíåãî áåñïîêîéñòâà. Îãóð÷èêîâ, ïîìèäîð÷èêîâ — ÷åãî-íèáóäü òàêîãî, ãîð÷èöû íåìíîãî — ÷òî òàì íàéäåòñÿ, áàðûøíÿ.

Àííà. Êàê óãîäíî.

Øìèö. Òîëüêî ÷òîáû íå áûëî ëèøíåãî áåñïîêîéñòâà.

Àííà óõîäèò.

Áèäåðìàí. Âû ñêàçàëè ãîðíè÷íîé, ÷òî çíàåòå ìåíÿ?

Øìèö. Åùå áû, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, åùå áû.

Áèäåðìàí. Îòêóäà æå?

Øìèö. Òîëüêî ñ ëó÷øåé ñòîðîíû, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, òîëüêî ñ ëó÷øåé ñòîðîíû. Â÷åðà â ïèâíîé ãîñïîäèí Áèäåðìàí ìåíÿ ñîâñåì íå çàìå÷àëè — ÿ ïîíèìàþ, ïîíèìàþ, ÿ ñèäåë â óãëó,— âñå ïîñåòèòåëè áûëè â âîñòîðãå, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, êàæäûé ðàç, êîãäà âû ñòó÷àëè êóëàêîì ïî ñòîëó.

Áèäåðìàí. À ÷òî æå ÿ ãîâîðèë?

Øìèö. Ïðî åäèíñòâåííûé âûõîä. (Çàòÿãèâàåòñÿ ñèãàðîé.) Âåøàòü èõ íàäî. Âñåõ ïîäðÿä. ×åì ñêîðåå, òåì ëó÷øå. Ïåðåâåøàòü. Ïîäæèãàòåëåé ýòèõ...

Áèäåðìàí (ïðåäëàãàåò Øìèöó êðåñëî). Ïðîøó, ñàäèòåñü, ïîæàëóéñòà.

Øìèö (ñàäèòñÿ). Òàêèå ëþäè, êàê âû, ãîñïîäèí Áèäåðìàí,— âîò êòî íàì íóæåí!

Áèäåðìàí. Äà-äà, êîíå÷íî, íî...

Øìèö. Íèêàêèõ «íî», ãîñïîäèí Áèäåðìàí, íèêàêèõ «íî»! Âû — ÷åëîâåê ñòàðîé çàêàëêè, ó âàñ åùå åñòü ïðèíöèïû. Ýòî ñðàçó âèäíî.

Áèäåðìàí. Äà, êîíå÷íî...

Øìèö. Ó âàñ åùå åñòü ãðàæäàíñêîå ìóæåñòâî.

Áèäåðìàí. Ðàçóìååòñÿ...

Øìèö. Â òîì-òî è äåëî.

Áèäåðìàí. Â ÷åì?

Øìèö. Ó âàñ åùå ñîõðàíèëàñü ñîâåñòü, íåïîäêóïíàÿ ñîâåñòü. Ýòî âñÿ ïèâíàÿ ïî÷óâñòâîâàëà.

Áèäåðìàí. Äà-äà, ðàçóìååòñÿ...

Øìèö. Ãîñïîäèí Áèäåðìàí, ýòî âîâñå íå ðàçóìååòñÿ. Â íàøå-òî âðåìÿ. Íàïðèìåð, â öèðêå, ãäå ÿ âûñòóïàë, — êñòàòè, ïîòîìó îí è ñãîðåë, âåñü ýòîò öèðê! Òàê âîò, íàø äèðåêòîð, ê ïðèìåðó, ãîâîðèë: «À ïîäèòå âû, Çåïï! — Ìåíÿ çîâóò Éîçåô. — Ïîäèòå âû òóäà-òî è òóäà-òî! Íà ÷åðòà ìíå ñîâåñòü?» Áóêâàëüíî! «×òî ìíå íóæíî, ÷òîáû óïðàâëÿòüñÿ ñ ìîèìè òâàðÿìè, òàê ýòî ïëåòêà». Áóêâàëüíî! Âîò êàêîé áûë òèï. «Ñîâåñòü! — È ïðÿìî õîõî÷åò: — Åñëè ó êîãî è åñòü ñîâåñòü, òî, ñêîðåå âñåãî, íå÷èñòàÿ...» (Ñ íàñëàæäåíèåì çàòÿãèâàåòñÿ.) Öàðñòâèå åìó íåáåñíîå.

Áèäåðìàí. Îí ÷òî æå, óìåð?

Øìèö. Ñãîðåë ê ÷åðòó ñî âñåì áàðàõëîì...

Íàñòîëüíûå ÷àñû áüþò äåâÿòü.

Áèäåðìàí. Íå ïîíèìàþ, ÷åãî ýòî ãîðíè÷íàÿ òàì çàìåøêàëàñü?

Øìèö. ß ïîäîæäó.

Âäðóã âñòðå÷àþòñÿ ãëàçàìè.

Ñâîáîäíîé êðîâàòè ó âàñ íåò, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, áàðûøíÿ ìíå óæå ñêàçàëà...

Áèäåðìàí. Ïî÷åìó âû ñìååòåñü?

Øìèö. «Ê ñîæàëåíèþ, êðîâàòè íåò!» — âñå òàê ãîâîðÿò, ñòîèò òîëüêî áåñïðèþòíîìó ÷åëîâåêó... À ìíå âåäü âîâñå è íå íóæíà êðîâàòü.

Áèäåðìàí. Íå íóæíà?

Øìèö. ß, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, ïðèâûê ñïàòü íà ïîëó. Ìîé îòåö áûë óãîëüùèêîì. ß ïðèâû÷íûé... (Çàòÿãèâàåòñÿ; ïàóçà.) Íèêàêèõ «íî», ãîñïîäèí Áèäåðìàí, ïðîøó âàñ, íèêàêèõ «íî»! Âû âåäü íå èç òåõ, êòî îðåò â ïèâíûõ ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ó ñàìîãî øòàíû ïîëíû îò ñòðàõà. Âàì ÿ âåðþ. «Ê ñîæàëåíèþ, êðîâàòè ó íàñ íåò!» — âñå òàê ãîâîðÿò, íî âàì, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, âàì ÿ âåðþ íà ñëîâî... Êóäà æå ìû ïðèäåì, åñëè ïåðåñòàíåì âåðèòü äðóã äðóãó? ß âñåãäà ãîâîðèë: áðàòöû, êóäà æå ìû òàê ïðèäåì? Êàæäûé ñ÷èòàåò äðóãîãî ïîäæèãàòåëåì, êðóãîì ñïëîøíîå íåäîâåðèå. Ñêàæåòå, ÿ íåïðàâ? Âû ïåðâûé â íàøåì ãîðîäå, êòî íå îòíîñèòñÿ ê íàøåìó áðàòó êàê ê ïîäæèãàòåëþ...

Áèäåðìàí. Âîò ïåïåëüíèöà.

Øìèö. Ñêàæåòå, ÿ íåïðàâ? (Âäóì÷èâî ñòðÿõèâàåò ïåïåë ñ ñèãàðû.) Áîëüøèíñòâî ëþäåé íûí÷å âåðèò íå â áîãà, à â ïîæàðíóþ êîìàíäó.

Áèäåðìàí. ×òî âû ýòèì õîòèòå ñêàçàòü?

Øìèö. Èñòèííóþ ïðàâäó.

Àííà âíîñèò ïîäíîñ.

Àííà. Ðîñòáèôà ó íàñ íåò.

Øìèö. Ýòîãî äîñòàòî÷íî, áàðûøíÿ, âïîëíå äîñòàòî÷íî — âîò òîëüêî ãîð÷è÷êó âû çàáûëè.

Àííà. Àõ, ïðîñòèòå! (Âûõîäèò.)

Áèäåðìàí. Êóøàéòå! (Íàïîëíÿåò áîêàëû.)

Øìèö. Òàê ïðèíèìàþò äàëåêî íå ó êàæäîãî, ãîñïîäèí Áèäåðìàí. Óæ ìîæåòå ìíå ïîâåðèòü! Ìíå äîâåëîñü ïîâèäàòü òàêîå! Ñòîèò òîëüêî íàøåìó áðàòó ïåðåñòóïèòü ÷åðåç ïîðîã — áåç ãàëñòóêà, áåñïðèçîðíîìó, ãîëîäíîìó,— ñðàçó òåáå: «ñàäèòåñü, ïîæàëóéñòà!» — à ÷åðåç ÷åðíûé õîä çîâóò ïîëèöèþ. ×òî íà ýòî ñêàæåøü? ß ïðîøó êðîâà, íè÷åãî áîëüøå, — ÷åñòíûé áîðåö, êîòîðûé âñþ ñâîþ æèçíü äðàëñÿ; è âîò òàêîé ãîñïîäèí÷èê, êîòîðûé â æèçíè íèêîãäà íå äðàëñÿ, õâàòàåò íàøåãî áðàòà çà øèâîðîò. Ïî÷åìó, ÿ ñïðàøèâàþ? È ïîâåðíåøüñÿ — ïðîñòî òàê, ïîñìîòðåòü íà íåãî, — à ãëÿäü, ó íåãî ïëå÷î âûâèõíóòî. (Áåðåò áîêàë.) Âàøå çäîðîâüå!

Ïüþò. Øìèö íà÷èíàåò ïîäêðåïëÿòüñÿ.

Áèäåðìàí. Óæ òàêèå íûí÷å âðåìåíà, óâàæàåìûé, òàêèå âðåìåíà. Òîëüêî ðàñêðîåøü ãàçåòó — îïÿòü ïîäæîã! È îïÿòü òà æå ñàìàÿ èñòîðèÿ, òî÷ü-â-òî÷ü: îïÿòü êàêîé-òî ðàçíîñ÷èê ïðîñèò ïðèþòèòü åãî, à íàóòðî âåñü äîì ïîëûõàåò... ß õî÷ó ñêàçàòü — óæ åñëè ãîâîðèòü íà÷èñòîòó — íåêîòîðîå íåäîâåðèå â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïîíÿòíî. (Áåðåò ãàçåòó.) Âîò — ïîæàëóéñòà! (Êëàäåò ðàçâåðíóòóþ ãàçåòó ðÿäîì ñ òàðåëêîé Øìèöà.)

Øìèö. Âèäåë, âèäåë.

Áèäåðìàí. Öåëûé êâàðòàë. (Âñòàåò, ÷òîáû ïîêàçàòü Øìèöó.) Âîò, ÷èòàéòå, ÷èòàéòå!

Øìèö (ïîäêðåïëÿåòñÿ, ÷èòàåò, îòïèâàåò âèíî). «Áîæîëý»?

Áèäåðìàí. Äà.

Øìèö. Ñàìóþ êàïåëüêó áû ïîòåïëåå. (×èòàåò ïîâåðõ òàðåëêè.) «...Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïîäæîã áûë ïîäãîòîâëåí è îñóùåñòâëåí ïî òîìó æå îáðàçöó, ÷òî è â ïîñëåäíèé ðàç».

Âñòðå÷àþòñÿ ãëàçàìè.

Áèäåðìàí. Ýòî ïðîñòî óìó íåïîñòèæèìî!

Øìèö (îòêëàäûâàåò ãàçåòó â ñòîðîíó). Ïîòîìó ÿ è íå ÷èòàþ ãàçåò.

Áèäåðìàí. ×òî âû õîòèòå ýòèì ñêàçàòü?

Øìèö. Äà ÷òî òàì âñåãäà îäíî è òî æå ïèøóò.

Áèäåðìàí. Äà-äà, óâàæàåìûé, êîíå÷íî, íî ýòî æå íå âûõîä, óâàæàåìûé, — ïðîñòî íå ÷èòàòü ãàçåò; â êîíöå êîíöîâ, äîëæåí ÷åëîâåê çíàòü, ÷òî åãî îæèäàåò.

Øìèö. Çà÷åì?

Áèäåðìàí. Íó... ïðîñòî òàê.

Øìèö. Àõ, âñå ðàâíî îí ïðèäåò, ãîñïîäèí Áèäåðìàí. Âñå ðàâíî ïðèäåò. (Îáíþõèâàåò êîëáàñó.) Ñóä áîæèé. (Îòðåçàåò êóñîê.)

Áèäåðìàí. Âû äóìàåòå?

Âõîäèò Àííà ñ ãîð÷èöåé.

Øìèö. Âîò ñïàñèáî, ãîëóáóøêà, âîò ñïàñèáî.

Àííà. Åùå ÷òî-íèáóäü?

Øìèö. Íåò, íà ñåãîäíÿ õâàòèò.

Àííà îñòàåòñÿ â äâåðÿõ.

Óâàæàþ ãîð÷èöó! (Âûäàâëèâàåò ãîð÷èöó èç òþáèêà.)

Áèäåðìàí. Ïî÷åìó æå ñóä áîæèé?

Øìèö. À ÿ ïî÷åì çíàþ... (Åñò è îïÿòü çàãëÿäûâàåò â ãàçåòó.) «...Ó âëàñòåé ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïîäæîã áûë ïîäãîòîâëåí è îñóùåñòâëåí ïî òîìó æå îáðàçöó, ÷òî è â ïîñëåäíèé ðàç». (Èçäàåò ñìåøîê è ñíîâà íàïîëíÿåò ñâîé áîêàë.)

Àííà. Ãîñïîäèí Áèäåðìàí...

Áèäåðìàí. Íó ÷òî åùå?

Àííà. Ãîñïîäèí Êíåõòëèíã õî÷åò ñ âàìè ïîãîâîðèòü.

Áèäåðìàí. Êíåõòëèíã? Ñåé÷àñ? Êíåõòëèíã?

Àííà. Îí ãîâîðèò...

Áèäåðìàí. Íå ìîæåò áûòü è ðå÷è.

Àííà. Îí ãîâîðèò, ÷òî ñîâñåì âàñ íå ïîíèìàåò.

Áèäåðìàí. À ÷åãî åìó ïîíèìàòü?

Àííà. Îí ãîâîðèò, ÷òî ó íåãî áîëüíàÿ æåíà è òðîå äåòåé.

Áèäåðìàí. ß ñêàçàë — íå ìîæåò áûòü è ðå÷è. (Âñòàåò îò ðàçäðàæåíèÿ.) Ãîñïîäèí Êíåõòëèíã! Ãîñïîäèí Êíåõòëèíã! Ïóñòü ãîñïîäèí Êíåõòëèíã îñòàâèò ìåíÿ â ïîêîå, ÷åðò ïîáåðè, èëè íàéìåò ñåáå àäâîêàòà. Äà-äà! Ìîé ðàáî÷èé äåíü êîí÷èëñÿ! Ãîñïîäèí Êíåõòëèíã! Ïîäóìàåøü, âàæíîñòü — óâîëèëè! Ñìåøíî! Â íàøå âðåìÿ ñòðàõîâàíèå ïîñòàâëåíî òàê, êàê íèêîãäà åùå â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà... Äà! Ïóñêàé áåðåò àäâîêàòà. ß òîæå âîçüìó. Äîëÿ â èçîáðåòåíèè! Ïóñêàé îòêðîåò ãàç èëè âîçüìåò àäâîêàòà — ðàäè áîãà! — åñëè ãîñïîäèí Êíåõòëèíã ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü ïðîèãðàòü èëè âûèãðàòü ñóäåáíûé ïðîöåññ. Ïîæàëóéñòà! Ðàäè áîãà! (Âçãëÿíóâ íà Øìèöà, áåðåò ñåáÿ â ðóêè.) Ñêàæèòå ãîñïîäèíó Êíåõòëèíãó, ÷òî ó ìåíÿ ãîñòè.

Àííà âûõîäèò.

Èçâèíèòå, ïîæàëóéñòà!

Øìèö. Âû çäåñü äîìà, ãîñïîäèí Áèäåðìàí.

Áèäåðìàí. Óãîùàéòåñü, óãîùàéòåñü. (Ñàäèòñÿ è ñìîòðèò, êàê ãîñòü óãîùàåòñÿ.)

Øìèö. Íó êòî áû ìîã ïîäóìàòü! Äà-äà, êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî òàêîå åùå áûâàåò â íàøå âðåìÿ.

Áèäåðìàí. Ãîð÷èöà?

Øìèö. ×åëîâå÷íîñòü. (Çàêðûâàåò òþáèê.) ×òî ÿ õî÷ó ñêàçàòü: âîò âû ìåíÿ íå õâàòàåòå ïðîñòî çà øèâîðîò, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, è íå âûãîíÿåòå íàøåãî áðàòà íà óëèöó — â äîæäü! — ïîíèìàåòå, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, ýòî è åñòü òî, ÷òî íàì òàê íåîáõîäèìî — ÷åëîâå÷íîñòü. (Áåðåò áóòûëêó è ïîäëèâàåò ñåáå.) Ãîñïîäü âàì âîçäàñò. (Ïüåò ñ ÿâíûì óäîâîëüñòâèåì.)

Áèäåðìàí. Âû íå ïîäóìàéòå, ãîñïîäèí Øìèö, ÷òî ÿ êàêîé-íèáóäü èçâåðã...

Øìèö. Ãîñïîäèí Áèäåðìàí!

Áèäåðìàí. À âîò ôðàó Êíåõòëèíã óòâåðæäàåò, ÷òî äà!

Øìèö. Áóäü âû èçâåðãîì, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, âû áû ìåíÿ ñåãîäíÿ íå ïðèþòèëè. Ýòî ÿñíåå ÿñíîãî.

Áèäåðìàí. Âîò âèäèòå!

Øìèö. Ïóñòü äàæå è íà ïðîñòîì ÷åðäàêå. (Ñòàâèò ñâîé ñòàêàí.) Âîò ñåé÷àñ òåìïåðàòóðêà ÷òî íàäî.

Çâîíîê â ïðèõîæåé.

Ïîëèöèÿ?

Áèäåðìàí. Íåò-íåò, æåíà...

Øìèö. Ãì...

Îïÿòü çâîíîê.

Áèäåðìàí. Èäåìòå ñêîðåé!.. Òîëüêî ïðîøó âàñ, óâàæàåìûé, ÷òîáû íèêàêîãî øóìà! Ó æåíû áîëüíîå ñåðäöå...

Çà äâåðüþ ñëûøíû æåíñêèå ãîëîñà; Áèäåðìàí äåëàåò Øìèöó çíàê ïîòîðîïèòüñÿ è ïîìîãàåò åìó çàáðàòü ïîäíîñ ñî ñòàêàíîì è áóòûëêîé. Îáà óõîäÿò íà öûïî÷êàõ íàïðàâî, íî íàòûêàþòñÿ íà õîð.

Ïðîøó ïðîùåíèÿ! (Ïåðåøàãèâàåò ÷åðåç ñêàìüþ.)

Øìèö. Ïðîøó ïðîùåíèÿ! (Ïåðåøàãèâàåò ÷åðåç ñêàìüþ.)

Îáà èñ÷åçàþò. Ñëåâà â êîìíàòó âõîäèò ôðàó Áèäåðìàí â ñîïðîâîæäåíèè Àííû, ïîìîãàþùåé åé ðàçäåâàòüñÿ.

Áàáåòòà. Ãäå ìóæ? Âû çíàåòå, Àííà, ÷òî ìû íå êàêèå-íèáóäü õàíæè: âû ìîæåòå çàâîäèòü ñåáå êàâàëåðîâ, íî ÿ íå õî÷ó, Àííà, ÷òîáû âû ïðÿòàëè èõ ó íàñ â äîìå.

Àííà. Íî ó ìåíÿ íåò êàâàëåðà, ôðàó Áèäåðìàí.

Áàáåòòà. À ÷åé ýòî ðæàâûé âåëîñèïåä ñòîèò âíèçó ó íàøåãî ïàðàäíîãî? ß ïåðåïóãàëàñü äî ñìåðòè...

×åðäàê

Áèäåðìàí âêëþ÷àåò ñâåò, è ÷åðäàê îñâåùàåòñÿ. Äåëàåò çíàê Øìèöó, ÷òîáû òîò âõîäèë. Ãîâîðÿò òîëüêî øåïîòîì.

Áèäåðìàí. Âîò çäåñü âûêëþ÷àòåëü... Åñëè çàìåðçíåòå — ãäå-òî òóò áûëà, ïî-ìîåìó, ñòàðàÿ îâ÷èíêà... Äà òèøå âû, ÷åðò ïîáåðè!.. Ñíèìèòå áàøìàêè!

Øìèö ñòàâèò ïîäíîñ è ñíèìàåò îäèí áàøìàê.

Ãîñïîäèí Øìèö!

Øìèö. Äà, ãîñïîäèí Áèäåðìàí?

Áèäåðìàí. Íî âû ìíå îáåùàåòå, âû òî÷íî íå ïîäæèãàòåëü?

Øìèö ïðÿìî ÷óòü íå ëîïàåòñÿ îò ñìåõà.

Òñññ!! (Êèâàåò íà ïðîùàíèå, âûõîäèò è ïðèêðûâàåò äâåðü.)

Øìèö ñíèìàåò äðóãîé áàøìàê.

Äîì

Áàáåòòà, óñëûøàâ øóì, íàñòîðàæèâàåòñÿ, â ãëàçàõ óæàñ.

Áàáåòòà (ïîñëå ïàóçû ñ âíåçàïíûì îáëåã÷åíèåì, çðèòåëÿì). Ãîòëèá — ìîé ìóæ — îáåùàë ìíå êàæäûé âå÷åð ëè÷íî ïîäíèìàòüñÿ íà ÷åðäàê è ëè÷íî ïðîâåðÿòü, íåò ëè òàì ïîäæèãàòåëåé. ß òàê åìó çà ýòî ïðèçíàòåëüíà. Èíà÷å áû ÿ ïðîñòî íî÷åé íî ñïàëà...

×åðäàê

Øìèö ïîäõîäèò ê âûêëþ÷àòåëþ — îí óæå â îäíèõ íîñêàõ — è ãàñèò ñâåò.

Õîð.

Æèòåëü ãîðîäà, çðè

Áäÿùèõ íåâèííîñòè ñòðàæåé,

Âåðíî õðàíÿùèõ

Ìèðíîãî ãîðîäà ìèðíûé ïîêîé —

Ñèäÿ,

Ñòîÿ,

Êîðèôåé.

Òðóáêîé äûìÿ âðåìÿ îò âðåìåíè.

Õîð.

Áäÿùèõ,

Çðÿùèõ,

×òîá èç-ïîä ìèðíûõ êðûø íå âñïûõíóëî

Ïëàìÿ çëîâåùåå

Íà áåäó ãîðîäó ìèðíîìó.

×àñû íà áàøíå áüþò òðè.

Êîðèôåé.

Âñÿêèé çíàé, ÷òî íå ñïèì ìû, çíàé:

Çîâà äîñòàòî÷íî.

(Íàáèâàåò òðóáêè.)

Õîð.

Êòî ýòî ñâåò çàæèãàåò â äîìå

Â ÷àñ ïîçäíèé?

Ãîðå ìíå, ãîðå — çëîþ áåññîííèöåé

Âîçáóæäåííóþ, âçâèí÷åííóþ

Çðþ ÿ ñóïðóãó.

Ïîÿâëÿåòñÿ Áàáåòòà â õàëàòå.

Áàáåòòà. Íó, êîíå÷íî, êàøëÿëè!

Ñëûøåí õðàï.

Ãîòëèá! Òû ÷òî, íå ñëûøèøü?

Ñëûøåí êàøåëü.

Òàì êòî-òî åñòü!

Ñëûøåí õðàï.

Èì-òî ÷òî, ìóæ÷èíàì! Ïðîãëîòÿò ïîðîøîê è ñïÿò ñåáå.

×àñû íà áàøíå áüþò ÷åòûðå.

Êîðèôåé.

×åòûðå ïðîáèëî.

Áàáåòòà ãàñèò ñâåò.

À çîâà íå ñëûøíî.

(Ðàñêóðèâàåò òðóáêó.)

Â ãëóáèíå ñöåíû ñâåòàåò.

Õîð.

Ñîëíöà ëó÷,

Ðåñíèöà îêà áîæåñòâåííîãî,

Ñíîâà äåíü âîñõîäÿò

Íàä ìèðíûìè êðûøàìè ãîðîäà.

Ñëàâà òåáå!

Ñïîêîéíóþ íî÷ü ïðîâåë íàø ãîðîä,

Ñåãîäíÿ ìèðíóþ...

Ñëàâà òåáå!

(Ñàäèòñÿ.)



ÑÖÅÍÀ ÂÒÎÐÀß



Äîì

Áèäåðìàí, ñòîÿ â ïàëüòî è øëÿïå, ñ êîæàíîé ïàïêîé ïîä ìûøêîé, ïüåò óòðåííèé êîôå.

Áèäåðìàí (â äâåðü ñîñåäíåé êîìíàòû). ...â ïîñëåäíèé ðàç: íèêàêîé îí íå ïîäæèãàòåëü.

Ãîëîñ Áàáåòòû. À òû-òî îòêóäà çíàåøü?

Áèäåðìàí. ß ñàì åãî ñïðàøèâàë... È âîîáùå: íåóæåëè â ýòîì ìèðå íå î ÷åì áîëüøå äóìàòü? Ñ óìà ñ âàìè ìîæíî ñîéòè, òîëüêî è ñëûøèøü — ïîäæèãàòåëè, ïîäæèãàòåëè...

Âõîäèò Áàáåòòà; â ðóêàõ ó íåå êóâøèí ñ ìîëîêîì.

Ñ óìà ìîæíî ñîéòè!

Áàáåòòà. Íå êðè÷è íà ìåíÿ.

Áèäåðìàí. ß íå íà òåáÿ êðè÷ó, Áàáåòòà, ÿ âîîáùå êðè÷ó.

Îíà íàëèâàåò åìó ìîëîêî â ÷àøêó.

Ìíå óæå ïîðà! (Ïüåò ñâîé êîôå, ÿâíî ñëèøêîì ãîðÿ÷èé.) Åñëè êàæäîãî ñ÷èòàòü ïîäæèãàòåëåì, êóäà ìû ïðèäåì! Íóæíî õîòü íåìíîãî äîâåðÿòü ëþäÿì, Áàáåòòà, õîòü íåìíîãî... (Ñìîòðèò íà ñâîè ÷àñû.)

Áàáåòòà. Òû ñëèøêîì ìÿãêîñåðäå÷åí. À ÿ ýòîãî íå äîïóùó, Ãîòëèá. Òû âíåìëåøü ãîëîñó ñåðäöà, à ÿ âñþ íî÷ü äîëæíà íå ñïàòü... ß ïîäàì åìó çàâòðàê, íî ïîñëå, Ãîòëèá, ñðàçó æå åãî âûïðîâîæó.

Áèäåðìàí. Íó õîðîøî, õîðîøî.

Áàáåòòà. ß åãî íè÷åì íå îáèæó, ÿ ëàñêîâî...

Áèäåðìàí. Íó õîðîøî, õîðîøî. (Ñòàâèò ñâîþ ÷àøêó.) Ìíå íóæíî ê àäâîêàòó. (Íà õîäó öåëóåò Áàáåòòó.)

Â ýòî ìãíîâåíèå ïîÿâëÿåòñÿ Øìèö ñ îâ÷èíîé íà ïëå÷àõ; îíè åãî åùå íå âèäÿò.

Áàáåòòà. Ïî÷åìó òû óâîëèë Êíåõòëèíãà?

Áèäåðìàí. Ïîòîìó ÷òî îí ìíå áîëüøå íå íóæåí.

Áàáåòòà. Òû âñåãäà áûë èì äîâîëåí.

Áèäåðìàí. Âîò ýòèì îí òåïåðü è ïîëüçóåòñÿ. Äîëÿ â èçîáðåòåíèè! Îí æå ïðåêðàñíî çíàåò, ÷òî òàêîå íàøà òóàëåòíàÿ âîäà; äîñòèæåíèå ôèðìû, à íèêàêîå íå èçîáðåòåíèå. Ñìåøíî! Íàøè äîðîãèå ïîêóïàòåëè, ïîëèâàþùèå ëûñèíû ýòîé òóàëåòíîé âîäîé, ñ òàêèì æå óñïåõîì ìîãëè áû ïîëèâàòü èõ ñîáñòâåííîé ìî÷îé!..

Áàáåòòà. Ãîòëèá!

Áèäåðìàí. Íî ýòî æå òàê! (Ïðîâåðÿåò, âñå ëè ó íåãî â ïàïêå.) Òû ïðàâà, ÿ ñëèøêîì ìÿãêîñåðäå÷åí. Íî ýòîìó Êíåõòëèíãó ÿ òàêè ñâåðíó øåþ. (Ñîáèðàåòñÿ óõîäèòü è çàìå÷àåò Øìèöà.)

Øìèö. Ñ äîáðûì óòðîì, ãîñïîäà!

Áèäåðìàí. Ãîñïîäèí Øìèö...

Øìèö (ïðîòÿãèâàåò åìó ðóêó). Àõ, íàçûâàéòå ìåíÿ ïðîñòî Çåïï!

Áèäåðìàí (íå ïîäàåò ðóêè). ...âîò æåíà ñ âàìè îáî âñåì ïîãîâîðèò, ãîñïîäèí Øìèö. À ìíå ïîðà. Ê ñîæàëåíèþ. Íî ÿ æåëàþ âàì âñåãî äîáðîãî... (Òðÿñåò Øìèöó ðóêó.) Âñåãî äîáðîãî, Çåïï, âñåãî äîáðîãî! (Óõîäèò.)

Øìèö. Âñåãî äîáðîãî, Ãîòëèá, âñåãî äîáðîãî!

Áàáåòòà ñìîòðèò íà íåãî îíåìåâ.

Âåäü âàøåãî ìóæà çîâóò Ãîòëèá?

Áàáåòòà. Êàê âàì ñïàëîñü?

Øìèö. Ñïàñèáî, õîëîäíîâàòî. Íî ÿ ïîçâîëèë ñåáå âçÿòü îâ÷èíêó, ìàäàì... Ñðàçó âñïîìíèë äåòñòâî â îòöîâñêîé èçáóøêå... Äà... Ê õîëîäó ìû ïðèâû÷íûå...

Áàáåòòà. Âàø çàâòðàê ãîòîâ.

Øìèö. Ìàäàì!

Îíà æåñòîì ïðåäëàãàåò åìó êðåñëî.

Àõ, íåò-íåò, ÷òî âû!

Áàáåòòà (íàëèâàåò åìó êîôå). Åøüòå êàê ñëåäóåò, Çåïï. Âàì âåäü, íàâåðíîå, äàëåêî èäòè.

Øìèö. Òî åñòü êàê?

Áàáåòòà (åùå ðàç ïðåäëàãàåò åìó ñåñòü). ßè÷êî âñìÿòêó?

Øìèö. Äâà.

Áàáåòòà. Àííà!

Øìèö. Âîò âèäèòå, ìàäàì, ÿ óæå ÷óâñòâóþ ñåáÿ êàê äîìà... Òàê ïðèÿòíî... (Ñàäèòñÿ.)

Âõîäèò Àííà.

Áàáåòòà. Äâà ÿéöà âñìÿòêó.

Àííà. Êàê âàì óãîäíî.

Øìèö. Òðè ñ ïîëîâèíîé ìèíóòû.

Àííà. Êàê óãîäíî. (Ñîáèðàåòñÿ óõîäèòü.)

Øìèö. Áàðûøíÿ!

Àííà îñòàíàâëèâàåòñÿ â äâåðÿõ.

Äîáðîå óòðî!

Àííà. Çäðàâñòâóéòå. (Óõîäèò.)

Øìèö. Êàê ýòà îñîáà íà ìåíÿ ñìîòðèò! ×åðò ïîáåðè! Áóäü åå âîëÿ, íàâåðíîå, ÿ ñåé÷àñ ñòîÿë áû çà äâåðüþ ïîä ïðîëèâíûì äîæäåì.

Áàáåòòà (íàëèâàåò åìó êîôå). Ãîñïîäèí Øìèö...

Øìèö. Äà?

Áàáåòòà. Åñëè ãîâîðèòü îòêðîâåííî...

Øìèö. Âû äðîæèòå, ìàäàì?!

Áàáåòòà. Ãîñïîäèí Øìèö...

Øìèö. Âàñ ÷òî-íèáóäü áåñïîêîèò?

Áàáåòòà. Ñûð, ïîæàëóéñòà.

Øìèö. Áëàãîäàðþ âàñ.

Áàáeòòà. È êîíôèòþð.

Øìèö. Áëàãîäàðþ âàñ.

Áàáåòòà. È ìåä åùå.

Øìèö. Íå âñå ñðàçó, ìàäàì, íå âñå ñðàçó! (Îòêèäûâàåòñÿ â êðåñëå è íà÷èíàåò åñòü áóòåðáðîä, ïðèãîòîâèâøèñü ñëóøàòü.) Òàê â ÷åì äåëî?

Áàáåòòà. Òàê âîò, ãîâîðÿ ïîïðîñòó, ãîñïîäèí Øìèö...

Øìèö. Äà íàçûâàéòå ìåíÿ ïðîñòî Çåïï.

Áàáåòòà. Òàê âîò, ãîâîðÿ ïîïðîñòó...

Øìèö. Âû õîòåëè áû îò ìåíÿ îòäåëàòüñÿ?

Áàáåòòà. Íåò-íåò, ãîñïîäèí Øìèö! ß áû òàê íå ñêàçàëà...

Øìèö. À êàê áû âû ñêàçàëè? (Áåðåò ñûð.) Òèëüçèòñêèé — âîò óâàæàþ! (Îïÿòü îòêèäûâàåòñÿ â êðåñëå è åñò, ïðèãîòîâèâøèñü ñëóøàòü.) Ìàäàì, ñòàëî áûòü, ñ÷èòàåò ìåíÿ ïîäæèãàòåëåì...

Áàáåòòà. Íåò-íåò, ïîéìèòå ìåíÿ ïðàâèëüíî! Ðàçâå ÿ ÷òî-íèáóäü ñêàçàëà? ß äàëåêà îò ìûñëè îáèäåòü âàñ, ãîñïîäèí Øìèö. ×åñòíîå ñëîâî! Âîò âèäèòå, âû ìåíÿ äàæå ñìóòèëè. Íó êòî ãîâîðèò î ïîäæèãàòåëÿõ? ß âîâñå íå õîòåëà æàëîâàòüñÿ íà âàøå ïîâåäåíèå, ãîñïîäèí Øìèö...

Øìèö (îòîäâèãàåò âèëêó è íîæ). ß çíàþ: ìàíåðû ó ìåíÿ íèêóäà.

Áàáåòòà. Äà íåò æå, ãîñïîäèí Øìèö, íå â ýòîì äåëî...

Øìèö. Êîãäà ÷åëîâåê ÷àâêàåò...

Áàáåòòà. Êàêèå ãëóïîñòè!

Øìèö. Åùå â ñèðîòñêîì äîìå ìíå âñå âðåìÿ ãîâîðèëè: Øìèö, íå ÷àâêàé!

Áàáåòòà (áåðåò êîôåéíèê, ÷òîáû íàëèòü êîôå). Àõ ãîñïîäè, âû ñîâñåì íå òàê ìåíÿ ïîíÿëè.

Øìèö (çàêðûâàåò ÷àøêó ðóêîé). ß ïîéäó.

Áàáåòòà. Ãîñïîäèí Øìèö!

Øìèö. ß ïîéäó.

Áàáåòòà. Åùå ÷àøå÷êó?

Îí êà÷àåò ãîëîâîé.

Áàáeòòà. Ïîë÷àøå÷êè?

Îí êà÷àåò ãîëîâîé.

Òàê ÿ âàñ íå îòïóùó, ëþáåçíûé, ÿ âàñ ñîâñåì íå õîòåëà îáèäåòü, ÿ æå íè ñëîâà íå ñêàçàëà î òîì, ÷òî âû ÷àâêàåòå!

Îí âñòàåò.

Ðàçâå ÿ âàñ îáèäåëà?

Øìèö (ñêëàäûâàåò ñàëôåòêó). Ìàäàì, êîíå÷íî, íè ïðè ÷åì, ÷òî ó ìåíÿ òàêèå ìàíåðû. Ìîé îòåö áûë óãîëüùèêîì. Îòêóäà íàøåìó áðàòó âçÿòü ìàíåðû! Ãîëîäàòü, ìåðçíóòü, ìàäàì,— ýòî ìû ïîæàëóéñòà, à âîò îáðàçîâàíèÿ, ìàäàì, — íåò, ìàíåð — íåò, êóëüòóðû — íåò...

Áàáåòòà. ß ïîíèìàþ.

Øìèö. ß ïîéäó.

Áàáåòòà. Êóäà?

Øìèö. Íà óëèöó. Â äîæäü...

Áàáåòòà. Î ãîñïîäè!

Øìèö. Íè÷åãî. Ìû ïðèâû÷íûå...

Áàáåòòà. Ãîñïîäèí Øìèö... Íå ñìîòðèòå íà ìåíÿ òàê! Âàø îòåö áûë óãîëüùèêîì, ÿ æå ýòî ïîíèìàþ, ãîñïîäèí Øìèö; ó âàñ, íàâåðíîå, áûëî òÿæåëîå äåòñòâî...

Øìèö. Ó ìåíÿ íå áûëî äåòñòâà, ìàäàì. (Îïóñêàåò ãëàçà è, âîëíóÿñü, ïåðåáèðàåò ïàëüöû.) Äåòñòâà ó ìåíÿ íå áûëî. Ìíå ïîøåë âîñüìîé ãîä, êîãäà óìåðëà ìàìà... (Îòâîðà÷èâàåòñÿ è óòèðàåò ãëàçà.)

Áàáåòòà. Çåïï! Ðàäè áîãà, Çåïï...

Âõîäèò Àííà ñ ÿéöàìè âñìÿòêó.

Àííà. Åùå ÷òî-íèáóäü? (Íå ïîëó÷èâ îòâåòà, óõîäèò.)

Áàáåòòà. ß æå ñîâñåì âàñ íå ïðîãîíÿþ, äîðîãîé, ÿ íè÷åãî òàêîãî íå ãîâîðèëà. Íó ÷òî ÿ òàêîãî ñêàçàëà? Âû â ñàìîì äåëå ìåíÿ íå ïîíÿëè, ãîñïîäèí Øìèö, ýòî óæàñíî. Íó ÷òî ÿ äîëæíà ñäåëàòü, ÷òîáû âû ìíå ïîâåðèëè? (Òðîãàåò åãî, íå áåç êîëåáàíèÿ, çà ðóêàâ.) Ñàäèòåñü, Çåïï, è åøüòå êàê ñëåäóåò!

Øìèö ñíîâà ñàäèòñÿ çà ñòîë.

Çà êîãî âû íàñ ïðèíèìàåòå? ß âîâñå íå çàìåòèëà, ÷òî âû ÷àâêàåòå, ÷åñòíîå ñëîâî! À åñëè äàæå è ÷àâêàåòå — ìû íå îáðàùàåì âíèìàíèÿ íà ïîäîáíûå ìåëî÷è, ãîñïîäèí Øìèö, ýòî âñå âíåøíåå, âû æå äîëæíû áûëè ïî÷óâñòâîâàòü, ãîñïîäèí Øìèö, ÷òî ìû íå èç òàêèõ...

Øìèö (ðàçáèâàåò ÿéöî). Ãîñïîäü âàì âîçäàñò.

Áàáåòòà. Ñîëü âîçüìèòå.

Øìèö (åñò ÿéöî ëîæå÷êîé). ×òî âåðíî òî âåðíî, ìàäàì, ìåíÿ âîâñå íå ïðîãîíÿëè, è íè ñëîâà íå áûëî, ÷òî âåðíî òî âåðíî. Ïðîøó ïðîùåíèÿ, ÷òî ÿ íå òàê ïîíÿë ìàäàì...

Áàáeòòà. Íó ÷òî ÿè÷êî, âñìÿòêó?

Øìèö. ×óòî÷êó íåäîâàðåíî... Óæ âû ìåíÿ ïðîñòèòå. (Ñúåë ÿéöî.) Òàê ÷òî æå âû õîòåëè ñêàçàòü, ìàäàì? Âû ñêàçàëè: ãîâîðÿ ïîïðîñòó...

Áàáåòòà. Äà, ÷òî æå ýòî ÿ õîòåëà ñêàçàòü?

Øìèö (ðàçáèâàåò âòîðîå ÿéöî). Ãîñïîäü âàì âîçäàñò. (Åñò âòîðîå ÿéöî.) Âîò Âèëëè, òàê òîò âñåãäà ãîâîðèò, ÷òî åãî äàâíî óæ è â ïîìèíå íåò, ìèëîñåðäèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî. È ÷óòêîñòè â ëþäÿõ íåò. Âñå — ÷åðåç ãîñóäàðñòâî! Ëþäåé áîëüøå íåò, ãîâîðèò! Ïîòîìó ìèð è êàòèòñÿ ê ÷åðòó. (Ñîëèò ÿéöî.) Âîò îí óäèâèòñÿ, êîãäà òàêîé çàâòðàê ïîëó÷èò! Âîò óäèâèòñÿ!.. Äà-à, Âèëëè...

Çâîíîê â ïðèõîæåé.

Ìîæåò, ýòî óæå îí!

Çâîíîê â ïðèõîæåé.

Áàáåòòà. Êòî ýòîò... Âèëëè?

Øìèö. Âîò ó êîãî ìàíåðû, ìàäàì! Äà âû ñàìè óâèäèòå. Îí âåäü ðàáîòàë îôèöèàíòîì â «Ìåòðîïîëå», ïîêà îí íå ñãîðåë, ýòîò «Ìåòðîïîëü»...

Áàáeòòà. Ñãîðåë?

Øìèö. Ñòàðøèì îôèöèàíòîì.

Âõîäèò Àííà.

Áàáåòòà. Êòî òàì?

Àííà. Êàêîé-òî ãîñïîäèí.

Áàáåòòà. È ÷òî îí õî÷åò?

Àííà. Ãîâîðèò, èç ñòðàõîâîãî îáùåñòâà. ×òî åìó íàäî îñìîòðåòü äîì.

Áàáåòòà âñòàåò.

Îí âî ôðàêå...

Áàáåòòà è Àííà âûõîäÿò.

Øìèö (íàëèâàåò ñåáå êîôå). Ýòî Âèëëè!

Õîð.

Âîò èõ òåïåðü óæå äâà,

Â íàñ ïîäîçðåíüÿ âñåëÿþùèõ,

Âåëîñèïåäîâ ðæàâûõ ÷üèõ-òî,

Íî èíòåðåñíî — ÷üèõ?

Êîðèôåé.

Îäèí — â÷åðàøíèé, äðóãîé — ñåãîäíÿøíèé.

Õîð.

Ãîðå!

Êîðèôåé.

Íîâàÿ íî÷ü, è âàõòà íîâàÿ.

Áîé ÷àñîâ íà áàøíå.

Õîð.

Âñþäó ñòðàõè ìåðåùàòñÿ ðîáêîìó,

Îò ñîáñòâåííîé òåíè äðîæèò îí.

Ñëóõ ëþáîé ñ íîã åãî âàëèò.

Òàê è âëà÷èò äíè ñâîè â ñòðàõå,

Ïîêà íå íàñòèãíåò ðîê åãî

Â ñîáñòâåííîé êîìíàòå.

Áîé ÷àñîâ íà áàøíå.

Êîðèôåé.

×òî íå óõîäÿò èç äîìà äâîå,

Êàê èñòîëêóþ ýòî?

Áîé ÷àñîâ íà áàøíå.

Õîð.

Ñëåïöà ñëåïåé çàïóãàííûé,

Íàäåæäà íà ëó÷øåå òåïëèòñÿ â íåì,

Çëî îí âñòðå÷àåò ïðèâåòëèâî,

Áåççàùèòíûé, àõ, óñòàâøèé

Áîÿòüñÿ, íàäåÿñü íà ëó÷øåå...

À ïîòîì óæå ïîçäíî.

Áîé ÷àñîâ íà áàøíå.

Ãîðå!

(Ñàäèòñÿ.)



ÑÖÅÍÀ ÒÐÅÒÜß



×åðäàê

Øìèö, âñå åùå â êîñòþìå áîðöà, è åãî êîìïàíüîí, êîòîðûé ñíÿë ôðàê è îñòàëñÿ â áåëîé æèëåòêå, çàíÿòû òåì, ÷òî âòàñêèâàþò íà íàñòèë æåñòÿíûå êàíèñòðû, îáû÷íî ïðèìåíÿþùèåñÿ äëÿ ïåðåâîçêè áåíçèíà; âñå ñîâåðøàåòñÿ êàê ìîæíî òèøå; îáà ñíÿëè áîòèíêè.

Êîìïàíüîí. Òèõî! Òèõî!

Øìèö. À åñëè îí ñîîáðàçèò è ïîçîâåò ïîëèöèþ?

Êîìïàíüîí. Äàâàé, äàâàé!

Øìèö. ×òî òîãäà?

Êîìïàíüîí. Äà íå ñïåøè òû! Íå ñïåøè! Ñòîï!

Îíè ïîäòàùèëè êàíèñòðó ê äðóãèì, óæå âèäíåþùèìñÿ â âå÷åðíåé òåìíîòå.

(Áåðåò âåòîøü è âûòèðàåò ðóêè.) Ñ ÷åãî ýòî åìó çâàòü ïîëèöèþ?

Øìèö. À ïî÷åìó áû è íåò?

Êîìïàíüîí. Äà îí æå ñàì íàðóøèòåëü.

Ñëûøíî âîðêîâàíèå ãîëóáåé.

Âîò æàëîñòü êàêàÿ — óæå óòðî. Äàâàé ñïàòü! (Øâûðÿåò âåòîøü â óãîë.) Êàæäûé ÷åëîâåê, ñòðîãî ãîâîðÿ, åñòü íàðóøèòåëü — íà÷èíàÿ ñ îïðåäåëåííîé ñóììû äîõîäà. Íå çàáèâàé ñåáå ãîëîâó!

Ðàçäàåòñÿ ñòóê â çàïåðòóþ äâåðü.

Ãîëîñ Áèäåðìàíà. Îòêðîéòå! Ñåé÷àñ æå îòêðîéòå!

Äâåðü ñîòðÿñàåòñÿ îò ãðîõîòà.

Êîìïàíüîí. ×òî-òî íå ïîõîæå, ÷òîáû íàñ çâàëè ê çàâòðàêó.

Ãîëîñ Áèäåðìàíà. ß ñêàçàë — îòêðîéòå! Ñèþ æå ìèíóòó!

Øìèö. Òàêîãî ñ íèì åùå íå áûâàëî.

Ñòóê âñå ãðîì÷å. Êîìïàíüîí íàäåâàåò ñâîé ôðàê, íå ñïåøà, íî ïðîâîðíî. Çàòÿãèâàåò áàáî÷êó, ñìàõèâàåò ïûëü ñ ôðàêà è ïîòîì îòêðûâàåò äâåðü. Ïîÿâëÿåòñÿ Áèäåðìàí, â õàëàòå. Íîâîãî ïîñòîÿëüöà îí åùå íå çàìå÷àåò, ïîòîìó ÷òî òîò ñòîèò çà ðàñïàõíóòîé äâåðüþ.

Áèäåðìàí. Ãîñïîäèí Øìèö!

Øìèö. Äîáðîå óòðî, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, äîáðîå óòðî. Íàäåþñü, âàñ íå ðàçáóäèë ýòîò æóòêèé ãðîõîò...

Áèäåðìàí. Ãîñïîäèí Øìèö!

Øìèö. Áîëüøå íå ïîâòîðèòñÿ.

Áèäåðìàí. Óáèðàéòåñü èç ìîåãî äîìà.

Ïàóçà.

Óáèðàéòåñü èç ìîåãî äîìà!

Øìèö. Êîãäà?

Áèäåðìàí. Ñèþ ñåêóíäó!

Øìèö. Êàê æå ýòî?

Áèäåðìàí. Èëè ìîÿ æåíà — à ÿ íå ìîãó è íå ñòàíó åé âîçðàæàòü — ïîçîâåò ïîëèöèþ.

Øìèö. Ãì...

Áèäåðìàí. Ñèþ æå ñåêóíäó.

Ïàóçà.

×åãî æå âû æäåòå?

Øìèö ìîë÷à áåðåò ñâîè áàøìàêè.

ß íå æåëàþ âñòóïàòü íè â êàêèå äèñêóññèè!

Øìèö. À ÿ íè÷åãî è íå ãîâîðþ.

Áèäåðìàí. Åñëè âû äóìàåòå, ãîñïîäèí Øìèö, ÷òî ÿ âñå áóäó òåðïåòü ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî âû áîðåö... òàêîé ãðîõîò âñþ íî÷ü... (Óêàçûâàåò ïðîñòåðòîé ðóêîé íà äâåðü.) Âîí! Âîí! Âû ñëûøàëè? Âîí!

Øìèö (êîìïàíüîíó, ñòîÿùåìó çà äâåðüþ). Òàêîãî ñ íèì åùå íå áûâàëî.

Áèäåðìàí ïîâîðà÷èâàåòñÿ è ñòîëáåíååò.

Êîìïàíüîí. Ìåíÿ çîâóò Àéçåíðèíã.

Áèäåðìàí. Ãîñïîäà...

Àéçåíðèíã. Âèëüãåëüì Ìàðèÿ Àéçåíðèíã.

Áèäåðìàí. Êàêèì îáðàçîì, ãîñïîäà, ïî÷åìó âàñ âäðóã äâîå?

Øìèö è Àéçåíðèíã ñìîòðÿò äðóã íà äðóãà.

Áåç âñÿêîãî ñïðîñà!

Àéçåíðèíã. Âîò âèäèøü!

Áèäåðìàí. ×òî âñå ýòî çíà÷èò?

Àéçåíðèíã. ß æå òåáå ãîâîðèë. Òàê íå äåëàþò, Çåïï. Ýòî ïðîñòî íåïðèëè÷íî! Áåç âñÿêîãî ñïðîñà. ×òî ýòî çà ìàíåðà — âäðóã íàñ äâîå!

Áèäåðìàí. ß âíå ñåáÿ!

Àéçeíðèíã. Âîò âèäèøü! (Áèäåðìàíó.) ß åìó ãîâîðèë! (Øìèöó.) Ðàçâå ÿ íå ãîâîðèë òåáå?

Øìèö ñòûäèòñÿ.

Áèäåðìàí. ×òî âû, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñåáå äóìàåòå, ãîñïîäà? Â êîíöå êîíöîâ, ãîñïîäà, ÿ — âëàäåëåö ýòîãî äîìà. ß âàñ ñïðàøèâàþ: ÷òî âû, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñåáå äóìàåòå?

Ïàóçà.

Àéçåíðèíã. Îòâå÷àé, êîãäà ãîñïîäèí òåáÿ ñïðàøèâàåò!

Ïàóçà.

Øìèö. Íî âåäü Âèëëè — ìîé äðóã...

Áèäåðìàí. È ÷òî äàëüøå?

Øìèö. Ìû æå âìåñòå â øêîëó õîäèëè, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, åùå äåòèøêàìè...

Áèäåðìàí. Íó è ÷òî?

Øìèö. Âîò ÿ è ïîäóìàë...

Áèäåðìàí. ×òî âû ïîäóìàëè?

Øìèö. ß è ïîäóìàë...

Ïàóçà.

Àéçåíðèíã. Íè÷åãî òû íå ïîäóìàë! (Áèäåðìàíó.) ß ñîâåðøåííî ñ âàìè ñîãëàñåí, ãîñïîäèí Áèäåðìàí. Âû ÷åëîâåê äîáðûé, íî, â êîíöå êîíöîâ... (Îðåò íà Øìèöà.) Òû ÷òî, äóìàåøü, âëàäåëåö äîìà äîëæåí âñå òåðïåòü? (Áèäåðìàíó.) Çåïï âîîáùå âàñ íå ñïðîñèë?

Áèäåðìàí. Íè ñëîâà!

Àéçåíðèíã. Çåïï...

Áèäåðìàí. Íè çâóêà!

Àéçåíðèíã. È òû åùå ïîòîì óäèâëÿåøüñÿ, ÷òî òåáÿ âûøâûðèâàþò íà óëèöó? (Êà÷àåò ãîëîâîé è ñìååòñÿ, êàê íàä êðóãëûì èäèîòîì.)

Áèäåðìàí. Íå âèæó â ýòîì íè÷åãî ñìåøíîãî, ãîñïîäà. Äëÿ ìåíÿ ýòî âñå â âûñøåé ñòåïåíè ñåðüåçíî. Ó ìîåé æåíû áîëüíîå ñåðäöå...

Àéçåíðèíã. Âîò âèäèøü!

Áèäeðìàí. Ìîÿ æåíà âñþ íî÷ü íå ìîæåò çàñíóòü èç-çà ýòîãî ãðîõîòà. È âîîáùå, ÷òî âû òóò, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, äåëàåòå? (Îãëÿäûâàåòñÿ.) ×òî ýòî, ÷åðò ïîáåðè, çà áî÷êè?

Øìèö è Àéçåíðèíã ñìîòðÿò â òîò óãîë, ãäå íåò íèêàêèõ áî÷åê.

Âîò! Ïîæàëóéñòà! ×òî ýòî òàêîå? (Ñòó÷èò ïî êàíèñòðå.) ×òî ýòî òàêîå?

Øìèö. Êàíèñòðû..

Áèäeðìàí. Îòêóäà îíè âçÿëèñü?

Øìèö. Òû çíàåøü, Âèëëè? Îòêóäà îíè?

Àéçåíðèíã. Íà íèõ íàïèñàíî, ÷òî èìïîðòíûå.

Áèäeðìàí. Ãîñïîäà...

Àéçåíðèíã. Ãäå-òî òàì áûëî íàïèñàíî!

Àéçåíðèíã è Øìèö èùóò ýòèêåòêó.

Áèäåðìàí. Ó ìåíÿ íåò ñëîâ. ×òî âû, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñåáå äóìàåòå? Âåñü ìîé ÷åðäàê çàáèò êàíèñòðàìè — äî ïîòîëêà, áóêâàëüíî äî ïîòîëêà!

Àéçåíðèíã. Âîò èìåííî.

Áèäåðìàí. ×òî âû õîòèòå ýòèì ñêàçàòü?

Àéçåíðèíã. Âå÷íî ýòîò Çåïï îáñ÷èòàåòñÿ... Òû æå ñêàçàë — äâåíàäöàòü íà ïÿòíàäöàòü, à â íåì è ñòà êâàäðàòíûõ ìåòðîâ íåòó, â ýòîì ÷åðäàêå... Âû äîëæíû ïîíÿòü, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, íå ìîã æå ÿ îñòàâèòü ñâîè êàíèñòðû íà óëèöå.

Áèäåðìàí. ß íè÷åãî íå õî÷ó ïîíèìàòü...

Øìèö (ïîêàçûâàåò ýòèêåòêó). Âîò îíà, ãîñïîäèí Áèäåðìàí! Âîò ýòèêåòêà!

Áèäåðìàí. Ó ìåíÿ íåò ñëîâ...

Øìèö. Òóò íàïèñàíî, îòêóäà îíè. Âîò.

Áèäåðìàí. ...ïðîñòî íåò ñëîâ. (Ðàññìàòðèâàåò ýòèêåòêó.)

Äîì

Àííà ââîäèò â êîìíàòó ïîëèöåéñêîãî.

Àííà. ß ñåé÷àñ åãî ïîçîâó. (Óõîäèò.)

Ïîëèöåéñêèé æäåò.

×åðäàê

Áèäåðìàí. Áåíçèí?!

Äîì

Àííà åùå ðàç âîçâðàùàåòñÿ.

Àííà. À ÷òî ïåðåäàòü, ãîñïîäèí âàõìèñòð?

Ïîëèöåéñêèé. Ñêàæèòå, ÷òî ïî ñëóæåáíûì äåëàì.

Àííà óõîäèò; ïîëèöåéñêèé æäåò.

×åðäàê

Áèäåðìàí. Ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê, ãîñïîäà? Ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê?

Àéçeíðèíã. ×òî?

Áèäåðìàí. ×òî òóò íàïèñàíî? (Ïîêàçûâàåò íà ýòèêåòêó.) Çà êîãî âû, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ìåíÿ ïðèíèìàåòå? Íåò, òàêîãî ñî ìíîé åùå íå áûâàëî. Âû ÷òî, äóìàåòå, ÿ íå óìåþ ÷èòàòü?

Îíè ðàññìàòðèâàþò ýòèêåòêó.

Ïîæàëóéñòà! (Õîõî÷åò, êàê íàä îòêðîâåííîé íàãëîñòüþ.) Áåíçèí! (Òîíîì ñëåäîâàòåëÿ.) ×òî â ýòèõ êàíèñòðàõ?

Àéçåíðèíã. Áåíçèí.

Áèäåðìàí. Áðîñüòå ýòè øóòî÷êè! ß â ïîñëåäíèé ðàç ñïðàøèâàþ, ÷òî â ýòèõ êàíèñòðàõ. Âû çíàåòå òàê æå õîðîøî, êàê è ÿ, ÷òî áåíçèíó íà ÷åðäàêå íå ìåñòî. (Ïðîâîäèò ïàëüöåì ïî êàíèñòðå.) Ïîæàëóéñòà! Âîò! Ïîíþõàéòå ñàìè! (Ñóåò èì ïàëåö ïîä íîñ.) Ýòî ÷òî, áåíçèí èëè íå áåíçèí?

Òå íþõàþò è ñìîòðÿò äðóã íà äðóãà.

Îòâå÷àéòå!

Àéçåíðèíã. Áåíçèí.

Øìèö. Áåíçèí.

Îáà. ßñíîå äåëî.

Áèäåðìàí. Âû ÷òî, ñ óìà ñîøëè? Âåñü ÷åðäàê çàáèò êàíèñòðàìè ñ áåíçèíîì...

Øìèö. Ïîòîìó, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, ìû è íå êóðèì.

Áèäåðìàí. È ýòî âñå â òî âðåìÿ, ãîñïîäà, êîãäà íè îäíà ãàçåòà íå îáõîäèòñÿ áåç ïðåäîñòåðåæåíèé. ×òî âû ñåáå, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, äóìàåòå? Ñ æåíîé ïðîñòî óäàð áóäåò, åñëè îíà ýòî óâèäèò.

Àéçåíðèíã. Âîò âèäèøü!

Áèäåðìàí. Äà ïåðåñòàíüòå âû áåç êîíöà òâåðäèòü «âîò âèäèøü»!

Àéçåíðèíã. Çåïï, íåëüçÿ òàê îãîð÷àòü æåíùèíó, äîìàøíþþ õîçÿéêó. ß çíàþ äîìàøíèõ õîçÿåê...

Ãîëîñ Àííû (ñíèçó). Ãîñïîäèí Áèäåðìàí! Ãîñïîäèí Áèäåðìàí!

Áèäåðìàí (çàêðûâàåò äâåðü). Ãîñïîäèí Øìèö, ãîñïîäèí...

Àéçåíðèíã. Àéçåíðèíã.

Áèäåðìàí. Åñëè âû ñèþ æå ìèíóòó íå óáåðåòå èç äîìó ýòè êàíèñòðû — ñèþ æå ìèíóòó, ñëûøèòå?..

Àéçåíðèíã. Âû ïîçîâåòå ïîëèöèþ.

Áèäåðìàí. Äà.

Øìèö. Âîò âèäèøü!

Ãîëîñ Àííû (ñíèçó). Ãîñïîäèí Áèäåðìàí!

Áèäåðìàí (øåïîòîì). Ýòî ìîå ïîñëåäíåå ñëîâî!

Àéçåíðèíã. Êàêîå?

Áèäåðìàí. ß íå ïîòåðïëþ áåíçèíà â âåðõíåì ïîìåùåíèè äîìà. Ðàç è íàâñåãäà! Íå ïîòåðïëþ!

Â äâåðü ñòó÷àò.

Èäó! (Îòêðûâàåò äâåðü, ÷òîáû âûéòè, è ñòàëêèâàåòñÿ ñ âõîäÿùèì ïîëèöåéñêèì.)

Ïîëèöåéñêèé. Àõ âîò âû ãäå, ãîñïîäèí Áèäåðìàí. Íå ñïóñêàéòåñü, íå ñïóñêàéòåñü, ÿ íà ñåêóíäî÷êó.

Áèäåðìàí. Äîáðîå óòðî!

Ïîëèöåéñêèé. Äîáðîå óòðî!

Àéçåíðèíã. Çäðàâñòâóéòå...

Øìèö. Çäðàâñòâóéòå...

Øìèö è Àéçåíðèíã êëàíÿþòñÿ.

Ïîëèöåéñêèé. Ðå÷ü èäåò îá îäíîì íåñ÷àñòíîì ñëó÷àå...

Áèäåðìàí. Î ãîñïîäè!

Ïîëèöåéñêèé. Ïîæèëîé ÷åëîâåê, æåíà êîòîðîãî óòâåðæäàåò, ÷òî îí ðàáîòàë ó âàñ — èçîáðåòàòåëåì! — ñåãîäíÿ íî÷üþ îòðàâèëñÿ ãàçîì. (Ñìîòðèò â çàïèñíóþ êíèæå÷êó.) Êíåõòëèíã, Èîãàíí, ïðîæèâàåò Ðîñãàññå, îäèííàäöàòü. (Ïðÿ÷åò êíèæå÷êó.) Âû çíàëè òàêîãî?

Áèäåðìàí. ß...

Ïîëèöåéñêèé. Ìîæåò, âàì áóäåò óäîáíåå ñ ãëàçó íà ãëàç, ãîñïîäèí Áèäåðìàí...

Áèäeðìàí. Äà.

Ïîëèöåéñêèé. Ñëóæàùèì íå îáÿçàòåëüíî...

Áèäåðìàí. Äà-äà. (Îñòàíàâëèâàåòñÿ â äâåðÿõ.) Åñëè ìåíÿ áóäóò ñïðàøèâàòü, ãîñïîäà, ÿ â ïîëèöèè. Ïîíÿëè? ß ñåé÷àñ æå âåðíóñü.

Øìèö è Àéçåíðèíã êèâàþò.

Ïîëèöåéñêèé. Ãîñïîäèí Áèäåðìàí...

Áèäåðìàí. Íó ÷òî æ, ïîøëè!

Ïîëèöåéñêèé. ×òî ýòî ó âàñ â ýòèõ êàíèñòðàõ?

Áèäåðìàí. ß...

Ïîëèöåéñêèé. Åñëè ìîæíî ñïðîñèòü...

Áèäåðìàí. Òóàëåòíàÿ âîäà... (Ñìîòðèò íà Øìèöà è Àéçåíðèíãà.)

Àéçåíðèíã. Ãîðìîôëîð!

Øìèö. «Ìóæ÷èíû âçäîõíóò ñïîêîéíî».

Àéçåíðèíã. Ãîðìîôëîð!

Øìèö. «Íå ìåäëèòå èñïðîáîâàòü».

Àéçåíðèíã. «Æàëåòü íå ïðèäåòñÿ»,

Îáà. Ãîðìîôëîð, ãîðìîôëîð!

Ïîëèöåéñêèé ñìååòñÿ.

Áèäåðìàí. Îí óìåð?

Áèäåðìàí è ïîëèöåéñêèé óõîäÿò.

Àéçåíðèíã. Äóøà-÷åëîâåê.

Øìèö. À ÿ ÷òî ãîâîðèë?

Àéçåíðèíã. Íî î çàâòðàêå — íè ñëîâà!

Øìèö. Òàêîãî ñ íèì åùå íå áûâàëî...

Àéçåíðèíã (ðîåòñÿ â êàðìàíàõ áðþê). Ïîñëóøàé, êàïñþëü ó òåáÿ?

Øìèö (ðîåòñÿ â êàðìàíàõ áðþê). Òàêîãî ñ íèì åùå íå áûâàëî...

Õîð.

Ñîëíöà ëó÷,

Ðåñíèöà îêà áîæåñòâåííîãî,

Ñíîâà äåíü âîñõîäèò

Íàä ìèðíûìè êðûøàìè ãîðîäà.

Êîðèôåé.

Íîâîå óòðî.

Õîð.

Ñëàâà òåáå!

Êîðèôåé.

Ñïîêîéíóþ íî÷ü ïðîâåë íàø ãîðîä.

Õîð.

Ñëàâà!

Êîðèôåé.

Âñå åùå ìèðíóþ...

Õîð.

Ñëàâà!

Ñëûøåí øóì óëè÷íîãî äâèæåíèÿ — ãóäêè àâòîìîáèëåé, ëÿçã òðàìâàÿ.

Êîðèôåé.

Ìóäð è èçáàâëåí îò áåä ìíîãèõ

×åëîâåê, íàä òåì, ÷òî îí âèäèò,

Ðàçìûøëÿþùèé.

Äóõîì ïûòëèâûì âíåìëåò îí

Çíàêàì áåäû

Ñâîåâðåìåííî, åñëè õî÷åò.

Õîð.

×òî, îäíàêî, åñëè íå õî÷åò?

Êîðèôåé.

Êòî, æåëàÿ ïîñòè÷ü áåäó,

Â ãàçåòû ñìîòðèò,

Âîçìóùàÿñü ê êàæäîìó çàâòðàêó

Îòäàëåííûì ñîáûòèåì,

Íàïè÷êàííûé ê êàæäîìó çàâòðàêó

Ãîòîâûìè âåðñèÿìè,

Ñàì íå ïðèâûêøèé ìûñëèòü,

Çíàÿ âñåãäà, ÷òî â÷åðà ñâåðøèëîñü,—

Âèäèò ñ òðóäîì, ÷òî íûí÷å âåðøèòñÿ

Ïîä êðûøåé ñîáñòâåííîé.

Õîð.

Íåíàïå÷àòàííîå!

Êîðèôåé.

ßâíîå.

Õîð.

Íåñëûõàííîå.

Êîðèôåé.

Ðåàëüíîå.

Õîð.

Ýòî îí çðèò íåîõîòíî, èáî...

Êîðèôåé (ïðåðûâàåò çíàêîì ðóêè).

Îí ïðèáëèæàåòñÿ.

Õîð (ïåðåñòðàèâàåòñÿ).

Ñïîêîéíóþ íî÷ü ïðîâåë íàø ãîðîä.

Óòðîì íîâûì,

×òîá îòîãíàòü áåäó,

Ïîãðóæàåòñÿ æèòåëü ìèðíûé,

Âûáðèòûé ñâåæå,

Â ãóùó êîììåðöèè...

Âõîäèò Áèäåðìàí, â ïàëüòî è øëÿïå, ñ ïàïêîé ïîä ìûøêîé.

Áèäåðìàí. Òàêñè!.. Ñâîáîäíû?.. Òàêñè!

Õîð ïðåãðàæäàåò åìó ïóòü.

Â ÷åì äåëî?

Õîð.

Ãîðå!

Áèäåðìàí. ×òî âàì óãîäíî, ãîñïîäà?

Õîð.

Ãîðå!

Áèäåðìàí. Ýòî âû óæå ãîâîðèëè.

Õîð.

Òðèæäû ãîðå!

Áèäåðìàí. ×òî ýòî âû?

Êîðèôåé.

×óäèòñÿ ïîäîçðèòåëüíîå,

Îòêðûëîñü îãíåîïàñíîå

Âçîðàì òâîèì è íàøèì.

Êàê èñòîëêóþ ýòî?

Êàíèñòðû ñ ãîðþ÷èì ïîä êðûøåé...

Áèäåðìàí (êðè÷èò). Âàñ ýòî íå êàñàåòñÿ!

Ìîë÷àíèå.

Ïðîïóñòèòå ìåíÿ. Ìíå íóæíî ê àäâîêàòó... ×åãî âû îò ìåíÿ õîòèòå?.. ß íå âèíîâàò... (ßâíî íàïóãàí.) Ýòî ÷òî, äîïðîñ? (Îáðåòàåò ñàìîîáëàäàíèå; ïîâåëèòåëüíûì òîíîì.) À íó-êà, ïðîïóñòèòå ìåíÿ.

Õîð (íåäâèæèì).

Íåïîäîáàåò õîðó

Ãðàæäàí ñóäèòü àêòèâíûõ.

Êîðèôåé.

Èáî, ñòîðîííèé çðèòåëü, õîð

Ëåã÷å óãðîçó çðèò.

Õîð.

Ëèøü âîïðîøàÿ, âåæëèâûé

Äàæå â ãðîçÿùåé áåäå,

Ëèøü óïðåæäàÿ, àõ, õëàäíîêðîâíûé,

Æäåò, êàê èçâåñòíî, õîð,

Áåññèëüíî âçèðàþùèé,

Ñî÷óâñòâóþùèé,

Ïîæàðíîé êîìàíäå ïîäîáíûé,

Ïîêà çàòóøèòü íå ïîçäíî.

Áèäåðìàí (ñìîòðèò íà ÷àñû). ß ñïåøó.

Õîð.

Ãîðå!

Áèäåðìàí. ß íå ìîãó ïîíÿòü, ÷åãî âû õîòèòå?

Êîðèôeé.

×òî òû èõ òåðïèøü, êàíèñòðû ñ ãîðþ÷èì,

Áèäåðìàí Ãîòëèá, êàê èñòîëêóåøü?

Áèäåðìàí. Èñòîëêóþ?

Êîðèôåé.

Çíàþùèé, î, êàê ìèð íàø âçðûâ÷àò,

Áèäåðìàí Ãîòëèá, ÷òî òû äóìàåøü?

Áèäåðìàí. Äóìàþ? (Ñìîòðèò ïîî÷åðåäíî íà ó÷àñòíèêîâ õîðà.) Ãîñïîäà, ÿ ñâîáîäíûé ãðàæäàíèí. ß ìîãó äóìàòü ÷òî õî÷ó. ×òî îçíà÷àåò ýòîò äîïðîñ? ß, ãîñïîäà, èìåþ ïðàâî âîîáùå íå äóìàòü — ÿ óæ íå ãîâîðþ î òîì, ãîñïîäà, ÷òî ÷òî áû íè ïðîèñõîäèëî ïîä ìîåé êðûøåé — íó, çíàåòå ëè, â êîíöå êîíöîâ, âëàäåëåö äîìà ÿ!

Õîð.

Áóäü íàì ñâÿùåííî ñâÿùåííîå —

Ñîáñòâåííîñòü,

×òî áû ïîòîì íè ñëó÷èëîñü,—

Íåóãàñèìîå.

Ïóñòü íàñ ñïàëèò äîòëà îíî, —

Ñâÿùåííîå áóäü íàì ñâÿùåííî!

Áèäåðìàí. Íó âîò âèäèòå!

Ìîë÷àíèå.

Òàê ïðîïóñòèòå æå ìåíÿ!

Ìîë÷àíèå.

Çà÷åì îáÿçàòåëüíî ïîäîçðåâàòü ÷òî-òî ïëîõîå? Êóäà ìû òàê ïðèäåì! ß õî÷ó, ÷òîáû ìåíÿ îñòàâèëè â ïîêîå, òîëüêî è âñåãî, à ÷òî êàñàåòñÿ îáîèõ ìîèõ ãîñòåé, — íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî ó ìåíÿ ñåé÷àñ äðóãèå âàæíûå äåëà...

Âõîäèò Áàáåòòà, â ïàëüòî è øëÿïå.

×òî òåáå çäåñü íóæíî?

Áàáåòòà. ß ïîìåøàëà?

Áèäåðìàí. Ó ìåíÿ äåëîâîé ðàçãîâîð ñ õîðîì.

Áàáåòòà êèâàåò õîðó è øåï÷åò ÷òî-òî Áèäåðìàíó íà óõî.

Íó êîíå÷íî, ñ ëåíòîé! Êàêîå ýòî èìååò çíà÷åíèå, ñêîëüêî ñòîèò? Ãëàâíîå, ÷òîáû áûë âåíîê.

Áàáåòòà (êèâàåò õîðó). Èçâèíèòå, ãîñïîäà. (Óõîäèò.)

Áèäåðìàí. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ãîñïîäà, ìíå âñå ýòî íàäîåëî — âû è âàøè ïîäæèãàòåëè! ß äàæå â ïèâíóþ íå õîæó — òàê ìíå âñå íàäîåëî. Êàê áóäòî íûí÷å íå î ÷åì áîëüøå è ïîãîâîðèòü! Â êîíöå êîíöîâ, ìû æèâåì íà ñâåòå òîëüêî îäèí ðàç. Åñëè ìû êàæäîãî ÷åëîâåêà, êðîìå ñåáÿ ñàìîãî, áóäåì ñ÷èòàòü ïîäæèãàòåëåì, êàê æå ìû ïðèäåì ê ëó÷øåé æèçíè? Íàäî æå, ÷åðò ïîáåðè, èìåòü ê ëþäÿì õîòü íåìíîæêî äîâåðèÿ, õîòü íåìíîæêî äîáðîæåëàòåëüíîñòè. ß òàê ñ÷èòàþ. Íåëüçÿ æå âî âñåì âèäåòü òîëüêî ïëîõîå, ÷åðò ïîáåðè! Íå êàæäûé ÷åëîâåê ïîäæèãàòåëü. ß òàê ñ÷èòàþ. Íåìíîæêî äîâåðèÿ ê ëþäÿì, íåìíîæêî... (Ïàóçà.) Íå ìîãó æå ÿ òîëüêî è äåëàòü, ÷òî äðîæàòü îò ñòðàõà! (Ïàóçà.) Âû ÷òî äóìàåòå, ÿ ñåãîäíÿ õîòü íà ñåêóíäó ñîìêíóë ãëàçà? ß íå èäèîò. Áåíçèí åñòü áåíçèí! ß óæ âñå ïåðåäóìàë — íà ñòîë çàëåçàë, ïðèñëóøèâàëñÿ, à ïîòîì äàæå íà øêàô, ÷òîáû ïðèëîæèòü óõî ê ïîòîëêó. Äà-äà! Îíè õðàïåëè! Õðàïåëè! ß ïî ìåíüøåé ìåðå ÷åòûðå ðàçà âëåçàë íà øêàô. Îíè ìèðíî-ïðåìèðíî õðàïåëè!.. È âñå-òàêè... ÿ óæ ñîâñåì áûëî âûøåë â ïðèõîæóþ, õîòèòå âåðüòå, õîòèòå íåò, â ïèæàìå — äà, ñî çëîñòè. Ó ìåíÿ ðóêè ÷åñàëèñü ðàçáóäèòü îáîèõ ïðîùåëûã è âûøâûðíóòü èõ íà óëèöó — âìåñòå ñ èõíèìè êàíèñòðàìè! — ñîáñòâåííîðó÷íî, áåçî âñÿêèõ, ïðÿìî íî÷üþ!

Õîð.

Ñîáñòâåííîðó÷íî?

Áèäåðìàí. Äà.

Õîð.

Áåçî âñÿêèõ?

Áèäåðìàí. Äà.

Õîð.

Ïðÿìî íî÷üþ?

Áèäåðìàí. Ó ìåíÿ ðóêè ÷åñàëèñü, äà-äà! Åñëè áû íå ïðèøëà æåíà — îíà áîÿëàñü, ÷òî ÿ ïðîñòóæóñü. Ïðÿìî ðóêè ÷åñàëèñü! (Âîëíóåòñÿ è âûíèìàåò ñèãàðó.)

Êîðèôåé.

Êàê æå îïÿòü èñòîëêóþ ýòî?

Íî÷ü îí ïðîâåë áåññîííóþ.

×òî âî çëî äîáðîòó åãî óïîòðåáèëè,

Ìîã ëè îí äóìàòü?

Èç ñåáÿ âûâåëè. ×òî æå äàëüøå?

Áèäåðìàí çàêóðèâàåò.

Õîð.

Èñòèííî òðóäíî åìó, æèòåëþ ìèðíîìó!

Ïðèíöèïèàëüíûé â äåëå,

Â îñòàëüíîì îí — äóøà-÷åëîâåê,

Âå÷íî ãîòîâûé

Äîáðî òâîðèòü.

Êîðèôåé.

Ãäå åìó íàäî.

Õîð.

Âåðèò îí, ÷òî äîáðî ðîäèòñÿ

Èç äîáðîäóøèÿ.

Î, êàê çàáëóæäàåòñÿ!

Áèäåðìàí. ×òî âû õîòèòå ýòèì ñêàçàòü?

Õîð.

Òî, ÷òî çàïàõ áåíçèíà íàì ñëûøèòñÿ.

Áèäåðìàí (ïîâîäèò íîñîì). Íó, çíàåòå, ãîñïîäà, ÿ íè÷åãî íå ÷óâñòâóþ...

Õîð.

Ãîðå íàì!

Áèäåðìàí. Äà íè÷åãî ïîäîáíîãî!

Õîð.

Ãîðå íàì!

Êîðèôåé.

Òàê óæ ïðèâûê îí ê çàïàõó ìåðçêîìó.

Õîð.

Ãîðå íàì!

Áèäåðìàí. È ïðåêðàòèòå, ïîæàëóéñòà, ýòè ïîðàæåí÷åñêèå íàñòðîåíèÿ, ãîñïîäà! ×òî âû çàëàäèëè: ãîðå, ãîðå!

Ñëûøåí ãóäîê àâòîìîáèëÿ.

Òàêñè! Òàêñè!

Àâòîìîáèëü îñòàíàâëèâàåòñÿ.

Èçâèíèòå, ãîñïîäà. (Ïîñïåøíî óõîäèò.)

Õîð.

Æèòåëü ìèðíûé, êóäà?!

Ñëûøåí øóì îòúåçæàþùåþ àâòîìîáèëÿ.

Êîðèôåé.

×òî îí çàäóìàë, íåñ÷àñòíûé?

Äåðçêî-ñìóùåííûé, êàê áóäòî áû, áëåäíûé,

Áåæàë îí,

Ðåøèìîñòè ðîáêîé ïîëîí — ê ÷åìó?

Ñëûøåí ãóäîê àâòîìîáèëÿ.

Õîð. Òàê óæ ïðèâûê îí ê çàïàõó ìåðçêîìó.

Ãóäîê çàìèðàåò âäàëè.

Ãîðå íàì!

Õîð îòñòóïàåò â ãëóáèíó ñöåíû, çà èñêëþ÷åíèåì êîðèôåÿ, êîòîðûé âûíèìàåò òðóáêó.

Êîðèôåé.

Êòî ïåðåìåí áîèòñÿ

Áîëüøå áåäû,

×òî ñäåëàòü ìîæåò

Ïðîòèâ áåäû?

(Ñëåäóåò çà õîðîì.)



ÑÖÅÍÀ ×ÅÒÂÅÐÒÀß



×åðäàê

Àéçåíðèíã çà ðàáîòîé: ðàçìàòûâàåò øíóð ñ êàòóøêè, íàñâèñòûâàÿ «Ëèëè Ìàðëåí». Ïîòîì ïðåðûâàåò ñâèñò, ÷òîáû ïîñëþíÿâèòü ïàëåö, è âûñîâûâàåò åãî â ÷åðäà÷íîå îêíî — ïðîâåðÿåò íàïðàâëåíèå âåòðà.

Äîì

Âõîäèò Áèäeðìàí, çà íèì — Áàáåòòà è Àííà. Îí ñíèìàåò ïàëüòî è øâûðÿåò ïàïêó; âî ðòó ó íåãî ñèãàðà.

Áèäeðìàí. Äåëàé, ÷òî ÿ ñêàçàë.

Áàáåòòà. Ãóñÿ?

Áèäåðìàí. Ãóñÿ. (Ñíèìàåò ãàëñòóê: ñèãàðà âñå åùå âî ðòó.)

Áàáåòòà. Ãîòëèá, ïî÷åìó òû ñíèìàåøü ãàëñòóê?

Áèäåðìàí (îòäàåò åé ãàëñòóê). Åñëè ÿ çàÿâëþ íà ýòèõ ïðîõîäèìöåâ, ÿ óæ òî÷íî íàæèâó ñåáå â íèõ âðàãîâ. È ÷òî ìû îò ýòîãî áóäåì èìåòü? Äîñòàòî÷íî îäíîé ñïè÷êè — è âåñü íàø äîì ïîëåòåë ê ÷åðòó. ×òî ìû îò ýòîãî áóäåì èìåòü? À âîò åñëè ÿ ïîäíèìóñü è ïðèãëàøó èõ, — êîíå÷íî, åñëè îíè ïðèìóò ïðèãëàøåíèå....

Áàáåòòà. Íó, ÷òî òîãäà?

Áèäåðìàí. Íó ìû è ïîäðóæèìñÿ. (Ñíèìàåò ïèäæàê, îòäàåò æåíå è âûõîäèò.)

Áàáåòòà. Òàê âîò, Àííà: ñåãîäíÿ ó âàñ, çíà÷èò, âûõîäíîãî íåò. Ó íàñ ãîñòè. Ñòîë íàêðîåòå íà ÷åòûðå ïåðñîíû.

×åðäàê

Àéçåíðèíã ïîåò «Ëèëè Ìàðëåí». Ñòóê â äâåðü.

Àéçåíðèíã. Âîéäèòå! (Ïðîäîëæàåò íàñâèñòûâàòü äàëüøå, íî íèêòî íå âõîäèò.) Âîéäèòå!

Âõîäèò Áèäåðìàí, â ñîðî÷êå ñ çàñó÷åííûìè ðóêàâàìè, ñ ñèãàðîé â ðóêàõ.

Ïðèâåò, ãîñïîäèí Áèäåðìàí!

Áèäåðìàí. Ê âàì ìîæíî?

Àéçåíðèíã. Êàê ñïàëîñü?

Áèäåðìàí. Áëàãîäàðþ âàñ, ïàðøèâî.

Àéçåíðèíã. È ìíå òîæå. Ô¸í... (Ïðîäîëæàåò çàíèìàòüñÿ ñî øíóðîì è êàòóøêîé.)

Áèäåðìàí. ß, êàæåòñÿ, ïîìåøàë...

Àéçåíðèíã. Íó ÷òî âû, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, âû æå ó ñåáÿ äîìà.

Áèäeðìàí. ß áû íå õîòåë íàâÿçûâàòüñÿ...

Ñëûøíî âîðêîâàíèå ãîëóáåé.

À ãäå æå íàø äðóã?

Àéçåíðèíã. Çåïï? Ïîñëàë ðàáîòàòü áåçäåëüíèêà. Íå õîòåë óõîäèòü áåç çàâòðàêà! Ïîñëàë åãî çà ñòðóæêîé.

Áèäåðìàí. Çà ñòðóæêîé?

Àéçåíðèíã. Îò ñòðóæêè èñêðû äàëüøå ëåòÿò.

Áèäåðìàí (âåæëèâî õèõèêàåò, êàê íàä ïðèìèòèâíîé øóòêîé). Òàê ÷òî ÿ õîòåë ñêàçàòü, ãîñïîäèí Àéçåíðèíã...

Àéçåíðèíã. Îïÿòü õîòèòå íàñ âûøâûðíóòü?

Áèäåðìàí. Ñåãîäíÿ íî÷üþ — ó ìåíÿ òàáëåòêè êîí÷èëèñü — ÿ âäðóã ïîäóìàë: ó âàñ æå çäåñü âîîáùå íåò òóàëåòà, ãîñïîäà.

Àéçåíðèíã. À ìû ïî ñòî÷íîìó æåëîáó...

Áèäåðìàí. Íó êàê âàì óãîäíî, ãîñïîäà, êàê âàì óãîäíî. ß ïðîñòî òàê ïî÷åìó-òî ïîäóìàë. Íåñêîëüêî ðàç äàæå. Ìîæåò, âû õîòåëè áû ïîìûòüñÿ, ïðèíÿòü äóø. Âû ìîæåòå ñïîêîéíî ïîëüçîâàòüñÿ ìîåé âàííîé! ß âåëåë Àííå ïîâåñèòü ïîëîòåíöà.

Àéçåíðèíã êà÷àåò ãîëîâîé.

Ïî÷åìó âû êà÷àåòå ãîëîâîé?

Àéçåíðèíã. Îïÿòü êóäà-òî åãî çàäåâàë!

Áèäåðìàí. Êîãî?

Àéçåíðèíã. Âû òóò íèãäå íå âèäàëè êàïñþëÿ? (Èùåò âåçäå.) Íå áåñïîêîéòåñü, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, èç-çà âàííû. Ñåðüåçíî. Â òþðüìå, çíàåòå ëè, òîæå íå áûëî âàííû.

Áèäåðìàí. Â òþðüìå?

Àéçåíðèíã. Çåïï ðàçâå íå ñêàçàë, ÷òî ÿ òîëüêî ÷òî èç òþðüìû?

Áèäåðìàí. Íåò.

Àéçåíðèíã. Íè ñëîâà?

Áèäåðìàí. Íåò.

Àéçåíðèíã. Íó êîíå÷íî! Òîëüêî î ñåáå è ðàññêàçûâàåò! Áûâàþò òàêèå ëþäè. Íî, â êîíöå êîíöîâ, ÷òî ñ íåãî âçÿòü, åñëè òàêîå òðàãè÷åñêîå äåòñòâî áûëî ó ÷åëîâåêà. Ó âàñ, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, áûëî òðàãè÷åñêîå äåòñòâî? Ó ìåíÿ íåò! ß áû ìîã ó÷èòüñÿ, ïàïà õîòåë, ÷òîáû ÿ ñòàë þðèñòîì. (Ïîäõîäèò ê îêîøêó è çàáàâëÿåòñÿ ñ ãîëóáÿìè.) Ãóðð! Ãóðð! Ãóðð! Ãóëü-ãóëü-ãóëü!

Áèäåðìàí (ñíîâà çàæèãàåò ñèãàðó). Ãîñïîäèí Àéçåíðèíã, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ÿ íå ñïàë öåëóþ íî÷ü. Ñêàæèòå, â ýòèõ êàíèñòðàõ äåéñòâèòåëüíî áåíçèí?

Àéçåíðèíã. Âû íàì íå âåðèòå?

Áèäåðìàí. ß ïðîñòî ñïðàøèâàþ.

Àéçåíðèíã. Çà êîãî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, âû íàñ ïðèíèìàåòå, ãîñïîäèí Áèäåðìàí? Òîëüêî îòêðîâåííî — çà êîãî?

Áèäåðìàí. Äðóã ìîé, íå äóìàéòå, ÷òî ó ìåíÿ íåò ÷óâñòâà þìîðà, íî ÿ äîëæåí ñêàçàòü — ó âàñ òàêèå øóòî÷êè...

Àéçåíðèíã. Ñïåöèàëüíî ó÷èëèñü.

Áèäåðìàí. Ó÷èëèñü?

Àéçåíðèíã. Øóòêà — ïðåêðàñíûé ñïîñîá ìàñêèðîâêè. Åùå ëó÷øå — ñåíòèìåíòàëüíîñòü. Âîò êàê Çåïï ðàññêàçûâàåò: äåòñòâî ñðåäè óãîëüùèêîâ â ëåñó, ñèðîòñêèé äîì, öèðê è âñå òàêîå. Íî ñàìûé ëó÷øèé è ñàìûé íàäåæíûé ñïîñîá ìàñêèðîâêè — ýòî, ÿ ñ÷èòàþ, ïî-ïðåæíåìó ÷èñòàÿ, ãîëàÿ ïðàâäà. Ñìåøíî, âåðíî? Ïðàâäå íèêòî íå âåðèò.

Äîì

Àííà âõîäèò ñ âäîâîé Êíåõòëèíã; òà â òðàóðå.

Àííà. Ïðèñÿäüòå!

Âäîâà ñàäèòñÿ.

Íî åñëè âû ôðàó Êíåõòëèíã, òî ýòî íè ê ÷åìó. Ãîñïîäèí Áèäåðìàí ñêàçàë, ÷òî îí íå õî÷åò èìåòü ñ âàìè íèêàêîãî äåëà...

Âäîâà âñòàåò.

Ñàäèòåñü, ñàäèòåñü!

Âäîâà ñàäèòñÿ.

Íî òîëüêî ýòî íè ê ÷åìó. (Óõîäèò.)

×åðäàê

Àéçåíðèíã ñòîÿ çàíèìàåòñÿ ñâîèìè äåëàìè, Áèäåðìàí ñòîÿ êóðèò.

Àéçåíðèíã. È êóäà ýòî íàø Çåïï ïðîïàë? Äîñòàòü ñòðóæêó — ýòî æå ðàç ïëþíóòü. Âîò áóäåò íîìåð, åñëè åãî çàöàïàþò.

Áèäåðìàí. Çàöàïàþò?

Àéçåíðèíã. À ÷åãî âû âåñåëèòåñü?

Áèäåðìàí. Çíàåòå, ãîñïîäèí Àéçåíðèíã, êîãäà âû øóòèòå, äëÿ ìåíÿ ýòî êàê áóäòî äðóãîé ìèð. Çàöàïàþò! Ïðîñòî âîñõèòèòåëüíî. Ñîâåðøåííî äðóãîé ìèð! Â íàøåì êðóãó, çíàåòå ëè, ðåäêî êîãî çàöàïûâàþò...

Àéçåíðèíã. Íó êîíå÷íî, â âàøåì êðóãó âåäü íèêòî íå âîðóåò ñòðóæêó. Êëàññîâûå ðàçëè÷èÿ.

Áèäåðìàí. ×åïóõà!

Àéçåíðèíã. Íå õîòèòå æå âû ñêàçàòü, ãîñïîäèí Áèäåðìàí...

Áèäåðìàí. ß íå âåðþ â êëàññîâûå ðàçëè÷èÿ! Âû æå äîëæíû áûëè ýòî ïî÷óâñòâîâàòü, Àéçåíðèíã, íå íàñòîëüêî ÿ ñòàðîìîäåí. Íàïðîòèâ. Ìíå èñêðåííå æàëü, ÷òî èìåííî íèçøèå êëàññû âñå åùå íåñóò ýòó åðóíäó î êëàññîâûõ ðàçëè÷èÿõ. Ðàçâå ìû íå âñå íûí÷å ñîçäàíèÿ åäèíîãî òâîðöà — ÷òî áåäíûå, ÷òî áîãàòûå? È ìåëêàÿ áóðæóàçèÿ òîæå. Âîò ìû ñ âàìè — ðàçâå ìû íå ëþäè èç ïëîòè è êðîâè?.. ß íå ñïðîñèë âàñ, óâàæàåìûé, âû êóðèòå ñèãàðû? (Ïðåäëàãàåò ñèãàðû.)

Íî Àéçåíðèíã êà÷àåò ãîëîâîé.

ß, ðàçóìååòñÿ, ïðîòèâ óðàâíèëîâêè — ñëàâà áîãó, âñåãäà áóäóò ëþäè ïðèëåæíûå è áåçäåëüíèêè,— íî ïî÷åìó áû íàì ïîïðîñòó íå ïðîòÿíóòü äðóã äðóãó ðóêè? ×åðò ïîáåðè, ÷óòî÷êó äîáðîé âîëè, ÷óòî÷êó èäåàëèçìà, ÷óòî÷êó — è âñå áû ìû æèëè â ìèðå è ñïîêîéñòâèè, è áîãàòûå è áåäíûå. Âû ñî ìíîé íå ñîãëàñíû?

Àéçåíðèíã. Åñëè ãîâîðèòü îòêðîâåííî, ãîñïîäèí Áèäåðìàí...

Áèäåðìàí. Ðàäè áîãà, ÿ ïðîøó âàñ!

Àéçåíðèíã. Íå îáèäèòåñü?

Áèäåðìàí. ×åì îòêðîâåííåé, òåì ëó÷øå.

Àéçåíðèíã. ß õî÷ó ñêàçàòü — åñëè óæ ãîâîðèòü îòêðîâåííî — íå ñòîèëî áû âàì çäåñü êóðèòü.

Áèäåðìàí ïóãàåòñÿ è ãàñèò ñèãàðó.

ß íå èìåþ ïðàâà òóò ïðèêàçûâàòü, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, â êîíöå êîíöîâ, ýòî âàø ñîáñòâåííûé äîì, íî ïîíèìàåòå...

Áèäåðìàí. Äà, ðàçóìååòñÿ, êîíå÷íî!

Àéçåíðèíã (íàãèáàåòñÿ). Äà âîò îí! (Ïîäíèìàåò ÷òî-òî ñ ïîëó è îáäóâàåò, ïðåæäå ÷åì ñîåäèíèòü ñî øíóðîì; ñíîâà íàñâèñòûâàåò «Ëèëè Ìàðëåí».)

Áèäåðìàí. Ñêàæèòå, ãîñïîäèí Àéçåíðèíã, ÷òî ýòî âû, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, âñå âðåìÿ ìàñòåðèòå? Åñëè ìîæíî ñïðîñèòü. ×òî ýòî òàêîå?

Àéçåíðèíã. Êàïñþëü.

Áèäåðìàí. ?

Àéçåíðèíã. À ýòî øíóð äëÿ çàïàëà.

Áèäåðìàí. ??

Àéçåíðèíã. Âîí Çåïï ãîâîðèò, ÷òî òåïåðü åùå ëó÷øå äåëàþò. Íî íà ñêëàäàõ èõ ïîêà íåò, à ïîêóïàòü ìû æå íå áóäåì. Âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ âîéíîé, æóòêî äîðîãî — ñïëîøü ïåðâûé ñîðò.

Áèäåðìàí. Âû ñêàçàëè — øíóð äëÿ çàïàëà?

Àéçåíðèíã. Áèêôîðäîâ øíóð. (Äàåò Áèäåðìàíó êîíåö øíóðà.) Áóäüòå ëþáåçíû, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, ïîäåðæèòå ýòîò êîíåö, ÿ èçìåðþ.

Áèäåðìàí (äåðæèò øíóð). À âñå-òàêè, äðóã ìîé, åñëè øóòêè â ñòîðîíó...

Àéçåíðèíã. Îäíó ñåêóíäî÷êó! (Íàñâèñòûâàåò «Ëèëè Ìàðëåí» è èçìåðÿåò øíóð.) Ñïàñèáî, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, áëàãîäàðþ âàñ!

Áèäåðìàí (íå âûäåðæàâ, õîõî÷åò). Íåò, Âèëëè, ìåíÿ âû íà ýòó óäî÷êó íå ïîéìàåòå. Íå íà òîãî íàïàëè! Íî ÿ äîëæåí ñêàçàòü — âû î÷åíü óæ ïîëàãàåòåñü íà ÷óâñòâî þìîðà ó äðóãèõ ëþäåé. Óæ ñëèøêîì! Êîãäà âû òàê ãîâîðèòå, ÿ ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî âàñ âðåìÿ îò âðåìåíè àðåñòîâûâàþò: äðóã ìîé, íå ó âñåõ æå òàê ðàçâèòî ÷óâñòâî þìîðà, êàê ó ìåíÿ!

Àéçåíðèíã. Äà óæ ìû è èùåì, êîãî íàäî.

Áèäåðìàí. Â íàøåé ïèâíîé, íàïðèìåð, ñòîèò òîëüêî çàèêíóòüñÿ, ÷òî òû âåðèøü â ÷åëîâåêà, òàê âñåì ñðàçó ÷óäèòñÿ Ñîäîì è Ãîìîððà.

Àéçåíðèíã. Õà.

Áèäåðìàí. À âåäü ÿ âíåñ íà ñîäåðæàíèå íàøåé ïîæàðíîé êîìàíäû ñóììó, êîòîðóþ äàæå íå áóäó íàçûâàòü.

Àéçåíðèíã. Õà. (Ðàñêëàäûâàåò øíóð.) Ëþäè áåç ÷óâñòâà þìîðà òî÷íî òàê æå ïîëåòÿò ê ÷åðòó, êîãäà âñå íà÷íåòñÿ; óæ áóäüòå ñïîêîéíû!

Áèäåðìàí îïóñêàåòñÿ íà îäíó èç êàíèñòð — íà ëáó ïîò.

×òî ñ âàìè? Ãîñïîäèí Áèäåðìàí! Âû òàê ïîáëåäíåëè! (Õëîïàåò åãî ïî ïëå÷ó.) Çíàþ-çíàþ — çàïàõ. Êòî íå ïðèâûê ê ýòîìó çàïàõó... Áåíçèí... ñåé÷àñ ÿ ïðîâåòðþ... (Îòêðûâàåò äâåðü.)

Áèäåðìàí. Áëàãîäàðþ âàñ...

Ãîëîñ Àííû (ñíèçó). Ãîñïîäèí Áèäåðìàí! Ãîñïîäèí Áèäåðìàí!

Àéçåíðèíã. ×òî, îïÿòü ïîëèöèÿ?

Ãîëîñ Àííû. Ãîñïîäèí Áèäåðìàí!

Àéçåíðèíã. È åùå ãîâîðÿò, ÷òî ó íàñ íå ïîëèöåéñêîå ãîñóäàðñòâî!

Ãîëîñ Àííû. Ãîñïîäèí Áèäåðìàí!

Áèäåðìàí. Èäó, èäó!

Äàëüíåéøèé ðàçãîâîð âåäåòñÿ øåïîòîì.

Ãîñïîäèí Àéçåíðèíã, âû ëþáèòå ãóñÿ?..

Àéçåíðèíã. Ãóñÿ?

Áèäåðìàí. Ãóñÿ, äà, ãóñÿ...

Àéçåíðèíã. ß? Ëþáëþ? Íå ïîíèìàþ.

Áèäåðìàí. Ñ êàøòàíàìè.

Àéçåíðèíã. È ñ êðàñíîé êàïóñòîé?

Áèäåðìàí. Äà... ×òî ÿ õîòåë ñêàçàòü... ìîÿ ñóïðóãà è ÿ — ïðåæäå âñåãî ÿ — íó, ÿ ïðîñòî ïîäóìàë: åñëè âàì áóäåò ïðèÿòíî... ß íå õî÷ó íàâÿçûâàòüñÿ! Åñëè âàì áóäåò ïðèÿòíî, ãîñïîäèí Àéçåíðèíã, òî ïðèõîäèòå ê íàì íà óæèí — âû è Çåïï — ïðîâåäåì âå÷åðîê...

Àéçåíðèíã. Ñåãîäíÿ?

Áèäåðìàí. Ìîæåò, âàì óäîáíåé çàâòðà?

Àéçåíðèíã. Çàâòðà, ÿ ïîëàãàþ, íàñ òóò óæå íå áóäåò. À ñåãîäíÿ — ñ óäîâîëüñòâèåì, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, ñ óäîâîëüñòâèåì!

Áèäåðìàí. Ñêàæåì, â ñåìü.

Ãîëîñ Àííû (ñíèçó). Ãîñïîäèí Áèäåðìàí!

Áèäåðìàí. Äîãîâîðèëèñü?

Àéçåíðèíã. Äîãîâîðèëèñü.

Áèäåðìàí èäåò ê âûõîäó è îñòàíàâëèâàåòñÿ â äâåðÿõ, ëþáåçíî êèâàÿ Àéçåíðèíãó è êîñÿñü íà êàíèñòðû è øíóð.

Äîãîâîðèëèñü.

Áèäåðìàí óõîäèò, à Àéçåíðèíã, íàñâèñòûâàÿ, ïðîäîëæàåò ðàáîòó.

Äîì

Ïîÿâëÿåòñÿ õîð, êàê áóäòî ñöåíà óæå êîí÷èëàñü; íî â òî ìãíîâåíèå, êîãäà õîð ïîäõîäèò ê ðàìïå, íà ÷åðäàêå ðàçäàåòñÿ ãðîõîò — ÷òî-òî óïàëî.

×åðäàê

Àéçåíðèíã. Ìîæåøü âûõîäèòü, äîêòîð.

Èç-çà êàíèñòð âûëåçàåò òðåòèé — â î÷êàõ.

Ñëûõàë?.. Ìû ïîéäåì íà óæèí — ÿ è Çåïï, — à òû òóò äåæóðü. ×òîáû íèêòî íå âõîäèë è íå êóðèë. Ïîíÿòíî? Äî ïîëîæåííîãî âðåìåíè.

Òðåòèé ïðîòèðàåò î÷êè.

ß èíîãäà ñåáÿ ñïðàøèâàþ, äîêòîð: ÷åãî òû, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñ íàìè âîçèøüñÿ, åñëè òåáå íåïðèÿòíû ïîæàðû, èñêðû, òðåñê ïëàìåíè, ñèðåíû, êîòîðûå âå÷íî âîþò ñ çàïîçäàíèåì, ëàé ñîáàê, äûì, âîïëè — è ïåïåë.

Òðåòèé íàäåâàåò î÷êè, îñòàâàÿñü áåçìîëâíûì è ñåðüåçíûì.

(Ñìååòñÿ.) Èäåàëèñò! (Íàñâèñòûâàåò íåñêîëüêî òàêòîâ, íå ãëÿäÿ íà äîêòîðà.) Íå ëþáëþ ÿ âàñ, àêàäåìèêîâ. Íó, òû ýòî çíàåøü, äîêòîð, ÿ òåáå ñðàçó ñêàçàë: íèêàêîãî ó âàñ óäîâîëüñòâèÿ â ðàáîòå. (Ïðîäîëæàåò ðàáîòàòü è íàñâèñòûâàòü.)

Äîì

Õîð.

Ìû íàãîòîâå.

Òùàòåëüíî ñâåðíóòû øëàíãè êðàñíûå,

Âñå ïî èíñòðóêöèè.

Áëåùåò êàæäûé âîðîò,

Èç ìåäè ñäåëàííûé.

Êàæäûé ìåñòî çíàåò ñâîå.

Êîðèôåé.

Äóåò ô¸í, ê ñîæàëåíèþ...

Õîð.

Êàæäûé ìåñòî çíàåò ñâîå.

Áëåùåò, ïðîâåðåí òùàòåëüíî,

×òîáû íàïîðà õâàòàëî,

Íàñîñ íàø,

Òîæå èç ìåäè ñäåëàííûé.

Êîðèôåé.

À ïîæàðíûå êðàíû?

Õîð.

Êàæäûé çíàåò ìåñòî ñâîå.

Êîðèôåé.

Ìû íàãîòîâå.

Âõîäÿò Áàáåòòà ñ ãóñåì è äîêòîð ôèëîñîôèè.

Áàáåòòà. Äà-äà, ãîñïîäèí äîêòîð, ÿ çíàþ, íî ìîé ìóæ... äà-äà, ñðî÷íî, ãîñïîäèí äîêòîð, ñðî÷íî, õîðîøî, ÿ ïåðåäàì. (Îñòàâëÿåò äîêòîðà è ïîäõîäèò ê ðàìïå.) Ìóæ çàêàçàë ãóñÿ. Âîò îí, ïîæàëóéñòà! È ÿ äîëæíà æàðèòü. ×òîáû ïîäðóæèòüñÿ ñ ýòèìè òàì — íàâåðõó.

Ñëûøåí çâîí êîëîêîëîâ â öåðêâè.

Íûí÷å ñóááîòà, Êàí âû ñëûøèòå, è ÿ íå ìîãó îòäåëàòüñÿ îò äóðàöêîãî ïðåä÷óâñòâèÿ: ìîæåò, îíè â ïîñëåäíèé ðàç çâîíÿò, ýòè êîëîêîëà...

Ãîëîñ Áèäeðìàíà. Áàáåòòà!

Áàáåòòà. Íå çíàþ, ñóäàðûíè, âñåãäà ëè ïðàâ Ãîòëèá. Îí âåäü â ñâîå âðåìÿ òîæå ãîâîðèë: êîíå÷íî, îíè ïðîõâîñòû, íî åñëè ÿ ñ íèìè ðàçðóãàþñü — òîãäà ïðîùàé íàøà òóàëåòíàÿ âîäà, Áàáåòòà! À ñòîèëî òîëüêî åìó âñòóïèòü â èõ ïàðòèþ...

Ãîëîñ Áèäåðìàíà. Áàáåòòà!

Áàáåòòà. È âñåãäà îäíî è òî æå! ß óæ çíàþ ìîåãî Ãîòëèáà. Ñëèøêîì îí ìÿãêîñåðäå÷åí, äà-äà, ïðîñòî ñëèøêîì ìÿãêîñåðäå÷åí! (Óõîäèò ñ ãóñåì.)

Õîð.

Âîò è â î÷êàõ åùå.

Âèäíî, ÷òî îí èç ïðèëè÷íîé ñåìüè,

Çàâèñòè íåò â íåì,

Íî íà÷èòàí, êàê âèäíî, è áëåäåí;

Íå íàäåÿñü, ÷òî äîáðîòà

Ê äîáðó ïðèâåäåò,

Ïîëîí ðåøèìîñòè äåéñòâîâàòü,

Âåðÿ, ÷òî öåëü ñðåäñòâà îïðàâäûâàåò,

Òîæå íàäååòñÿ îí, ñêåïòèê íàèâíûé!

×èñòèò î÷êè, ÷òîá âèäåòü äàëüøå,

È â êàíèñòðàõ ñ ãîðþ÷èì âèäèò îí

Íå ãîðþ÷åå —

À èäåþ!

Ïîêà íå âñïûõíóë ïîæàð.

Äîêòîð ôèëîñîôèè. Äîáðûé âå÷åð...

Êîðèôåé.

Ê øëàíãàì!

Ê íàñîñó!

Ê ëåñòíèöå!

Ïîæàðíèêè ì÷àòñÿ íà ñâîè ìåñòà.

Êîðèôåé. Äîáðûé âå÷åð.

(Ïóáëèêå, ïîñëå òîãî, êàê îòçâó÷àëè âîçãëàñû «ãîòîâ».) Ìû íà÷åêó...



ÑÖÅÍÀ ÏßÒÀß



Äîì

Âäîâà Êíåõòëèíã âñå åùå çäåñü — ñòîèò. Çâîí êîëîêîëîâ ñòàíîâèòñÿ ãðîì÷å. Àííà íàêðûâàåò íà ñòîë, Áèäåðìàí âíîñèò äâà êðåñëà.

Áèäeðìàí. ...Ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ íåò âðåìåíè, ôðàó Êíåõòëèíã, âû æå âèäèòå — àáñîëþòíî íåò âðåìåíè, ÷òîáû çàíèìàòüñÿ ïîêîéíèêàìè. Â îáùåì, ÿ óæå ñêàçàë: îáðàòèòåñü ê ìîåìó àäâîêàòó.

Âäîâà Êíåõòëèíã óõîäèò.

Àííà, çàêðîéòå îêíî — ñîáñòâåííîãî ãîëîñà íå ñëûøíî!

Àííà çàêðûâàåò îêíî, è çâîí êîëîêîëîâ ñòàíîâèòñÿ ãëóøå.

ß æå ñêàçàë: ñêðîìíûé, óþòíûé óæèí. Íà êîé ÷åðò ýòè èäèîòñêèå êàíäåëÿáðû?

Àííà. Íî îíè âñåãäà òóò ñòîÿëè, ãîñïîäèí Áèäåðìàí!

Áèäåðìàí. ß ñêàçàë: óþòíî è ñêðîìíî. ×òîáû íèêàêèõ èçëèøåñòâ! À ýòè âàçû, ÷åðò áû èõ ïîáðàë! Ïîäñòàâî÷êè äëÿ íîæåé, ñåðåáðî, ñïëîøü ñåðåáðî è õðóñòàëü. ×òî îíè ïîäóìàþò? (Ñîáèðàåò ïîäñòàâî÷êè äëÿ íîæåé è ñóåò â êàðìàí áðþê.) Âû æå âèäèòå, Àííà, â ÷åì ÿ — â ñàìîì ñòàðîì äîìàøíåì ïèäæàêå,— à âû? Áîëüøîé íîæ äëÿ äè÷è ìîæåòå îñòàâèòü, îí ïîíàäîáèòñÿ. Îñòàëüíîå ñåðåáðî — ïðî÷ü, ïðî÷ü! Ãîñïîäà äîëæíû ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ êàê äîìà... Ãäå øòîïîð?

Àííà. Âîò îí.

Áèäåðìàí. À ïîïðîùå ó íàñ íè÷åãî íåò?

Àííà. Íà êóõíå. Íî îí ðæàâûé.

Áèäåðìàí. Òàùèòå åãî ñþäà! (Áåðåò ñî ñòîëà ñåðåáðÿíûé êóâøèí.) À ýòî ÷òî òàêîå?

Àííà. Äëÿ âèíà...

Áèäåðìàí. Ñåðåáðî! (Òóïî ñìîòðèò íà êóâøèí, ïîòîì íà Àííó.) Ýòî ÷òî, âñåãäà ó íàñ áûëî?

Àííà. Íî ýòî æå íóæíî, ãîñïîäèí Áèäåðìàí.

Áèäåðìàí. Íóæíî! ×òî çíà÷èò íóæíî! ×òî íàì íóæíî — òàê ýòî ÷åëîâå÷íîñòü, áðàòñòâî. Óáèðàéòå êóâøèí! À ýòî ÷òî âû òàì ïðèíåñëè, ÷åðò ïîáåðè!

Àííà. Ñàëôåòêè.

Áèäåðìàí. Äàìàñò!

Àííà. Äðóãèõ íåò.

Áèäåðìàí (ñîáèðàåò ñàëôåòêè è ñóåò â ñåðåáðÿíûé êóâøèí). Öåëûå ïëåìåíà æèâóò áåç ñàëôåòîê, à òàêèå æå ëþäè, êàê è ìû...

Âõîäèò Áàáåòòà ñ ãðîìàäíûì âåíêîì.

(Åùå íå âèäèò åå, ñòîÿ ó ñòîëà.) ß óæ äóìàþ — íóæíà ëè íàì âîîáùå ñêàòåðòü...

Áàáåòòà. Ãîòëèá...

Áèäåðìàí. ×òîáû íèêàêèõ êëàññîâûõ ðàçëè÷èé! (Çàìå÷àåò Áàáåòòó.) ×òî ýòî çà âåíîê?

Áàáåòòà. Êîòîðûé ìû çàêàçûâàëè. Íó ÷òî òû ñêàæåøü, Ãîòëèá, — ïðèñëàëè âåíîê ñþäà. À âåäü ÿ ñàìà íàïèñàëà èì àäðåñ — àäðåñ Êíåõòëèíãîâ, ÷åðíûì ïî áåëîìó. À òóò è ëåíòà è âñå íàîáîðîò.

Áèäåðìàí. Òî åñòü êàê — ëåíòà íàîáîðîò?

Îíà ïîêàçûâàåò ëåíòó.

ÍÀØÅÌÓ ÍÅÇÀÁÂÅÍÍÎÌÓ ÃÎÒËÈÁÓ ÁÈÄÅÐÌÀÍÓ. (Ðàçãëÿäûâàåò ëåíòó.) Íå ïðèíèìàé. È ðå÷è áûòü íå ìîæåò! Ïóñòü ïåðåïèøóò... (Âîçâðàùàåòñÿ ê ñòîëó.) Òû ìåíÿ íå íåðâèðóé, Áàáåòòà, ÿ çàíÿò äðóãèìè âåùàìè, ÷åðò ïîáåðè, íå ìîãó ÿ áûòü è òóò è òàì.

Áàáåòòà ñ âåíêîì óõîäèò.

Áèäeðìàí. Ñòàëî áûòü, ñêàòåðòü — äîëîé! Äà ïîìîãèòå æå, Àííà. È, êàê ÿ óæå ñêàçàë — íèêàêîé ñåðâèðîâêè. Êàòåãîðè÷åñêè! Âû âõîäèòå áåç ñòóêà, ïðîñòî âõîäèòå è ñòàâèòå ãóñÿòíèöó íà ñòîë...

Àííà. Ãóñÿòíèöó?

Áèäåðìàí (ñíèìàåò ñêàòåðòü). Íó âîò, ñðàçó äðóãàÿ àòìîñôåðà. Âèäèòå? Äåðåâÿííûé ñòîë, è íè÷åãî áîëüøå — êàê íà òàéíîé âå÷åðå. (Îòäàåò Àííå ñêàòåðòü.)

Àííà. Ãîñïîäèí Áèäåðìàí èçâîëÿò, ÷òîáû ÿ ïîäàëà ãóñÿ ïðîñòî â ãóñÿòíèöå? (Ñâåðòûâàåò ñêàòåðòü.) À âèíî, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, êàêîå æå òåïåðü âèíî ïîäàâàòü?

Áèäåðìàí. ß ñàì ïðèíåñó.

Àííà. Ãîñïîäèí Áèäåðìàí!

Áèäåðìàí. Íó ÷òî åùå?

Àííà. À ó ìåíÿ íåò òàêîãî ïóëîâåðà, êàê âû ãîâîðèòå, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, ÷òîáû òàêîé ïðîñòîé, êàê áóäòî ÿ ÷ëåí ñåìüè.

Áèäåðìàí. Òàê âîçüìèòå ó ìîåé æåíû!

Àííà. Æåëòûé èëè êðàñíûé?

Áèäåðìàí. Äà ëþáîé! Òîëüêî ÷òîáû ÿ íå âèäåë íèêàêèõ ÷åï÷èêîâ è íèêàêèõ ôàðòó÷êîâ. Ïîíÿëè? È, êàê ÿ óæå ñêàçàë, êàíäåëÿáðû äîëîé! È âîîáùå: ïðîñëåäèòå, Àííà, ÷òîáû íå áûëî âñå òàê ïðèëè÷íî! Åñëè ÷òî — ÿ â ïîãðåáêå. (Óõîäèò.)

Àííà. «Ïðîñëåäèòå, ÷òîáû íå áûëî âñå òàê ïðèëè÷íî!» (Øâûðÿåò ñâåðíóòóþ ñêàòåðòü â óãîë è òîï÷åò åå íîãàìè.) Ïîæàëóéñòà!

Âõîäÿò Øìèö è Àéçåíðèíã; ó êàæäîãî â ðóêàõ ïî ðîçå.

Îáà. Äîáðûé âå÷åð, áàðûøíÿ!

Àííà, íå âçãëÿíóâ íà íèõ, âûõîäèò.

Àéçåíðèíã. Òàê ïî÷åìó æå òû áåç ñòðóæêè?

Øìèö. Âñÿ êîíôèñêîâàíà. Ïî ðàñïîðÿæåíèþ ïîëèöèè. Ìåðà ïðåäîñòîðîæíîñòè. Êàæäîãî, êòî ïðîäàåò èëè äåðæèò ó ñåáÿ ñòðóæêó áåç ðàçðåøåíèÿ ïîëèöèè, òóò æå àðåñòîâûâàþò. Ìåðà ïðåäîñòîðîæíîñòè ïî âñåé ñòðàíå... (Ïðè÷åñûâàåòñÿ.)

Àéçåíðèíã. À ñïè÷êè ó òåáÿ åñòü?

Øìèö. Íåò.

Àéçåíðèíã. È ó ìåíÿ íåò.

Øìèö (ïðîäóâàåò ðàñ÷åñêó). Íàäî ó íåãî ïîïðîñèñü.

Àéçåíðèíã. Ó Áèäåðìàíà?

Øìèö. Òîëüêî áû íå çàáûòü. (Çàñîâûâàåò ðàñ÷åñêó â êàðìàí è øóìíî ïîâîäèò íîñîì.) Àõ, êàê óæå áëàãîóõàåò!

Áèäåðìàí ïîäõîäèò ê ðàìïå ñ áóòûëêàìè ïîä ìûøêîé.

Áèäeðìàí. Âû ìîæåòå äóìàòü îá ýòîì âñå ÷òî õîòèòå, ãîñèîäà. Íî îòâåòüòå ìíå íà îäèí âîïðîñ...

Ñëûøåí ïüÿíûé ðåâ è ñìåõ.

ß ñêàæó òàê: ïîêà îíè îðóò è ïüÿíñòâóþò, îíè íè÷åì äðóãèì íå çàíèìàþòñÿ... Ëó÷øèå âèíà èç ìîåãî ïîãðåáà! Åñëè áû ìíå êòî-íèáóäü ýòî ñêàçàë íåäåëþ íàçàä... Ðóêó íà ñåðäöå, ãîñïîäà: â êàêîé ìîìåíò — òîëüêî òî÷íî — âû ïîíÿëè, ÷òî ýòî ïîäæèãàòåëè? Âñå ýòî íå òàê ïðîñòî, êàê âû äóìàåòå, ãîñïîäà, — ýòî íàçðåâàåò ìåäëåííî, à ïðîèñõîäèò âíåçàïíî... Ïîäîçðåíèå! Îíî-òî ó ìåíÿ ñðàçó çàðîäèëîñü, ãîñïîäà, ïîäîçðåâàòü ïðîùå âñåãî, íî — ðóêó íà ñåðäöå, ãîñïîäà: ÷òî áû âû ñòàëè äåëàòü, ÷åðò ïîáåðè, íà ìîåì ìåñòå? È â êàêîé ìîìåíò? (Ïðèñëóøèâàåòñÿ — âñå òèõî.) Ìíå íóæíî èäòè! (Áûñòðî óõîäèò.)



ÑÖÅÍÀ ØÅÑÒÀß



Äîì

Óæèí ñ ãóñåì â ïîëíîì ðàçãàðå, âñå ñìåþòñÿ, ãðîì÷å âñåõ Áèäåðìàí (âñå åùå ñ áóòûëêàìè ïîä ìûøêîé) — îí íå ìîæåò çàáûòü øóòêè, êîòîðàÿ åìó ïîíðàâèëàñü. Áàáåòòà æå îòíþäü íå ñìååòñÿ.

Áèäåðìàí. Âåòîøü! Íåò, òû ñëûõàëà? Âåòîøü, ãîâîðèò, ãîðèò åùå ëó÷øå!

Áàáåòòà. Íå ïîíèìàþ, ÷òî òóò ñìåøíîãî.

Áèäepìàí. Äà âåäü âåòîøü! Òû çíàåøü, ÷òî òàêîå âåòîøü?

Áàáåòòà. Çíàþ.

Áèäåðìàí. Ó òåáÿ íåò ÷óâñòâà þìîðà, êèñêà. (Ñòàâèò áóòûëêè íà ñòîë.) Íó ÷òî äåëàòü, äðóçüÿ, åñëè ó ÷åëîâåêà ïðîñòî íåò ÷óâñòâà þìîðà?

Áàáåòòà. Òàê îáúÿñíè ìíå òîãäà!

Áèäåðìàí. Íó ñëóøàé! Ñåãîäíÿ óòðîì Âèëëè ãîâîðèò, ÷òî îí ïîñëàë Çåïïà óêðàñòü ñòðóæêó. Ñòðóæêó, ïîíèìàåøü? À ñåé÷àñ ÿ ñïðàøèâàþ Çåïïà: íó êàê òàì ñî ñòðóæêîé? À îí ìíå è ãîâîðÿò: «Ñòðóæêó íå äîñòàë, çàòî äîñòàë âåòîøü». Ïîíèìàåøü? À Âèëëè è ãîâîðèò: «Âåòîøü ãîðèò åùå ëó÷øå».

Áàáåòòà. Ýòî ÿ ïîíÿëà.

Áèäåðìàí. Íó âîò! Ïîíÿëà?

Áàáåòòà. Òàê ÷òî æå òóò ñìåøíîãî?

Áèäåðìàí (ñäàåòñÿ). Âûïüåì, ãîñïîäà! (Îòêóïîðèâàåò áóòûëêó.)

Áàáåòòà. Ýòî ÷òî, ïðàâäà, ÷òî âû ïðèòàùèëè íà íàø ÷åðäàê âåòîøü, ãîñïîäèí Øìèö?

Áèäåðìàí. Òû óìðåøü ñî ñìåõó, Áàáåòòà,— ñåãîäíÿ óòðîì ìû äàæå âìåñòå èçìåðÿëè çàïàëüíûé øíóð — Âèëëè è ÿ.

Áàáåòòà. Çàïàëüíûé øíóð?

Áèäåðìàí. Áèêôîðäîâ øíóð. (Íàïîëíÿåò áîêàëû.)

Áàáåòòà. À òåïåðü âïîëíå ñåðüåçíî, ãîñïîäà. ×òî âñå ýòî çíà÷èò?

Áèäåðìàí (õîõî÷åò). Ñåðüåçíî, ãîâîðèò! Ñåðüåçíî — âû ñëûøàëè? Ñåðüåçíî!.. Íå ïîääàâàéñÿ íà óäî÷êó, Áàáåòòà, ÿ æå òåáå ãîâîðèë: íàøè äðóçüÿ òàê çàáàâíî øóòÿò... ß âñåãäà ãîâîðèë: äðóãîé êðóã — äðóãîé þìîð... Òåïåðü åùå íå õâàòàëî òîëüêî, ÷òîáû îíè ïîïðîñèëè ó ìåíÿ ñïè÷êè!

Øìèö è Àéçåíðèíã ïåðåãëÿäûâàþòñÿ.

Âåäü íàøè äðóçüÿ âñå åùå ïðèíèìàþò ìåíÿ çà òàêîãî çàïóãàííîãî ìåùàíèíà, çíàåøü, ó êîòîðîãî íåò íèêàêîãî ÷óâñòâà þìîðà è êîòîðîãî çàñòðàùàòü ïðîùå ïðîñòîãî. (Ïîäíèìàåò áîêàë.) Âàøå çäîðîâüå!

Àéçåíðèíã. Âàøå çäîðîâüå!

Øìèö. Âàøå çäîðîâüå!

×îêàþòñÿ.

Áèäåðìàí. Çà íàøó äðóæáó.

Âûïèâàþò è ñàäÿòñÿ.

Ó íàñ âñå ïî-äîìàøíåìó, ãîñïîäà, ïðîñòî óãîùàéòåñü, áåçî âñÿêèõ.

Øìèö. Äà ÿ óæ áîëüøå íå ìîãó.

Àéçåíðèíã. Íå ëîìàéñÿ, Çåïï. Òû íå â ñèðîòñêîì äîìå, íå ëîìàéñÿ. (Áåðåò åùå êóñîê ãóñÿ.) Âàø ãóñü, ìàäàì, — ìå÷òà.

Áàáåòòà. ß î÷åíü ðàäà.

Àéçåíðèíã. Ãóñü ñ áóðãóíäñêèì! Ñþäà áû åùå òîëüêî ñêàòåðòü.

Áàáåòòà. Òû ñëûøèøü, Ãîòëèá?

Àéçåíðèíã. Íî ýòî âîâñå íå îáÿçàòåëüíî!.. Òàêóþ, çíàåòå, áåëóþ ñêàòåðòü, à íà íåé — íàáèâíûå öâåòû è ñåðåáðî.

Áèäåðìàí. Àííà!

Àéçåíðèíã. Íàáèâíûå öâåòû — áåëûå òàêèå, çíàåòå, êàê ìîðîçíûå óçîðû, — íî ýòî âîâñå íå îáÿçàòåëüíî, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, âîâñå íå îáÿçàòåëüíî. Â òþðüìå ìû òîæå åëè áåç ñêàòåðòè.

Áèäåðìàí. Àííà!

Áàáåòòà. Â òþðüìå?

Áèäåðìàí. Äà êóäà îíà çàïðîïàñòèëàñü?

Áàáåòòà. Âû áûëè â òþðüìå?

Âõîäèò Àííà, â ÿðêî-êðàñíîì ïóëîâåðå.

Áèäåðìàí. Àííà, ñåé÷àñ æå ïðèíåñèòå ñêàòåðòü!

Àííà. Êàê óãîäíî.

Àéçåíðèíã. È åñëè ó âàñ åñòü ÷òî-íèáóäü âðîäå âàçî÷åê — îêóíàòü ïàëüöû...

Àííà. Êàê óãîäíî.

Àéçåíðèíã. Ìîæåò, ýòî âàì ïîêàæåòñÿ ðåáÿ÷åñòâîì, ìàäàì, íî óæ òàêèå îíè, ýòè ëþäè èç íàðîäà. Âîò Çåïï, íàïðèìåð, âûðîñ ñðåäè óãîëüùèêîâ è â æèçíè íå âèäàë ïîäñòàâî÷åê äëÿ íîæåé, — òàê âîò, Âèäèòå ëè, òàêàÿ óæ ìå÷òà âñåé åãî çàãóáëåííîé æèçíè — ÷òîáû ñòîë ñ ñåðåáðîì è õðóñòàëåì!

Áàáåòòà. Íî âåäü ó íàñ âñå ýòî åñòü, Ãîòëèá.

Àéçåíðèíã. Äà ýòî âîâñå íå îáÿçàòåëüíî.

Àííà. Ïîæàëóéñòà.

Àéçåíðèíã. À åñëè åñòü è ñàëôåòêè, áàðûøíÿ, òàùèòå ñþäà!

Àííà. Ãîñïîäèí Áèäåðìàí ñêàçàëè...

Áèäåðìàí. Òàùèòå!

Àííà. Ïîæàëóéñòà. (Ïðèíîñèò âñå íàçàä.)

Àéçåíðèíã. Íàäåþñü, âû íå ñåðäèòåñü, ìàäàì. Êîãäà ñèäèøü â òþðüìå, çíàåòå, — ìåñÿöàìè áåç âñÿêîé êóëüòóðû... (Áåðåò ñêàòåðòü è ïîêàçûâàåò åå Øìèöó.) Òû çíàåøü, ÷òî ýòî òàêîå? (Áàáåòòå.) Îí â æèçíè íå âèäåë! (Îïÿòü Øìèöó.) Ýòî äàìàñò.

Øìèö. Íó è ÷òî? ×òî ñ íèì äåëàòü?

Àéçåíðèíã (ïîâÿçûâàåò åìó ñêàòåðòü âîêðóã øåè). Âîò òàê.

Áèäåðìàí äåëàåò óñèëèå è ñìååòñÿ, êàê íàä î÷åðåäíîé øóòêîé.

Áàáåòòà. À ãäå íàøè ïîäñòàâî÷êè äëÿ íîæåé, Àííà, íàøè ïîäñòàâî÷êè äëÿ íîæåé?

Àííà. Ãîñïîäèí Áèäåðìàí...

Áèäåðìàí. Òàùèòå!

Àííà. Âû æå ñêàçàëè: óáåðèòå!

Áèäåðìàí. ß ãîâîðþ: òàùèòå! Ãäå îíè, ÷åðò ïîáåðè?

Àííà. Ó âàñ â áðþêàõ. Â ëåâîì êàðìàíå.

Áèäåðìàí ñóäîðîæíî ëåçåò â êàðìàí è îáíàðóæèâàåò ïîäñòàâî÷êè.

Àéçåíðèíã. Äà âû òîëüêî íå âîëíóéòåñü.

Àííà. ß æå íå âèíîâàòà!

Àéçåíðèíã. Âû òîëüêî íå âîëíóéòåñü, áàðûøíÿ!

Àííà ðàçðàæàåòñÿ ðûäàíèÿìè, ïîâîðà÷èâàåòñÿ è, óáåãàåò.

Ýòî âñå ô¸í.

Ïàóçà.

Áèäåðìàí. Ïåéòå, äðóçüÿ, ïåéòå!

Ïüþò ìîë÷à.

Àéçåíðèíã. Ãóñÿ ÿ, çíàåòå, åë êàæäûé äåíü, êîãäà áûë îôèöèàíòîì. Áåãàåøü ïî ýòèì äëèííûì êîðèäîðàì, à íà ëàäîíè ïîäíîñ. Íî ïîòîì, ìàäàì, ãäå íàøåìó áðàòó îáòåðåòü ïàëüöû? Â òîì-òî è äåëî. Ãäå æå èíà÷å, êàê íå îá ñîáñòâåííûå âîëîñû? À ó äðóãèõ ëþäåé äëÿ ýòîãî äåëà õðóñòàëüíûå âàçî÷êè! Âîò ÷åãî ÿ íèêîãäà íå çàáóäó. (Îêóíàåò ïàëüöû â âàçî÷êó.) Âû çíàåòå, ÷òî òàêîå òðàâìà?

Áèäeðìàí. Íåò.

Àéçåíðèíã. Ìíå â òþðüìå âñå îáúÿñíèëè. (Âûòèðàåò ïàëüöû.)

Áàáåòòà. À ïî÷åìó æå âû ïîïàëè â òþðüìó, ãîñïîäèí Àéçåíðèíã?

Áèäåðìàí. Áàáåòòà!

Àéçåíðèíã. Ïî÷åìó ÿ ïîïàë â òþðüìó?

Áèäåðìàí. Îá ýòîì æå íå ñïðàøèâàþò!

Àéçåíðèíã. ß ñàì ñåáÿ ñïðàøèâàþ. ß óæå ñêàçàë, ÷òî ÿ áûë îôèöèàíòîì — âñåãî ëèøü íåçàìåòíûé ñòàðøèé îôèöèàíò, è âäðóã ìåíÿ ïóòàþò ñ ìàòåðûì ïîäæèãàòåëåì.

Áèäåðìàí. Ãì...

Àéçåíðèíã. Àðåñòîâàëè ïðÿìî íà êâàðòèðå.

Áèäåðìàí. Ãì...

Àéçåíðèíã. ß áûë òàê ïîòðÿñåí, ÷òî ïîñëóøàëñÿ.

Áèäåðìàí. Ãì...

Àéçåíðèíã. Ìíå ïîâåçëî, ìàäàì, — íàðâàëñÿ íà ñåìü èñêëþ÷èòåëüíî ìèëûõ ïîëèöåéñêèõ. Êîãäà ÿ ñêàçàë, ÷òî ìíå íóæíî íà ðàáîòó è ÷òî ó ìåíÿ íåò âðåìåíè, îíè ãîâîðÿò: âàøå çàâåäåíèå ñãîðåëî...

Áèäåðìàí. Ñãîðåëî?

Àéçåíðèíã. Êàæåòñÿ, â òó æå íî÷ü. Äà-äà.

Áàáåòòà. Ñãîðåëî?

Àéçeíðèíã. Íó õîðîøî, ãîâîðþ. Òîãäà ó ìåíÿ åñòü âðåìÿ. À íàøå çàâåäåíèå — îò íåãî îñòàëèñü îäíè ãîëîâåøêè — ÿ âèäåë, êîãäà ìû ïðîåçæàëè ìèìî; çíàåòå, ñêâîçü ýòè îêîøå÷êè ñ ðåøåòêàìè â òþðåìíîé ìàøèíå. (Ïüåò ñî ñìàêîì.)

Áèäåðìàí. À ïîòîì?

Àéçåíðèíã (ðàññìàòðèâàåò ýòèêåòêó). Òàêîå ó íàñ òîæå áûëî. Ñîðîê äåâÿòûé! «Êàâ äåëü Ýøàíîí»... À ïîòîì? Ýòî ïóñêàé âîí Çåïï ðàññêàæåò. Ñèæó ýòî ÿ â ïðåäáàííèêå, ïîèãðûâàþ íàðó÷íèêàìè, è êîãî áû âû äóìàëè ââîäÿò? Âîò ýòîãî øàëîïàÿ!

Øìèö âåñü ñèÿåò.

Òâîå çäîðîâüå, Çåïï!

Øìèö. Òâîå çäîðîâüå, Âèëëè!

Ïüþò.

Áèäåðìàí. À ïîòîì?

Øìèö. Îíè åãî ñïðàøèâàþò: «Âû ïîäîæãëè?» — è ñèãàðåòêè ïðåäëàãàþò. À îí èì: «Èçâèíèòå, ãîñïîäèí êîìèññàð, ê ñîæàëåíèþ, ñïè÷åê íåò, õîòü âû è ñ÷èòàåòå ìåíÿ ïîäæèãàòåëåì».

Îáà ïîìèðàþò îò õîõîòà è êîëîòÿò äðóã äðóãà ïî ëÿæêàì.

Áèäåðìàí. Ãì...

Âõîäèò Àííà, ñíîâà â ÷åï÷èêå è ôàðòó÷êå, è ïåðåäàåò âèçèòíóþ êàðòî÷êó; Áèäåðìàí åå ðàçãëÿäûâàåò.

Àííà. Ãîâîðèò, î÷åíü ñðî÷íî.

Áèäåðìàí. Íî ó ìåíÿ ãîñòè...

Øìèö è Àéçåíðèíã ñíîâà ÷îêàþòñÿ.

Øìèö. Òâîå çäîðîâüå, Âèëëè!

Àéçåíðèíã. Òâîå çäîðîâüå, Çåïï!

Ïüþò. Áèäåðìàí ðàçãëÿäûâàåò âèçèòíóþ êàðòî÷êó.

Áàáåòòà. Êòî òàì, Ãîòëèá?

Áèäåðìàí. Äà ýòîò äîêòîð ôèëîñîôèè...

Àííà õëîïî÷åò ó áóôåòà.

Àéçåíðèíã. À ÷òî ýòî òàì òàêîå, áàðûøíÿ, âîí òàì, ñåðåáðÿíîå òàêîå?

Àííà. Êàíäåëÿáð.

Àéçåíðèíã. Îò÷åãî æå âû åãî ïðÿ÷åòå?

Áèäåðìàí. Òàùèòå ñþäà!

Àííà. Ãîñïîäèí Áèäåðìàí ñàìè ñêàçàëè...

Áèäåðìàí. ß ñêàçàë: òàùèòå ñþäà!

Àííà ñòàâèò êàíäåëÿáð íà ñòîë.

Àéçåíðèíã. Çåïï, íó ÷òî òû íà ýòî ñêàæåøü? Èìåþò êàíäåëÿáð è ïðÿ÷óò åãî! ×åãî åùå òâîåé äóøå óãîäíî? Ñåðåáðî, à íà íåì ñâå÷êè... Ñïè÷êè åñòü? (Øàðèò ó ñåáÿ â êàðìàíàõ.)

Øìèö. Ó ìåíÿ? Íåò. (Øàðèò ó ñåáÿ â êàðìàíàõ.)

Àéçeíðèíã. Ê ñîæàëåíèþ, ó íàñ â ñàìîì äåëå íåò ñïè÷åê, ãîñïîäèí Áèäåðìàí.

Áèäåðìàí. Ó ìåíÿ åñòü.

Àéçåíðèíã. Äàâàéòå èõ ñþäà!

Áèäåðìàí. Äà ÿ ñäåëàþ, ñäåëàþ. Âû íå áåñïîêîéòåñü. ß ñäåëàþ. (Çàæèãàåò ñâå÷êè.)

Áàáåòòà. Òàê ÷òî ýòîò ãîñïîäèí õî÷åò?

Àííà. ß åãî íå ïîíèìàþ, ìàäàì. Ãîâîðèò, ÷òî îí íå ìîæåò áîëüøå ìîë÷àòü, è æäåò â ïðèõîæåé.

Áàáåòòà. Îí ÷òî, õî÷åò ñ ãëàçó íà ãëàç?

Àííà. Äà, è ïîòîì îí âñå õî÷åò ÷òî-òî ðàçîáëà÷èòü.

Áàáåòòà. ×òî?

Àííà. Íå ìîãó ïîíÿòü, ìàäàì, õîòü îí ìíå ñòî ðàç ýòî ãîâîðèë; ãîâîðèò, îí õî÷åò îòìåæåâàòüñÿ...

Ãîðèò ìíîãî ñâå÷åé.

Àéçåíðèíã. Ñîâñåì äðóãîå âïå÷àòëåíèå, âåðíî, ìàäàì? Candlelight 1.

1 Èñêóññòâåííîå îñâåùåíèå, ïîëóìðàê (àíãë.).



Áàáåòòà. Î äà.

Àéçåíðèíã. Ãëàâíîå — ñîçäàòü àòìîñôåðó.

Áèäåðìàí. Âîò âèäèòå, ãîñïîäèí Àéçåíðèíã. ß î÷åíü ðàä...

Òåïåðü ãîðÿò âñå ñâå÷è.

Àéçåíðèíã. Øìèö, íå ÷àâêàé!

Áàáåòòà (íàêëîíÿåòñÿ ê Àéçåíðèíãó). Îñòàâüòå åãî!

Àéçåíðèíã. Ó íåãî æóòêèå ìàíåðû, ìàäàì, ÿ ïðîøó ïðîùåíèÿ: ìíå òàê íåóäîáíî. À îòêóäà åìó èõ áûëî âçÿòü! Èç óãîëüùèêîâîé èçáóøêè â ñèðîòñêèé äîì...

Áàáåòòà. ß çíàþ!

Àéçåíðèíã. Èç ñèðîòñêîãî äîìà â öèðê...

Áàáåòòà. Çíàþ!

Àéçåíðèíã. Èç öèðêà â òåàòð.

Áàáåòòà. Àõ, âîò ýòîãî ÿ íå çíàëà...

Àéçåíðèíã. Äîðîãè æèçíè, ìàäàì, äîðîãè æèçíè!..

Áàáåòòà (Øìèöó). Â òåàòðå âû òîæå ðàáîòàëè?

Øìèö ãðûçåò íîæêó ãóñÿ è êèâàåò.

Ãäå æå?

Øìèö. Ñçàäè.

Àéçåíðèíã. Ïðèòîì îí òàêîé ñïîñîáíûé; âû óæå âèäàëè, êàê Çåïï èçîáðàæàåò äóõà?

Øìèö. Òîëüêî íå ñåé÷àñ!

Àéçåíðèíã. Ïî÷åìó æå íå ñåé÷àñ?

Øìèö. ß âñåãî îäíó íåäåëþ ïðîðàáîòàë â òåàòðå, ìàäàì. Ïîòîì îí ñãîðåë...

Áàáåòòà. Ñãîðåë?

Àéçåíðèíã. Íó íå ëîìàéñÿ!

Áèäåðìàí. Ñãîðåë?

Àéçåíðèíã. Íå ëîìàéñÿ! (Ðàçâÿçûâàåò ñêàòåðòü, ñëóæèâøóþ Øìèöó ñàëôåòêîé, è íàáðàñûâàåò åå åìó íà ãîëîâó.)

Äàâàé.

Øìèö, çàêóòàííûé â áåëóþ ñêàòåðòü, âñòàåò.

Ïîæàëóéñòà. Íó ÷òî, ñêàæåòå, íå ïîõîæ íà äóõà?

Àííà. Ìíå ñòðàøíî.

Àéçåíðèíã. Ëàïî÷êà! (Îáíèìàåò åå.)

Àííà çàêðûâàåò ëèöî ðóêàìè.

Øìèö. Íó ÷òî, ìîæåì?

Àéçåíðèíã. Ýòî òåàòðàëüíûé æàðãîí, ìàäàì, ýòî îí íà ðåïåòèöèÿõ âûó÷èë — çà îäíó íåäåëþ, ïîêà òåàòð íå ñãîðåë ê îáùåìó óäèâëåíèþ.

Áàáeòòà. Äà ÷òî âû âñå âðåìÿ ãîâîðèòå ïðî ïîæàðû?

Øìèö. Íó ÷òî, ìîæåì?

Àéçåíðèíã. Ãîòîâ.

Âñå ñèäÿò, Àéçåíðèíã ïðèæàë Àííó ê ãðóäè.

Øìèö. ËÞÁÎÉ ÈÇ ÂÀÑ! ËÞÁÎÉ ÈÇ ÂÀÑ!

Áàáåòòà. Ãîòëèá?..

Áèäeðìàí. Òèøå!

Áàáåòòà. Ìû æå ýòî â Çàëüöáóðãå âèäåëè! 1.

1 «Ëþáîé èç âàñ» — äðàìà àâñòðèéñêîãî ïîýòà, äðàìàòóðãà ê èñòîðèêà èñêóññòâ Ãóãî ôîí Ãîôìàíñòàëÿ (1875—1929); åþ îòêðûâàëñÿ òåàòðàëüíûé ôåñòèâàëü â ãîðîäå Çàëüöáóðãå. Íåìåöêîå íàçâàíèå ïüåñû. — «Jedermann» — ñîçâó÷íî ñ èìåíåì «Áèäåðìàí», ÷åì è ïîëüçóåòñÿ Øìèö, èçîáðàæàÿ «äóõà».



Øìèö. ÁÈÄÅÐÌÀÍ! ÁÈÄÅÐÌÀÍ!

Àéçåíðèíã. Çäîðîâî ó íåãî ïîëó÷àåòñÿ, ïðàâäà?

Øìèö. ÁÈÄÅÐÌÀÍ! ÁÈÄÅÐÌÀÍ!

Àéçåíðèíã. À âû äîëæíû ñïðîñèòü: êòî òû?

Áèäeðìàí. ß?

Àéçåíðèíã. Èíà÷å îí äàëüøå òåêñò íå ñìîæåò ñêàçàòü.

Øìèö. ËÞÁÎÉ ÈÇ ÂÀÑ! ÁÈÄÅÐÌÀÍ!

Áèäeðìàí. Õîðîøî. Êòî ÿ?

Áàáeòòà. Äà íåò æå! Òû äîëæåí ñïðîñèòü åãî, êòî îí.

Áèäåðìàí. Àõ âîò êàê.

Øìèö. ÂÛ ÌÅÍß ÑËÛØÈÒÅ?

Àéçåíðèíã. Íåò, Çåïï, äàâàé ñíà÷àëà, åùå ðàç.

Øìèö è Àéçåíðèíã ïðèíèìàþò äðóãóþ ïîçó.

Øìèö. ËÞÁÎÉ ÈÇ ÂÀÑ! ÁÈÄÅÐÌÀÍ!

Áàáåòòà. Íó, íàïðèìåð, òû ñìåðòü?

Áèäeðìàí. Íå íåñè ÷óøü!

Áàáåòòà. À ÷åì æå åìó åùå áûòü?

Áèäåðìàí. Íàäî ñïðàøèâàòü: êòî òû? Îí æå ìîæåò áûòü è äóõîì Ãàìëåòà. Èëè Êàìåííûì ãîñòåì. Ïîìíèøü? Èëè ýòèì åùå... êàê òàì åãî... íó ýòèì, çíàåøü — ñîòðóäíèêîì Ìàêáåòà...

Øìèö. ÊÒÎ ÇÂÀË ÌÅÍß?

Àéçeíðèíã. Äàëüøå!

Øìèö. ÁÈÄÅÐÌÀÍ ÃÎÒËÈÁ!

Áàáåòòà. Äà ñïðîñè æå åãî, îí âåäü ê òåáå îáðàùàåòñÿ.

Øìèö. ÂÛ ÌÅÍß ÑËÛØÈÒÅ?

Áèäåðìàí. Íó õîðîøî. Êòî òû?

Øìèö. ß — ÄÓÕ ÊÍÅÕÒËÈÍÃÀ.

Áàáåòòà ñ âèçãîì âñêàêèâàåò.

Àéçåíðèíã. Ñòîï. (Ñðûâàåò ñî Øìèöà áåëóþ ñêàòåðòü.) Èäèîò! Ðàçâå ìîæíî òàê äåëàòü! Êíåõòëèíã! Òàê íåëüçÿ. Êíåõòëèíãà ñåãîäíÿ òîëüêî ïîõîðîíèëè.

Øìèö. Íó âîò êàê ðàç!

Áàáåòòà çàêðûâàåò ëèöî ðóêàìè.

Àéçåíðèíã. Ìàäàì, îí íå Êíåõòëèíã. (Óêîðèçíåííî ñìîòðèò íà Øìèöà.) Íó êàê òû ìîã äîïóñòèòü òàêóþ áåçâêóñèöó?

Øìèö. À ìíå íè÷åãî áîëüøå â ãîëîâó íå ïðèøëî...

Àéçåíðèíã. Êíåõòëèíã! Êàê áóäòî íè÷åãî äðóãîãî íå ìîã ïðèäóìàòü. Íó ïðåäñòàâü ñåáå: äàâíèé è âåðíûé ñîòðóäíèê ãîñïîäèíà Áèäåðìàíà, ñåãîäíÿ òîëüêî ïîõîðîíèëè, — îí æå ñîâñåì åùå öåëåõîíüêèé, áëåäíûé êàê ñêàòåðòü, áåëåñûé è áëåñòÿùèé, êàê äàìàñò, òâåðäûé è õîëîäíûé — ïðÿìî õîòü ñòàâü åãî íà íîãè... (Òðîãàåò Áàáåòòó çà ïëå÷î.) ×åñòíîå ñëîâî, ìàäàì, îí íå Êíåõòëèíã.

Øìèö (âûòèðàåò ïîò ñî ëáà). Ïðîøó ïðîùåíèÿ.

Áèäåðìàí. Äàâàéòå ñÿäåì.

Àííà. Òåïåðü âñå?

Ñàäÿòñÿ; ñìóùåííàÿ ïàóçà.

Áèäeðìàí. Ìîæåò, ñèãàðêó, ãîñïîäà? (Ïðåäëàãàåò êîðîáêó ñ ñèãàðàìè.)

Àéçeíðèíã. Èäèîò! Âèäèøü, êàê ãîñïîäèí Áèäåðìàí äðîæèò... Ñïàñèáî, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, ñïàñèáî!.. Òîæå ìíå, ñîñòðèë. Òû æå ïðåêðàñíî çíàåøü: Êíåõòëèíã îòðàâèëñÿ ãàçîì, ïîñëå òîãî êàê íàø Ãîòëèá ñäåëàë äëÿ ýòîãî Êíåõòëèíãà âñå ÷òî ìîã. ×åòûðíàäöàòü ëåò äàâàë åìó ðàáîòó, ýòîìó Êíåõòëèíãó, è âîò áëàãîäàðíîñòü...

Áèäåðìàí. Íå áóäåì áîëüøå îá ýòîì ãîâîðèòü.

Àéçeíðèíã. Âîò áëàãîäàðíîñòü çà ãóñÿ!

Çàêóðèâàþò ñèãàðû.

Øìèö. Ìîæåò, ìíå ñïåòü ÷òî-íèáóäü?

Àéçåíðèíã. ×òî?

Øìèö. «Óâåëà ãóñÿ ëèñèöà...». (Ïîåò âî âåñü ãîëîñ.)

«Óâåëà ãóñÿ ëèñèöà —

Îòäàâàé íàçàä...»

Àéçåíðèíã. Ýòó íå íàäî.

Øìèö.

«Îòäàâàé íàçàä, —

Âîò îõîòíèê ðàçîçëèòñÿ...».

Àéçåíðèíã. Îí ïüÿí.

Øìèö.

«Äàñò òåáå ïîä çàä».

Àéçåíðèíã. Ìàäàì, íå ñëóøàéòå.

Øìèö.

«Îòäàâàé íàçàä, —

Âîò îõîòíèê ðàçîçëèòñÿ,

Äàñò òåáå ïîä çàä!»

Áèäåðìàí. Äàñò òåáå ïîä çàä — ýòî õîðîøî.

Âñå ìóæ÷èíû.

«Óâåëà ãóñÿ ëèñèöà...».

Ïîþò íà íåñêîëüêî ãîëîñîâ, òî î÷åíü ãðîìêî, òî î÷åíü òèõî, ñ ïîäãîëîñêàìè, ñìåþòñÿ, øóìíî áðàòàþòñÿ; ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ íàñòóïàåò ïàóçà, íî ïîòîì ñàì Áèäåðìàí íà÷èíàåò ñíîâà, çàðàæàÿ ñâîåé âåñåëîñòüþ äðóãèõ, ïîêà õîð íå çàòèõàåò îò èçíåìîæåíèÿ.

Áèäåðìàí. Íó. äàâàéòå åùå âûïüåì. Âàøå çäîðîâüå!

Ïîäíèìàþò áîêàëû, â ýòî âðåìÿ âäàëè ðàçäàåòñÿ âîé ñèðåíû.

×òî ýòî?

Àéçåíðèíã. Ñèðåíà.

Áèäåðìàí. Íåò, øóòêè â ñòîðîíó!

Áàáåòòà. Ïîäæèãàòåëè, ïîäæèãàòåëè!

Áèäeðìàí. Íå êðè÷è.

Áàáåòòà ðàñïàõèâàåò îêíî. Çâóê ñèðåíû ïðèáëèæàåòñÿ — âîþùèé, ïðîíèçûâàþùèé äî ìîçãà êîñòåé, — ïîòîì óäàëÿåòñÿ, ïðîì÷àâøèñü ìèìî.

Õîðîøî õîòü íå ó íàñ.

Áàáåòòà. Èíòåðåñíî, ãäå ýòî?

Àéçåíðèíã. Îòêóäà ô¸í äóåò.

Áèäåðìàí. Õîðîøî õîòü íå ó íàñ.

Àéçåíðèíã. Ìû îáû÷íî âñåãäà òàê äåëàåì. Îòâëåêàåì ïîæàðíóþ êîìàíäó â êàêîé-íèáóäü íèùèé êâàðòàë íà îêðàèíå ãîðîäà, à ïîòîì, êîãäà íà÷èíàåòñÿ ïî-íàñòîÿùåìó, èì óæå íàçàä íå ïðîåõàòü.

Áèäåðìàí. Íåò, ãîñïîäà, äàâàéòå áåç øóòîê...

Øìèö. Íî ìû ïðàâäà òàê äåëàåì, áåç âñÿêèõ øóòîê.

Áèäåðìàí. Êîí÷èëè, êîí÷èëè, ÿ ïðîøó âàñ. Âñå õîðîøî â ìåðó. Âû âèäèòå — æåíà ïîáëåäíåëà êàê ïîëîòíî.

Áàáeòòà. À ñàì?!

Áèäåðìàí. È âîîáùå ñèðåíà åñòü ñèðåíà, íè÷åãî â ýòîì ñìåøíîãî íåò, ãîñïîäà; ãäå-òî çàáàâà êîí÷àåòñÿ, ãäå-òî ãîðèò — íå ñòàíóò æå íàøè ïîæàðíèêè ïðîñòî òàê âûåçæàòü.

Àéçåíðèíã (ñìîòðèò íà ÷àñû). Íàì íóæíî èäòè.

Áèäepìàí. Ñåé÷àñ?

Àéçåíðèíã. Äà, ê ñîæàëåíèþ.

Øìèö.

«Âîò îõîòíèê ðàçîçëèòñÿ...».

Ñíîâà âçâûâàåò ñèðåíà.

Áèäåðìàí. Ñäåëàé êîôå, Áàáåòòà!

Áàáåòòà âûõîäèò.

À âû. Àííà, ÷òî óñòàâèëèñü?

Àííà âûõîäèò.

Ìåæäó íàìè, ãîñïîäà: õâàòèò òàê õâàòèò. Ó æåíû áîëüíîå ñåðäöå. Äàâàéòå ïðåêðàòèì ýòè øóòêè ñ ïîäæîãàìè.

Øìèö. Íî ìû æå íå øóòèì, ãîñïîäèí Áèäåðìàí.

Àéçeíðèíã. Ìû ïîäæèãàòåëè.

Áèäåðìàí. Íåò-íåò, ãîñïîäà, òåïåðü ÿ ãîâîðþ ñîâåðøåííî ñåðüåçíî...

Øìèö. È ìû ñîâåðøåííî ñåðüåçíî.

Àéçåíðèíã. Ñîâåðøåííî ñåðüåçíî.

Øìèö. Ïî÷åìó âû íàì íå âåðèòå?

Àéçåíðèíã. Âàø äîì î÷åíü óäîáíî ðàñïîëîæåí, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, âû ñàìè ïîíèìàåòå; ïÿòü òàêèõ î÷àãîâ ïîæàðà âîêðóã ãàçîìåòðîâ, êîòîðûå, ê ñîæàëåíèþ, íàõîäÿòñÿ ïîä îõðàíîé, äà åùå åñëè õîðîøèé ô¸í...

Áèäåðìàí. Ýòî íåïðàâäà.

Øìèö. Ãîñïîäèí Áèäåðìàí! Óæ åñëè âû ñ÷èòàåòå íàñ ïîäæèãàòåëÿìè, ïî÷åìó áû íàì íå ïîãîâîðèòü â îòêðûòóþ?

Áèäåðìàí (ñúåæèâàåòñÿ, êàê ïîáèòàÿ ñîáàêà). Äà ÿ æå íå ñ÷èòàþ âàñ ïîäæèãàòåëÿìè, ãîñïîäà, ýòî íåïðàâäà, âû êî ìíå íåñïðàâåäëèâû, ÿ íå ñ÷èòàþ âàñ ïîäæèãàòåëÿìè.

Àéçåíðèíã. Äàâàéòå ïî-÷åñòíîìó!

Áèäåðìàí. Íåò, íåò è íåò!

Øìèö. Òàê êåì æå âû íàñ ñ÷èòàåòå?

Áèäeðìàí. Ñâîèìè... äðóçüÿìè...

Îíè õëîïàþò åãî ïî ïëå÷ó è íàïðàâëÿþòñÿ ê äâåðè.

Êóäà æå âû?

Àéçåíðèíã. Ïîðà.

Áèäeðìàí. ß êëÿíóñü âàì, ãîñïîäà, áîã ñâèäåòåëü!

Àéçeíðèíã. Áîã ñâèäåòåëü!

Áèäeðìaí. Äà! (Ìåäëåííî ïîäíèìàåò ïàëåö â çíàê êëÿòâû.)

Øìèö. Âèëëè-òî â áîãà íå âåðèò, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, òàê æå êàê è âû, — êëÿíèòåñü íå êëÿíèòåñü.

Ïðîäîëæàþò èäòè ê äâåðè.

Áèäåðìàí. Íó ÷òî ìíå ñäåëàòü, ÷òîáû âû ïîâåðèëè? (Ïðåãðàæäàåò èì ïóòü.)

Àéçåíðèíã. Äàéòå íàì ñïè÷å÷êó.

Áèäåðìàí. ×òî... äàòü?

Àéçåíðèíã. Ó íàñ êîí÷èëèñü.

Áèäåðìàí. Äàòü âàì...

Àéçåíðèíã. Äà. Åñëè âû íå ñ÷èòàåòå íàñ ïîäæèãàòåëÿìè.

Áèäåðìàí. Ñïè÷å÷êó?

Øìèö. Îí õî÷åò ñêàçàòü — â çíàê âàøåãî äîâåðèÿ ê íàì.

Áèäåðìàí îïóñêàåò ðóêó â êàðìàí.

Àéçåíðèíã. Ñîìíåâàåòñÿ. Âèäèøü? Ñîìíåâàåòñÿ.

Áèäåðìàí. Òèøå! Òîëüêî íå ïðè æåíå...

Áàáåòòà âîçâðàùàåòñÿ.

Áàáåòòà. Ñåé÷àñ áóäåò êîôå.

Ïàóçà.

Âû óæå ñîáðàëèñü èäòè?

Áèäåðìàí. Äà, äðóçüÿ ìîè, êàê íè æàëü, íî... Ãëàâíîå, ÷òî âû ïî÷óâñòâîâàëè... ß íå õî÷ó èíîãî ãîâîðèòü, äðóçüÿ ìîè, íî ïî÷åìó íàì, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íå íàçûâàòü äðóã äðóãà íà «òû»?

Áàáåòòà. Ãì...

Áèäåðìàí. ß ïðåäëàãàþ âûïèòü íà áðóäåðøàôò! (Áåðåò áóòûëêó è øòîïîð.)

Àéçeíðèíã. Àõ, ñêàæèòå âàøåìó ìèëîìó ñóïðóãó, ÷òî íè ê ÷åìó èç-çà ýòîãî íà÷èíàòü áóòûëêó, óæå íå èìååò ñìûñëà.

Áèäåðìàí (îòêóïîðèâàåò). Äëÿ âàñ ìíå íè÷åãî íå æàëêî, äðóçüÿ ìîè, íè÷åãî íå æàëêî, è åñëè ó âàñ åñòü åùå êàêîå-íèáóäü æåëàíèå... (Ïîñïåøíî íàïîëíÿåò áîêàëû è ðàçäàåò.) ×îêíåìñÿ, äðóçüÿ!

×îêàþòñÿ.

Ãîòëèá. (Öåëóåò Øìèöà â ùåêó.)

Øìèö. Çåïï.

Áèäeðìàí. Ãîòëèá. (Öåëóåò Àéçåíðèíãà â ùåêó.)

Àéçeíðèíã. Âèëëè.

Ïüþò ñòîÿ.

È âñå-òàêè, Ãîòëèá, íàì ïîðà.

Øìèö. Ê ñîæàëåíèþ.

Àéçåíðèíã. Ìàäàì...

Îïÿòü âîé ñèðåí.

Áàáåòòà. Àõ, ýòî áûë òàêîé ìèëûé âå÷åð!

Ñëûøåí áîé êîëîêîëà.

Àéçåíðèíã. Åùå òîëüêî îäíî, Ãîòëèá...

Áèäåðìàí. ×òî åùå?

Àéçåíðèíã. Íó òû çíàåøü.

Áèäåðìàí. Åñëè ó âàñ åñòü êàêîå-íèáóäü æåëàíèå...

Àéçåíðèíã. Ñïè÷å÷êè.

Âõîäèò Àííà ñ êîôå.

Áàáåòòà. Àííà, ÷òî ñëó÷èëîñü?

Àííà. Êîôå.

Áàáåòòà. Âû æå íå â ñåáå!

Àííà. Çà äîìîì... àõ, ôðàó Áèäåðìàí, íåáî — åñëè ãëÿäåòü èç êóõíè, — âñå íåáî ãîðèò...

Îòñâåòû ïîæàðà óæå çàïîëíÿþò êîìíàòó, êîãäà Øìèö è Àéçåíðèíã ñ ïîêëîíîì âûõîäÿò.

Áèäåðìàí (áëåäåí è íåäâèæèì). Ê ñ÷àñòüþ, ýòî íå ó íàñ... Ê ñ÷àñòüþ, ýòî íå ó íàñ... Ê ñ÷àñòüþ...

Âõîäèò äîêòîð ôèëîñîôèè.

×òî âàì óãîäíî?

Äîêòîð. ß íå ìîãó áîëüøå ìîë÷àòü. (Âûíèìàåò èç êàðìàíà æèëåòà ëèñò áóìàãè è íà÷èíàåò ÷èòàòü.) «ß, íèæåïîäïèñàâøèéñÿ, áóäó÷è ãëóáîêî ïîòðÿñåí ïðîèñõîäÿùèìè ñîáûòèÿìè, êîòîðûå, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, è ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ íå ìîãóò áûòü êâàëèôèöèðîâàíû èíà÷å êàê ïðåñòóïëåíèå, äåëàþ ñëåäóþùåå çàÿâëåíèå äëÿ âñåé îáùåñòâåííîñòè...».

Âîé ñèðåí ñòàíîâèòñÿ âñå ãðîì÷å. Äîêòîð ïðîäîëæàåò ÷èòàòü ïîäðîáíîå çàÿâëåíèå, íî ïîíÿòü óæå íè ñëîâà íåâîçìîæíî: ìåøàåò ëàé ñîáàê, çâîí êîëîêîëîâ, êðèêè, âîé ñèðåí âäàëè, òðåñê ïëàìåíè âáëèçè.

(Ïîäõîäèò ê Áèäåðìàíó è âðó÷àåò åìó çàÿâëåíèå.) ß îòìåæåâàëñÿ.

Áèäåðìàí. Íó è ÷òî?

Äîêòîð. ß âñå ñêàçàë. (Ñíèìàåò î÷êè è ïðÿ÷åò â ôóòëÿð.) Âèäèòå ëè, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, ÿ áûë èäåàëèñòîì, ÿ âïîëíå èñêðåííå ìå÷òàë èñïðàâèòü ìèð, ÿ çíàë âñå, ÷òî îíè òàì äåëàëè íà ÷åðäàêå, âñå, íå çíàë òîëüêî îäíîãî: îíè ýòî äåëàëè ïðîñòî èç óäîâîëüñòâèÿ!

Áèäåðìàí. Ãîñïîäèí äîêòîð...

Äîêòîð óäàëÿåòñÿ.

Ïîñëóøàéòå, ãîñïîäèí äîêòîð, çà÷åì ìíå ýòà áóìàãà?

Äîêòîð ïåðåøàãèâàåò ðàìïó è ñàäèòñÿ â ïàðòåðå.

Áàáåòòà. Ãîòëèá...

Áèäåðìàí. Óøåë...

Áàáåòòà. ×òî òû äàë ýòèì òèïàì? ß âåäü âèäåëà. Ñïè÷êè?

Áèäåðìàí. Íó ïî÷åìó áû è íåò?

Áàáåòòà. Ñïè÷êè?

Áèäåðìàí. Åñëè áû îíè áûëè íàñòîÿùèìè ïîäæèãàòåëÿìè, äóìàåøü, ó íèõ íå áûëî áû ñïè÷åê? Àõ, êèñêà, êèñêà!

Áüþò ÷àñû. Òèøèíà. Ñöåíà îçàðÿåòñÿ êðàñíûì ñâåòîì, è, ïîêà îíà òåìíååò, ñëûøåí çâîí êîëîêîëîâ, ëàé ñîáàê, ñèðåíû, ãðîõîò ðóøàùèõñÿ áàëîê, ñèãíàëû, òðåñê ïëàìåíè, âîïëè. Âñå ýòî ïðîäîëæàåòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà íà àâàíñöåíó íå âûõîäèò õîð.

Õîð.

Áåññìûñëåííî ìíîãîå â ìèðå,

Íî ýòà èñòîðèÿ âñåõ áåññìûñëåííåé:

Ðàç ñëó÷èâøèñü, ìíîãèõ

Îíà óáèëà, íî, àõ, íå âñåõ,

Íå èçìåíèâ íè÷åãî.

Ïåðâûé âçðûâ.

Êîðèôåé.

Ãàçîìåòð âçîðâàëñÿ.

Âòîðîé âçðûâ.

Õîð.

Òî, ÷òî ïðåäâèäèò êàæäûé

Çàäîëãî,

Ñâåðøàåòñÿ âñå æå â êîíöå êîíöîâ:

Ãëóïîñòü,

Óæå íåóãàñèìàÿ,

×òî ðîêîì çîâåòñÿ.

Òðåòèé âçðûâ.

Êîðèôåé.

Åùå ãàçîìåòð.

Ñëåäóåò ñåðèÿ âçðûâîâ óæàñàþùåé ñèëû.

Õîð.

Ãîðå íàì! Ãîðå! Ãîðå!

Ñâåò â çðèòåëüíîì çàëå ãàñíåò.



ÝÏÈËÎÃ



Ñöåíà îñâîáîæäåíà îò ðåêâèçèòà è ñîâåðøåííî ïóñòà. Áàáåòòà è Áèäåðìàí ñòîÿò òàì æå è â òåõ æå ïîçàõ, ÷òî è â êîíöå ïüåñû.

Áàáåòòà. Ãîòëèá...

Áèäeðìàí. Òèøå.

Áàáåòòà. Ìû ñãîðåëè?

Êðèê ïîïóãàÿ.

×òî ýòî?

Îïÿòü êðèê ïîïóãàÿ.

Áèäeðìàí. Ïî÷åìó òû íå âåðíóëàñü, ïîêà åùå ëåñòíèöà íå ãîðåëà? ß æå òåáå ãîâîðèë. Çà÷åì òû åùå ðàç ïîøëà â ñïàëüíþ?

Áàáåòòà. Òàì æå áûëè âñå ìîè äðàãîöåííîñòè. Çà íèìè è ïîøëà.

Áèäåðìàí. Êîíå÷íî, ìû ñãîðåëè.

Êðèê ïîïóãàÿ.

Áàáåòòà. Ãîòëèá...

Áèäåðìàí. Äà òèøå òû!

Áàáåòòà. À ãäå æå ìû òåïåðü?

Áèäeðìàí. Íà íåáåñàõ. Ãäå æå åùå?

Êðèê ãðóäíîãî ìëàäåíöà.

Áàáåòòà. ×òî ýòî?

Îïÿòü êðèê ìëàäåíöà.

Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, Ãîòëèá, ÿ ïðåäñòàâëÿëà ñåáå íåáåñà ñîâñåì èíà÷å...

Áèäeðìàí. Ãëàâíîå ñåé÷àñ — íå òåðÿòü âåðó!

Áàáåòòà. Òû òàê ïðåäñòàâëÿë ñåáå íåáåñà?

Êðèê ïîïóãàÿ.

Áèäeðìàí. Ýòî ïîïóãàé.

Êðèê ïîïóãàÿ.

Áàáåòòà. Ãîòëèá...

Áèäåðìàí. Ãëàâíîå — íå òåðÿòü âåðó!

Áàáåòòà. Ìû æäåì òóò óæå öåëóþ âå÷íîñòü.

Êðèê ìëàäåíöà.

Îïÿòü ýòîò ìëàäåíåö!

Êðèê ïîïóãàÿ.

Ãîòëèá...

Áèäåðìàí. Íó ÷òî?

Áàáåòòà. À êàê æå ñþäà ïîïàë ïîïóãàé?

Çâîíèò äâåðíîé çâîíîê.

Áèäåðìàí. Òû ìåíÿ òîëüêî íå íåðâèðóé, Áàáåòòà, ïðîøó òåáÿ. Ïî÷åìó áû ïîïóãàþ íå ïîïàñòü íà íåáåñà? Åñëè îí áåçãðåøåí...

Çâîíèò äâåðíîé çâîíîê.

×òî ýòî?

Áàáåòòà. Íàø äâåðíîé çâîíîê.

Áèäåðìàí. Êòî áû ýòî ìîã áûòü?

Òåïåðü ñëûøíî âñå âìåñòå: ìëàäåíåö, çâîíîê, ïîïóãàé.

Áàáåòòà. Åñëè áû òîëüêî íå ýòîò ïîïóãàé! È åùå ìëàäåíåö! Ýòîãî ÿ íå âûíåñó, Ãîòëèá,— ÷òîáû òàêîé âèçã íà âåêè âå÷íûå, êàê â ðàáî÷åì ïîñåëêå.

Áèäåðìàí. Òèøå!

Áàáeòòà. Çà êîãî îíè íàñ ïðèíèìàþò?

Áèäåðìàí. Óñïîêîéñÿ.

Áàáåòòà. Ìû ê òàêîìó íå ïðèâûêëè.

Áèäåðìàí. Ïî÷åìó áû íàì íå ïîïàñòü íà íåáî? Âñå íàøè çíàêîìûå íà íåáåñàõ, äàæå ìîé àäâîêàò. Â ïîñëåäíèé ðàç òåáå ãîâîðþ: ýòî ìîãóò áûòü òîëüêî íåáåñà. ×òî æå åùå? Êîíå÷íî, ýòî íåáåñà. ×òî ìû òàêîãî ñäåëàëè?

Çâîíèò äâåðíîé çâîíîê.

Áàáåòòà. Íàâåðíîå, íàäî îòêðûòü?

Çâîíîê çâîíèò.

Îòêóäà ó íèõ, ñîáñòâåííî, íàø çâîíîê?

Çâîíîê çâîíèò.

Ìîæåò, ýòî êàêîé-íèáóäü àíãåë...

Çâîíîê çâîíèò.

Áèäåðìàí. ß ñîâåðøåííî áåçãðåøåí! ß ïî÷èòàë îòöà è ìàòü, òû ýòî çíàåøü,— îñîáåííî ìàìó, òåáÿ ýòî âñåãäà ðàçäðàæàëî. ß ñòðîãî ïðèäåðæèâàëñÿ äåñÿòè çàïîâåäåé. Áàáåòòà, âñþ ñâîþ æèçíü. ß íèêîãäà íå ñîòâîðÿë ñåáå êóìèðà — óæ òî÷íî íèêîãäà. ß íå êðàë; ó íàñ âñåãäà áûëî âñå íåîáõîäèìîå. È íå óáèâàë. È ïî âîñêðåñåíüÿì íå ðàáîòàë. È äîìà áëèæíåãî ñâîåãî íå æåëàë, à åñëè æåëàë, òî ïîêóïàë åãî. Ïîêóïàòü, ÿ íàäåþñü, ïîêà åùå íå âîçáðàíÿåòñÿ! È ÿ íè ðàçó íå çàìåòèë, ÷òîáû ÿ îáìàíûâàë. ß íå ïðåëþáîäåéñòâîâàë, Áàáåòòà, íåò, â ñàìîì äåëå, — ïî ñðàâíåíèþ î äðóãèìè!.. Òû ñâèäåòåëüíèöà, Áàáåòòà, åñëè àíãåë ïðèäåò: ó ìåíÿ áûë îäèí-åäèíñòâåííûé íåäîñòàòîê — ÿ áûë ñëèøêîì ìÿãêîñåðäå÷åí, ýòî âîçìîæíî, ïðîñòî ñëèøêîì ìÿãêîñåðäå÷åí.

Êðèê ïîïóãàÿ.

Áàáåòòà. Òû ïîíèìàåøü, ÷åãî îí êðè÷èò?

Êðèê ïîïóãàÿ.

Áèäeðìàí. Òû óáèâàëà? ß ïðîñòî ñïðàøèâàþ. Äðóãèì áîãàì ïîêëîíÿëàñü? Ñ éîãàìè ó òåáÿ òàì áûë ãðåøîê. Òû ïðåëþáîäåéñòâîâàëà, Áàáåòòà?

Áàáåòòà. Ñ êåì?

Áèäeðìàí. Íó âîò âèäèøü.

Çâîíèò äâåðíîé çâîíîê.

Ñòàëî áûòü, ìû íà íåáåñàõ.

Ïîÿâëÿåòñÿ Àííà, â ÷åï÷èêå è ôàðòó÷êå.

Áàáåòòà. À Àííà ÷òî òóò äåëàåò?

Àííà ïðîõîäèò ìèìî; âîëîñû ó íåå äëèííûå è ÿäîâèòî-çåëåíûå.

ß íàäåþñü, îíà íå âèäåëà, êàê òû äàâàë ñïè÷êè, Ãîòëèá. Îíà ìîæåò çàÿâèòü, ñ íåå ñòàíåòñÿ.

Áèäeðìàí. Ñïè÷êè!

Áàáåòòà. ß òåáå ãîâîðèëà, Ãîòëèá, ýòî ïîäæèãàòåëè. ß òåáå ñ ñàìîé ïåðâîé íî÷è ãîâîðèëà.

Ïîÿâëÿþòñÿ Àííà è ïîëèöåéñêèé ñ áåëûìè êðûëûøêàìè çà ñïèíîé.

Àííà. Ñåé÷àñ ÿ åãî ïîçîâó. (Âûõîäèò.)

Àíãåë-ïîëèöåéñêèé æäåò.

Áèäåðìàí. Âîò âèäèøü!

Áàáåòòà. ×òî?

Áèäåðìàí. Àíãåë.

Ïîëèöåéñêèé ïðèêëàäûâàåò ðóêó ê êîçûðüêó.

Áàáåòòà. ß ñåáå àíãåëîâ ñîâñåì ïî-äðóãîìó ïðåäñòàâëÿëà.

Áèäåðìàí. Ìû íå â ñðåäíåâåêîâüå.

Áàáåòòà. À òû ðàçâå íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå àíãåëîâ ïî-äðóãîìó?

Ïîëèöåéñêèé îòâîðà÷èâàåòñÿ è æäåò.

Ìîæåò, íàì óïàñòü íà êîëåíè?

Áèäåðìàí. Ñïðîñè åãî, òî÷íî ëè çäåñü íåáåñà. (Ïîäáàäðèâàåò êîëåáëþùóþñÿ Áàáåòòó ýíåðãè÷íûìè êèâêàìè.) Ñêàæè, ÷òî ìû æäåì óæå öåëóþ âå÷íîñòü.

Áàáåòòà (ïðèáëèæàåòñÿ ê ïîëèöåéñêîìó). Ìîÿ ìóæ è ÿ...

Áèäåðìàí. Ñêàæè, ÷òî ìû æåðòâû!

Áàáåòòà. Ìû ñ ìóæåì — æåðòâû.

Áèäåðìàí. Íàøà âèëëà ëåæèò â ðóèíàõ.

Áàáåòòà. Ìû ñ ìóæåì...

Áèäåðìàí. Ñêàæè, ñêàæè!

Áàáåòòà. ...â ðóèíàõ.

Áèäåðìàí. ×òî ìû ïåðåæèëè — îí äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîæåò. Ñêàæè, ñêàæè! Ìû âñå ïîòåðÿëè. Ñêàæè, ñêàæè! È ÷òî ìû ñîâåðøåíî áåçãðåøíû.

Áàáåòòà. Âû äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå ýòîãî íå ìîæåòå.

Áèäåðìàí. ×òî ìû ïåðåæèëè!

Áàáåòòà. Âñå ìîè äðàãîöåííîñòè ðàñïëàâèëèñü!

Áèäåðìàí. Ñêàæè åìó, ÷òî ìû áåçãðåøíû...

Áàáåòòà. À ìû ñîâåðøåííî áåçãðåøíû...

Áèäåðìàí. ...ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè!

Áàáåòòà. ...ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè.

Ïîëèöåéñêèé (âûíèìàåò ñèãàðó). Ó âàñ åñòü ñïè÷êè?

Áèäåðìàí (áëåäíååò). Ñïè÷êè? Ó ìåíÿ? Òî åñòü êàê?

Èç-ïîä çåìëè âçâèâàåòñÿ ÿçûê ïëàìåíè â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò.

Ïîëèöåéñêèé. Àõ, âîò è îãîíåê. Ñïàñèáî, óæå íå íóæíî.

Áàáåòòà è Áèäåðìàí, ðàñêðûâ ãëàçà, ñìîòðÿò íà ïëàìÿ.

Áàáåòòà. Ãîòëèá...

Áèäåðìàí. Òèøå!

Áàáåòòà. ×òî ýòî çíà÷èò?

Ïîÿâëÿåòñÿ Ìàðòûøêà.

Ìàðòûøêà. Íó, ÷òî òóò ó âàñ?

Ïîëèöåéñêèé. Äà âîò, íåñêîëüêî ãðåøíèêîâ.

Ìàðòûøêà íàäåâàåò î÷êè.

Áàáåòòà. Ãîòëèá! Ìû æå åãî çíàåì!

Áèäeðìàí. Îòêóäà?

Áàáåòòà. Äà ýòî æå íàø äîêòîð ôèëîñîôèè.

Ìàðòûøêà (áåðåò ñïèñêè è ïåðåëèñòûâàåò èõ). Íó êàê òàì ó âàñ íàâåðõó äåëà?

Ïîëèöåéñêèé. Äà íå æàëóåìñÿ. Ãäå æèâåò ãîñïîäü, íèêòî íå çíàåò, íî äåëà èäóò õîðîøî, íå æàëóåìñÿ, ñïàñèáî.

Ìàðòûøêà. À ïî÷åìó ýòèõ ê íàì?

Ïîëèöåéñêèé (çàãëÿäûâàåò â ñïèñêè). Âîëüíîäóìöû.

Ó Ìàðòûøêè äåñÿòü øòåìïåëåé, è îíà êàæäûé ðàç ñòàâèò ñîîòâåòñòâóþùóþ ïå÷àòü.

Ìàðòûøêà. ÍÅ ÑÎÒÂÎÐÈ ÑÅÁÅ ÊÓÌÈÐÀ!

Ïîëèöåéñêèé. Âðà÷, âêîëîâøèé íå òîò øïðèö.

Ìàðòûøêà. ÍÅ ÓÁÈÉ.

Ïîëèöåéñêèé. Äèðåêòîð ñ ñåìüþ ñåêðåòàðøàìè.

Maðòûøêà. ÍÅ ÏÐÅËÞÁÎÄÅÉÑÒÂÓÉ.

Ïîëèöåéñêèé. Àáîðò.

Ìàðòûøêà. ÍÅ ÓÁÈÉ.

Ïîëèöåéñêèé. Ïüÿíûé ìîòîöèêëèñò.

Ìàðòûøêà. ÍÅ ÓÁÈÉ.

Ïîëèöåéñêèé. Áåæåíöû.

Ìàðòûøêà. À ýòè â ÷åì ñîãðåøèëè?

Ïîëèöåéñêèé. Âîò: ïÿòüäåñÿò äâå êàðòîôåëèíû, îäèí çîíòèê, äâà îäåÿëà.

Ìàðòûøêà. ÍÅ ÓÊÐÀÄÈ.

Ïîëèöåéñêèé. Þðèñêîíñóëüò ïî íàëîãàì.

Maðòûøêà. ÍÅ ËÆÅÑÂÈÄÅÒÅËÜÑÒÂÓÉ.

Ïîëèöåéñêèé. Åùå îäèí ïüÿíûé ìîòîöèêëèñò.

Ìàðòûøêà ìîë÷à ñòàâèò ïå÷àòü.

Åùå âîëüíîäóìåö.

Ìàðòûøêà ìîë÷à ñòàâèò ïå÷àòü.

Ñåìü ïàðòèçàí. Îíè ïî îøèáêå ïîïàëè íà íåáåñà, à ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî îíè ãðàáèëè, ïîêà èõ íå ïîéìàëè, íå ïîñòàâèëè ê ñòåíêå è íå ðàññòðåëÿëè.

Ìàðòûøêà. Ãì...

Ïîëèöåéñêèé. Ãðàáèëè áåç óíèôîðìû.

Maðòûøêà. ÍÅ ÓÊÐÀÄÈ.

Ïîëèöåéñêèé. Åùå àáîðò.

Maðòûøêà. ÍÅ ÓÁÈÉ.

Ïîëèöåéñêèé. À âîò ýòî îñòàëüíûå.

Ìàðòûøêà. ÍÅ ÏÐÅËÞÁÎÄÅÉÑÒÂÓÉ. (Ñòàâèò ïå÷àòü ïî ìåíüøåé ìåðå íà äâåíàäöàòè äîíåñåíèÿõ.) Îïÿòü ñïëîøü ñåðåäíÿê! Äà-à, ïîðàäóåòñÿ ÷åðò... Ñïëîøü ìàëÿâêè! Áîþñü óæ è äîêëàäûâàòü. Îïÿòü íè îäíîé èçâåñòíîé ëè÷íîñòè! Íè îäíîãî ìèíèñòðà, íè îäíîãî ìàðøàëà...

Ïîëèöåéñêèé. Õà!

Ìàðòûøêà. Ïðîâîäèòå âñåõ èõ âíèç; ïî-ìîåìó, Âåëüçåâóë òàì óæå êîí÷àåò ðàçâîäèòü îãîíü.

Ïîëèöåéñêèé ïðèêëàäûâàåò ðóêó ê êîçûðüêó è óõîäèò.

Áàáåòòà. Ãîòëèá! Ìû â àäó!

Áèäeðìàí. Íå êðè÷è!

Áàáåòòà. Ãîòëèá... (Ðàçðàæàåòñÿ ðûäàíèÿìè.)

Áèäåðìàí. Ãîñïîäèí äîêòîð...

Ìàðòûøêà. ×åì ìîãó ñëóæèòü?

Áèäåðìàí. Òóò ÿâíî êàêàÿ-òî îøèáêà... Îá ýòîì íå ìîæåò áûòü è ðå÷è... Ýòî íàäî èçìåíèòü... Ïî÷åìó íàñ ñ æåíîé íàïðàâèëè â àä? (Áàáåòòå.) Óñïîêîéñÿ, Áàáåòòà, òóò ÿâíî êàêàÿ-òî îøèáêà... (Ìàðòûøêå.) Ìîãó ÿ ïîãîâîðèòü ñ ÷åðòîì?

Áàáåòòà. Ãîòëèá...

Áèäåðìàí. Ìîãó ÿ ïîãîâîðèòü ñ ÷åðòîì?

Ìàðòûøêà (óêàçûâàåò â ïðîñòðàíñòâî, êàê áóäòî òàì åñòü êðåñëà). Ïðèñÿäüòå. Òàê â ÷åì äåëî?

Áèäåðìàí ïðåäúÿâëÿåò äîêóìåíòû.

×òî ýòî òàêîå?

Áèäåðìàí. Ìîè âîäèòåëüñêèå ïðàâà.

Ìàðòûøêà. Ýòî íàì íå íóæíî. (Âîçâðàùàåò äîêóìåíòû íå ãëÿäÿ.) Âàøà ôàìèëèÿ Áèäåðìàí?

Áèäåðìàí. Äà.

Ìàðòûøêà. Áèäåðìàí Ãîòëèá.

Áèäåðìàí. Òîðãîâåö.

Ìàðòûøêà. Ìèëëèîíåð.

Áèäeðìàí. À âû îòêóäà çíàåòå?

Ìàðòûøêà. Ïðîæèâàåòå Ðîçåíâåã, òðèäöàòü òðè.

Áèäåðìàí. Äà.

Ìàðòûøêà. ×åðò âàñ çíàåò.

Áàáåòòà è Áèäåðìàí ïåðåãëÿäûâàþòñÿ.

Ïðèñàæèâàéòåñü!

Ñâåðõó îïóñêàþòñÿ äâà îáóãëåííûõ êðåñëà.

Ïîæàëóéñòà.

Áàáåòòà. Ãîòëèá! Íàøè êðåñëà!

Ìàðòûøêà. Ïðîøó âàñ.

Áèäåðìàí è Áàáåòòà ñàäÿòñÿ.

Êóðèòå?

Áèäåðìàí. Íåò, áîëüøå íå êóðþ.

Ìàðòûøêà. Âàøè ñîáñòâåííûå ñèãàðû, ãîñïîäèí Áèäåðìàí...

(Áåðåò ñåáå ñèãàðó.) Âû ñãîðåëè?

Áèäåðìàí. Äà.

Ìàðòûøêà. Âàñ ýòî óäèâëÿåò?

Èç-ïîä çåìëè âûðûâàþòñÿ ñåìü ÿçûêîâ ïëàìåíè â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò.

Màðòûøêà. Ñïàñèáî, ó ìåíÿ åñòü ñïè÷êè. (Ïðèêóðèâàåò ñèãàðó è çàòÿãèâàåòñÿ.) Îäíèì ñëîâîì — ÷òî âàì óãîäíî?

Áèäåðìàí. Ìû îñòàëèñü áåç êðîâà.

Ìàðòûøêà. Êóñî÷åê õëåáà?

Áèäåðìàí. Õëåáà?

Ìàðòûøêà. Èëè ñòàêàí÷èê âèíà?

Áèäåðìàí. Ìû îñòàëèñü áåç êðîâà!

Ìàðòûøêà. Àííà! (Êóðèò.)

Áàáåòòà. Íàì íå íóæíî õëåáà è âèíà...

Ìàðòûøêà. Íåò?

Áàáåòòà. Ìû íå íèùèå...

Áèäåðìàí. Ìû æåðòâû.

Áàáåòòà. Íàì íå íóæíî æàëîñòè!

Áèäeðìàí. Ìû ê ýòîìó íå ïðèâûêëè.

Áàáåòòà. Ìû â ýòîì íå íóæäàåìñÿ!

Âõîäèò Àííà.

Àííà. ×òî óãîäíî?

Ìàðòûøêà. Îíè íå õîòÿò æàëîñòè.

Àííà. Êàê óãîäíî. (Óõîäèò.)

Áèäåðìàí. Ìû õîòèì òîëüêî òîãî, ÷òî íàì ïîëàãàåòñÿ ïî ïðàâó.

Áàáåòòà. Ó íàñ áûë ñîáñòâåííûé äîì.

Áèäåðìàí. Ïðîñòî òî, ÷òî íàì ïîëàãàåòñÿ ïî ïðàâó.

Áàáåòòà. Ïðîñòî íàø ñêðîìíûé ñîáñòâåííûé äîì.

Áèäåðìàí. Ìû òðåáóåì âîçìåùåíèÿ óáûòêîâ!

Ìàðòûøêà óäàëÿåòñÿ íàïðàâî ìîë÷à, êàê ýòî îáû÷íî äåëàþò ñåêðåòàðè.

Áàáåòòà. Ïî÷åìó ýòî îí ñêàçàë, ÷òî ÷åðò òåáÿ çíàåò?

Áèäeðìàí. À ÿ îòêóäà çíàþ...

Áîé ÷àñîâ.

Áàáåòòà. Ãîòëèá! Íàøè ÷àñû!

×àñû áüþò äåâÿòü.

Áèäåðìàí. Ìû ïîòðåáóåì ïîëíîãî âîçâðàòà âñåãî, ÷òî ñãîðåëî. Ìû áûëè çàñòðàõîâàíû. Ïîâåðü ìíå, ÿ íå óñïîêîþñü, ïîêà îíè íå âîññòàíîâÿò âñå, êàê áûëî.

Ìàðòûøêà âîçâðàùàåòñÿ ñ ëåâîé ñòîðîíû.

Ìàðòûøêà. Ìèíóòî÷êó, ìèíóòî÷êó. (Óõîäèò íàïðàâî.)

Áèäåðìàí. Ðàçâàæíè÷àëèñü, ÷åðòè!

Áàáåòòà. Òññ!

Áèäeðìàí. Íåò, â ñàìîì äåëå! Íå õâàòàëî åùå, ÷òîáû ñ íàñ ïîòðåáîâàëè îòïå÷àòêè ïàëüöåâ. Êàê â êîíñóëüñòâå êàêîì! Âñå èñêëþ÷èòåëüíî ñ öåëüþ âíóøèòü ëþäÿì óãðûçåíèÿ ñîâåñòè.

Áàáåòòà ãëàäèò åãî ïî ðóêå.

Ó ìåíÿ ñîâåñòü ÷èñòà, áóäü ñïîêîéíà, ÿ íå âîëíóþñü, Áàáåòòà, ÿ áóäó ãîâîðèòü ñ íèìè ñòðîãî ïî-äåëîâîìó, ñòðîãî ïî-äåëîâîìó.

Êðèê ïîïóãàÿ.

Ñòðîãî ïî-äåëîâîìó!

Áàáåòòà. À åñëè îíè ñïðîñÿò ïðî ñïè÷êè?

Áèäåðìàí. Äà, ÿ äàë èõ. Íó è ÷òî? Âñå äàâàëè ñïè÷êè. Ïî÷òè âñå! Èíà÷å íå ñãîðåë áû âåñü ãîðîä — ÿ æå âèäåë, êàê îãîíü ïîëûõàë èç-ïîä âñåõ êðûø. Ó Ãîôìàíîâ òîæå! È ó Êàðëà! È ó ïðîôåññîðà Ìàðà! Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî ÿ ïðîñòî ïàë æåðòâîé ñîáñòâåííîé äîâåð÷èâîñòè.

Áàáeòòà. Íå âîëíóéñÿ.

Áèäåðìàí. Ñêàæè, ïîæàëóéñòà, åñëè áû ìû ñ òîáîé — òû è ÿ — íå äàëè ñïè÷åê, òû ÷òî, äóìàåøü, ýòî ÷òî-íèáóäü èçìåíèëî áû â êàòàñòðîôå?

Áàáeòòà. ß ñïè÷åê íå äàâàëà.

Áèäåðìàí. È âîîáùå — íåëüçÿ æå âñåõ øâûðíóòü â àä, åñëè âñå òàê äåëàëè?

Áàáåòòà. Ïî÷åìó íåëüçÿ?

Áèäåðìàí. Åñòü æå âñå-òàêè õîòü êàêîå-òî ìèëîñåðäèå...

Âîçâðàùàåòñÿ Ìàðòûøêà.

Ìàðòûøêà. ß î÷åíü ñîæàëåþ, íî âëàäûêà ïðåèñïîäíåé çàäåðæèâàåòñÿ. Ìîæåò áûòü, ãîñïîäà ïîãîâîðÿò ñ Âåëüçåâóëîì?

Áàáåòòà. Ñ Âåëüçåâóëîì?

Ìàðòûøêà. Ýòîò ïðèíèìàåò.

Áèäeðìàí. Âåëüçåâóë?

Ìàðòûøêà. Òîëüêî óæ î÷åíü îí âîíÿåò. Çíàåòå, ýòî òîò, ÷òî ñ ëîøàäèíûì êîïûòîì, ñ êîçëèíûì õâîñòîì è ñ ðîãàìè. Íó âû åãî çíàåòå! Íî ýòîò âðÿä ëè âàì ÷åì ïîìîæåò, ìàäàì, — îí âñåãî ëèøü ìåëêàÿ ñîøêà, ýòîò Çåïï.

Áèäeðìàí. Çåïï??

Áàáåòòà âñêàêèâàåò.

Ñÿäü.

Áàáåòòà. ×òî ÿ òåáå ãîâîðèëà, Ãîòëèá? Â ïåðâóþ æå íî÷ü!

Áèäåðìàí. Ìîë÷è! (Ñìîòðèò íà íåå òàê, ÷òî Áàáåòòà ñàäèòñÿ.) Ó æåíû áîëüíîå ñåðäöå.

Ìàðòûøêà. Àõ!

Áèäeðìàí. Ïîäîëãó íå ìîæåò çàñíóòü. Âîò è ÷óäÿòñÿ âñÿêèå ïðèâèäåíèÿ. Íî ïðè ñâåòå äíÿ, ãîñïîäèí äîêòîð, ó íàñ íå áûëî íè ìàëåéøåãî îñíîâàíèÿ äëÿ êàêèõ áû òî íè áûëî ïîäîçðåíèé, êëÿíóñü âàì — íè ñåêóíäû...

Áàáåòòà áðîñàåò íà Áèäåðìàíà âîçìóùåííûé âçãëÿä.

Ó ìåíÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå!

Áàáåòòà. Ïî÷åìó æå òû òîãäà õîòåë èõ âûøâûðíóòü íà óëèöó, Ãîòëèá? Ñîáñòâåííîðó÷íî è ïðÿìî íî÷üþ?

Áèäeðìàí. ß æå èõ íå âûøâûðíóë!

Áàáåòòà. Âîò èìåííî.

Áèäåðìàí. À ïî÷åìó æå, ÷åðò ïîáåðè, òû åãî íå âûøâûðíóëà?

Áàáåòòà. ß?

Áèäåðìàí. Äà, òû! Âìåñòî òîãî ÷òîáû êîðìèòü åãî çàâòðàêîì ñ êîíôèòþðîì è ñûðîì. È ñ ÿè÷êàìè âñìÿòêó!

Ìàðòûøêà êóðèò ñèãàðó.

Êîðî÷å ãîâîðÿ, ãîñïîäèí äîêòîð, ìû òîãäà ñîâåðøåííî íå ïîäîçðåâàëè, ÷òî ó íàñ ïðîèñõîäèò â äîìå, ñîâåðøåííî íå ïîäîçðåâàëè.

Ñëûøåí çâóê ôàíôàð.

Ìàðòûøêà. Ìîæåò, ýòî óæå îí?

Áàáåòòà. Êòî?

Ìàðòûøêà. Âëàäûêà ïðåèñïîäíåé.

Ñíîâà çâóê ôàíôàð.

Îí ïîåõàë íà íåáåñà, è âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî îí â ïàðøèâîì íàñòðîåíèè. Ìû æäàëè åãî óæå â÷åðà. Âèäèìî, îïÿòü ïåðåãîâîðû çàøëè â òóïèê.

Áèäeðìàí. Èç-çà ìåíÿ?

Ìàðòûøêà. Èç-çà ýòîé ïîñëåäíåé àìíèñòèè... (Øåï÷åò Áèäåðìàíó íà óõî.)

Áèäeðìàí. Ýòî ÿ ÷èòàë.

Ìàðòûøêà. Íó è ÷òî âû íà ýòî ñêàæåòå? (Øåï÷åò Áèäåðìàíó íà óõî.)

Áèäeðìàí. Íå ìîæåò áûòü!

Ìàðòûøêà øåï÷åò åìó íà óõî.

Òî åñòü êàê?

Ìàðòûøêà øåï÷åò åìó íà óõî.

Âû äóìàåòå?

Ìàðòûøêà. Åñëè íåáåñà íå áóäóò ïðèäåðæèâàòüñÿ äåñÿòè çàïîâåäåé...

Áèäeðìàí. Ãì...

Ìàðòûøêà. Áåç íåáåñ — íèêàêîé ïðåèñïîäíåé!

Áèäåðìàí. Ãì...

Ìàðòûøêà. Âîò îá ýòîì è âåäóòñÿ ïåðåãîâîðû.

Áèäåðìàí. Î äåñÿòè çàïîâåäÿõ?

Ìàðòûøêà. Î ïðèíöèïå.

Áèäåðìàí. Ãì...

Ìàðòûøêà. Åñëè íåáåñà äóìàþò, ÷òî ïðåèñïîäíÿÿ âñå áóäåò òåðïåòü... (Øåï÷åò Áèäåðìàíó íà óõî.)

Áèäåðìàí. Çàáàñòîâêà?

Ìàðòûøêà øåï÷åò åìó íà óõî.

Âû äóìàåòå?

Ìàðòûøêà. ß òî÷íî íå çíàþ, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, ÿ ïðîñòî ãîâîðþ, ÷òî ýòî âîçìîæíî. Î÷åíü âîçìîæíî. Âñå áóäåò çàâèñåòü îò ðåçóëüòàòîâ ïåðåãîâîðîâ...

Ñëûøåí çâóê ôàíôàð.

Ýòî îí! (Óõîäèò.)

Áàáåòòà. ×òî ýòî îí òåáå ãîâîðèë?

Áèäåðìàí. Îí ãîâîðèò, ÷òî âîçìîæíî, î÷åíü âîçìîæíî, ÷òî â àä áîëüøå íèêîãî âïóñêàòü íå áóäóò. Ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. Ïîíèìàåøü? Âîîáùå íå áóäóò.

Áàáåòòà. Êàê æå òàê?

Áèäåðìàí. Ïîòîìó ÷òî â àäó çàáàñòîâêà.

Çâîíèò äâåðíîé çâîíîê.

×åðòè, ãîâîðèò, ïðîñòî âíå ñåáÿ. Îíè ÷óâñòâóþò ñåáÿ îáìàíóòûìè: îíè ðàññ÷èòûâàëè íà öåëûé ðÿä âèäíûõ ëè÷íîñòåé, à íåáåñà, ñóäÿ ïî âñåìó, èõ ïîìèëîâàëè. Âîò îí è ãîâîðèò, ÷òî â òàêèõ óñëîâèÿõ ÷åðòè, ïî-âèäèìîìó, îòêàæóòñÿ ñîäåðæàòü ïðåèñïîäíþþ. Â îáùåì, ïîãîâàðèâàþò î êðèçèñå ïðåèñïîäíåé.

Àííà âûõîäèò ñëåâà è ïðîõîäèò íàïðàâî çà ñöåíó.

Êàê, ñîáñòâåííî, Àííà ïîïàëà â àä?

Áàáåòòà. Îíà óêðàëà ó ìåíÿ ïàðó ÷óëîê. ß óæ íå ñòàëà òåáå ãîâîðèòü. Ïàðó íîâûõ íåéëîíîâûõ ÷óëîê.

Âõîäèò Àííà è ââîäèò âäîâó Êíåõòëèíã.

Àííà. Ïðèñÿäüòå. Íî åñëè âû âäîâà Êíåõòëèíãà, òî ýòî íè ê ÷åìó: âàø ìóæ ñàìîóáèéöà. Ïðèñàæèâàéòåñü. Íî ýòî íè ê ÷åìó. (Óõîäèò.)

Âäîâà Êíåõòëèíã ñòîèò — ñåñòü íå íà ÷òî, êðåñåë íåò.

Áàáåòòà. À ýòîé ÷òî òóò íàäî?

Áèäåðìàí ïðèâåòñòâóåò âäîâó Êíåõòëèíã êèñëîé óëûáêîé.

Ãîòëèá... Îíà õî÷åò íà íàñ çàÿâèòü. (Ïðèâåòñòâóåò âäîâó Êíåõòëèíã êèñëîé óëûáêîé.)

Áèäåðìàí. Ïóñêàé çàÿâëÿåò!

Ñíîâà çâóê ôàíôàð — íà ýòîò ðàç áëèæå.

Ýòî æå ÷åïóõà! ×òî îí, íå ìîã ïåðåæäàòü íåäåëüêó, ÷åðò ïîáåðè, è âûáðàòü ïîòîì óäîáíûé ìîìåíò, ÷òîáû ïîãîâîðèòü ñî ìíîé? ß æå íå ìîã ïîäóìàòü, ÷òî Êíåõòëèíã íà ñàìîì äåëå îòêðîåò ãàç èç-çà óâîëüíåíèÿ, ÷åðò ïîáåðè!

Çâóê ôàíôàð ïðèáëèæàåòñÿ.

Â îáùåì, ÿ ñîâåðøåííî íå áîþñü.

Çâóê ôàíôàð ïðèáëèæàåòñÿ.

Ñïè÷êè! Ñïè÷êè!

Áàáåòòà. Ìîæåò, ýòîãî íèêòî è íå âèäåë?

Áèäåðìàí. ß íå ïîçâîëþ ñîçäàâàòü àæèîòàæ âîêðóã êàêîé-òî êàòàñòðîôû! Êàòàñòðîôû áûëè, åñòü è áóäóò! È âîîáùå: òû òîëüêî ïîñìîòðè íà íàø ãîðîä! Âåñü èç ñòåêëà è áåòîíà! ß òåáå ñêàæó, åñëè óæ ãîâîðèòü îòêðîâåííî, — ýòî ïðîñòî áëàãî, ÷òî îí ñãîðåë, ïðîñòî áëàãî — ñ àðõèòåêòóðíîé òî÷êè çðåíèÿ...

Ñëûøåí çâóê ôàíôàð, ïîòîì âñòóïàåò îðãàí, è ïîÿâëÿåòñÿ ïûøíî ðàçîäåòàÿ Ôèãóðà â âåëè÷åñòâåííîé è òîðæåñòâåííîé ïîçå; îáëà÷åíèå ó íåå ïðèìåðíî êàê ó åïèñêîïà, íî òîëüêî ïðèìåðíî. Áèäåðìàí è Áàáåòòà îïóñêàþòñÿ íà êîëåíè ó ðàìïû.

Ôèãóðà (ñòîèò íåïîäâèæíî ïîñðåäèíå ñöåíû). Àííà! (Ìåäëåííî ñíèìàåò ôèîëåòîâûå ïåð÷àòêè.) ß òîëüêî ÷òî ñ íåáåñ.

Áèäeðìàí. Ñëûøèøü?

Ôèãóðà. Òîëêó íèêàêîãî. (Øâûðÿåò ïåðâóþ ïåð÷àòêó.) Àííà! (Ìåäëåííî ñíèìàåò âòîðóþ ïåð÷àòêó.) ß ñîìíåâàþñü, íàñòîÿùèå ëè íåáåñà îíè ìíå ïîêàçàëè, — îíè-òî óâåðÿþò, ÷òî íàñòîÿùèå, íî ÿ ñîìíåâàþñü... Òàê âñå òîðæåñòâåííî, âñå ïðè îðäåíàõ, è èç âñåõ ðåïðîäóêòîðîâ íåñåò ôèìèàìîì. Öåëûé Ìëå÷íûé Ïóòü èç îðäåíîâ — ÷åðò ãîëîâó ñëîìàåò. Âñòðåòèë òàì âñåõ ñâîèõ êëèåíòîâ — ñàìûõ îòúÿâëåííûõ óáèéö, — òàê âîêðóã ëûñèí ó íèõ ïîðõàþò àíãåëî÷êè, âñå äðóã äðóãó êëàíÿþòñÿ, ïðîãóëèâàþòñÿ, ïüþò âèíî, ïîþò «Àëëèëóéÿ», õèõèêàþò, ÷òî èõ ïîìèëîâàëè; ñâÿòûå äåìîíñòðàòèâíî ìîë÷àò — îíè-òî âñå êàìåííûå èëè äåðåâÿííûå, âçÿòû íàïðîêàò; à êíÿçüÿ öåðêâè — ÿ çàìåøàëñÿ â òîëïó êíÿçåé öåðêâè, ÷òîáû ðàçâåäàòü, ãäå æèâåò áîã,— îíè òîæå ìîë÷àò, õîòÿ îíè-òî óæ íå êàìåííûå è íå äåðåâÿííûå... (Øâûðÿåò âòîðóþ ïåð÷àòêó.) Àííà! (Ñíèìàåò ãîëîâíîé óáîð è îêàçûâàåòñÿ Àéçåíðèíãîì.) ß ïåðåîäåëñÿ! À òå, êòî òàì íàâåðõó ñòîÿò ó âëàñòè è ñàìè ñåáå îòïóñêàþò ãðåõè, îíè ìåíÿ äàæå íå óçíàëè. ß èõ áëàãîñëîâëÿë!

Ïîÿâëÿþòñÿ Àííà è Ìàðòûøêà è ñêëîíÿþòñÿ ïåðåä Ôèãóðîé.

Ðàçäåíüòå ìåíÿ! (Ñîõðàíÿÿ ïî-ïðåæíåìó âåëè÷åñòâåííóþ ïîçó, ïðîñòèðàåò ðóêè, ÷òîáû ìîæíî áûëî ðàññòåãíóòü ÷åòûðå øåëêîâûõ îáëà÷åíèÿ: ïåðâîå ñåðåáðèñòî-áåëîå, âòîðîå ïîçîëî÷åííîå, òðåòüå ôèîëåòîâîå è ÷åòâåðòîå êðîâàâî-êðàñíîå.)

Îðãàí ñìîëêàåò. Áèäåðìàí è Áàáåòòà ïðîäîëæàþò îñòàâàòüñÿ íà êîëåíÿõ ó ðàìïû.

Ïðèíåñèòå ôðàê!

Àííà. Êàê âàì óãîäíî.

Ôèãóðà. È ïàðèê ñòàðøåãî îôèöèàíòà.

Àííà è Ìàðòûøêà ñíèìàþò ïåðâîå îáëà÷åíèå.

ß ñîìíåâàþñü, òî÷íî ëè ãîñïîäü áîã ìåíÿ ïðèíèìàë, — âñå-òî îí çíàåò, à êîãäà ïîâûøàåò ãîëîñ, òî ãîâîðèò òî÷ü-â-òî÷ü êàê ïèøóò â ãàçåòàõ — ñëîâî â ñëîâî.

Êðèê ïîïóãàÿ.

Ãäå Âåëüçåâóë?

Ìàðòûøêà. Â êîòåëüíîé.

Ôèãóðà. Ïîçîâèòå åãî.

Ñöåíà âäðóã îçàðÿåòñÿ êðàñíûì ñâåòîì.

×òî ýòî çà ïëàìÿ?

Ìàðòûøêà. Äà ýòî îí ðàçæèãàåò. Òîëüêî ÷òî ïðèáûëè íåñêîëüêî ãðåøíèêîâ — íè÷åãî çíà÷èòåëüíîãî, òàê, îáû÷íàÿ ñåðîñòü...

Ñíèìàåò âòîðîå îáëà÷åíèå.

Ôèãóðà. Ïóñêàé ïîãàñèò îãîíü.

Ìàðòûøêà. Ïîãàñèò?

Ôèãóðà. Ïîãàñèò.

Êðèê ïîïóãàÿ.

Êàê òàì ìîé ïîïóãàé÷èê? (Çàìå÷àåò Áèäåðìàíà è Áàáåòòó.)

Ñïðîñè èõ, ÷åãî îíè ìîëÿòñÿ.

Ìàðòûøêà. Îíè íå ìîëÿòñÿ.

Ôèãóðà. Íî îíè æå íà êîëåíÿõ...

Ìàðòûøêà. Îíè õîòÿò, ÷òîáû èì âåðíóëè èõ äîì...

Ôèãóðà. ×åãî-÷åãî?

Ìàðòûøêà. Òðåáóþò êîìïåíñàöèè.

Êðèê ïîïóãàÿ.

Ôèãóðà. Ëþáëþ ñâîåãî ïîïóãàÿ! Åäèíñòâåííîå æèâîå ñóùåñòâî, íå èñêàæàþùåå ìîèõ ëîçóíãîâ! ß åãî íàøåë â îäíîì ãîðÿùåì äîìå. Äî ÷åãî ïðåäàííàÿ òâàðü! Íàäî áóäåò ïîñàäèòü åãî ñåáå íà ïðàâîå ïëå÷î, êîãäà îïÿòü îòïðàâëþñü íà çåìëþ.

Àííà è Ìàðòûøêà ñíèìàþò òðåòüå îáëà÷åíèå.

À òåïåðü, ëàïî÷êà, ìîé ôðàê.

Àííà. Êàê âàì óãîäíî.

Ôèãóðà. À âû, äîêòîð, äàâàéòå ñþäà âåëîñèïåäû. Ïîìíèòå? Äâà ðæàâûõ âåëîñèïåäà.

Ìàðòûøêà è Àííà ñ ïîêëîíîì âûõîäÿò.

Áèäåðìàí. Âèëëè!.. Äà ýòî æå Âèëëè!.. ß Ãîòëèá, âàø äðóã. Âèëëè, òû ÷òî, çàáûë?

Ôèãóðà ñíèìàåò ñ ñåáÿ ÷åòâåðòîå, è ïîñëåäíåå îäåÿíèå.

Áàáåòòà. Ìû ñîâåðøåííî áåçãðåøíû, ãîñïîäèí Àéçåíðèíã. Ïî÷åìó íàñ íàïðàâèëè ê âàì, ãîñïîäèí Àéçåíðèíã? Ìû — æåðòâû, ãîñïîäèí Àéçåíðèíã. Âñå ìîè äðàãîöåííîñòè ðàñïëàâèëèñü...

Ôèãóðà ñòîèò â ðóáàøêå è íîñêàõ.

Áèäåðìàí. Ïî÷åìó îí äåëàåò âèä, ÷òî íå çíàåò íàñ?

Áàáåòòà. Åìó íåóäîáíî, îòâåðíèñü.

Àííà âíîñèò ôðà÷íûå áðþêè.

Ôèãóðà. Ñïàñèáî, ëàïî÷êà, ñïàñèáî.

Àííà ñîáèðàåòñÿ óõîäèòü.

Àííà!

Àííà. ×òî âàì óãîäíî?

Ôèãóðà. Ïðèíåñèòå äâå áàðõàòíûå ïîäóøêè.

Àííà. Êàê âàì óãîäíî.

Ôèãóðà. Äëÿ ãîñïîä, ÷òî ñòîÿò íà êîëåíÿõ.

Àííà. Êàê âàì óãîäíî. (Âûõîäèò.)

Ôèãóðà íàäåâàåò ôðà÷íûå áðþêè.

Áèäåðìàí. Âèëëè...

Áàáåòòà. Âû æå íàñ ïîìíèòå, ãîñïîäèí Àéçåíðèíã, íàâåðíÿêà ïîìíèòå. Ìîé ãóñü — ìå÷òà, âû ñàìè ãîâîðèëè.

Áèäåðìàí. Ãóñü â áóðãóíäñêîì!

Áàáåòòà. È ñ êàøòàíàìè!

Áèäåðìàí. È ñ êðàñíîé êàïóñòîé!

Áàáåòòà. È candlelight, ãîñïîäèí Àéçåíðèíã, candlelight!

Áèäåðìàí. È êàê ìû âñå âìåñòå ïåëè...

Áàáåòòà. Àõ äà...

Áèäåðìàí. Òû ÷òî, â ñàìîì äåëå çàáûë?

Áàáåòòà. Áûë òàêîé ìèëûé âå÷åð...

Áèäåðìàí. Ñîðîê äåâÿòûé, Âèëëè, «Êàâ äåëü Ýøàíîí»! Ëó÷øàÿ áóòûëêà â ìîåì ïîãðåáå! Âèëëè! Ðàçâå ÿ íå îòäàë âñå äëÿ òîãî, ÷òîáû ìû ñòàëè äðóçüÿìè?

Ôèãóðà îòðÿõèâàåò ôðà÷íûå áðþêè.

Òû ñâèäåòåëü, Áàáåòòà. Ðàçâå ÿ íå îòäàë âñå, ÷òî áûëî ó íàñ â äîìå?

Áàáåòòà. Äàæå ñïè÷êè.

Àííà âíîñèò äâå êðàñíûå áàðõàòíûå ïîäóøå÷êè.

Ôèãóðà. Ñïàñèáî, ëàïî÷êà, ñïàñèáî!

Àííà (äàåò ïîäóøå÷êè Áèäåðìàíó è Áàáåòòå). ×òî-íèáóäü åùå?

Ôèãóðà. Ìîé æèëåò, ëàïî÷êà, ìîé áåëûé æèëåò!

Àííà. Êàê óãîäíî.

Ôèãóðà. È ïàðèê!

Àííà âûõîäèò.

(Ïîâÿçûâàåò ãàëñòóê.) «Êàâ äåëü Ýøàíîí»?..

Áèäåðìàí êèâàåò, ëèöî åãî îçàðÿåòñÿ ðàäîñòíîé óëûáêîé. ß âñå ïîìíþ, Ãîòëèá, îòëè÷íî ïîìíþ, êàê òîëüêî ÷åðò óìååò ïîìíèòü. Òû ÷îêàëñÿ ñ íàìè, ÷òîáû âûïèòü íà áðóäåðøàôò, è äîøåë äî òîãî, ÷òî öåëîâàë ÷åðòà â ùåêó — äàæå âñïîìíèòü ñòûäíî, êàêàÿ ñöåíà!

Êðèê ïîïóãàÿ.

Áèäåðìàí. Ìû æå íå çíàëè, Âèëëè, ÷òî âû ÷åðòè. ×åñòíîå ñëîâî! Åñëè áû ìû çíàëè, ÷òî âû íà ñàìîì äåëå ÷åðòè...

Ïîÿâëÿåòñÿ Øìèö â îáëè÷üå Âåëüçåâóëà — ñ ëîøàäèíûì êîïûòîì, êîçëèíûì õâîñòîì è ðîãàìè; â ðóêàõ ó íåãî áîëüøàÿ ëîïàòà äëÿ óãëÿ.

Âåëüçåâóë. Íó â ÷åì òóò äåëî?!

Ôèãóðà. Íå îðè.

Âeëüçeâóë. ×åãî ýòî òû ïåðåîäåâàåøüñÿ?

Ôèãóðà. Íàì íóæíî îïÿòü íà çåìëþ, Çåïï.

Àííà âíîñèò áåëûé æèëåò.

Ñïàñèáî, ëàïî÷êà, ñïàñèáî. (Íàäåâàåò æèëåò.) Òû ïîòóøèë êîòëû?

Âåëüçåâóë. Íåò.

Ôèãóðà. Äåëàé, ÷òî òåáå ãîâîðÿò.

Ïëàìÿ ðàçãîðàåòñÿ åùå ÿð÷å.

Âåëüçåâóë. Óãëè-òî óæå òàì!..

Àííà óõîäèò, çàòåì âíîñèò ôðàê.

Ôèãóðà. Ìèíóòî÷êó, ëàïî÷êà, ìèíóòî÷êó! (Çàñòåãèâàåò æèëåò.) ß òîëüêî ÷òî ñ íåáåñ...

Âåëüçåâóë. Íó è ÷òî?

Ôèãóðà. Óæ ñ êåì òîëüêî ÿ òàì íå âñòðå÷àëñÿ, ÷åãî òîëüêî íå èñïðîáîâàë — íèêàêîãî òîëêó. Íè îäíîãî íå îòäàþò. Ýòî áåçíàäåæíî.

Âåëüçåâóë. Íè îäíîãî?

Ôèãóðà. Íè îäíîãî.

Àííà äåðæèò ôðàê.

Äîêòîð!

Ìàðòûøêà. Ñëóøàþ âàñ.

Ôèãóðà. Çîâèòå ïîæàðíèêîâ.

Ìàðòûøêà ñ ïîêëîíîì âûõîäèò.

Âåëüçåâóë. Íè îäíîãî íå îòäàþò?

Ôèãóðà. Êàæäûé, êòî â óíèôîðìå èëè áûë â óíèôîðìå, êîãäà óáèâàë, èëè îáåùàåò íîñèòü óíèôîðìó, êîãäà íàäî áóäåò óáèâàòü èëè ïðèêàçûâàòü óáèâàòü, — ñïàñåí.

Âåëüçåâóë. Ñïàñåí?!

Ôèãóðà. Íå îðè.

Âåëüçåâóë. Ñïàñåí?!

Ñëûøíî ýõî ñ íåáåñ: «Ñïàñåí».

Ôèãóðà. Ñëûõàë?

Ýõî: «Ñïàñåí. Ñïàñåí. Ñïàñåí».

Âåëüçåâóë òóïî ñìîòðèò íàâåðõ.

Íàäåâàé ñâîè øìîòêè, Çåïï, íàäî íàì îïÿòü ïðèíèìàòüñÿ çà ðàáîòó.

Âõîäèò õîð.

Õîð.

Ãîðå! Ãîðå! Ãîðå!

Áàáåòòà. Ãîòëèá!

Áèäeðìàí. Òèøå òû!

Áàáåòòà. À ýòèì ÷òî òóò íàäî?

Õîð.

Æèòåëü ãîðîäà, çðè,

Êàê ìû áåññèëüíû:

Ãîðîäà ñòðàæè âåðíûå,

Òóøåíüþ îáó÷åííûå,

Â êàñêàõ ñâåðêàþùèõ, àõ,

Îáðå÷åíû ìû

Âå÷íî âçèðàòü íà àäñêîå ïëàìÿ,

Ãäå êîð÷èòñÿ â äüÿâîëüñêîé òîïêå æèòåëü

Ìèðíûé.

Ôèãóðà. Ãîñïîäà, òóøèòå ïðåèñïîäíþþ!

Õîð îíåìåë.

Íó ÷òî âû ñòîèòå?

Õîð.

Ìû íàãîòîâå.

Òùàòåëüíî ñâåðíóòû øëàíãè êðàñíûå,

Âñå ïî èíñòðóêöèè,

Áëåùåò êàæäûé âîðîò,

Èç ìåäè ñäåëàííûé.

Êàæäûé ìåñòî çíàåò ñâîå.

Áëåùåò, ïðîâåðåí òùàòåëüíî,

×òîáû íàïîðà õâàòèëî,

Íàñîñ íàø,

Òîæå èç ìåäè ñäåëàííûé.

Êîðèôåé.

À ïîæàðíûå êðàíû?

Õîð.

Êàæäûé ìåñòî çíàåò ñâîå.

Êîðèôåé.

Ìû íàãîòîâå.

Ôèãóðà (îïðàâëÿåò ôðàê). Íó, âàëÿéòå.

Îòñâåòû ïëàìåíè ðàçãîðàþòñÿ ñíîâà.

Êîðèôåé.

Ê øëàíãàì!

Ê íàñîñó!

Ê ëåñòíèöå!

Ïîæàðíèêè ì÷àòñÿ ïî ñâîèì ìåñòàì, âîçãëàñû: «Ãîòîâ!»

Ìû íà÷åêó.

Ôèãóðà. Ïðåêðàñíî.

Ñëûøíî øèïåíèå ïîæàðíûõ êðàíîâ, îòñâåòû ïëàìåíè áëåäíåþò.

Ìàðòûøêà. Âîò âèäèòå, ãîñïîäèí Áèäåðìàí, òàê îíî è åñòü, êàê ÿ ïðåäïîëàãàë...

Ôèãóðà. Äîêòîð!

Maðòûøêà. Ñëóøàþñü.

Ôèãóðà. Âåëîñèïåäû!

Ìàðòûøêà. Ñëóøàþñü.

Ôèãóðà. È ïàðèê, ïàðèê!

Àííà. Ñëóøàþñü.

Ôèãóðà. È ïîïóãàÿ!

Ìàðòûøêà è Àííà óõîäÿò.

Âåëüçåâóë. Ìîè äåòñêèå ìå÷òû! Ìîè äåòñêèå ìå÷òû! Íå óáèé — õà-õà! È ÿ â ýòî âåðèë. Âî ÷òî îíè ïðåâðàòèëè ìå÷òû ìîåãî äåòñòâà!

Ôèãóðà ÷èñòèò ñåáå íîãòè.

ß, ñûí óãîëüùèêà è öûãàíêè, íå óìåâøèé ÷èòàòü, òîëüêî è çíàâøèé, ÷òî äåñÿòü çàïîâåäåé, — ÿ ïðîäàëñÿ ÷åðòó. Êàê òàê? Äà ïðîñòî ïîñëàë ê ÷åðòó âñå çàïîâåäè. «Êàòèñü òû ê ÷åðòó, Çåïï!» — âñå ìíå òàê ãîâîðèëè, ÿ è ïîêàòèëñÿ. ß ñòàë ëãàòü, ïîòîìó ÷òî òîãäà ñðàçó æèòü ñòàíîâèëîñü ëåã÷å, è ïðîäàëñÿ ÷åðòó. ß êðàë, ãäå õîòåë, è ïðîäàëñÿ ÷åðòó. Ñïàë ñ êåì ïðèäåòñÿ — ñ çàìóæíèìè è íåçàìóæíèìè, — ïîòîìó ÷òî ýòî ìíå äîñòàâëÿëî óäîâîëüñòâèå, è ïðåêðàñíî ñåáÿ ÷óâñòâîâàë, êîãäà ïåðåñïëþ, è ïðîäàëñÿ ÷åðòó. È â ìîåé äåðåâíå îíè ïåðåäî ìíîé äðîæàëè — ÿ áûë ñèëüíåå âñåõ, ïîòîìó ÷òî ÿ ïðîäàëñÿ ÷åðòó. ß ïîäñòàâëÿë èì íîæêó, êîãäà îíè øëè â öåðêîâü, ïîòîìó ÷òî ýòî äîñòàâëÿëî ìíå óäîâîëüñòâèå, è ïîäæèãàë èõ êîíþøíè, ïîêà îíè òàì ìîëèëèñü è ïåëè, ïîòîìó ÷òî ýòî äîñòàâëÿëî ìíå óäîâîëüñòâèå, è ñìåÿëñÿ íàä èõ ãîñïîäîì áîãîì, êîòîðûé íè ðàçó íå ïðèøåë ìíå íà ïîìîùü. Êòî ñâàëèë åëü, êîòîðàÿ óáèëà ìîåãî îòöà — ñðåäè áåëà äíÿ? À ìîÿ ìàòü ìîëèëàñü çà ìåíÿ è óìåðëà îò ãîðÿ, è ÿ ïîïàë â ñèðîòñêèé äîì, ÷òîáû ïîäæå÷ü åãî, è â öèðê, ÷òîáû ïîäæå÷ü åãî, ïîòîìó ÷òî ìíå ýòî âñå áîëüøå è áîëüøå äîñòàâëÿëî óäîâîëüñòâèå, è ÿ óñòðàèâàë ïîäæîãè âî âñåõ ãîðîäàõ — ïðîñòî ìíå õîòåëîñü ïðîäàòüñÿ ÷åðòó. Äåëàé òî-òî! Íå äåëàé òîãî-òî! Äåëàé òî-òî! Ó íàñ âåäü íå áûëî òàì â ëåñó íè ãàçåò, íè ðàäèî — îäíà Áèáëèÿ, âîò ÿ è ðåøèë, ÷òî ÷åëîâåê ïðîäàåòñÿ ÷åðòó, êîãäà îí óáèâàåò, íàñèëóåò, ïëþåò íà âñå çàïîâåäè è óíè÷òîæàåò öåëûå ãîðîäà. Âîò êàê ÿ ðåøèë!..

Ôèãóðà ñìååòñÿ.

Íè÷åãî ñìåøíîãî òóò íåò, Âèëëè!

Àííà ïðèíîñèò ïàðèê.

Ôèãóðà. Ñïàñèáî, ëàïî÷êà, ñïàñèáî.

Maðòûøêà ïðèâîäèò äâà ðæàâûõ âåëîñèïåäà.

Âåëüçåâóë. Íè÷åãî ñìåøíîãî òóò íåò, ìíå áëåâàòü õî÷åòñÿ, êîãäà ÿ âèæó, êóäà âñå èäåò. ×òî îíè ñäåëàëè ñ ìå÷òàìè ìîåãî äåòñòâà! ß ñúåñòü ñòîëüêî íå ìîãó, ñêîëüêî ìíå õî÷åòñÿ âûáëåâàòü.

Ôèãóðà (ïðèëàæèâàåò ïàðèê). Ñîáèðàéñÿ. (Áåðåò îäèí èç ðæàâûõ âåëîñèïåäîâ.) Ñòðàñòü êàê õî÷åòñÿ ïîâèäàòü ñâîèõ ñòàðûõ êëèåíòîâ — çíàòíûõ ãîñïîä, êîòîðûå íèêîãäà íå ïîïàäàþò â àä, è ñíîâà èõ ïîîáñëóæèâàòü. Ñòðàñòü êàê õî÷åòñÿ!.. Ñíîâà èñêðû, è òðåñê ïëàìåíè, è ñèðåíû, êîòîðûå âå÷íî âîþò ñ çàïîçäàíèåì, ëàé ñîáàê, äûì, âîïëè — è ïåïåë!

Âåëüçåâóë îòñòåãèâàåò êîçëèíûé õâîñò.

Òû ãîòîâ?

Âeëüçåâóë. Ìèíóòî÷êó.

Ôèãóðà ñàäèòñÿ íà âåëîñèïåä è çâîíèò.

Èäó, èäó. (Îòñòåãèâàåò ëîøàäèíîå êîïûòî.)

Êîðèôåé.

Çàêðûòü íàñîñ!

Îïóñòèòü øëàíãè!

Îñòàíîâèòü âîäó!

Êðàñíûå îòñâåòû èñ÷åçàþò ñîâñåì.

Ôèãóðà. Íó, ãîòîâ?

Âåëüçåâóë (áåðåòñÿ çà âåëîñèïåä). Ãîòîâ! (Ñàäèòñÿ íà âåëîñèïåä è çâîíèò.)

Ôèãóðà. À ðîãà?

Âåëüçåâóë ñïîõâàòûâàåòñÿ è ñíèìàåò ðîãà.

Àííà!

Àííà. ×òî âàì óãîäíî?

Ôèãóðà. Ñïàñèáî, ëàïî÷êà, ñïàñèáî çà âñå òâîè óñëóãè. ×åãî ýòî òû òàêàÿ õìóðàÿ õîäèøü ñ óòðà äî âå÷åðà? Òîëüêî îäèí ðàç è çàñìåÿëàñü. Ïîìíèøü? Êîãäà ìû ïåëè ïåñíþ ïðî ëèñèöó, ïðî ãóñÿ è ïðî îõîòíèêà.

Àííà ñìååòñÿ.

Ìû åùå åå ñïîåì!

Àííà. Îé, ïîæàëóéñòà!

Âûñòóïàåò õîð.

Õîð.

Æèòåëü ãîðîäà, çðè...

Ôèãóðà. Òîëüêî ïîêîðî÷å!

Õîð.

Ïðåèñïîäíÿÿ ïîòóøåíà.

Ôèãóðà. Áëàãîäàðþ âàñ. (Øàðèò ïî êàðìàíàì.) Ñïè÷êè ó òåáÿ åñòü?

Âåëüçåâóë. Íåò.

Ôèãóðà. È ó ìåíÿ íåò.

Âeëüçeâóë. Âîò êàæäûé ðàç òàê!

Ôèãóðà. Ïîäàðÿò.

Ìàðòûøêà ïðèíîñèò ïîïóãàÿ.

Ïîïóãàé÷èê! (Ñàæàåò ïîïóãàÿ íà ïðàâîå ïëå÷î.) Ïîêà ÿ íå çàáûë, äîêòîð: áîëüøå íèêàêèõ äóø íå ïðèíèìàòü. Ñêàæèòå ãîëóá÷èêàì, ÷òî ïðåèñïîäíÿÿ çàáàñòîâàëà. À åñëè àíãåë áóäåò ñïðàøèâàòü, ñêàæèòå, ÷òî ìû íà çåìëå.

Âåëüçåâóë çâîíèò.

Ôèãóðà. Íó, òðîíóëèñü!

Îáà (óåçæàþò è ìàøóò íà ïðîùàíèå). Âñåãî õîðîøåãî, Ãîòëèá âñåãî õîðîøåãî!

Âûñòóïàåò õîð.

Õîð.

Ñîëíöà ëó÷,

Ðåñíèöà îêà áîæåñòâåííîãî,

Ñíîâà äåíü âñõîäèò

Êîðèôåé.

Íàä âîçðîæäåííûì ãîðîäîì.

Õîð.

Àëëèëóéÿ!

Âäàëè ñëûøåí êðèê ïîïóãàÿ.

Áàáåòòà. Ãîòëèá...

Áèäeðìàí. Äà òèõî òû!

Áàáåòòà. Ìû ÷òî, ñïàñåíû?

Áèäeðìàí. Ãëàâíîå ñåé÷àñ — íå òåðÿòü âåðó.

Ïðîõîäèò âäîâà Êíåõòëèíã.

Õîð.

Àëëèëóéÿ!

Áàáåòòà. Ñìîòðÿ, ñìîòðè, Êíåõòëèíãøà ïîøëà...

Õîð.

Ïðåêðàñíåå ïðåæíåãî

Èç ïðàõà è ïåïëà

Âîññòàë íàø ãîðîä —

Âûìåòåí ìóñîð è çàáûò óæå íà÷èñòî,

Çàáûòû íà÷èñòî òàêæå

Òå, êòî îáóãëèëèñü, êðèêè èõ

Èç ïëàìåíè...

Áèäeðìàí. Æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ.

Õîð.

Âñå îíè ñòàëè äàâíåé èñòîðèåé.

È íåìû.

Êîðèôåé.

Àëëèëóéÿ!

Õîð.

Ïðåêðàñíåé ïðåæíåãî,

Áîãà÷å ïðåæíåãî,

Âûøå è ñîâðåìåííåå,

Èç ñòåêëà è áåòîíà,

Íî â ñåðäöàõ íàøèõ ïðåæíèé,

Àëëèëóéÿ,

Âîññòàë íàø ãîðîä!

Âñòóïàåò îðãàí.

Áàáåòòà. Ãîòëèá...

Áèäåðìàí. Íó ÷òî òåáå?

Áàáåòòà. Êàê òû äóìàåøü, ìû ñïàñåíû?

Áèäåðìàí. Äà óæ ÿ äóìàþ...

Îðãàí íàðàñòàåò, Áèäåðìàí è Áàáåòòà ñòîÿò íà êîëåíÿõ.

Çàíàâåñ ïàäàåò.
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ÄÅÉÑÒÂÓÞÙÈÅ ËÈÖÀ



ÏÐÎÊÓÐÎÐ.

ÝËÜÇÀ åãî æåíà.

ÄÎÊÒÎÐ ÃÀÍ.

ÕÈËÜÄÀ, ÈÍÃÀ, ÊÎÊÎ (îäíà è òà æå èñïîëíèòåëüíèöà).

ÓÁÈÉÖÀ.

ÑÒÐÀÆÍÈÊ.

ÎÒÅÖ.

ÌÀÒÜ.

ÌÀÐÈÎ ÿñíîâèäåö.

ÓÃÎËÜÙÈÊÈ.

ÏÎÐÒÜÅ.

ÆÀÍÄÀÐÌ.

ØÎÔÅÐ.

ÌÈÍÈÑÒÐ ÂÍÓÒÐÅÍÍÈÕ ÄÅË.

ÈÍÑÏÅÊÒÎÐ.

ÄÈÐÅÊÒÎÐ.

ÃÅÍÅÐÀË.

ÇÀÊËÞ×ÅÍÍÛÉ.

ÑÒÓÄÅÍÒ.

ÄÂÀ ÊÓËÜÒÓÐÒÐÅÃÅÐÀ.

ÊÅËÜÍÅÐÛ.

ÑÒÀÐÛÉ ÏÐÅÇÈÄÅÍÒ.

Ã-ÆÀ ÃÎÔÌÅÉÅÐ.

ÏÎÑÒÎßËÜÖÛ, ÍÎÑÈËÜÙÈÊ, ×ËÅÍÛ ÏÐÀÂÈÒÅËÜÑÒÂÀ, ÁÎÉ, ÃÎÑÒÈ íà ïðèåìå, ÑÎËÄÀÒÛ äâîðöîâîé ãâàðäèè.



1. Ïðîêóðîð óñòàë



Ðàáî÷èé êàáèíåò â îñîáíÿêå ïðîêóðîðà. Íî÷ü. Íà ïèñüìåííîì ñòîëå ãîðèò íàñòîëüíàÿ ëàìïà. Ïðîêóðîð — âûñîêèé, êðåïêîãî ñëîæåíèÿ ìóæ÷èíà ëåò ïÿòèäåñÿòè, — ïîãðóæåííûé â ñâîè ìûñëè, íåïîäâèæíî ñòîèò ïîñðåäè êîìíàòû, çàñóíóâ ðóêè â êàðìàíû, è ãëÿäèò íà ñòåíó, ñïëîøü ïîêðûòóþ ïðîòîêîëàìè. ×àñû íà áàøíå áüþò äâà ðàçà. Âñëåä çà ýòèì ñëûøèòñÿ æåíñêèé ãîëîñ: «Ìàðòèí! Ìàðòèí!..» Ïðîêóðîð íå îáðàùàåò íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà êðèêè, íî, óñëûøàâ ãîëîñ ñîâñåì áëèçêî, âûêëþ÷àåò ëàìïó. Èùóùàÿ åãî æeíùèíà âõîäèò â òåìíóþ êîìíàòó.

Ýëüçà. Ìàðòèí! Ìàðòèí!.. Êóäà æ îí äåëñÿ... (Âêëþ÷àåò áîëüøîé ñâåò.) Òû çäåñü!

Ïðîêóðîð íå ìåíÿåò ïîçû. Åãî ñóïðóãà â íî÷íîì õàëàòå, ó íåå êðàñèâîå, íî çàñïàííîå ëèöî.

ß èùó òåáÿ ïî âñåìó äîìó, ïî÷åìó òû íå îòêëèêàåøüñÿ? ß óæ äóìàëà, òû óøåë...

Ïðîêóðîð. Êóäà?

Ýëüçà. ×òî ñëó÷èëîñü?

Ïðîêóðîð. ß îäåëñÿ — òîëüêî è âñåãî.

Ýëüçà. Íî÷üþ?

Ïðîêóðîð. Êàê âèäèøü,

Ýëüçà. Ïî÷åìó òû íå ñïèøü?

Ïðîêóðîð. À ïî÷åìó òû íå ñïèøü? (Áåðåò ñèãàðó è íåòîðîïëèâî îáðåçàåò åå.) Ïðîñòè, Ýëüçà, ÿ íå õîòåë òåáÿ áóäèòü. ×òî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ? ß ïðîñòî îäåëñÿ, ÷òîáû âûêóðèòü ñèãàðó, âîò è âñå. (Çàæèãàåò ñèãàðó.) Íå ñïèòñÿ ÷òî-òî.

Ýëüçà. Òû ñëèøêîì ìíîãî êóðèøü.

Ïðîêóðîð. Âîçìîæíî...

Ýëüçà. Òû ñëèøêîì ìíîãî ðàáîòàåøü.

Ïðîêóðîð. Íàâåðíîå... Ìû âñå ñëèøêîì ìíîãî ðàáîòàåì. Äî ïîðû äî âðåìåíè. À ïîòîì íàøè ñëàâíûå çàñåäàòåëè óäèâëÿþòñÿ, êîãäà êòî-íèáóäü áåðåòñÿ çà òîïîð. (Çàòÿãèâàåòñÿ, ïîòîì ñìååòñÿ.) Òâîé äîêòîð Ãàí îñîáåííî çàáàâåí: àäâîêàò, à çàùèùàåò áåäíÿãó, ñîâåðøåííî íå ðàçîáðàâøèñü â òîì, ÷òî òîò ñîâåðøèë.

Ýëüçà. Íå ïîíèìàþ, î ÷åì òû ãîâîðèøü.

Ïðîêóðîð. Ñåãîäíÿ îí ñîçíàëñÿ.

Ýëüçà. Êòî?

Ïðîêóðîð. Óáèéöà. (Êóðèò.) Íå äîêòîð Ãàí, à óáèéöà...

Ýëüçà. ×òî òû õî÷åøü ýòèì ñêàçàòü?

Ïðîêóðîð. Óáèéñòâî ñ öåëüþ ãðàáåæà, èëè èç ìåñòè, èëè èç ðåâíîñòè, èëè èç ÷óâñòâà ðàñîâîé íåòåðïèìîñòè — âñå ýòî â ïîðÿäêå âåùåé. Âñå ýòî îáúÿñíèìî, è íàêàçàíèå ïðåäóñìîòðåíî çàêîíîì. Íî óáèéñòâî ïðîñòî òàê? Ýòî âñå ðàâíî ÷òî äûðà â ñòåíå: ìîæíî çàäåëàòü, ÷òîáû åå íå áûëî âèäíî, íî äûðà îñòàíåòñÿ. È â ñâîèõ ÷åòûðåõ ñòåíàõ óæå íèêîãäà íå ïî÷óâñòâóåøü ñåáÿ êàê äîìà. (Êóðèò.) Òîëüêî è âñåãî...

Ýëüçà. Ìàðòèí, óæå äâà ÷àñà.

Ïðîêóðîð. Çíàþ, çíàþ: ÷åðåç âîñåìü ÷àñîâ ÿ ïðåäñòàíó ïåðåä ñóäîì â îòâðàòèòåëüíîì ÷åðíîì îáëà÷åíèè, ÷òîáû âåñòè îáâèíåíèå, à íà ñêàìüå ïîäñóäèìûõ áóäåò ñèäåòü ÷åëîâåê, êîòîðîãî ÿ âñå áîëüøå è áîëüøå ïîíèìàþ. Õîòÿ îí íè÷åãî íå îáúÿñíèë òîëêîì. Ìóæ÷èíà òðèäöàòè ñåìè ëåò, êàññèð â áàíêå, ïðèÿòíûé ÷åëîâåê, äîáðîñîâåñòíûé ñëóæàêà íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñâîåé æèçíè. È âîò ýòîò äîáðîñîâåñòíûé è áëåäíûé ÷åëîâåê âçÿë îäíàæäû â ðóêè òîïîð è óáèë ïðèâðàòíèêà — íè çà ÷òî íè ïðî ÷òî. Ïî÷åìó?

Ýëüçà. Ïî÷åìó æå?

Ïðîêóðîð ìîë÷à êóðèò.

Íåëüçÿ æå äóìàòü òîëüêî î äåëàõ, Ìàðòèí. Òû èçâîäèøü ñåáÿ. Ðàáîòàòü êàæäóþ íî÷ü — äà ýòîãî íè îäèí ÷åëîâåê íå âûäåðæèò.

Ïðîêóðîð. Ïðîñòî âîçüìåò îäíàæäû òîïîð...

Ýëüçà. Òû ìåíÿ ñëûøèøü?

Ïðîêóðîð ïðîäîëæàåò ìîë÷à êóðèòü.

Óæå äâà ÷àñà.

Ïðîêóðîð. Áûâàþò ìèíóòû, êîãäà ÿ åãî ïîíèìàþ...

Ýëüçà. Ïî÷åìó òû íå ïðèìåøü ïîðîøîê, ðàç òåáå íå ñïèòñÿ? Îïÿòü ïðîõîäèøü âñþ íî÷ü âçàä è âïåðåä. À ÷òî â ýòîì òîëêó? Áóäòî â òþðüìå. Íó, êàêîé ñìûñë? Ñ óòðà îïÿòü áóäåøü, êàê çàâîäíîé, à âåäü òû óæå íå ìîëîä...

Ïðîêóðîð. ß íèêîãäà íå áûë ìîëîä. (Áåðåò ñ ïèñüìåííîãî ñòîëà ôîòîãðàôèþ.) Âîò îí êàêîé.

Ýëüçà. ß íå ïîíèìàþ òåáÿ, Ìàðòèí.

Ïðîêóðîð. ß çíàþ.

Ýëüçà. Êàê ýòî òû íå áûë ìîëîä?

Ïðîêóðîð êóðèò, ðàññìàòðèâàåò ôîòî.

Ïî÷åìó òû íå âîçüìåøü îòïóñê?

Ïðîêóðîð. ×åòûðíàäöàòü ëåò â êàññå — èç ìåñÿöà â ìåñÿö, èç íåäåëè â íåäåëþ, èçî äíÿ â äåíü. ×åëîâåê âûïîëíÿåò ñâîé äîëã, êàê êàæäûé èç íàñ. Âçãëÿíè íà íåãî! Âîò, ïî åäèíîäóøíîìó ìíåíèþ ñâèäåòåëåé, âïîëíå äîáðîïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê, òèõèé, ñìèðíûé êâàðòèðîñúåìùèê, ëþáèòåëü ïðèðîäû è äàëüíèõ ïðîãóëîê, ïîëèòèêîé íå èíòåðåñóåòñÿ, õîëîñò, åäèíñòâåííàÿ ñòðàñòü — ñîáèðàòü ãðèáû, íå÷åñòîëþáèâ, çàñòåí÷èâ, ïðèëåæåí — ïðÿìî-òàêè îáðàçöîâûé ñëóæàùèé. (Êëàäåò ôîòîãðàôèþ.) Áûâàþò ìèíóòû, êîãäà óäèâëÿåøüñÿ, ñêîðåå, òåì, êòî íå áåðåò â ðóêè òîïîð. Âñå äîâîëüñòâóþòñÿ ñâîåé ïðèçðà÷íîé æèçíüþ. Ðàáîòà äëÿ âñåõ — äîáðîäåòåëü. Äîáðîäåòåëü — ýðçàö ðàäîñòè. À ïîñêîëüêó îäíîé äîáðîäåòåëè ìàëî, åñòü äðóãîé ýðçàö — ðàçâëå÷åíèÿ: ñâîáîäíûé âå÷åð, âîñêðåñåíüå çà ãîðîäîì, ïðèêëþ÷åíèÿ íà ýêðàíå...

Ýëüçà çåâàåò.

Òû ïðàâà, Ýëüçà, óæå äâà ÷àñà. Òû óñòàëà, ÿ íàñêó÷èë òåáå. Âîçìîæíî, ÿ íå óìåþ âûðàçèòü ñâîþ ìûñëü; ÿ ãîâîðþ, à òû çåâàåøü.

Ýëüçà. Ïðîñòè.

Ïðîêóðîð. Òåáå íóæíî ñïàòü.

Ýëüçà. Ìîãó òåáå ñêàçàòü òîëüêî îäíî...

Ïðîêóðîð. ×òî ìíå íóæíî ñõîäèòü ê âðà÷ó.

Ýëüçà. Íî òû ýòîãî íå äåëàåøü, ïîòîìó ÷òî çíàåøü, îí òåáå ñêàæåò...

Ïðîêóðîð. ×òî äàëüøå òàê ïðîäîëæàòüñÿ íå ìîæåò.

Ýëüçà. Äðóçüÿ ãîâîðÿò òî æå ñàìîå.

Ïðîêóðîð. Êòî, íàïðèìåð?

Ýëüçà. Ãàí, äîêòîð Ãàí, íàïðèìåð.

Ïðîêóðîð. Äîêòîð Ãàí íå ìîé äðóã.

Ýëüçà. ×åé æå?

Ïðîêóðîð. Òâîé.

Ýëüçà. Ìàðòèí!

Ïðîêóðîð. Ýòî òàê, ê ñëîâó ïðèøëîñü. (Ñàäèòñÿ ê ïèñüìåííîìó ñòîëó.) Íî äîâîëüíî îá ýòîì. Ðå÷ü èäåò î äðóãîì... Îí ãîâîðèò, ÷òî ÿ — åäèíñòâåííûé, ïåðâûé ÷åëîâåê, êîòîðûé åãî ïîíèìàåò.

Ýëüçà. Êòî ãîâîðèò?

Ïðîêóðîð. Óáèéöà.

Ýëüçà. ß äðîæó, Ìàðòèí.

Ïðîêóðîð. Çäåñü õîëîäíî.

Ýëüçà. Òû ïåðåóòîìèëñÿ, Ìàðòèí, âîò è âñå. Ðàñøàòàë íåðâû. Îäèí ïðîöåññ çà äðóãèì! Äà åùå ïðè òâîåé àêêóðàòíîñòè, äîáðîñîâåñòíîñòè...

Ïðîêóðîð. ß çíàþ.

Ýëüçà. Ïî÷åìó áû òåáå íå âçÿòü îòïóñê?

Ïðîêóðîð. Îòïóñê â Èñïàíèè...

Ýëüçà. ×åëîâåêó ýòî íåîáõîäèìî, Ìàðòèí.

Ïðîêóðîð. Ìîæåò áûòü. (Ëèñòàåò áóìàãè.) À ìîæåò áûòü, íåò... Íàäåæäà íà ñâîáîäíûé âå÷åð, íà âîñêðåñåíüå çà ãîðîäîì, ýòà ïîæèçíåííàÿ íàäåæäà íà ýðçàö, âêëþ÷àÿ æàëêîå óïîâàíèå íà çàãðîáíóþ æèçíü... Ìîæåò, ñòîèò òîëüêî îòíÿòü âñå ýòè íàäåæäû ó ìèëëèîíîâ ÷èíîâíè÷üèõ äóø, òîð÷àùèõ èçî äíÿ â äåíü çà ñâîèìè ñòîëàìè,— è êàêîé èõ îõâàòèò óæàñ, êàêîå íà÷íåòñÿ áðîæåíèå! Êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, äåÿíèå, êîòîðîå ìû íàçûâàåì ïðåñòóïíûì, — ëèøü êðîâàâûé èñê, ïðåäúÿâëÿåìûé ñàìîé æèçíüþ. Âûäâèãàåìûé ïðîòèâ íàäåæäû — äà, ïðîòèâ ýðçàöà, ïðîòèâ îòñðî÷êè.

Áîé ÷àñîâ íà áàøíå.

Ýëüçà. Íå îáèæàéñÿ, Ìàðòèí, íî ÿ äåéñòâèòåëüíî ñìåðòåëüíî óñòàëà.

Ïðîêóðîð. ß âèæó.

Ýëüçà. Òàêèå ðàçãîâîðû âñå ðàâíî íè÷åãî íå èçìåíÿò.

Ïðîêóðîð. Òû ïðàâà. (Âñòàåò è öåëóåò æåíó â ëîá.) Èäè ñïàòü, Ýëüçà!

Ýëüçà. È òû òîæå.

Ïðîêóðîð. Ñïîêîéíîé íî÷è.

Ýëüçà. Ñïîêîéíîé íî÷è.

Ïðîêóðîð. ß òîëüêî äîêóðþ ñèãàðó.

Ýëüçà óõîäèò. Ïðîêóðîð ñòîèò â òîé æå ïîçå, ÷òî â ñàìîì íà÷àëå. Îí êóðèò, íå çàìå÷àÿ, êàê ÷åðåç äðóãóþ äâåðü âõîäèò äåâóøêà, ïî÷òè ðåáåíîê, áîñèêîì, ñ äðîâàìè ïîä ìûøêîé. Òîëüêî êîãäà îíà íàêëîíÿåòñÿ ó êàìèíà è ïîëåíî ïàäàåò íà ïîë, îí âçäðàãèâàåò.

Õèëüäà. ß âàñ èñïóãàëà?

Ïðîêóðîð. Êòî ýòî?

Õèëüäà. Õèëüäà.

Ïðîêóðîð. Â ÷åì äåëî?

Õèëüäà. Ãîñïîäèí ïðîêóðîð ïîçâîíèëè.

Ïðîêóðîð. ß?

Xèëüäà. Çäåñü õîëîäíî. Ìîæåò áûòü, ðàçâåñòè îãîíü? Ãîñïîäèí ïðîêóðîð ïóñòü ïðîñòÿò, ÷òî ÿ íå ïðè÷åñàíà — ÿ ïðÿìî ñ ïîñòåëè.

Ïðîêóðîð. ß íå çâîíèë.

Xèëüäà. ß ðàçâåäó îãîíü.

Ïðîêóðîð ñìîòðèò, êàê Õèëüäà ðàçâîäèò îãîíü â êàìèíå.

Ñíåã-òî âñå èäåò è èäåò. Öåëàÿ ëàâèíà ñâàëèëàñü ñ êðûøè. Ïðîãðåìåëî, êàê ãðîì ëåòîì, ÿ è ïðîñíóëàñü. Ãîñïîäèí ïðîêóðîð íè÷åãî íî ñëûøàëè? Âñå çàäðîæàëî, êàê ïðè çåìëåòðÿñåíèè. Ãîñïîäèí ïðîêóðîð îïÿòü ÷èòàëè âñþ íî÷ü?

Ïðîêóðîð. Òåáå ïðèñíèëîñü, äèòÿ ìîå, ÿ íå çâîíèë.

Õèëüäà. Ðàçãîðåëñÿ...

Â êàìèíå ðàçãîðàåòñÿ îãîíü.

Ïî÷åìó ãîñïîäèí ïðîêóðîð òàê íà ìåíÿ ñìîòðÿò?

Ïðîêóðîð ìîë÷èò.

Ãîñïîäèí ïðîêóðîð âñåãäà ãîâîðÿò, ÷òî ÿ ïîõîæà íà ôåþ. Íî ÿ çàìåòèëà, ãîñïîäèí ïðîêóðîð íå âåðÿò â ôåé. Ãîñïîäèí ïðîêóðîð íàäî ìíîé ñìåþòñÿ. À ó íàñ òàì, â ãîðàõ, â ëåñó, â ýòî âåðÿò äàæå ìóæ÷èíû, íå ãîâîðÿ óæ î ãëóïûõ ñëóæàíêàõ âðîäå ìåíÿ.

Ïðîêóðîð. Äà, òû ïîõîæà íà ôåþ.

Õèëüäà. Â ãîðîäå, ÿ çàìåòèëà, âîîáùå íè âî ÷òî íå âåðÿò, âñå òîëüêî ñìåþòñÿ, êîãäà ÿ îá ýòîì ðàññêàçûâàþ.

Ïðîêóðîð. Î ÷åì?

Õèëüäà. Äà òàê, èñòîðèè âñÿêèå. (Ðàçäóâàåò îãîíü.) Ðàçãîðåëñÿ!

Ïðîêóðîð. Äà...

Õèëüäà. Ïî÷åìó âû èõ íå ñîææåòå, ãîñïîäèí ïðîêóðîð, âñå òå áóìàãè, êîòîðûå âàì ïðèõîäèòñÿ ÷èòàòü?

Ïðîêóðîð. Ñæå÷ü?

Xèëüäà. ß áû òàê ñäåëàëà.

Ïðîêóðîð. Òû ðàññóæäàåøü ïî-äåòñêè.

Xèëüäà. ß áû òàê ñäåëàëà.

Ïðîêóðîð. Íó òàê è ñäåëàé!

Xèëüäà. È ñäåëàþ!

Ïðîêóðîð, ñìåÿñü, ïîäàåò åé êèïó áóìàã.

È ñäåëàþ. (Áðîñàåò áóìàãè â îãîíü.)

Ïðîêóðîð ñìîòðèò òàê, ñëîâíî íå âåðèò, ÷òî ýòî ïðîèñõîäèò íàÿâó, è áåççâó÷íî ñìååòñÿ. Õèëüäà áåðåò âòîðóþ ñòîïó áóìàã, òðåòüþ, íàêîíåö âñå îñòàâøèåñÿ — ïëàìÿ ðàçãîðàåòñÿ òàê, ÷òî âñÿ êîìíàòà íàïîëíÿåòñÿ êðàñíûì ñâåòîì.

Õèëüäà. Êàêîé ñâåò!

Ïðîêóðîð. Äà...

Õèëüäà. Êàê êîñòåð â ëåñó, ó óãîëüùèêîâ!

Ïðîêóðîð. Äà...

Õèëüäà. Òàê áû è ïóñòèëàñü â ïëÿñ!

Ïðîêóðîð. Äà...

Õèëüäà. Êàê ó óãîëüùèêîâ, êîãäà ïîÿâèëñÿ ãðàô Ýäåðëàíä. Äà çäðàâñòâóåò ãðàô! Óãîëüùèêè èñïóãàëèñü, ïîòîìó ÷òî ãîðåëè èõ ñîáñòâåííûå äîìà, ãîðåëè äåðåâíè è ãîðîäà, à ôåÿ ñêàçàëà...

Ïðîêóðîð. ×òî ñêàçàëà ôåÿ?

Õèëüäà. Êàêîé ñâåò!



2. Óáèéöà



Òþðåìíàÿ êàìåðà. Íà íàðàõ ñèäèò äîêòîð Ãàí, â øëÿïå, ñ ïàïêîé íà êîëåíÿõ. Óáèéöà ñòîèò, çàñóíóâ ðóêè â êàðìàíû áðþê è ãëÿäÿ â îêíî.

Óáèéöà. Ñíåã...

Äîêòîð Ãàí. ×òî âû ãîâîðèòå?

Óáèéöà. ß ãîâîðþ: ñíåã...

Äîêòîð Ãàí. Êàê æå ìíå âàñ çàùèùàòü, åñëè âû íå îòâå÷àåòå íà ìîè âîïðîñû? À âåäü ÿ çàäàþ èõ èíà÷å, ÷åì ïðîêóðîð. Åãî äîïðîñû óòîìèëè âàñ, è íå óäèâèòåëüíî — îí ñëàâèòñÿ èìè, ñâîåé ïðîíèöàòåëüíîñòüþ, öåïêîñòüþ. ×òî æå ìíå òåïåðü ïðèêàæåòå äåëàòü? ß áûë óáåæäåí, ÷òî âû íåâèíîâíû.

Óáèéöà. Çíàþ...

Äîêòîð Ãàí. Ïî÷åìó æå âû âäðóã ñîçíàëèñü?

Óáèéöà ïîæèìàåò ïëå÷àìè.

Ñåãîäíÿ áóäåò âûíåñåí ïðèãîâîð. À ÿ äî ñèõ ïîð íå çíàþ, ãäå ìíå âçÿòü ñìÿã÷àþùèå îáñòîÿòåëüñòâà. È íå óçíàþ! Åñëè âû ìíå íå ïîìîæåòå.

Ìîë÷àíèå.

Óáèéöà. Äîêòîð, ó âàñ åñòü åùå ñèãàðåòû?

Äîêòîð Ãàí ïðîòÿãèâàåò åìó ñèãàðåòû.

Êñòàòè, âû íåâåðíî ñêàçàëè íàñ÷åò ñèãàð — áóäòî ïðîêóðîð äîáèëñÿ ïðèçíàíèÿ áëàãîäàðÿ èì.

Äîêòîð Ãàí. Áëàãîäàðÿ ÷åìó æå?

Óáèéöà. Íå çíàþ.

Äîêòîð Ãàí äàåò åìó îãíÿ.

Ïðîñòî îí ïîíèìàåò ìåíÿ. Ìåñÿöàìè ìíå çàäàâàëè âîïðîñû, âîïðîñû, ïîòîì ñíîâà âîïðîñû. È âäðóã â çàëå ïîÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåê, êîòîðûé òåáÿ ïîíèìàåò, — äà, ÷åðò âîçüìè, êòî áû îí íè áûë, ìíå ïðîñòî ñòàëî ëåãêî íà äóøå... (Çàòÿãèâàåòñÿ.) Ñïàñèáî.

Äîêòîð Ãàí. Âîçâðàùàþñü ê ìîåìó âîïðîñó: ÷òî âû äóìàëè è ÷óâñòâîâàëè, êîãäà â òîò äåíü, äâàäöàòü ïåðâîãî ôåâðàëÿ, âîçâðàòèëèñü èç èçâåñòíîãî ìåñòà?

Óáèéöà. Äà ÷òî óãîäíî!

Äîêòîð Ãàí. Âñïîìíèòå!

Óáèéöà. Ëåãêî ñêàçàòü — âñïîìíèòå.

Äîêòîð Ãàí. Êîãäà âû íàïðàâèëèñü â òóàëåò...

Óáèéöà. Íó óæ ýòî çà÷åì?

Äîêòîð Ãàí. ß îïèðàþñü íà ôàêòû, èçëîæåííûå â äåëå.

Óáèéöà. Åñëè âåðèòü òîìó, ÷òî èçëîæåíî â äåëå, äîêòîð, ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî ÿ âñþ æèçíü ïðîâåë â èçâåñòíîì ìåñòå.

Äîêòîð Ãàí. Â äåëå èçëîæåíû âàøè ñîáñòâåííûå ïîêàçàíèÿ.

Óáèéöà. ß çíàþ.

Äîêòîð Ãàí. Òàê ÷òî æå?

Óáèéöà. Ïóñòü!

Äîêòîð Ãàí. ×òî — ïóñòü?

Óáèéöà. Ïóñòü ýòî â íåêîòîðîì ðîäå ïðàâäà. ×òî ÿ ïðîâåë ñâîþ æèçíü â èçâåñòíîì ìåñòå. Â íåêîòîðîì ðîäå. Ïîìíþ. ó ìåíÿ ÷àñòî áûëî èìåííî òàêîå ÷óâñòâî.

Äîêòîð Ãàí. Âû óæå ãîâîðèëè, ÷òî âñåãäà èñïîëüçîâàëè äëÿ ýòîé íàäîáíîñòè ñëóæåáíîå âðåìÿ. È ýòîé øóòêîé ðàññìåøèëè ïðèñÿæíûõ. ß íå ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû èõ ñìåøèòü, íî ñàì ýòîò ôàêò íåñóùåñòâåí — òàê ïîñòóïàþò âñå ñëóæàùèå.

Óáèéöà. Íåñóùåñòâåí — èìåííî... ×àñòî ó ìåíÿ áûëî òàêîå ÷óâñòâî, äîêòîð, ÷òî âñå íåñóùåñòâåííî: è êîãäà ÿ ñòîÿë ïåðåä çåðêàëîì, áðåÿñü êàæäîå óòðî,— à ìû äîëæíû áûëè áûòü áåçóïðå÷íî âûáðèòûìè, — è êîãäà çàøíóðîâûâàë áîòèíêè, çàâòðàêàë, ÷òîáû ðîâíî â âîñåìü áûòü ó ñâîåãî îêîøêà, êàæäîå óòðî...

Äîêòîð Ãàí. ×òî âû õîòèòå ñêàçàòü?

Óáèéöà. Ëåò ÷åðåç øåñòü ÿ ñòàë áû äîâåðåííûì ôèðìû. (Êóðèò.) È ýòî áû íè÷åãî íå èçìåíèëî. Âîîáùå ÿ íè÷óòü íå æàëóþñü íà äèðåêöèþ áàíêà. Ó íàñ áûëî îáðàçöîâîå ó÷ðåæäåíèå. Øâåéöàð, ÿ ñàì âèäåë, çàâåë äàæå ñïåöèàëüíûé êàëåíäàðü, â êîòîðîì îòìå÷àë, êîãäà ñìàçûâàëè êàæäóþ äâåðü. È äâåðè òàì íå ñêðèïåëè, íåò. Ýòî íóæíî ïðèçíàòü.

Äîêòîð Ãàí. Âîçâðàùàÿñü ê íàøåìó âîïðîñó...

Óáèéöà. Äà, ÷òî æå ñóùåñòâåííî?

Äîêòîð Ãàí. ß âîññòàíàâëèâàþ îáñòîÿòåëüñòâà äåëà: â âîñêðåñåíüå ïîñëå ïîëóäíÿ âû áûëè íà ôóòáîëå; ïîðàæåíèå íàøåé êîìàíäû ïîäåéñòâîâàëî íà âàñ óãíåòàþùå; âå÷åðîì âû ïîøëè â êèíî, íî ôèëüì âàñ íå çàèíòåðåñîâàë; äîìîé âû îòïðàâèëèñü ïåøêîì, íå èñïûòûâàÿ, ñîãëàñíî ïîêàçàíèÿì, íèêàêîãî íåäîìîãàíèÿ...

Óáèéöà. Òîëüêî ñêóêó.

Äîêòîð Ãàí. Äîìà ñìîòðåëè ïåðåäà÷ó ïî òåëåâèäåíèþ, êîòîðàÿ âàñ òîæå íå çàèíòåðåñîâàëà; â äâàäöàòü òðè ÷àñà äâàäöàòü ìèíóò âû ñíîâà áûëè â ãîðîäå, â ìîëî÷íîì êàôå; âèíà íå ïèëè; íåçàäîëãî äî ïîëóíî÷è âû ïîçâîíèëè ó ÷åðíîãî âõîäà áàíêà...

Óáèéöà. Ãëàâíûé âõîä áûë çàêðûò.

Äîêòîð Ãàí. È êîãäà ïðèâðàòíèê îòêðûë, ñêàçàëè, ÷òî âàì íóæíî â èçâåñòíîå ìåñòî... ß âñå-òàêè íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó ñ ýòîé öåëüþ — âåäü áûëî âîñêðåñåíüå — âû íàïðàâèëèñü èìåííî â áàíê.

Óáèéöà. ß òîæå íå ïîíèìàþ.

Äîêòîð Ãàí. À ÷òî äàëüøå?

Óáèéöà. Ñèëà ïðèâû÷êè.

Äîêòîð Ãàí. Êàê áû òàì íè áûëî, Ãîôìåéåð âïóñòèë âàñ.

Óáèéöà. Ýòî áûë äóøà-÷åëîâåê.

Äîêòîð Ãàí. Íå óäèâèâøèñü âàøåìó íî÷íîìó âèçèòó?

Óáèéöà. Ðàçóìååòñÿ, óäèâèëñÿ.

Äîêòîð Ãàí. È ÷òî æå?

Óáèéöà. ß è ñàì áûë óäèâëåí. ß ïîíàáëþäàë, êàê îí óïðàâëÿåòñÿ ñ ïàðîâûìè êîòëàìè, è ìû åùå ìèíóò ïÿòü ïîáîëòàëè.

Äîêòîð Ãàí. Î ÷åì?

Óáèéöà. ß ñêàçàë: óáèòü áû òåáÿ íà ýòîì ñàìîì ìåñòå! Ìû ðàññìåÿëèñü.

Äîêòîð Ãàí. À ïîòîì?

Óáèéöà. ß íàïðàâèëñÿ â èçâåñòíîå ìåñòî.

Äîêòîð Ãàí. À ïîòîì?

Óáèéöà. ß ýòî ñäåëàë. (Òóøèò íîãîé ñèãàðåòó.) Íå çíàþ, äîêòîð, ÷òî òóò åùå ìîæíî ñêàçàòü...

Ìîë÷àíèå.

Äîêòîð Ãàí. Ó âàñ áûëî òÿæåëîå äåòñòâî?

Óáèéöà. Òî åñòü?

Äîêòîð Ãàí. Îòåö âàñ áèë?

Óáèéöà. ×òî âû!

Äîêòîð Ãàí. Ìàòü íå îáðàùàëà íà âàñ âíèìàíèÿ?

Óáèéöà. Íàïðîòèâ.

Äîêòîð Ãàí. Ãì...

Óáèéöà. ß áû âñå ñêàçàë âàì, äîêòîð, íî íå÷åãî, ó ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî íå áûëî íèêàêèõ ìîòèâîâ...

Äîêòîð Ãàí. Ãì...

Óáèéöà. ×åñòíîå ñëîâî.

Äîêòîð Ãàí. Êàðë Àíòîí Ãîôìåéåð, óáèòûé, êàê ÿâñòâóåò èç äåëà, áûë æåíàò íà ñðàâíèòåëüíî ìîëîäîé æåíùèíå...

Óáèéöà. Ìíå èñêðåííå æàëü åå.

Äîêòîð Ãàí. Âû çíàëè ãîñïîæó Ãîôìåéåð?

Óáèéöà. Îíà ìíå ÷èíèëà áåëüå.

Äîêòîð Ãàí. Ãì...

Óáèéöà. ×òîáû ïîäðàáîòàòü.

Äîêòîð Ãàí. Ó Êàðëà Àíòîíà Ãîôìåéåðà, ïðèâðàòíèêà â áàíêå, íå áûëî îñíîâàíèé äëÿ ðåâíîñòè?

Óáèéöà. Ýòîãî ÿ íå çíàþ.

Äîêòîð Ãàí. ß õî÷ó ñêàçàòü: äëÿ ðåâíîñòè ê âàì?

Óáèéöà. Íå äóìàþ.

Äîêòîð Ãàí. ß õî÷ó ñêàçàòü: íå áûë ëè îí ïðåïÿòñòâèåì?

Óáèéöà. Òî åñòü?

Äîêòîð Ãàí. È ïîëèòè÷åñêèõ ìîòèâîâ òîæå íèêàêèõ!

Óáèéöà. ß íå ðàçáèðàþñü â ïîëèòèêå.

Äîêòîð Ãàí. Òî åñòü âû, íàïðèìåð, íå âåðèòå, ÷òî ìèð ìîæíî èçìåíèòü è óëó÷øèòü, ïðèìåíèâ ñèëó?

Óáèéöà. Ýòîãî ÿ íå çíàþ.

Äîêòîð Ãàí. Èíûìè ñëîâàìè, óáèéñòâî äëÿ âàñ — ïðåñòóïëåíèå ïðè ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ?

Óáèéöà. Ïðè ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.

Äîêòîð Ãàí. Ãì...

Óáèéöà. Ìíå íåïîíÿòíû ìíîãèå âàøè âîïðîñû, äîêòîð.

Äîêòîð Ãàí. Êàðë Àíòîí Ãîôìåéåð ìåðòâ...

Óáèéöà. ß çíàþ.

Äîêòîð Ãàí. ×åãî âû æäàëè äëÿ ñåáÿ îò ýòîé ñìåðòè?

Óáèéöà. Íè÷åãî.

Äîêòîð Ãàí. Óìà íå ïðèëîæó, êàê ìíå âàñ çàùèùàòü. Òàê âîò è ñêàçàòü íà ñóäå, ÷òî âû ñäåëàëè ýòî ïîòîìó ëèøü, ÷òî ó âàñ â ðóêàõ îêàçàëñÿ òîïîð è ïîäâåðíóëñÿ èìåííî Êàðë Àíòîí Ãîôìåéåð, à íå êòî-òî äðóãîé?

Óáèéöà. Òàê è áûëî.

Ìîë÷àíèå.

Äîêòîð ó âàñ íå íàéäåòñÿ åùå îäíîé ñèãàðåòû?

Äîêòîð Ãàí ïðîòÿãèâàåò ñèãàðåòû.

Ñïàñèáî. (Òùåòíî æäåò îãíÿ.) Ìîæåò, âñå áûëî áû èíà÷å, åñëè á ÿ ïîëó÷øå ðàçáèðàëñÿ â äåíüãàõ.

Äîêòîð Ãàí. ×òî âû èìååòå â âèäó?

Óáèéöà. Òðóäíî ñêàçàòü.

Äîêòîð Ãàí. ×åðåç âàøè ðóêè ïðîøëè ìèëëèîíû. Äëÿ âàñ äåëî áûëî íå â äåíüãàõ. Íà ýòîì ñòðîèòñÿ âñÿ ìîÿ çàùèòà. Âû ìîãëè áû ïîõèòèòü ìèëëèîíû è áåç òîïîðà. Òî, ÷òî âû ñîâåðøèëè, — óáèéñòâî, íî óáèéñòâî íå ñ öåëüþ îãðàáëåíèÿ. Íà ýòîì ÿ áóäó íàñòàèâàòü!

Óáèéöà. ß íå ýòî èìåë â âèäó.

Äîêòîð Ãàí. À ÷òî æå?

Óáèéöà. Åñëè á ÿ ïîëó÷øå ðàçáèðàëñÿ â äåíüãàõ, ìîæåò áûòü, ÿ áû íå èñïûòûâàë òàêóþ ñêóêó âñå ýòè ÷åòûðíàäöàòü ëåò.

Äîêòîð Ãàí. Ñêóêó?

Óáèéöà. Êîíå÷íî.

Äîêòîð Ãàí. Âû ÷òî æå, õîòèòå çàÿâèòü íà ñóäå, ÷òî óáèëè ñòàðèêà ïðèâðàòíèêà ïðîñòî òàê, ñêóêè ðàäè?

Â äâåðü ñòó÷àò.

Âîéäèòå!

Âõîäèò ñòðàæíèê ñ ïèñüìîì.

×òî ñëó÷èëîñü?

Ñòðàæíèê. Ìíå âåëåíî äîæèäàòüñÿ îòâåòà.

Äîêòîð Ãàí âñêðûâàåò ïèñüìî è ÷èòàåò.

Åäó ñêîðî ïðèíåñóò.

Äîêòîð Ãàí. ×òî ýòî çíà÷èò?

Ñòðàæíèê. Ïîíÿòèÿ íå èìåþ.

Äîêòîð Ãàí. Ïîäðîáíîñòè íåèçâåñòíû?

Ñòðàæíèê. Ñóïðóãà ãîñïîäèíà ïðîêóðîðà æäåò âíèçó.

Äîêòîð Ãàí. ×ëåíû ñóäà îïîâåùåíû?

Ñòðàæíèê. Äà, ãîñïîäèí äîêòîð.

Äîêòîð Ãàí. Ñåé÷àñ ïðèäó.

Ñòðàæíèê óõîäèò.

(Ñîáèðàåò ñâîè áóìàãè.) Âàì ïîâåçëî.

Óáèéöà. Êàêîé ñíåã èäåò...

Äîêòîð Ãàí. Ñóä ïåðåíîñèòñÿ.

Óáèéöà. Âû ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîæåòå, äîêòîð, êàê ìíå ýòî çíàêîìî: ñåìü ïðóòüåâ, çà êîòîðûìè — ìèð, â òî÷íîñòè, êàê çà ìîèì îêîøêîì, êîãäà ÿ åùå ðàáîòàë, áûë íà ñâîáîäå...

Äîêòîð Ãàí. Âû ñëûøàëè, ñóä ïåðåíîñèòñÿ. Ïîäóìàéòå íàä ìîèìè âîïðîñàìè. Ñïîêîéíî, íå òîðîïÿñü. Ñåãîäíÿ ïÿòíèöà, ìû óâèäèìñÿ òåïåðü â ïîíåäåëüíèê. ß î÷åíü òîðîïëþñü.

Âõîäèò ñòðàæíèê.

Ñòðàæíèê. Âñå?

Äîêòîð Ãàí. Âñå. (Óõîäèò.)

Â êàìåðå îñòàåòñÿ ñòðàæíèê, ïðèíåñøèé åäó — æåñòÿíóþ òàðåëêó è áîëüøîå âåäðî.

Ñòðàæíèê. Íó ÷òî âû íà ýòî ñêàæåòå, à?

Óáèéöà. Îïÿòü ãîðîõ?

Ñòðàæíèê. Ñãèíóë ïðîêóðîð; ñãèíóë — è âñå òóò! Òàêîãî åùå íèêîãäà íå áûâàëî. Îí ìíå âñå ãîâîðèë, ÷òî ÿ ïîõîæ íà ï÷åëîâîäà...

Óáèéöà. À õëåá åñòü?

Ñòðàæíèê. ×òî âû íà ýòî ñêàæåòå, ÿ âàñ ñïðàøèâàþ.

Óáèéöà. Æàëü.

Ñòðàæíèê. Ïî÷åìó æàëü?

Óáèéöà. Åäèíñòâåííûé, êòî ìåíÿ ïîíèìàë... (Îòêóñûâàåò õëåá, ïðèíèìàåòñÿ åñòü ñóï, íàëèòûé ñòðàæíèêîì.)

Íå ñóìåâ çàâÿçàòü ðàçãîâîðà, ñòðàæíèê óõîäèò. Ñëûøíî, êàê òþðåìíàÿ äâåðü çàêðûâàåòñÿ íà çàìîê.



3. Ïðîêóðîð áåðåò â ðóêè òîïîð



Èçáóøêà â ëåñó. Ó ïå÷è ñèäèò Èíãà, þíàÿ ñâåòëîâîëîñàÿ äåâóøêà. Åå ïîæèëàÿ ìàòü ñòàâèò íà ñòîë òðè òàðåëêè.

Èíãà. Ñóï ãîòîâ. Åñëè îòåö ñåé÷àñ äå ïðèäåò, âñå îñòûíåò.

Ìàòü. Òû îïÿòü çà ñâîå!

Èíãà. È ÿ ñíîâà áóäó âèíîâàòà.

Ìàòü âûõîäèò. Ñëûøíî, êàê îíà êðè÷èò: «Éåíñ! Éåíñ...»

Íàøà æèçíü òàêîâà

Êàæäûé äåíü, è òàêîé

Îíà áóäåò, ïîêà ÿ íå ñîñòàðþñü

È íå óìðó...

Ñ óëèöû äîíîñèòñÿ ðóãàíü îòöà.

Òàêîé îíà áóäåò

Êàæäûé äåíü.

Íî íåò, îäíàæäû

ß âûéäó êîðìèòü êóð,

Êàê âñåãäà è âñåãäà;

Âñå íà÷èíàåòñÿ ñíà÷àëà,

Îòåö çàïðÿæåò ñâîþ ëîøàäü,

Ïîçîâåò ìåíÿ â ëåñ ïîìîãàòü,

Êàê âñåãäà è âñåãäà,

È âäðóã

Îí ïîÿâèòñÿ çäåñü,

Ãðàô Ýäåðëàíä,

Ñ òîïîðîì â ðóêå.

Ãîðå!

Ãîðå òîìó,

Êòî ñòàíåò ó íàñ íà ïóòè,

Ãîðå âàì âñåì,

Âû ïàäåòå, êàê ëåñ,

Ïîä óäàðàìè òîïîðà!

Âõîäÿò ìàòü è îòåö, ñòàðûé óãîëüùèê ñ òîïîðîì â ðóêå.

Îí ñòàâèò åãî ê ñòåíå, ðÿäîì ñ äâåðüþ.

Âñå ñàäÿòñÿ çà ñòîë.

Îòåö. Íà îäíîì ìíå âñå òîëüêî è äåðæèòñÿ.

Ìàòü. Ïðèäè, ãîñïîäè Èèñóñ Õðèñòîñ, áóäü ãîñòåì íàøèì è áëàãîñëîâè ïîñëàííîå òîáîé, àìèíü.

Èíãà ðàçëèâàåò ñóï.

Îòåö. Ýòî åùå ÷òî çà ïàðåíü ñëîíÿåòñÿ âîçëå íàøåãî äîìà?

Ìàòü. Êàêîé ïàðåíü?

Îòeö. ß åå ñïðàøèâàþ.

Èíãà. Ìåíÿ?

Îòåö. ×òî ýòî çà ïàðåíü?

Èíãà. Îòêóäà ìíå çíàòü?

Îòåö. Ó ìåíÿ îí íå ïîñëîíÿåòñÿ!

Èíãà. ß íèêîãî íå âèäåëà.

Îòeö. È ñîëè íà ñòîëå íåò!

Èíãà âñòàåò è ïðèíîñèò ñîëü.

Ñî â÷åðàøíåãî äíÿ îí ÷àñàìè òîð÷èò â ëåñó, ãäå ÿ î÷èùàþ ñîñíû îò âåòîê. Äóìàåò, ÿ íå âèæó, êàê îí ñòîèò çà äåðåâüÿìè è ãëàçååò. ß çà íèì áåãàòü íå ñòàíó. Çàáëóäèëñÿ, òàê ïîäîéäè è ñïðîñè äîðîãó.

Maòü. Ñî â÷åðàøíåãî äíÿ, ãîâîðèøü?

Èíãà. Ãäå æå îí áûë âñþ íî÷ü?

Maòü. Â ñíåãó?

Îòåö. À íàì ÷òî!..

Èíãà ïåðåñòàåò åñòü.

Êóäà îïÿòü óñòàâèëàñü?

Ìàòü. Îñòàâü åå.

Îòåö. Ïî÷åìó îíà íå åñò ñóï?

Ðîäèòåëè ïðîäîëæàþò åñòü.

Èíãà.

Íàøà æèçíü òàêîâà

Êàæäûé äåíü.

Íî îäíàæäû

Îí áóäåò çäåñü,

Ãðàô Ýäåðëàíä,

Ñ òîïîðîì â ðóêå,

È ãîðå òîìó,

Êòî ñòàíåò ó íàñ íà ïóòè,

Ãîðå âàì âñåì,

Âû ïàäåòå, êàê ëåñ,

Ïîä óäàðàìè òîïîðà...

Îòåö. Îïÿòü îíà î ñâîåì ãðàôå.

Ìàòü. Îñòàâü åå.

Îòåö. ×òî íè äåíü — âñå îäíî è òî æå.

Èíãà.

Ãðàô Ýäåðëàíä èäåò ïî çåìëå,

Ãðàô Ýäåðëàíä ñ òîïîðîì â ðóêå,

Ãðàô Ýäåðëàíä èäåò ïî çåìëå!

Îòåö è ìàòü èñïóãàííî îáîðà÷èâàþòñÿ ê äâåðè, Èíãà ïî-ïðåæíåìó íåïîäâèæíî ñìîòðèò ïåðåä ñîáîé. Â äâåðÿõ ñòîèò ïðîêóðîð ñ êîæàíîé ïàïêîé, åãî ïàëüòî è øëÿïà ïîêðûòû ñíåãîì.

Ìàòü. Âû ê íàì?

Ïðîêóðîð ìîë÷èò.

Îòeö. À ìû êàê ðàç îáåäàåì.

Ïðîêóðîð ìîë÷èò.

Ìàòü. Êòî âû?

Ïðîêóðîð ìîë÷èò.

Èíãà. Íå õîòèòå ëè ñåñòü, ãîñïîäèí? (Ïîäîäâèãàåò ñâîþ òàáóðåòêó.) Ãîñïîäèí, äîëæíî áûòü, óñòàëè çà íî÷ü.

Ïðîêóðîð. Î÷åíü.

Ìîë÷àíèå.

ß íå õîòåë áû âàì ìåøàòü...

Ìàòü. Âû ñíèçó, èç ãîðîäà?

Ïðîêóðîð. Âîîáùå ýòî íå â ìîèõ ïðàâèëàõ...

Èíãà. Íå õîòèòå ëè åñòü, ãîñïîäèí?

Maòü. Ó íàñ, ïðàâäà, òîëüêî ñóï.

Èíãà. Ãîðîõîâûé.

Ìàòü. Ïðèíåñè òàðåëêó.

Èíãà âûõîäèò.

Îòåö. Äà...

Ìàòü. Çèìîé, êîãäà äîðîãè çàíîñèò ñíåãîì, çäåñü ëåãêî çàáëóäèòüñÿ. Åñëè âàì â äåðåâíþ, òî íóæíî âñå âðåìÿ äåðæàòüñÿ ðó÷üÿ. Ñåé÷àñ îí çàìåðç è íà òîò áåðåã ïåðåõîäèòå â ëþáîì ìåñòå — ìîñò âàì íå ïîíàäîáèòñÿ.

Ìîë÷àíèå.

Òîëüêî ÿ íå çíàþ, íóæíî ëè âàì â äåðåâíþ.

Ìîë÷àíèå.

Ñþäà îáû÷íî íèêòî íå çàãëÿäûâàåò.

Ïðîêóðîð ìîë÷èò.

Îòåö. Ó íàñ íå÷åãî âçÿòü, îíà õî÷åò ñêàçàòü. Èçáóøêà áåç ñâåòà, ñàíè äà ëîøàäü, âåäü âû ìåíÿ âèäåëè, äðîâà — ýòî âñå, ÷òî çäåñü åñòü; êîçà, åñëè óãîäíî çíàòü, äà äåâÿòíàäöàòü êóð — âîò è âñå, ê òîìó æå ëîøàäü íèêóäà íå ãîäèòñÿ.

Ïðîêóðîð. ×òî âû ýòèì õîòèòå ñêàçàòü?

Ìàòü. Áåäíûå ìû, îí õî÷åò ñêàçàòü.

Îòeö. À òî ïðèõîäèë òóò ðàç îäèí...

Ìàòü. Ïåðåñòàíü!

Îòåö åñò ñóï.

Ïîòåðïèòå íåìíîãî, ãîñïîäèí. Îíà äîëæíà åùå âûìûòü òàðåëêó, ìû íèêîãäà íå ïîëüçóåìñÿ ÷åòâåðòîé.

Ïðîêóðîð. ß ðàä, ÷òî ìîãó ñîãðåòüñÿ.

Îòåö. Ðàç ïðèõîäèë òóò îäèí, äà, äâàäöàòü îäèí ãîä íàçàä, óáèë ìîþ ìàòü è îòöà. È íå âçÿë íè êðîíû. Ñóìàñøåäøèé êàêîé-òî. Óáèë èõ òîïîðîì, êîãäà ÿ áûë â ëåñó. Òàê åãî è íå íàøëè.

Ìàòü. Çà÷åì òû âñïîìèíàåøü îá ýòîì?

Îòeö. Â íàøèõ ìåñòàõ òàêîå áûâàåò íå ÷àñòî.

Ïðîêóðîð. Âàì íå÷åãî áîÿòüñÿ.

Îòeö. À ÿ íå áîþñü.

Ïðîêóðîð. Õîòåë áû ÿ òî æå ñàìîå ñêàçàòü î ñåáå.

Âîçâðàùàåòñÿ Èíãà ñ âûìûòîé òàðåëêîé.

Ìíå êðàéíå íåëîâêî, ÷òî ÿ òàê âîò ÿâèëñÿ, íî äåéñòâèòåëüíî î÷åíü õî÷åòñÿ åñòü.

Ìàòü. Õëåáà íà âñåõ õâàòèò.

Ïðîêóðîð. Âîîáùå ýòî íå â ìîèõ ïðàâèëàõ...

Åìó äàþò õëåá.

Ñïàñèáî.

Ïåðåä íèì ñòàâÿò òàðåëêó ñ ñóïîì.

Ñïàñèáî.

Ìîë÷àíèå.

Îòåö. Êàê çàïðÿãó ëîøàäü, òàê è òû âûõîäè. Ïîíÿòíî? Îäèí ÿ ñî âñåì íå óïðàâëþñü.

Èíãà. ß?

Îòåö. Âÿçàòü âÿçàíêè ìîãóò è æåíùèíû.

Ïðîêóðîð. Ìîæåò ÿ ìîãó âàì ïîìî÷ü?

Ìàòü. Åøüòå ëó÷øå ñóï, ïîêà íå îñòûë.

Ïðîêóðîð. Íî ïîòîì.

Îòeö. ß íå ê òîìó ãîâîðèë.

Ïðîêóðîð. Ïî÷åìó áû è íåò?

Îòåö âûõîäèò.

Ìàòü. Ñëûøàëà? Íå çàñòàâëÿé åãî æäàòü. Êàê òîëüêî çàïðÿæåò ëîøàäü, òàê è âûõîäè. Îí è òàê âåñü äåíü áðàíèòñÿ. Äà íå çàáóäü î êóðàõ! (Âûõîäèò.)

Ïðîêóðîð. ×òî òî ýòî ìíå íàïîìèíàåò, íèêàê íå âñïîìíþ.

Èíãà. ×òî?

Ïðîêóðîð. Ãîðîõîâûé ñóï...

Èíãà. ß ðàäà, ÷òî âû ïðèøëè.

Ïðîêóðîð. ß? Ïî÷åìó æå?

Èíãà. Ïðåæäå ÷åì ÿ ñîñòàðèëàñü è óìåðëà.

Ïðîêóðîð. Òû?

Èíãà. Âîçüìèòå ìåíÿ îòñþäà!

Ïðîêóðîð. Ïî÷åìó?

Èíãà. Ðàçâå âû íå âèäèòå?

Ïðîêóðîð. Äà...

Èíãà. Çäåñü ñìåðòåëüíàÿ ñêóêà. Âñåãäà. Ïðîñèäèòå õîòü äåñÿòü ëåò íà íàøåé êóõíå, íè÷åãî íå èçìåíèòñÿ, çà ïîë÷àñà âû âñå è óçíàåòå.

Ïðîêóðîð. Ïîíèìàþ...

Èíãà. Âû äåéñòâèòåëüíî âîçüìåòå ìåíÿ îòñþäà?

Ïðîêóðîð åñò ñóï.

Ìåíÿ çîâóò Èíãà.

Ïðîêóðîð. Èíãà?

Èíãà. Ïî÷åìó âû òàê íà ìåíÿ ñìîòðèòå?

Ïðîêóðîð. Âñïîìèíàþ. Ó ìåíÿ äàâíî áûëî ýòî ÷óâñòâî. Âñåãäà. Òàêîå ÷óâñòâî, áóäòî ìåíÿ ãäå-òî æäóò. È âñåãäà íå òàì, ãäå ÿ íàõîæóñü. È âîò òåïåðü ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî ìíå íóæíî ÷òî-òî ñäåëàòü.

Èíãà. ×òî æå?

Ïðîêóðîð. Íå çíàþ.

Èíãà íàêëîíÿåòñÿ ê ïå÷êå.

Ðàíüøå ìíå êàçàëîñü, ÿ çíàþ, ÷òî íàäî äåëàòü, íî ÿ îøèáàëñÿ. ß óìåë ëèøü âûïîëíÿòü ñâîé äîëã è âñå-òàêè íèêîãäà íå ìîã îòäåëàòüñÿ îò ÷óâñòâà, ÷òî ÿ íå âûïîëíÿþ åãî, — ýòî ÷óâñòâî íèêîãäà ìåíÿ íå îñòàâëÿëî. Íèêîãäà.

Èíãà. Õîòèòå åùå ñóïà?

Ïðîêóðîð. Êàê òåáÿ çîâóò?

Èíãà. Èíãà.

Ïðîêóðîð. Åñëè á ÿ òîëüêî çíàë, êòî ÿ òàêîé.

Èíãà. Âû íå çíàåòå ýòîãî?

Ïðîêóðîð. Âñå ýòî óæå êîãäà-òî áûëî ñî ìíîé: êàê òû ñòîèøü ñåé÷àñ ó ïå÷êè. Èìåííî òàê. Òâîè âîëîñû â êðàñíîì ñâåòå è òâîé ñèÿþùèé âçãëÿä. Èìåííî òàêîé. Ñèÿþùèé.

Èíãà ïîäêëàäûâàåò äðîâà â ïå÷êó.

ß òàê èñïóãàëñÿ, êîãäà óâèäåë ñòàðèêà óãîëüùèêà. Â÷åðà. Íå òîïîðà, ïîíèìàåøü, è íå ñîáàê. ß áîþñü ëþäåé. Òåáÿ ìåíüøå âñåõ: òû íå ñïðàøèâàåøü, êòî ÿ. Ýòî çàìå÷àòåëüíî. Òû íå äóìàé, ÷òî ÿ âëþáëåí, ðàç òû ìîëîäà è êðàñèâà...

Èíãà. Äà ÿ ñîâñåì íå òàêàÿ.

Ïðîêóðîð. ...ñëîâíî ôåÿ.

Èíãà. Ãîâîðèòå åùå!

Ïðîêóðîð. Ýòî âñå, ÷òî ÿ ìîãó âñïîìíèòü: ó ìåíÿ äåëà, ìíîãî ðàáîòû è âäðóã — ÿ ñòîþ â ëåñó, ñ ïàïêîé ïîä ìûøêîé, â êàêîì-òî íåçíàêîìîì ìåñòå. È ó ìåíÿ ìíîãî âðåìåíè. Âñå, ÷òî áûëî çà ìíîé, âäðóã ïðîïàëî, âïåðåäè — ëåñ, âîêðóã ñíåã è íè÷åãî áîëüøå, îäèí ñíåã, çàìåòàþùèé ñëåäû, è êðóãîì äåðåâüÿ, ñïëîøíûå ñîñíû, íè÷åãî, êðîìå ñîñåí, êðîìå êðàñíûõ ñòâîëîâ. È òîëüêî çâîíêèå óäàðû òîïîðà.

Èíãà âñòàåò.

Òåáÿ çîâóò Õèëüäà?

Èíãà. Èíãà.

Ïðîêóðîð. Îòêóäà ÿ òåáÿ çíàþ?

Èíãà. Ãîâîðèòå åùå!

Ïðîêóðîð. Ìíå íå÷åãî áîëüøå ñêàçàòü...

Èíãà ñàäèòñÿ ê åãî íîãàì.

Ïðîêóðîð. Â ãëóáèíå, íà ñàìîì äíå âîñïîìèíàíèé, âñåãî äâà-òðè ëèöà, ïîâòîðÿþùèõñÿ ñíîâà è ñíîâà. Êàê íè ëîìàé ãîëîâó, äðóãèõ íåò è íåò. È ïîñòîÿííî îäíî ëèöî, ïîõîæåå íà òâîå. È íåèçìåííî äðóãîå — ïîõîæåå íà æàíäàðìà, êîòîðîìó íåïðåìåííî íóæíî çíàòü, êóäà òû èäåøü è çà÷åì. È âñþäó æåëåçíûå ïðóòüÿ...

Èíãà. ×òî âñþäó?

Ïðîêóðîð. Ïðóòüÿ, ðåøåòêè, îãðàäû — ïðóòüÿ... (Âñòàåò è ñìîòðèò â ìàëåíüêîå îêíî.) Ñëîâíî äåðåâüÿ â ëåñó, êîòîðûå õî÷åòñÿ ñðóáèòü, åñëè åñòü òîïîð.

Èíãà. Ãîâîðèòå åùå, ÿ ñëóøàþ...

Ïðîêóðîð. Êîãäà-òî ÿ áûë êàïèòàíîì. Î äà. Ïëàâàë â îòêðûòîì ìîðå. Íà ìîåì êîðàáëå áûëî òðè ìà÷òû, ìîñòèê íàïîìèíàë îðëèíûé êëþâ, ÿ áû è òåïåðü ìîã åãî íàðèñîâàòü. Ìû îáúåçäèëè âåñü ìèð. Âäîëü è ïîïåðåê... Áåç ìàðøðóòà è öåëè. Ìû åëè ðûáó, åå áûëî ìíîãî âåçäå, è ïëîäû ñ áåðåãà, èíîãäà õîäèëè íà îõîòó è, çàïàñøèñü âñåì íåîáõîäèìûì, ïëûëè äàëüøå. Äà, à ïîòîì...

Èíãà. À ÷òî ïîòîì?

Ïðîêóðîð. Ïîòîì îí âäðóã ñòàë èãðóøêîé, ìîé êîðàáëü ñ òðåìÿ ìà÷òàìè, èãðóøêîé, êîòîðóþ ìîæíî âçÿòü â ðóêè è ïîñòàâèòü íà øêàô, — ìîé êîðàáëü, íà êîòîðîì ÿ áûë êàïèòàíîì.

Èíãà. Óæàñíî.

Ïðîêóðîð. Äà. (Ñìååòñÿ.) È ãîðíè÷íàÿ êàæäûé äåíü âûòèðàëà åãî òðÿïêîé.

Âîçâðàùàåòñÿ îòåö.

Îòåö. Ñàíè ãîòîâû.

Èíãà âñòàåò.

À âîò òîïîð, åñëè ó ãîñïîäèíà åñòü æåëàíèå, ðàáîòû âñåì õâàòèò.

Ïðîêóðîð. Ñïàñèáî.

Îòåö. Ìåíÿ çîâóò Éåíñ. À âàñ?

Ïðîêóðîð. Ìåíÿ...

Èíãà. Ãðàô Ýäåðëàíä!

Îòåö. Ãðàô...

Ïðîêóðîð ñìååòñÿ.

Ãðàô Ýäåðëàíä?

Èíãà. Äà! Äà!

Ïðîêóðîð. ×òî ýòî âû äðîæèòå... Âàñ òðÿñåò...

Îòåö ñ íåìûì êðèêîì îòñòóïàåò îò íåãî, ñëîâíî îò ïðèâèäåíèÿ, ïðîêóðîð ñòîèò, íàáëþäàÿ çà ïðîèñõîäÿùèì, à çàòåì ïîíèìàåò, â ÷åì äåëî: â ðóêå ó íåãî òîïîð.

Èíãà.

Îäíàæäû

Âäðóã

Îí ïðèäåò —

Ãðàô Ýäåðëàíä.

Ñíàðóæè ðæåò ëîøàäü.

Ñ òîïîðîì â ðóêå.

Ãîðå!

Ãîðå òîìó,

Êòî ñòàíåò ó íàñ íà ïóòè,

Ãîðå âàì âñåì,

Âû ïàäåòå, êàê ëåñ,

Ïîä óäàðàìè òîïîðà...

Îòåö. Ñìèëóéñÿ! Ñìèëóéñÿ! Ñìèëóéñÿ!

Ïðîêóðîð ñìååòñÿ.

Èíãà. Ïîøëè!

Îòåö ïàäàåò íà êîëåíè.

Íàøè ñàíè ãîòîâû.

Ñíàðóæè ðæåò ëîøàäü.

Ïîøëè!



4. Ïåðâûå èçâåñòèÿ î ïðîïàâøåì



Êàáèíåò ïðîêóðîðà. Äåíü. Ãîñïîäèí Ìàðèî, ÿñíîâèäåö èç âàðüåòå, ñòîèò, ïîäáî÷åíèâøèñü è ðàçãëÿäûâàÿ ñòåíû, ñïëîøü çàêëååííûå îáëîæêàìè ñêîðîñøèâàòåëåé. Ýëüçà â ýëåãàíòíîì, íàñêîëüêî ïîçâîëÿåò äîìàøíÿÿ îáñòàíîâêà, ïëàòüå íåðâíî êóðèò ñèãàðåòó, äîæèäàÿñü ðåçóëüòàòîâ ýòîãî îñìîòðà. Ñáîêó äîêòîð Ãàí, íå èñïûòûâàþùèé, êàê âèäíî, îñîáîãî óäîâîëüñòâèÿ îò ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ çäåñü.

Màðèî. Àãà... àãà... àãà...

Ýëüçà. ×òî âû ýòèì õîòèòå ñêàçàòü?

Ìàðèî. Ýòî è åñòü åãî êàáèíåò?

Ýëüçà. Äà.

Ìàðèî. Àãà... À ýòî âñå ïðîòîêîëû?

Ýëüçà. Äà.

Ìàðèî. Äåëà?

Ýëüçà. ×òî âû èìååòå â âèäó?

Ìàðèî. Äåëà. ß èìåþ â âèäó äåëà. Óáèéñòâà, ãðàáåæè, êëÿòâîïðåñòóïëåíèÿ, èçíàñèëîâàíèÿ, øàíòàæ, ðàçâîäû...

Ýëüçà. Äà-äà, êîíå÷íî.

Ìàðèî. Îáëîæêè ÷åðíûå, íàçâàíèÿ — íà áåëîé áóìàãå. (Ñíèìàåò î÷êè è, ïðèáëèçèâøèñü ê ñòåíå, ÷èòàåò â ðàçíûõ ìåñòàõ íàçâàíèÿ äåë.) Î÷åíü àêêóðàòíî, î÷åíü...

Ýëüçà. Ýòî âñåì èçâåñòíî, ãîñïîäèí Ìàðèî, ìîé ìóæ áûë àêêóðàòíûì ÷åëîâåêîì, îá ýòîì âåñü ãîðîä çíàåò, íå íóæíî áûòü ÿñíîâèäöåì, ÷òîáû ýòî îïðåäåëèòü.

Ìàðèî. Î÷åíü àêêóðàòíî...

Ýëüçà è äîêòîð Ãàí îáìåíèâàþòñÿ âçãëÿäàìè.

À âû, ìàäàì,— åãî æåíà?

Ýëüçà. Äà, ðàçóìååòñÿ.

Ìàðèî. Àãà...

Ýëüçà. Ïî÷åìó âû ñïðàøèâàåòå îá ýòîì?

Ìàðèî ñìîòðèò íà íåå, ñíÿâ î÷êè.

Ýòî áûë åãî ïèñüìåííûé ñòîë.

Ìàðèî. Îäèí âîïðîñ, åñëè ïîçâîëèòå...

Ýëüçà. Î, ïîæàëóéñòà.

Ìàðèî. ×åé òåïåðü ýòî ñòîë?

Ýëüçà. Òåïåðü? Òî åñòü êàê?

Ìàðèî. Èáî âû ñêàçàëè, ïî÷òåííåéøàÿ: ýòî áûë åãî ïèñüìåííûé ñòîë.

Ýëüçà. ß ñêàçàëà: ýòî — åãî ïèñüìåííûé ñòîë.

Ìàðèî. Áûë åãî ïèñüìåííûé ñòîë.

Ýëüçà. Çíà÷èò, ÿ îãîâîðèëàñü.

Ìàðèî. Àãà... (Ïðîòèðàåò ñòåêëà î÷êîâ è ñìîòðèò, áëèçîðóêî ùóðÿñü.) Óâàæàåìûé ïðîïàâøèé, êàê âèäíî, ìíîãî ðàáîòàë...

Ýëüçà. Äà...

Ìàðèî. Æèçíü åãî áûëà òðóä, êàê ïèøóò â íåêðîëîãàõ, òðóä è èñïîëíåíèå äîëãà.

Ýëüçà. Ìîé ìóæ áûë ïðîêóðîðîì.

Ìàðèî. Àãà...

Ýëüçà. Òî åñòü îí — ïðîêóðîð.

Ìàðèî. Àãà... (Ðàññìàòðèâàåò î÷êè íà ñâåò.)

Ýëüçà. Íå çíàþ, ïîìîæåò ëè âàì îñìîòð äðóãèõ êîìíàò.

Ìàðèî. Ïîìîæåò. (Ñíîâà íàäåâàåò î÷êè è îáîðà÷èâàåòñÿ ê äðóãîé ñòåíå.) È ýòî òîæå ïðîòîêîëû?

Ýëüçà. Äà-äà.

Ìàðèî. Îáëîæêè ÷åðíûå, íàçâàíèÿ — íà áåëîé áóìàãå. (Ðàññìàòðèâàåò îáëîæêè, ÷èòàÿ â ðàçíûõ ìåñòàõ íàçâàíèÿ.) Âåñüìà äîáðîñîâåñòíî, âåñüìà...

Äîêòîð Ãàí è Ýëüçà îáìåíèâàþòñÿ âçãëÿäàìè.

À ýòî ÷òî òàêîå?

Ýëüçà. Âû î ÷åì?

Maðèî. Íà øêàôó.

Ýëüçà. Àõ, ýòî. Íè÷åãî îñîáåííîãî.

Ìàðèî. Êîðàáëü?

Ýëüçà. Èãðóøêà.

Ìàðèî. Àãà...

Ýëüçà. Áåçäåëóøêà.

Ìàðèî. Ïîõîæ íà ñóäíî âèêèíãîâ, à?

Ýëüçà. Ïîõîæ.

Maðèî. À ïàðóñà èç ïåðãàìåíòà...

Ýëüçà. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ýòîò êîðàáëü, ñêîðåå âñåãî, âðåìåí èñïàíñêèõ ìîðåïëàâàòåëåé, âðåìåí Êîëóìáà, ÿ äóìàþ,— ñóäÿ ïî èñïàíñêîìó íàçâàíèþ.

Ìàðèî. Àãà...

Ýëüçà. «Ýñïåðàíöà».

Ìàðèî. À ïàðóñà èç ïåðãàìåíòà... (Âíåçàïíî îòâîðà÷èâàåòñÿ îò ìîäåëè ïàðóñíèêà, ñíèìàÿ î÷êè.) Êàêèå åñòü åùå êîìíàòû?

Ýëüçà. Çäåñü áûëà åãî ñïàëüíÿ.

Ìàðèî. Àãà...

Ýëüçà. Çäåñü — åãî ñïàëüíÿ.

Ìàðèî. Åñëè ïîçâîëèòå.

Ýëüçà. Ïðîøó âàñ. Çäåñü íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. Ìîæåò áûòü, âàì óäîáíåå îñìîòðåòü åå îäíîìó?

Ìàðèî. Åñëè ïîçâîëèòå. (Óõîäèò â ñïàëüíþ.)

Ýëüçà çàêðûâàåò çà íèì äâåðü è ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê äîêòîðó Ãàíó, îáëåã÷åííî âçäûõàÿ. Îíà áåðåò ñèãàðåòó, äîêòîð Ãàí ïîäõîäèò ê íåé ñ çàæèãàëêîé.

Ýëüçà. È òû ñåðüåçíî äóìàåøü, ÷òî îò ýòîãî áóäåò òîëê?

Äîêòîð Ãàí. Ìû äîëæíû èñïðîáîâàòü âñå, Ýëüçà. Ýòî íàø äîëã ïåðåä íèì; ÿñíîâèäåö òàê ÿñíîâèäåö.

Ýëüçà. Èç âàðüåòå!

Äîêòîð Ãàí. Ãäå æ èõ åùå âçÿòü?

Ýëüçà êóðèò.

Íàøè ïîèñêè, òû æå çíàåøü, íè÷åãî íå äàëè. Äâîå ñóòîê óæå èäåò ñíåã. Ïîëèöåéñêèå èùåéêè òóò òàê æå áåñïîìîùíû, êàê è íàø ðàçóì. Íè çàöåïêè, íè ñëåäà, íè åäèíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé áû åãî âèäåë...

Ýëüçà. Ïðîøëî óæå äâà äíÿ.

Äîêòîð Ãàí. Áóäåøü êîíüÿê?

Ýëüçà. Íå ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, ÷òî ìîãëî ïðîèçîéòè. Íå ïðåäñòàâëÿþ! Ìåíÿ íå ïîêèäàåò ìûñëü: ÷òî áû òàì íè áûëî, îí äåëàåò ýòî, ÷òîáû äîñàäèòü íàì.

Äîêòîð Ãàí. Ýëüçà!..

Ýëüçà. Òåáå è ìíå!

Äîêòîð Ãàí. Ìèëàÿ...

Ñòóê â äâåðü.

Ýëüçà. Âîéäèòå!

Âõîäèò Õèëüäà.

×òî ñëó÷èëîñü?

Õèëüäà. Ïî÷òà.

Ýëüçà áåðåò ïî÷òó è âñêðûâàåò åå.

Ñîáàêà âñå åùå íè÷åãî íå åñò, âàøà ìèëîñòü. ß ïîäîãðåëà åé ìîëîêà, íî îíà íå ïüåò, à êîãäà ãîñïîäèí ïðîêóðîð âåðíåòñÿ è óâèäèò, ÷òî Âîòàí ãîëîäàåò...

Äîêòîð Ãàí. Õèëüäà! ß ñïðàøèâàþ òåáÿ åùå ðàç...

Õèëüäà. ß-òî çäåñü íè ïðè ÷åì.

Äîêòîð Ãàí. Òåáÿ íèêòî è íå îáâèíÿåò.

Õèëüäà. Îò÷åãî æ òîãäà ñòîëüêî âîïðîñîâ?

Äîêòîð Ãàí. Òû ïîñëåäíèé ÷åëîâåê, ñ êîòîðûì îí ãîâîðèë. Ïî÷åìó òû íè÷åãî íå ðàññêàæåøü? Òû ðàçâåëà îãîíü â êàìèíå, êàê òû ãîâîðèøü...

Õèëüäà. Äà.

Äîêòîð Ãàí. ×òî îí òåáå ñêàçàë?

Õèëüäà. Îí ñìîòðåë íà ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ áûëà áîñèêîì.

Äîêòîð Ãàí. È íå ñêàçàë íè ñëîâà?

Õèëüäà. Ñêàçàë, êîíå÷íî.

Äîêòîð Ãàí. ×òî æå?

Õèëüäà. Âåëåë ìíå ñæå÷ü áóìàãè...

Äîêòîð Ãàí. Ãì...

Ýëüçà. È òû ýòî ñäåëàëà?!

Õèëüäà. Ðàç ãîñïîäèí ïðîêóðîð ïîæåëàë...

Äîêòîð Ãàí. Ãì...

Õèëüäà. ß-òî çäåñü íè ïðè ÷åì.

Ãîñïîäà äàþò åé ïîíÿòü, ÷òî îíà èõ áîëüøå íå èíòåðåñóåò, íî îíà îñòàåòñÿ.

Óçíàëè óæå ÷òî-íèáóäü ïðî ãîñïîäèíà ïðîêóðîðà? Âî âñåõ ãàçåòàõ åãî ïîðòðåò.

Ýëüçà. Çàéìèñü ñâîèì äåëîì, Õèëüäà.

Õèëüäà óõîäèò.

Òåðïåòü åå íå ìîãó! Óæ ýòà ìíå äåðåâåíñêàÿ ïðîñòîòà! Òû âèäåë, êàêîå ó íåå ëèöî? Ñêóëû è îñêàë, êîãäà îòêðûâàåò ðîò, — ïðÿìî êîøêà! (Âñêðûâàåò ïî÷òó.)

Äîêòîð Ãàí. Òåáå ýòî ïîçâîëåíî?

Ýëüçà ïðîäîëæàåò âñêðûâàòü ïî÷òó.

Ó íåãî òóò îñòàëîñü ïîëêîðîáêè ñèãàð «Ðîìåî è Äæóëüåòòà», îíè ïðîñòî çàñîõíóò.

Ýëüçà. Ïîæàëóéñòà, ïðîøó òåáÿ.

Äîêòîð Ãàí âûáèðàåò ñèãàðó.

Íè÷åãî! Îäíè ñ÷åòà, áðîøþðû, ïðèãëàøåíèÿ, äèðåêòèâû, óêàçû, âîççâàíèÿ, ïîêàçàíèÿ, ïðîáëåìû îáåñïå÷åíèÿ ïî ñòàðîñòè, ïðîáëåìû îòîïëåíèÿ, îõðàíû ïðèðîäû, áîðüáû çà ìèð. (Áðîñàåò âñþ ãðóäó íà ïèñüìåííûé ñòîë.) Îäíà áóìàãà... (Îïóñêàåòñÿ â ìÿãêîå êðåñëî.)

Äîêòîð Ãàí (çàæèãàÿ ñèãàðó). À ÷òî îí ñêàçàë òåáå â òó íî÷ü? Âåäü âû åùå ðàçãîâàðèâàëè, òû ãîâîðèøü.

Ýëüçà. Íè÷åãî îñîáåííîãî.

Äîêòîð Ãàí. Íî âñå-òàêè?

Ýëüçà. ß è íå ñëóøàëà òîëêîì. Ñêàçàëà, ÷òîáû îí ñõîäèë ê âðà÷ó, âçÿë îòïóñê, ïðèíÿë ñíîòâîðíîå. ß óæå ïðèâûêëà, ÷òî îí âäðóã îäåâàåòñÿ ñðåäè íî÷è. Îí ÷àñòî òàê äåëàë, êîãäà ó íåãî ìíîãî ðàáîòû. Âäðóã ïðîñíåòñÿ è âñïîìíèò, ÷òî çàáûë ÷òî-òî ñäåëàòü. Ó íåãî ýòî ïîñòîÿííî â ãîëîâå, ñ òåõ ïîð êàê ÿ åãî çíàþ.

Äîêòîð Ãàí. ×òî èìåííî?

Ýëüçà. ×òî îí ÷òî-òî óïóñòèë, çàáûë...

Ìîë÷àíèå.

Äîêòîð Ãàí. Ìîæåò, ó íåãî ïðîñòî ëþáîâíèöà?

Ýëüçà ñíîâà âñòàåò.

Òû äóìàåøü, îí ÷òî-íèáóäü çàìåòèë?

Ýëüçà. Òû î íàñ?

Äîêòîð Ãàí. Ìíå áûëî áû íåïðèÿòíî.

Ñòóê â äâåðü.

Ýëüçà. Òåáå êàæåòñÿ, îí çàìåòèë?

Äîêòîð Ãàí. Ìíå êàæåòñÿ, êòî-òî ïîñòó÷àë.

Ñòóê â äâåðü.

Ýëüçà. Ñ ìåíÿ äîâîëüíî! Òàê áåññòûäíî âûíþõèâàòü! Ïóñòü íå äóìàåò, ÷òî ÿ åé ýòî ïîçâîëþ.... (Ðàñïàõèâàåò äâåðü, íî çà íåé íèêîãî íåò.) Õèëüäà? Õèëüäà!

Ñòóê â äâåðü.

Äîêòîð Ãàí. Äîëæíî áûòü, ñòó÷àò â äðóãóþ äâåðü.

Ñòóê â äâåðü.

Ýëüçà. Âîéäèòå!

Èç ñïàëüíè âûõîäèò ãîñïîäèí Ìàðèî.

Ìàðèî. Ïðîñòèòå, åñëè ïîìåøàë.

Ýëüçà. ×òî âû, ÷òî âû!

Äîêòîð Ãàí. Íè÷óòü!

Ýëüçà. Êàê ýòî — ïîìåøàëè?

Äîêòîð Ãàí. Íàïðîòèâ!

Ýëüçà. Íàïðîòèâ!

Ìàðèî. Óæå øåñòü ÷àñîâ. Â âîñåìü ó ìåíÿ ïðåäñòàâëåíèå. Âåñüìà ñîæàëåþ. Íî, ñîáñòâåííî, ÿ óæå âèäåë âñå, ÷òî ìîæíî óâèäåòü. Âèäåë è ñïàëüíþ: âñå î÷åíü àêêóðàòíî, î÷åíü...

Ýëüçà. Âû óæå óõîäèòå?

Ìàðèî. ß áû åùå õîòåë ñïðîñèòü ìàäàì...

Ýëüçà. Ïîæàëóéñòà.

Ìàðèî. Î äâóõ âåùàõ. (Áåðåò ñ êðåñëà ïàëüòî.) Ê ñîæàëåíèþ, ÿ íèêîãäà íå âèäåë ãîñïîäèíà ïðîêóðîðà. Âû ïðîñòèòå, ÿ âûíóæäåí îá ýòîì ñïðîñèòü, òî åñòü, åñëè âàì íå ìåøàåò ïðèñóòñòâèå ýòîãî ãîñïîäèíà.

Äîêòîð Ãàí. Î, ÿ ìîãó è óéòè.

Ìàðèî. Ðå÷ü èäåò î åãî âíåøíîñòè.

Ýëüçà. Òàì åãî ôîòîãðàôèÿ!

Ìàðèî. Àãà... àãà... àãà...

Ýëüçà. Ñíèìîê ñäåëàí òðè èëè ÷åòûðå ãîäà íàçàä, êîãäà ìóæà èçáðàëè àêàäåìèêîì, ïîòîìó è òàêîå îäåÿíèå.

Ìàðèî. Àãà...

Ýëüçà. Ðàìêà, äîëæíî áûòü, çàïûëèëàñü; ïðîñòèòå, íî ÿ ñïåöèàëüíî ðàñïîðÿäèëàñü íè÷åãî íå òðîãàòü â åãî êîìíàòå.

Ìàðèî. Ñåðåáðî?

Ýëüçà. Ðàìêà — äà.

Ìàðèî. Àãà... À ìîãó ÿ óçíàòü, êòî ïîäàðèë ãîñïîäèíó ïðîêóðîðó ýòó ðàìêó?

Ýëüçà. Ïî÷åìó âû ñïðàøèâàåòå?

Ìàðèî. Ìàäàì ëè÷íî?

Ýëüçà. Îíà äîñòàëàñü íàì ïî íàñëåäñòâó.

Ìàðèî. Àãà... (Ñòàâèò ôîòîãðàôèþ íà ìåñòî.) Î÷åíü èçÿùíî, î÷åíü èçûñêàííî, î÷åíü. (Âíîâü áåðåò â ðóêè ôîòîãðàôèþ.) Ãîñïîäèí ïðîêóðîð ëþáèë ïóòåøåñòâîâàòü?

Ýëüçà. ×åëîâåê â åãî ïîëîæåíèè...

Maðèî. Íå èìååò äëÿ ýòîãî âðåìåíè. Ïîíèìàþ.

Ýëüçà. Êîãäà ìû ïîæåíèëèñü, íà÷àëàñü âîéíà...

Ìàðèî. Ïîíèìàþ.

Ýëüçà. Ãðàíèöû áûëè çàêðûòû.

Ìàðèî. Ïîíèìàþ, ïîíèìàþ.

Ýëüçà. Èíîãäà îí åçäèò ïî äåëàì â Ïàðèæ è Ëîíäîí.

Maðèî. À Ñàíòîðèí îí çíàåò òîëüêî ïî ôîòîãðàôèÿì?

Ýëüçà. Ñàíòîðèí?

Ìàðèî. Âû íè÷åãî íå ñëûøàëè î Ñàíòîðèíå, ìàäàì? (Ñòàâèò ôîòîãðàôèþ íà ìåñòî.) Ñàíòîðèí. íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, — ýòî ñòàðûé ïîòóõøèé âóëêàí, îêðóæåííûé ìîðåì, îñòðîâ ãäå-òî ìåæäó Ãðåöèåé è Êðèòîì. Î÷åíü áåëûé, î÷åíü ÿðêèé îò ñîëíöà. Ñåé÷àñ, ãîâîðÿò, îí â ðóêàõ ìÿòåæíèêîâ.

Ýëüçà. Êàêîå ýòî èìååò îòíîøåíèå ê ìîåìó ìóæó?

Ìàðèî ïûòàåòñÿ íàäåòü ïàëüòî.

Äîêòîð Ãàí. Ðàçðåøèòå âàì ïîìî÷ü?

Ìàðèî. Ñïàñèáî, ñïàñèáî, ýòî ïîäêëàäêà ïîðâàëàñü. Äà åùå âå÷íàÿ ñïåøêà! Ëþäè èç âàðüåòå — íàðîä ïóíêòóàëüíûé. Ñïàñèáî! Âñå â ïîðÿäêå. È åùå ãäå-òî òóò ìîÿ ñòàðàÿ øëÿïà... (Íàõîäèò øëÿïó íà êðåñëå.) Íå çíàþ, ìàäàì, êàêîå îòíîøåíèå èìååò âàø ìóæ ê Ñàíòîðèíó, ìîãó ëèøü ñóäèòü î òîì, ÷òî ÿ âèæó.

Ýëüçà. À èìåííî?

Ìàðèî. Â îáùåì-òî, íè÷åãî îñîáåííîãî. ß îáúåçäèë ñ ãàñòðîëÿìè âñþ Åâðîïó è âåçäå âèäåë ÷åðíûå îáëîæêè ïðîòîêîëîâ ñ áåëûìè íàçâàíèÿìè, âåçäå, è âåçäå çà íèìè — ñòðàõ.

Äîêòîð Ãàí. ×òî âû õîòèòå ýòèì ñêàçàòü?

Ìàðèî. Ñòðàõ, äóðìàí, êðîâü... ß ãîâîðþ îá ýòîì íà êàæäîì ïðåäñòàâëåíèè, ëþäè áëåäíåþò, íî ïîòîì õëîïàþò. ×òî ïîäåëàåøü.

Äîêòîð Ãàí. Âû î âîéíå?

Maðèî. Î öèâèëèçàöèè.

Äîêòîð Ãàí. Ïðè ÷åì òîãäà êðîâü? Äóðìàí? Ñòðàõ? Ïåðåä ÷åì?

Ìàðèî. Ïåðåä ÷åì? (Ñìååòñÿ, êàê íàä äåòñêèì âîïðîñîì, âûíèìàåò èç êàðìàíîâ ïàëüòî è íàòÿãèâàåò áåëûå ïåð÷àòêè.) ×òî äî óâàæàåìîãî ïðîïàâøåãî, òî ÿ ÿñíåå âñåãî âèæó åãî çà ýòèìè ïðîòîêîëàìè...

Ýëüçà. Æèâûì?

Maðèî. Î, äàæå î÷åíü.

Ýëüçà. Íî?

Ìàðè î. Ãäå — ÿ íå âèæó.

Äîêòîð Ãàí. Æàëü!

Ýëüçà. Î÷åíü æàëü!

Äîêòîð Ãàí. Îá ýòîì âåäü è øëà ðå÷ü!

Maðèî. ß òîëüêî âèæó: êàê.

Ýëüçà. Òî åñòü?

Ìàðèî. Ñêàçàòü?

Ýëüçà. Ìû âàñ ïðîñèì îá ýòîì.

Ìàðèî. ß áû íå õîòåë ïóãàòü ìàäàì. Âû çíàåòå åãî ëè÷íî, óâàæàåìîãî ïðîïàâøåãî, è, âåðîÿòíî, íèêàê íå îæèäàëè îò íåãî ïîäîáíîãî. Âû çíàåòå åãî êàê ïðîêóðîðà: î÷åíü àêêóðàòíîãî, î÷åíü äîáðîñîâåñòíîãî...

Ýëüçà. Ãîâîðèòå æå!

Ìàðèî. ß æå, åñëè ïîçâîëèòå áûòü îòêðîâåííûì, âèæó åãî ñ òîïîðîì â ðóêå.

Äîêòîð Ãàí. Ñ ÷åì?

Ìàðèî. Äà, è î÷åíü ÿñíî.

Ýëüçà. Ñ òîïîðîì?

Ìàðèî. Â ïðàâîé ðóêå, êàæåòñÿ.

Ýëüçà è äîêòîð Ãàí îáìåíèâàþòñÿ âçãëÿäàìè.

Ýëüçà. ×òî âû ãîâîðèòå! (Óëûáàåòñÿ äîêòîðó Ãàíó.) Ìàðòèí ñ òîïîðîì â ðóêå. (Ïðèòâîðÿåòñÿ ñåðüåçíîé.) ×òî æå îí äåëàåò ñ ýòèì òîïîðîì?

Ìàðèî. Ýòî ìû åùå óâèäèì.

Äîêòîð Ãàí. Ðóáèò äåðåâüÿ?

Ìàðèî. Õî÷åòñÿ âåðèòü. (Êëàíÿåòñÿ.) Ïðîøó ïðîùåíèÿ, ãîñïîäà, ÿ äîëæåí òîðîïèòüñÿ.

Ýëüçà. Ìû òàê âàì áëàãîäàðíû.

Ìàðèî. Âåñüìà ñîæàëåþ, ÷òî ðàçî÷àðîâàë âàñ, ãîñïîäà, íî ÿ ìîãó ãîâîðèòü ëèøü î òîì, ÷òî âèæó.

Ýëüçà. Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ.

Ìàðèî. Ïîñëå âàñ, ìàäàì, ïîñëå âàñ.

Ýëüçà. Âû — ãîñòü. (Ïðîâîæàåò ÿñíîâèäöà.)

Äîêòîð Ãàí âûíèìàåò èç áàðà áóòûëêó êîíüÿêà è äâå ðþìêè. Ïðåæäå ÷åì íàïîëíèòü èõ, âêëþ÷àåò ðàäèî, ïî êîòîðîìó ïåðåäàþò ëåãêóþ ìóçûêó, çàòåì âêëþ÷àåò òîðøåð. Ñòàíîâèòñÿ óþòíî.

Ãîëîñ ïî ðàäèî. Ïåðåäàåì òî÷íîå âðåìÿ. Ñ òðåòüèì óäàðîì áóäåò ðîâíî âîñåìíàäöàòü ÷àñîâ.

Ñëûøèòñÿ ñèãíàë.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ñëóøàéòå ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ.

Âîçâðàùàåòñÿ Ýëüçà.

Ýëüçà. Ñëàâà áîãó! Òàêîé øàðëàòàí.

Äîêòîð Ãàí. Âûïåé êîíüÿêó.

Ýëüçà. Âàðüåòå íà äîìó.

Äîêòîð Ãàí ïðîòÿãèâàåò åé ðþìêó.

Ãîëîñ ïî ðàäèî. Ïåðåäàåì ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ...

Äîêòîð Ãàí. Òâîå çäîðîâüå.

Ãîëîñ ïî ðàäèî. Ñîáûòèÿ â ñòðàíå.

Äîêòîð Ãàí âêëþ÷àåò ðàäèî ãðîì÷å.

Â÷åðà â Îòòåðòàìå áûëî ñîâåðøåíî òÿæåëîå ïðåñòóïëåíèå. Òðè åãåðÿ, íàõîäèâøèåñÿ ïðè èñïîëíåíèè ñëóæåáíûõ îáÿçàííîñòåé, áûëè óáèòû íåèçâåñòíûì. Åñòü ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî óáèéöà, âûäàþùèé ñåáÿ çà ãðàôà, — äóøåâíîáîëüíîé. Â ñëó÷àå âñòðå÷è ñ íèì ðåêîìåíäóåòñÿ êðàéíÿÿ îñòîðîæíîñòü. Èññëåäîâàíèå òðóïîâ ïîêàçàëî, ÷òî óáèéñòâî áûëî ñîâåðøåíî òîïîðîì.

Ýëüçà (ðîíÿåò ðþìêó). Âûêëþ÷è!

Ãîëîñ ïî ðàäèî. Ïàðèæ. Êàê ñîîáùàþò èç Ïàðèæà, íåñìîòðÿ íà âìåøàòåëüñòâî òàíêîâ, áåñïîðÿäêè ïðîäîëæàþòñÿ, êîëè÷åñòâî æåðòâ ðàñòåò.

Ýëüçà. Âûêëþ÷è.

Ãîëîñ ïî ðàäèî. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ìÿòåæíèêàì óäàëîñü...

Äîêòîð Ãàí âûêëþ÷àåò ðàäèî.

Ìîë÷àíèå.

Ýëüçà. Òû â ýòî âåðèøü?



5. Äà çäðàâñòâóåò ãðàô!



Ëåñ, ãðóïïà ïüÿíûõ óãîëüùèêîâ. Íî÷ü è âåòåð.

Êòî-òî. Ìû ñâîáîäíû è ñèëüíû!

Êòî-òî. Íî êîí÷èëîñü âèíî...

Êòî-òî. Äà çäðàâñòâóåò ãðàô!

Êòî-òî. Áûëî ãóñòî...

Êòî-òî. À ñòàëî ïóñòî...

Êòî-òî. Äà çäðàâñòâóåò ãðàô!

Êòî-òî. Êóäà îí äåëñÿ?

Êòî-òî. Äåòêà ãîâîðèò, ïîøåë çà âèíîì.

Êòî-òî. Ãäå îí åãî âîçüìåò?

Êòî-òî. Ìû ñâîáîäíû è ñèëüíû!

Êòî-òî. Âî âñåé äåðåâíå íåò áîëüøå íè êàïëè, âûäóëè âñå — âî âñåõ äåðåâíÿõ...

Âñå (îðóò).

Ãðàô Ýäåðëàíä èäåò ïî çåìëå,

Ãðàô Ýäåðëàíä ñ òîïîðîì â ðóêå,

Ãðàô Ýäåðëàíä èäåò ïî çåìëå!

Ìîë÷àíèå.

Êòî-òî. Äåòêà ãîâîðèò, îí âåðíåòñÿ, îí ëþáèò óãîëüùèêîâ; ìû, óãîëüùèêè, îáóãëèâàåì äåðåâüÿ, ìû, ïîäåíùèêè, êîïàåì òîðô, èñòîïíèêè, ïîòååì ó ïå÷åê; ìû ïüÿíû, áëàãîäàðåíèå ãðàôó, ìû ñèëüíû è ñâîáîäíû; è ÿ, ñòàðûé ðàáîòÿãà, êîòîðîãî áîëüøå íå äåðæàò íîãè â ýòèõ ñàïîãàõ, ÿ ïîäíèìàþ ìîé ïóñòîé êóáîê è êðè÷ó ýòèì ðòîì, â êîòîðîì íå îñòàëîñü áîëüøå çóáîâ: äà çäðàâñòâóåò ãðàô!

Íåêîòîðûå. Äà çäðàâñòâóåò. Äà çäðàâñòâóåò...

Êòî-òî. Îòêóäà ýòîò îãîíü?

Êòî-òî. È äà çäðàâñòâóåò äîëãî ãðàôèíÿ!

Íåêîòîðûå. Äà çäðàâñòâóåò. Äà çäðàâñòâóåò...

Ïîÿâëÿåòñÿ ïðîêóðîð ñ Èíãîé.

Ïðîêóðîð. Äà çäðàâñòâóåò óãîëüùèê â ëåñó!

Âñåîáùåå ëèêîâàíèå.

Íî÷ü äëèííà, æèçíü êîðîòêà, íàäåæäà ïðîêëÿòà, äåíü ñâÿò, äà çäðàâñòâóåò âñÿêèé, êòî òîãî õî÷åò, ñâîáîäíû ìû è ñèëüíû!

Âñåîáùåå ëèêîâàíèå.

Ïî÷åìó âû íå ïüåòå?

Êòî-òî. À ãäå âçÿòü âèíà?

Ìîë÷àíèå.

Ïðîêóðîð. Âàøè êóáêè ïóñòû?

Êòî-òî. À âåäü áûëè ãóñòû...

Ïðîêóðîð. Áðàòüÿ, ìû â ïîñëåäíèé ðàç ïèëè âìåñòå.

Êòî-òî. Îí íå äîëæåí òàê ãîâîðèòü!

Êòî-òî. ×òî îí ãîâîðèò?

Êòî-òî. Îí íàì îáåùàë — òàê áóäåò âñåãäà!

Êòî-òî. Êàê ýòî — â ïîñëåäíèé ðàç?

Ïðîêóðîð. ß îáåùàë: âû çàæèâåòå, ìîëîêà âàì áóäåò âäîñòàëü — äî òåõ ïîð, ïîêà íå ñïðîñèòå, îòêóäà îíî, — ìîëîêà è ìåäà. ß ãîâîðèë: ñîáåðèòå âñå è íåñèòå ñþäà, ìû áóäåì åñòü, ïèòü âàøå âèíî, ïðàçäíîâàòü, íå ñêóïÿñü, à êîãäà âû âñå ïðèíåñåòå è íè îäèí èç âàñ íå ñïðîñèò, ÷òî áóäåò äàëüøå...

Êòî-òî. Âîò îíà, ãðàô, íàøà ïîñëåäíÿÿ êàïëÿ!

Ïðîêóðîð. ß îáåùàë: ðàäîñòü áóäåò öàðèòü äî òåõ ïîð, ïîêà âû íå íà÷íåòå çàäàâàòü âîïðîñû; è ðàçâå ÿ íå áûë ïðàâ?

Êòî-òî. Ïðàâ, äà ïèëè ìû èç ñâîèõ æå ïîäâàëîâ!

Ïðîêóðîð. Ðàçâå íå ïîçíàëè âû ðàäîñòü?

Ðæàíèå ëîøàäè.

Êòî-òî. Ãðàô ïðàâ, òàêîé íåäåëè, êàê ýòà, ó íàñ â æèçíè íå áûëî, ãîâîðèòå ÷òî õîòèòå, äà çäðàâñòâóåò ãðàô!

Èíãà. Ïîéäåì.

Ïðîêóðîð. Çà÷åì âû ñïðîñèëè, êòî ÿ? ß âûïîëíèë îáåùàíèå, âû — íåò. Çà÷åì âû ïîñëàëè â äåðåâíþ óçíàòü, ñäåðæàë ëè ÿ ñëîâî? Ðàñïóñòèëè ñëóõè, ÷òî äåðåâíÿ ñîææåíà. Ïî÷åìó âû íå äîâåðÿåòå ìíå? Ñðåäè âàñ çàâåëèñü ëþäè, êîòîðûå ïëåòóò èíòðèãè ïðîòèâ ìåíÿ...

Èíãà. Ïîéäåì.

Ðæàíèå ëîøàäè.

Ïðîêóðîð. Ýòî âàì íå óäàñòñÿ!

Êòî-òî. Íè÷åãî íå ïîíèìàþ — íè ñëîâà...

Êòî-òî. ×òî îí ãîâîðèò...

Ïðîêóðîð. Ñïàñàéòå ñâîè èçáóøêè! (Èñ÷åçàåò âìåñòå ñ Èíãîé.)

Îòñâåò ïëàìåíè âäàëè.

Êòî-òî. Ñãèíóë.

Êòî-òî. Íàñ ïðåäàëè, ïóñòèâ ïî ìèðó.

Êòî-òî. Îãîíü, îãîíü... Èç íàøèõ îêîí õëåùåò îãîíü, à ìû âäðåáåçãè ïüÿíû...

Êòî-òî. Ìû âäðåáåçãè ïüÿíû...

Êòî-òî. À èç íàøèõ îêîí õëåùåò îãîíü.



6. Ïîæèçíåííî



Òþðåìíàÿ êàìåðà. Óáèéöà ñèäèò íà íàðàõ.

Óáèéöà. ×òî ñåãîäíÿ — ïîíåäåëüíèê èëè ïÿòíèöà? È çà÷åì èì, ÷òîáû ÿ ðàñêàÿëñÿ? Âåðîÿòíî, ñåãîäíÿ êàê ðàç ïîíåäåëüíèê. Åñëè á ÿ âûøåë, ÷òî áû èçìåíèëîñü? Âîò ãëÿæó ÿ íà ýòè ñòåíû, è ÷àñòî ìíå ïðèõîäèò â ãîëîâó: íóæíî ëèøü âñòàòü — ìîë÷à — è îíè ïîñûïëþòñÿ, êàê ïûëü ñ ïëå÷. Íî êóäà ÿ ïîéäó? Ëó÷øåå, ÷òî âûïàäàëî ìíå íà äîëþ, âñåãäà áûëî â ïÿòíèöó, êîãäà ÿ çíàë: âîò çàâòðà áóäåò ñóááîòà. Ïîòîìó ÷òî â ñóááîòó åùå ðàáîòàåøü è óæå çíàåøü: çàâòðà âîñêðåñåíüå. Â âîñêðåñåíüå, êàê ïðàâèëî, áûë ôóòáîë, íî óæå â ïåðåðûâå ìåæäó òàéìàìè, êîãäà ÿ åë áóòåðáðîäû ñ ñîñèñêàìè, ñòàíîâèëîñü òîñêëèâî, è ÿ çíàë, ÷òî îò ýòîãî íå óéòè, òîëüêî âî âðåìÿ èãðû ýòî çàáûâàëîñü. À â ïåðåðûâå ÿ óæå âñïîìèíàë: çàâòðà áóäåò ïîíåäåëüíèê è âñå íà÷íåòñÿ ñíà÷àëà. À ïîòîì, êîãäà ÿ òàùèëñÿ ñ ôóòáîëà äîìîé, ïåðåä ãëàçàìè âñåãäà áûëè îäíè è òå æå ëþäè è âñåãäà îíè ïîêóïàëè îäíî è òî æå. Ïîæàëóé, åäèíñòâåííûå ñâåòëûå ÷àñû áûëè ó ìåíÿ â ïÿòíèöó ïîä âå÷åð. Êîãäà-òî ÿ áûë ëþáèì. Îíà áûëà ñîâñåì þíîé, è ÿ òîãäà òàê æå íå ìîã îòëè÷èòü ïîíåäåëüíèêà îò ïÿòíèöû, êàê è òåïåðü. Îíà æäàëà ìåíÿ ó ïîäúåçäà áàíêà êàæäûé âå÷åð, äàæå êîãäà øåë äîæäü. Òàê áûëî îêîëî ãîäà. Ïîòîì ÿ åé íàäîåë, îíà âåäü áûëà ñîâñåì þíîé, íàøåëñÿ äðóãîé, à ÿ áûë ðåâíèâ, êàê âñå, — ÿ ýòî åäèíñòâåííîå, â ÷åì ÿ òåïåðü ðàñêàèâàþñü. Åå èìåíè ÿ íå íàçîâó íèêîãäà. À òî è åå âûçîâóò â ñóä, ìû óâèäèìñÿ, è òîãäà ðàñêàÿíèå ìåíÿ ñëîìèò, à îíè ýòîãî íå ïîéìóò. Ïðèâðàòíèê — òîæå ÷åëîâåê. Êòî æå ñîìíåâàåòñÿ â ýòîì? Èíîãäà â ñóäå, êîãäà ÿ ñìîòðþ íà òàêîå ñêîïëåíèå íàðîäà, îñîáåííî íà ïðèñÿæíûõ, îñòàâèâøèõ — ðàäè òîðæåñòâà ñïðàâåäëèâîñòè — ñâîþ ñëóæáó, ÿ áûâàþ ïî÷òè óòåøåí: êàê èì âñåì äîðîã ÷åëîâåê! Êòî ìîã ýòî ïðåäïîëàãàòü, ïîêà îí ñòîÿë ó äâåðåé è íèêòî íå îáðàùàë íà íåãî âíèìàíèÿ — äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ íå óáèë åãî...

Ãðåìÿ çàìêîì, âõîäèò ïðèíåñøèé åäó ñòðàæíèê.

×òî íîâîãî?

Ñòðàæíèê. Íè÷åãî. (Óõîäèò, çàêðûâàÿ êàìåðó.)

Óáèéöà ïðèíèìàåòñÿ åñòü ñóï.



7. Òîïîð âõîäèò â ìîäó



Õîëë áîëüøîãî îòåëÿ. Çà ïóëüòîì ñòîèò ïîðòüå, ïåðåä íèì — æàíäàðì. Ïîðòüå ðàññîâûâàåò ïî÷òó ïî ïîëî÷êàì äëÿ êëþ÷åé.

Æàíäàðì. ß ëèøü èñïîëíÿþ ñâîé äîëã.

Ïîðòüå. ß òîæå.

Æàíäàðì. Âû çíàåòå, ÷òî òåì ñàìûì âû íå ïîä÷èíÿåòåñü çàêîíó?

Ïîðòüå. Êòî æ åìó ïîä÷èíÿåòñÿ?

Èç áàðà âûõîäèò ïîñòîÿëåö.

Ãîñïîäèí äèðåêòîð?

Ïîñòîÿëåö. Òðèñòà îäèííàäöàòûé íîìåð.

Ïîðòüå. Ïðîøó âàñ, ãîñïîäèí äèðåêòîð, ïðîøó âàñ.

Ïîñòîÿëåö íàïðàâëÿåòñÿ ê ëèôòó.

Ðàçóìååòñÿ, ó íåãî åñòü äîêóìåíòû. Ãîâîðþ âàì åùå ðàç: ó íàñ îòåëü ïåðâîãî êëàññà, à íå áðîäÿæèé ïðèòîí. ×òî æ ìíå, ñèëîé îòíèìàòü ó íèõ ïàñïîðòà? Â ïåðâûé æå âå÷åð ÿ ïîïðîñèë åãî ñäàòü ïàñïîðò, êîãäà åìó áóäåò óäîáíî...

Æàíäàðì. Êîãäà åìó áóäåò óäîáíî!

Ïîðòüå. Íàäîåëè âû ìíå ñ âàøèìè áóìàãàìè. Åñëè ÿ êàæäûé äåíü áóäó ïðèñòàâàòü ê íèì ñ ïàñïîðòàìè, êàêîå ýòî ïðîèçâåäåò âïå÷àòëåíèå íà èíîñòðàíöåâ? Îíè ïîäóìàþò, ÷òî ó íàñ ïîëèöåéñêîå ãîñóäàðñòâî.

Èç ëèôòà âûõîäèò äðóãîé ïîñòîÿëåö.

Ãîñïîäèí êîíñóë!

Ïîñòîÿëåö. Åñòü ïî÷òà?

Ïîðòüå. Ïðîøó âàñ, ãîñïîäèí êîíñóë, ïðîøó âàñ.

Ïîñòîÿëåö óõîäèò.

Æàíäàðì. Êîðî÷å ãîâîðÿ, äî çàâòðàøíåãî äíÿ äîêóìåíòû äîëæíû áûòü ó íàñ; çàâòðà â ýòî æå âðåìÿ — êðàéíèé ñðîê...

Ïîðòüå. Õîðîøî!

Æàíäàðì. À íå òî ÿ ñàì ñîâåðøó ïðîâèííîñòü ïåðåä çàêîíîì.

Ïîðòüå. Õîðîøî!

Æàíäàðì. Êàê ýòî îí íå ïðåäúÿâëÿåò ïàñïîðò? Êîìíàòà ñ áàëêîíîì è âàííîé? Ýòî è ìîøåííèê ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü, ïîäóìàåøü — çàâòðàê â ïîñòåëè. Îòêóäà âû çíàåòå, ÷òî îí íå èç òàêèõ?

Ïîðòüå. Ìÿòåæíèêè íå èãðàþò â ãîëüô.

Æàíäàðì. Ãì...

Ïîðòüå. Íàñêîëüêî ÿ çíàþ.

Èç áàðà âûõîäèò áîé, â ðóêàõ ó íåãî âèçèòíàÿ êàðòî÷êà.

Áîé. Ýòè ãîñïîäà æåëàþò ïîãîâîðèòü ñ ãðàôîì. Ãîñïîäà äîæèäàþòñÿ â áàðå.

Ïîðòüå. Áóäåò èñïîëíåíî.

Áîé âîçâðàùàåòñÿ â áàð.

Æàíäàðì. Ãðàô, îí ñêàçàë?

Âõîäèò åùå îäèí ïîñòîÿëåö.

Ïîðòüå. Ìîíñåíüåð?

Ïîñòîÿëåö. Ñòî âîñåìüäåñÿò âîñåìü.

Ïîðòüå. Ïðîøó âàñ, ìîíñåíüåð, ïðîøó.

Ïîñòîÿëåö íàïðàâëÿåòñÿ ê ëèôòó.

Íàäîåëè âû ñ âàøèì ãðàôîì Ýäåðëàíäîì! Âåäü ñìåøíî. Ãðàô Ýäåðëàíä ñ òîïîðîì â ðóêå! È âïðÿìü, íàøåé ïîëèöèè íå÷åãî äåëàòü, òîëüêî ÷òî ëîìàòü ãîëîâó íàä äåòñêîé ñêàçêîé...

Æàíäàðì. Íàä äåòñêîé ñêàçêîé?

Òåëåôîííûé çâîíîê.

Ïîðòüå (ñíèìàåò òðóáêó). «Ìîíîïîëü». Ñîåäèíÿþ. Êàê âû ñêàçàëè, ïðîñòèòå? Ñîåäèíÿþ ñ áþðî îáñëóæèâàíèÿ. (Íàæèìàåò êíîïêó è âåøàåò òðóáêó.)

Òåëåôîííûé çâîíîê.

Æàíäàðì. È íè÷åãî ñìåøíîãî. Óáèëè òðåõ æàíäàðìîâ, è íå â ñêàçêå, à íàÿâó, ýòî ôàêò, åñòü ôîòîãðàôèè, à òåïåðü èõ, ìîæåò áûòü, óæå ñîòíè...

Ïîðòüå. Äî ýòîãî âû ãîâîðèëè: òûñÿ÷è.

Æàíäàðì. Ýòî åñëè òàê áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ.

Ïîðòüå. Â ãàçåòàõ ïèøóò, ÷òîá íå ðàñïðîñòðàíÿëè ñëóõè, ñîîáðàçíî ýòîìó ÿ è ïîñòóïàþ.

Æàíäàðì. ß âåäü ñàì íè÷åãî íå âûäóìûâàþ, ãîâîðþ, ÷òî ñëûøàë. (Íàêëîíÿåòñÿ ÷åðåç ïóëüò è øåï÷åò.) Ìîé çÿòü, ïî÷òàëüîí, ãîâîðèò, ÷òî â ëåñó óæå öåëîå âîéñêî ïðÿ÷åòñÿ, ïîíèìàåòå?

Ïîðòüå. Êàêîå âîéñêî?

Æàíäàðì. Ïîäåíùèêè, óãîëüùèêè, ðàáîòÿãè — âñå, êîìó íå ëåíü; èõ ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå è áîëüøå, óæå öåëîå âîéñêî. Ñðåäè íèõ åñòü äàæå æåíùèíû — ãîðíè÷íûå, îôèöèàíòêè, ïðîñòèòóòêè.

Ïîðòüå ñìååòñÿ.

Ñ çàâòðàøíåãî äíÿ áàñòóþò äîêåðû.

Ïîðòüå. Íó äà?

Æàíäàðì. Â âå÷åðíåé ãàçåòå ïèøóò.

Â õîëë âõîäèò ìóæ÷èíà â êîæàíîé øîôåðñêîé êóðòêå è êåïêå ñ êîçûðüêîì.

Ïîðòüå. ×òî âàì çäåñü óãîäíî?

Øîôåð çàêóðèâàåò ñèãàðåòó.

×òî âàì óãîäíî?

Øîôåð. Ìíå íóæíî ïîäîæäàòü êîå-êîãî.

Èç áàðà äîíîñèòñÿ ìóçûêà.

Æàíäàðì. Êîðî÷å ãîâîðÿ, äîêóìåíòû äîëæíû áûòü ó íàñ. Çàâòðà â ýòî æå âðåìÿ — êðàéíèé ñðîê...

Ïîðòüå. Âû óæå ãîâîðèëè.

Æàíäàðì. ß ëèøü èñïîëíÿþ ñâîé äîëã.

Ïîðòüå. ß òîæå.

Èç ëèôòà âûõîäèò Èíãà, îäåòàÿ êàê ñâåòñêàÿ äàìà.

Èíãà. Ãðàô åùå íå âåðíóëñÿ?

Ïîðòüå. Ñîæàëåþ, ãðàôèíÿ, ñîæàëåþ.

Èíãà. Ñòðàííî.

Ïîðòüå. Æåëàþò ãðàôèíÿ ïîñìîòðåòü âå÷åðíþþ ïðåññó?

Èíãà áåðåò ó íåãî ãàçåòó è ñàäèòñÿ.

Æàíäàðì. Ýòî è åñòü òà äàìà?

Ïîðòüå. Òññ.

Æàíäàðì. À êòî ýòîò øîôåð?

Ïîðòüå. Ñïðîñèòå ëó÷øå ó íåãî ñàìîãî.

Çâîíèò òåëåôîí.

(Áåðåò òðóáêó.) «Ìîíîïîëü». Ðàçóìååòñÿ, ãîñïîäèí äèðåêòîð, ñèþ ìèíóòó, ãîñïîäèí äèðåêòîð, ðàçóìååòñÿ.

Æàíäàðì ïîäõîäèò ê øîôåðó.

Òàêñè!

Øîôåð ñòîèò è êóðèò, âûïóñêàÿ äûì ïðÿìî ïåðåä ñîáîé.

Æàíäàðì. Ó âàñ åñòü äîêóìåíòû?

Øîôåð äàåò åìó ïàñïîðò, ñðàçó æå, íå ðîÿñü â êàðìàíàõ, áåçìîëâíî, ïðåçðèòåëüíî, ñêó÷àÿ è íå âûíèìàÿ ñèãàðåòó èçî ðòà.

Ñïàñèáî.

Ïîÿâëÿåòñÿ ïðîêóðîð ñ ïàïêîé.

Èíãà. Íàêîíåö-òî!

Ïðîêóðîð. Åñòü ïî÷òà?

Ïîðòüå. Ñîæàëåþ, ãîñïîäèí ãðàô, ñîæàëåþ.

Ïðîêóðîð çàìå÷àåò æàíäàðìà.

Ãîñïîäà, ïðèøåäøèå ïî ïîâîäó ÿõòû, ïðîñÿò ïåðåäàòü, ÷òî îíè æäóò ãîñïîä ðÿäîì â áàðå.

Ïðîêóðîð. Âû ìåíÿ èùåòå?

Æaíäàðì. ß...

Ïðîêóðîð. Ðàçâå âû íå æàíäàðì?

Æàíäàðì. ß, åñòåñòâåííî...

Ïðîêóðîð. Âû íàõîäèòå ýòî åñòåñòâåííûì? À ïî-ìîåìó, åñòü è áîëåå åñòåñòâåííûå ïðîôåññèè. Ïàñå÷íèê, íàïðèìåð! Íî ñåðüåçíî, îòêóäà ÿ âàñ çíàþ?

Æàíäàðì. Ìåíÿ?

Ïðîêóðîð. Ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî ìû ãäå-òî âñòðå÷àëèñü. Íå ïðàâäà ëè? Íî ÿ íå ìîãó âñïîìíèòü, ãäå ýòî ìîãëî áûòü. Âû íèêîãäà íå áûëè ïàñå÷íèêîì?

Æàíäàðì. Ïàñå÷íèêîì?

Ïðîêóðîð. Ïðåêðàñíàÿ ïðîôåññèÿ.

Æàíäàðì. Êîíå÷íî, ãîñïîäèí ãðàô.

Ïðîêóðîð. Âû íåäîâîëüíû òåì, ÷òî âû æàíäàðì?

Æàíäàðì. Îòêðîâåííî ãîâîðÿ...

Ïðîêóðîð. Ïîíèìàþ.

Ïîðòüå. Ïðîøó âàñ, ãîñïîäèí ãðàô, áàð çäåñü!

Ïðîêóðîð. Ïîíèìàþ. (Ïîãðóæåííûé â ñâîè ìûñëè, íå îáðàùàåò íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà òî, ÷òî ïîðòüå óêàçûâàåò íà áàð, äâåðü êîòîðîãî óæå îòêðûë ïðåäóïðåäèòåëüíûé áîé.) Âû íåäîâîëüíû òåì, ÷òî âû æàíäàðì, è âñå-òàêè îñòàåòåñü æàíäàðìîì?

Æàíäàðì. Ïîæàëóé, ãîñïîäèí ãðàô.

Ïðîêóðîð. Ó âàñ åñòü ñåìüÿ?

Æàíäàðì. È íå ìàëàÿ.

Ïðîêóðîð. Ìíå ýòî çíàêîìî.

Æàíäàðì. Åñëè á íàø áðàò ìîã äåëàòü, ÷òî õî÷åò, ãîñïîäèí ãðàô...

Ïðîêóðîð. À ÷òî áû âû õîòåëè?

Æàíäàðì. Â òîì-òî è äåëî, ÷òî èç ýòîãî íè÷åãî íå âûéäåò...

Ïðîêóðîð. Ïî÷åìó æå?

Æàíäàðì. Ãì, ïî÷åìó...

Ïðîêóðîð. Æèçíü êîðîòêà. (Áåðåò ñèãàðó è îáðåçàåò åå.) Æèçíü êîðîòêà, à íî÷ü äëèííà; ïðîêëÿòà íàäåæäà — íà ñâîáîäíûé âå÷åð; äåíü ñâÿò, ïîêà ñâåòèò ñîëíöå, è äà çäðàâñòâóåò âñÿêèé; ïîêà ñâåòèò ñîëíöå, îí áóäåò ñâîáîäíûì è ñèëüíûì. (Áåðåò ñèãàðó â ðîò.) Ó âàñ åñòü ñïè÷êè?

Æàíäàðì. Î...

Ïðîêóðîð. Ïî÷åìó áû âàì íå îòïðàâèòüñÿ ñ íàìè?

Èíãà. Âû óìååòå ãîòîâèòü?

Ïðîêóðîð. Äà, ìàòðîñîì èëè êîêîì, åñëè ó âàñ åñòü æåëàíèå. Ìû îòïðàâèìñÿ íà Ñàíòîðèí, êàê òîëüêî ÿ äîñòàíó ÿõòó. Çàâòðà ñàìîå ïîçäíåå.

Æàíäàðì. Ãîñïîäà øóòÿò...

Ïðîêóðîð. À ìîæåò, òåáå íå íðàâèòñÿ åãî ëèöî?

Èíãà. Íåò, ïî÷åìó æå...

Ïðîêóðîð. Íàì íðàâèòñÿ âàøå ëèöî!

Æàíäàðì. Æåëàíèå ó ìåíÿ íàøëîñü áû, ãîñïîäèí ãðàô...

Ïðîêóðîð. Çà ÷åì æå äåëî ñòàëî?

Æàíäàðì. Åñëè áû îòïóñê!

Ïðîêóðîð Îòïóñê îò êîãî?

Æàíäàðì. È ðàçðåøåíèå íà âûåçä.

Ïðîêóðîð. Íåò íè÷åãî ëåã÷å!

Æàíäàðì. Ýòî âû òîëüêî òàê ãîâîðèòå.

Ïðîêóðîð. Ìîðå îòêðûòî.

Æàíäàðì. ß ñàì, çíàåòå ëè, æàíäàðì. ß çíàþ ïîðÿäêè. È çíàþ, ÷òî áûâàåò, êîãäà ó ÷åëîâåêà íåò äîêóìåíòîâ.

Ïðîêóðîð. Äîêóìåíòîâ è ó ìåíÿ íåò.

Æàíäàðì. Âàì ìîæíî øóòèòü, ãîñïîäèí ãðàô...

Ïðîêóðîð ß ãîâîðþ ñåðüåçíî.

Æàíäàðì. À åñëè ìåíÿ ñõâàòÿò òàìîæåííèêè?

Ïðîêóðîð. Âû âîçüìåòå â ðóêè òîïîð.

Æàíäàðì. Êàê ýòîò, â ãàçåòå?

Ïðîêóðîð. Íåò íè÷åãî ëåã÷å.

Æàíäàðì íàïðÿæåííî ñìååòñÿ.

Íåò íè÷åãî ëåã÷å.

Æàíäàðì. È âïðÿìü, òàêèå ìûñëè èíîãäà ïðèõîäÿò â ãîëîâó, äàæå áåç ãàçåò. ×òî è ãîâîðèòü! Ê ñ÷àñòüþ, ó ÷åëîâåêà íå âñåãäà íàõîäèòñÿ ïîä ðóêîé òîïîð.

Ïðîêóðîð. ß âñåãäà íîøó åãî ñ ñîáîé.

Æàíäàðì ñìååòñÿ.

Çäåñü, â ïîðòôåëå.

Âõîäèò áîé.

Ïîðòüå. Ïî÷åìó äî ñèõ ïîð íåò òàêñè?

Áîé. Îíè åñòü, íî íå ïîäúåçæàþò.

Ïîðòüå. Ïî÷åìó?

Áîé. ß ñâèùó, à îíè íå åäóò.

Ïîðòüå. Ãëóïîñòè. (Âûõîäèò âìåñòå ñ áîåì.)

Æàíäàðì. Êàêèå óæ òóò øóòêè. (Âûòèðàåò ïîò ñî ëáà.) Òóò íå äî ñìåõà. Òðè æàíäàðìà óáèòî, ýòî ôàêò, è íè çà ÷òî, íè ïðî ÷òî, òîëüêî ïîïðîñèëè ïðåäúÿâèòü äîêóìåíòû...

Ïðîêóðîð. ß çíàþ.

Æàíäàðì. Êóäà íè äîéäåøü, òîëüêî è ñëûøíî îá ýòîì. Øêîëüíèêè èãðàþò â ãðàôà Ýäåðëàíäà, ÿ ñàì âèäåë, äà åñëè á îäíè òîëüêî øêîëüíèêè! (Ñòàíîâèòñÿ òàê, ÷òîáû øîôåð íå ìîã åãî ñëûøàòü.) Àðåñòîâàíî óæå îêîëî äâóõñîò ÷åëîâåê — çà ïîêóïêîé òîïîðà. Ýòî íå ñëóõè. Òîïîðû ðàñïðîäàþòñÿ, êàê íèêîãäà, ôàêò. Ãàçåòû ìîãóò ñêîëüêî óãîäíî ïèñàòü, ÷òîáû íå ðàñïðîñòðàíÿëè ñëóõè. Çà òîïîð, îáûêíîâåííûé ìàëåíüêèé òîïîð, êîòîðûé ìåñÿö íàçàä ñòîèë ñåìü-âîñåìü êðîí, ñ âàñ òåïåðü âîçüìóò íå ìåíüøå äâàäöàòè. Ýòî â ëó÷øåì ñëó÷àå! Âîò ôàêòû. À çíà÷êè, êîòîðûå ëþäè ïðèêðåïëÿþò ïîä âîðîòíèêîì?

Ïðîêóðîð. Çíà÷êè?

Æàíäàðì. Òóò óæ íå äî ñìåõà.

Ïðîêóðîð. Êàêèå çíà÷êè?

Æàíäàðì. Òàêèå ìàëåíüêèå òîïîðèêè. Èç æåñòè. Êàæäûé ìîæåò ñäåëàòü ñåáå òàêîé, åñëè õî÷åò ïîêàçàòü, ÷òî è îí çà íèõ. (Ñíîâà ñòàíîâèòñÿ òàê, ÷òîáû åãî íå ìîã ñëûøàòü øîôåð.) Ïðèõîäèò â÷åðà êî ìíå îäèí çíàêîìûé, äðîæèò âåñü, çàèêàåòñÿ. Äà ÷òî ñëó÷èëîñü, ñïðàøèâàþ. À îí — äîìîâëàäåëåö. Ïðîäàþ, ãîâîðèò, äîì. Çà ëþáóþ öåíó! Òû, ãîâîðþ, ñïÿòèë, ïî÷åìó? È îí ðàññêàçûâàåò: çàøåë, ãîâîðèò, ê îäíîìó ñúåìùèêó ïîòðåáîâàòü, ÷òîáû òîò ñúåõàë — íå ïëàòèë âåäü, âñå çàêîííî, — à òîò, ïðåäñòàâüòå, ïîäíèìàåò âîðîòíèê è óõìûëÿåòñÿ...

Ïðîêóðîð. Ãì...

Æàíäàðì. Âîò äî ÷åãî äîøëî.

Âîçâðàùàåòñÿ ïîðòüå.

Ïðîêóðîð. Èòàê, îáäóìàéòå íàøå ïðåäëîæåíèå. Ñ÷èòàéòå, ÷òî ìû âàñ ïðèãëàñèëè. Äî çàâòðà. Çàâòðà â ýòî æå âðåìÿ — êðàéíèé ñðîê. (Ïîðòüå.) Ïåðåäàéòå ãîñïîäàì â áàðå, ÷òî ÿ áóäó ó íèõ ÷åðåç ìèíóòó. (Óåçæàåò ñ Èíãîé íà ëèôòå.)

Æàíäàðì. Ñ þìîðîì ïðèÿòåëü!

Ïîðòüå. Ïî÷åìó æ âû íå ïîòðåáîâàëè ó íèõ äîêóìåíòû?

Æàíäàðì. Ìå÷òàòü ìîæíî î ÷åì óãîäíî, õîòü î òîì, ÷òîáû âåñü ñâåò îáúåõàòü, à âîò íà ñàìîì äåëå...

Èç áàðà âûõîäÿò äîêòîð Ãàí è Ýëüçà.

Äîêòîð Ãàí. Ãîñïîäèí åùå íå ïðèõîäèë?

Ïîðòüå. Òîëüêî ÷òî.

Äîêòîð Ãàí. Âû ïåðåäàëè åìó ìîþ êàðòî÷êó?

Ïîðòüå. Îí ñêàçàë, ÷òî ïðèäåò ÷åðåç ìèíóòó. (Ñíèìàåò òåëåôîííóþ òðóáêó.) «Ìîíîïîëü». Ñðî÷íî ïðèøëèòå ìàøèíó. «Ìîíîïîëü». Ñðî÷íî... Êàê âû ñêàçàëè?.. «Ìîíîïîëü»... ×òî-÷òî? Íå ïîíèìàþ. ×òî âû ãîâîðèòå? Çàáàñòîâêà... (Âåøàåò òðóáêó.) Îí ñêàçàë, ÷òî ïðèäåò ÷åðåç ìèíóòó.

Æàíäàðì óõîäèò.

Ýëüçà. Òû äóìàåøü, ýòî â ñàìîì äåëå îí?

Äîêòîð Ãàí. Ïîñìîòðèì.

Ýëüçà. ß áîþñü.

Äîêòîð Ãàí. ×åãî? Åñëè îí íàñ íå óçíàåò, à â òàêîì ñîñòîÿíèè ýòî áûâàåò, ìû ñäåëàåì âèä, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ïðîäàåì ÿõòó.

Ýëüçà. Ó òåáÿ ÷åìîäàí ñ ñîáîé?

Äîêòîð Ãàí. Òèõî! Ëèôò...

Ýëüçà. Áîæå ìîé...

Äîêòîð Ãàí. Íå ñìîòðè òóäà...

Èç ëèôòà âûõîäÿò ïîñòîÿëåö è íîñèëüùèê ñ âåùàìè.

Ïîðòüå. Ãîñïîäèí äèðåêòîð...

Ïîñòîÿëåö. Ìàøèíû âñå åùå íåò?

Ïîðòüå. Ãîñïîäèí äèðåêòîð äîëæíû èçâèíèòü ìåíÿ...

Ïîñòîÿëåö. ×òî ýòî çíà÷èò?

Ïîðòüå. Êàê ÿ òîëüêî ÷òî óçíàë, ìíîãèå òàêñèñòû áàñòóþò...

Ïîñòîÿëåö. ×òî?

Ïîðòüå. Ãîñïîäèí äèðåêòîð äîëæíû èçâèíèòü ìåíÿ...

Ïîñòîÿëåö. Íî ó ïîäúåçäà ñòîèò ìàøèíà!

Íîñèëüùèê âûõîäèò.

Ïîðòüå. Âû âîäèòåëü ýòîé ìàøèíû?

Øîôåð. À â ÷åì äåëî?

Ïîðòüå. Âû íå ìîãëè áû...

Øîôåð. ß æäó îäíîãî ÷åëîâåêà.

Ïîñòîÿëåö. ß çàïëà÷ó, ñêîëüêî çàïðîñèòå!

Ïîðòüå. Ãîñïîäèíó äèðåêòîðó íóæíî íà àýðîäðîì...

Ïîñòîÿëåö. Ñêîëüêî âû íàçîâåòå!

Øîôåð. ß æäó îäíîãî ÷åëîâåêà.

Èç ëèôòà âûõîäÿò ïðîêóðîð è Èíãà.

Ïîðòüå. Ãîñïîäèí ãðàô — ãîñïîäà...

Ïðîêóðîð. À...

Ïîñòîÿëåö è ïîðòüå óõîäÿò. Â õîëëå îñòàþòñÿ ïðîêóðîð ñ Èíãîé, äîêòîð Ãàí ñ Ýëüçîé è — â ñòîðîíå — øîôåð â êîæàíîé êóðòêå è êåïêå ñ êîçûðüêîì.

Âû ïî ïîâîäó ÿõòû?

Äîêòîð Ãàí êèâàåò.

Ãäå-òî ìû ñ âàìè âñòðå÷àëèñü, íå òàê ëè?

Äîêòîð Ãàí. Âû äóìàåòå?

Ïðîêóðîð. Êàê áû òàì íè áûëî, ÿ êðàéíå îáÿçàí âàì, ÷òî âû ïîòðóäèëèñü ïðèéòè ñþäà ïî ýòîìó äåëó. Åñëè ïîçâîëèòå, ÿ ñðàçó ïåðåéäó ê åãî îáñóæäåíèþ. (Óêàçûâàÿ íà êðåñëà.) Ïðîøó âàñ, ìàäàì. (Ñàäèòñÿ ïîñëåäíèì è ñòàâèò ïîðòôåëü íà êîëåíè.) ×òî êàñàåòñÿ ñàìîé ÿõòû, òî ÿ äîëæåí ïðåæäå âñåãî ïîáëàãîäàðèòü âàñ çà îïåðàòèâíîñòü â îòíîøåíèè ïðåäñòàâëåííûõ ôîòîãðàôèé; ýòî èìåííî òî, î ÷åì ÿ ìå÷òàë óæå ìíîãî ëåò.

Äîêòîð Ãàí ïðåäëàãàåò ñèãàðû.

«Ïàðòàãàñ»?

Äîêòîð Ãàí. Ýòîò ñîðò âàì çíàêîì?

Ïðîêóðîð. ßõòà âàøà — áëàãîäàðþ! — äîëæåí ïðèçíàòüñÿ, ñóäÿ ïî ôîòîãðàôèÿì, óäèâèòåëüíî íàïîìèíàåò òó, êîòîðàÿ ó ìåíÿ êîãäà-òî áûëà.

Ýëüçà. À...

Ïðîêóðîð. Ýòî áûëî äàâíî.

Äîêòîð Ãàí. Ãì...

Ïðîêóðîð. Ãäå îíà íàõîäèòñÿ?

Äîêòîð Ãàí. Îíà â ëþáîé ìîìåíò ìîæåò áûòü çäåñü.

Ïðîêóðîð. ß ñïðàøèâàþ ïîòîìó, ÷òî íàìåðåí ïîêèíóòü ýòîò ãîðîä â òå÷åíèå ñóòîê. Êîëü ñêîðî âàøà ÿõòà, â ÷åì ÿ íèñêîëüêî íå ñîìíåâàþñü, ñîîòâåòñòâóåò ïðåäñòàâëåííûì ôîòîãðàôèÿì, — à âåäü òî, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, áûëè ôîòîãðàôèè ìîäåëè, — òî ÿ ãîòîâ ñåé÷àñ æå ïîäïèñàòü âñå äîêóìåíòû. Ïðåäïîëàãàþ, îíè ó âàñ óæå çàãîòîâëåíû?

Äîêòîð Ãàí. Äà, ãì, äà.

Ïðîêóðîð. Ìû æèâåì â ýïîõó áóìàã.

Äîêòîð Ãàí âûíèìàåò áóìàãè.

Âàì çíàêîì Ñàíòîðèí, ìàäàì?

Ýëüçà. Ñàíòîðèí?

Ïðîêóðîð. Ìíå — ëèøü ïî ôîòîãðàôèÿì: ïîòóõøèé âóëêàí ñðåäè ìîðÿ, ñêàëû, ñëîâíî óãîëü ñ êðîâüþ — òàêèå êðàñíûå è òàêèå ÷åðíûå. È âûñîêî íàä øóìÿùèì ïðèáîåì — ãîðîä. Âûñîêî íàä øóìÿùèì ïðèáîåì. Ãîðîä, ñëîâíî èç ìåëà — òàêîé áåëîñíåæíûé. Îí ïðîòÿíóë ñâîè áàøíè íàâñòðå÷ó âåòðó è ñâåòó, îäèíîê è ñâîáîäåí, óïðÿì, âåñåë è ñìåë, îí ïðîòÿíóë ñâîè áàøíè â ÷èñòîå, ñâåòëîå íåáî, íå îñòàâëÿþùåå íàäåæä íà ïîòóñòîðîííèé ìèð, — à âîêðóã ìîðå, îäíà ëèøü ãîëóáàÿ ïó÷èíà ìîðÿ...

Ýëüçà. È âû õîòèòå òóäà?

Èíãà. È ìû õîòèì òóäà.

Ýëüçà. À ÷òî âû òàì áóäåòå äåëàòü?

Ïðîêóðîð. Æèòü, ìàäàì. (Áåðåò áóìàãè â ðóêè.) Áåç âñÿêîé íàäåæäû íà äðóãîé ðàç, íà çàâòðà; âñå áóäåò — çäåñü è ñåãîäíÿ, äåíü è íî÷ü, ìîðå, â êîòîðîì ðîäèëèñü íàøè áîãè — íàñòîÿùèå, ãäå îíè ïîäíÿëèñü èç ãëóáèí, äåòè ðàäîñòè, äåòè ñâåòà!

Äîêòîð Ãàí. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìíå èçâåñòíî î Ñàíòîðèíå, — ýòî òî, ÷òî îí çàíÿò ìÿòåæíèêàìè, — òàê ñîîáùàþò ãàçåòû.

Ïðîêóðîð. Ìÿòåæíèêàìè?

Ýëüçà. ß òîæå ÷èòàëà îá ýòîì.

Ïðîêóðîð. À êîãî âû íàçûâàåòå ìÿòåæíèêàìè?

Äîêòîð Ãàí. Âðàãîâ çàêîíà, âðàãîâ ïîðÿäêà.

Ïðîêóðîð. À åñëè çàêîíû íåâåðíû? Åñëè îíè íåæèçíåííû, âàøè çàêîíû, åñëè îíè — ìåðòâå÷èíà, îòðàâëÿþùàÿ íàñ?

Äîêòîð Ãàí. ×òî âû èìååòå â âèäó, ãîñïîäèí... ãðàô?

Ïðîêóðîð ïðîáåãàåò âçãëÿäîì áóìàãè.

Çäåñü âñå èìåííî òàê, êàê âû îïèñàëè â âàøåì ïîäðîáíîì îáúÿâëåíèè, äàæå ìîñòèê èìåííî òàêîé, êàêîé âû æåëàëè.

Ïðîêóðîð. ßõòà ñ òðåìÿ ìà÷òàìè...

Äîêòîð Ãàí. Âåðíî.

Ïðîêóðîð. Êàþòà ñ óäîáñòâàìè...

Äîêòîð Ãàí. Âåðíî.

Ïðîêóðîð. Âñå â áåçóïðå÷íîì ñîñòîÿíèè...

Äîêòîð Ãàí. Ó âàñ åñòü ðàçðåøåíèå íà âûåçä?

Ïðîêóðîð. Ó ìåíÿ åñòü òîïîð.

Ýëüçà â èñïóãå.

Áåç òîïîðà íå ïðîæèâåøü, ìàäàì. Â íàøå âðåìÿ. Â ýòîì áóìàæíîì ìèðå, â ýòèõ äæóíãëÿõ çàêîíîâ è ïðàâèë, â ñóìàñøåäøåì äîìå ïîðÿäêà... Ó âàñ åñòü ðó÷êà? Ìíå çíàêîì âàø ïîðÿäîê. ß ðîäèëñÿ â Ýäåðëàíäèè, ãäå íåò ìåñòà ÷åëîâåêó, ãäå îí íå ìîæåò æèòü. Ãäå äåíü îòî äíÿ æèâóò èç óïðÿìñòâà, à íå èç ðàäîñòè. Èç óïðÿìñòâà, èç äîáðîäåòåëè. Ãäå íóæíî ñðàæàòüñÿ, ÷òîáû íå çàìåðçíóòü è íå ïîãèáíóòü îò ãîëîäà. Ïëîäû òðóäà — åäèíñòâåííûå, êàêèå áûâàþò â Ýäåðëàíäèè. Ïðàçäíîñòü — âåñåëàÿ, áåççàáîòíàÿ, ñâîáîäíàÿ, äàþùàÿ íà÷àëî âñåìó, ÷òî ìû íàçûâàåì ÷åëîâåêîì, ýòà ïðàçäíîñòü íå ðàñòåò íà íàøèõ äåðåâüÿõ. Ó íàñ íåò äàðîâ, ó íàñ çàðàáîòêè. Îòðàáîòêè. Óìåðåííîñòü — âîò âûñøàÿ èäåÿ òàì, ãäå ÿ ðîäèëñÿ. Óìåðåííîñòü è âîçäåðæàíèå. Èç æèçíè âûäàâëèâàþò ñîçíàòåëüíîñòü, è âñå èùóò ñìûñëà — ýðçàöà ðàäîñòè, êîòîðàÿ èçáåãàåò òåìíîòû. Èáî ëåòî ó íàñ êîðîòêî, è ãîðå òîìó, â êîì áîëüøå æåëàíèé, ÷åì õâàòàåò ñîëíöà äëÿ èõ óäîâëåòâîðåíèÿ. Ãîðå! Âíîâü âåðíóòñÿ ñóìåðêè, è âñå ïîñåðååò, ðàñòâîðèòñÿ â òóìàíå, èñ÷åçíåò — è âûéäóò ïðèçðàêè îòâåòñòâåííîñòè, çàáóðëèò ñîâåñòü, è òàê áóäåò, ïîêà ÷åëîâåê íå íàëîæèò íà ñåáÿ ðóêè èëè íå ïîäíèìåò ìÿòåæ... (Ïðåðûâàÿ ñâîþ ðå÷ü, ïðèâû÷íî ñêó÷àþùèì æåñòîì ïîäïèñûâàåò áóìàãè, êàê ÷åëîâåê, êîòîðûé óáåäèëñÿ, ÷òî åãî íå ïîíèìàþò, ÷òî îí îäèíîê â ñâîèõ ìûñëÿõ. Ïîòîì âîçâðàùàåò àâòîðó÷êó Ýëüçå.)

Ìåæäó òåì äîêòîð Ãàí âûíèìàåò èç ÷åìîäàíà è ñòàâèò íà ñòîë çíàêîìóþ ìîäåëü êîðàáëÿ ñ ïàðóñàìè èç ïåðãàìåíòà, êîòîðàÿ ïðèâëåêëà âíèìàíèå ÿñíîâèäöà.

Ïðîêóðîð. ×òî... ýòî...

Äîêòîð Ãàí. Âàøà ÿõòà.

Ïðîêóðîð. Ãàí? Äîêòîð Ãàí?

Äîêòîð Ãàí. Äà.

Ïðîêóðîð. ß íå çíàë î âàøèõ îòíîøåíèÿõ ñ ìîåé æåíîé, ìîé äðóã, íî ÿ î íèõ äîãàäûâàëñÿ.

Ýëüçà. Ñêàæè, ñêàæè ÷òî-íèáóäü!

Ïðîêóðîð. ×òî æå âû çäåñü ïîäåëûâàåòå? (Ñìåÿñü, îáðàùàåòñÿ ê Èíãå.) Îòíîøåíèÿ ïîñëå îáåäà, ïðåäñòàâü, ñòðàñòü ïî êàëåíäàðþ, â äíè, êîãäà ÿ óåçæàþ íà ñåññèþ. Âçãëÿíè íà íèõ! Âîò ïðèêëþ÷åíèÿ ëþäåé íàøåãî êðóãà: ïî ãðàôèêó, ïðåäñòàâü, îáúÿòèÿ ïîä êîíòðîëåì ÷àñîâ, èáî ÿ áûë î÷åíü òî÷åí, ýòî âñå çíàþò, î÷åíü àêêóðàòåí...

Ýëüçà. È òû ñëóøàåøü ýòî, Ýðèõ?

Äîêòîð Ãàí (Ýëüçå). Ðå÷ü â äàííûé ìîìåíò èäåò íå îá ýòîì.

Ýëüçà. Î ÷åì æå?

Ïðîêóðîð. Î ïîðÿäêå, ìàäàì. (Ñïîêîéíî áåðåòñÿ çà ïîðòôåëü.) Ìåíÿ õîòÿò àðåñòîâàòü, ìàäàì, íî ýòî íå óäàñòñÿ. Âàì — íåò... (Íåòîðîïëèâî, ñëîâíî ïàïêó ñ äåëîì, âûíèìàåò èç ïîðòôåëÿ òîïîð.)

Äîêòîð Ãàí è Ýëüçà ïðîäîëæàþò ñèäåòü, êàê áóäòî íå âåðÿ â ïðîèñõîäÿùåå.

Âàì — íåò...

Ýëüçà. Ìàðòèí. (Âñêàêèâàåò.) Îí ñîøåë ñ óìà!

Äîêòîð Ãàí. Íå äåëàéòå ãëóïîñòåé! (Âñêàêèâàåò.) Ïîëèöèÿ, ïîëèöèÿ!..

Ýëüçà. Íà ïîìîùü!..

Äîêòîð Ãàí. Ìàðòèí!..

Ýëüçà. Ïîëèöèÿ!..

Äîêòîð Ãàí. Íà ïîìîùü!..

Ýëüçà è äîêòîð Ãàí óáåãàþò â áàð, îòêóäà äîíîñÿòñÿ êðèêè ïàíèêè, øóì îïðîêèíóòûõ ñòóëüåâ, êðèêè: «Ïîëèöèÿ, ïîëèöèÿ».

Ïðîêóðîð. Òàê, èìåííî òàê ìíå âñå ýòî êîãäà-òî è ñíèëîñü.

Âîçâðàùàåòñÿ ïîðòüå, çàìå÷àåò ïðîêóðîðà ñ òîïîðîì, êðè÷èò è ïîäíèìàåò ðóêè, çàòåì óáåãàåò íàçàä è êðè÷èò íà óëèöå: «Ïîëèöèÿ, ïîëèöèÿ».

Øîôåð. ß îòâåçó âàñ.

Ïðîêóðîð. Êòî âû?

Øîôåð ïîäíèìàåò âîðîòíèê.

Ãîëîñà: «Ïîëèöèÿ, íà ïîìîùü, ïîëèöèÿ...»



8. Óáèéöå âåçåò



Òþðåìíàÿ êàìåðà. Íà íàðàõ ñèäèò óáèéöà è åñò ñóï. Òèøèíà, ïîòîì ïîçâÿêèâàíèå ñâÿçêè êëþ÷åé. Ïîÿâëÿåòñÿ êîìèññèÿ, ñîñòîÿùàÿ èç ïÿòè ÷åëîâåê, âñå â ïàëüòî è øëÿïàõ, îäèí — â óíèôîðìå.

Èíñïåêòîð. Âû îñìîòðåëè ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ, ãîñïîäà. Âû âèäåëè òîïîð. Òåïåðü âû íàõîäèòåñü â êàìåðå óáèéöû.

Óáèéöà. Æåëàþ çäðàâñòâîâàòü.

Èíñïåêòîð. Åäèíñòâåííîå îêíî, êàê âèäèòå, âûõîäèò íà ãîëîå íåáî. Ïîäàâàòü çíàêè íà óëèöó íåâîçìîæíî. Â ýòîì ãîñïîäà ìîãóò óáåäèòüñÿ è îòñþäà. Ïî ìíåíèþ ñëóæáû îõðàíû, ïðåäïîëîæåíèå î òîì, ÷òî ìåæäó êàìåðîé è âíåøíèì ìèðîì ìîæåò ñóùåñòâîâàòü êàêàÿ-ëèáî ñâÿçü, íåîïðàâäàííî. Ïî îñòàëüíûì èíòåðåñóþùèì âàñ âîïðîñàì âû ìîæåòå îáðàùàòüñÿ íåïîñðåäñòâåííî ê çàêëþ÷åííîìó. Ïðîøó âàñ, ãîñïîäà.

Ìîë÷àíèå.

Èíñïåêòîð. Ðàçóìååòñÿ, çàêëþ÷åííûé íè÷åãî íå çíàë îá ýòîì ïîñåùåíèè è íèêîèì îáðàçîì íå ïîäãîòîâëåí ê íåìó.

Ìîë÷àíèå.

Ìîãó îáðàòèòü âàøå âíèìàíèå åùå íà ñëåäóþùåå: âû âèäèòå íàðó÷íèêè, ÷òî â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ íå ïîëàãàåòñÿ. Ñëóæáà îõðàíû ðåøèëà ïðèáåãíóòü ê ýòîé ìåðå ïîñëå òîãî, êàê çàêëþ÷åííîìó íîìåð ñòî äâåíàäöàòü óäàëîñü áåæàòü, âîñïîëüçîâàâøèñü êàíàëèçàöèåé. Íà ýòîì ïðèìåðå ãîñïîäà ñàìè ìîãóò óáåäèòüñÿ, ÷òî ìû äåëàåì âñå, ÷òîáû îáåñïå÷èòü ïîðÿäîê.

Äèðåêòîð. Ìäà.

Èíñïåêòîð. Ãîñïîäèí äèðåêòîð?

Äèðåêòîð. Ýòî óáèéñòâî êàê òîëüêî íå îáúÿñíÿëè — è ïñèõîëîãèåé è áîã çíàåò ÷åì. Êàê ÷åëîâåê ïðàêòè÷åñêîãî ñêëàäà, ÿ õîòåë áû íàïîìíèòü, ÷òî îíî ñîâåðøåíî, íå â ëåñó, íå â ñïàëüíå, à â áàíêå.

Óáèéöà êèâàåò.

Â äåëå åñòü çàìå÷àíèå, ÷òî óáèéöà íå ðàçáèðàåòñÿ â äåíüãàõ. Ñ âàøåãî ïîçâîëåíèÿ, èíñïåêòîð, ÿ áû õîòåë ñïðîñèòü óáèéöó, êàê ýòî îí íå ðàçáèðàåòñÿ â äåíüãàõ, åñëè ïðîðàáîòàë â áàíêå ÷åòûðíàäöàòü ëåò? Êàê âîîáùå ìîæíî â íèõ íå ðàçáèðàòüñÿ?

Èíñïåêòîð. Îòâå÷àéòå.

Óáèéöà. Âîîáùå — äåíüãè... Îòêóäà îíè áåðóòñÿ, êóäà äåâàþòñÿ. Îäíè èõ ïðèíîñÿò, äðóãèå óíîñÿò. Òàê èçî äíÿ â äåíü. Îäíè, íàïðèìåð, ðàáîòàþò, ÷òîáû ïîëó÷èòü äåíüãè, à äðóãèå èõ ïîëó÷àþò, ïîòîìó ÷òî íà íèõ ðàáîòàþò äåíüãè.

Äèðåêòîð. ×òî âû ýòèì õîòèòå ñêàçàòü?

Óáèéöà. Ýòî íå ÿ ïðèäóìàë.

Èíñïåêòîð. Îòâå÷àéòå.

Óáèéöà. Îäíàæäû ÿ ðàçãîâîðèëñÿ ñ îäíèì êëèåíòîì, êîãäà âûïèñûâàë åãî ñ÷åò, à îí äîæèäàëñÿ. ×àùå âñåãî ìû ðàçãîâàðèâàåì â òàêèõ ñëó÷àÿõ î ïîãîäå. Íî îäíàæäû, çíàåòå, ÿ âçÿë äà è ñïðîñèë åãî — òàê, â øóòêó.

Äèðåêòîð. Î ÷åì?

Óáèéöà. Òàê, èçäàëåêà.

Äèðåêòîð. Î ÷åì âû ñïðîñèëè?

Óáèéöà. Êàê ìîæíî äîñòè÷ü òàêîé ïðèáûëè â ìåñÿö. Îí íå îáèäåëñÿ, òîëüêî óëûáíóëñÿ, ñîñ÷èòàë áóìàæêè è ñêàçàë: òàê âåäü íà ìåíÿ ðàáîòàþò äåíüãè.

Äèðåêòîð. È ÷òî æå?

Óáèéöà. Ëó÷øå ìíå íèêòî íå ñìîã îáúÿñíèòü. Ýòî âïîëíå ìåíÿ óáåäèëî, õîòÿ ìíå òàê è íå óäàëîñü óâèäåòü ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè, êàê ðàáîòàþò äåíüãè. ß âèäåë èëè äåíüãè, èëè ðàáîòàþùèõ.

Äèðåêòîð. Ñïàñèáî.

Óáèéöà. À ó ìåíÿ âåäü åñòü ãëàçà...

Äèðåêòîð. Ýòîãî äîñòàòî÷íî.

Ìîë÷àíèå.

Èíñïåêòîð. Ó êîãî-íèáóäü åñòü åùå âîïðîñû, ãîñïîäà?

Ìèíèñòð. Ãîñïîäà...

Èíñïåêòîð. Ãîñïîäèí ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë!

Ìèíèñòð. Ýòîò äîïðîñ ñòîëü æå áåñïîëåçåí, êàê è âñå äðóãèå. Ïðåñòóïíèê ïðèçíàë ñåáÿ âèíîâíûì, íå ðàñêàèâàÿñü â ñîâåðøåííîì. Óæå îäíî ýòî, ãîñïîäà, äîëæíî ïîñëóæèòü äëÿ âàñ äîñòàòî÷íûì äîêàçàòåëüñòâîì, ÷òî îí ðàññìàòðèâàåò ñîäåÿííîå èì êàê íå÷òî çíà÷èòåëüíîå...

Óáèéöà. Ýòî ïî÷åìó æå?

Ìèíèñòð. Â òîì ñìûñëå, î êîòîðîì çäåñü íå ìåñòî ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ. Íåñìîòðÿ íà îäèíî÷íîå çàêëþ÷åíèå, îí õîðîøî çíàåò, ÷òî îí íå åäèíñòâåííûé, êòî âçÿëñÿ çà òîïîð. Ïîòîìó ìíå íå êàæåòñÿ ïðåóâåëè÷åíèåì, ãîñïîäà, òî, ÷òî ÿ ñêàçàë â ïàðëàìåíòå: òîïîð ñòàë ñèìâîëîì, ñèìâîëîì âîçìóùåíèÿ è ìÿòåæà. Çåìëÿ íàøåãî îòå÷åñòâà èçðûòà óáåæèùàìè, â âîäîñòîêàõ íàøåãî ãîðîäà çàòàèëèñü òûñÿ÷è è òûñÿ÷è, äîæèäàÿñü ìîìåíòà, ÷òîáû âûñòóïèòü ïîä çíàêîì òîïîðà, âûñòóïèòü ïðîòèâ íàñ, ãîñïîäà, ïðîòèâ çàêîíà è ïîðÿäêà, âûñòóïèòü âî ãëàâå ñ äóøåâíîáîëüíûì, êîòîðûé íå îñòàíîâèòñÿ íè ïåðåä ÷åì.

Èíñïåêòîð. Ïîçâîëþ ñåáå îáðàòèòüñÿ ê ãîñïîäàì ñ ïðîñüáîé îãðàíè÷èòüñÿ âîïðîñàìè, èìåþùèìè íåïîñðåäñòâåííîå êàñàòåëüñòâî ê ïðåñòóïëåíèþ è ïðèñóòñòâóþùåìó çäåñü çàêëþ÷åííîìó.

Ìèíèñòð. Òàêîâà ñèòóàöèÿ, ãîñïîäà.

Ìîë÷àíèå.

Óáèéöà. ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, ãîñïîäà...

Èíñïåêòîð. Ïîìîë÷èòå.

Ãåíåðàë. Ïîçâîëüòå îäèí âîïðîñ...

Èíñïåêòîð. Ãîñïîäèí ãåíåðàë?

Ãåíåðàë. Ïî÷åìó âû âûáðàëè èìåííî òîïîð?

Èíñïåêòîð. Îòâå÷àéòå.

Ãåíåðàë. Ïî÷åìó âû âûáðàëè èìåííî òîïîð?

Óáèéöà. Ó òàêèõ, êàê ÿ, íåò ïóøåê.

Èíñïåêòîð. Âû çäåñü íå äëÿ òîãî, ÷òîáû øóòèòü.

Ãåíåðàë. Ïî÷åìó âû âûáðàëè èìåííî òîïîð, ñïðîñèë ÿ, èìåÿ â âèäó è âòîðîé âîïðîñ: âåäü âû çíàåòå, ÷òî áàíäà, î êîòîðîé çäåñü óïîìÿíóë ãîñïîäèí ìèíèñòð, â êà÷åñòâå ñâîåãî ãåðáà èçáðàëà èìåííî òîïîð, ÷åðíûé òîïîð? Èëè âû áóäåòå óòâåðæäàòü, ÷òî âàì ýòî íåèçâåñòíî?

Óáèéöà. Íå ïîíèìàþ, î ÷åì âû ãîâîðèòå.

Ãåíåðàë. Ðîìàøêà, Ñîëîâåé, Íåçàáóäêà, Äðîçä, Ëüâèíûé çåâ, Ñòðåêîçà, Êóçíå÷èê — íèêîãäà íå ñëûøàëè?

Óáèéöà. ×òî á ýòî ìîãëî çíà÷èòü?

Ãåíåðàë. È î ãðàôå Ýäåðëàíäå — íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ?

Óáèéöà. Ãðàô Ýäåðëàíä...

Ãåíåðàë. Íèêîãäà íå ñëûøàëè? Íèêîãäà?

Óáèéöà.

«Ãðàô Ýäåðëàíä èäåò ïî çåìëå,

Ãðàô Ýäåðëàíä ñ òîïîðîì â ðóêå».

Èíñïåêòîð. Äîâîëüíî.

Óáèéöà. Âû î äåòñêîé ñêàçî÷êå?

Ìèíèñòð. ß âàì ãîâîðèë, ãîñïîäà. Ïóñòàÿ òðàòà âðåìåíè. Âñå ïðèòâîðÿþòñÿ äóðà÷êàìè è äåëàþò âèä, ÷òî ïîíÿòèÿ íè î ÷åì íå èìåþò.

Èíñïåêòîð. Ó êîãî-íèáóäü åñòü åùå âîïðîñû?

Ìèíèñòð. Ïóñòàÿ òðàòà âðåìåíè.

Óáèéöà. Ó ìåíÿ, åñëè ïîçâîëèòå...

Èíñïåêòîð. Äîïðîñ çàêîí÷åí.

Êîìèññèÿ ñîáèðàåòñÿ óõîäèòü.

Óáèéöà. Ïî÷åìó ãîñïîäà íå ñíèìàþò øëÿïó?

Â ñîïðîâîæäåíèè ñòðàæíèêà âõîäèò äîêòîð Ãàí,

Èíñïåêòîð. ×òî âàì óãîäíî? (×èòàåò ïèñüìî, êîòîðîå äàåò åìó äîêòîð Ãàí, è ïåðåäàåò äðóãèì ÷ëåíàì êîìèññèè. Äîæäàâøèñü, ïîêà âñå ïðî÷ëè, îáúÿâëÿåò óáèéöå.) Âû ïîìèëîâàíû.

Óáèéöà. ß? Êàê ýòî?

Äîêòîð Ãàí. Ìîæåòå èäòè.

Óáèéöà. Êóäà?

Èíñïåêòîð. Ñíèìèòå íàðó÷íèêè.

Äîêòîð Ãàí. Âû ñâîáîäíû.

Óáèéöà. ×òî ýòî çíà÷èò?

Äîêòîð Ãàí. Ñâîáîäíû!

Óáèéöà ñòîèò â íåäîóìåíèè.

Èíñïåêòîð. Ìîæåòå èäòè.

Óáèéöà. Ýòî ïðàâäà? (Óâèäåâ, ÷òî èíñïåêòîð ñíèìàåò øëÿïó, ïîäàåò åìó ðóêó, à ïîòîì è âñåì îñòàëüíûì.) Äîáðûé âå÷åð... äîáðûé âå÷åð... äîáðûé âå÷åð... äîáðûé âå÷åð... (Óõîäèò.)

Ìèíèñòð. ×òî ýòî çíà÷èò?

Èíñïåêòîð. Àìíèñòèÿ.

Ìèíèñòð. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ìû óæå áîèìñÿ?



9. Ãðàô äîëæåí ñäàòüñÿ



Óáåæèùå â êàíàëèçàöèè. Ñûðîé êàìåííûé ñâîä, ïîêðûòûé ïëåñåíüþ, æåëåçíàÿ ëåñòíèöà, ðæàâàÿ äâåðü, ãîëàÿ ëàìïî÷êà íà ïðîâîäå. Ñëûøåí ìîíîòîííûé øóì âîäîñòîêà. Â óãëó, óêðûâøèñü øóáêîé, ëåæèò Èíãà. Ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ àâòîìàòîì íà ãðóäè — ñòóäåíò — ñòîèò, ïî-âèäèìîìó, íà ïîñòó.

Èíãà. Òû ñ íèì ãîâîðèë?

Ñòóäåíò. Äà, ãðàôèíÿ.

Èíãà. È òû ñêàçàë, ÷òî ÿ áîëüíà, ÷òî ÿ íå ìîãó íè õîäèòü, íè ñòîÿòü?

Ñòóäåíò. Äà, ãðàôèíÿ.

Èíãà. À îí ÷òî?

Ñòóäåíò. Ñêàçàë, ÷òî áîëåòü íåêîãäà.

Ìîë÷àíèå.

Èíãà. Òû åùå âåðèøü â ýòî?

Ñòóäåíò. Äà, ãðàôèíÿ.

Èíãà. Ïåðåñòàíü ãîâîðèòü ìíå ãðàôèíÿ, ýòî ãëóïî. Ãðàôèíÿ! À æèâåò â êëîàêå. È ñòîèò êîìó-íèáóäü îòêðûòü äâåðü, êàê âîíÿåò íå÷èñòîòàìè... È ýòî íàçûâàåòñÿ Ñàíòîðèí! Øóì ñåãîäíÿ ñèëüíåå îáû÷íîãî.

Ñòóäåíò. Íàâåðõó äîæäü. Âñå îáëîæèëî òó÷àìè, ãîâîðÿò, ïîòîìó òàê ìíîãî âîäû. Â íåêîòîðûõ øàõòàõ óæå âûøå íîðìû. Ëþäè ñòîÿò ïî ïîÿñ â âîäå.

Èíãà. È ýòî íàçûâàåòñÿ Ñàíòîðèí!

Ñòóäåíò ìîë÷èò.

Ìû îáðå÷åíû, ÿ äóìàþ.

Ñòóäåíò ìîë÷èò.

Òû êåì áûë?

Ñòóäåíò. Ñòóäåíòîì.

Èíãà. À êàê æå òû î÷óòèëñÿ çäåñü?

Ñòóäåíò. Íàäîåëî æèòü áåç âñÿêèõ ñîáûòèé...

Âõîäèò ìóæ÷èíà.

Êòî çäåñü?

Ìóæ÷èíà. Ñïîêîéíî, òîëüêî ñïîêîéíî.

Ñòóäåíò. Ïàðîëü?

Ìóæ÷èíà. Ñîëîâåé. (Ñíèìàåò ïàëüòî. Íà íåì îêàçûâàåòñÿ ïîëîñàòûé êîñòþì çàêëþ÷åííîãî.) Ìíå íóæíî ïîãîâîðèòü ñ íèì, ñðî÷íî.

Ñòóäeíò. Îí ñêîðî ïðèäåò.

Çàêëþ÷åííûé. ß ñâåðõó.

Ñòóäåíò. Ñ ïðîâèçèåé?

Çàêëþ÷åííûé. Íåò.

Ãäå-òî âäàëè â øàõòå ñëûøíû âûñòðåëû.

Ñòóäåíò. Äîæäü íå ñòèõàåò?

Çàêëþ÷åííûé. Ãäå òàì.

Ñòóäåíò. Ïðÿìî ïîòîï...

Âõîäèò ïðîêóðîð â êîæàíîì ïàëüòî è ñàïîãàõ, ñ ïîðòôåëåì â ðóêàõ. Ïðîêóðîð è çàêëþ÷åííûé ïðèâåòñòâóþò äðóã äðóãà, ïîêà ïðîêóðîð, ñëîâíî øåô, ïðèøåäøèé íà ñëóæáó, ñíèìàåò ïàëüòî.

Ïðîêóðîð. Âû çàêëþ÷åííûé íîìåð ñòî äâåíàäöàòü?

Çàêëþ÷åííûé. Òàê òî÷íî, ãðàô.

Ïðîêóðîð. Âñå èñïîëíèëè?

Çàêëþ÷åííûé. Ïî÷òè.

Ïðîêóðîð. Òî åñòü?

Çàêëþ÷åííûé. Ìîæíî ãîâîðèòü?

Ïðîêóðîð. Ëàäíî, ïîòîì.

Âäàëè îïÿòü ñëûøíû âûñòðåëû.

Ãäå áëèæàéøèé êàðàóë?

Ñòóäåíò. Ó âîäîñòîêà íà Îïåðíîé ïëîùàäè.

Ïðîêóðîð. Êòî â íåì?

Ñòóäåíò. Êàêîé-òî íåèçâåñòíûé.

Ïðîêóðîð. Íåèçâåñòíûé? Âîò è ïîíàäåéñÿ íà âàñ!

Ñòóäåíò. Åãî ïðåäøåñòâåííèê â÷åðà âûáûë èç èãðû.

Ïðîêóðîð. Áåæàë?

Ñòóäåíò. Íå äóìàþ. Îíè îïÿòü çàòîïèëè ïî÷òè äî ñàìîãî âåðõà è ïðåäëàãàëè åìó âûáðàòüñÿ ÷åðåç ëþê. Îí îòêàçûâàëñÿ. Èõ êðèêè áûëè ñëûøíû ïî âñåé øàõòå. Îíè êðè÷àëè, ÷òî íè÷åãî ñ íèì íå ñäåëàþò, åñëè îí ñäàñòñÿ. Òðèæäû. À ïîòîì îí âäðóã âûñòðåëèë. È îíè, êîíå÷íî, òîæå. Ïîòîì âñå ñìîëêëî.

Ïðîêóðîð. Êòî ñòîèò íà âîäîñòîêå ó ðûíêà?

Ñòóäåíò. Øîôåð.

Ïðîêóðîð. Ïóñòü ïðèäåò êî ìíå. Ñåé÷àñ æå. Íî íå êðè÷àòü, ïîíÿòíî? Íàâåðõó, îêàçûâàåòñÿ, ñëûøíî êàæäîå ñëîâî.

Ñòóäåíò. Ñëóøàþñü.

Ïðîêóðîð. Íèêîãî áîëüøå ñþäà íå âïóñêàòü. Êòî íå îñòàíîâèòñÿ íà îêðèê — ñòðåëÿòü.

Ñòóäåíò óõîäèò. Ñêâîçü îòêðûòóþ äâåðü íà ìãíîâåíèå âðûâàåòñÿ øóì âîäû.

(Áåðåò ñèãàðó.) Îíè äîáèëèñü ïîëíîé áëîêàäû. Ó íàñ êîí÷èëèñü ïðîäóêòû. Âñå âûõîäû â ãîðîä êîíòðîëèðóþòñÿ. Ñåãîäíÿ îíè ñíîâà èñïîëüçîâàëè ñëåçîòî÷èâûå ãàçû. Äà åùå ýòîò ïîòîï! Â öåíòðå ãîðîäà øàõòû óæå çàòîïëåíû. ß ñàì âèäåë, êàê ïîòîê óíîñèò ëþäåé... Ïî ðàäèî îáúÿâëÿþò òåïåðü óæå êàæäûé ÷àñ, ÷òî ÿ äîëæåí ñäàòüñÿ. Òî÷íåå: ëþäè äîëæíû ìåíÿ âûäàòü, æèâûì èëè ìåðòâûì. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå â ïîëíî÷ü áóäåò çàòîïëåíà âñÿ êàíàëèçàöèÿ è ñåìü òûñÿ÷ ÷åëîâåê ïîãèáíóò, êàê êðûñû. (Êóðèò.) Íó, êàêèå ó âàñ óñïåõè?

Çàêëþ÷åííûé. Åñòü äâå òî÷êè, ãäå ýòî âîçìîæíî.

Ïðîêóðîð. À èìåííî?

Çàêëþ÷åííûé. Ìåæäó Áàáî÷êîé è Ëüâèíûì çåâîì.

Ïðîêóðîð. Ïîä ñîáîðîì?

Çàêëþ÷åííûé. Ïîä ìîíàñòûðåì.

Ïðîêóðîð. À åùå?

Çàêëþ÷åííûé. Ìåæäó Ôîðåëüþ è Íåçàáóäêîé.

Ïðîêóðîð. Ýòî ãäå?

Çàêëþ÷åííûé. Ó êëàäáèùà.

Ïðîêóðîð. Ãì... (Êóðèò.) Íèòðî ó âàñ åùå åñòü?

Çàêëþ÷åííûé. Òîëüêî äëÿ îäíîãî âçðûâà.

Ïðîêóðîð. Ýòîãî äîñòàòî÷íî. (Ðàññìàòðèâàåò ïëàí ãîðîäà.) Êàê äåëà â øàõòå Êóçíå÷èêà?

Çàêëþ÷åííûé. Ýòî ïîä ðåçèäåíöèåé...

Ïðîêóðîð. Óçíàéòå, íå çàòîïëåíà ëè îíà, è íåìåäëåííî äîëîæèòå ìíå.

Çàêëþ÷åííûé óõîäèò.

Èíãà. ×òî òû ñîáèðàåøüñÿ äåëàòü?

Ïðîêóðîð. Òîëüêî íå ñäàâàòüñÿ. Ó ìåíÿ íåò âûáîðà. Ó ìåíÿ íåò èíîãî âûõîäà, äèòÿ ìîå, êàê çàõâàòèòü âëàñòü...

Âõîäÿò ñòóäåíò è øîôåð.

Âû ìíå íóæíû. Óæå íåñêîëüêî ÷àñîâ ÿ ñëûøó âûñòðåëû, íî íèêòî íå äîêëàäûâàåò ìíå, ÷òî ýòî çíà÷èò. Ïðàâäà, ÿ è ñàì äîãàäûâàþñü.

Øîôåð. Ïîëîæåíèå ñåðüåçíîå...

Ïðîêóðîð. Çíàþ.

Øîôåð. Ó íàñ êîí÷èëèñü ïðîäóêòû...

Ïðîêóðîð. Çíàþ.

Øîôåð. Âçðûâ÷àòêà òîæå. Åñëè îíè ïîïðîáóþò çàòîïèòü íàñ åùå ðàç, ìû ïîãèáíåì, êàê êðûñû.

Ïðîêóðîð. Çíàþ.

Øîôåð. Íàñ òûñÿ÷ ñåìü ïðèìåðíî...

Ïðîêóðîð. È áîëüøèíñòâî çà òî, ÷òîáû âûäàòü ìåíÿ.

Øîôåð. ×òîáû íå ïîãèáíóòü.

Ïðîêóðîð. Ïîíèìàþ.

Ìîë÷àíèå.

Ïðîêóðîð. ×òî æ âû ìîë÷èòå? Âåäü âû ñïàñëè ìíå æèçíü. Â òîò ìîìåíò âû áûëè ïîëíû íàäåæä, à òåïåðü ðàçî÷àðîâàíû. Òåïåðü âû æäåòå, ÷òî ÿ âåðíó ñâîé äîëã — îòïëà÷ó ñâîåé æèçíüþ. È íå ïîäóìàþ...

Øîôåð âûíèìàåò ðåâîëüâåð.

È íå ïîäóìàþ. Ñòðåëÿéòå, åñëè ó âàñ õâàòèò ìóæåñòâà. ß âûçâàë âàñ, ïîòîìó ÷òî áûë óâåðåí, ÷òî èìåííî âû ïðèäåòå ñåãîäíÿ òðåáîâàòü ìîþ æèçíü — îò èìåíè ñåìè òûñÿ÷, âû è íèêòî äðóãîé! Âèäèòå, ÿ ðàçãàäàë âàñ. Ëþäè, êîòîðûì ÿ îáÿçàí æèçíüþ, íèêîãäà íå áûëè äîáðû êî ìíå. (Ñìååòñÿ.) Âû ðàññ÷èòûâàëè íà ìîþ ñîâåñòü, âû íàäåÿëèñü ïîâåñèòü ìåíÿ íà ìîåé áëàãîäàðíîñòè? (Êóðèò.) Ïî÷åìó âû íå ñòðåëÿåòå? (Ñòðÿõèâàåò ïåïåë ñ ñèãàðû.) Âðÿä ëè ÿ áîþñü ñìåðòè, íî, ïîêà æèâ, ÿ íå ïðèíåñó ñåáÿ â æåðòâó. Âû æå áîèòåñü ñìåðòè è ïîòîìó äðîæèòå. (Ïîäõîäèò ê øîôåðó.) Äàâàéòå ñþäà!

Øîôåð îòäàåò ðåâîëüâåð.

Ñâÿçàòü åãî!

Ñòóäåíò. Ñëóøàþñü.

Ïðîêóðîð. Íà íåñêîëüêî ÷àñîâ.

Ñòóäåíò ñâÿçûâàåò øîôåðà.

Øîôåð. Ïðåäàòåëü!

Ïðîêóðîð. Ó ìåíÿ åñòü ñïàñèòåëüíûé ïëàí. Âû áû ïîìåøàëè åìó, ÷òîáû ñïàñòèñü ñàìîìó. ×òî çíà÷èò ïðåäàòåëü? ß îïåðåäèë âàñ, âîò è âñå.

Øîôåð ñòîèò ñî ñâÿçàííûìè ðóêàìè.

Ïî÷åìó âû íå ñòðåëÿëè? ×àñòî ÿ ñàì óäèâëÿþñü, ïî÷åìó ìåíÿ íè÷òî íå îñòàíàâëèâàåò. ß ñëûøó ñêðèï äåðåâüåâ è êàæóñü ñåáå âåòðîì...

Âõîäèò çàêëþ÷åííûé.

Ìîæåòå ãîâîðèòü.

Çàêëþ÷åííûé. Øàõòà Êóçíå÷èêà ïðîõîäèìà.

Ïðîêóðîð. Õîðîøî. (Ïîòóøèâ ñèãàðó, áåðåò ïàëüòî è ïîðòôåëü.) Èäåìòå! (Çàñòåãèâàåò ïàëüòî.) Âû âñå âçÿëè? (Óõîäèò â ñîïðîâîæäåíèè çàêëþ÷åííîãî.)

Èíãà. À ÿ?

Øîôåð. Íàñ ïðåäàëè. Ìû ïîãèáëè.

Èíãà. À ÿ?!

Øîôåð. Ìû âñå.

Ñòóäåíò. Ïîòîìó ÷òî íå âåðèòå â íåãî...



10. Õîçÿåâà ïîëîæåíèÿ



Çàë â ðåçèäåíöèè ïðàâèòåëüñòâà. Ïî÷òè âñå â âå÷åðíèõ êîñòþìàõ, ëèøü íåêîòîðûå â óíèôîðìå. Èç îòäàëåííûõ çàëîâ äîíîñèòñÿ ìóçûêà. Äâà ãîñïîäèíà, êóëüòóðòðåãåðû, îñòàíàâëèâàþòñÿ íà ïåðåäíåì ïëàíå ñ òàðåëêàìè â ðóêàõ.

Ïåðâûé. Ñëûøàëè?

Âòîðîé. Ëþñòðû òàê è çàäðîæàëè...

Ïåðâûé. ×òî á ýòî ìîãëî áûòü?

Âòîðîé. Òññ.

Ïåðâûé. Îïÿòü âçðûâ?

Ïî çàëó ïðîõîäèò Êîêî, ñâåòñêàÿ äàìà.

Êòî ýòà äàìà?

Âòîðîé. Êîêî.

Ïåðâûé. Èêðà ïðåâîñõîäíàÿ.

Âòîðîé. Âû íå çíàåòå Êîêî?

Ïåðâûé. Àõ, êóäà áû äåòü ýòè òàðåëêè...

Ïîäõîäÿò äâà êåëüíåðà, îäèí èç íèõ ñ ïîäíîñîì.

Êåëüíåð. ×òî ãîñïîäà áóäóò ïèòü? Ìîçåëüñêîå, ðåéíñêîå, øàìïàíñêîå?

Âòîðîé. Øàìïàíñêîå.

Ïåðâûé. Ìíå òîæå.

Êåëüíåðû íàëèâàþò è èäóò äàëüøå.

Òåïåðü óæå îáå ðóêè çàíÿòû!

Âòîðîé. Âû âïåðâûå âî äâîðöå?

Ïåðâûé. Äà.

Âòîðîé. È òîæå â êà÷åñòâå êóëüòóðòðåãåðà?

Ïåðâûé. Âû òîæå?

Âòîðîé. ß íå óâåðåí, íî èêðà, çíàåòå ëè, — âñåãäà äóðíîé ïðèçíàê. ß ìóçûêàíò. Ýòî óæå òðåòèé ðåæèì, ïðèãëàøàþùèé ìåíÿ íà ïðèåì, íî âñå îíè îäèíàêîâû: ÷åì íåóñòîé÷èâåå ïîëîæåíèå, òåì ñ áîëüøåé âåðîÿòíîñòüþ ìîæíî ïðåäïîëàãàòü, ÷òî áóäåò èêðà.

Ïîäõîäèò êåëüíåð ñ ïà÷êàìè ñèãàðåò íà ïîäíîñå.

Êeëüíeð. ×òî ãîñïîäà áóäóò êóðèòü?

Ïåðâûé. Êóðèòü?

Êeëüíeð. Ñèãàðåòû? Ñèãàðû?

Âòîðîé. Ìîæåò áûòü, ïîïîçæå.

Ïåðâûé. Ìîæåò áûòü, ïîïîçæå.

Êåëüíåð èäåò äàëüøå.

Âòîðîé. Èòàê, î ÷åì ìû?

Ïåðâûé. Êòî ýòà Êîêî?

Âòîðîé. Âû íå çíàåòå? Äàìà. Ìåíÿåò ðåæèìû, íî îñòàåòñÿ ïåðâîé äàìîé. Ãîâîðÿò, îíà ïðèíîñèò ñ÷àñòüå. Òîìó ìóæ÷èíå, ñòîðîíó êîòîðîãî áåðåò. ß íåñóåâåðåí è íå äóìàþ, ÷òî ïîëèòèêà ìîæåò çàâèñåòü îò ÷àð. Ïðîñòî Êîêî çíàåò òîëê â ëþäÿõ, ñïîñîáíûõ âëàñòâîâàòü. Âîò è âñå. Æåíùèíà! Ñòîèò, ãîâîðÿò, åé ïîâåñòè ðóêîé, êàê ìóæ÷èíû ó åå íîã...

Îáà êóëüòóðòðåãåðà îòõîäÿò íà çàäíèé ïëàí. Ïîÿâëÿþòñÿ ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë, äèðåêòîð, ãåíåðàë, èíñïåêòîð è äðóãèå ÷ëåíû ïðàâèòåëüñòâà, êîòîðûõ âåäåò Êîêî.

Êîêî. Ïðîøó, ãîñïîäà. Åñëè ÷ëåíû ïðàâèòåëüñòâà íå áóäóò ïèòü è åñòü, ýòî ìîæåò ïðîèçâåñòè íåâûãîäíîå âïå÷àòëåíèå íà ãîñòåé. Èíîñòðàííûå ãîñòè â âîñòîðãå îò íàøèõ çàêóñîê. Êòî-òî èç íèõ ñêàçàë, ÷òî îíè äîñòîéíû êèñòè Ðóáåíñà! ×òî æ ìíå, îäíîé ðàçâëåêàòü èõ? Ãîñïîäèí ãåíåðàë... (Áåðåò åãî ïîä ðóêó.) Ïîäàéòå ïðèìåð! (Âåäåò âñåõ ê áóôåòó.)

Îñòàþòñÿ òîëüêî ìèíèñòð è èíñïåêòîð.

Ìèíèñòð. Âçðûâ ïðîèçîøåë, äîëæíî áûòü, â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò íàñ. Â÷åðà ìíå äîêëàäûâàëè, ÷òî ó ìÿòåæíèêîâ íå îñòàëîñü âçðûâ÷àòêè, íè ãðàììà, à ñåãîäíÿ âî äâîðöå äðîæàò ëþñòðû.

Èíñïåêòîð. Ðàññëåäîâàíèå óæå íàçíà÷åíî...

Ìèíèñòð. È íàäî áûëî ýòîìó ñëó÷èòüñÿ ñåãîäíÿ, êîãäà ìû ïðèíèìàåì ãîñòåé, æåëàÿ ïîêàçàòü, ÷òî õîçÿåâà ïîëîæåíèÿ — ìû!

Èíñïåêòîð ìîë÷èò.

Êîå-êòî óòâåðæäàåò, ÷òî ìÿòåæíèêè ïðîíèêëè âî äâîðåö. Êàê âàì ýòî íðàâèòñÿ! Îí ñàì áóäòî áû ïîäíÿëñÿ ïî ëåñòíèöå, è îõðàíà ïðèâåòñòâîâàëà åãî, âçÿâ íà êàðàóë.

Èíñïåêòîð ìîë÷èò.

Âàì ñìåøíî.

Èíñïåêòîð. Âîâñå íåò.

Ìèíèñòð. Ëþáîé, äàæå ñàìûé íåëåïûé ñëóõ òóò æå ïåðåäàåò èíîñòðàííàÿ ïðåññà...

Ïîäõîäèò Êîêî ñ äâóìÿ ïîëíûìè òàðåëêàìè.

Êîêî. Ãîñïîäèí ìèíèñòð!

Ìèíèñòð. Î áàðîíåññà, áëàãîäàðþ.

Êîêî. Ãîñïîäèí èíñïåêòîð!

Èíñïåêòîð. Î áàðîíåññà, áëàãîäàðþ.

Êîêî. Ýòè ãîñïîäà — èíîñòðàííûå êîððåñïîíäåíòû...

Ïîäõîäÿò íåñêîëüêî ÷åëîâåê, âñå ñ òàðåëêàìè â ðóêàõ.

Ìèíèñòð. Èñêðåííå ðàä, ãîñïîäà, ÷òî âàñ, êàê ÿ âèæó, îòíþäü íå ñìóùàåò âçðûâ. Ðàññëåäîâàíèå óæå íà÷àëîñü. Êàê ñîîáùàåò ñëóæáà áåçîïàñíîñòè, äàëüíåéøèõ âçðûâîâ íèãäå íå ïîñëåäîâàëî.

Èíñïåêòîð. Ýòî ñîâåðøåííî òî÷íî.

Ìèíèñòð. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ìû èìååì äåëî ñ ïîñëåäíåé ïîïûòêîé ïîñåÿòü ïàíèêó ñðåäè íàñåëåíèÿ, ïîïûòêîé, êîòîðàÿ îáðå÷åíà íà ïðîâàë. Î ïðîðûâå ìÿòåæíèêîâ, êàê âû ìîãëè óáåäèòüñÿ, íå ìîæåò áûòü è ðå÷è. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, õîçÿåâàìè ïîëîæåíèÿ îñòàåìñÿ ìû.

Ïîäõîäÿò äâà êåëüíåðà, îäèí èç íèõ ñ ïîäíîñîì.

Êåëüíåð. ×òî ãîñïîäà áóäóò ïèòü? Ìîçåëüñêîå, ðåéíñêîå, øàìïàíñêîå?

Èíîñòðàííûå êîððåñïîíäåíòû â íåðåøèòåëüíîñòè.

Ìèíèñòð. Ïîñëå âàñ, ãîñïîäà.

Êîððåñïîíäåíòû áåðóò áîêàëû.

Ìîãó ëèøü ïîâòîðèòü, î ÷åì ÿ óæå ãîâîðèë. Ìÿòåæíèêè ïîêà íå îòâåòèëè íà íàøè òðåáîâàíèÿ, èõ ãëàâàðü íàì íå âûäàí. Ïîñåìó ÿ ñ÷èòàþ, ïîëîæåíèå ñîõðàíÿåòñÿ ïðåæíèì è íàì íå îñòàåòñÿ íè÷åãî èíîãî, êàê ïðèìåíèòü ñèëó è ïîäàâèòü ñîïðîòèâëåíèå, õîòÿ ÿ, êàê ÷åëîâåê è õðèñòèàíèí, íå ìîãó íå ñîæàëåòü îá ýòîì.

Èíñïåêòîð. Ñåé÷àñ áåç ñåìíàäöàòè äâåíàäöàòü.

Ìèíèñòð. Êàê ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë ÿ íåñó îòâåòñòâåííîñòü çà ñïîêîéñòâèå è ïîðÿäîê. Íà íàøåé ñòîðîíå íå òîëüêî ïðàâî è íðàâñòâåííîñòü, íî è áîëüøèíñòâî íàñåëåíèÿ. ß îïèðàþñü íà íîâûé çàêîí äëÿ çàùèòû ãîñóäàðñòâà. Ìû âñå ñäåëàåì äëÿ òîãî, ÷òîáû îáåñïå÷èòü ïîðÿäîê. ß ïîâòîðÿþ...

Èíîñòðàííûå êîððåñïîíäåíòû ïüþò.

...ó íàñ äåéñòâóåò òàéíàÿ ñëóæáà áåçîïàñíîñòè, íàøè ãðàæäàíå æèâóò ïîä íàäçîðîì îò êîëûáåëè äî ìîãèëû, çà êàæäûì ïîäîçðåâàåìûì âåäåòñÿ ñëåæêà, ó íàñ íàäåæíûå àíêåòû, íîâûå óäîñòîâåðåíèÿ ëè÷íîñòè ñ îòïå÷àòêàìè ïàëüöåâ, ìû ñäåëàëè âñå äëÿ òîãî, ÷òîáû îãðàäèòü íàñåëåíèå îò âðàãîâ ñâîáîäû. Íàïîìíþ õîòÿ áû î ïîñëåäíåì ïðàâîâîì çàêîíå, ïîçâîëèâøåì íàì íàêîíåö-òî âçÿòü ïîä íàäçîð è âíóòðåííþþ ïåðåïèñêó. Ìû ïðåäïðèíÿëè ìíîæåñòâî äðóãèõ ìåð ïðåäîñòîðîæíîñòè, íèêòî íå óïðåêíåò íàñ â òîì, ÷òî ìû óòðàòèëè áäèòåëüíîñòü. Ìû ââåëè åæåìåñÿ÷íóþ ðåãèñòðàöèþ íàñåëåíèÿ, íà÷èíàÿ ñ øåñòíàäöàòèëåòíåãî âîçðàñòà; ââåëè òàê íàçûâàåìûé ðàáî÷èé øòåìïåëü, êîòîðûé îáåñïå÷èâàåò óïðàâëåíèþ êîíòðîëü íàä êàæäûì ðàáî÷èì; ó íàñ òùàòåëüíî ñëåäÿò çà îòîïëåíèåì, çà ïîñîáèÿìè ïî ñòàðîñòè; ó íàñ äîñòèãíóòî ìàòåðèàëüíîå áëàãîñîñòîÿíèå, ÷òî ñïîñîáñòâóåò óêðåïëåíèþ âëàñòè; ó íàñ íàëàæåíà äåÿòåëüíîñòü êàòîëè÷åñêîé è ïðîòåñòàíòñêîé öåðêâè; ó íàñ ïðèíÿò çàêîí î ïå÷àòè è êíèãîèçäàòåëüñòâå, âåäåòñÿ ðàñïðåäåëåíèå áóìàãè ïî ó÷ðåæäåíèÿì, ðàáîòàåò êîðîòêîâîëíîâàÿ ðàäèîñòàíöèÿ, åäèíñòâåííàÿ çàäà÷à êîòîðîé: êàæäûé äåíü îïðîâåðãàòü êàæäîäíåâíûå ñëóõè — ýòî ñòîèò íàì ìèëëèîíîâ! — è, íåñìîòðÿ íà ýòî, êàê íè ïðèñêîðáíî, ìÿòåæ áûë ïîäíÿò è â íàøåé ñòðàíå.

Êåëüíåð. Ìîçåëüñêîå, ðåéíñêîå, øàìïàíñêîå?

Ìèíèñòð. Ãîñïîäà, íàø äîëã, íàøà îáÿçàííîñòü — ñäåëàòü âñå, ÷òî â ñèëàõ íàøåãî ãîñóäàðñòâà, ÷òîáû ïîêîí÷èòü ñ ìÿòåæîì. Ïîêà, ïîâòîðÿþ, õîçÿåâà ïîëîæåíèÿ — ìû. (×òîáû îòäåëàòüñÿ îò êåëüíåðà, áåðåò ñ ïîäíîñà áîêàë.) Ïîâòîðÿþ: ïîêà õîçÿåâà ïîëîæåíèÿ — ìû. (Çàìå÷àåò, ÷òî âñå ñìîòðÿò â îäíó ñòîðîíó, ïîâîðà÷èâàåò ãîëîâó è âèäèò ïðîêóðîðà, êîòîðûé — åäèíñòâåííûé èç âñåõ — äåðæèò â ðóêàõ íå òàðåëêó, à ïîðòôåëü.)

Ïðîêóðîð. Âåñüìà ñîæàëåþ, ãîñïîäà, î õëîïîòàõ, êîòîðûå ÿ âàì äîñòàâèë. Íàì íå áûëî èçâåñòíî, ÷òî ñåãîäíÿ áîëüøîé ïðèåì. ß îæèäàë ÷åãî óãîäíî, òîëüêî íå ïî÷åòíîãî êàðàóëà.

Ìèíèñòð. Êòî âû?..

Ïðîêóðîð. Âû ýòî õîðîøî çíàåòå.

Ìèíèñòð. Êàê âû ñþäà ïîïàëè?

Ïðîêóðîð. Ýòî ìîå äåëî, ãîñïîäèí ìèíèñòð. Ê ñîæàëåíèþ, íå îáîøëîñü áåç æåðòâ — ñ îáåèõ ñòîðîí.

Ìèíèñòð. Ãîñïîäèí...

Ïîäõîäÿò ãåíåðàë è äèðåêòîð, îáà ñ îêàìåíåâøèìè ëèöàìè äåðæàò â ðóêàõ òàðåëêó è áîêàë.

Ïðîêóðîð. ß íå ñòàíó çàäåðæèâàòü âàñ, ãîñïîäà, ïðåäëîæåíèå ìîå êîðîòêî è ÿñíî. Ñåé÷àñ áåç äåñÿòè ìèíóò äâåíàäöàòü, òî÷íåå — áåç äåâÿòè.

Äèðåêòîð. Âû — ãëàâàðü ìÿòåæà?

Ïðîêóðîð. Ìîæåòå íàçûâàòü ìåíÿ êàê óãîäíî.

Ãåíåðàë. Âû ïðèãîâîðåíû ê ñìåðòè.

Ïðîêóðîð. À âû — òå ãîñïîäà, ÷òî ïîäïèñàëè ìîé ñìåðòíûé ïðèãîâîð?

Ìèíèñòð. Îò èìåíè ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåòà...

Ïîäõîäèò êåëüíåð.

Êåëüíåð. Ñèãàðåòû? Ñèãàðû?

Èíñïåêòîð. Óáèðàéñÿ!

Ïðîêóðîð. Êàêèå ó âàñ ñèãàðû?

Êåëüíåð. «Ïàðòàãàñ», «Ãåíðè Êëåé», «Ðîìåî è Äæóëüåòòà»...

Ïðîêóðîð âûáèðàåò ñèãàðó.

Ñïè÷êè?

Ïðîêóðîð. Åñòü.

Êåëüíåð óõîäèò.

×òî æå êàñàåòñÿ ïîëîæåíèÿ, òî íóæíî ïðèçíàòü: ñèëà ïîêà íà âàøåé ñòîðîíå. Ýòî ÿñíî. Âû ìîãëè áû, ðàçóìååòñÿ, ìåíÿ ñåé÷àñ æå àðåñòîâàòü, âåäü ïîëèöèÿ ïîêà â âàøèõ ðóêàõ... (Çàæèãàåò ñèãàðó.) Îäíàêî ÿ ïîëàãàþñü íà âàø çäðàâûé ñìûñë. (Êóðèò.) Âû ïîâåñèòå ìåíÿ — è ÿ áóäó ìåðòâ, íî ìÿòåæ áóäåò æèòü, è óæ òîãäà, êàê âû ïîíèìàåòå, ìÿòåæíèêè íå ïðåäëîæàò âàì ñîãëàøåíèÿ.

Ìèíèñòð. Ñîãëàøåíèÿ?

Ïðîêóðîð êóðèò.

Î êàêîì ñîãëàøåíèè ìîæåò èäòè ðå÷ü?

Ïðîêóðîð. Îá îòêàçå îò êðîâîïðîëèòèÿ. Âû ïåðåäàåòå ìíå âëàñòü. Íàðîä ëèêóåò, êàê âñåãäà, êîãäà ÷òî-íèáóäü ïðîèñõîäèò. Âû îòäàåòå â ìîå ðàñïîðÿæåíèå ïå÷àòü, ïîëèöèþ, ðàäèîñòàíöèþ è âñå ïðî÷åå, ïðè÷åì íåìåäëåííî.

Ìåðòâàÿ òèøèíà.

Ó ìåíÿ íåò èíîãî âûõîäà...

Ìèíèñòð. Ïîêà ãîñóäàðñòâåííûé ñîâåò íå âûíåñ ñâîåãî ðåøåíèÿ, ÿ íå ìîãó ãîâîðèòü îò åãî èìåíè, íî ìîãó ïîðó÷èòüñÿ, ÷òî íèêîãäà, ïîêà ìû âõîäèì â åãî ñîñòàâ, îí íå ñîãëàñèòñÿ íà ïîäîáíîãî ðîäà ñîþç.

Ïðîêóðîð. Æàëü.

Ìèíèñòð. Ýòî îçíà÷àëî áû ñîþç ñ ïðåñòóïëåíèåì.

Ïðîêóðîð. À âû ÷òî ïðåäëàãàåòå?

Ìèíèñòð. Áîðüáó...

Ïðîêóðîð. Äî ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè?

Ìèíèñòð. Äà!

Ïðîêóðîð. Æàëü.

Ãåíåðàë. Äî ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè.

Äèðåêòîð. Äî ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè.

Ïðîêóðîð. Ìíå íåíàâèñòåí âèä òåêóùåé êðîâè. (Êóðèò.) Åñëè âû ñ÷èòàåòå âûäóìêîé, ÷òî ÿ íîøó ñ ñîáîé â ïîðòôåëå òîïîð, — âû çàáëóæäàåòåñü, ãîñïîäà. ß íîøó â ïîðòôåëå òîïîð. Îïûò íàó÷èë ìåíÿ, ÷òî èíà÷å íè÷åãî íå äîáüåøüñÿ... (Çàìå÷àåò Êîêî.) Êòî ýòà äàìà?

Êîêî. Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî?

Ïðîêóðîð. Îòêóäà ìû çíàåì äðóã äðóãà?

Êîêî. Âû ïîëàãàåòå, ÷òî ìû çíàêîìû?

Ïðîêóðîð. Âû ïîêàæåòå ìíå äâîðåö? (Ïðåäëàãàåò Êîêî ðóêó.) Ãîñïîäà äîëæíû ðåøèòü: ñîãëàñíû îíè íà ñîþç èëè íåò. Ýòî ïîñëåäíèé øàíñ, êîòîðûé ÿ ìîãó èì ïðåäîñòàâèòü.

Êîêî. Êóäà âàñ âåñòè, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî?

Ïðîêóðîð. Âåäèòå ìåíÿ íà áàëêîí.

Ïðîêóðîð è Êîêî óõîäÿò.

Ìèíèñòð. Ñóìàñøåäøèé! Íó ÷òî ÿ âñåãäà ãîâîðèë? Äóøåâíîáîëüíîé!

Áàðàáàííûé áîé.

Ïî÷åìó íèêòî íå âîçüìåò ó íàñ òàðåëêè?

Øóì òîëïû âäàëè.

Ãåíåðàë. ×òî ñëó÷èëîñü?

Áàðàáàííûé áîé.

Èíñïåêòîð. Âàøè ëþäè ñàëþòóþò, ãåíåðàë, äâîðöîâàÿ ãâàðäèÿ... Îí âûøåë íà áàëêîí ïîêàçàòüñÿ òîëïå; ãîâîðèò, ñëûøèòå?

Áóðíîå ëèêîâàíèå âäàëè.

Ìèíèñòð. Ïî÷åìó íèêòî íå âîçüìåò ó íàñ òàðåëêè? Ýòî âîçìóòèòåëüíî! Ïî÷åìó íèêòî íå âîçüìåò ó íàñ òàðåëêè?



11. Óáèéöå íå âåçåò



Ìàíñàðäà ìåùàíñêîãî äîìà. Â ñóïðóæåñêîé ïîñòåëè ëåæèò æåíùèíà. Ðÿäîì, ïðèñëóøèâàÿñü, ñèäèò óáèéöà.

Óáèéöà. Îïÿòü âñå ñòèõëî.

Æåíùèíà. ×òî áû ýòî ìîãëî îçíà÷àòü?

Óáèéöà ñëåçàåò ñ ïîñòåëè.

Êóäà òû?

Óáèéöà. Ñõîæó ïîñìîòðþ...

Æåíùèíà. Áóäü îñòîðîæíåé, íå âûãëÿäûâàé, à òî ïî ðàäèî îáúÿâëÿëè, ÷òî ó êîãî íåò äîêóìåíòîâ...

Óáèéöà ïîäõîäèò ê îêíó.

Òû ÷òî-íèáóäü âèäèøü?

Óáèéöà. Ïûëü...

Æåíùèíà. Áûëî ïîõîæå íà çåìëåòðÿñåíèå.

Óáèéöà. À, ýòî áûë ìîñò. Îíè âçîðâàëè åãî. Âîí âèñÿò îáëîìêè. Ñ ðåëüñàìè. (Áåðåò ñèãàðåòó.) Íà ýòîì îíè íå îñòàíîâÿòñÿ...

Æåíùèíà. Â ïåðâûé ìîìåíò ÿ óæ ïîäóìàëà, ÷òî äîì ðóõíåò, — òàê òðÿõàíóëî.

Óáèéöà. Ðàçáèëàñü ôîòîãðàôèÿ òâîåãî ìóæà. (Ñîáèðàåò îñêîëêè.) Îäíè îñêîëêè...

Æåíùèíà ïëà÷åò.

Íå ïå÷àëüñÿ, Áåòòè, íå ñòîèò. Òàê óæ âñå óñòðîåíî. Ìèð õîäóíîì õîäèò. Ìóæà ìîåé ñåñòðû òîæå óáèëè. À êàêîé áûë ñëàâíûé ìàëûé, ó÷èòåëü, äâàäöàòè øåñòè ëåò. Åãî ïîñàäèëè, à êîãäà ïûòàëñÿ áåæàòü — óáèëè. Âñåãî çà íåäåëþ äî ìèðà. Îäèí èç òåõ, êòî åãî óáèë, óíòåð-îôèöåð, ïðèøåë ê ìîåé ñåñòðå, âäîâå, äà è âçÿë åå ïîä îïåêó. Áåç íåãî áû ìû òîãäà ñ ãîëîäó óìåðëè. Â òîò æå ãîä îíè ïîæåíèëèñü. È íè÷åãî. Òåïåðü ó íèõ ñîáñòâåííûé äîìèê. Õîëîäèëüíèê. Àâòîìîáèëü, äâîå äåòåé...

Æåíùèíà. Âèäåë áû îí íàñ!

Óáèéöà. Òîãäà á ìåíÿ çäåñü íå áûëî. Åñëè á îí ìîã íàñ âèäåòü, îí áûë áû æèâ è íàõîäèëñÿ ñ òîáîé, à ÿ áû íå áûë òåáå íóæåí.

Æåíùèíà. Áîæå ìîé!

Óáèéöà. Êóäà äåòü îñêîëêè?

Æåíùèíà ðûäàåò.

Óáèéöà. ß ãîâîðþ, êóäà äåòü îñêîëêè? (Ñòîèò ñ îñêîëêàìè â ðóêàõ.)

Æåíùèíà ïðîäîëæàåò ðûäàòü.

(Ïîäõîäèò ê îêíó è âûáðàñûâàåò îñêîëêè íàðóæó, âîçâðàùàåòñÿ è ñàäèòñÿ íà êðàé êðîâàòè.) Ìèð õîäóíîì õîäèò...

Ðàçäàåòñÿ çâîíîê.

Êòî áû ýòî ìîã áûòü?

Ìîë÷àíèå.

Â òàêîå-òî âðåìÿ?

Æåíùèíà. Íå õîäè!

Óáèéöà. Ìîæåò áûòü, ìîëî÷íèê?

Çâîíîê.

Æåíùèíà. Íå îòêðîåì, è âñå.

Ìîë÷àíèå.

Íå íóæíî áûëî áðîñàòü îñêîëêè íà óëèöó, Âîëüôãàíã. Ýòî ñëèøêîì ãëóïî.

Óáèéöà. Âîëüôãàíã... (Ñìååòñÿ è ðàñòÿãèâàåòñÿ íà êðîâàòè.) Òû äàæå íå ïðåäñòàâëÿåøü, êàê ÿ ñ÷àñòëèâ. Òû íèêîãäà íå áûëà â òþðüìå è íå ìîæåøü ïîíÿòü, êàê ÿ ñ÷àñòëèâ. Â òþðüìå ìåíÿ íèêîãäà íå íàçûâàëè ïî èìåíè. Íèêîãäà. Ñíà÷àëà ãîâîðèëè: îáâèíÿåìûé. Ïîòîì — óáèéöà. Èëè — ïðåñòóïíèê. Â îäíîé ãàçåòå íàçâàëè ÷óäîâèùåì. À îäíàæäû çàùèòíèê ñêàçàë: áåäíÿãà. È òîãäà, â áàíêå, ìåíÿ íèêòî íå íàçûâàë ïî èìåíè. Âåäü ðÿäîì ñî ìíîé ñòîÿëà òàáëè÷êà: «Â. Øâåéãåð». Èíîãäà ãîâîðèëè: ãîñïîäèí Øâåéãåð. Íà âîåííîé ñëóæáå — Øâåéãåð, Âîëüôãàíã. Òî åñòü ÿ. Êîãäà ìíå ïîòîì â òþðüìå ñêàçàëè: îñóæäåí ïîæèçíåííî, ÿ íè÷åãî íå ïî÷óâñòâîâàë, ïðîñòî íå ìîã ïîâåðèòü...

Æåíùèíà. Òññ.

Ñòóê â äâåðü.

Óáèéöà. À âåäü Âîëüôãàíã — êðàñèâîå èìÿ...

Ñòóê â äâåðü. Êðèê: «Îòêðîéòå!»

Æåíùèíà. Êòî ýòî?

Ãîëîñ. Îòêðîéòå!

Æåíùèíà. Ìèíóòî÷êó, ñåé÷àñ èäó, ìèíóòî÷êó... (Ïîêàçûâàåò óáèéöå, ãäå åìó ñïðÿòàòüñÿ, íàáðàñûâàåò õàëàò, îòêðûâàåò äâåðü.)

Âõîäèò æàíäàðì ñ àâòîìàòîì.

Æàíäàðì. Âàøè äîêóìåíòû?

Æåíùèíà. Ýòî ïî÷åìó?

Æàíäàðì. ß ëèøü èñïîëíÿþ ñâîé äîëã.

Æåíùèíà ðîåòñÿ â ñâîèõ áóìàãàõ.

Ãîôìåéåð. Àííà Ýëèçàáåò...

Ã-æà Ãîôìåéåð. Äà.

Æàíäàðì. Â äåâè÷åñòâå Ñâîáîäà...

Ã-æà Ãîôìåéåð. Äà.

Æàíäàðì. Øâåÿ...

Ã-æà Ãîôìåéåð. Äà.

Æàíäàðì. Çàìóæåì çà Êàðëîì Àíòîíîì Ãîôìåéåðîì, ïðèâðàòíèêîì...

Ã-æà Ãîôìåéåð. Íåò.

Æàíäàðì. Òóò òàê íàïèñàíî.

Ã-æà Ãîôìåéåð. Äà.

Æàíäàðì. Ïî÷åìó æå âû ëæåòå?

Ã-æà Ãîôìåéåð. Ìîé ìóæ ïîãèá...

Æàíäàðì. Íà ÷üåé ñòîðîíå?

Ã-æà Ãîôìeéeð. Íå çíàþ...

Æàíäàðì. Ëàäíî. (Âîçâðàùàåò äîêóìåíòû.) À ãäå ãîñïîäèí?

Ã-æà Ãîôìåéåð. Êàêîé ãîñïîäèí?

Æàíäàðì. Êîòîðûé ñòîÿë ó îêíà.

Ã-æà Ãîôìåéåð ïîæèìàåò ïëå÷àìè.

Æàíäàðì. Ýòî âàøè áðþêè?

Ã-æà Ãîôìåéåð ìîë÷èò.

Îòïèðàòüñÿ áåñïîëåçíî...

Óáèéöà âûõîäèò èç óêðûòèÿ.

Âû ãîñïîäèí Ãîôìåéåð?

Óáèéöà. Íåò.

Æàíäàðì. Êòî æå âû?

Ã-æà Ãîôìåéåð. Âåäü ÿ âàì ñêàçàëà...

Æàíäàðì. ß íå âàñ ñïðàøèâàþ.

Óáèéöà. Åãî óáèéöà.

Æàíäàðì. ×òî-÷òî?

Óáèéöà. ß ãîâîðþ ïðàâäó.

Ìîë÷àíèå.

Æàíäàðì. Ó âàñ åñòü äîêóìåíòû?

Óáèéöà. Íåò.

Æàíäàðì. Áåðèòå ïàëüòî!

Óáèéöà. Ó ìåíÿ íåò ïàëüòî...

Æàíäàðì. Â òàêîì âèäå íåëüçÿ ïîÿâëÿòüñÿ íà óëèöå.

Óáèéöà. ß íåäàâíî èç òþðüìû...

Æàíäàðì. Íàäåâàéòå áðþêè!

Óáèéöà. À äîêóìåíòû ìíå äàäóò. (Áåðåò áðþêè.) Â íà÷àëå òîé íåäåëè, ñêàçàëè. (Íàäåâàåò áðþêè.) ß âåäü íè÷åãî íå ñêðûâàþ. ×òî âàì, ñîáñòâåííî, íóæíî? ß âåäü ñêàçàë, ÷òî íåäàâíî èç òþðüìû...

Æàíäàðì. Ýòî êàêèì æå îáðàçîì?

Óáèéöà. Ïîìèëîâàëè.

Æàíäàðì. Òàê êàæäûé ìîæåò ñêàçàòü.

Óáèéöà. Â÷åðà âå÷åðîì.

Æàíäàðì. Ïî÷åìó ïîìèëîâàëè?

Óáèéöà. Íå çíàþ. ß íå ðàçáèðàþñü â ïîëèòèêå. Âçÿëè âäðóã è îñâîáîäèëè. Àìíèñòèÿ, èëè êàê ýòî íàçûâàåòñÿ, âñåîáùàÿ àìíèñòèÿ, ÷òî ëè.

Æàíäàðì â íåäîóìåíèè.

Ïîìèëîâàëè. Òàê êàæäûé íå ñêàæåò. Åñëè ÷åëîâåê ñèäèò â òþðüìå, òî îí íèêàê íå ñêàæåò, ÷òî åãî ïîìèëîâàëè. (Ñìååòñÿ ñâîåé âÿëîé øóòêå.) Ðàçâå ÿ íå ïðàâ?

Æàíäàðì. À ÷òî âû çäåñü äåëàåòå?

Ã-æà Ãîôìåéåð. Îí ïðèøåë çà áåëüåì.

Óáèéöà. ß õîëîñò.

Æàíäàðì. Íó è ÷òî æå?

Óáèéöà. Ãîñïîæà Ãîôìåéåð ÷èíèò ìíå áåëüå. Âñåãäà. È ÿ ïðèõîæó ê íåé çà áåëüåì.

Æàíäàðì. Ïîýòîìó âû ó íåå?

Óáèéöà. È åùå ïîòîìó, ÷òî õîòåë âûðàçèòü ñîáîëåçíîâàíèå.

Æàíäàðì. ×òî ñäåëàòü?

Óáèéöà. Âûðàçèòü ñîáîëåçíîâàíèå.

Æàíäàðì â íåäîóìåíèè.

Ïîâñåìåñòíàÿ àìíèñòèÿ — ýòî ôàêò...

Æàíäàðì. Ãäå âû ïðîâåëè íî÷ü?

Óáèéöà. Çäåñü!

Ã-æà Ãîôìåéåð çàêðûâàåò ëèöî ðóêàìè.

Òàê óæ ñëó÷èëîñü... Íåñ÷àñòüå íàñ ñáëèçèëî, âðåìÿ øëî, ìû çàáîëòàëèñü äî ãëóáîêîé íî÷è — î Êàðëå Àíòîíå... âûðàæàëè ñî÷óâñòâèå äðóã äðóãó...

Ã-æà Ãîôìåéåð ðûäàåò.

À âîîáùå, êàêîå âàì äî ýòîãî äåëî?

Æàíäàðì. Íèêàêîãî.

Ìîë÷àíèå.

Èòàê, ó âàñ íåò äîêóìåíòîâ.

Óáèéöà. Íåò.

Æàíäàðì. Òîãäà áåðèòå ñâîå ïàëüòî.

Óáèéöà. Ýòî íå ìîå, ÿ æå ñêàçàë, ó ìåíÿ íåò ïàëüòî.

Æàíäàðì. Âñå ðàâíî.

Óáèéöà. ß íåäàâíî èç òþðüìû, ÿ æå ñêàçàë, ÿ ñâîáîäåí è ìîãó èäòè êóäà õî÷ó.

Æàíäàðì. Íàäåâàéòå áîòèíêè!

Óáèéöà ñìîòðèò íà íåãî, íå äâèãàÿñü.

Æèâåé!

Óáèéöà ìîë÷à áåðåò áîòèíêè è íàäåâàåò èõ, êàê ÷åëîâåê, êîòîðûé ïðèíÿë òàéíîå ðåøåíèå.

Ã-æà Ãîôìåéåð. Âñå, ÷òî îí ãîâîðèò, — ïðàâäà...

Æàíäàðì. Òàì ðàçáåðåìñÿ.

Ã-æà Ãîôìåéåð. Åãî ïîìèëîâàëè! Òî÷íî! Ãîâîðþ âàì...

Æàíäàðì. ß ëèøü èñïîëíÿþ ñâîé äîëã.

Óáèéöà íàäåë áîòèíêè. Æàíäàðì óâîäèò åãî, äåðæà àâòîìàò íàãîòîâå. Ã-æà Ãîôìåéåð íåïîäâèæíî ñòîèò. Ñêâîçü îòêðûòóþ äâåðü âäðóã äîíîñèòñÿ òîïîò íîã ïî ëåñòíèöå.

Ãîëîñ æàíäàðìà. Ñòîé! Ñòðåëÿòü áóäó! Ñòîé!

Òîïîò íîã ïî ëåñòíèöå.

Ñòîé!

Ã-æà Ãîôìåéåð. Âîëüôãàíã!

Ðàçäàåòñÿ êîðîòêèé âûñòðåë, ïîñëå êîòîðîãî âîöàðÿåòñÿ ìîë÷àíèå.



12. Ñïîêîéñòâèå è ïîðÿäîê âîññòàíîâëåíû.

Çàêëþ÷åíèå



Îáñòàíîâêà òàêàÿ æå, êàê â íà÷àëå ïüåñû: êàáèíåò â îñîáíÿêå ïðîêóðîðà. Íî÷ü. Íà ïèñüìåííîì ñòîëå ãîðèò íàñòîëüíàÿ ëàìïà. Ïðîêóðîð íåïîäâèæíî ñòîèò. Îí îäèí â êîìíàòå. Åäèíñòâåííîå îòëè÷èå îò ïåðâîé êàðòèíû: íà íåì ðåçèíîâûå ñàïîãè, êàê è â êàíàëèçàöèè. Áîé ÷àñîâ.

Ïðîêóðîð. Çíàþ íàïåðåä, ÷òî òû ñêàæåøü. Òàê ÷òî ìîë÷è! ×òî ìíå íóæíî ê âðà÷ó, ÿ áîëåí; ìíå íóæíî âçÿòü îòïóñê; ÿ íå ìîëîä óæå, çàâòðà ñíîâà áóäó êàê çàâîäíîé; ìíå íóæíî âçÿòü îòïóñê, ïðèíÿòü ñíîòâîðíîå; è ÷òî äàëüøå òàê ïðîäîëæàòüñÿ íå ìîæåò; âñå ìîè äðóçüÿ òàêîãî æå ìíåíèÿ, íå òàê ëè, äîðîãîé Ãàí? (Ñìååòñÿ.) Íå òàê ëè, äîðîãîé Ãàí? (Ìîë÷àíèå.) ×òî äî êîíôèñêàöèé è àðåñòîâ: íóæíî äâà-òðè äíÿ, ÷òîáû âîññòàíîâèòü ïîðÿäîê. Ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî ìîè ëþäè îïå÷àòàëè èìåííî ýòó âèëëó, ýòà îøèáêà ìíå íåïðèÿòíà. (Çàìå÷àåò è áåðåò â ðóêè ñîáñòâåííóþ ôîòîãðàôèþ.) Íå âûíîøó ôîòîãðàôèé, ñ âàøåãî ïîçâîëåíèÿ, ìàäàì... (Áðîñàåò ôîòîãðàôèþ â êàìèí.) Ðåëÿöèè îòíîñèòåëüíî êîíôèñêàöèè, êîòîðûå äîëæíû áûòü ïîäïèñàíû ìèíèìóì äâóìÿ ëèöàìè, èìåþùèìè áåçóïðå÷íóþ ðåïóòàöèþ, ñëåäóåò íàïðàâëÿòü â ñîîòâåòñòâóþùèå èíñòàíöèè. (Ìîë÷àíèå.) Åùå ÷òî-íèáóäü? Âåñüìà ñîæàëåþ, äîðîãîé Ãàí, ÷òî ñåãîäíÿøíþþ íî÷ü âàì íå óäàñòñÿ ïðîâåñòè ñ ìîåé æåíîé, ïîòîìó ÷òî ÿ ïðèíèìàþ ãëàâó íàøåãî ãîñóäàðñòâà... (Êðè÷èò.) Ñòðàæà! (Ñàäèòñÿ ê ïèñüìåííîìó ñòîëó.) Àðåñòîâàòü ýòó äàìó è ýòîãî ãîñïîäèíà. Íå õî÷ó áîëüøå èõ âèäåòü. Âû îòâå÷àåòå çà ÷åëîâå÷åñêîå îáõîæäåíèå ñ íèìè! Îíè íåâèíîâíû. Ïðîñòî íàì íå÷åãî ñêàçàòü äðóã äðóãó. (Ìîë÷àíèå.) Ïðîñíóòüñÿ! Òåïåðü — áûñòðî — ïðîñíóòüñÿ... ïðîñíóòüñÿ...

Âõîäèò Õèëüäà, áîñèêîì, ìîë÷à, ñ äðîâàìè ïîä ìûøêîé.

Äà çäðàâñòâóåò ãðàô! Âû õîòèòå ñâåñòè ìåíÿ ñ óìà. Äà çäðàâñòâóåò ãðàô, äà çäðàâñòâóåò ãðàô!

Õèëüäà ðîíÿåò ïîëåíî.

Êòî çäåñü?

Õèëüäà. Ýòî ÿ, Õèëüäà.

Ïðîêóðîð. Õèëüäà!

Õèëüäà. ß íàïóãàëà ãîñïîäèíà ïðîêóðîðà.

Ïðîêóðîð. Ñëàâà áîãó...

Õèëüäà. Ãîñïîäèí ïðîêóðîð ïîçâîíèëè... Ìîæåò áûòü, ðàçâåñòè îãîíü? Ãîñïîäèí ïðîêóðîð ïðîñòÿò, ÷òî ÿ íå ïðè÷åñàíà, ÿ ïðÿìî ñ ïîñòåëè.

Ïðîêóðîð ñìååòñÿ.

Ïî÷åìó ãîñïîäèí ïðîêóðîð òàê ñìåþòñÿ?

Ïðîêóðîð ìîë÷èò.

ß ðàçâåäó îãîíü.

Ïðîêóðîð. Ñëàâà áîãó, ñëàâà áîãó...

Õèëüäà. Ïî÷åìó ãîñïîäèí ïðîêóðîð òàê íà ìåíÿ ñìîòðÿò?

Ïðîêóðîð. Òû æèâà — ñëàâà áîãó!

Õèëüäà ñàäèòñÿ íà êîðòî÷êè ó êàìèíà.

Êòî-íèáóäü áûë â ýòîé êîìíàòå?

Õèëüäà. Íå çíàþ.

Ïðîêóðîð. À ìîÿ æåíà? (Âñòàåò, ïîäõîäèò ê äâåðè, âûãëÿäûâàåò èç íåå.) Òî áûë ñîí. (Ñòîèò, îãëÿäûâàÿñü êðóãîì.) È âåäü ó ìåíÿ âñå âðåìÿ áûëî òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî ÿ âèæó ñîí, âñå âðåìÿ... (Âíîâü ñàäèòñÿ ê ïèñüìåííîìó ñòîëó, ñëîâíî âîçâðàùàÿñü ê îáû÷íîìó ðàñïîðÿäêó äíÿ. ×òî-òî èùåò.) Îãîíü â êàìèíå îïÿòü ðàçãîðåëñÿ. Ñêîëüêî ñåé÷àñ âðåìåíè? Íè÷åãî íå ïîíèìàþ. Òû íå çíàåøü, Õèëüäà, êóäà ÿ ïîäåâàë âñå ìîè áóìàãè?

Õèëüäà ïîâîðà÷èâàåòñÿ è ñìîòðèò íà íåãî.

Ñíåã âñå åùå èäåò? (Ïðîäîëæàåò ïîèñêè, íå âûêàçûâàÿ îñîáîãî âîëíåíèÿ.) Íå ïîíèìàþ. (Çàäóìûâàåòñÿ.) ß çàêðè÷àë, ïî-ìîåìó, è ïðîñíóëñÿ, ÿ âäðóã ÷òî-òî çàêðè÷àë...

Õèëüäà. Âîò, ðàçãîðåëñÿ...

Ïðîêóðîð. ×òî ÿ êðè÷àë?

Õèëüäà. «Ñòðàæà!»

Ïðîêóðîð ñìååòñÿ.

Ãîñïîäèí ïðîêóðîð, ïî÷åìó â ãîðîäå âñþ íî÷ü ñòðåëÿþò?

Ïðîêóðîð. Ñòðåëÿþò?

Õèëüäà. Âñþ íî÷ü.

Âñïûõèâàåò ïëàìÿ â êàìèíå.

Ðàçãîðåëñÿ!

Ïðîêóðîð. Êàê ó óãîëüùèêîâ â ëåñó, êîãäà ïðèøåë òâîé ãðàô Ýäåðëàíä. Ýõ, ïóñòèòüñÿ áû â ïëÿñ! Íà âñþ íî÷ü. Äà çäðàâñòâóåò ãðàô! (Ñìååòñÿ.) Äà çäðàâñòâóåò ãðàô! À êîãäà óãîëüùèêè èñïóãàëèñü, ïîòîìó ÷òî çàãîðåëèñü èõ ñîáñòâåííûå èçáóøêè, èõ äåðåâíè è ãîðîäà, òî ôåÿ ñêàçàëà...

Õèëüäà. Ãîñïîäèí ïðîêóðîð ñìåþòñÿ íàäî ìíîé...

Ïðîêóðîð. ×òî ñêàçàëà ôåÿ?

Õèëüäà âñòàåò.

Ïîñòîé!

Êîðîòêèå âûñòðåëû âäàëè.

Îäèí ðàç òû óæå ðàçâîäèëà îãîíü ýòîé íî÷üþ. Ýòî ïîñëåäíåå, ÷òî ÿ ïîìíþ. ß ñòðàøíî óñòàë, à òû, äèòÿ, ðàññêàçûâàëà êàêóþ-òî èñòîðèþ, òàêóþ ïóòàíóþ èñòîðèþ... (Íàõîäèò êîðîáêó èç-ïîä ñèãàð.) Êòî êóðèë ìîè ñèãàðû? Òû íå çíàåøü, Õèëüäà, êòî âûêóðèë âñå ìîè ñèãàðû?

Õèëüäà. Ãîñïîäèí äîêòîð Ãàí, ÿ äóìàþ.

Ïðîêóðîð. Íî êîãäà îí óñïåë?

Õèëüäà. Ïîñòåïåííî, îäíó çà äðóãîé.

Ïðîêóðîð. Ãì... (Áðîñàåò ïóñòóþ êîðîáêó â êàìèí.) À ÿ äóìàë, ÷òî òóò åùå ïîëîâèíà êîðîáêè.

Ìîë÷àíèå.

Ñêàæè ÷òî-íèáóäü!

Êîðîòêèå âûñòðåëû âäàëè.

Ñêàæè ÷òî-íèáóäü!

Õèëüäà. Ìíå ñòðàøíî.

Ïðîêóðîð. Òåáå ýòî òîæå ñíèëîñü?

Êîðîòêèå âûñòðåëû âäàëè.

Ýòî áûëî óæàñíî. (Ñìîòðèò íà íåå.) Òâîè âîëîñû áûëè â êðàñíîì ñèÿíüå. Êàê òåïåðü. À ïîòîì áûëà òüìà è ãðÿçü. À òâîÿ ðóêà õîëîäíîé. À òâîè ãóáû — õîëîäíûìè è òâåðäûìè êàê êàìåíü. È ñèíèìè. ß îñòàâèë òåáÿ ãëóáîêî âíèçó, ÿ õîòåë âûáðàòüñÿ, ÿ õîòåë æèòü...

Õèëüäà. Íå ïîíèìàþ, î ÷åì ýòî ãîâîðèò ãîñïîäèí ïðîêóðîð?

Ïðîêóðîð. ß òåáÿ âèäåë, äåòêà... âî ñíå. (Ñìååòñÿ.) Òåáÿ è òâîåãî ãðàôà! (Ñìååòñÿ.) ß ñàì áûë òâîèì ãðàôîì. ß íå çíàë ïðåïÿòñòâèé, è íèêòî íå ìîã ìåíÿ óäåðæàòü, ÿ áûë ãðàôîì Ýäåðëàíäîì, ñ òîïîðîì â ðóêå; óñëûøàâ ìîå èìÿ, âñå ñìîëêàëè, îñòîëáåíåâ, êðîâü çàñòûâàëà ó íèõ â æèëàõ, ÿ øåë. ñêâîçü èõ ñòåíû, êàê ñêâîçü òóìàí; è êóäà áû ÿ íè ïðèõîäèë, âåçäå èõ ïîðÿäîê ðóøèëñÿ, ñëîâíî êàðòî÷íûé äîìèê, — à ÿ áûë ñâîáîäåí... ñâîáîäåí...

Ìîë÷àíèå.

Ñêàæè ÷òî-íèáóäü!

Áîé ÷àñîâ.

Óæå ÷åòûðå ÷àñà?

Ìîë÷àíèå.

Ñêàæè ÷òî-íèáóäü!

Õèëüäà. Âîòàí ïîäîõ, íî ÿ íå âèíîâàòà. Îí íè÷åãî íå õîòåë åñòü, ïîòîìó ÷òî ãîñïîäèíà ïðîêóðîðà íå áûëî òàê äîëãî. ß êèïÿòèëà åìó ìîëîêî, íî îí íå ïèë åãî.

Ïðîêóðîð íå ñëûøèò.

Ìû ïîõîðîíèëè åãî â ñàäó.

Ïðîêóðîð ñìååòñÿ.

Ãîñïîäèí ïðîêóðîð íèêîãäà ìíå íå âåðÿò.

Ïðîêóðîð. È âäðóã ó ìåíÿ â ðóêàõ îêàçàëñÿ òîïîð. Âîò ê ÷åìó ïðèâîäÿò òàêèå èñòîðèè, äèòÿ ìîå! È òðè çåëåíûõ æàíäàðìà ëåæàëè íà ñíåãó. Òóò òû ìíå ïîìîãëà, è ìû çàáðîñàëè èõ ñíåãîì...

Õèëüäà. Îá ýòîì áûëî â ãàçåòå.

Ïðîêóðîð ñìååòñÿ.

Îá ýòîì âñå ãîâîðèëè.

Ïðîêóðîð. Âñå êðè÷àëè: äà çäðàâñòâóåò ãðàô!..

Êîðîòêèå âûñòðåëû åäàëè.

Ìíå ñíèëñÿ ñòðàííûé ìèð.

Äîëãàÿ ïåðåñòðåëêà âäàëè.

Èäè ñïàòü! (Ïîäõîäèò ê Õèëüäå è ãëàäèò åå ïî ãîëîâå.) Ìû îáà âèäåëè ñîí. Íå ñìîòðè òàê óäèâëåííî. Òâîÿ èñòîðèÿ ñ ñîáàêîé òåáå òîæå ïðèñíèëàñü.

Õèëüäà êà÷àåò ãîëîâîé.

Ñïàñèáî çà îãîíü.

Ñòóê â äâåðü.

Õèëüäà. Ñíÿòü ýòè ãðÿçíûå ñàïîãè, ãîñïîäèí ïðîêóðîð?

Ñòóê â äâåðü.

Ïðîêóðîð. Êàê îíè ïîïàëè êî ìíå? Íåâåðîÿòíî. Îòêóäà ýòè ñàïîãè? Âåäü ÿ óæå íå ñïëþ. ×åãî îò ìåíÿ õîòÿò? ß íå ñïëþ!..

Âõîäèò çàêëþ÷åííûé ñ àâòîìàòîì.

Êòî âû?

Çàêëþ÷åííûé îòäàåò ÷åñòü.

×òî ýòî çíà÷èò?

Çàêëþ÷åííûé. Äà çäðàâñòâóåò ãðàô!

Ïðîêóðîð. Êàê âû ñþäà ïîïàëè? Íè÷åãî íå ïîíèìàþ. Çà÷åì âàì ýòîò àâòîìàò? ß ñïðàøèâàþ, êòî âû?

Çàêëþ÷åííûé. Ñîëîâåé.

Ïðîêóðîð. Êàê, ïðîñòèòå?

Çàêëþ÷åííûé. Ñîëîâåé.

Ïðîêóðîð â íåäîóìåíèè.

Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî íåäîâîëüíû ìåñòîïðåáûâàíèåì? Âîïðîñ î ïåðååçäå âî äâîðåö — äåëî äâóõ-òðåõ äíåé. Â ñïåøêå ó íàñ íå íàøëîñü íè÷åãî ëó÷øåãî. Èçãîðîäü èç êîëþ÷åé ïðîâîëîêè ìû âîçâåäåì ÷åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà. Äîì, åñëè âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî íå çàìåòèëè ýòîãî íî÷üþ, îêðóæåí ïàðêîì. Íàì êàçàëîñü, çäåñü áóäåò ñïîêîéíàÿ îáñòàíîâêà. Ïèñüìåííûé ñòîë è òåëåôîí íà ìåñòå, ãîðíè÷íàÿ òîæå. Ñïàëüíÿ ñ âàííîé ðÿäîì, âñå â èäåàëüíîì ïîðÿäêå; çäåñü, ãîâîðÿò, áûë îñîáíÿê ïðîêóðîðà.

Ïðîêóðîð. ×òî ó âàñ åùå?

Çàêëþ÷åííûé îòäàåò ÷åñòü.

Åùå ÷òî-íèáóäü?

Çàêëþ÷åííûé. Äà çäðàâñòâóåò ãðàô!

Ïðîêóðîð. Ýòî âû óæå ãîâîðèëè.

Çàêëþ÷åííûé. Ñ âàìè õî÷åò ãîâîðèòü ïðåçèäåíò.

Ïðîêóðîð. Êòî?

Çàêëþ÷åííûé. Ïðåçèäåíò. (Îòäàåò ÷åñòü è óõîäèò.)

Ïðîêóðîð. Ïðèçðàê!

Õèëüäà óõîäèò.

Õèëüäà...

Âõîäèò èçÿùíûé ñòàðåö, âûñîêîïîñòàâëåííûé ãîñïîäèí.

Ãîñïîäèí ïðåçèäåíò?

Ïðåçèäåíò. Â ñòîëü ïîçäíèé ÷àñ, ãîñïîäèí äîêòîð, ó íàñ íåò âðåìåíè äëÿ ëþáåçíîñòåé. Åñëè íå îøèáàþñü — ÷òî, âïðî÷åì, â ìîè âîñåìüäåñÿò ëåò áûëî áû íå óäèâèòåëüíî, — âñå ïðàâèòåëüñòâà ñòðàíû áûëè ñôîðìèðîâàíû íî÷üþ. (Ñàäèòñÿ è æäåò, ïîêà ñÿäåò ïðîêóðîð.) Ãîâîðèòü âàì «âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî» ÿ ñòàíó, ñîãëàñíî îáû÷àþ, ïîñëå òîãî, êàê âû ïîñòàâèòå ìåíÿ â èçâåñòíîñòü î ãîòîâíîñòè ñôîðìèðîâàòü íîâîå ïðàâèòåëüñòâî.

Ïðîêóðîð. ß?

Ïðåçèäåíò. Âîïðîñà î òîì, êàêèå îáÿçàòåëüñòâà ïåðåä ëèöîì íàðîäà è çàðóáåæíûõ ñòðàí âû íà ñåáÿ áåðåòå, îáÿçàòåëüñòâà, êîòîðûå äîëæíû ñîñòàâèòü ñîäåðæàíèå âàøåãî çàÿâëåíèÿ, — äàáû ïåðåäà÷à âëàñòè âûãëÿäåëà çíà÷èòåëüíûì àêòîì è óñïîêîèëà íåïîñâÿùåííûõ, — âñåãî ýòîãî ìû íå áóäåì êàñàòüñÿ â íàøèõ ïåðåãîâîðàõ.

Ïðîêóðîð. Ó ìåíÿ íåò íèêàêîãî çàÿâëåíèÿ.

Ïðåçèäåíò. Åñòü öåëûé ðÿä áîëüøèõ ñëîâ è îáåùàíèé, ãîñïîäèí äîêòîð, êîòîðûå íèêîãäà íå âûïîëíÿþòñÿ è ïîòîìó âñåãäà ïðèãîäíû äëÿ òîãî, ÷òîáû èçîáðàçèòü ñìåíó âëàñòè êàê ïðîãðåññ.

Ïðîêóðîð. Íî ÿ íå õî÷ó âëàñòè!

Ïðåçèäåíò óëûáàåòñÿ.

ß õî÷ó æèòü!

Ïðåçèäåíò. Âîïðîñ, êîòîðûé ÿ õî÷ó çàäàòü âàì, ïðîñò è êðàòîê: ãîòîâû ëè âû, ãîñïîäèí äîêòîð, ïîñëå âñåãî, ÷òî ïðîèçîøëî...

Ïðîêóðîð. ×òî ïðîèçîøëî?

Ïðåçèäåíò óëûáàåòñÿ.

Âñå ýòî ìèðàæ!..

Ïðåçèäåíò. Ê ñîæàëåíèþ, íåò.

Ïðîêóðîð. ß âàì ïðèñíèëñÿ!

Ïðåçèäåíò. Ãîòîâû ëè âû, ãîñïîäèí äîêòîð, âçîéòè íà ýøàôîò êàê óáèéöà èëè âû ïðåäïî÷èòàåòå ñôîðìèðîâàòü íîâîå ïðàâèòåëüñòâî ñ öåëüþ âîññòàíîâëåíèÿ ñïîêîéñòâèÿ è ïîðÿäêà?

Äëèííàÿ ïåðåñòðåëêà âäàëè.

Ïðåçèäåíò. ß æäó âàøåãî îòâåòà.

Âõîäèò çàêëþ÷åííûé ñ àâòîìàòîì.

Çàêëþ÷åííûé. Èçãîðîäü èç êîëþ÷åé ïðîâîëîêè ãîòîâà. (Îòäàåò ÷åñòü è óõîäèò.)

Ïðåçèäåíò. Êòî ñâåðãàåò âëàñòü ðàäè ñâîáîäû, òîò áåðåò íà ñåáÿ îáðàòíóþ åå ñòîðîíó — âëàñòü. Òàê ÷òî ìíå âïîëíå ïîíÿòåí âàø ñòðàõ.

Âõîäèò Êîêî.

Êîêî. Äâîðåö ãîòîâ.

Çàäíÿÿ äâåðü êîìíàòû îòêðûâàåòñÿ. Åå ñòâîðêè ïîçîëî÷åíû. Â êîìíàòó âêàòûâàåòñÿ êðîâàâî-êðàñíûé êîâåð, ïî îáåèì ñòîðîíàì êîòîðîãî ðàñïîëàãàþòñÿ ñîëäàòû äâîðöîâîé ãâàðäèè â êàêîé-òî ñòàðèííîé îïåðåòî÷íîé óíèôîðìå.

Ïðåçèäåíò. Èòàê, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî?

Ïðîêóðîð. ß âàì ïðèñíèëñÿ...

Ïðåçèäåíò âñòàåò.

Òåïåðü — áûñòðî — ïðîñíóòüñÿ... ïðîñíóòüñÿ... ïðîñíóòüñÿ...

(Ïðîäîëæàåò ñèäåòü.)

Çâó÷èò ìóçûêà.





ÁÈÎÃÐÀÔÈß



Ïåðåâîä Ë. ×åðíîé



ÄÅÉÑÒÂÓÞÙÈÅ ËÈÖÀ



ÊÞÐÌÀÍ.

ÀÍÒÓÀÍÅÒÀ.

ÐÅÃÈÑÒÐÀÒÎÐ.

Ã-ÆÀ ÕÓÁÀËÅÊ.

ÑÒÀÐÛÉ ÐÅÊÒÎÐ.

ØÌÈÃ, äåñÿòèëåòíèé ìàëü÷èê.

ÊÀÏÐÀË.

ÌÀÒÜ.

ÂÐÀ×.

ÑÅÑÒÐÀ ÀÃÍÅÑÀ.

ÝËÅÍ ìóëàòêà.

ÎÒÅÖ.

ÍÅÂÅÑÒÀ.

ÐÎÄÈÒÅËÈ ÍÅÂÅÑÒÛ.

ÏÀÑÒÎÐ.

ÐÅÁÅÍÎÊ íà ñâàäüáå.

ÒÎÌÀÑ ñûí Êþðìàíà.

ÝÌÈÃÐÀÍÒ.

ÏÐÎÔÅÑÑÎÐ ÊÐÎËÅÂÑÊÈÉ.

ÏÐÅÏÎÄÀÂÀÒÅËÜ â áàëåòíîé øêîëå.

ÌÎËÎÄÀß ÁÀËÅÐÈÍÀ.

ÎÔÈÖÈÀÍÒ.

ÍÅÏÐÎØÅÍÛÅ ÃÎÑÒÈ.

ÕÅÍÐÈÊ àãåíò ïî ðåêëàìå.

ÆÅÍÀ Õåíðèêà

ÝÃÎÍ ØÒÀÕÅËÜ.

ÆÅÍÀ Ýãîíà.

ØÍÅÉÄÅÐ.

ÕÎÐÍÀÊÅÐ íîâûé ðåêòîð.

ÏÈÍÀ êàëàáðèéêà.

ØÌÈÃËÅÐ àòòàøå.

MAPËÈÑ.

ÀÑÑÈÑÒÅÍÒ.



«ß ÷àñòî äóìàþ: ÷òî, åñëè áû íà÷àòü æèòü ñíîâà, ïðèòîì ñîçíàòåëüíî? Åñëè áû îäíà æèçíü, êîòîðàÿ óæå ïðîæèòà, áûëà, êàê ãîâîðèòñÿ, íà÷åðíî, äðóãàÿ — íà÷èñòî! Òîãäà êàæäûé èç íàñ, ÿ äóìàþ, ïîñòàðàëñÿ áû ïðåæäå âñåãî íå ïîâòîðÿòü ñàìîãî ñåáÿ, ïî êðàéíåé ìåðå ñîçäàë áû äëÿ ñåáÿ èíóþ îáñòàíîâêó æèçíè, óñòðîèë áû ñåáå òàêóþ êâàðòèðó ñ öâåòàìè, ñ ìàññîþ ñâåòà... Ó ìåíÿ æåíà, äâîå äåâî÷åê, ïðèòîì æåíà äàìà íåçäîðîâàÿ è òàê äàëåå è òàê äàëåå, íó, à åñëè áû íà÷èíàòü æèçíü ñíà÷àëà, òî ÿ íå æåíèëñÿ áû... Íåò, íåò!»

(Âåðøèíèí èç «Òðåõ ñåñòåð» À. ×åõîâà)



×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß



Ïîñðåäèíå îñâåùåííîé ñöåíû ñòîèò ìåáåëü. Ïåðåä íàìè — ñîâðåìåííî îáñòàâëåííàÿ êîìíàòà: ñïðàâà ïèñüìåííûé ñòîë, ñëåâà êóøåòêà, êðåñëî è òîðøåð; ñáîêó — îò ïîëà äîâåðõó — êíèæíûå ïîëêè; äðóãèõ ñòåí íåò.

Â êðåñëå, ñëîæà ðóêè, ñèäèò ìîëîäàÿ æåíùèíà â âå÷åðíåì òóàëåòå, îíà â ðîãîâûõ î÷êàõ. Òèøèíà. Ïîòîì ãäå-òî íåïîäàëåêó íà÷èíàþò áàðàáàíèòü íà ðîÿëå. Ìû ñëûøèì íåñêîëüêî òàêòîâ, ïàóçà, ñíîâà òå æå òàêòû, êàê áóäòî èäåò ðåïåòèöèÿ. Çàòåì îïÿòü íàñòóïàåò òèøèíà. Ìîëîäàÿ æåíùèíà ïî-ïðåæíåìó ñèäèò è ÷åãî-òî æäåò. Ïîÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåê ñ ïàïêîé è ïîäõîäèò ê êîíòîðêå, ñòîÿùåé íà àâàíñöåíå ñëåâà è íå èìåþùåé îòíîøåíèÿ ê êîìíàòå. ×åëîâåê êëàäåò ïàïêó íà êîíòîðêó è âêëþ÷àåò ëàìïó äíåâíîãî ñâåòà.



Ðåãèñòðàòîð. Èòàê, îí ñêàçàë: åñëè áû îí ìîã íà÷àòü ñíà÷àëà, îí çíàë áû òî÷íî, êàê ïî-èíîìó ñòðîèòü æèçíü.

Ìîëîäàÿ æåíùèíà óëûáàåòñÿ.

Âû íå âîçðàæàåòå, åñëè ìû ðàçðåøèì åìó ïåðåèãðàòü?

Ìîëîäàÿ æåíùèíà êèâàåò.

Åìó, íàïðèìåð, õîòåëîñü áû âîññòàíîâèòü ïåðâóþ âñòðå÷ó ñ âàìè. (Ëèñòàåò äîñüå, ÷èòàåò.) «Äâàäöàòü øåñòîãî ìàÿ òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòèäåñÿòîãî ãîäà. Ó ìåíÿ áûëè ãîñòè. Âðåìÿ óæå ïîçäíåå. Ãîñòè íàêîíåö ðàçîøëèñü, íî îíà âñå åùå ñèäèò. Ñèäèò è ìîë÷èò. Êàê âåñòè ñåáÿ â äâà ÷àñà íî÷è ñ íåçíàêîìîé æåíùèíîé, êîòîðàÿ íå æåëàåò óõîäèòü? Òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü, ìîãëî íå áûòü». (Âûêëþ÷àåò ëàìïó äíåâíîãî ñâåòà). Ïðîøó âàñ.

Äàåòñÿ ñâåò íà îñíîâíóþ ïëîùàäêó.

Çà ñöåíîé ãîëîñà, ñìåõ. Íàêîíåö íàñòóïàåò òèøèíà, è âñêîðå ïîñëå ýòîãî âõîäèò Êþðìàí, ÷òî-òî íàñâèñòûâàÿ. Óâèäåâ ìîëîäóþ æåíùèíó, çàìîëêàåò.

Àíòóàíåòà. Ñêîðî è ÿ ïîéäó.

Ìîë÷àíèå.

Êþðìàí (ñòîèò â íåðåøèòåëüíîñòè, ïîòîì íà÷èíàåò óáèðàòü ñî ñòîëà áóòûëêè è ðþìêè, óáèðàåò ïåïåëüíèöû. Îïÿòü â íåðåøèòåëüíîñòè îñòàíàâëèâàåòñÿ). Âàì íåçäîðîâèòñÿ?

Àíòóàíåòà. Íåò, ÷òî âû! (Áåðåò ñèãàðåòó.) Âûêóðþ åùå îäíó ñèãàðåòó è ïîéäó. (Òùåòíî æäåò, ÷òî Êþðìàí ïîäàñò åé îãíÿ.) Åñëè, êîíå÷íî, ÿ âàì íå ìåøàþ. (Çàêóðèâàåò ñàìà, çàòÿãèâàåòñÿ.) Ìíå ïîíðàâèëîñü. Ó âàñ, ïî-ìîåìó, î÷åíü ìèëûå çíàêîìûå, î÷åíü èíòåðåñíûå...

Ìîë÷àíèå.

À âûïèòü åùå ó âàñ íàéäåòñÿ?

Êþðìàí (ïîäõîäèò ê ìàëåíüêîìó áàðó, íàëèâàåò ðþìêó âèñêè. Ïðîäåëûâàåò ýòî î÷åíü îáñòîÿòåëüíî, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü ñâîå ìîë÷àíèå — äåñêàòü, îí âåæëèâ, ïîñêîëüêó íè÷åãî äðóãîãî íå îñòàåòñÿ). Âàì ñî ëüäîì? (Ïåðåäàåò åé ðþìêó âèñêè.)

Àíòóàíåòà. À âû íå áóäåòå ïèòü?

Êþðìàí. Ìíå çàâòðà ðàáîòàòü.

Àíòóàíåòà. ×òî ó âàñ çà ðàáîòà?

×àñû áüþò äâà ðàçà.

Êþðìàí. Óæå äâà ÷àñà.

Àíòóàíåòà. Âû êîãî-íèáóäü æäåòå?

Êþðìàí. Íåò, ÷òî âû!

Àíòóàíåòà. Óñòàëè?

Êþðìàí. Ïàäàþ ñ íîã.

Àíòóàíåòà. Ïî÷åìó æå íå ñàäèòåñü?

Êþðìàí ïî-ïðåæíåìó ñòîèò è ìîë÷èò.

Íå ìîãó ïèòü áûñòðåå. (Ïàóçà.) Ñîáñòâåííî, ìíå ïðîñòî çàõîòåëîñü åùå ðàç óñëûøàòü âàøè ñòàðèííûå ÷àñû. Òàêèå ÷àñû — ìîÿ ñëàáîñòü. Îíè áüþò, ôèãóðêè íà÷èíàþò äâèãàòüñÿ è äåëàþò îäíè è òå æå äâèæåíèÿ. Âñå èçâåñòíî íàïåðåä, íî êàæäûé ðàç ýòî ïî÷åìó-òî âîëíóåò. Ïðàâäà?

Êþðìàí. Åùå ðþìêó?

Àíòóàíåòà (òóøèò ñèãàðåòó). Ïîðà èäòè.

Êþðìàí. Âû íà ìàøèíå?

Àíòóàíåòà. Íåò.

Êþðìàí. Ðàçðåøèòå îòâåçòè âàñ?

Àíòóàíåòà. ß äóìàëà, âû óñòàëè.

Êþðìàí. Íè êàïåëüêè.

Àíòóàíåòà. È ÿ òîæå. (Áåðåò åùå ñèãàðåòó.) Ïî÷åìó âû íà ìåíÿ òàê ñìîòðèòå? Ìîæåò, äàäèòå ìíå çàêóðèòü? Ïî÷åìó âû íà ìåíÿ òàê ñìîòðèòå?

Êþðìàí (ïðåäëàãàåò åé îãíÿ, ïîäõîäèò ê áàðó, íàëèâàåò ñåáå ðþìêó âèñêè; ñòîèò ñïèíîé ê Àíòóàíåòå, äåðæà â ðóêàõ ðþìêó, íî íå ïüåò). Âû ÷òî-òî ñêàçàëè?

Àíòóàíåòà. Íåò.

Êþðìàí. È ÿ íåò.

Ìîë÷àíèå. Àíòóàíåòà íåâîçìóòèìî êóðèò. Êþðìàí, âçãëÿíóâ íà íåå, ñàäèòñÿ â êðåñëî, ïîëîæèâ íîãó íà íîãó, è âñåì ñâîèì âèäîì ïîêàçûâàåò, ÷òî îí æäåò. Ìîë÷àíèå.

Êàêîãî âû ìíåíèÿ î Âèòãåíøòåéíå 1?

1 Âèòãåíøòåéí, Ëþäâèã — èçâåñòíûé àâñòðèéñêèé ôèëîñîô-íåîïîçèòèâèñò. Îñíîâíîé òðóä åãî îïóáëèêîâàí â 1922 ãîäó â Êåìáðèäæå.



Àíòóàíåòà. Ïî÷åìó âû âäðóã âñïîìíèëè Âèòãåíøòåéíà?

Êþðìàí. Ïðîñòî òàê. (Ïüåò.) Íå ìîæåì æå ìû ìîë÷àòü äî òåõ ïîð, ïîêà íå çàáðåçæèò ðàññâåò è íå çà÷èðèêàþò ïòàøêè. (Ïüåò.) À ÷òî âû ñêàæåòå î äåëå Êðîëåâñêîãî?

Àíòóàíåòà. Êòî òàêîé Êðîëåâñêèé?

Êþðìàí. Ïðîôåññîð Êðîëåâñêèé. Îí âåäü áûë ó ìåíÿ ñåãîäíÿ âå÷åðîì, ïðîôåññîð Âëàäèìèð Êðîëåâñêèé. Êàêîãî âû ìíåíèÿ î ìàðêñèçìå-ëåíèíèçìå? Ñ òåì æå óñïåõîì, âïðî÷åì, ÿ ìîã áû ñïðîñèòü, ñêîëüêî âàì ëåò.

Àíòóàíåòà. Äâàäöàòü äåâÿòü.

Êþðìàí. ×åì âû çàíèìàåòåñü? Ãäå æèâåòå?

Àíòóàíåòà. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ â Ïàðèæå.

Êþðìàí. Íî, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ÿ íå ÷óâñòâóþ ïîòðåáíîñòè çíàòü ýòî — íè ìàëåéøåé. È ñïðàøèâàþ, òîëüêî ÷òîáû ïðåðâàòü ìîë÷àíèå è íå êàçàòüñÿ íåâåæëèâûì. Â äâà ÷àñà íî÷è. Âû çàñòàâëÿåòå ìåíÿ ïðîÿâëÿòü ëþáîïûòñòâî, êîòîðîå ìíå íåñâîéñòâåííî. ×åñòíî ãîâîðÿ. È âîîáùå, çíàåòå ëè, âåñü ðàçãîâîð çàòåÿí ñ òåì, ÷òîáû â ýòîé êîìíàòå â äâà ÷àñà íî÷è ëþäè î ÷åì-òî ãîâîðèëè. (Ïüåò.) Çíàêîìàÿ ñèòóàöèÿ...

Àíòóàíåòà. Êàêàÿ?

Êþðìàí. ×åì ìîë÷àëèâåå äàìà, òåì ïå÷àëüíåå ïîëîæåíèå ìóæ÷èíû: çà ñêóêó âñåãäà îòâå÷àåò îí. ×åì áîëüøå ÿ ïüþ â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ, òåì õóæå ó ìåíÿ ðàáîòàåò ôàíòàçèÿ, à ÷åì õóæå ó ìåíÿ ðàáîòàåò ôàíòàçèÿ, òåì îòêðîâåííåé, òåì çàäóøåâíåé ÿ ñòàíîâëþñü. È âñå èç-çà ýòîãî òåò-à-òåòà. Â äâà ÷àñà íî÷è. (Ïüåò.) Çíàêîìàÿ ñèòóàöèÿ... (Ïüåò.) À âû âîîáùå ìåíÿ íå ñëóøàåòå, åé-áîãó, íå ñëóøàåòå. Êóðèòå ñåáå, ìîë÷èòå è æäåòå, ïîêà ÿ íå ïåðåñòàíó áîëòàòü, îêàçàâøèñü ëèöîì ê ëèöó ñ òåì, òàê ñêàçàòü, ãîëûì ôàêòîðîì, ÷òî ìû ñ âàìè ìóæ÷èíà è æåíùèíà.

Àíòóàíåòà (òóøèò ñèãàðåòó). Ïî÷åìó âû íå çàêàçûâàåòå òàêñè?

Êþðìàí. Æäó âàøåãî ñëîâà.

Àíòóàíåòà (ïîñëå ïàóçû). À ÿ âàñ ñ èíòåðåñîì ñëóøàþ.

Êþðìàí (ïîäíèìàåòñÿ). Âû èãðàåòå â øàõìàòû?

Àíòóàíåòà. Íåò.

Êþðìàí. Ñåãîäíÿ íî÷üþ íàó÷èòåñü.

Àíòóàíåòà. Íå ïîíèìàþ.

Êþðìàí âûõîäèò.

Ïî÷åìó âû íå çàêàçûâàåòå òàêñè?

Âõîäèò Êþðìàí ñ øàõìàòàìè.

Êþðìàí. Âîò ýòî — ïåøêè. Íàçàä íå õîäÿò. Ýòî — êîíü. Åñòü åùå ëàäüè. Ýòî — ñëîíû, îäèí íà áåëîì ïîëå, äðóãîé — íà ÷åðíîì. À ýòî — êîðîëåâà. Åé âñå äîçâîëåíî. Êîðîëü. (Ïàóçà. Ðàññòàâëÿåò ôèãóðû.) ß íå óñòàë, íî ìû íå ìîæåì ìîë÷àòü äî òåõ ïîð, ïîêà íå çàáðåçæèò ðàññâåò è íå çà÷èðèêàþò ïòàøêè. Ìîë÷àòü êàê êàìåííûå.

Àíòóàíåòà áåðåò ñóìî÷êó è ïîäíèìàåòñÿ.

Íî÷óéòå, ïîæàëóéñòà, çäåñü, õîòÿ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ëó÷øå, åñëè âû ýòîãî íå ñäåëàåòå. Ëó÷øå äëÿ ìåíÿ.

Àíòóàíåòà ñàäèòñÿ íà êóøåòêó, ïîäêðàøèâàåò ãóáû.

(Ñòîèò ó øàõìàòíîé äîñêè, íàáèâàåò òðóáêó, íå îòðûâàÿ ãëàç îò äîñêè.) Âàø õîä.

Àíòóàíåòà. Ìíå òîæå çàâòðà ðàáîòàòü.

Êþðìàí. Âû, êàê ãîñòüÿ, èãðàåòå áåëûìè. (Ðàñêóðèâàåò òðóáêó.) ß íå ïüÿí, òàê æå êàê è âû, è ìû îáà ïîíèìàåì, ÷åãî íàì íå ñëåäóåò äåëàòü. (Çàæèãàåò åùå îäíó ñïè÷êó.) ß íå âëþáëåí. (Çàæèãàåò òðåòüþ ñïè÷êó.) Âîò âèäèòå, êàêîé ó íàñ ïîøåë îòêðîâåííûé ðàçãîâîð. Èìåííî ýòîãî ÿ è îïàñàëñÿ. È ïðèòîì ÿ äàæå íå çíàþ, êàê âàñ çîâóò.

Àíòóàíåòà. Àíòóàíåòà.

Êþðìàí. Ìû ñ âàìè òîëüêî ñåãîäíÿ ïîçíàêîìèëèñü, ïîçâîëüòå óçíàòü âàøå ïîëíîå èìÿ.

Àíòóàíåòà. Àíòóàíåòà Øòåéí.

Êþðìàí. Èòàê, ôðåéëåéí Øòåéí...

Àíòóàíåòà (ïðÿ÷åò òþáèê ñ ïîìàäîé). ß íå èãðàþ â øàõìàòû. (Âûíèìàåò ïóäðåíèöó.)

Êþðìàí. Ñîãëàñåí îáúÿñíÿòü âàì êàæäûé õîä. Âû èäåòå ñ êîðîëåâñêîé ïåøêè. Ëàäíî, ÿ ñòðàõóþñü è òîæå èäó ñ êîðîëåâñêîé ïåøêè. Òåïåðü âû ââîäèòå â èãðó êîíÿ.

Àíòóàíåòà ïóäðèòñÿ.

Êþðìàí. Ôðåéëåéí Øòåéí, ÿ î âàñ î÷åíü âûñîêîãî ìíåíèÿ.

Àíòóàíåòà. Ïî÷åìó âäðóã?

Êþðìàí. Ñàì íå çíàþ. Çàòî çíàþ äðóãîå — çíàþ, ÷òî ïðîèçîéäåò, åñëè ìû íå çàñÿäåì çà øàõìàòû. ß áóäó âàñ áîãîòâîðèòü. Ïðåäóïðåæäàòü âàøè æåëàíèÿ. Ýòî ÿ óìåþ. Íîñèòü âàñ íà ðóêàõ. Âû ýòîãî äîñòîéíû. Ïîâåðþ, ÷òî íå ìîãó æèòü íè ìèíóòû áåç Àíòóàíåòû Øòåéí. Âû ñòàíåòå ìîåé ïóòåâîäíîé çâåçäîé íà öåëûõ ñåìü ëåò. ß áóäó íîñèòü âàñ íà ðóêàõ, à ïîòîì âûÿñíèòñÿ, ÷òî íàì îáîèì íóæíû àäâîêàòû.

Àíòóàíåòà çàõëîïûâàåò ïóäðåíèöó.

Äàâàéòå èãðàòü â øàõìàòû.

Àíòóàíåòà ïîäíèìàåòñÿ.

×òî âû èùåòå?

Àíòóàíåòà. Ñâîþ íàêèäêó.

Êþðìàí (âñòàåò è ïîäàåò åé íàêèäêó). Öåëûõ ñåìü ëåò ìû áóäåì äðóã äðóãó áëàãîäàðíû, Àíòóàíåòà, åñëè âû ïîçâîëèòå ìíå çàêàçàòü ñåé÷àñ òàêñè.

Àíòóàíåòà. Ïðîøó âàñ.

Êþðìàí (ïîäõîäèò ê òåëåôîíó è çàêàçûâàåò òàêñè). Òàêñè ñåé÷àñ ïðèäåò.

Àíòóàíåòà. Áëàãîäàðþ.

Êþðìàí. À ÿ áëàãîäàðþ âàñ.

Ïàóçà. Ñìîòðÿò äðóã íà äðóãà.

Êàê äâå êîøêè. Ìÿó. Øèïèòå! Öøø. À òî ÿ áóäó øèïåòü. Öøø.

Àíòóàíåòà áåðåò ñèãàðåòó.

Ìÿó, ìÿó, ìÿó.

Àíòóàíåòà çàêóðèâàåò.

Çäîðîâî. ß ãîâîðþ î âàøèõ ãëàçàõ. Êîãäà âû çàòÿãèâàåòåñü, ãëàçà ó âàñ ïî÷òè çàêðûâàþòñÿ. Îñòàþòñÿ îäíè ùåëêè. Ïðîñòî çäîðîâî.

Àíòóàíåòà. Öøø.

Êþðìàí. Ìÿó.

Àíòóàíåòà. Ìÿó.

Îáà. Ìÿó-ó-ó-ó. (Ñìåþòñÿ.)

Àíòóàíåòà. Øóòêè â ñòîðîíó.

Êþðìàí. Øóòêè â ñòîðîíó. (Ñíèìàåò ñ íåå íàêèäêó.)

Àíòóàíåòà. ×òî âû äåëàåòå?

Çâîíîê â äâåðü.

Ýòî òàêñè.

Êþðìàí. Øóòêè â ñòîðîíó. (Ñíèìàåò ñ íåå î÷êè.)

Àíòóàíåòà. Ïîãàñèòå õîòÿ áû ñâåò!

Êþðìàí. Ìîæíî íà÷àòü ñíà÷àëà?

Çàæèãàåòñÿ ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà.

Ðåãèñòðàòîð. Ñ êàêîãî ìåñòà âû õîòèòå íà÷àòü?

Êþðìàí. ×àñû áüþò äâà ðàçà.

Ðåãèñòðàòîð. Êàê óãîäíî.

Êþðìàí (îòäàåò î÷êè Àíòóàíåòå). Èçâèíèòå.

Àíòóàíåòà. Ïîæàëóéñòà. (Ñàäèòñÿ â êðåñëî.)

Ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà ãàñíåò.

Ðåãèñòðàòîð. Íà÷èíàåì.

×àñû áüþò äâà ðàçà.

Àíòóàíåòà. Ñîáñòâåííî, ìíå ïðîñòî çàõîòåëîñü åùå ðàç óñëûøàòü âàøè ñòàðèííûå ÷àñû. Òàêæå ÷àñû — ìîÿ ñëàáîñòü. Êîãäà îíè áüþò, ôèãóðêè íà÷èíàþò äâèãàòüñÿ è äåëàþò îäíè è òå æå äâèæåíèÿ. Âñå èçâåñòíî íàïåðåä, íî êàæäûé ðàç ýòî ïî÷åìó-òî âîëíóåò.

Êþðìàí. Çíàþ.

Àíòóàíåòà. Ïðàâäà?

Êþðìàí ïîäõîäèò ê ÷àñàì, ïîäêðó÷èâàåò èõ. Ðàçäàåòñÿ âåñåëàÿ ìóçûêà. Ïîäêðó÷èâàåò ÷àñû îïÿòü, à ïîòîì âàëèê êîí÷àåòñÿ.

Êþðìàí. ×åì åùå ìîãó ñëóæèòü? (Èäåò ê áàðó.) Ê ñîæàëåíèþ, âèñêè áîëüøå íåò.

Àíòóàíåòà. Ïóñòü ýòî âàñ íå áåñïîêîèò. (Áåðåò ñèãàðåòó.) Êàêîãî âû ìíåíèÿ î Âèòãåíøòåéíå?

Êþðìàí. Ìíå çàâòðà ðàáîòàòü.

Àíòóàíåòà. ×åì âû çàíèìàåòåñü?

Êþðìàí ïüåò.

Ðåãèñòðàòîð. Äàëüøå.

Êþðìàí. ß ïñèõîëîã. Çàíèìàþñü áèõåâèîðèçìîì, íàóêîé î ïîâåäåíèè. (Ïüåò.)

Ðåãèñòðàòîð. Äàëüøå!

Êþðìàí. Â âîñåìü ïðèäåò Õóáàëåê.

Àíòóàíåòà. Êòî ýòî?

Êþðìàí. Ìîÿ ýêîíîìêà.

Ðåãèñòðàòîð. Ñòîï!

Çàæèãàåòñÿ ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà.

Ýòîãî âû íå ìîãëè ñêàçàòü, ãîñïîäèí Êþðìàí. Â äâà ÷àñà íî÷è ó âàñ â ãîñòÿõ îêàçàëàñü ìîëîäàÿ æåíùèíà, è âû ñðàçó âñïîìíèëè, ÷òî â âîñåìü óòðà ê âàì ïðèäåò ýêîíîìêà.

Êþðìàí. Íà÷íåì åùå ðàç.

Ðåãèñòðàòîð. À ïîòîì âû ñîîáùàåòå, ÷òî âèñêè áîëüøå íåò. È, ñîëãàâ, íåìåäëåííî îòêðûâàåòå íîâóþ áóòûëêó âèñêè, íàëèâàåòå ñåáå è ïüåòå.

Àíòóàíåòà. Ýòîãî ÿ äàæå íå çàìåòèëà.

Êþðìàí. Íà÷íåì åùå ðàç!

Ðåãèñòðàòîð. Ñíà÷àëà?

Êþðìàí. Äà, ïîæàëóéñòà.

Ðåãèñòðàòîð. Êàê óãîäíî.

Êþðìàí. À ïî÷åìó îíà ñåé÷àñ áåç î÷êîâ?

Ðåãèñòðàòîð. Ýòî óæ íà óñìîòðåíèå äàìû. Âàñ åå î÷êè íå êàñàþòñÿ, ãîñïîäèí Êþðìàí. Ìåíÿòü ìîæíî òîëüêî ñîáñòâåííîå ïîâåäåíèå. Äåðæèòåñü íåïðèíóæäåííåé, î÷êè çäåñü íè ïðè ÷åì. Íå ïîâòîðÿéòå âñå âðåìÿ ïðî ñåáÿ — «çíàêîìàÿ ñèòóàöèÿ». Âû âõîäèòå íàñâèñòûâàÿ — ÷åëîâåê íà ãðåáíå ñâîåé êàðüåðû, — òîëüêî ÷òî âàì ïðèñâîèëè ïðîôåññîðñêîå çâàíèå.

Êþðìàí. Çíàþ.

Ðåãèñòðàòîð. Âàñ ÷åñòâîâàëè, âå÷åðèíêà-ýêñïðîìò. Âû â ïåðâûé ðàç óâèäåëè ñâîþ áóäóùóþ æåíó — âåäèòå ñåáÿ íåïðèíóæäåííåé.

Êþðìàí. Ëåãêî ñêàçàòü.

Ðåãèñòðàòîð. Íåïðèíóæäåííî è åñòåñòâåííî.

Êþðìàí âûõîäèò.

Àíòóàíåòà. Ñíà÷àëà?

Ðåãèñòðàòîð. Åñëè ïîçâîëèòå.

Ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà ãàñíåò.

Àíòóàíåòà. Òàê ÷òî æå, íàäåâàòü ìíå î÷êè èëè íåò?

Çà ñöåíîé ãîëîñà, ñìåõ. Íàêîíåö íàñòóïàåò òèøèíà, è âñêîðå ïîñëå ýòîãî âõîäèò Êþðìàí, ÷òî-òî íàñâèñòûâàÿ. Óâèäåâ ìîëîäóþ æåíùèíó â êðåñëå, çàìîëêàåò.

Ñêîðî è ÿ ïîéäó.

Êþðìàí. Âàì íåçäîðîâèòñÿ?

Àíòóàíåòà. Íåò, ÷òî âû! (Áåðåò ñèãàðåòó.) Âûêóðþ åùå îäíó ñèãàðåòó è ïîéäó. (Òùåòíî æäåò, ÷òî Êþðìàí ïîäàñò åé îãíÿ; çàêóðèâàåò ñàìà.) Åñëè, êîíå÷íî, ÿ âàì íå ìåøàþ. (Êóðèò.) Ìíå ïîíðàâèëîñü. Ó âàñ, ïî-ìîåìó, î÷åíü ìèëûå çíàêîìûå, î÷åíü èíòåðåñíûå...

Êþðìàí ìîë÷èò.

Ðåãèñòðàòîð. Äàëüøå!

Êþðìàí ïîäõîäèò ê áàðó, íàëèâàåò ðþìêó âèñêè.

Ðåãèñòðàòîð. Òîëüêî íå äóìàéòå òåïåðü î Õóáàëåê. Êþðìàí äàåò ðþìêó Àíòóàíåòå.

Àíòóàíåòà. À âû?

Êþðìàí. Ìíå çàâòðà ðàáîòàòü.

Àíòóàíåòà. ×åì âû çàíèìàåòåñü?

Ïàóçà.

Ðåãèñòðàòîð. Îïÿòü ìîë÷èòå?

Àíòóàíåòà (íàäåâàåò î÷êè). Ïî÷åìó âû íà ìåíÿ òàê ñìîòðèòå?

Ðåãèñòðàòîð. ×åì äîëüøå âû ìîë÷èòå, òåì äâóñìûñëåííåé ñòàíîâèòñÿ ìîë÷àíèå. Íåóæåëè íå ïîíÿòíî? È òåì îòêðîâåííåé ïîñëåäóþùèé ðàçãîâîð.

Àíòóàíåòà. Ïî÷åìó âû íà ìåíÿ òàê ñìîòðèòå?

×àñû áüþò äâà ðàçà.

Êþðìàí. Óæå äâà ÷àñà.

Àíòóàíåòà. Ïîðà èäòè.

Êþðìàí. Âû íà ìàøèíå?

Àíòóàíåòà. Äà. (Íåâîçìóòèìî êóðèò.)

Êþðìàí. Òîãäà îíà ñêàçàëà — íåò, íå íà ìàøèíå, òåïåðü ãîâîðèò — íà ìàøèíå. Ñòàëî áûòü, òàêñè çàêàçûâàòü íåëüçÿ. Åå îòñþäà íå âûòóðèøü.

Ðåãèñòðàòîð (âìåøèâàåòñÿ â èõ ðàçãîâîð). Ïîçâîëüòå îáúÿñíèòü âàì îøèáêó, êîòîðóþ âû ñîâåðøàåòå êàæäûé ðàç. Íå óñïåëè âû óâèäåòü ýòó ìîëîäóþ, ñîâåðøåííî íåçíàêîìóþ æåíùèíó, êàê ñðàçó ïðåäñòàâèëè ñåáå âñå, ÷òî áûëî ïîòîì. Ïðàâèëüíî? Âîò ïî÷åìó âû íàïóãàíû, íå íàõîäèòå ñëîâ...

Êþðìàí. Ïóñòü óéäåò.

Ðåãèñòðàòîð. ×òîáû íå ñòàòü âàøåé æåíîé?

Êþðìàí. Äà.

Ðåãèñòðàòîð. Âèäèòå, íàñòîÿùåå äëÿ âàñ íå ñóùåñòâóåò, òîëüêî âîñïîìèíàíèÿ. Âîò â ÷åì äåëî. Âû âñå âðåìÿ äóìàåòå î áóäóùåì, êîòîðîå èñïûòàëè íà ñâîåé øêóðå. È ïîýòîìó êàæäûé ðàç âîçâðàùàåòåñü ê îäíîìó è òîìó æå.

Êþðìàí. Ïî÷åìó îíà íî óõîäèò?

Ðåãèñòðàòîð. Íå ìîæåò.

Êþðìàí. Îò÷åãî?

Ðåãèñòðàòîð. Åñëè îíà âîçüìåò ñåé÷àñ ñóìî÷êó è ïîäíèìåòñÿ, çíà÷èò, îíà ïðî÷ëà âàøè ìûñëè, à åé ýòî íåïðèÿòíî. Ïî÷åìó áû âàì íå ðàññêàçàòü î ñâîåé ðàáîòå? Â ïîïóëÿðíîé ôîðìå. Íà êàêîì îñíîâàíèè âû ñ÷èòàåòå, ÷òî äàìà õî÷åò îò âàñ ÷òî-òî òàêîå, ÷åãî âû íå õîòèòå? Ùåêîòëèâóþ îáñòàíîâêó ñîçäàåòå âû ñàìè.

Êþðìàí. Ãì...

Ðåãèñòðàòîð. Ïî-âàøåìó, âû ðàçáèðàåòåñü â æåíùèíàõ, à íà ñàìîì äåëå ñîâåðøàåòå ñ êàæäîé æåíùèíîé îäíó è òó æå îøèáêó.

Êþðìàí. Äàëüøå!

Ðåãèñòðàòîð. Îíà íå óõîäèò ïî âàøåé âèíå. (Âîçâðàùàåòñÿ ê êîíòîðêå.) Èòàê...

×àñû áüþò äâà ðàçà.

Êþðìàí. Óæå äâà ÷àñà.

Àíòóàíåòà (òóøèò ñèãàðåòó). Âû êîãî-íèáóäü æäåòå?

Êþðìàí. Äà.

Ðåãèñòðàòîð. Õîðîøî.

Êþðìàí. Íî íå æåíùèíó.

Ðåãèñòðàòîð. Î÷åíü õîðîøî.

Êþðìàí. ß æäó þíîøó.

Àíòóàíåòà áåðåò ñóìî÷êó.

ß æäó þíîøó.

Ðåãèñòðàòîð. Çà÷åì ïîâòîðÿòü? Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî âû ñàìè â ýòî íå âåðèòå. È íå íàäî ãîâîðèòü «þíîøà». Òàê ãîâîðÿò òîëüêî íåïîñâÿùåííûå. Ãîâîðèòå — ñòóäåíò-øàõìàòèñò. Ìîëîäîé ÷åëîâåê, î÷åíü òàëàíòëèâûé. Ìîëîäîå äàðîâàíèå, âû åìó ïîêðîâèòåëüñòâóåòå. Íå ñòåñíÿéòåñü, ãîâîðèòå, ÷òî îí ãåíèé. Òîëüêî è âñåãî.

Êþðìàí. Êàæåòñÿ, ñòó÷àò?

Àíòóàíåòà. ß íè÷åãî íå ñëûøàëà.

Êþðìàí. Íàäåþñü, ñ íèì íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü.

Ðåãèñòðàòîð. Õîðîøî.

Êþðìàí. Êàæäóþ íî÷ü íà÷èíàþòñÿ âîëíåíèÿ... (Ñìÿë ïóñòóþ ïà÷êó îò ñèãàðåò.)

Àíòóàíåòà. Ó ìåíÿ íåò íè îäíîé ñèãàðåòû!

Êþðìàí (çàæèãàåò òðóáêó). Ñòóäåíò... Î÷åíü îäàðåííûé... Ê ñîæàëåíèþ, áîëåçíåííî ðåâíèâ: åñëè óâèäèò â äâà ÷àñà íî÷è ó ìåíÿ â äîìå æåíùèíó, ìîæåò íà÷àòü ñòðåëüáó.

Ðåãèñòðàòîð. Íå ïåðåèãðûâàéòå!

Êþðìàí. Îí ñèöèëèàíåö... Íî áëîíäèí, ïîíèìàåòå, áëîíäèí ñ ãîëóáûìè ãëàçàìè... Íîðìàíñêàÿ êðîâü... À ðîò ó íåãî, êàê íè ñòðàííî, ãðå÷åñêèé... Ìåæäó ïðî÷èì, ìóçûêàíò-âèðòóîç... Ìåæäó ïðî÷èì, ïðàâíóê Ïèðàíäåëëî.

Ðåãèñòðàòîð. Ñëèøêîì ìíîãîñëîâíî.

Àíòóàíåòà. Íàäåþñü, ñ âàøèì äðóãîì íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü.

Êþðìàí ñ îñòåðâåíåíèåì ñîñåò òðóáêó.

Âû íå õîòèòå ïîçâîíèòü?

Êþðìàí. Êîìó?

Àíòóàíåòà. Ó âàñ åñòü ñèãàðåòà?

Êþðìàí. Ìîãó ïðåäëîæèòü òîëüêî òðóáêó. (Îáòèðàåò ìóíäøòóê, ïåðåäàåò òðóáêó Àíòóàíåòå.)

Àíòóàíåòà. À âû?

Êþðìàí. Òàáàê ëåãêèé. Early morning pipe 1.

1 Íàçâàíèå òàáàêà — «óòðåííÿÿ òðóáêà» (àíãë.).



Àíòóàíåòà ñóåò òðóáêó â ðîò.

Íî âñå ýòî, ôðåéëåéí Øòåéí, äîëæíî îñòàòüñÿ ìåæäó íàìè. Ïîíèìàåòå, â óíèâåðñèòåòå íèêòî íè÷åãî íå çíàåò.

Àíòóàíåòà çàêàøëÿëàñü.

Òÿíèòå ìåäëåííî è ðàâíîìåðíî. (Áåðåò òðóáêó è ïîêàçûâàåò, êàê íàäî êóðèòü.) Âîò òàê. Ïîíÿòíî? Î÷åíü ïðîñòî. (Âûòèðàåò ìóíäøòóê è âîçâðàùàåò Àíòóàíåòå òðóáêó.) Ìåäëåííî è ðàâíîìåðíî.

Àíòóàíåòà (ïîñàñûâàåò òðóáêó ìåäëåííî è ðàâíîìåðíî). È ïðè ýòîì âû ìîæåòå äóìàòü?

Êþðìàí. Êîíå÷íî. Ñëåäèòå òîëüêî, ÷òîáû òðóáêà íå ïåðåãðåëàñü.

Àíòóàíåòà (ïîñàñûâàåò òðóáêó ìåäëåííî è ðàâíîìåðíî). Ó âñåõ ìîèõ äðóçåé — ÿ èìåþ â âèäó íàñòîÿùèõ äðóçåé — òå æå ñòðàííîñòè, ÷òî è ó âàñ. (Ïîïûõèâàåò òðóáêîé.) Ïî÷òè ó âñåõ. (Ïîïûõèâàåò òðóáêîé.) Ìîæíî ñêàçàòü, ó âñåõ. (Ïîïûõèâàåò òðóáêîé.) Çàòî îñòàëüíûå ìóæ÷èíû ïðîñòî íåâûíîñèìû. Ðàíî èëè ïîçäíî îíè ïåðåñòàþò âàñ ïîíèìàòü.

Êþðìàí. Íåóæåëè?

Àíòóàíåòà. Íó êîíå÷íî. (Çàêàøëÿëàñü.)

Êþðìàí. Ìåäëåííî è ðàâíîìåðíî.

Àíòóàíåòà (ïîñàñûâàåò òðóáêó ìåäëåííî è ðàâíîìåðíî). Õîðîøî, ÷òî ó ìåíÿ, íàïðèìåð, åñòü Êëîä Ôèëèïï.

Êþðìàí. Êòî òàêîé Êëîä Ôèëèïï?

Àíòóàíåòà. Ìîé ïàðèæñêèé äðóã. Ìû âìåñòå æèâåì. Íàñòîÿùèé äðóã. Îí ìåíÿ íè÷åì íå ñòåñíÿåò, ìîãó ïðèõîäèòü è óõîäèòü, êîãäà âçäóìàåòñÿ, — îí âñå ïîéìåò.

Êþðìàí. Êòî îí ïî ïðîôåññèè?

Àíòóàíåòà. Òàíöîâùèê.

Êþðìàí. Âîò êàê!

Àíòóàíåòà. Âñå îñòàëüíûå ìóæ÷èíû, ïî÷òè âñå, äàæå ñàìûå óìíûå, íàãîíÿþò òîñêó. Ñòîèò îêàçàòüñÿ ñ íèìè ñ ãëàçó íà ãëàç, è îíè ëèáî íà÷èíàþò ïëàêàòüñÿ òåáå â æèëåòêó, ëèáî íåðâíè÷àþò. À ïîòîì âäðóã îêàçûâàåòñÿ, ÷òî â ãîëîâå ó íèõ íåò íè îäíîé ìûñëè, êðîìå òîé, ÷òî òû ìîëîäà è ÷òî òû æåíùèíà. Íèêòî íå ñïðîñèò, ÷åì òû çàíèìàåøüñÿ. À êîãäà òû ðàññêàçûâàåøü î ñâîåé ðàáîòå, îíè âèäÿò òîëüêî òâîè ãóáû. Êàêîé-òî êîøìàð! Ïîïðîáóé îñòàòüñÿ ñ íèìè íàåäèíå â äâà ÷àñà íî÷è — èì áîã çíàåò ÷òî âçáðåäåò íà óì... È ïðèòîì âñå îíè, îñîáåííî èíòåëëèãåíòû, òðóñû. (Ñîñåò òðóáêó.) Ïîòóõëà.

Êþðìàí áåðåò òðóáêó, îïÿòü ðàñêóðèâàåò.

ß ðàäà, ÷òî âñòðåòèëà âàñ, åé-áîãó, î÷åíü ðàäà.

Êþðìàí. Íåóæåëè?

Àíòóàíåòà. Ó ìåíÿ íåò áðàòüåâ. (Ïîäíèìàåòñÿ.)

Êþðìàí. Âû óæå èäåòå?

Àíòóàíåòà. Ìíå çàâòðà òîæå ðàáîòàòü.

Êþðìàí. ×åì âû çàíèìàåòåñü?

Àíòóàíåòà. Ïåðåâîæó. ß èç Ýëüçàñà. Êëîä Ôèëèïï ìíå ïîìîãàåò. Íåìåöêèé îí, ïðàâäà, íå çíàåò, çàòî ÷óâñòâóåò êàæäûé îòòåíîê, ïðÿìî íåâåðîÿòíî! (Ïàóçà.) Íàäåþñü, ñ âàøèì äðóãîì äåéñòâèòåëüíî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü.

Êþðìàí (ïîìîãàåò åé îäåòüñÿ). Ðàñïîëàãàéòå ìíîþ, áóäó ðàä.

Àíòóàíåòà. Êàêîé âû ìèëûé.

Êþðìàí áåðåò åå çà ðóêó.

Ðåãèñòðàòîð. Ñòîï!

Çàæèãàåòñÿ ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà.

Ïî÷åìó âû õâàòàåòå åå çà ðóêè?.. Âåäèòå ñåáÿ, êàê áðàò. «...×óâñòâóåò êàæäûé îòòåíîê» è òàê äàëåå, íî ðóêè äåðæèòå â êàðìàíàõ... Âû âåäü êàê áðàò ñ ñåñòðîé.

Êþðìàí ïûòàåòñÿ ïðèíÿòü ñîîòâåòñòâóþùóþ ïîçó.

Áîëåå íåïðèíóæäåííî! (Âûõîäèò íà ñåðåäèíó ñöåíû, ñíèìàåò ñ Àíòóàíåòû íàêèäêó, ñòàíîâèòñÿ íà ìåñòî Êþðìàíà, ÷òîáû ïîêàçàòü, êàê òîò äîëæåí âåñòè ñåáÿ.) Ïîâòîðèòå ïîñëåäíþþ ôðàçó.

Àíòóàíåòà. Ó ìåíÿ íåò áðàòüåâ.

Ðåãèñòðàòîð. À âû ÷òî ñêàçàëè â îòâåò?

Êþðìàí. Ýòî íå ïîñëåäíÿÿ ôðàçà.

Àíòóàíåòà. Âñå ìîè äðóçüÿ — ÿ èìåþ â âèäó íàñòîÿùèõ äðóçåé, ñ êîòîðûìè äðóæèøü âñþ æèçíü, — ãîìîñåêñóàëèñòû. Ïî÷òè âñå. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, âñå.

Ðåãèñòðàòîð. È ÷òî âû íà ýòî îòâåòèëè?

Êþðìàí. Ñåé÷àñ îíà ãîâîðèò ñîâñåì íå òî.

Àíòóàíåòà. Õîðîøî, ÷òî ó ìåíÿ åñòü Êëîä Ôèëèïï.

Êþðìàí. Òåïåðü ïîõîæå. Íî ýòî îíà ñêàçàëà ðàíüøå: â Ïàðèæå ó íåå åñòü íàñòîÿùèé äðóã — òàíöîâùèê. Íå ìîãó æå ÿ íà ýòî îòâåòèòü: ðàñïîëàãàéòå ìíîþ, áóäó ðàä.

Ðåãèñòðàòîð. Ïîâòîðèòå ñâîþ ïîñëåäíþþ ðåïëèêó.

Êþðìàí. Ðàñïîëàãàéòå ìíîþ, áóäó ðàä.

Ðåãèñòðàòîð. À ÷òî âû íà ýòî îòâåòèëè?

Àíòóàíåòà. Êàêîé âû ìèëûé.

Ðåãèñòðàòîð ïîäàåò åé íàêèäêó.

Êþðìàí. Èçâèíèòå, íî çäåñü ÷òî-òî íå òàê. Åñëè ÿ ñåé÷àñ ïîäàì íàêèäêó, êàê æå ìíå äåðæàòü ðóêè â êàðìàíàõ, ó÷èòûâàÿ åùå, ÷òî îíà ðàñ÷óâñòâîâàëàñü? Ïîïðîáóéòå ñàìè.

Ðåãèñòðàòîð (çàáèðàåò íàêèäêó). Õîðîøî...

Àíòóàíåòà. ß ñ÷àñòëèâà, ÷òî âñòðåòèëà âàñ, åé-áîãó, î÷åíü ñ÷àñòëèâà.

Ðåãèñòðàòîð. Äàëüøå.

Àíòóàíåòà. Ó ìåíÿ íåò áðàòüåâ.

Ðåãèñòðàòîð. Ýòî ìû óæå ñëûøàëè.

Êþðìàí. ×åì âû çàíèìàåòåñü?

Àíòóàíåòà. Ïåðåâîæó.

Ðåãèñòðàòîð. Íåò.

Àíòóàíåòà. ß èç Ýëüçàñà.

Ðåãèñòðàòîð. Ïîâòîðèòå ïîñëåäíþþ ôðàçó ïåðåä íàêèäêîé.

Êþðìàí. Êëîä Ôèëèïï, ïðàâäà, íå çíàåò íåìåöêèé, çàòî îí ÷óâñòâóåò êàæäûé îòòåíîê.

Àíòóàíåòà. Ïðÿìî íåâåðîÿòíî!

Ðåãèñòðàòîð. È ÷òî âû îòâåòèëè?

Êþðìàí. Íè÷åãî. Íî ïîäóìàë, êàê ýòî ôðàíöóç, êîòîðûé íè ñëîâà íå çíàåò ïî-íåìåöêè, ìîæåò ÷óâñòâîâàòü êàæäûé îòòåíîê. (Ïàóçà.) Íàäî ïðèçíàòüñÿ, ÷òî çäåñü ÿ ìîã áû ñïðîñèòü: ÷òî âû ïåðåâîäèòå?

Àíòóàíåòà. Àäîðíî 1.

1 Àäîðíî, Òåîäîð — ñîâðåìåííûé çàïàäíîãåðìàíñêèé ôèëîñîô, ýñòåòèê, ìóçûêîâåä è ëèòåðàòóðíûé êðèòèê.



Ðåãèñòðàòîð. Íî ýòî íå áûëî ñêàçàíî.

Àíòóàíåòà. Ïîòîìó ÷òî îí íå ñïðàøèâàë.

Êþðìàí. Ïîòîìó ÷òî ÿ õî÷ó, ÷òîáû îíà óøëà. Ïðî ñåáÿ ÿ ïîäóìàë: ïî÷åìó åé íå ñèäèòñÿ â Ïàðèæå? Íî ýòî íå ìîå äåëî. (Ïàóçà.) ß çàìîë÷àë, è îíà ðåøèëà, ÷òî ÿ âñïîìíèë ýòîãî ñâîåãî þíîøó.

Àíòóàíåòà. Íàäåþñü, ñ íèì äåéñòâèòåëüíî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü.

Ðåãèñòðàòîð. Äàëüøå!

Êþðìàí. Âû óæå èäåòå?

Àíòóàíåòà. Ìíå çàâòðà òîæå ðàáîòàòü.

Êþðìàí. ×åì âû çàíèìàåòåñü?

Àíòóàíåòà. Ïåðåâîæó.

Ðåãèñòðàòîð. Áîæå ìîé!

Àíòóàíåòà. ß èç Ýëüçàñà.

Ðåãèñòðàòîð (ó íåãî ïàäàåò èç ðóê íàêèäêà). Ïðîøó ïîâòîðèòü ïîñëåäíþþ ðåïëèêó — ïåðåä òåì êàê Êþðìàí ïîäàë íàêèäêó è ñîâåðøèë îøèáêó, âçÿâ Àíòóàíåòó çà ðóêó.

Êþðìàí. Ïî÷åìó îøèáêó?

Ðåãèñòðàòîð. Ðóêîïîæàòèå âàñ ñðàçó âûäàëî.

Àíòóàíåòà. Çàòî âñå îñòàëüíûå ìóæ÷èíû ïðîñòî íåâûíîñèìû. Ðàíî èëè ïîçäíî îíè ïåðåñòàþò âàñ ïîíèìàòü. Ïî÷òè îáÿçàòåëüíî.

Êþðìàí. Ïðàâäà?

Àíòóàíåòà. Íó êîíå÷íî.

Ðåãèñòðàòîð (ïîäàåò íàêèäêó). Ðàñïîëàãàéòå ìíîþ, áóäó ðàä.

Àíòóàíåòà. Êàêîé âû ìèëûé.

Ðåãèñòðàòîð (ñóåò ðóêè â êàðìàíû, ïîòîì îòõîäèò â ñòîðîíó). Ïîíÿòíî? Âû êàê áðàò è ñåñòðà. Äàæå åñëè îíà âàñ ïîöåëóåò — ÷òî îòíþäü íå èñêëþ÷åíî, — íå çàáûâàéòå: âû æäåòå ìîëîäîãî ñèöèëèàíöà. Òîëüêî ïîòîìó îíà è öåëóåò âàñ. Ó íåå ðàçâÿçàíû ðóêè — âû íå íàñòîÿùèé ìóæ÷èíà, ãîñïîäèí Êþðìàí, íå ìóæ÷èíà, äàæå íàåäèíå ñ æåíùèíîé.

Êþðìàí. Ïîíÿòíî.

Ðåãèñòðàòîð. Ïîäàéòå íàêèäêó åùå ðàç.

Êþðìàí çàáèðàåò ó ðåãèñòðàòîðà íàêèäêó.

Íó...

Àíòóàíåòà (áåðåò ñèãàðåòó). Ñèãàðåòû, ñòàëî áûòü, åùå åñòü.

Êþðìàí ïîäíîñèò åé îãîíü.

Îò÷åãî ìíå íå ñèäèòñÿ â Ïàðèæå? Õî÷ó îñíîâàòü íåáîëüøîå èçäàòåëüñòâî, ñîáñòâåííîå èçäàòåëüñòâî, ãäå ÿ áóäó ïîëíîé õîçÿéêîé. Âîò ïî÷åìó ÿ îêàçàëàñü çäåñü. À åñëè ñ èçäàòåëüñòâîì íè÷åãî íå âûéäåò, çàéìóñü êàêèì-íèáóäü äðóãèì äåëîì. (Êóðèò.) Òàêèì, ÷òîáû íè îò êîãî íå çàâèñåòü. (Êóðèò.) Ëó÷øå âñåãî îòêðûòü íåáîëüøîé âûñòàâî÷íûé çàë...

Ðåãèñòðàòîð. Ñëûøèòå?

Êþðìàí. Ïî÷åìó îíà òîãäà îá ýòîì íå ðàññêàçûâàëà?

Ðåãèñòðàòîð. Îíà õî÷åò èäòè ñâîèì ïóòåì è íå íóæäàåòñÿ â ìóæå, êîòîðûé áóäåò ñ÷èòàòü, ÷òî áåç íåãî îíà áóêâàëüíî æèòü íå ìîæåò. Â ìóæå, êîòîðûé ãîòîâ ñõâàòèòüñÿ çà ðåâîëüâåð, ïîíÿâ, ÷òî îíà ïðåêðàñíî îáõîäèòñÿ áåç íåãî.

Àíòóàíåòà. Åñëè õîòèòå çíàòü, ìåíÿ ïðîâîæàë ñþäà ìîëîäîé ÷åëîâåê, ãîðàçäî ìîëîæå Êþðìàíà. Îí àðõèòåêòîð, ìå÷òàåò ïîåõàòü ñî ìíîé â Áðàçèëèþ. (Ñìååòñÿ.) Çà÷åì ìíå Áðàçèëèÿ? (Êóðèò.) Âîò ïî÷åìó ÿ çàñèäåëàñü òàê ïîçäíî — áîþñü, ÷òî àðõèòåêòîð ïîäæèäàåò ìåíÿ âíèçó.

Êþðìàí. Îòêóäà ÿ ìîã ýòî çíàòü?

Àíòóàíåòà. È ÿ õîòåëà ïîýòîìó åõàòü íà òàêñè — íå äàé áîã îí ñòîèò ó ìîåé ìàøèíû. (Êóðèò.) Ñêàíäàëû ìíå íè ê ÷åìó. (Ãàñèò ñèãàðåòó.) Áóäüòå äîáðû, äàéòå ìíå íàêèäêó.

Êþðìàí ñòîèò íåïîäâèæíî.

Ðåãèñòðàòîð. Î ÷åì âû çàäóìàëèñü?

Êþðìàí. Îá Àäîðíî.

Ðåãèñòðàòîð. Ïîçäíî. Òîëüêî òåïåðü âû ïîíÿëè, ÷òî ñ ýòîé ìîëîäîé æåíùèíîé íàäî áûëî ãîâîðèòü î Ãåãåëå, î Ø¸íáåðãå 1, î Êüåðêåãîðå 2, î Áåêêåòå...

1 Ø¸íáåðã, Àðíîëüä (1874—1951) — èçâåñòíûé àâñòðèéñêèé êîìïîçèòîð, ñ 1934 ãîäà æèë â ÑØÀ. Íàèáîëåå âëèÿòåëüíûé ïðåäñòàâèòåëü ìóçûêàëüíîãî ýêñïðåññèîíèçìà, îñíîâàòåëü àòîíàëüíîé ìóçûêè.

2 Êèðêåãîð, Ñ¸ðåí (1813—1855) — èçâåñòíûé äàòñêèé òåîëîã è ôèëîñîô. Ñ÷èòàåòñÿ ïðåäøåñòâåííèêîì ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè ýêçèñòåíöèàëèçìà.



Àíòóàíåòà. ß ïèñàëà äèïëîì ó Àäîðíî.

Ðåãèñòðàòîð. Ïî÷åìó âû íå ïîäàåòå åé íàêèäêó?

Êþðìàí (ïîäàåò Àíòóàíåòå íàêèäêó). Ðàñïîëàãàéòå ìíîþ, áóäó î÷åíü ðàä ïîìî÷ü âàì çäåñü.

Àíòóàíåòà. Âû î÷åíü ìèëû.

Êþðìàí (çàñîâûâàåò ðóêè â êàðìàíû áðþê). Êàêàÿ ó âàñ ìàøèíà?

Ðåãèñòðàòîð. Õîðîøî.

Êþðìàí. Íå çàáóäüòå ñóìî÷êó.

Ðåãèñòðàòîð. Åñëè âû ñèþ ìèíóòó íå íàäåëàåòå îøèáîê, ñèþ ìèíóòó, â ëèôòå, òî èãðà âûèãðàíà — â âàøåé áèîãðàôèè íå áóäåò Àíòóàíåòû.

Êþðìàí (âûêëþ÷àåò âåðõíèé ñâåò). ß ïðîâîæó âàñ äî ìàøèíû.

Àíòóàíåòà ñàäèòñÿ.

Ïî÷åìó îíà âäðóã ïîáëåäíåëà?

Ðåãèñòðàòîð. Ïîòîìó ÷òî êóðèëà âàøó òðóáêó.

Àíòóàíåòà ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè ïîëóëåæèò â êðåñëå, åå ñóìî÷êà óïàëà íà ïîë.

Êþðìàí. ß åé íå âåðþ.

Ðåãèñòðàòîð âûõîäèò íà ñåðåäèíó êîìíàòû, ùóïàåò Àíòóàíåòå ïóëüñ; Êþðìàí â ýòî âðåìÿ ñòîèò â ñòîðîíå è íàáèâàåò òðóáêó.

Ðåãèñòðàòîð. Â ñàìîì äåëå, íåáîëüøîé êîëëàïñ. È âî âñåì âèíîâàòû âû ñ âàøèì Early morning pipe... Òîëüêî íå ãîâîðèòå — «çíàêîìàÿ ñèòóàöèÿ». Ëîá ó íåå õîëîäíûé êàê ëåä.

Êþðìàí çàêóðèâàåò òðóáêó.

Íåóæåëè íåëüçÿ âîçäåðæàòüñÿ îò êóðåíèÿ? Íàäî îòêðûòü îêíî. Âû âåäåòå ñåáÿ, êàê ïîñëåäíèé õàì.

Êþðìàí. Ëó÷øå óæ ñåé÷àñ, ÷åì ÷åðåç ñåìü ëåò.

Ðåãèñòðàòîð. Âàøå äåëî.

Àíòóàíåòà ïîäíèìàåòñÿ.

Íî îíà íè â êîåì ñëó÷àå íå ìîæåò åõàòü.

Àíòóàíåòà. Ìíå íàäî äîìîé...

Ðåãèñòðàòîð. Íåóæåëè âû íå ïîíèìàåòå?

Àíòóàíåòà. ß äîëæíà ëå÷ü...

Ðåãèñòðàòîð. Íåëüçÿ ðèñêîâàòü ÷óæîé æèçíüþ.

Àíòóàíåòà ñáðàñûâàåò íàêèäêó.

Ìîæåò, âû åé ïðèíåñåòå ñòàêàí âîäû? Âàøåé ãîñòüå äóðíî. Ïðèíåñèòå åé ïî êðàéíåé ìåðå ñòàêàí õîëîäíîé âîäû.

Êþðìàí âûõîäèò.

Àíòóàíåòà. Èçâèíèòå... (Ðàññòåãèâàåò âå÷åðíåå ïëàòüå — îíà äîëæíà ëå÷ü, èíà÷å ïîòåðÿåò ñîçíàíèå.)

Âîçâðàùàåòñÿ Êþðìàí ñî ñòàêàíîì âîäû è âèäèò, ÷òî Àíòóàíåòà ëåæèò íà êóøåòêå.

Èçâèíèòå...

Êþðìàí. Ïåéòå.

Àíòóàíåòà. Òàêîãî ñî ìíîé åùå íå ñëó÷àëîñü... Íåîæèäàííî... çàêðóæèëàñü ãîëîâà...

Êþðìàí. Ìîæåò, âûçâàòü âðà÷à?

Àíòóàíåòà. Íå ñìîòðèòå íà ìåíÿ... (Ïàóçà.) Ìíå òàê íåëîâêî.

Ðåãèñòðàòîð. Îíà ïðîñòóäèòñÿ.

Êþðìàí. Çíàêîìàÿ ñèòóàöèÿ...

Ðåãèñòðàòîð. Ïðèíåñèòå-êà ëó÷øå îäåÿëî.

Êþðìàí. Ïðèíåñó îäåÿëî, ïîòîì âûíó íîñîâîé ïëàòîê, îáîòðó åé ëîá... Îáîòðó âèñêè, ëîá, âåêè. Ñåáÿ â ðîëè ñàìàðèòÿíèíà ÿ çíàþ. Ñâàðþ êîôå, áóäó ñèäåòü ïîäëå íåå, ìîë÷àòü, ñèäåòü, ñíèìó ñ íåå òóôëè, ÷òîáû åé áûëî óäîáíî, à ïîä êîíåö îíà âîñêëèêíåò: «Ïîãàñèòå õîòÿ áû ñâåò!» (Ïàóçà.) Íå ñòåñíÿéòåñü, Àíòóàíåòà, ýòî ñ êàæäûì ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, Àíòóàíåòà, íå ñòåñíÿéòåñü. (Ñíèìàåò ñ íåå òóôëè.)

Àíòóàíåòà. ×òî âû äåëàåòå?

Êþðìàí. Õî÷ó, ÷òîáû âàì áûëî óäîáíî. (Ñòàâèò òóôëè íà êîâåð.)

Àíòóàíåòà. Ïîãàñèòå õîòÿ áû ñâåò!

Òåìíîòà.

Êþðìàí. Ñòîéòå! Êòî ïîãàñèë ñâåò? Ñòîéòå!

Òåïåðü îñâåùåíà âñÿ ñöåíà.

Ðåãèñòðàòîð. Íå õîòèòå äàëüøå?

Êþðìàí. Íåò.

Ðåãèñòðàòîð. Êàê õîòèòå.

Àíòóàíåòà (ïîïðàâëÿåò ïëàòüå). À ãäå ìîè òóôëè?

Êþðìàí. Èçâèíèòå.

Àíòóàíåòà. Ãäå æå ìîè òóôëè?

Êþðìàí îòäàåò åé òóôëè.

Ðåãèñòðàòîð. Âû ñêàçàëè: «Åñëè áû ÿ ìîã åùå ðàç íà÷àòü ñíà÷àëà, òî òî÷íî çíàë áû, êàê ïî-èíîìó ñòðîèòü æèçíü».

Êþðìàí. Íå îòðèöàþ.

Ðåãèñòðàòîð. Ïî÷åìó æå âû ñòðîèòå âñå ïî-ñòàðîìó?

Àíòóàíåòà (íàäåâàåò òóôëè). Îí ñîâåðøåííî ïðàâ: ýòî áûëî âîâñå íå îáÿçàòåëüíî. È ÿ â íåãî íå âëþáëÿëàñü. Íè÷óòü. Íà ñëåäóþùåå óòðî òîæå. (Íàäåâ òóôëè, âñòàåò.) À ÷òî èç ýòîãî âûøëî? ß òîæå áûëà áû ðàäà, åñëè áû ýòî íå ïðîèçîøëî.

Ðåãèñòðàòîð (ïåðåëèñòûâàåò äîñüå). Ñ êàêîãî ìåñòà âû õîòåëè áû íà÷àòü ñíîâà?

Êþðìàí. Ñ áîëåå ðàííåãî.

Ðåãèñòðàòîð. Ñ êàêîãî èìåííî?

Êþðìàí. Äî ýòîé íî÷è. Äî òîãî, êàê ÿ ñòàë ïðîôåññîðîì è ëþäè ïðèøëè ìåíÿ ÷åñòâîâàòü. Äî òîãî, êàê ÿ âñòðåòèëñÿ ñ Àíòóàíåòîé.

Ðåãèñòðàòîð. Ïîæàëóéñòà.

Àíòóàíåòà (áåðåò ñâîþ íàêèäêó). Âñåãî äîáðîãî. (Óõîäèò.)

Êþðìàí. Äóðàöêàÿ èñòîðèÿ.

Ðåãèñòðàòîð. Åå ìîæíî çàìåíèòü äðóãîé.

Êþðìàí. Áåññìûñëåííàÿ èñòîðèÿ.

Ðåãèñòðàòîð. Âàì, ãîñïîäèí ïðîôåññîð, äàíî ïðàâî åùå ðàç íà÷àòü æèçíü ñ òîãî ìåñòà, ñ êàêîãî âû ïîæåëàåòå, âû åùå ðàç ìîæåòå âñå ïåðåèãðàòü.

Êþðìàí áåðåò áóòûëêó âèñêè.

Ïîíÿëè?

Êþðìàí íàëèâàåò ñåáå ðþìêó âèñêè.

Âû ñëèøêîì ìíîãî ïüåòå.

Êþðìàí. Âàñ ýòî íå êàñàåòñÿ.

Ðåãèñòðàòîð. ß ïðîñòî âûñêàçûâàþ âñëóõ âàøè ñîáñòâåííûå ìûñëè.

Êþðìàí (ñòîÿ ïüåò). Êòî âû òàêîé?

Ðåãèñòðàòîð. ß? (Ïåðåëèñòûâàåò äîñüå.) Çäåñü çàïèñàíà âñÿ âàøà æèçíü, òà æèçíü, êîòîðóþ âû äî ñèõ ïîð ïðîæèëè. Äî ñîðîêà ñ ëèøíèì ëåò. Âàì åñòü ÷åì ïîõâàñòàòüñÿ. Õîòÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, æèçíü ó âàñ áûëà äîâîëüíî-òàêè çàóðÿäíàÿ. Íî êàê ó÷åíûé âû êàê áóäòî ïðèîáðåëè èçâåñòíîñòü. Ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî áåç ðåôëåêñà Êþðìàíà íåìûñëèìà ñîâðåìåííàÿ íàóêà î ïîâåäåíèè. Ñîáñòâåííî, âàì îñòàëîñü òîëüêî îäíî: ïîëó÷èòü ïðèãëàøåíèå â Ïðèíñòîí.

Êþðìàí. ß ñïðàøèâàþ, êòî âû òàêîé?

Ðåãèñòðàòîð. ß ðåãèñòðàòîð. (Ïîñêîëüêó Êþðìàí íå ïîíèìàåò.) Çàïèñûâàþ, êàê âû èñïîëüçóåòå ïðåäîñòàâëåííóþ âàì âîçìîæíîñòü èçìåíèòü ñâîþ æèçíü. Òîëüêî è âñåãî. Òî, ÷åãî íå ïîçâîëÿåò ðåàëüíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, ïîçâîëåíî íà ñöåíå: ìåíÿòü, íà÷èíàòü ñíà÷àëà, ïåðåèãðûâàòü ñâîþ áèîãðàôèþ...

Êþðìàí (íå îòâîäèò ãëàç îò ðþìêè). Áèîãðàôèÿ! Îòêàçûâàþñü âåðèòü, ÷òî áèîãðàôèÿ — áóäü òî ìîÿ áèîãðàôèÿ èëè ëþáîãî äðóãîãî ÷åëîâåêà — íå ìîãëà áû áûòü èíîé. Ñîâåðøåííî èíîé. Äîñòàòî÷íî îäèí ðàç ïîâåñòè ñåáÿ ïî-äðóãîìó, è...

Ðåãèñòðàòîð. Ïðîøó âàñ.

Êþðìàí. Íå ãîâîðÿ óæå î âñåâîçìîæíûõ ñëó÷àéíîñòÿõ. (Ïàóçà.) Ýòà êâàðòèðà ìíå îïðîòèâåëà.

Ðåãèñòðàòîð. Êàê óãîäíî.

Ìåáåëü èñ÷åçàåò, ñòåíà èç êíèæíûõ ïîëîê òîæå. Òåïåðü ñöåíà ïóñòà. Êþðìàí ïî-ïðåæíåìó ñòîèò ñ ðþìêîé â ðóêå, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ïåðåìåíó äåêîðàöèé.

Ïðîøó âàñ.

Êþðìàí. Äà, îäèí-åäèíñòâåííûé ðàç â æèçíè... Ìíå òîãäà èñïîëíèëîñü ñåìíàäöàòü, è ÿ åõàë íà âåëîñèïåäå... Ïîìíþ âñå äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé. Íàäâèãàëàñü ãðîçà, íî òàê è íå íà÷àëàñü, ñâåðêàëè çàðíèöû, êëóáû ïûëè âçäûìàëèñü äî ñàìûõ êðûø, ïàõëî áóçèíîé è ñìîëîé... Òàê âîò, â òîò äåíü ÿ â ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðàç â æèçíè âäðóã ïðîçðåë. È ýòî ïðîäîëæàëîñü öåëûõ ÷åòâåðòü ÷àñà. Ïî-íàñòîÿùåìó ïðîçðåë. Íî âñïîìíèòü, î ÷åì ÿ òîãäà äóìàë, — íåìûñëèìî. Äëÿ ýòîãî ÿ ñëèøêîì ãëóï. (Âûïèâàåò ðþìêó.) Ñëèøêîì ãëóï. (Ñìîòðèò íà ðåãèñòðàòîðà.) Åäèíñòâåííîå, ÷åãî ÿ õî÷ó, åñëè ìíå ðàçðåøåíî íà÷àòü ñíà÷àëà, — ýòî äðóãîé ñêëàä óìà.

Ðåãèñòðàòîð. Èçâèíèòå, íî...

Êþðìàí. Ìîå åäèíñòâåííîå æåëàíèå!

Ðåãèñòðàòîð. Âû íå ïîíÿëè ïðàâèëà èãðû: âàì ðàçðåøèëè íà÷àòü ñíîâà, íî òîëüêî ñ òåì æå èíòåëëåêòîì, êàêèì âàñ íàäåëèëà ñóäüáà. Èíòåëëåêò äàí çàðàíåå. Êîíå÷íî, âû ìîæåòå åãî ïî-ðàçíîìó èñïîëüçîâàòü. Ýòî â âàøåé âîëå. Òàê, âû ìîæåòå, ïðèíèìàÿ ðåøåíèÿ, ëèáî ñ÷èòàòüñÿ ñ äîâîäàìè ðàññóäêà, ëèáî ïðåíåáðåãàòü èìè. Ìîæåòå óïîòðåáèòü ñâîé óì íà òî, ÷òîáû èçáåãàòü îøèáîê, èëè íà òî, ÷òîáû çàäíèì ÷èñëîì îïðàâäûâàòü èõ. Òóò âàì ïðåäîñòàâëÿåòñÿ ïðàâî âûáîðà. Æåëàÿ âûäåëèòüñÿ, ìîæíî îáðàòèòü ñâîé óì íà óçêóþ ñôåðó è ñòàòü ñïåöèàëèñòîì â êàêîé-ëèáî îáëàñòè, íàïðèìåð, â ïîëèòèêå. Ìîæíî òàêæå óòîïèòü ñâîé óì â ðåëèãèè èëè â âèíå. Ìîæíî, íàêîíåö, ñêóïî òðàòèòü åãî, äîâîëüñòâóÿñü ðîëüþ ñêåïòèêà. Êàê âàì óãîäíî. Íî íè îñòðîòó óìà, íè, òàê ñêàçàòü, åãî ïîòåíöèàëüíûå âîçìîæíîñòè, åãî âàëåíòíîñòü ìåíÿòü íåëüçÿ. Ïîíÿòíî? Âñå ýòî äàíî çàðàíåå.

Ïîÿâëÿåòñÿ Àíòóàíåòà, îíà â ïàëüòî.

Êþðìàí. ×òî åé îïÿòü íàäî?

Àíòóàíåòà. Ñóìî÷êó...

Êþðìàí äàæå íå ïûòàåòñÿ åé ïîìî÷ü.

Çàáûëà ñóìî÷êó.

Êþðìàí. ß âåäü ÿñíî ñêàçàë: õî÷ó íà÷àòü ñ áîëåå ðàííåãî âðåìåíè. Äî òîãî, êàê ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñî ñâîåé æåíîé. Ñòàëî áûòü, åé çäåñü äåëàòü íå÷åãî.

Ðåãèñòðàòîð âåæëèâî äàåò ïîíÿòü Àíòóàíåòå, ÷òî îíà ìåøàåò. Àíòóàíåòà óõîäèò â ãëóáü ñöåíû.

Ñâåò ìåíÿåòñÿ. Âõîäèò ìàëü÷èê ëåò äåñÿòè, òåïëî îäåòûé.

Ðåãèñòðàòîð. Ïîìíèòå ìàëûøà Øìèãà?

Øìèã.

Ýé, ýé, ýé,

×óð, íå áåé, ÷óð, íå áåé,

Ïðîôåññîð

Äóðàëåé!

Êþðìàí. Ïåðåñòàíü!

Øìèã.

Ïðîôåññîð

Äóðàëåé,

Äóðàëåé,

×óð íå áåé, ÷óð íå áåé!

Ðåãèñòðàòîð. Âàñ äðàçíÿò. Çíàåòå ïî÷åìó? Êàê-òî ðàç íà ôèçêóëüòóðå âû îáìîëâèëèñü, ÷òî õîòèòå ñòàòü ïðîôåññîðîì. Âû äî ñèõ ïîð çëèòåñü? ×åðåç òðèäöàòü òðè ãîäà? Â øåñòèäåñÿòîì âû äåéñòâèòåëüíî ñòàëè ïðîôåññîðîì.

Ïîÿâëÿþòñÿ òðè ãîñïîäèíà â ïðîôåññîðñêèõ ìàíòèÿõ, ðåêòîð ðàçâîðà÷èâàåò ïðîôåññîðñêèé äèïëîì.

Ñåêóíäó, ãîñïîäèí ðåêòîð, ñåêóíäó...

Êþðìàí. Òåêñò äèïëîìà ìíå èçâåñòåí.

Øìèã.

Ïðîôåññîð

Äóðàëåé,

×óð, íå áåé, ÷óð, íå áåé!

Ïðîôåññîð

Äóðàëåé!

Ðåãèñòðàòîð. Âû çíàåòå, ÷òî ñëó÷èëîñü ïîòîì.

Øìèã.

×óð, íå áåé, ÷óð, íå áåé,

Ïðîôåññîð

Äóðàëåé!

Àíòóàíåòà. Ðàçâå ÷òî-íèáóäü ñëó÷èëîñü? Îá ýòîì îí íèêîãäà íå ðàññêàçûâàë. ×òî òû ñäåëàë ìàëûøó?

Øìèã ëåïèò ñíåæîê.

Ðåãèñòðàòîð. Òûñÿ÷à äåâÿòüñîò äâàäöàòü ñåäüìîé ãîä.

Êþðìàí. Äà.

Ðåãèñòðàòîð. Ýòî çíà÷èëî áû, ÷òî âàì îïÿòü ïðåäñòîèò...

Êþðìàí. Øêîëà.

Ðåãèñòðàòîð. Ïåðåõîäíûé âîçðàñò.

Êþðìàí. Îïÿòü âûïóñêíûå ýêçàìåíû.

Ðåãèñòðàòîð. Ñìåðòü ìàòåðè.

Êþðìàí. Îïÿòü âîåííàÿ ñëóæáà.

Ðåãèñòðàòîð. Äà, è ýòî òîæå.

Ñëûøèòñÿ ñîëäàòñêàÿ ïåñíÿ. Ñëîâà êîìàíäû: «Îòäåëåíèå, ñòîé! Ñìèðíî! Íàëåâî êðóãîì! Íàïðàâî êðóãîì! Îðóæèå ê íîãå! Îòäåëåíèå, âîëüíî!»

Êþðìàí. Âñå ýòî ïîâòîðèòü ñíîâà?

Ñëûøèòñÿ êîìàíäà: «Ñìèðíî!» Ïîÿâëÿåòñÿ êàïðàë.

Êàïðàë. Ãîñïîäèí ëåéòåíàíò...

Ðåãèñòðàòîð. Ñåêóíäó, êàïðàë, ñåêóíäó...

Êàïðàë. Îòäåëåíèå, âîëüíî!

Øìèã õî÷åò óäàëèòüñÿ.

Ðåãèñòðàòîð. Ïîáóäü çäåñü.

Øìèã. Íà ñàìîì äåëå ìåíÿ çîâóò íå Øìèã.

Ðåãèñòðàòîð. Êàê æå åãî çîâóò?

Êþðìàí. Åãî çîâóò Øìèãëåð, íî ìû çâàëè åãî Øìèã, ïîòîìó ÷òî îí âñå âðåìÿ øìûãàë íîñîì.

Ðåãèñòðàòîð. Ïîáóäü òóò. (Ïîäõîäèò ê ìàëü÷èêó è îòâîäèò åãî íà ñòàðîå ìåñòî.) Ìîæåò áûòü, ó òåáÿ ñîõðàíèòñÿ ëåâûé ãëàç. Ñëûøèøü? Ìîæåò áûòü, ó òåáÿ ñîõðàíèòñÿ ëåâûé ãëàç.

Êàïðàë (ùåëêàåò êàáëóêàìè). Ñìèðíî!

Ðåãèñòðàòîð. Êàïðàë...

Êàïðàë. Íà ïëå-÷î!

Ðåãèñòðàòîð. Åñëè ïîçâîëèòå, ÿ õîòåë áû...

Êàïðàë. Øàãîì ìàðø! Ïðÿìî!

Ñëûøíî, êàê ñîëäàòû èäóò â íîãó.

Êàïðàë. Ëåâîå ïëå÷î âïåðåä! Ìàðø! Àòü-äâà! Ïðàâîå ïëå÷î âïåðåä! Ìàðø! Àòü-äâà! Àòü-äâà! (Ïå÷àòàÿ øàã, óõîäèò çà íåçðèìûì ñòðîåì. Íåêîòîðîå âðåìÿ åùå ñëûøíà åãî êîìàíäà.) Àòü-äâà! Àòü-äâà.

Òèøèíà.

Ðåêòîð. Ðàçðåøèòå çà÷èòàòü äèïëîì. Ðå÷ü èäåò, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, î êóëüìèíàöèîííîì ïóíêòå â æèçíè íàøåãî óâàæàåìîãî êîëëåãè. Åìó ïðèñâîåíî çâàíèå îðäèíàðíîãî ïðîôåññîðà, è îí íàçíà÷åí íà ïîñò äèðåêòîðà èíñòèòóòà áèõåâèîðèçìà...

Êþðìàí. Øìèã, ïîáóäü çäåñü.

Ðåãèñòðàòîð. Ìîæåò áûòü, ãîñïîäèí Êþðìàí íå õî÷åò íèêàêèõ êóëüìèíàöèîííûõ ïóíêòîâ. Ìîæåò áûòü, îí õî÷åò åùå ðàç ïîâèäàòüñÿ ñî ñâîåé ìàòóøêîé.

Ïîÿâëÿåòñÿ ìåäèöèíñêàÿ ñåñòðà â áåëîì õàëàòå, îíà êàòèò ïåðåä ñîáîé áåëóþ áîëüíè÷íóþ êîéêó. Ïîòîì ñêëîíÿåòñÿ íàä ñòàðîé æåíùèíîé, êîòîðàÿ íåïîäâèæíî ëåæèò íà êîéêå.

Ñåñòðà. Íó êàê, ãîñïîæà Êþðìàí?.. Íå ïîíèìàþ. ×òî âû õîòèòå ñêàçàòü?.. Íè ñëîâà íå ïîíèìàþ, ãîñïîæà Êþðìàí...

Âõîäèò âðà÷ ñî øïðèöåì.

Ðåãèñòðàòîð. Âîçìîæíî, îíà õîòåëà ñêàçàòü êàêîé-íèáóäü âçäîð, âðîäå òîãî, ÷òî âàì âðåäíî ïèòü, íåîáõîäèìî æåíèòüñÿ èëè ÷òî âû íåïðåìåííî äîëæíû íîñèòü òåïëûå íîñêè.

Ïîÿâëÿåòñÿ äeâóøêà-ìóëàòêà, îíà â áèêèíè, ïîâåðõ êîòîðûõ íàêèíóòà êîôòî÷êà; äåâóøêà áîñèêîì, íîãè ó íåå ìîêðûå.

Ýëåí. What's the matter? 1

Êþðìàí. Mother is dying... 2

1 Â ÷åì äåëî? (àíãë.).

2 Óìèðàåò ìàòü... (àíãë.).



Ýëåí. What are you going to do? 1.

Âðà÷ (äåëàåò áîëüíîé óêîë). Áóäåò ñïàòü. Ñåðäöå ó íåå î÷åíü çäîðîâîå. ×åðåç òðè ÷àñà ñäåëàéòå åùå îäèí óêîë. ß èäó äîìîé. (Óõîäèò.)

Ñåñòðà. Ãîñïîæà Êþðìàí? (Óõîäèò.)

Ýëåí. Why don't you go to Europe? 2.

Êþðìàí. Ýëåí...

Ýëåí. Why don't you go? 3.

1 Òàê ÷òî òû ñîáèðàåøüñÿ äåëàòü? (àíãë.)

2 Ïî÷åìó òû íå åäåøü â Åâðîïó? (àíãë.).

3 Ïî÷åìó òû íå åäåøü? (àíãë.).



Ïîÿâëÿåòñÿ ëîäêà, êàê ðàç ïîä ñòàòü Ýëåí; Ýëåí ïðûãàåò â ëîäêó è áåðåòñÿ çà âåñëà.

Ðåãèñòðàòîð. Âàì íå õî÷åòñÿ ïîêèäàòü Ýëåí. Áîèòåñü ïîòåðÿòü åå, åñëè óëåòèòå â Åâðîïó. Âïðî÷åì, ñîãëàñíî äîñüå, ó âàñ ê òîìó æå ïëîõî ñ äåíüãàìè.

Êþðìàí. Äàéòå ìíå äîñüå.

Ðåãèñòðàòîð. Ïîæàëóéñòà. (Ïåðåäàåò ïàïêó Êþðìàíó.) Íî çäåñü íåò íè÷åãî òàêîãî, ÷òî âàì íåèçâåñòíî. Âû ïîëó÷èëè ñòèïåíäèþ çà ãîä, èç ðàñ÷åòà äâåñòè äîëëàðîâ â ìåñÿö. Îäíàêî ïîñëå ýòîé ïîåçäêè ñ Ýëåí — âû êóïèëè ïîäåðæàííûé «ôîðä» è âçÿëè íàïðîêàò ëîäêó — ó âàñ îñòàëîñü âñåãî âîñåìíàäöàòü äîëëàðîâ. Íå õâàòèò äàæå íà òî, ÷òîáû åõàòü ïàðîõîäîì. Âïðî÷åì, «ôîðä» âû ìîãëè áû ïðîäàòü. Íî ýòî âàøà ïåðâàÿ â æèçíè ìàøèíà...

Êþðìàí. Äà.

Ðåãèñòðàòîð. Îòåö ó âàñ áûë áóëî÷íèê.

Êþðìàí. Äà.

Ðåãèñòðàòîð. Âñåì çàäîëæàë. Ãîðüêèé ïüÿíèöà.

Ïîÿâëÿåòñÿ áóëî÷íèê ñ âåëîñèïåäîì. Îí ïüÿí, íî áóêâàëüíî ñâåòèòñÿ äîáðîäóøèåì.

Ýòî áûëî â òðèäöàòü ÷åòâåðòîì. Â òîò äåíü âàì èñïîëíèëîñü ñåìíàäöàòü, è îòåö ïîäàðèë âàì âåëîñèïåä. Âåëîñèïåä íîâåíüêèé, âåñü áëåñòèò, áëåñòÿò ñïèöû è ðóëü. Ó âåëîñèïåäà åñòü ôàðû — îíè òîæå áëåñòÿò,— çâîíîê è ÷åòûðå ïåðåäà÷è. Àíãëèéñêàÿ ìàðêà.

Îòåö çâîíèò â âåëîñèïåäíûé çâîíîê.

Ïîìíèòå?

Îòåö çâîíèò â âåëîñèïåäíûé çâîíîê.

Ñîãëàñíî äîñüå, ýòî áûëî èñïîëíåíèåì âñåõ âàøèõ æåëàíèé. Íàäî äóìàòü, âåëîñèïåä îí êóïèë â äîëã. Çàòî íè÷åãî ïîäîáíîãî âû óæå íèêîãäà íå èñïûòûâàëè: øóòêà ëè — èñïîëíåíèå æåëàíèé!

Êþðìàí. Çíàþ.

Ðåãèñòðàòîð. Õîòèòå åùå ðàç ïîëó÷èòü â ïîäàðîê âåëîñèïåä?

Îòåö. Ãàííåñ!

Ðåãèñòðàòîð. Ñåêóíäó, ãîñïîäèí Êþðìàí-ñòàðøèé, îäíó ñåêóíäó...

Îòåö. Ïî÷åìó îí íå áåðåò?

Ðåãèñòðàòîð. Ñåêóíäó...

Îòåö íåâíÿòíî áîðìî÷åò ðóãàòåëüñòâà.

Êþðìàí. È ìíå, ñòàëî áûòü, îïÿòü ñåìíàäöàòü?

Ðåãèñòðàòîð. Òî÷íî.

Êþðìàí. À òî ïîáîèùå ñî ñíåæêàìè?

Ðåãèñòðàòîð. Óæå ïðîèçîøëî.

Êþðìàí. Çíà÷èò, îí îñòàíåòñÿ áåç ãëàçà?

Ðåãèñòðàòîð. Äà.

Ïîÿâëÿåòñÿ ìåäñåñòðà ñ áóêåòîì.

Ñåñòðà. Êàê ñàìî÷óâñòâèå, ãîñïîæà Êþðìàí?.. Ëó÷øå? Âîò âèäèòå, ãîñïîæà Êþðìàí, âîò âèäèòå. Ñåãîäíÿ ïðåêðàñíûé äåíü... ß ãîâîðþ — íà óëèöå ïðåêðàñíàÿ ïîãîäà. Âîò âèäèòå, ãîñïîæà Êþðìàí, âîò âèäèòå — öâåòû èç Àìåðèêè îò âàøåãî ñûíà. (Ðàçâîðà÷èâàåò áóìàãó è âûíèìàåò áóêåò.) Êàêèå ðîçû!

Ìàòü. Ãàííåñ...

Ñåñòðà. Ó âàñ õîðîøèé ñûí!

Ìàòü. Ãàííåñ...

Ñåñòðà. Êàêîé áîëüøîé áóêåò! (Ñòàâèò öâåòû â âàçó.)

Ðåãèñòðàòîð. ×òî áûëî äàëüøå — âàì èçâåñòíî. (Îïÿòü áåðåò äîñüå è ÷èòàåò.) Ñåíòÿáðü òûñÿ÷à äåâÿòüñîò òðèäöàòü äåâÿòîãî ãîäà. Ãèòëåðîâñêàÿ Ãåðìàíèÿ íàïàëà íà Ïîëüøó. Àíãëèÿ è Ôðàíöèÿ îáúÿâèëè âîéíó. Âû îñòàëèñü â Ñàí-Ôðàíöèñêî. (×èòàåò äàëüøå.) Âîéñêà ðóññêèõ âîøëè â Ïîëüøó. Âåñíà òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñîðîêîâîãî ãîäà — ãèòëåðîâñêàÿ Ãåðìàíèÿ íàïàëà íà Ãîëëàíäèþ...

Êþðìàí. È òàê äàëåå.

Ðåãèñòðàòîð. ...è Áåëüãèþ.

Êþðìàí. È òàê äàëåå è òîìó ïîäîáíîå!

Ðåãèñòðàòîð. Ïî÷åìó âû íåðâíè÷àåòå? Òîãäà âû áûëè íà ðåäêîñòü ñïîêîéíû. Äàæå ñûãðàëè ñâàäüáó.

Ïîÿâëÿåòñÿ íåâåñòà â áåëîì.

Âåñíà òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñîðîêîâîãî ãîäà. Âîçâðàùåíèå â Åâðîïó äëÿ ïðîõîæäåíèÿ ñðî÷íîé ñëóæáû. È çäåñü âû âñòðåòèëèñü ñî ñâîåé ïåðâîé æåíîé, êîòîðàÿ ïîçæå êîí÷èëà æèçíü ñàìîóáèéñòâîì.

Êþðìàí íå îáîðà÷èâàåòñÿ.

Ìîæåò, âû õîòåëè áû ïåðåèãðàòü ñ ýòîãî ìåñòà?

Íåâåñòà. Ãàííåñ...

Ðåãèñòðàòîð. Ãóããåíáþëü, Êàòðèí, äâàäöàòü îäèí ãîä, áëîíäèíêà, ñ âåñíóøêàìè... Ïîìíèòå?.. Ñîãëàñíî äîñüå, âû óæå â äåíü ñâàäüáû çíàëè, ÷òî ýòîò áðàê — îøèáêà.

Êîëîêîëüíûé çâîí.

Õîòèòå ïåðåèãðàòü ñ ýòîãî ìåñòà?

Êþðìàí óâèäåë íåâåñòó. Ðåãèñòðàòîð ïîäõîäèò ê âàçå, êîòîðàÿ ñòîèò ó ïîñòåëè ìàòåðè, âûíèìàåò áóêåò ðîç è îòäàåò åãî íåâåñòå; Êþðìàí âñå åùå äåðæèò â ðóêå ïóñòóþ ðþìêó.

Íåâåñòà. Ïî÷åìó òû ìîë÷èøü?

Êþðìàí. Êàòðèí...

Íåâåñòà. ×òî ñ òîáîé?

Êþðìàí ìîë÷èò.

Ñêàæè.

Äâîå ñëóæàùèõ ïîõîðîííîãî áþðî âíîñÿò ãðîá è óõîäÿò.

Ðåãèñòðàòîð. Íàâåðíîå, Êàòðèí òîæå ïîíèìàåò, ÷òî ýòîò áðàê — îøèáêà, è òîëüêî æäåò âàøèõ ñëîâ. Ïî÷åìó æå âû èõ íå ïðîèçíîñèòå? Äà, îíà ïðèäåò â îò÷àÿíèå. Âåñüìà âîçìîæíî. Óñëûøàòü âàøå «íåò» òåïåðü, êîãäà óæå çàçâîíèëè êîëîêîëà, — ýòî, êîíå÷íî, ñòðàøíûé óäàð.

Íåâåñòà. Ãàííåñ...

Ðåãèñòðàòîð. Íî, ìîæåò áûòü, âû ñïàñåòå åé æèçíü.

Êîëîêîëà ïåðåñòàþò çâîíèòü.

Ãîñïîäèí Êþðìàí, ñëîâî çà âàìè. (Äðóãèì ïåðñîíàæàì.) Ãîñïîäèí Êþðìàí ñêàçàë, ÷òî, åñëè áû îí ìîã íà÷àòü ñíà÷àëà, îí òî÷íî çíàë áû, êàê ïî-èíîìó ñòðîèòü æèçíü. (Êþðìàíó.) Ìàëü÷èê æäåò, îí íå çíàåò, ñîõðàíèòñÿ ëè ó íåãî ëåâûé ãëàç. È ìàòóøêà âàøà òîæå æäåò — åé îñòàëèñü ñ÷èòàííûå ÷àñû. Æäåò ðåêòîð ñ ïðîôåññîðñêèì äèïëîìîì. Íà ïîáåðåæüå ê ñåâåðó îò Ñàí-Ôðàíöèñêî æäåò Ýëåí, êîòîðàÿ ñäåëàëà èç âàñ ìóæ÷èíó. È íåâåñòà ñ ðîçàìè òîæå æäåò...

Êþðìàí. Æäåò, êîãäà ÿ îêàæóñü ïåðåä íåé âèíîâàòûì.

Ðåãèñòðàòîð. Îêàæåòåñü èëè íå îêàæåòåñü.

Çâóêè îðãàíà.

Ãîñïîäèí Êþðìàí, âàì ðàçðåøåíî ïåðåèãðàòü.

Ïîÿâëÿåòñÿ ñîëèäíàÿ ÷åòà: îí — â öèëèíäðå, îíà — â øëÿïêå. Âñòàþò ðÿäîì ñ íåâåñòîé.

Òåñòü. Ãàííåñ...

Êþðìàí. Ïàïà...

Òåùà. Ãàííåñ...

Êþðìàí. Ìàìà...

Ðåãèñòðàòîð. Áîèòåñü ðîäèòåëåé íåâåñòû?

Ïîÿâëÿåòñÿ íàðÿäíî îäåòàÿ äåâî÷êà, îíà äîëæíà ïðåïîäíåñòè íåâåñòå áóêåòèê ìàðãàðèòîê.

Äåâî÷êà.

Îò âñåõ ðîäíûõ è îò äðóçåé

Æåëàåì ñ÷àñòüÿ è äåòåé. (Äåëàåò ðåâåðàíñ.)

Òåùà. Êàêàÿ ïðåëåñòíàÿ êðîøêà!

Ïîÿâëÿåòñÿ åâàíãåëè÷åñêèé ïàñòîð.

Ðåãèñòðàòîð. Áîèòåñü ñëóæèòåëÿ áîæüåãî? Îí âåäü íå çíàåò, ÷òî áëàãîñëîâèò îøèáêó. Ïî÷åìó âû ìîë÷èòå? Ïîìíèòå... Â òîò äåíü, ñîãëàñíî äîñüå, íà âàñ áûë âçÿòûé íà ïðîêàò ôðàê... Ê ñîæàëåíèþ, ó ôðàêà îêàçàëèñü ñëèøêîì äëèííûå ðóêàâà. È êàæäûé ðàç, êîãäà ÷èòàëè ìîëèòâû, âàì ïðèõîäèëîñü èõ ïîäòÿãèâàòü, ÷òîáû ìîëèòâåííî ñëîæèòü ðóêè. Ó àëòàðÿ, ñîãëàñíî äîñüå, âû ãëàâíûì îáðàçîì äóìàëè îá ýòèõ ðóêàâàõ è åùå î ôðà÷íûõ ôàëäàõ, êîòîðûå òîæå îêàçàëèñü ñëèøêîì äëèííûìè.

Êþðìàí. Õîòü áû îíà óëûáíóëàñü, íî îíà òîëüêî è äåëàëà, ÷òî êîíôóçèëàñü... Êàê îíà ñòðàäàëà! Òàêèì ìàíåðîì ýòî íà÷àëîñü. È äàëüøå øëî íè÷óòü íå ëó÷øå. Ñòðàäàëèöà! (Îòâîðà÷èâàåòñÿ, íå çíàÿ, êóäà ïîñòàâèòü ïóñòóþ ðþìêó.)

Ðåãèñòðàòîð. Ãîñïîäèí Êþðìàí!

Êþðìàí. Äà. ß ñëûøó îðãàí, ñëûøó.

Ðåãèñòðàòîð. Êàòðèí âàñ ëþáèò.

Êþðìàí. Òàê îíà ñ÷èòàåò.

Ðåãèñòðàòîð. Îíà ñ÷àñòëèâà.

Êþðìàí. È ýòîãî åé áûëî äîñòàòî÷íî.

Ðåãèñòðàòîð. ×òî âû õîòèòå ýòèì ñêàçàòü?

Êþðìàí. Íè÷åãî.

Ðåãèñòðàòîð áåðåò ó íåãî ïóñòóþ ðþìêó.

Êþðìàí. Ñïàñèáî. (Âûòàñêèâàåò èç êàðìàíà òðóáêó.) Òû ìíå ñíèøüñÿ, Êàòðèí, äî ñèõ ïîð. È êîãäà ÿ ïðîñûïàþñü, ìíå êàæåòñÿ, áóäòî òû îá ýòîì çíàåøü.

Ðåãèñòðàòîð. ×òî èìåííî âàì ñíèòñÿ?

Êþðìàí. Ýòî íèêîãî íå êàñàåòñÿ.

Ðåãèñòðàòîð. Çà÷åì âû æåíèëèñü?

Êþðìàí. ×òîáû çàáûòü Ýëåí.

Ýëåí. What is he telling you? 1

1 ×òî îí âàì ãîâîðèò? (àíãë.).



Êþðìàí. ß èñïîëüçîâàë åå, ÷òîáû çàáûòü Ýëåí, à îíà èñïîëüçîâàëà ìåíÿ, ÷òîáû èìåòü ðåáåíêà.

Ðåãèñòðàòîð. Ñêàæèòå ýòî Êàòðèí.

Êþðìàí êà÷àåò ãîëîâîé.

Ñòàëî áûòü, âñå òàê è îñòàíåòñÿ?

Êþðìàí. Äà.

Ðåãèñòðàòîð. Áåñïîâîðîòíî?

Êþðìàí. Áåñïîâîðîòíî.

Îðãàí ñìîëêàåò.

Ïàñòîð. Àìèíü.

Êþðìàí. Åñëè áû ÿ íå æåíèëñÿ íà Êàòðèí, îíà áû, âîçìîæíî, íå ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé.

Ðåãèñòðàòîð. Î òîì è ðå÷ü.

Êþðìàí. À êàê æå íàø ñûí?

Ïîÿâëÿåòñÿ ìîëîäîé ïàðíèøêà â äæèíñàõ.

Òîìàñ. Ïà.

Êþðìàí. Íå òàêîé óæ ÿ õîðîøèé îòåö, íî è íå òàêîé óæ ïëîõîé. Èíîãäà ÿ âîâñå çàáûâàþ î ñóùåñòâîâàíèè ñûíà — îòöîâñêèå ÷óâñòâà âî ìíå äðåìëþò. È âñå æå ÿ îòåö. Ñòîèò åìó çàïëûòü ñëèøêîì äàëåêî íà îçåðå, ÿ ïóãàþñü è êðè÷ó, ß ñàæóñü è äîëáëþ ëàòûíü, ÷òîáû ïîìî÷ü åìó. Ìíå ïðèÿòíî, êîãäà îí çàäóìûâàåòñÿ, à êîãäà îí õî÷åò óçíàòü ìîè äóìû, ÿ ïûòàþñü ðàñòîëêîâàòü èõ. (Âûíèìàåò òðóáêó èçî ðòà.) Îí ñóùåñòâóåò, âû æå âèäèòå, îí ñóùåñòâóåò!

Ðåãèñòðàòîð. Ïîíÿòíî.

Êþðìàí. È îí — åå äèòÿ.

Ðåãèñòðàòîð. Âû ëþáèòå ñûíà.

Êþðìàí. Íå â ýòîì äåëî. Íåëüçÿ çàõîòåòü, ÷òîáû ðåáåíêà, êîòîðûé óæå ñóùåñòâóåò, âäðóã íå ñòàëî. (Ñìååòñÿ.) Òîìàñ, ñêàæè-êà...

Òîìàñ. Äà, ïà.

Êþðìàí. ...ñûí ëþáèò îòöà? Îòåö ëþáèò ñûíà?

Òîìàñ. Ïà, ìíå íóæíû äåíüãè.

Êþðìàí. Âîò âèäèøü.

Òîìàñ. Ïîìÿë êóçîâ.

Êþðìàí. Îïÿòü!

Òîìàñ. Ïî ïðàâèëàì, äîðîãó äîëæåí áûë óñòóïèòü îí.

Êþðìàí. Ñêîëüêî?

Òîìàñ. Äåâÿòüñîò.

Êþðìàí (âûíèìàåò èç êàðìàíà áóìàæíèê). Èçâèíèòå, íî çäåñü êàêàÿ-òî íåóâÿçêà. Âîäèòåëüñêèå ïðàâà äàþòñÿ â âîñåìíàäöàòü ëåò. Îí ðîäèëñÿ â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñîðîêîâîì. Ñòàëî áûòü, ïîìÿòûé êóçîâ íå ìîã áûòü ðàíüøå øåñòèäåñÿòîãî. Âûõîäèò, Àíòóàíåòà óæå ïðèåõàëà èç Ïàðèæà.

Ðåãèñòðàòîð. Âåðíî.

Êþðìàí. À ýòîãî ÿ íå õî÷ó.

Ðåãèñòðàòîð (âûâîäèò ñûíà). Ñûí, ïîêà åùå ìàëåíüêèé.

Âõîäÿò âðà÷ è ìåäñåñòðà.

Âðà÷. Ãîñïîæà Êþðìàí?

Ñåñòðà. Îíà ãîâîðèò, ÷òî íå õî÷åò áîëüøå óêîëîâ.

Âðà÷ ùóïàåò ïóëüñ.

Ñåñòðà. Åé ïðåäñòàâëÿåòñÿ, áóäòî îíà ëåæèò íà îòâåñíîé ñêàëå è íèêòî íå ìîæåò äî íåå äîáðàòüñÿ. ×àñîâ â äâåíàäöàòü ÿ ñäåëàëà åùå îäèí óêîë.

Âðà÷ (çàêðûâàåò ãëàçà ïîêîéíîé). Ñîîáùèòå ñûíó.

Ýëeí. Now it's too late... 1

Âðà÷. È ïðèíåñèòå ìíå èñòîðèþ áîëåçíè. (Îòõîäèò îò ñìåðòíîãî ëîæà. Ìèìîëåòíûé ðàçãîâîð ñ Êþðìàíîì êàê áû â áîëüíè÷íîì êîðèäîðå.) Äà, ãîñïîäèí Êþðìàí... ß äóìàþ, ó âàøåé ìàòóøêè áûëà ñðàâíèòåëüíî ëåãêàÿ ñìåðòü. Òîëüêî âîò ñåðäöå ó íåå îêàçàëîñü î÷åíü çäîðîâîå. Äëÿ åå âîçðàñòà ïðÿìî ïîðàçèòåëüíî çäîðîâîå.

Ðóêîïîæàòèå. Âðà÷ óõîäèò.

Ýëeí. Now it's too late...

Êþðìàí. Yes 2.

Ýëåí. Why didn't you go? 3.

Êþðìàí. Yes.

Ýëåí. Because of me?.. 4.

1 Òåïåðü óæå ñëèøêîì ïîçäíî... (àíãë.).

2 Äà (àíãë.).

3 Ïî÷åìó òû íå ïîåõàë? (àíãë.).

4 Èç-çà ìåíÿ?.. (àíãë.).



Êþðìàí. Yes.

Ýëåí áåðåò åãî çà ðóêó.

Ðåãèñòðàòîð. Õîòèòå îñòàòüñÿ ñ Ýëåí?

Êþðìàí. Yes.

Ðåãèñòðàòîð. Êàê óãîäíî.

Çàæèãàåòñÿ ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà.

Âû, ñòàëî áûòü, ðåøèëè, ãîñïîäèí Êþðìàí, íà÷àòü æèçíü ñíîâà ñî äíÿ ñìåðòè âàøåé ìàòóøêè. Òûñÿ÷à äåâÿòüñîò òðèäöàòü äåâÿòûé ãîä, óíèâåðñèòåò â Êàëèôîðíèè; çäåñü âû âñòðåòèëèñü ñî ñòóäåíòêîé ïî èìåíè Ýëåí. (×èòàåò äîñüå.) «Îòäûõàëè â ôîðòå Ðîññ. Ìû íà ëîäêå. Ýëåí íå ïóñòèëè â ìîòåëü. Íî÷ü ïðîâåëè â ëîäêå...».

Êþðìàí. Yes.

Ðåãèñòðàòîð. Âû, ñòàëî áûòü, îñòàåòåñü â Àìåðèêå.

Ïîÿâëÿþòñÿ ìóæ, æåíà, äåòè. Îíè â çàáðûçãàííûõ ïàëüòî, òàùàò ÷åìîäàíû.

Êòî âû òàêèå?

Ýìèãðàíò. Ìîëîäîé ÷åëîâåê, ñäåëàë äëÿ íàñ òàê ìíîãî. Ìîëîäîé ÷åëîâåê ñïàñ íàì æèçíü.

Ðåãèñòðàòîð. Ïðàâäà?

Ýìèãðàíò. Ýòî áûëî â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñîðîêîâîì ãîäó. Âåñíîé.

Ðåãèñòðàòîð. Âû ïîìíèòå ýòèõ ëþäåé?

Êþðìàí. Äà. (Íå ãëÿäÿ.) Ýòî ñëó÷èëîñü íà ãðàíèöå. Â ïîëíî÷ü. Èõ îáíàðóæèëè â òîâàðíîì âàãîíå. Ìàëûøêà êàøëÿëà. È âîò îíè î÷óòèëèñü íà øïàëàõ. Äîêóìåíòîâ íåò. Åâðåè. Îäèí èç ïîëèöåéñêèõ õîòåë òîò÷àñ æå óâåñòè èõ. Òîãäà ÿ ÷òî-òî ñïðîñèë ó íåãî, íå ïîìíþ ÷òî. Âîò è âñå. Ïîêà ÿ ðàçãîâàðèâàë ñ ïîëèöåéñêèì, îíè óñïåëè ñêðûòüñÿ.

Ðåãèñòðàòîð ïåðåëèñòûâàåò äîñüå.

Ýòî ïðîèçîøëî âñêîðå ïîñëå ìîåãî âîçâðàùåíèÿ èç ÑØÀ. Ïî ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòè ÿ îêàçàëñÿ íà âîêçàëå êàê ðàç â òó ñàìóþ ìèíóòó. Ïî ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòè.

Æåíùèíà âñõëèïûâàåò.

Íåò, âàñ íå áðîñÿò â êîíöëàãåðü. Íå áîéòåñü. ß íå îñòàíóñü â Ñàí-Ôðàíöèñêî.

Ýëåí. What's the matter?

Ýìèãðàíò. Ìîëîäîé ÷åëîâåê òàê ìíîãî äëÿ íàñ ñäåëàë.

Êþðìàí. Ìíå ýòî íè÷åãî íå ñòîèëî, íî, âîçìîæíî, ñïàñëî èì æèçíü.

Ðåãèñòðàòîð. Âñå — ïðàâäà. (×èòàåò äîñüå.) «×åòûðíàäöàòîãî àïðåëÿ òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñîðîêîâîãî ãîäà áûë â ãîñòÿõ ó íåâåñòû, îïîçäàë íà ïîñëåäíèé ïîåçä, íî÷ü ïðîâåë íà âîêçàëå...».

Ýìèãðàíò. Ýòî áûëî âåñíîé.

Ðåãèñòðàòîð. Ìèíóòêó. (×èòàåò äîñüå.) «...Ìóæ, æåíà, äâîå äåòåé è åùå ñòàðèê». (Ñìîòðèò íà ýìèãðàíòîâ.) Ñòàðèêà íåò.

Êþðìàí. Ïîëèöåéñêèå ñòðåëÿëè. (Ïàóçà.) I have to go... 1

Ýëåí. Why? 2

Êþðìàí. I have to go...

Ýëåí. Okay... 3

Êþðìàí. It's not okay, not at all, but I have to leave you, I really have to... 4

Ýëåí. You are a coward 5.

Êþpìàí. Helen....

Ýëåí. I always knew you were 6.

Êþðìàí ðàñòåðÿííî ñìîòðèò íà íåå.

Ðåãèñòðàòîð. Îíà äóìàåò, âû ñòðóñèëè èç-çà òîãî, ÷òî îíà ìóëàòêà. Îáúÿñíèòåñü ñ íåé. Ñêàæèòå, ÷òî îíà îøèáàåòñÿ.

Ïàóçà.

Ýëåí. Okay.

Êþðìàí. Helen...

Ýëåí. Good luck 7. (Óõîäèò.)

1 Ìíå íóæíî èäòè... (àíãë.).

2 Ïî÷åìó? (àíãë.).

3 Õîðîøî... (àíãë.).

4 Âîâñå ýòî íå õîðîøî, âîâñå, íî ÿ äîëæåí îñòàâèòü òåáÿ, äåéñòâèòåëüíî äîëæåí... (àíãë.).

5 Òû òðóñ (àíãë.).

6 ß âñåãäà çíàëà, ÷òî òû òàêîé (àíãë.).

7 Ñ÷àñòëèâî îñòàâàòüñÿ (àíãë.).



Êþðìàí. Îáúÿñíèòå âû åé!

Ýìèãðàíòû áåðóòñÿ çà ñâîè ÷åìîäàíû.

Ýìèãðàíò. Ìîëîäîé ÷åëîâåê ñäåëàë äëÿ íàñ òàê ìíîãî.

Óõîäÿò.

Êþðìàí. Êàê ìíå òóò ïåðåèãðûâàòü?.. Íåâîçìîæíî.

Ðåãèñòðàòîð. Çíà÷èò, ýòî îñòàíåòñÿ?

Êþðìàí. Äà.

Ðåãèñòðàòîð. Íå õîòèòå âåðíóòüñÿ íàçàä åùå äàëüøå?

Êþðìàí. Íåò.

×åé-òî êðèê. Êðè÷èò ìàëåíüêèé Øìèã, â êîòîðîãî ïîïàë ñíåæîê. Îí óáåãàåò, çàêðûâàÿ ðóêîé ëåâûé ãëàç.

Ðåãèñòðàòîð. Ñòàëî áûòü, è ýòî îñòàåòñÿ.

Êðîâàòü ñ òåëîì ìàòåðè óâîçÿò.

Êþðìàí. Äà.

Ëîäêà èñ÷åçàåò.

Îòeö. À êàê æå ÿ?

Êþðìàí. Òóò ÿ íè÷åãî íå ìîãó ïîäåëàòü, îòåö. Íå ìîÿ âèíà, ÷òî òû áûë ïóñòü äîáðûé, ïóñòü ìèëûé, íî âñå æå ïüÿí÷óæêà è ÷òî êàê-òî ðàç íî÷üþ ñâàëèëñÿ ñ ëåñòíèöû. Íà ñëåäóþùåå óòðî, à ìîæåò, è íå íà ñëåäóþùåå òåáÿ íàøëè â ïåêàðíå. Òåáÿ-òî îíè íàøëè, íî õëåáà òàì íå áûëî.

Îòåö. ×òî îí ñêàçàë?

Êþðìàí. Ñïàñèáî çà âåëîñèïåä.

Îòåö, ïîøàòûâàÿñü, óõîäèò.

Îòåö!

Âåëîñèïåä îñòàåòñÿ.

Ñëûøàòñÿ ñëîâà êîìàíäû: «Îòäåëåíèå, ñòîé!»

Ðåãèñòðàòîð. Êàïðàë...

Ïîÿâëÿåòñÿ êanðàë, ñ íåãî òå÷åò â òðè ðó÷üÿ.

×òî ñ âàìè?

Êàïðàë. Øòðàôíîé çàïëûâ.

Ðåãèñòðàòîð. Òîëüêî â ýòîì ãîäó ãîñïîäèí îáåð-ëåéòåíàíò Êþðìàí ïåðåñòàë áûòü âîåííîîáÿçàííûì, è åìó áû íå õîòåëîñü âíîâü îòáûâàòü äâà ãîäà ñëóæáû.

Êþðìàí. Òðè ãîäà.

Ðåãèñòðàòîð. Ìîæåòå íàñ ïîêèíóòü, êàïðàë.

Êàïðàë. Òàê òî÷íî. Îòäåëåíèå, ñòîé!

Ðåãèñòðàòîð. Õîðîøî, õîðîøî, êàïðàë...

Êàïðàë. Îòäåëåíèå, ïðÿìî ìàðø! Ïðàâîå ïëå÷î âïåðåä — ìàðø! Ëåâîå ïëå÷î âïåðåä — ìàðø! Àòü-äâà, àòü-äâà...

Ðåãèñòðàòîð. Êàïðàë...

Êàïðàë. Ëåâîé àòü-äâà!

Ðåãèñòðàòîð. Äîâîëüíî.

Êþðìàí. Ëåãêî ñêàçàòü.

Êàïðàë. Îòäåëåíèå, çàïåâàé!

Ñëûøíà ñîëäàòñêàÿ ïåñíÿ, êàïðàë èäåò âñëåä çà íåçðèìûì ñòðîåì; ïåíèå ïîñòåïåííî ñòèõàåò. Òèøèíà.

Ðåãèñòðàòîð. Õîòèòå, ÷òîáû çà÷èòàëè äèïëîì?

Ðåêòîð îïÿòü ðàçâîðà÷èâàåò ïðîôåññîðñêèé äèïëîì.

Êþðìàí. Êàòðèí åùå çäåñü?

Ðåãèñòðàòîð. Äà.

Êþðìàí. Óõîäè è òû.

Ðåãèñòðàòîð. Âû íà ñàìîì äåëå ýòîãî õîòèòå? (×èòàåò äîñüå.) «Ñåãîäíÿ óòðîì âî âðåìÿ ññîðû ñ Êàòðèí, êîòîðàÿ ãîòîâà ìíå âñå ïðîñòèòü, ÿ ñêàçàë: «Ðàç òàê, ëåçü â ïåòëþ». À âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ, êîãäà ÿ âåðíóëñÿ èç èíñòèòóòà, Êàòðèí è âïðÿìü áûëà â ïåòëå. Ñåé÷àñ îíà ëåæèò â ãðîáó. Ìîþ âèíó íè÷åì íå èñêóïèøü. Îäèííàäöàòîãî àïðåëÿ òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñîðîê äåâÿòîãî ãîäà».

Êþðìàí ìîë÷èò.

Åé äâàäöàòü äåâÿòü ëåò.

Êþðìàí (ñìîòðèò íà Êàòðèí). Óõîäè è òû.

Íåâåñòà. Ãàííåñ...

Êþðìàí. ß ñâûêñÿ ñî ñâîåé âèíîé.

Íåâåñòà îòñòóïàåò. Òåñòü è òåùà, ïàñòîð è åùå íåñêîëüêî ïðèñóòñòâóþùèõ îáðàçóþò òðàóðíóþ ïðîöåññèþ; äâîå ñëóæàùèõ ïîõîðîííîãî áþðî ïðîíîñÿò ãðîá.

Ðåãèñòðàòîð. Õîòèòå ïîñìîòðåòü íà åå ëèöî?

Êþðìàí. ß åãî ïîìíþ.

Ïðîöåññèÿ èñ÷åçàåò.

Ðåêòîð. Ïðåêðàñíî ïîíèìàþ óâàæàåìîãî êîëëåãó. Îòêðûòèåì ðåôëåêñà Êþðìàíà, îòêðûòèåì, áåç êîòîðîãî íåìûñëèìà ñîâðåìåííàÿ íàóêà î ïîâåäåíèè, ìû îáÿçàíû îò÷àñòè ñëó÷àþ. Äàæå åñëè íàì óäàñòñÿ ïîâòîðèòü îïûòû, ïðîäåëàííûå íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò, òî è òîãäà íèêòî íå ìîæåò ãàðàíòèðîâàòü, ÷òî ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé âíîâü ïîâòîðèòñÿ. Äëÿ ó÷åíîãî ðàññ÷èòûâàòü íà ýòî áûëî áû, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ïðÿìî-òàêè áåçîòâåòñòâåííî.

Ðåãèñòðàòîð. Êîãäà ïðîèçîøåë ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé?

Êþðìàí. Â ôåâðàëå ïÿòüäåñÿò äåâÿòîãî.

Ðåãèñòðàòîð ïåðåëèñòûâàåò äîñüå.

Ðåêòîð. Ãîâîðÿ î ñëó÷àå, ÿ, ãîñïîäèí êîëëåãà, íè â êîåé ìåðå íå õî÷ó óìàëÿòü âàøè íàó÷íûå çàñëóãè. Ìû ñ âàìè çíàåì, ÷òî îòêðûòèå ýòî — íå äåëî ñëó÷àÿ, à äåëî ÷åëîâå÷åñêîãî èíòåëëåêòà, êîòîðûé óìååò ïîä÷èíèòü ñåáå ñëó÷àé.

Ðåãèñòðàòîð. ×àéêà çà íîìåðîì ÷åòûðåñòà îäèííàäöàòü. Îïûò èç ñåðèè «Ñ».

Êþðìàí. Äà.

Ðåãèñòðàòîð. Ýòèì âû íå õîòåëè áû ïîæåðòâîâàòü?

Àíòóàíåòà. Åùå áû! ×àéêà îáåñïå÷èëà åìó êàðüåðó.

Êþðìàí. Ïðîøó äàìó... â ïîñëåäíèé ðàç... Ïóñòü ïîéìåò, ÷òî åé çäåñü íå÷åãî äåëàòü.

Àíòóàíåòà. À ìîÿ ñóìî÷êà?

Êþðìàí. ß ïðîñèë âåðíóòü îñåíü ïÿòüäåñÿò äåâÿòîãî ãîäà.

Ðåãèñòðàòîð. Ôðåéëåéí Øòåéí...

Êþðìàí. Ãäå îíà áûëà îñåíüþ ïÿòüäåñÿò äåâÿòîãî ãîäà?

Àíòóàíåòà. Â Ïàðèæå.

Ðåãèñòðàòîð. Ãîñïîäèí Êþðìàí õîòåë áû âåðíóòü îñåíü ïÿòüäåñÿò äåâÿòîãî ãîäà.

Àíòóàíåòà óõîäèò.

Êþðìàí. Î åå ñóìî÷êå ïóñêàé çàáîòÿòñÿ äðóãèå.

Ðåêòîð (ñâîðà÷èâàåò äèïëîì). Ñîîáùèòå, êîãäà ïðèäåò ïîðà çà÷èòàòü ïðîôåññîðñêèé äèïëîì.

Òðè ãîñïîäèíà â ïðîôåññîðñêèõ ìàíòèÿõ óõîäÿò.

Ðåãèñòðàòîð. Èòàê...

Àíòóàíåòà åùå ðàç âîçâðàùàåòñÿ.

Àíòóàíåòà. Ñêàæèòå ìîåìó ìóæó, ÷òîáû îí ïîøåë ê âðà÷ó. È ïðèòîì ñåãîäíÿ æå. ×åì ðàíüøå, òåì ëó÷øå. À òî áóäåò ïîçäíî.

Ðåãèñòðàòîð. Âû ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâóåòå, ãîñïîäèí Êþðìàí?

Êþðìàí. ×åïóõà.

Àíòóàíåòà. Êîãäà äèàãíîç ïîñòàâëåí è êîãäà âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî óæå ïîçäíî, îáÿçàòåëüíî ãîâîðÿò: âñåãî íåñêîëüêî ëåò íàçàä ýòî áûëî èçëå÷èìî, ñóùèé ïóñòÿê!

Êþðìàí. Ëàäíî, ÿ ïîéäó ê âðà÷ó.

Àíòóàíåòà. Ïðîøó åãî.

Ðåãèñòðàòîð êèâàåò, è Àíòóàíåòà óõîäèò.

Ðåãèñòðàòîð. Íó à åùå, ãîñïîäèí Êþðìàí? ×òî âû åùå õîòåëè áû ïåðåèãðàòü îñåíüþ ïÿòüäåñÿò äåâÿòîãî ãîäà?

Êþðìàí. Äàéòå ïîäóìàòü.

Ðàáî÷èé ñöåíû óâîçèò âåëîñèïåä.

Ðåãèñòðàòîð. Ïîìíèòå îñåíü òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ïÿòüäåñÿò äåâÿòîãî ãîäà? (Ïåðåëèñòûâàåò äîñüå.) «Íàïðÿæåííûå îòíîøåíèÿ ìåæäó Êóáîé è ÑØÀ, Íèãåðèÿ ñòàíîâèòñÿ íåçàâèñèìîé, Ñîìàëè ñòàíîâèòñÿ íåçàâèñèìûì. Ïðèëóíèëàñü ñîâåòñêàÿ àâòîìàòè÷åñêàÿ ñòàíöèÿ «Ëóíà-äâà» âåñîì â òðèñòà äåâÿíîñòî êèëîãðàììîâ».

Êþðìàí (ïðîòèðàåò î÷êè). Ïîâòîðèì åùå ðàç ìîþ áåñåäó ñ Êðîëåâñêèì. Ïðîôåññîð Âëàäèìèð Êðîëåâñêèé, êîòîðûé áûë ïîòîì îòñòðàíåí îò ïðåïîäàâàòåëüñêîé ðàáîòû. Áåñåäà âåëàñü, ïî-ìîåìó, â äåêàáðå. Ó ìåíÿ äîìà.

Ðåãèñòðàòîð. Ïîæàëóéñòà.

Îñâåùåíà âñÿ ñöåíà. Êîìíàòà âîññòàíàâëèâàåòñÿ â ïðåæíåì âèäå. Íåïîäàëåêó îïÿòü áàðàáàíÿò íà ðîÿëå. Ñëûøíî íåñêîëüêî òàêòîâ, ïàóçà. Ñíîâà òå æå òàêòû. Âîñïîëüçîâàâøèñü ïàóçîé, âîçíèêøåé èç-çà ïåðåìåíû äåêîðàöèé, ðåãèñòðàòîð áåðåò ñèãàðåòó. Ïîä êîíåö ñâåðõó ñïóñêàþòñÿ êíèæíûå ïîëêè è ðåãèñòðàòîð òóøèò ñèãàðåòó. Òèøèíà.

Ðåãèñòðàòîð. À âîò è âàøà êâàðòèðà, ãîñïîäèí Êþðìàí.

Ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà ãàñíåò.

Îñâåùåíà âñÿ ñöåíà.

Êþðìàí. À ýòî ÷òî òàêîå?

Ðåãèñòðàòîð. Âàøè ñòàðèííûå ÷àñû.

Êþðìàí. Óáåðèòå èõ!

Ðåãèñòðàòîð. Êàê óãîäíî.

Ðàáî÷èé ñöåíû óíîñèò ÷àñû.

Õîòèòå åùå ÷òî-íèáóäü ïåðåìåíèòü? Âàì ñòîèò ñêàçàòü ñëîâî. Äàâàéòå ïåðåñòàâèì ïèñüìåííûé ñòîë â äðóãîé êîíåö êîìíàòû.

Êþðìàí. Ðàçâå â ýòîì äåëî?

Ðåãèñòðàòîð. Ìîæåòå ìåíÿòü âñå ÷òî õîòèòå.

Íåïîäàëåêó îïÿòü áàðàáàíÿò íà ðîÿëå.

Êþðìàí. À ýòî îáÿçàòåëüíî?

Ðåãèñòðàòîð. Áàëåòíàÿ øêîëà. Îñåíü òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ïÿòüäåñÿò äåâÿòîãî ãîäà. Âñïîìíèòå: ðÿäîì áàëåòíàÿ øêîëà, è îêíà ó íèõ âñåãäà áûëè íàñòåæü.

Òå æå íåñêîëüêî òàêòîâ, ñëûøåí ãîëîñ ïðåïîäàâàòåëÿ. Ïîòîì íàñòóïàåò òèøèíà.

Êþðìàí. È òàê èçî äíÿ â äåíü.

Ðåãèñòðàòîð. Çà èñêëþ÷åíèåì âîñêðåñíûõ è ïðàçäíè÷íûõ äíåé.

Êþðìàí. Íåò ñèë òåðïåòü.

Ðåãèñòðàòîð. Âû âûòåðïåëè.

Êþðìàí. Íî âåäü áûëî ñêàçàíî — ÿ ìîãó ìåíÿòü.

Ðåãèñòðàòîð. Äðóãèå òîæå ìîãóò. Âû íå îäèí íà ñâåòå, ãîñïîäèí Êþðìàí. Êòî âèíîâàò, ÷òî ñîñåäíèé äîì, Êëåòòåíõîô, âîñåìíàäöàòü, ñíÿëè ïîä áàëåòíóþ øêîëó. Ñ ýòèì íàäî ñ÷èòàòüñÿ. À åñëè âû íå â ñèëàõ òåðïåòü, ïåðåìåíèòå êâàðòèðó.

Êþðìàí. À ÷òî áóäåò òàì?

Ðåãèñòðàòîð. Ïîñìîòðèì.

Êþðìàí. Âäðóã òàì îêàæåòñÿ ìåõàíè÷åñêàÿ ïèëà?

Ðåãèñòðàòîð. Êòî çíàåò.

Êþðìàí. Èëè æåëåçíàÿ äîðîãà. Èëè êîëîêîëüíÿ. Èëè âçëåòíàÿ äîðîæêà àýðîïîðòà.

Ñëûøåí àäñêèé âîé.

Ðåãèñòðàòîð. Ìåõàíè÷åñêàÿ ïèëà.

Êþðìàí. Õâàòèò!

Ðåãèñòðàòîð. Êàê óãîäíî.

Ñíîâà ñëûøèòñÿ øóì.

Êþðìàí. À ýòî ÷òî?

Ðåãèñòðàòîð. Çäåñü î÷åíü êðàñèâûå îêðåñòíîñòè, íî íåïîäàëåêó ñòðîéêà. Èìåííî èç-çà òîãî, ÷òî îêðåñòíîñòè òàêèå êðàñèâûå. Ýòî ãðîõî÷óò ñòðîéìåõàíèçìû. Ïðàâäà, ñòðàäàòü ïðèäåòñÿ âñåãî ïîëòîðà ãîäà.

Êþðìàí. À ÷òî çäåñü áóäåò ïîòîì?

Ñëûøèòñÿ øóì.

Ðåãèñòðàòîð. À ýòî äåòñêèé ñàä.

Êþðìàí êà÷àåò ãîëîâîé.

Âû ìîæåòå âûáèðàòü.

Îïÿòü ñëûøíî, êàê áàðàáàíÿò íà ðîÿëå, òå æå òàêòû, ïàóçà. Ãîëîñ ïðåïîäàâàòåëÿ. Ïîòîì âñå ïîâòîðÿåòñÿ ñíà÷àëà, è íàñòóïàåò òèøèíà.

Âû, ñòàëî áûòü, îñòàåòåñü â òîé æå êâàðòèðå?

Êþðìàí (îãëÿäûâàåòñÿ ïî ñòîðîíàì). Ðàçâå îíà òàê âûãëÿäèò?

Ðåãèñòðàòîð. Óäèâëÿåòåñü ñîáñòâåííîìó âêóñó?

Âõîäèò Xóáàëeê.

Xóáàëeê. Ãîñïîäèí ïðîôåññîð Êðîëåâñêèé.

Êþðìàí. Ïðîñèòå.

Xóáàëeê óõîäèò. Ïîÿâëÿåòñÿ Êðîëåâñêèé — ëûñûé ÷åëîâåê ñ æèâûìè ãëàçàìè, îí â î÷êàõ áåç îïðàâû, áëåäåí; êàæåòñÿ, ÷òî íà åãî ëèöå áëóæäàåò óëûáêà, íî ýòî íå òàê. Íà Êðîëåâñêîì ñòàðîìîäíîå ïàëüòî, êîòîðîå îí íå ñíèìàåò, â ðóêàõ òîùèé ïîðòôåëü è øëÿïà; îí êðàéíå çàñòåí÷èâ, ìàëåíüêîãî ðîñòà, è â òî æå âðåìÿ â íåì ÷óâñòâóåòñÿ íå÷òî çíà÷èòåëüíîå.

Ïî-ìîåìó, âû ñèäåëè çäåñü.

Êðîëåâñêèé ñàäèòñÿ.

Íàâåðíî, âñå ýòî ïîêàæåòñÿ âàì ñòðàííûì — îäíàæäû ìû óæå âåëè ñ âàìè ýòó áåñåäó, äîðîãîé êîëëåãà. È âû çíàåòå, ïî êàêèì ïðè÷èíàì ÿ íå âñòóïàë â ïàðòèþ. Íè â îäíó. Çíàåòå ìîè ïðèíöèïèàëüíûå âîçðàæåíèÿ íà ýòîò ñ÷åò. Íå ñòîèò ïîâòîðÿòüñÿ.

Êðîëåâñêèé. Äà.

Êþðìàí. Õîòèòå âûïèòü?

Êðîëåâñêèé. Íåïüþùèé.

Êþðìàí (íàëèâàåò ñåáå ðþìêó âèñêè). Êîðîòêî ãîâîðÿ, äîðîãîé êîëëåãà, ÿ åùå ðàç âñå îáäóìàë...

Ïàóçà. Êþðìàí ñòîÿ âûïèâàåò ðþìêó.

Êðîëåâñêèé. ×òî âû îáäóìàëè?

Êþðìàí. Íàø ðàçãîâîð â ýòîé êîìíàòå, íàø ðàçãîâîð ñ ãëàçó íà ãëàç; âû ñèäåëè òàì, ÿ — òóò. Âàì òîæå íå ñòîèò ïîâòîðÿòüñÿ, Êðîëåâñêèé. ß è òàê çíàþ: â âàøèõ ãëàçàõ ÿ òî, ÷òî òåïåðü ïðèíÿòî íàçûâàòü íîíêîíôîðìèñòîì. Èíòåëëèãåíò, êîòîðûé ðàñêóñèë ïðàâÿùèå êëàññû, è äîâîëüíî-òàêè îñíîâàòåëüíî ðàñêóñèë; âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñìîòðèò íà íèõ ñ óæàñîì èëè ïî êðàéíåé ìåðå ñ îòâðàùåíèåì. Íî áîëüøå íè÷åãî íå äåëàåò. Åñëè íå ñ÷èòàòü, ðàçóìååòñÿ, îáðàùåíèé è ïèñåì — èíîãäà «çà», èíîãäà «ïðîòèâ», — êîòîðûå ÿ âðåìÿ îò âðåìåíè ïîäïèñûâàþ. Òàêèì îáðàçîì, ÿ âñå æå ïðîòåñòóþ, óñïîêàèâàÿ ñîáñòâåííóþ ñîâåñòü. Ïîñêîëüêó ñîâåñòü ïîêà åùå ðàçðåøåíà. Â îñòàëüíîì æå ÿ, êàê è êàæäûé íîíêîíôîðìèñò, çàíÿò ñâîåé êàðüåðîé.

Êðîëåâñêèé. Ðàçâå ÿ òàê ãîâîðèë?

Êþðìàí. Â íåñêîëüêî èíûõ âûðàæåíèÿõ.

Êðîëåâñêèé. Â êàêèõ èìåííî?

Êþðìàí. Ðàáîòà â ïàðòèè, ãîâîðèëè âû, åäèíñòâåííîå ñðåäñòâî ïåðåäåëàòü ìèð...

Âõîäèò Xóáàëeê.

Ïðè÷åì, ðàçóìååòñÿ, öåëü îïðàâäûâàåò ñðåäñòâà, èçâåñòíîå äåëî. Èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå ÿ è íå âñòóïàþ íè â êàêóþ ïàðòèþ. (Çàìåòèâ Õóáàëåê.) ×òî òàì îïÿòü? (Áåðåò ïèñüìî.) Ñïàñèáî, ãîñïîæà Õóáàëåê, ñïàñèáî.

Õóáàëåê óõîäèò.

Ðàáîòà â ïàðòèè, ãîâîðèëè âû. È êàê ðàç â ýòó ñåêóíäó ÿ ïîëó÷èë ïèñüìî — çàïðîñ îò Ó÷åíîãî ñîâåòà. Ñîãëàñåí ëè ÿ áóäóùåé âåñíîé è òàê äàëåå, â îçíàìåíîâàíèå ìîèõ íàó÷íûõ çàñëóã è òàê äàëåå, êîíå÷íî, ïðè óñëîâèè, ÷òî ïðàâèòåëüñòâåííûå èíñòàíöèè îäîáðÿò è òàê äàëåå è òîìó ïîäîáíîå...

Êðîëåâñêèé. Ïîçäðàâëÿþ, ãîñïîäèí êîëëåãà.

Êþðìàí. Ñïàñèáî. (Êëàäåò íåðàñïå÷àòàííîå ïèñüìî íà ñòîë.) Êîãäà ÿ âñïîìèíàë ýòó ñöåíó, ìíå êàçàëîñü, ÷òî âû óëûáàëèñü, à âîò òåïåðü ÿ ñìîòðþ íà âàñ è âèæó, ÷òî âû, ñîáñòâåííî, íèêîãäà íå óëûáàåòåñü. Íå óëûáàåòåñü, êàê ãðîññìåéñòåð íà òóðíèðå. Âàì êàæåòñÿ, ÷òî âû çíàåòå ìîé ñëåäóþùèé õîä: âû óæå âèäèòå ìåíÿ ïðîôåññîðîì, äîêòîðîì Ã. Êþðìàíîì, äèðåêòîðîì èíñòèòóòà ïñèõîëîãèè...

Íåïîäàëåêó îïÿòü áàðàáàíÿò íà ðîÿëå, íî î÷åíü íåäîëãî.

Ñêàæèòå, Êðîëåâñêèé, âû, êàê êèáåðíåòèê, âåðèòå, ÷òî áèîãðàôèÿ êàæäîãî îòäåëüíîãî èíäèâèäóóìà ïðåäîïðåäåëåíà? ×òî îíà — âûðàæåíèå íåêîåé íåèçáåæíîñòè? Èëè æå îäèí è òîò æå ÷åëîâåê ïî âîëå ñëó÷àÿ ìîæåò èìåòü êàêóþ óãîäíî áèîãðàôèþ? È áèîãðàôèÿ, êîòîðîé êàæäûé èç íàñ ðàíî èëè ïîçäíî îáçàâîäèòñÿ, — âñå ýòè ïàìÿòíûå äàòû, êàê îíè îñòî÷åðòåëè! — äàæå íå ñàìûé ïðàâäîïîäîáíûé âàðèàíò, à ëèøü îäèí èç âîçìîæíûõ âàðèàíòîâ, îäèí èç ìíîãèõ ñòîëü æå âåðîÿòíûõ âàðèàíòîâ äëÿ ÷åëîâåêà ñ îïðåäåëåííûìè çàäàòêàìè â îïðåäåëåííûõ ñîöèàëüíûõ è èñòîðè÷åñêèõ óñëîâèÿõ. Î ÷åì æå, åñëè ñòàòü íà ýòó òî÷êó çðåíèÿ, âîîáùå ìîæíî ñóäèòü ïî áèîãðàôèè? Ïîíèìàåòå? Õîðîøàÿ áèîãðàôèÿ, ïëîõàÿ áèîãðàôèÿ — ðàçâå â ýòîì äåëî? ß âîçðàæàþ âîò ïðîòèâ ÷åãî — íåëüçÿ èñêàòü ñîêðîâåííûé ñìûñë òàì, ãäå åãî íåò, èñêàòü ñìûñë âî âñåì, ÷òî ïðîèçîøëî. Òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíî ïðîèçîøëî è òåì ñàìûì ñòàëî èñòîðèåé, ÷åì-òî íåîñïîðèìûì.

Êðîëåâñêèé. Ïîíèìàþ.

Êþðìàí. Ïîíèìàåòå?

Êðîëåâñêèé. Ab posse ad esse valet, ab esse ad posse non volet 1. (Çàêóðèâàåò.) Íî âû, êàæåòñÿ, õîòåëè ñðî÷íî ñîîáùèòü ìíå ÷òî-òî.

1 Íåñóùåñòâóþùåå ìîæåò ñòàòü ðåàëüíîñòüþ, íî ðåàëüíîñòü íå ìîæåò ñòàòü íåñóùåñòâóþùåé (ëàòèí.).



Íåïîäàëåêó îïÿòü áàðàáàíÿò íà ðîÿëå. Îäíàêî íà ñåé ðàç óïðàæíåíèå, ïî-âèäèìîìó, óäàëîñü, è èãðà ïà ðîÿëå ïðîäîëæàåòñÿ. Íà ñöåíå ñáîêó òàíöóþò ïÿòü áàëåòíûõ ó÷åíèö ïîä íàáëþäåíèåì ïðåïîäàâàòåëÿ. Äåâóøêè òàíöóþò íå äëÿ ïóáëèêè, ýòî âñåãî-íàâñåãî ðåïåòèöèÿ.

Ïðåïîäàâàòåëü. Ñòîé!.. À íîñîê? (Ïîêàçûâàåò óïðàæíåíèå áåç ìóçûêè.) Ïîíÿòíî? (Õëîïàåò â ëàäîøè.) Íó, êðîøêè, íà÷àëè ñíîâà!

Íåïîäàëåêó îïÿòü áàðàáàíÿò íà ðîÿëå, ó÷åíèöû ïîâòîðÿþò óïðàæíåíèå è, òàíöóÿ, èñ÷åçàþò. Íà ñöåíå ñáîêó îñòàåòñÿ òîëüêî îäíà ìîëîäàÿ áàëåðèíà. Òèøèíà.

Êþðìàí. ×òî çäåñü äåëàåò ýòà äåâóøêà?

Ðåãèñòðàòîð. Îíà âàì íðàâèòñÿ?

Êþðìàí. ß ðàçãîâàðèâàþ ñ Êðîëåâñêèì.

Ðåãèñòðàòîð. Âû ðàçãîâàðèâàåòå ñ Êðîëåâñêèì è âäðóã òåðÿåòå íèòü, ãîâîðèòå è ñìîòðèòå â îêíî íà ìîëîäûõ áàëåðèí. Âàøå âíèìàíèå ðàññåèâàåòñÿ.

Êþðìàí. Ñ ýòîé äåâóøêîé ÿ íåçíàêîì.

Ðåãèñòðàòîð. Äà, íî ìîæåòå ïîçíàêîìèòüñÿ.

Íåïîäàëåêó îïÿòü áàðàáàíÿò íà ðîÿëå, òå æå òðè òàêòà, ó÷åíèöà äåëàåò óïðàæíåíèÿ. Ïîòîì ñíîâà íàñòóïàåò òèøèíà.

Ýòî áûëî, êîãäà âû ñ Êðîëåâñêèì ãîâîðèëè î áèîãðàôèÿõ.

Êþðìàí. Íó è ÷òî?

Ðåãèñòðàòîð. Âàì, ãîñïîäèí Êþðìàí, ðàçðåøåíî ïåðåèãðàòü çàíîâî, âñå èçìåíèòü. Ìîæåò, ïîâåäåòå ýòó äåâóøêó â ðåñòîðàí?..

Ïîÿâëÿåòñÿ îôèöèàíò ñ ìåíþ.

Îôèöèàíò. ×òî óãîäíî ãîñïîäàì?

Ðåãèñòðàòîð. À ÷òî ó âàñ åñòü?

Îôèöèàíò. Caviar russe, saumon fume, fois gras de Strasbourg, Escargot'a la Bourgoune 1.

Ðåãèñòðàòîð. Âû, êàê âñåãäà, ìîæåòå âûáèðàòü.

Îôèöèàíò. Åñòü è èòàëüÿíñêàÿ êóõíÿ. Canneloni. Tortellini alla panna Tortellini con funghi. Lasagne verde 2.

Ðåãèñòðàòîð. Ãì.

Îôèöèàíò. Specialita della casa 3.

1 Ðóññêàÿ èêðà, ëîñîñèíà, ñòðàñáóðãñêèé ïàøòåò, ýñêàðãî (ðîä ñúåäîáíûõ óëèòîê) ïî-áóðãóíäñêè (ôðàíö.).

2 Áëþäî èç ìàêàðîí. Ïåëüìåíè ñî ñëèâêàìè. Ïåëüìåíè ñ ãðèáàìè Ëàïøà ñ çåëåíûì ñûðîì (èòàë.).

3 Íàøå ôèðìåííîå áëþäî (èòàë.).



Ðåãèñòðàòîð. Øèêàðíûé ðåñòîðàí, ãîñïîäèí Êþðìàí. È âàñ çäåñü íå çíàþò. (Îôèöèàíòó.) Êàêàÿ ó âàñ ñåãîäíÿ ðûáà?

Îôèöèàíò. Ñåé÷àñ ïîêàæó. (Óõîäèò.)

Ðåãèñòðàòîð. Ïîóæèíàéòå ñ ýòîé äåâóøêîé, è òîãäà, âñòðåòèâøèñü ÷åòûðå ìåñÿöà ñïóñòÿ ñ ôðåéëåéí Øòåéí, ïðèåõàâøåé èç Ïàðèæà, âû, ãîñïîäèí Êþðìàí, áóäåòå, ïî-ìîåìó, âåñòè ñåáÿ ñîâñåì èíà÷å, ãîðàçäî åñòåñòâåííåé è ðàçóìíåé, ñ áîëüøèì ÷óâñòâîì þìîðà. Â èòîãå ôðåéëåéí Øòåéí âñêîðå ïîñëå äâóõ ÷àñîâ íî÷è âîçüìåò ñâîþ ñóìî÷êó è îòïðàâèòñÿ âîñâîÿñè... Â âàøåé áèîãðàôèè íå áóäåò Àíòóàíåòû.

Ïîÿâëÿåòñÿ îôèöèàíò ñ ãðóäîé ðûáû íà ïîäíîñå.

Àãà!

Îôèöèàíò. Ùóêà.

Ðåãèñòðàòîð. Ïîñìîòðèòå!

Îôèöèàíò. Òîëüêî ñåãîäíÿ ïîéìàíà.

Ðeãèñòðàòîð. Äèâíî!

Îôèöèàíò. Ìîðñêîé ÿçûê, î÷åíü õîðîøèé ëèíü.

Ðåãèñòðàòîð. Äâå ïîðöèè?

Îôèöèàíò. Êîíå÷íî.

Ðåãèñòðàòîð. À ôîðåëè?

Îôèöèàíò. Ìû èõ áåðåì òîëüêî æèâûìè.

Ðåãèñòðàòîð. À ýòî ÷òî òàêîå?

Îôèöèàíò. Spado.

Ðåãèñòðàòîð. Spado?

Îôèöèàíò. Ìå÷-ðûáà.

Ðåãèñòðàòîð. Âû åëè êîãäà-íèáóäü ìå÷-ðûáó?

Îôèöèàíò. Èñêëþ÷èòåëüíî ñâåæèé îìàð.

Êþðìàí ðàçãëÿäûâàåò ìîëîäóþ áàëåðèíó.

Ðåãèñòðàòîð. Âèäåëè, êàêîé îìàð?

Íåïîäàëåêó îïÿòü áàðàáàíÿò íà ðîÿëå. Ó÷åíèöû, òàíöóÿ ïîÿâëÿþòñÿ íà ñöåíå ñáîêó, èõ ñîïðîâîæäàåò ïðåïîäàâàòåëü; îòäåëèâøàÿñÿ äåâóøêà ñòàíîâèòñÿ íà ïðåæíåå ìåñòî. Ïîòîì âñÿ ãðóïïà, òàíöóÿ, óäàëÿåòñÿ.

Ðåãèñòðàòîð. Êàê óãîäíî.

Îôèöèàíò âñå åùå äåðæèò îìàðà.

Ìîæåò áûòü, â äðóãîé ðàç.

Îôèöèàíò. Ïîæàëóéñòà. (Óõîäèò.)

Ðåãèñòðàòîð. Âîò âèäèòå: âàì ðàçðåøåíî âûáèðàòü.

Êþðìàí. Äàëüøå!

Ðåãèñòðàòîð. Íå ïîâûøàéòå ãîëîñ.

Êþðìàí. Çà êîãî âû, ñîáñòâåííî, ìåíÿ ïðèíèìàåòå? Êàê áóäòî ÿ òîëüêî è äóìàþ, ÷òî î áàáàõ. Åñëè óæ ìíå äàíî ïðàâî âûáîðà, òî ÿ âîîáùå âûáèðàþ æèçíü áåç æåíùèí.

Ðåãèñòðàòîð. Êàê óãîäíî.

Êðîëåâñêèé (âñå åùå ñèäèò â òîé æå ïîçå). Ab posse ad esse valet, ab esse ad posse non volet. (Çàêóðèâàåò.) Íî âû, êàæåòñÿ, õîòåëè ìíå ÷òî-òî ñðî÷íî ñîîáùèòü?

Êþðìàí (ñàäèòñÿ íà êðàé ñòîëà). Äàâàéòå íà÷èñòîòó, Êðîëåâñêèé... Ìîæåòå íå îòâå÷àòü. Âû — êîììóíèñò, ÷òî äî ñèõ ïîð íå òàê óæ øèðîêî èçâåñòíî. Äóìàþ, âû ïðèíàäëåæèòå ê ìîçãîâîìó òðåñòó ïàðòèè. À âàøà íàóêà — ìàòåìàòèêà — âåñüìà ïîìîãàåò êîíñïèðàöèè. ×àñòûå ïîåçäêè âî âñå êîíöû ñâåòà — áóäü òî Ïðàãà, Ïàðèæ èëè Ìåõèêî — îòëè÷íî ìàñêèðóþòñÿ ó÷àñòèåì â ñïåöèàëüíûõ êîíãðåññàõ. Ê òîìó æå âû íåïüþùèé è â ïîçäíèé ÷àñ âàñ íå òÿíåò èçëèòü äóøó. (Ïüåò.) Ïðåäïîëîæèì, â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü âñå ýòî âûéäåò íàðóæó. Ïîä êàêèì-íèáóäü ïðåäëîãîì ôàêóëüòåò îòñòðàíèò âàñ îò ïðåïîäàâàíèÿ. Íàñ — òî÷íåå, íåêîòîðûõ èç íàñ — ýòî, ðàçóìååòñÿ, èñêðåííå âîçìóòèò... Â óíèâåðñèòåòàõ ïîäàâëÿþò ñâîáîäó ìûñëè è òàê äàëåå. Âîçíèêíåò «äåëî Êðîëåâñêîãî». ß ñàì ëè÷íî, õîòÿ ÿ íîíêîíôîðìèñò, ñî÷èíþ ïèñüìî: «Ïîòðÿñåííûå íåäàâíèìè ñîáûòèÿìè ó íàñ â óíèâåðñèòåòå...» Ïèñüìî áóäåò òðåâîæíîå è âìåñòå ñ òåì î÷åíü îñòîðîæíîå, òàê ÷òî êàæäûé ñî÷òåò çà ÷åñòü ïîäïèñàòü åãî. Íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, ÷òî îíî íå îêàæåò íèêàêîãî äåéñòâèÿ.

Êðîëåâñêèé. Â ýòèõ âåùàõ ó âàñ åñòü îïûò.

Êþðìàí. À êàê æå èíà÷å.

Êðîëåâñêèé. Íó à ÷òî âû õîòåëè ñîîáùèòü ìíå, óâàæàåìûé êîëëåãà?

Êþðìàí. Åñëè áû ìîæíî áûëî íà÷àòü ñíà÷àëà, âñå áû çíàëè, êàê ïîñòðîèòü æèçíü ïî-èíîìó. Ïîäïèñè «çà», ïîäïèñè «ïðîòèâ», ïðîòåñòû, ñîáðàíèÿ è âñå ïîñëåäñòâèÿ ýòîãî. Áåññèëèå èíòåëëèãåíöèè è îïïîçèöèè — çàæèì âî èìÿ çàêîííîñòè â ãîñóäàðñòâå, à ïîòîì è òåððîð — ïðÿìîé ðåçóëüòàò íàøåãî áåçäåéñòâèÿ. (Ðåãèñòðàòîðó.) Êàêîãî ÷èñëà ïðîèçîøëà ìîÿ áåñåäà ñ Âëàäèìèðîì Êðîëåâñêèì?

Ðåãèñòðàòîð ëèñòàåò äîñüå.

Âñêîðå ïîñëå ýòîé áåñåäû ïðîôåññîðà Êðîëåâñêîãî àðåñòîâàëè. Îáûñê, óâîëüíåíèå èç óíèâåðñèòåòà.

Ðåãèñòðàòîð. Òðåòüåãî äåêàáðÿ òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ïÿòüäåñÿò äåâÿòîãî ãîäà.

Êþðìàí. Âíåñèòå â äîñüå.

Ðåãèñòðàòîð. ×òî èìåííî?

Êþðìàí. Òðåòüåãî äåêàáðÿ òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ïÿòüäåñÿò äåâÿòîãî ãîäà âñòóïèë â Êîììóíèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ.

Ðåãèñòðàòîð çàïèñûâàåò.

Êðîëåâñêèé. Ïðèçíàþñü, äîðîãîé êîëëåãà, âû ìåíÿ íå íà øóòêó óäèâèëè. Âàøå çàÿâëåíèå áóäåò ðàññìîòðåíî; ïî íàøèì ñâåäåíèÿì, âû íå ñîñòîÿëè íè â îäíîé ïàðòèè. Íàäåþñü, äîðîãîé êîëëåãà, âû ïîíèìàåòå, ÷òî ýòî íå ìîæåò íå îòðàçèòüñÿ íà âàøåé íàó÷íîé êàðüåðå?

Êþðìàí. Ïðåêðàñíî ïîíèìàþ, óâàæàåìûé êîëëåãà. Íå ìîæåò íå îòðàçèòüñÿ. Ïîýòîìó ÿ è ðåøèëñÿ. (Ðåãèñòðàòîðó, êîòîðûé ïîäõîäèò ê íåìó ñ äîñüå.) ×òî ÿ äîëæåí ñäåëàòü?

Ðåãèñòðàòîð. Ðàñïèñàòüñÿ.

Êþðìàí (ðàñïèñûâàåòñÿ). Òîâàðèù Êðîëåâñêèé...

Îñâåùàåòñÿ âñÿ ñöåíà.

Êþðìàí. ×òî ñëó÷èëîñü? Ðåãèñòðàòîð. Âàñ æäåò âðà÷.

Ðàáî÷èé ñöåíû âíîñèò áåëîå êðåñëî è ñòàâèò åãî íà àâàíñöåíå ñïðàâà, âòîðîé ðàáî÷èé ïîäêàòûâàåò òåëåæêó ñ èíñòðóìåíòàìè, ïîòîì îíè óõîäÿò.

Êðîëåâñêèé (ïîäíèìàåòñÿ). ×òî êàñàåòñÿ íàøèõ ñ âàìè îòíîøåíèé, äîðîãîé êîëëåãà, òî âíåøíå îíè îñòàþòñÿ òàêèìè æå, êàê áûëè. Íèêòî íå ïîìåøàåò íàì ïåðåêèíóòüñÿ íåñêîëüêèìè ñëîâàìè â óíèâåðñèòåòñêîì äâîðå. Íàçûâàòü ìû áóäåì äðóã äðóãà, êàê è ïðåæäå, «êîëëåãà». (Ïîäàåò ðóêó.) Âû æå ïîíèìàåòå, êîëëåãà, ÷òî âïðåäü çà âàìè áóäåò óñòàíîâëåíà ñëåæêà. (Íàäåâàåò øëÿïó.) È åñëè ó âàñ ñîáåðåòñÿ íàðîä äëÿ ÷åñòâîâàíèÿ, ìåíÿ òàì íå áóäåò.

Êþðìàí. Êàêîå ÷åñòâîâàíèå?

Êðîëåâñêèé. Âàì âåäü ñêîðî ïðèñâîÿò ïðîôåññîðñêîå çâàíèå.

Êþðìàí. Òåïåðü äî ýòîãî íå äîéäåò.

Êðîëåâñêèé óõîäèò.

Ïîÿâëÿåòñÿ âðà÷ â áåëîì õàëàòå; ðàññìàòðèâàåò íà ñâåòó êàðäèîãðàììó.

Âðà÷. Áîëè åñòü?

Êþðìàí. Ãäå?

Âðà÷. Ýòî ÿ âàñ äîëæåí ñïðîñèòü. Êàðäèîãðàììà õîðîøàÿ. (Äàåò Êþðìàíó êàðäèîãðàììó.) Î÷åíü õîðîøàÿ. (Ïîäõîäèò ê òåëåæêå ñ èíñòðóìåíòàìè.) ×òî ìíå íå íðàâèòñÿ, òàê ýòî ìî÷à.

Êþðìàí. Â êàêîì ñìûñëå?

Âðà÷. Ñåé÷àñ óçíàåì.

Ðåãèñòðàòîð. Ñíèìèòå ïèäæàê.

Âðà÷. Íàäî âçÿòü êðîâü.

Êþðìàí ñíèìàåò ïèäæàê.

Ðåãèñòðàòîð. Ìîæåòå ñåñòü.

Êþðìàí ñàäèòñÿ è çàñó÷èâàåò ðóêàâà.

Âðà÷. Ó âàñ ìíîãî çàáîò? (Áåðåò êðîâü.) ×òî âû ñêàæåòå î äåëå Êðîëåâñêîãî? (Äàåò Êþðìàíó âàòó.)

Ðåãèñòðàòîð. Ïîëîæèòå âàòó íà ðàíêó.

Êþðìàí (êëàäåò âàòó íà ðàíêó). Â äåòñòâå ÿ áîëåë ñâèíêîé, ïîòîì êîðüþ, â äàëüíåéøåì...

Âðà÷ (âûïóñêàåò êðîâü â ïðîáèðêó). Ñåñòðà Àãíåñà! (Óõîäèò.)

Êþðìàí. Êàêîå ó íàñ ñåãîäíÿ ÷èñëî?

Ðåãèñòðàòîð. Äâåíàäöàòîå àïðåëÿ òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòèäåñÿòîãî ãîäà. Ôðåéëåéí Øòåéí åùå â Ïàðèæå, ñåãîäíÿ îíà êàê ðàç óêëàäûâàåò ÷åìîäàíû, ñîáèðàåòñÿ óåçæàòü. Ýòîãî âû èçìåíèòü íå ìîæåòå.

Êþðìàí. Ãì...

Ðåãèñòðàòîð. Ñþäà îíà ïðèäåò âìåñòå ñ äðóãèìè ãîñòÿìè, êîãäà âû ñòàíåòå ïðîôåññîðîì, õîòÿ âû ñî ñâîåé ñòîðîíû ñäåëàëè âñå, ÷òîáû íå ñòàòü ïðîôåññîðîì.

Äàåòñÿ ñâåò íà êîìíàòó. Ïîÿâëÿþòñÿ äâà ãîñïîäèíà â ïàëüòî è øëÿïàõ. Èõ ñîïðîâîæäàåò Xóáàëeê.

Ïî-ìîåìó, âàøå äåëî âûãîðåëî!

Íåïðîøåíûå ãîñòè â ñåðîì îãëÿäûâàþòñÿ âîêðóã.

Xóáàëeê. ×òî âàì óãîäíî? Ãîñïîäèíà Êþðìàíà íåò äîìà. Ñ êåì èìåþ ÷åñòü? ß — ýêîíîìêà. Ïîçâîëüòå óçíàòü, êòî âû òàêèå?

Îäèí èç íåïðîøåíûõ ãîñòåé ïîêàçûâàåò Õóáàëåê ñâîå óäîñòîâåðåíèå.

Ðåãèñòðàòîð (Êþðìàíó). Ñèäèòå.

Êþðìàí. Îáûñê?

Ðåãèñòðàòîð. Âû æå ó âðà÷à.

Êþðìàí ñíîâà ñàäèòñÿ.

Äåðæèòå âàòó íà ðàíêå.

Îäèí èç íåïðîøåíûõ ãîñòåé âûäâèãàåò ÿùèêè.

Âû ïîäîçðåâàåòåñü â òîì, ÷òî õîòèòå ïåðåäåëàòü ìèð. È íèêòî íå ïîäîçðåâàåò, ÷òî âû âñåãî-íàâñåãî õîòèòå ïåðåäåëàòü ñîáñòâåííóþ áèîãðàôèþ.

Âòîðîé íåïðîøåíûé ãîñòü çàíÿëñÿ êíèãàìè.

Ãîñòü. Ãîñïîæà...

Xóáàëåê. Õóáàëåê.

Ãîñòü. Ñêàæèòå, ãîñïîæà Õóáàëåê...

Õóáàëåê. ß íè÷åãî íå çíàþ.

Ãîñòü. Îòêóäà âû ðîäîì?

Õóáàëåê. Èç Áîãåìèè.

Ãîñòü. Èç Áîãåìèè?

Õóáàëåê. ×åãî âû õîòèòå îò ãîñïîäèíà Êþðìàíà?

Ãîñòü. Åñòü ó âàñ ðîäñòâåííèêè?

Õóáàëåê. Â Áîãåìèè.

Ãîñòü. Â Áîãåìèè?

Õóáàëåê. À êàê æå èíà÷å?

Ãîñòü. Îòâå÷àéòå íà âîïðîñû.

Õóáàëåê. Îí íå ëþáèò, ÷òîáû òðîãàëè åãî êíèãè.

Ãîñòü. ×àñòî ëè âû ïîñåùàåòå ñâîèõ áîãåìñêèõ ðîäñòâåííèêîâ?

Õóáàëåê. Íèêîãäà.

Ãîñòü. Äîâîëüíî-òàêè ðåäêî.

Õóáàëåê. Ñ ìåíÿ õâàòàåò.

Íà àâàíñöåíå ïîÿâëÿåòñÿ ìåäñåñòðà.

Ñåñòðà. Äîêòîð ñåé÷àñ ïðèäåò. (Áåðåò ÷òî-òî è óõîäèò.)

Ãîñòü. Ñêàæèòå, ãîñïîæà...

Õóáàëåê. Õóáàëåê.

Ãîñòü. Äðóãèå êîìíàòû â êâàðòèðå åñòü?

Íåïðîøåíûå ãîñòè â ñåðîì è Õóáàëåê óõîäÿò.

Ðåãèñòðàòîð. Íè÷åãî íå íàéäóò. Âïðî÷åì, íå áåñïîêîéòåñü. Ïîäîçðåíèå âñåãäà îñòàåòñÿ ïîäîçðåíèåì. È îäíîãî ïîäîçðåíèÿ çà ãëàçà õâàòèò.

Êîìíàòà ïîãðóæàåòñÿ â òåìíîòó; íà àâàíñöåíå ñíîâà ïîÿâëÿåòñÿ âðà÷.

Âðà÷. Íè÷åãî ñåðüåçíîãî ó âàñ íåò. È âñå æå íàäî îñòåðåãàòüñÿ — ñ ïå÷åíüþ øóòêè ïëîõè. Íåëüçÿ åñòü íè Fois gras, íè Escargot a la Bourgoune, âîîáùå íè÷åãî ïðÿíîãî. Ïåðåö, ãîð÷èöà è òàê äàëåå íå ðåêîìåíäóþòñÿ. Ìîðñêàÿ ðûáà ïðîòèâîïîêàçàíà...

Çàæèãàåòñÿ ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà.

Ðåãèñòðàòîð. Çàïèñûâàþ. (Çàïèñûâàåò.)

Âðà÷. Èçáåãàòü ôðóêòîâ ñ êîñòî÷êàìè — àáðèêîñîâ, âèøåí, ñëèâ, ïåðñèêîâ. ×åñíîê ïðîòèâîïîêàçàí. Âñå, ÷òî ïó÷èò, çàïðåùåíî. Òâîðîãà — ñêîëüêî õîòèòå, òâîðîãà — êàê ìîæíî áîëüøå.

Ðåãèñòðàòîð. À îâîùè?

Âðà÷. Äà, íî áåç ñîëè. Âñå îâîùè, êðîìå êàïóñòû. È èçáåãàéòå áåëûõ áîáîâ, âîîáùå âñÿêèõ áîáîâ. È ëóêà...

Ðåãèñòðàòîð. Çàïðåùåíî âñå, ÷òî ïó÷èò.

Âðà÷. È âñå õîëîäíîå, íàïðèìåð ïèâî. Âèñêè, âîäêà è òàê äàëåå, äæèí, âèøíåâêà è òàê äàëåå, ãðàïïà è òàê äàëåå, êîíüÿê, êàëüâàäîñ è òàê äàëåå. Âñå ýòî ñòðîãî çàïðåùåíî.

Ðåãèñòðàòîð. À âèíî?

Âðà÷. Âû, êàæåòñÿ, ñêàçàëè, ÷òî îòåö ó âàñ áûë àëêîãîëèêîì?

Êþðìàí. Òàê ìíå òîãäà êàçàëîñü.

Âðà÷. Áåëîå âèíî ïðîòèâîïîêàçàíî.

Ðåãèñòðàòîð. À êðàñíîå?

Âðà÷. Âñÿêîå âèíî ïðîòèâîïîêàçàíî.

Ðåãèñòðàòîð. ×òî æå òîãäà ïèòü?

Âðà÷. Ìîëîêî.

Ðåãèñòðàòîð. À ìèíåðàëüíóþ âîäó?

Âðà÷. Òîëüêî áåç óãëåêèñëîãî ãàçà. È åùå ÷àé. Íî, ðàçóìååòñÿ, íå íàòóðàëüíûé. Ðîìàøêîâûé, ëèïîâûé, ìÿòíûé, øèïîâíèêîâûé è òàê äàëåå. Êîôå ïðîòèâîïîêàçàí. Âû ëþáèòå êåôèð?

Ðåãèñòðàòîð. Âðà÷ ñïðàøèâàåò, ëþáèòå ëè âû êåôèð.

Âðà÷. Êåôèðà — ñêîëüêî õîòèòå. Òâîðîãà — êàê ìîæíî áîëüøå. Îâîùåé — ñêîëüêî õîòèòå, íî áåç ñîëè. Ìîðñêàÿ ðûáà ïðîòèâîïîêàçàíà...

Ðåãèñòðàòîð. Ýòî âû óæå ãîâîðèëè.

Âðà÷. Ìîæåòå åñòü truite bleu 1.

1 Ãîëóáàÿ ôîðåëü (ôðàíö.).



Ðåãèñòðàòîð. Íå òàê ïëîõî.

Âðà÷. Íî áåç ìàñëà.

Ðåãèñòðàòîð. À êàê íàñ÷åò îìàðîâ?

Âðà÷. Áîæå óïàñè!

Ðåãèñòðàòîð. Çíà÷èò, íàì çäîðîâî ïîâåçëî. Íà äíÿõ ãîñïîäèí Êþðìàí ÷óòü áûëî íå îòâåäàë îìàðà.

Âðà÷. Áîæå óïàñè!

Ðåãèñòðàòîð. À ìÿñî?

Âðà÷. Òîëüêî âàðåíîå. Âàðåíîå ìîæíî, íî áåç êàïëè æèðà. Òóøåíîå íå ðåêîìåíäóåòñÿ. Âàðåíîå èëè îáæàðåííîå íà ðåøåòêå. Áåç ñîëè. È, êàê ñêàçàíî, íå îñòðîå. Êîëáàñà çàïðåùåíà è òàê äàëåå.

Ðåãèñòðàòîð. À êàê áûòü ñ õëåáîì?

Âðà÷. Òîëüêî õðóñòÿùèå õëåáöû.

Ðåãèñòðàòîð. Çàïðåùåíî âñå, ÷òî ïó÷èò.

Âðà÷. Òâîðîãà — êàê ìîæíî áîëüøå.

Âõîäèò ìåäñåñòðà.

Èäó.

Ìåäñåñòðà óâîçèò òåëåæêó ñ èíñòðóìåíòàìè.

Ðåãèñòðàòîð. Åùå ÷òî?

Âðà÷. Ïîòåòü. Êàê ìîæíî áîëüøå ïîòåòü.

Ðåãèñòðàòîð. Êàêèì îáðàçîì?

Âðà÷. Ñïîðò, òóðèçì, ôèíñêàÿ áàíÿ. (Êëàäåò ðóêó íà ïëå÷î Êþðìàíà.) Íè÷åãî ñåðüåçíîãî ó âàñ íåò, ëåãêîå âçäóòèå ïå÷åíè. Äðóãîãî ÿ íå îáíàðóæèë. Ñàìîå ãëàâíîå, ìèëåéøèé, — íå âîëíîâàòüñÿ, íå âîëíîâàòüñÿ íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ... (Óõîäèò.)

Âíîâü îñâåùåíà âñÿ ñöåíà. Â ãëóáèíå — áîëüøîå îáùåñòâî: ìóæ÷èíû â ñìîêèíãàõ, äàìû â âå÷åðíèõ òóàëåòàõ; âñå ñ áîêàëàìè øàìïàíñêîãî.

Êþðìàí. Ðàê èñêëþ÷àåòñÿ.

Ðåãèñòðàòîð. Äà.

Êþðìàí. Îí âîîáùå íå íàøåë íè÷åãî ñåðüåçíîãî.

Ðåãèñòðàòîð. Íàäåíüòå ïèäæàê.

Êþðìàí. Òâîðîãà — êàê ìîæíî áîëüøå...

Ðåãèñòðàòîð. Î ÷åì âû äóìàåòå?

Êþðìàí (ïîäíèìàåòñÿ è áåðåò ïèäæàê). Êòî ýòè ëþäè?

Ðåãèñòðàòîð. Âàøè äðóçüÿ.

Êþðìàí. ×åãî îíè õîòÿò?

Ðåãèñòðàòîð. Õîòÿò ÷åñòâîâàòü âàñ.

Êþðìàí. Íåóæåëè?

Ðåãèñòðàòîð. Äà, âû ñòàëè ïðîôåññîðîì.

Ñâåò äàåòñÿ íà êîìíàòó; ïîëíî ãîñòåé, îíè ñòîÿò ãðóïïàìè è áîëòàþò. Äîíîñèòñÿ òîëüêî íåÿñíûé ãóë.

Êþðìàí. Ïðîôåññîðîì?

Ðåãèñòðàòîð. ×åñòíî ãîâîðÿ, ìåíÿ ýòî òîæå óäèâëÿåò.

Êþðìàí. Â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòèäåñÿòîì ãîäó ó íàñ â ñòðàíå êîììóíèñò íå ìîæåò ñòàòü ïðîôåññîðîì. Íåâåðîÿòíî!

Ðåãèñòðàòîð. Íåâåðîÿòíî.

Êþðìàí êà÷àåò ãîëîâîé.

Xeíðèê. Ãàííåñ!

Ðåãèñòðàòîð. Âàñ çîâóò.

Xeíðèê. Êóäà îí äåëñÿ?

Êþðìàí êà÷àåò ãîëîâîé.

Ðåãèñòðàòîð. Ãîñòÿì íîðà óõîäèòü, óæå ïîçäíî. (Ïîìîãàåò Êþðìàíó íàäåòü ïèäæàê.) Íå ñòîèò îáúÿñíÿòü, ãîñïîäèí ïðîôåññîð, ÷òî ïðè ëþáûõ ñèñòåìàõ ñëó÷àþòñÿ è ìàëîâåðîÿòíûå âåùè. Èñêëþ÷åíèÿ ëèøü ïîäòâåðæäàþò ïðàâèëî.

Ãîñòè çàìå÷àþò Êþðìàíà.

Õåíðèê. Âîò òû ãäå!

Øíeéäeð. Óæå äâà ÷àñà.

Õåíðèê. Ìû òåáÿ ïîêèäàåì, ãîñïîäèí ïðîôåññîð.

Êþðìàí çàòåðÿëñÿ â òîëïå ãîñòåé. Ãóë ãîëîñîâ. Ãîñòè ïîñòåïåííî, ïî íåñêîëüêó ÷åëîâåê, ðàñõîäÿòñÿ. Â êîìíàòå îñòàåòñÿ îäíà ëèøü ìîëîäàÿ äàìà â âå÷åðíåì òóàëåòå; âñå — êàê â íà÷àëå ïåðâîé ñöåíû. Ìîëîäàÿ äàìà ñèäèò â êðåñëå è æäåò. Îíà â ðîãîâûõ î÷êàõ. Ãîëîñà çà ñöåíîé. Âñêîðå ïîñëå ýòîãî ïîÿâëÿåòñÿ Êþðìàí; íà ýòîò ðàç îí íå íàñâèñòûâàåò.

Àíòóàíåòà. Ñêîðî è ÿ ïîéäó.

Ìîë÷àíèå.

Êþðìàí. Âàì íåçäîðîâèòñÿ?

Àíòóàíåòà. Íåò, ÷òî âû! (Áåðåò ñèãàðåòó.) Âûêóðþ åùå îäíó ñèãàðåòó è ïîéäó. (Òùåòíî æäåò, ÷òî Êþðìàí ïîäàñò åé îãíÿ; çàêóðèâàåò ñàìà.) Íàäåþñü, ÿ íå ïîìåøàþ. Ìíå ïîíðàâèëîñü. Ó âàñ, ïî-ìîåìó, î÷åíü ìèëûå çíàêîìûå, î÷åíü èíòåðåñíûå... (Ïàóçà.) À âûïèòü ó âàñ åùå íàéäåòñÿ?

Êþðìàí íå äâèãàåòñÿ ñ ìåñòà.

Ïî÷åìó âû íà ìåíÿ òàê ñìîòðèòå?

Ìîë÷àíèå.



×ÀÑÒÜ ÂÒÎÐÀß



Òà æå êîìíàòà íà ñëåäóþùåå óòðî. Xóáàëeê óáèðàåò. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîÿâëÿåòñÿ Êþðìàí, â õàëàòå, â ðóêàõ ó íåãî íåðàñïå÷àòàííûå ïèñüìà.

Êþðìàí. Ãîñïîæà Õóáàëåê... Äîáðûé äåíü... Áóäüòå òàê ëþáåçíû, ãîñïîæà Õóáàëåê, ïðèãîòîâüòå çàâòðàê. (Ñòîÿ ðàñïå÷àòûâàåò ïèñüìà.) ß ãîâîðþ, ãîñïîæà Õóáàëåê, áóäüòå òàê ëþáåçíû, ïðèãîòîâüòå çàâòðàê.

Õóáàëåê óõîäèò.

Çíàþ òî÷íî, î ÷åì âû ñåé÷àñ äóìàåòå. Îøèáàåòåñü. Âû äóìàåòå: ñêîëüêî áû ðàç îí íè íà÷èíàë ñíà÷àëà, õîòü ñòî ðàç, ðåçóëüòàòû áóäóò òå æå. (×èòàåò îäíî èç ïèñåì, áðîñàåò åãî â êîðçèíó.) Ïîçäðàâëåíèÿ! (Áðîñàåò âñå ïèñüìà â êîðçèíó.) Îøèáàåòåñü. Ìû íå ïîåäåì çà ãîðîä. Ìû îñòàíåìñÿ ÷óæèìè. (Ñàäèòñÿ ê ïèñüìåííîìó ñòîëó.) Ýòî áóäåò íàø ïåðâûé è ïîñëåäíèé ñîâìåñòíûé çàâòðàê.

Ðåãèñòðàòîð. Êàê óãîäíî.

Êþðìàí. Ìóæåì è æåíîé ìû íå ñòàíåì.

Ðåãèñòðàòîð. Ó âàñ ïî-ïðåæíåìó åñòü ïðàâî âûáîðà.

Â äâåðÿõ ïîÿâëÿåòñÿ Àíòóàíeòà, â âå÷åðíåì ïëàòüå.

Êþðìàí (íå çàìå÷àåò åå). Êàêîé ñåãîäíÿ äåíü?

Ðåãèñòðàòîð. ×åòâåðã.

Êþðìàí ñìîòðèò íà ñâîè ÷àñû.

Â îäèííàäöàòü ó âàñ ñîâåùàíèå, ïîìíèòå, ñîâåùàíèå, íà êîòîðîì âû òîãäà îòñóòñòâîâàëè...

Íåïîäàëåêó îïÿòü áàðàáàíÿò íà ðîÿëå; òå æå òðè òàêòà, ïîòîì ïàóçà. Êþðìàí óâèäåë Àíòóàíåòó, âñòàåò.

Àíòóàíåòà. ß âçÿëà òâîþ çóáíóþ ùåòêó.

Êþðìàí. Çàáûë ñïðîñèòü: ÷òî òû ïüåøü — êîôå èëè ÷àé? Ìîæåò, ëó÷øå êîôå? (Èäåò ê äâåðè.) È ÿéöî âñìÿòêó?

Àíòóàíåòà. Ìíå íå íàäî.

Ïàóçà. Îáà ñòîÿò.

Êîòîðûé, ñîáñòâåííî, ÷àñ?

Êþðìàí. Â îäèííàäöàòü ó ìåíÿ ñîâåùàíèå.

Àíòóàíåòà (ðîåòñÿ â ñóìî÷êå). Íèêàê íå âñïîìíþ, êóäà ÿ ïîñòàâèëà ìàøèíó. Êëþ÷è çäåñü. (Ðàçìûøëÿåò.) Êàæåòñÿ, â êàêóþ-òî àëëåþ ñ ïàìÿòíèêàìè.

Êþðìàí. Çäåñü íåò òàêèõ àëëåé.

Àíòóàíåòà. Ñòðàííî.

Êþðìàí. Ìîæåò, ñÿäåì?

Âõîäèò Xóáàëeê, íàêðûâàåò íà ñòîë. Êþðìàí è Àíòóàíåòà ïî-ïðåæíåìó ñòîÿò è ìîë÷àò, æäóò, êîãäà âûéäåò Õóáàëåê. Òà óõîäèò.

×àé ñåé÷àñ áóäåò.

Àíòóàíåòà. Òåïåðü çíàþ, ãäå ìîÿ ìàøèíà. (Ñìååòñÿ.) Ïðîñòî

÷óäî, ÷òî ÿ êàæäûé ðàç åå íàõîæó. (Âñêîëüçü.) Âû çíàêîìû

ñ ìîëîäûì Øòàõåëåì?

Êþðìàí. Ñî Øòàõåëåì?

Àíòóàíåòà. Îí ìåíÿ ïðèâåç. Íî íå çàõîòåë ïîäíÿòüñÿ. À â òîé àëëåå ÿ áûëà ïðåæäå...

×àñû áüþò äåñÿòü ðàç.

Óæå äåñÿòü ÷àñîâ? (Áåðåò ñ êðåñëà ñâîþ íàêèäêó.)

Êþðìàí. Óõîäèøü?

Àíòóàíåòà. Íå ñåðäèòåñü, Ãàííåñ.

Êþðìàí. Äàæå íå ïîçàâòðàêàåøü?

Àíòóàíåòà. Ó ìåíÿ ìíîãî ðàáîòû. Äåñÿòü ÷àñîâ! Íàäî åùå ïåðåîäåòüñÿ. Î áîæå! Íà äåñÿòü ó ìåíÿ íàçíà÷åíî äåëîâîå ñâèäàíèå.

Êþðìàí íàáëþäàåò çà òåì, êàê îíà îäåâàåòñÿ.

Íå áåñïîêîéòåñü!

Êþðìàí. Ïî÷åìó òû ñìååøüñÿ?

Àíòóàíåòà. Íå òàê óæ ÷àñòî ÿ ñïëþ ñ ëþáîâíèêàìè, è êàæäûé ðàç ïîòîì ðàäóþñü, ÷òî îñòàëàñü îäíà. Òèïè÷íî ìóæñêàÿ ïñèõîëîãèÿ. Êóäà äåëèñü ìîè ÷àñû?

Êþðìàí. Ïî-ìîåìó, îíè â âàííîé.

Àíòóàíåòà èäåò â âàííóþ.

Íåóæåëè ýòî áûëî òàê?

Ðåãèñòðàòîð. Â òî÷íîñòè.

Êþðìàí. È íè ñëîâà î íîâîé âñòðå÷å?

Ðåãèñòðàòîð. Íè ñëîâà.

Êþðìàí. Íå ïîíèìàþ...

Ðåãèñòðàòîð. ×èòàþ ïî äîñüå.

Çàæèãàåòñÿ ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà.

(×èòàåò.) «Àíòóàíåòà âûõîäèò èç âàííîé, óæå âïîëíå îäåòàÿ è ïðè÷åñàííàÿ. Òóò æå íà÷èíàåò èñêàòü êëþ÷ îò ìàøèíû. ×àñû áüþò äåñÿòü. Îíà áåðåò íàêèäêó». Î íîâîé âñòðå÷å — íè ñëîâà... Ïàìÿòü âàñ ïîäâåëà, ãîñïîäèí Êþðìàí! Àíòóàíåòà íå ñàäèëàñü ê âàì íà êîëåíè, íè íà ëåâîå, íè íà ïðàâîå, íå îáíèìàëà âàñ, íå öåëîâàëà, âûíóæäàÿ ê íîâûì íåæíîñòÿì. Íè÷åãî ïîõîæåãî. Ó íåå áûëî íàçíà÷åíî äåëîâîå ñâèäàíèå. Îíà íå êàçàëàñü íè ðàçî÷àðîâàííîé, íè ñìóùåííîé. Íàïðîòèâ, åé áûëî, âèäèìî, ïðèÿòíî ñ âàìè, íî ïðîøëîãî íå âîðîòèøü. Òåïåðü îíà äàæå íå íàçûâàåò âàñ íà «òû», êàê íàçûâàëà íî÷üþ.

Ïàóçà.

Êþðìàí. Íè÷åãî íå ïîíèìàþ...

Ðåãèñòðàòîð. Íî òàê áûëî, ãîñïîäèí Êþðìàí.

Êþðìàí. Ïî÷åìó æå ÿ íå ïîøåë íà ñîâåùàíèå?

Ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà ãàñíåò.

×òî îíà òàì êîïàåòñÿ?

Ðåãèñòðàòîð. Èùåò ÷àñû.

Ïàóçà. Àíòóàíåòà âûõîäèò èç âàííîé, íàäåâàÿ íà ðóêó ÷àñû.

Àíòóàíåòà. Ñåãîäíÿ ÿ åùå ðàç õî÷ó ïîñìîòðåòü ïîìåùåíèå äëÿ âûñòàâî÷íîãî çàëà. Ïîíèìàåòå? Ê ñîæàëåíèþ, â äîìå íåò ëèôòà. Ýòî åäèíñòâåííàÿ çàãâîçäêà. À êîìíàòû èçóìèòåëüíûå. Êàê ðàç òî, ÷òî ìíå íàäî. Áîëüøèå, ñïîêîéíûå êîìíàòû. Ïðàâäà, î÷åíü äîðîãèå. È ïðèäåòñÿ åùå ïðîâåñòè âåðõíèé ñâåò. Èç-çà ýòîãî ÿ è âñòðå÷àþñü ñåãîäíÿ ñ òåì ìîëîäûì àðõèòåêòîðîì.

Ðåãèñòðàòîð. Ñî Øòàõåëåì.

Àíòóàíåòà. Óçíàþ ó íåãî, ñêîëüêî ýòî áóäåò ñòîèòü. Òàêîé ñëó÷àé áîëüøå íå ïðåäñòàâèòñÿ. Ïóñòü òîëüêî âûéäåò ñ âûñòàâî÷íûì çàëîì, òîãäà ÿ ñíèìó êâàðòèðó ýòàæîì íèæå è îòêðîþ ìàëåíüêîå èçäàòåëüñòâî. Êîíå÷íî, ïîçæå. Íó à åñëè íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ, âåðíóñü îïÿòü â Ïàðèæ... Ñåãîäíÿ âñå ðåøèòñÿ...

Ïàóçà.

Ðåãèñòðàòîð. Âàì îñòàëîñü ïðîâîäèòü åå äî ëèôòà.

Àíòóàíåòà. Äà.

Êþðìàí. Íàäåþñü, ó âàñ âñå áóäåò â ïîðÿäêå. ß èìåþ â âèäó âåðõíèé ñâåò.

Àíòóàíåòà. Õîðîøî áû.

Êþðìàí. Íàäåþñü.

Àíòóàíåòà. Ïîæåëàéòå ìíå íè ïóõà íè ïåðà.

Êþðìàí ïðîâîæàåò åå. Xóáàëeê ïðèíîñèò ÷àé è óõîäèò. Êþðìàí âîçâðàùàåòñÿ.

Êþðìàí. Íåîáûêíîâåííàÿ æåíùèíà.

Ðåãèñòðàòîð. Âîò âèäèòå.

Êþðìàí. Óäèâèòåëüíàÿ æåíùèíà.

Ðåãèñòðàòîð. Âû åå íåäîîöåíèëè, íå ïîâåðèëè, ÷òî æåíùèíà, êîòîðàÿ ïðîâåëà ñ âàìè íî÷ü, òîæå ìå÷òàåò îñòàòüñÿ îäíà.

Êþpìàí. Ïîðàçèòåëüíàÿ æåíùèíà.

Çàæèãàåòñÿ ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà.

Ðåãèñòðàòîð. À òåïåðü îáðàòèìñÿ ê îäèííàäöàòè÷àñîâîìó ñîâåùàíèþ. (×èòàåò äîñüå.) «Ïåðâûé ïóíêò ïîâåñòêè äíÿ, Traktandum îäèí: âûáîð íîâîãî ðåêòîðà óíèâåðñèòåòà...».

Êþðìàí ïîäõîäèò ê îêíó.

Íå òîëüêî äëÿ âàñ, õîòÿ è äëÿ âàñ òîæå, ãîñïîäèí Êþðìàí, âàæíî, ÷òîáû Õîðíàêåð íå ñòàë ðåêòîðîì. Âñåì èçâåñòíî, ÷òî Õîðíàêåð — ÿðûé àíòèêîììóíèñò, êàê ó÷åíûé íè÷åãî íå ñòîèò, à êàê ÷åëîâåê — æåëåçîáåòîí. Îäèí èç íàøèõ èäåîëîãè÷åñêèõ ñòðàæåé. Åñëè Õîðíàêåðà âûáåðóò ðåêòîðîì, îí ïðèëîæèò âñå ñèëû, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò âàñ, ãîñïîäèí Êþðìàí. È ýòî òîæå ðåøàåòñÿ ñåãîäíÿ... Ñëûøèòå?.. Â ïåðâîé ðåäàêöèè âàøåé áèîãðàôèè âû íå ÿâèëèñü íà ñåãîäíÿøíåå ñîâåùàíèå. Âàì êàçàëîñü âàæíåå ïîâåçòè äàìó çà ãîðîä, ïîëàêîìèòüñÿ ðûáîé è äåðåâåíñêèì âèíîì. Õîðíàêåðà âûáðàëè, õîòÿ è íåçíà÷èòåëüíûì áîëüøèíñòâîì ãîëîñîâ. Ïîòîì âû ðàñêàèâàëèñü — íå íàäî áûëî ïðîïóñêàòü ñîâåùàíèå. Ïîìíèòå? È ïðèòîì â ïåðâîé ðåäàêöèè Õîðíàêåð íå ìîã âàì ïîâðåäèòü, âåäü òîãäà âû íå áûëè êîììóíèñòîì.

Êþðìàí. Ïî÷åìó îíà íå îòúåçæàåò? (Ïàóçà.) Òàê è íå îòúåõàëà.

Ðåãèñòðàòîð. Íàâåðíîå, èç-çà àêêóìóëÿòîðà. Ïîíèìàåòå, ïîäôàðíèêè ó íåå âñå âðåìÿ ãîðåëè, è ïðè ýòîì îíà óäèâëåíà, ïî÷åìó íå âêëþ÷àåòñÿ çàæèãàíèå. À ìîæåò, îíà çàìåòèëà, ÷òî âû ñòîèòå ó îêíà.

Êþðìàí îòõîäèò îò îêíà.

Î ÷åì âû äóìàåòå?

Êþðìàí (íàëèâàåò ñåáå ÷àøêó ÷àþ). ß åå íåäîîöåíèë.

Ðåãèñòðàòîð. Áåç ñîìíåíèÿ.

Êþðìàí (ñòîÿ ïüåò ÷àé). ×òî îíà òåïåðü áóäåò äåëàòü?

Ðåãèñòðàòîð. Íå äàñò ñåáÿ íåäîîöåíèâàòü.

Êþðìàí ïüåò ÷àé.

Ìû â ïîëíîì âîñõèùåíèè îò âàøåé æåíû, ïîâåðüòå, â ïîëíîì âîñõèùåíèè. Åñëè ãîâîðèòü ïðÿìî, îíà çàòêíåò âàñ çà ïîÿñ. Íå âîëíóéòåñü, îíà íå ïðîïàäåò. Æåíùèíà ñ åå èíòåëëåêòîì íàéäåò äîðîãó è áåç âàøåé ïîìîùè, ãîñïîäèí Êþðìàí. Áóäüòå ñïîêîéíû. Àíòóàíåòà çíàåò, ÷åãî õî÷åò. Îíà èñòàÿ æåíùèíà, íî è íå÷òî áîëüøåå — îíà ëè÷íîñòü. È â òî æå âðåìÿ íå÷òî áîëüøåå — æåíùèíà.

Êþðìàí. Äà-äà.

Ðåãèñòðàòîð. Îíà îòêðîåò âûñòàâî÷íûé çàë «Àíòóàíåòà» èëè ìàëåíüêîå èçäàòåëüñòâî «Àíòóàíåòà». À åñëè íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ, âåðíåòñÿ â Ïàðèæ. Â ëþáîé ìîìåíò.

Êþðìàí. Ê ñâîåìó òàíöîâùèêó.

Ðåãèñòðàòîð. Ñåé÷àñ îíà âñòðåòèòñÿ ñ ìîëîäûì àðõèòåêòîðîì, óçíàåò, ñêîëüêî ñòîèò âåðõíèé ñâåò. Âîçìîæíî, ñâåò îêàæåòñÿ åé íå ïî êàðìàíó. Âñå ðàâíî ìîëîäîé àðõèòåêòîð îöåíèò Àíòóàíåòó: íåçàâèñèìàÿ æåíùèíà, ìàññà ïëàíîâ. Êîíå÷íî, â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ó íåå ìîæåò ðîäèòüñÿ ðåáåíîê, è òîãäà âñå åå ïëàíû ïîéäóò íàñìàðêó. Íî âàñ, ãîñïîäèí Êþðìàí, ýòî íå äîëæíî áåñïîêîèòü. Àíòóàíåòû óæå íåò...

Êþðìàí. Äà.

Ðåãèñòðàòîð. Ïîáåñïîêîéòåñü ëó÷øå î âàøåì óíèâåðñèòåòå.

Êþðìàí ñàäèòñÿ ê ïèñüìåííîìó ñòîëó.

Â äàííóþ ìèíóòó âû äåðæèòå â ðóêàõ äîêóìåíò, êîòîðûé ñëåäóåò îáíàðîäîâàòü íà ñåãîäíÿøíåì ñîâåùàíèè. Äîêóìåíò, êàñàþùèéñÿ Õîðñòà Äèòåðà Õîðíàêåðà, êîòîðûé áàëëîòèðóåòñÿ ñåãîäíÿ â ðåêòîðû,— ôîòîêîïèþ åãî ïîäïèñè â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñîðîê ïåðâîì ãîäó.

Êþðìàí ïðîñìàòðèâàåò äîêóìåíò.

Ïîðà îäåòüñÿ, íå òî îïÿòü ïðîïóñòèòå ñîâåùàíèå. (Ñìîòðèò íà ÷àñû, ïîòîì ñíîâà íà Êþðìàíà.) Äåñÿòü ÷àñîâ äâàäöàòü ìèíóò...

Êþðìàí. Ìîæíî ïåðåèãðàòü?

Ðåãèñòðàòîð. Çà÷åì?

Êþðìàí. Ýòó æåíùèíó ÿ íåäîîöåíèë.

Ðåãèñòðàòîð. È îïÿòü íåäîîöåíèòå.

Êþðìàí. Ïî÷åìó âû äóìàåòå?

Ðåãèñòðàòîð. Âïðî÷åì, êàê õîòèòå.

Ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà ãàñíåò. Àíòóàíåòà âîçâðàùàåòñÿ.

Ãîñïîäèí Êþðìàí æåëàåò ïåðåèãðàòü ýòó ñöåíó.

Êþðìàí ñíèìàåò ñ Àíòóàíåòû î÷êè.

Àíòóàíåòà. Â ÷åì äåëî?

Êþðìàí. Íå ïóùó.

Àíòóàíåòà. Âåäü ó âàñ ñîâåùàíèå.

Êþðìàí. Ñåðüåçíî?

Àíòóàíeòà. Ñåðüåçíî.

Êþðìàí. Ìû òàê è îñòàëèñü ÷óæèìè.

Àíòóàíåòà. Â ýòîì âñÿ ïðåëåñòü.

Êþðìàí. Ïî÷åìó âû ñìååòåñü?

Àíòóàíåòà. Õîòèòå, ÷òîáû ÿ îáúÿñíèëàñü âàì â ëþáâè íà ñëåäóþùåå óòðî?

Ïàóçà.

Îòäàéòå î÷êè.

Êþðìàí. Ó ìåíÿ ê âàì ïðåäëîæåíèå: ÿ íå ïîéäó íà ñîâåùàíèå, êñòàòè, î÷åíü âàæíîå, à âû ïîøëåòå ê ÷åðòó ýòîãî àðõèòåêòîðà ñ åãî âåðõíèì ñâåòîì, è ìû îòïðàâèìñÿ çà ãîðîä, êóäà ãëàçà ãëÿäÿò.

Àíòóàíåòà. Íà ëîíî ïðèðîäû?

Êþðìàí. Ñåãîäíÿ ÷óäåñíûé äåíü.

Àíòóàíeòà. Áóäåì áðîäèòü ïî ïîëÿì è ëåñàì.

Êþðìàí. Áðîäèòü íå îáÿçàòåëüíî. Íàñ÷åò ïîëåé è ëåñîâ ÿ òîæå íå íàñòàèâàþ. Ëó÷øå âñåãî ïîñèäåòü ãäå-íèáóäü â äåðåâåíñêîì êàáà÷êå, çàêàçàòü ðûáó è ëåãêîå âèíî. Íå âèæó çäåñü íèêàêîé ïîøëîñòè.

Àíòóàíåòà óëûáàåòñÿ.

Àíòóàíåòà, ïðîøó âàñ.

Àíòóàíåòà. Ìíå êàçàëîñü, ìû óæå íà «òû».

Êþðìàí. Èçâèíè. (Âîçâðàùàåò åé î÷êè.)

Àíòóàíåòà. Êóäà äåëèñü ìîè ÷àñû?

Êþðìàí. Ïî-ìîåìó, îíè â âàííîé...

Àíòóàíåòà óõîäèò â âàííóþ.

Ðåãèñòðàòîð. Ñòàëî áûòü, âû âñå æå ïðåäïî÷ëè ïåðâóþ ðåäàêöèþ.

Çàæèãàåòñÿ ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà.

Ïîìíèòå, ÷òî áûëî ïîòîì? (×èòàåò äîñüå.) «Îáåä â ãîñòèíèöå «Ó ëåáåäÿ», ñïîð î ãåíåðàëå äå Ãîëëå. Âå÷åðîì ñèäåë îäèí; èçâåñòèå î òîì, ÷òî Õîðíàêåð èçáðàí ðåêòîðîì. Ñóááîòà óòðîì — êîíåö íåäåëè ôðåéëåéí Øòåéí ïðîâîäèò ó ñâîèõ ðîäèòåëåé. Ïîíåäåëüíèê — óíèâåðñèòåò. Âñòðå÷à â ãîðîäå, àïåðèòèâ, âå÷åðîì îáà áûëè çàíÿòû. Ïîñëå ïîëóíî÷è òåëåôîííûé çâîíîê — âåðõíèé ñâåò îêàçàëñÿ ñëèøêîì äîðîã...».

Êþðìàí. È òàê äàëåå.

Ðåãèñòðàòîð. «Ñðåäà — Àíòóàíåòà âîçâðàùàåòñÿ â Ïàðèæ; â áàðå àýðîïîðòà ìû äàåì äðóã äðóãó ñëîâî íå ïåðåïèñûâàòüñÿ. Ïÿòíèöà — äîêëàä â ôèëîñîôñêîì îáùåñòâå «Íàóêà î ïîâåäåíèè è àíòðîïîëîãèÿ». Ñóááîòà è âîñêðåñåíüå — â Ïàðèæå ñ Àíòóàíåòîé, îòåëü «Ïàëå-Ðîÿëü».

Êþðìàí. È òàê äàëåå, è òàê äàëåå!

Ðåãèñòðàòîð. «Îíà ñåêðåòàðøà â èçäàòåëüñòâå Ãàëëèìàðà».

Êþðìàí. Êîìó âû, ñîáñòâåííî, ýòî ÷èòàåòå?

Ðåãèñòðàòîð. È òàê äàëåå. (Ëèñòàåò ñòðàíèöû, íî óæå íå ÷èòàåò.) Ñ÷àñòüå, ïóòåøåñòâèå â Ãðåöèþ, ñ÷àñòüå, àáîðò, ñ÷àñòüå... (Âûíèìàåò èç äîñüå êàðòî÷êó.) «Ìû âñòóïàåì â áðàê: Àíòóàíåòà Øòåéí, Ãàííåñ Êþðìàí, èþíü òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòüäåñÿò ïåðâîãî ãîäà».

Êþðìàí íàáèâàåò òðóáêó.

Ñòàëî áûòü, âñå îñòàåòñÿ ïî-ñòàðîìó. Íî ïðàâî âûáîðà ó âàñ ñîõðàíÿåòñÿ. Èòàê, çàâòðàê ñîâìåñòíûé.

Êþðìàí. Äà.

Ðåãèñòðàòîð (çàïèñûâàåò â äîñüå). «Çàâòðàê ñîâìåñòíûé».

Âíåçàïíûé øóì íà óëèöå.

Êþðìàí. ×òî ñëó÷èëîñü?

Ðåãèñòðàòîð. Ýòî íå â ñ÷åò.

Êþðìàí. Àâòîìîáèëüíàÿ êàòàñòðîôà?

Ðåãèñòðàòîð. Äà, òàê ìîãëî áûòü. (Áåðåò ëèñòîê áóìàãè.) «Äâàäöàòü ñåäüìîãî ìàÿ, äåñÿòü ÷àñîâ ñåìíàäöàòü ìèíóò. Ïðè âûåçäå ñî ñòîÿíêè ëåãêîâàÿ ìàøèíà ìàðêè «Îñòèí Êóïåð» çà íîìåðîì äåâÿòüñîò ñåìü ñòî òðèäöàòü äåâÿòü áûëà ñáèòà ïðèöåïîì ãðóçîâèêà...».

Êþðìàí. Àíòóàíåòà!

Ðåãèñòðàòîð. Âèäèìî, îíà íå ñìîòðåëà â çàäíåå ñòåêëî.

Êþðìàí. Ïîãèáëà?

Ðåãèñòðàòîð. Âîçüìèòå ñåáÿ â ðóêè.

Êþðìàí. Ïîãèáëà?

Ðåãèñòðàòîð. Ðåçàíûå ðàíû íà ëèöå. (Ñêîìêàë áóìàæêó.) Íî ýòî íå â ñ÷åò, ãîñïîäèí Êþðìàí; ê ñ÷àñòüþ, ìû óæå îòìåòèëè — «çàâòðàê ñîâìåñòíûé».

Ñèðåíà êàðåòû «ñêîðîé ïîìîùè».

Ñòîï!

Âèäíà âñÿ ñöåíà. Òèøèíà. Íà çàäíåì ïëàíå — ñàíèòàðû ñ íîñèëêàìè.

Îñòàåòñÿ ïåðâàÿ ðåäàêöèÿ.

Ñàíèòàðû óõîäÿò.

Îñâåùàåòñÿ âñÿ êîìíàòà.

Ðåãèñòðàòîð. Äàëüøå!

Àíòóàíåòà âîçâðàùàåòñÿ èç âàííîé.

Äàëüøå! ×àé óæå íà ñòîëå.

Êþðìàí è Àíòóàíåòà ïî-ïðåæíåìó ñòîÿò.

Ïî÷åìó âû íå ñàäèòåñü?

Êþðìàí. Íåóæåëè îáÿçàòåëüíî âñå ïîâòîðÿòü?.. Äàæå òî, ÷òî íå õî÷åøü ïåðåèãðûâàòü?.. È îòåëü «Ïàëå-Ðîÿëü», è íàøå ñ÷àñòüå, è âñå äðóãîå... Íåâîçìîæíî.

Àíòóàíåòà. Íåâîçìîæíî.

Êþðìàí. È ðàäîñòü, è îæèäàíèå, è òî, êàê îíà ñòîÿëà íà Âîñòî÷íîì âîêçàëå â Ïàðèæå, è âñå âîîáùå... Íàøè ðàçãîâîðû, íàøè ðàçãîâîðû â äíè ñ÷àñòüÿ... Ðàçâå ìûñëèìî ïîâòîðèòü èõ ñåé÷àñ, êîãäà òàéíà ïîòåðÿëà ñâîþ òàèíñòâåííîñòü, êîãäà èñ÷åçëè íåóâåðåííîñòü è òî ñîñóùåå ÷óâñòâî îæèäàíèÿ... Âû äóìàåòå, ýòî óäàñòñÿ? È òî óòðî â Ñàëîíèêàõ è ìàëåíüêîå ñóäåíûøêî, íà êîòîðîì íàñ âåçëè âìåñòå ñ âîíþ÷èì ñòàäîì îâåö... Åå øóòêè, ìîè øóòêè! Êîãî èç íàñ îíè òåïåðü ðàññìåøàò?...

Àíòóàíåòà. Äàâàéòå ïðîïóñòèì!

Êþðìàí. Äàâàéòå ïðîïóñòèì!

Ðåãèñòðàòîð. Ïðîïóñòèòü êàê ðàç òî, ÷òî ïðèíîñèëî ðàäîñòü?

Êþðìàí. Äà.

Àíòóàíåòà. Äà.

Êþðìàí. Ðàçâå ìîæíî ïîâòîðèòü ðàäîñòü, åñëè çíàåøü, êàê îíà ïîòîì îáåðíåòñÿ?

Çàæèãàåòñÿ ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà.

Ðåãèñòðàòîð. ×òî æå âû õîòèòå ïåðåèãðàòü? (Ïåðåëèñòûâàåò ñòðàíèöû.) Àáîðò?

Êþðìàí è Àíòóàíåòà ïåðåãëÿäûâàþòñÿ, ñåêóíäó îíè â íåðåøèòåëüíîñòè, ïîòîì îòðèöàòåëüíî êà÷àþò ãîëîâàìè.

Òàê ÷òî æå? (Ïðîäîëæàåò ïåðåëèñòûâàòü äîñüå.)

Êþðìàí. Òåïåðü çíàþ, ÷òî ìíå õî÷åòñÿ ïåðåèãðàòü.

Ðåãèñòðàòîð. Íó?

Êþðìàí. Âòîðîå èþíÿ òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòüäåñÿò òðåòüåãî ãîäà.

Àíòóàíåòà. À ÷òî òîãäà ñëó÷èëîñü?

Ðåãèñòðàòîð. Òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòüäåñÿò òðåòèé ãîä, èþíü...

Êþðìàí. Óòðî.

Ðåãèñòðàòîð (ïðîñìàòðèâàåò äîñüå, íàõîäèò). Ñöåíà ñ ïîùå÷èíîé?..

Êþðìàí êèâàåò.

Ïîæàëóéñòà.

Çàæèãàåòñÿ ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà.

Äåâÿòü ÷àñîâ óòðà. Âàñ, ãîñïîæà Êþðìàí, âñå åùå íåò äîìà, è íåèçâåñòíî, ãäå âû.

Àíòóàíåòà óõîäèò.

Íà÷àëè.

Êþðìàí ðàñêóðèâàåò òîëüêî ÷òî íàáèòóþ òðóáêó.

Òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòüäåñÿò òðåòèé ãîä. (×èòàåò äîñüå.) «Ïðåçèäåíò Êåííåäè ïðèáûë â Çàïàäíûé Áåðëèí. Çåìëåòðÿñåíèå â Ëèâèè. Ôèäåëþ Êàñòðî — ïåðâîìó èç èíîñòðàíöåâ — ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà».

Êþðìàí. Íå ìîé òàáàê.

Ðåãèñòðàòîð. Íå ïîíèìàþ.

Êþðìàí. Ñêâåðíûé òàáàê.

Ðåãèñòðàòîð. Çàòî äåøåâûé.

Êþðìàí âûáèâàåò èç òðóáêè òàáàê.

Ðåãèñòðàòîð. Íà ýòî åñòü ñâîÿ ïðè÷èíà, ãîñïîäèí Êþðìàí, âåäü ó âàñ òåïåðü íåò ïîñòîÿííîãî çàðàáîòêà....

Êþðìàí. Ïî÷åìó?

Â êîìíàòå ñòîèò ãîñïîäèí â äîáðîòíîì ïàëüòî, äåðæèò â ðóêå ÷åðíóþ æåñòêóþ øëÿïó, ðÿäîì ñ íèì — Êþðìàí. Êþðìàí çàñóíóë ðóêè â êàðìàíû õàëàòà. Âèäèìî, ìåæäó íèìè òîëüêî ÷òî ïðîèçîøåë äëèííûé ðàçãîâîð.

Ïîíÿòíî, ãîñïîäèí ðåêòîð, ïîíÿòíî.

Õîðíàêåð. Ïðîøó èçâèíèòü çà òî, ÷òî ïðåðâàë âàø çàâòðàê. Íî ÿ ñ÷åë ñâîèì äîëãîì, äîëãîì ïîðÿäî÷íîñòè, ïðåæäå ÷åì âûñòóïèòü ïåðåä ó÷åíûì ñîâåòîì, åùå ðàç îáúÿñíèòüñÿ. (Ïàóçà.) Æäó ÿñíîãî îòâåòà.

Êþðìàí. Äà, ãîñïîäèí ðåêòîð, ÿ êîììóíèñò. Âåðþ â öåëè êîìïàðòèè, â ìàðêñèçì-ëåíèíèçì è ïðîøó ó÷åíûé ñîâåò ñäåëàòü èç ýòîãî ôàêòà òå âûâîäû, î êîòîðûõ òîëüêî ÷òî øëà ðå÷ü.

Õîðíàêåð íàäåâàåò øëÿïó.

Ðåãèñòðàòîð. Ïîäîæäèòå!

Õîðíàêåð. Âñå ÿñíî.

Ðåãèñòðàòîð. Íî, ìîæåò áûòü, òåïåðü, ïðîñëóøàâ ïðåæíèé îòâåò, ïðîôåññîð Êþðìàí çàõî÷åò îòâåòèòü èíà÷å. (Êþðìàíó.) Ìîæåò áûòü, ýòîò îòâåò ïîêàæåòñÿ âàì ñåé÷àñ ñëèøêîì ëîáîâûì. Èëè ñëèøêîì ãåðîè÷åñêèì.

Õîðíàêåð ñíèìàåò øëÿïó.

Êþðìàí. Ãîñïîäèí ðåêòîð...

Õîðíàêåð. Íó?

Êþðìàí. Íåëüçÿ óòâåðæäàòü, ÷òî, âñòóïèâ â êîìïàðòèþ â äåêàáðå òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ïÿòüäåñÿò äåâÿòîãî ãîäà, ÿ ñîâåðøèë íåîáäóìàííûé øàã. Îäíàêî ïðè÷èíû ìîåãî âñòóïëåíèÿ áûëè — êàê áû ýòî ñêàçàòü? — ñêîðåå, ëè÷íîãî ïîðÿäêà. Êîíå÷íî, ÿ ñ÷èòàëñÿ ñ ïîñëåäñòâèÿìè ìîåãî ïîñòóïêà, îíè ìåíÿ íå óäèâëÿþò. Íàîáîðîò, ÿ æäàë, ÷òî îíè âîçíèêíóò ðàíüøå. (Ñìååòñÿ, ïîòîì îïÿòü ïåðåõîäèò íà îôèöèàëüíûé òîí.) Áëàãîäàðþ çà áåñåäó, ãîñïîäèí ðåêòîð, è ïðîøó ó÷åíûé ñîâåò ñäåëàòü ñîîòâåòñòâóþùèå âûâîäû.

Õîðíàêåð íàäåâàåò øëÿïó.

Ðåãèñòðàòîð. Ïîäîæäèòå!

Êþðìàí. Ïåðâûé îòâåò áûë ëó÷øå?

Ðåãèñòðàòîð. Êîðî÷å.

Êþðìàí. Îñòàíîâèìñÿ íà ïåðâîì.

Õîðíàêåð. Âïîëíå ÿñíûé îòâåò.

Êþðìàí. Äëÿ ëþáèòåëåé ÿñíîñòè ìîãó îòâåòèòü åùå ÿñíåå. (Èùåò ÷òî-òî.) Ñåêóíäó.

Ðåãèñòðàòîð. Ñíèìèòå åùå ðàç øëÿïó.

Õîðíàêåð ñíèìàåò øëÿïó.

Êþðìàí. Ó ìåíÿ õðàíèòñÿ äîêóìåíò, êîòîðûé, êàê ÿ ïîëàãàþ, íåèçâåñòåí ó÷åíîìó ñîâåòó: ôîòîêîïèÿ áóìàãè îò òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñîðîê ïåðâîãî ãîäà, ïîäïèñàííîé òîáîþ. (Ïîäíèìàåòñÿ è ïåðåäàåò Õîðíàêåðó áóìàãó.) Â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñîðîê ïåðâîì ãîäó òû ïîçàáîòèëñÿ î òîì, ÷òîáû ÷åëîâåêà, êîòîðûé ìîã ïîìåøàòü òâîåé íàó÷íîé êàðüåðå, çàñàäèëè â êîíöëàãåðü ñî âñåé åãî ñåìüåé, çàñàäèëè ïîä ìàðêîé «îõðàíû áåçîïàñíîñòè ðîäèíû».

Õîðíàêåð âîçâðàùàåò äîêóìåíò.

Ñêàæåøü, ôàëüøèâêà?

Õîðíàêåð. Êîíå÷íî.

Êþðìàí. Ïîïðîáóé äîêàæè.

Õîðíàêåð. Îøèáàåøüñÿ, ìíå íå÷åãî äîêàçûâàòü, äîêàçûâàòü ïðèäåòñÿ òåáå. È âðÿä ëè ó òåáÿ ÷òî-íèáóäü ïîëó÷èòñÿ íà îñíîâàíèè êàêîé-òî ôîòîêîïèè, ïîäñóíóòîé êîììóíèñòàìè. Ñîìíèòåëüíûé èñòî÷íèê.

Êþðìàí. Ñòàëî áûòü, ÿ — íåæåëàòåëüíûé ýëåìåíò.

Õîðíàêåð. Ê ìîåìó âåëèêîìó ñîæàëåíèþ.

Êþðìàí êëàäåò ôîòîêîïèþ â ïèñüìåííûé ñòîë.

Ìîæíî íàêîíåö íàäåòü øëÿïó?

Ðåãèñòðàòîð. Ïîäîæäèòå!

Êþðìàí. Ãîñïîäèí ðåêòîð... Ñëîâîì, òû ñêîòèíà, à óíèâåðñèòåò, êîòîðûé âûáðàë òåáÿ ðåêòîðîì... (Óìîëêàåò.)

Ïàóçà.

Ðåãèñòðàòîð. Êàêîé èç îòâåòîâ âû õîòèòå âûáðàòü?

Xîðíàêeð. Äëÿ åãî äàëüíåéøåé ñóäüáû ýòî áåçðàçëè÷íî.

Êþðìàí. Ïóñòü áåðåò îáà.

Õîðíàêåð íàäåâàåò øëÿïó.

Âïðî÷åì, íåò... Åìó âîâñå íå îáÿçàòåëüíî çíàòü, ÷òî ñóùåñòâóåò ôîòîêîïèÿ... Ïåðâûé îòâåò.

Ðåãèñòðàòîð. Ãîñïîäèí ðåêòîð, òîëüêî ïåðâûé îòâåò â ñ÷åò.

Õîðíàêåð óõîäèò.

Çàæèãàåòñÿ ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà.

Ýòî áûëî â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòüäåñÿò âòîðîì ãîäó.

Êþðìàí. ß óåäó èç ñòðàíû.

Ðåãèñòðàòîð. Ñåé÷àñ óæå òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòüäåñÿò òðåòèé ãîä, à âû òàê è íå óåõàëè.

Âõîäèò Xóáàëeê, ïðèíîñèò óòðåííþþ ïî÷òó.

Êþðìàí. Ìîÿ æåíà åùå íå âåðíóëàñü?

Xóáàëeê. Åùå íåò.

Êþðìàí. Ñïàñèáî, ãîñïîæà Õóáàëåê, ñïàñèáî.

Xóáàëeê óõîäèò.

ß íå óåõàë...

Ðåãèñòðàòîð. Äà.

Êþðìàí. È îïÿòü ñòîþ â òîì æå õàëàòå, ïðîæäàë åå âñþ íî÷ü, äóìàë-äóìàë, êîãäà îíà ïðèäåò, êàê îíà ïðèäåò. (Ñìååòñÿ.) Òî÷ü-â-òî÷ü òàê îíî è áûëî.

Ðåãèñòðàòîð. Íåò, íå òî÷ü-â-òî÷ü.

Êþðìàí. Ñåé÷àñ äåñÿòü ÷àñîâ.

Ðåãèñòðàòîð. Â ïåðâîé ðåäàêöèè âû íå ñìåÿëèñü, ãîñïîäèí Êþðìàí, âû î÷åíü íåðâíè÷àëè.

Êþðìàí (ïîäõîäèò ê òåëåôîíó, íàáèðàåò íîìåð). Àëëî... Àëëî...

Ðåãèñòðàòîð. Ïî÷åìó âû ìîë÷èòå?

Êþðìàí. Ïîòîìó ÷òî êàæäûé ðàç â òðóáêå ÷òî-òî ùåëêàåò.

Ðåãèñòðàòîð. Òåì íå ìåíåå ðàçãîâàðèâàòü ìîæíî.

Êþðìàí. À ïî÷åìó êàæäûé ðàç â òðóáêå ÷òî-òî ùåëêàåò?

Ðåãèñòðàòîð. Âàø òåëåôîí ïîäñëóøèâàþò.

Êþðìàí êëàäåò òðóáêó.

Âîò âèäèòå, êîå-÷òî âñå æå èçìåíèëîñü...

Ðàáî÷èå ñöåíû âíîñÿò êëàâåñèí.

Êþðìàí. Ýòî åùå ÷òî òàêîå?

Ðåãèñòðàòîð. Êëàâåñèí, ïîñêîëüêó âäðóã îêàçàëîñü, ÷òî Àíòóàíåòà ìóçûêàëüíà. Ïîìíèòå?

Ðàáî÷èå ñöåíû óõîäÿò.

Êþðìàí. À ÷òî åùå èçìåíèëîñü?

Ðåãèñòðàòîð. Â äîìå — íè êàïëè âèñêè. Êàê èçâåñòíî, â ïåðâîé ðåäàêöèè, äîæèäàÿñü Àíòóàíåòó, âû äîâîëüíî-òàêè ÷àñòî ïðèêëàäûâàëèñü ê áóòûëêå. Â îñòàëüíîå âðåìÿ, âïðî÷åì, òîæå. Íî âðà÷ óáåäèë âàñ, ÷òî äëÿ ïå÷åíè ýòî — ÿä. È âû ÷óâñòâóåòå ñåáÿ çäîðîâåå, ÷åì â ïåðâîé ðåäàêöèè.

Êþðìàí (ïðèñëóøèâàåòñÿ). Íàêîíåö!

Ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà ãàñíåò.

Êþðìàí ñàäèòñÿ çà ïèñüìåííûé ñòîë. Âõîäèò Àíòóàíåòà. Îíà â âå÷åðíåì ïëàòüå, íî óæå â äðóãîì; íîâàÿ ïðè÷åñêà ìîëîäèò åå.

Àíòóàíåòà. Íå ñåðäèñü. (Ïàóçà. Ñàäèòñÿ çàâòðàêàòü.) Òåáå êëàíÿþòñÿ Øíåéäåðû.

Êþðìàí. ×àé õîëîäíûé.

Àíòóàíåòà. Âñå æàëåëè, ÷òî òû íå ïðèøåë. (Íàëèâàåò ñåáå ÷àé.) Ìèëûå ëþäè, ïî-ìîåìó, î÷åíü èíòåðåñíûå... (Ïüåò.) Øíåéäåðû òåáå êëàíÿþòñÿ.

Êþðìàí. Ýòî òû óæå ñîîáùèëà.

Àíòóàíåòà. Òû çàâòðàêàë?

Êþðìàí. Ñåé÷àñ óæå äåñÿòü. (Äåëàåò âèä, ÷òî ðàáîòàåò.)

Ïàóçà.

Àíòóàíåòà. Õåíðèê òåáå òîæå êëàíÿåòñÿ.

Êþðìàí. Êòî?

Àíòóàíåòà. Õåíðèê.

Êþðìàí. Óäèâèòåëüíî.

Àíòóàíåòà. Ïî÷åìó óäèâèòåëüíî?

Êþðìàí. Ïîòîìó ÷òî Õåíðèê â Ëîíäîíå.

Àíòóàíåòà (îáîðà÷èâàåòñÿ, ñìîòðèò íà Êþðìàíà). Ãàííåñ... ÷òî ñëó÷èëîñü?

Êþðìàí. Ýòî ÿ òåáÿ äîëæåí ñïðîñèòü.

Àíòóàíåòà. ß ïðèõîæó äîìîé...

Êþðìàí. Â äåñÿòü óòðà.

Àíòóàíåòà. ...è ïåðåäàþ òåáå ïðèâåò îò Õåíðèêà...

Êþðìàí. Êîòîðûé òåïåðü â Ëîíäîíå.

Àíòóàíåòà. Ñòàëî áûòü, ÿ ëãó? (Áåðåò ñèãàðåòó, íåâîçìóòèìî.) Õåíðèê íå â Ëîíäîíå.

Êþðìàí âñêàêèâàåò.

Ðåãèñòðàòîð. Òóò êàê ðàç ïðîèçîøëî èçìåíåíèå. Íà ýòîò ðàç Õåíðèê íå óëåòåë â Ëîíäîí, íà ýòîò ðàç Àíòóàíåòà íå ëæåò, íà ýòîò ðàç íåïðàâû âû.

Êþðìàí. Èçâèíèòå. (Ïîäõîäèò ê Àíòóàíåòå, ïîäàåò åé îãíÿ.)

Àíòóàíåòà. Òû óæå ïîëó÷èë âåðñòêó? (Ñèäèò è êóðèò.)

Êþðìàí (ñòîèò). Êòî åùå êëàíÿåòñÿ?

Ðåãèñòðàòîð. Îíà ãîâîðèò î âåðñòêå âàøåé êíèãè, êîòîðóþ èçäàåò â ìàññîâîé ñåðèè èçäàòåëüñòâî «Ðîâîëüò». «Áèõåâèîðèçì â ïîïóëÿðíîì èçëîæåíèè». Êàê óæå ñêàçàíî, âû ëèøèëèñü òâåðäîãî îêëàäà, ëèøèëèñü èíñòèòóòà, ãäå ìîæíî áûëî çàíèìàòüñÿ èññëåäîâàíèÿìè. Òåïåðü âàì âïîðó ðàäîâàòüñÿ ëþáîé ðàáîòå. Âîò âàì è íå÷òî íîâîå.

Êþðìàí. Âåðñòêà ïðèøëà.

×àñû áüþò äåñÿòü ðàç.

Ãäå òâîè ÷àñû?

Àíòóàíåòà ñìîòðèò íà ñâîþ ðóêó — ÷àñîâ íåò.

Ó êîãî-íèáóäü â âàííîé?

Âõîäèò Xóáàëeê.

Õóáàëåê. Ãîñïîæà Êþðìàí...

Àíòóàíåòà. Â ÷åì äåëî?

Õóáàëåê. Çàâàðèòü âàì ÷àé? (Áåðåò ÷àéíèê è óõîäèò.)

Àíòóàíåòà. Õîòåëà áû ÿ çíàòü, êàêèå ó òåáÿ, ñîáñòâåííî, ïðåòåíçèè? Ìû æåíàòû âîò óæå äâà ãîäà, ÿ ïåðåâîæó ñ óòðà äî íî÷è. È åñëè ÿ íå áóäó âñòðå÷àòüñÿ ñ ëþäüìè, íà âûñòàâî÷íîì çàëå ìîæíî ïîñòàâèòü êðåñò. Òû ýòî ñàì ãîâîðèøü. Òåì íå ìåíåå êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ ïðèõîæó èç ãîñòåé, òû ïðîâåðÿåøü, ãäå ìîè ÷àñû. ×òî ýòî, ñîáñòâåííî, çíà÷èò?

Êþðìàí. Ñêàæè ñàìà.

Àíòóàíåòà. ×òî ñêàçàòü?

Êþðìàí. Ãäå òû áûëà?

Àíòóàíåòà (ðàçäàâèëà ñèãàðåòó â ïåïåëüíèöå). Õî÷åøü çíàòü ïðàâäó, íó òàê âîò...

Çàæèãàåòñÿ ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà.

Ðåãèñòðàòîð. Âû è âïðÿìü õîòèòå çíàòü ïðàâäó? Â òîò ðàç ïðàâäà ïðèøëàñü âàì î÷åíü íå ïî âêóñó. (Ñìîòðèò â äîñüå.) Âû íà÷àëè êðè÷àòü. Ñïåðâà ðàçáèëè ÷àøêó, ïîòîì çàêðè÷àëè. Âïðî÷åì, êðèê ïðîäîëæàëñÿ íåäîëãî, âñå äàëüíåéøåå øëî íà ïàôîñå. À êîãäà Àíòóàíåòà — îíà ñîõðàíÿëà ëåäÿíîå ñïîêîéñòâèå — çàìåòèëà, ÷òî âû âåäåòå ñåáÿ, êàê ñòîïðîöåíòíûé ìåùàíèí, âû âëåïèëè åé ïîùå÷èíó — óäàðèëè ïî ëåâîé ùåêå. Òàêîé ïðûòè âû îò ñåáÿ íå îæèäàëè, à Àíòóàíåòà è ïîäàâíî. È âñå æå ìèíóòó ñïóñòÿ âû îïÿòü äâàæäû óäàðèëè åå, íà ñåé ðàç ïî ïðàâîé ùåêå. À ïîòîì, ÷òîáû íå âñòðå÷àòüñÿ ñ íåé ãëàçàìè, ñòóêíóëè êóëàêîì ïî êëàâåñèíó; ïðè ýòîì, ñîãëàñíî äîñüå, áûëè ïðîèçíåñåíû íèæåñëåäóþùèå ñëîâà...

Êþðìàí îòìàõèâàåòñÿ.

Âû äåéñòâèòåëüíî õîòèòå çíàòü ïðàâäó?

Êþðìàí. Äà, õî÷ó.

Ðåãèñòðàòîð. Êàê óãîäíî.

Ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà ãàñíåò.

Àíòóàíåòà. Õîðîøî, Ãàííåñ, ÿ óõîæó. Íåìåäëåííî. Ñåé÷àñ íå äåâÿòíàäöàòûé âåê. È ÿ íå íàìåðåíà âñå ýòî òåðïåòü.

Êþðìàí. Íàñ÷åò ÷àñîâ ÿ ïîøóòèë.

Àíòóàíåòà. Õîðîøà øóòêà, ó òåáÿ â ëèöå íè êðîâèíêè.

Êþðìàí. Òîãäà ïðîñòè.

Àíòóàíåòà. Íå æåëàþ, ÷òîáû íà ìåíÿ îðàëè.

Êþðìàí. ß íå îðó.

Àíòóàíåòà. Òîëüêî ïîòîìó, ÷òî çíàåøü: ÿ òåáÿ áðîøó.

Êþðìàí (áåðåò â ðóêè ïóñòóþ ÷àøêó). Ñêàæèòå, ÿ êðèêíóë õîòü ðàç?

Ðåãèñòðàòîð. Íåò.

Êþðìàí. Îòìåòüòå ýòî.

Çàæèãàåòñÿ ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà, ðåãèñòðàòîð çàïèñûâàåò â äîñüå, ïîòîì ëàìïà ãàñíåò.

Àíòóàíåòà. Ìîë÷èøü, ïîòîìó ÷òî çíàåøü: âñå, ÷òî òû äóìàåøü, — ïîøëîñòü. Äà, ïîøëîñòü. (Âñå áîëüøå ãîðÿ÷èòñÿ.) Ýòî ãíóñíî!

Êþðìàí. ×òî?

Àíòóàíåòà. Òâîå îòíîøåíèå êî ìíå!

Êþðìàí. Íå ïîíèìàþ.

Àíòóàíåòà. Ëó÷øå óæ îðè íà ìåíÿ! Äà ïóñòü ïðèáåæèò Õóáàëåê! Ïîêàæè ñåáÿ âî âñåé êðàñå! Äàé ìíå ïîùå÷èíó! Êþðìàí. Çà÷åì?

Àíòóàíåòà. Ìåùàíñêàÿ äóøîíêà!

Âîçâðàùàåòñÿ Õóáàëåê ñ ÷àåì.

Êþðìàí. Ñïàñèáî, ãîñïîæà Õóáàëåê, ñïàñèáî.

Õóáàëåê óõîäèò.

Àíòóàíåòà. Ìû æåíàòû âîò óæå äâà ãîäà. È ïåðâûé ðàç çà âñå âðåìÿ ÿ íå ïðèøëà äîìîé íî÷åâàòü, ñàìûé ïåðâûé ðàç, íî òû âñåãäà óñòðàèâàë ìíå ñöåíû...

Êþðìàí. Àíòóàíåòà...

Àíòóàíåòà. Âñåãäà!

Êþðìàí (ïîìåøèâàåò ëîæå÷êîé â ïóñòîé ÷àøêå). Ýòî òû óñòðàèâàåøü ñöåíó, Àíòóàíåòà. ×òî ÿ äåëàþ? Ñòîþ è ïüþ ÷àé.

Àíòóàíåòà. ×àé?

Êþðìàí. ×àé.

Àíòóàíåòà. Èç ïóñòîé ÷àøêè.

Ïàóçà.

Êþðìàí. Ïî÷åìó îíà ïëà÷åò?

Çàæèãàåòñÿ ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà.

Ðåãèñòðàòîð. Â ïåðâîé ðåäàêöèè îíà íå ïëàêàëà, ïîòîìó ÷òî âû, ãîñïîäèí Êþðìàí, êðè÷àëè. Â ïåðâîé ðåäàêöèè... À ñåé÷àñ îíà ïëà÷åò — îáà ñóïðóãà îäíîâðåìåííî íå ìîãóò áûòü íà âûñîòå. Íà ýòîò ðàç ïðåèìóùåñòâî çà âàìè.

Ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà ãàñíåò.

Àíòóàíåòà. È âñå ýòî ÿ äîëæíà òåðïåòü! Ãíóñíî! (Êðè÷èò.) Ãíóñíî! È åùå ðàç ãíóñíî!..

Êþðìàí. ×òî èìåííî?

Àíòóàíåòà. Ïî÷åìó òû ñäåðæèâàåøüñÿ?

Êþðìàí (ïîìåøèâàåò ëîæå÷êîé â ïóñòîé ÷àøêå). Òåïåðü, Àíòóàíåòà, òû äåéñòâèòåëüíî âåäåøü ñåáÿ òàê, áóäòî ÿ äàë òåáå ïîùå÷èíó. (Ðåãèñòðàòîðó.) Ñêàæèòå, ÿ äàë åé ïîùå÷èíó?

Ðåãèñòðàòîð. Íåò.

Êþðìàí. Îòìåòüòå ýòî.

Çàæèãàåòñÿ ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà, ðåãèñòðàòîð çàïèñûâàåò â äîñüå, ïîòîì ëàìïà ãàñíåò.

ß âîëíîâàëñÿ. Ðàáîòàë. ×èòàë âåðñòêó. Çâîíèë. Â äâà ÷àñà íî÷è. Øíåéäåðû óæå ñïàëè. À «îíè» — Øíåéäåðû òàê è ñêàçàëè, — «îíè» óæå óøëè.

Àíòóàíåòà (âûíèìàåò ÷òî-òî èç ñóìî÷êè). Âîò ìîè ÷àñû.

Êþðìàí ïîäõîäèò ê ñòîëó è íàëèâàåò ñåáå ÷àþ.

Ìîãó òåáå ñêàçàòü òîëüêî îäíî: òû îøèáàåøüñÿ.

Êþðìàí. Òîãäà õîðîøî.

Àíòóàíåòà. Íå íàõîæó â ýòîì íè÷åãî õîðîøåãî, Ãàííåñ, ýòî ïðîñòî íåìûñëèìî... Òàêîé ÷åëîâåê, êàê òû, èíòåëëèãåíòíûé, äà åùå â òâîè ãîäû — ÿ õî÷ó ñêàçàòü, ñ òâîèì æèçíåííûì îïûòîì... À â ãîëîâå ó òåáÿ îäèí âîïðîñ — ñïàëà ëè ÿ ñ êåì-íèáóäü èëè íåò. Íåóæåëè òåáÿ áîëüøå íè÷åãî íå èíòåðåñóåò íà ýòîì ñâåòå? (Ïîäíèìàåòñÿ.) Ïðåäïîëîæèì, ÿ ñïàëà ýòîé íî÷üþ ñ êåì-òî; ïðåäïîëîæèì, ýòî ñëó÷àëîñü êàæäûé ðàç, êîãäà òû ïîäîçðåâàë... Íó è ÷òî? ß ñïðàøèâàþ — íó è ÷òî? Íåóæåëè îò ýòîãî ïîãèáíåò âñåëåííàÿ?

Êþðìàí. Ïåðåñòàíü ãîðîäèòü ÷óøü.

Àíòóàíåòà. Äà, ÿ ñïàëà ñ ëþáîâíèêîì.

Ïàóçà.

Êþðìàí. Õî÷åøü åùå ÷àþ?

Àíòóàíåòà (áåðåò ñóìî÷êó). Ïîéäó ïåðåîäåíóñü.

Êþðìàí. Èäè.

Àíòóàíåòà. Îáåäàòü ÿ áóäó â ðåñòîðàíå. (Óõîäèò.)

Ðåãèñòðàòîð. Íó âîò, òåïåðü âû çíàåòå ïðàâäó.

Çàæèãàåòñÿ ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà.

È âû íå êðè÷àëè, ãîñïîäèí Êþðìàí, ñîâñåì íåò. È íå äàëè ïîùå÷èíó, õîòÿ Àíòóàíåòà ýòîãî æäàëà. Êëàâåñèí òîæå îñòàëñÿ öåë. Âû âåëè ñåáÿ, êàê ÷åëîâåê ñ æèçíåííûì îïûòîì. Êàê ðûöàðü áåç ñòðàõà è óïðåêà.

Êþðìàí. À ÷òî ýòî äàåò?

Ðåãèñòðàòîð. Âû âåëè ñåáÿ áåçóïðå÷íî.

Êþðìàí. Ñóòü äåëà îò ýòîãî íå èçìåíèëàñü.

Ðåãèñòðàòîð. Çàòî âû îùóùàåòå ñâîå ïðåâîñõîäñòâî.

Êþðìàí øâûðÿåò ÷àøêó î êíèæíûå ïîëêè.

×òî çà ýòèì ïîñëåäóåò, âàì èçâåñòíî...

Êþðìàí. Îíà ñ íèì îáåäàëà. Íå çàõîòåëà ñêàçàòü, êàê åãî çîâóò. Ìåíÿ, ìîë, ýòî íå êàñàåòñÿ. ×åðåç ìåñÿö îíè óêàòèëè â Ñèöèëèþ.

Ðåãèñòðàòîð. Â Ñàðäèíèþ.

Òåëåôîííûé çâîíîê.

Ðàçâå âû íå ïîäîéäåòå ê òåëåôîíó?

Êþðìàí. Íåò.

Òåëåôîí ïðîäîëæàåò çâîíèòü.

Âñå ðàâíî íà òîì êîíöå ïðîâîäà äàäóò îòáîé.

Ðåãèñòðàòîð. Îòêóäà òàêàÿ îñâåäîìëåííîñòü?

Êþðìàí. Ñòîèò åìó óñëûøàòü ìîé ãîëîñ — è îí ñðàçó êëàäåò òðóáêó. Ñòàðûå øòó÷êè. Ìåíÿ áîëüøå íå ïðîâåäåøü.

Âõîäèò Àíòóàíåòà, â ïàëüòî.

Àíòóàíåòà. Ãàííåñ, ÿ óõîæó.

Êþðìàí. Êóäà?

Àíòóàíåòà. Â ãîðîä.

Êþðìàí. Â ãîðîä...

Àíòóàíåòà. ß âåäü òåáå ñêàçàëà, ÷òî îáåäàþ â ðåñòîðàíå. Ïîòîì ïîéäó â áèáëèîòåêó. Âå÷åðîì áóäó äîìà. (Íàäåâàåò ïåð÷àòêè.)

Ïàóçà.

Ðåãèñòðàòîð. Çäåñü, íà ýòîì ñàìîì ìåñòå, âû ïðîñòðàííî èçâèíÿëèñü è çà ïîùå÷èíó, è çà êëàâåñèí, è çà âñå âîîáùå. Íî òåïåðü ýòî èçëèøíå...

Ïàóçà. Àíòóàíåòà ïðîäîëæàåò íàäåâàòü ïåð÷àòêè.

Êþðìàí. Ïîçâîëü ñïðîñèòü — êàê åãî çîâóò?

Àíòóàíåòà. Ðàäè áîãà, îñòàâü ìåíÿ â ïîêîå. Âîò âñå, ÷òî ÿ ìîãó òåáå ñêàçàòü. Íå âìåøèâàéñÿ â ìîè äåëà. (Áåðåò ñóìî÷êó.) À åñëè ó íàñ ñ òîáîé ÷òî-íèáóäü èçìåíèòñÿ, ÿ ñàìà òåáå ñîîáùó. (Óõîäèò.)

Ðåãèñòðàòîð. Äðóãîãî íåëüçÿ áûëî è îæèäàòü!

Êþðìàí. Äàëüøå!

Ðåãèñòðàòîð. Ïîùå÷èíó âû íå äàëè, íî îíà âñå ðàâíî íå ñêàæåò. Ñëîâîì, íåñìîòðÿ íà âàøå ðûöàðñòâî, íè÷åãî, ïî ñóùåñòâó, íå èçìåíèëîñü. Çàòî âû ÷óâñòâóåòå ñåáÿ ëó÷øå, ÷åì â ïåðâîé ðåäàêöèè: íà ýòîò ðàç âàì íå÷åãî ñòûäèòüñÿ.

Êþðìàí. Äàëüøå!

Ðåãèñòðàòîð. Ðàçâå âàì íå ëó÷øå?

Âõîäèò Xóáàëeê ñ ïèñüìàìè.

Êþðìàí. Ñïàñèáî, ãîñïîæà Õóáàëåê, ñïàñèáî.

Õóáàëåê óáèðàåò ïîñóäó.

Ðåãèñòðàòîð. Ýòî ïðîèçîøëî íåäåëþ ñïóñòÿ. Ïðèøëî ïèñüìî, àäðåñîâàííîå Àíòóàíåòå, è âû åãî âñêðûëè, ÷òîáû áûòü â êóðñå äåëà. Ïîìíèòå? Ïîñëå ýòîãî îíà âåëåëà ïèñàòü åé äî âîñòðåáîâàíèÿ.

Êþðìàí (ðàññìàòðèâàåò êîíâåðò). Ãîñïîæà Õóáàëåê!

Ðåãèñòðàòîð. Ñ ýòîãî âñå è íà÷àëîñü. Âû âåëè ñåáÿ íåäîñòîéíî.

Êþðìàí. Ýòî ïèñüìî íå ìíå, à æåíå. (Îòäàåò ïèñüìî Õóáàëåê, è òà óõîäèò.)

Ðåãèñòðàòîð. Âèäèòå — âû ìîæåòå äåðæàòü ñåáÿ ñîâñåì èíà÷å.

Êþðìàí. Äàëüøå!

Ðåãèñòðàòîð. Ñåé÷àñ âû ðûöàðü áåç ñòðàõà è óïðåêà.

Êþðìàí. À ÷òî ïðîèçîéäåò ÷åðåç ìåñÿö?

Ðåãèñòðàòîð. Àíòóàíåòà áóäåò âàì áëàãîäàðíà. Àíòóàíåòà áóäåò âàñ óâàæàòü. Ïðàâäà, îíà, âåðîÿòíî, âñå æå âåëèò ïèñàòü åé äî âîñòðåáîâàíèÿ, íî óæå íå èç ÷óâñòâà íåäîâåðèÿ, à èç ÷óâñòâà òàêòà.

Êþðìàí. ß ñïðàøèâàþ — ÷òî ïðîèçîéäåò ÷åðåç ìåñÿö?

Ðåãèñòðàòîð. Ëåòî òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòüäåñÿò òðåòüåãî ãîäà. (×èòàåò äîñüå.) «Êîíðàä Àäåíàóýð âïåðâûå çàãîâîðèë î ñâîåé îòñòàâêå...».

Êþðìàí. ×òî ïðîèçîøëî ñ íàìè? Ìåíÿ èíòåðåñóåò, ÷òî ïðîèçîøëî ñ íàìè?

Ðåãèñòðàòîð. Âû âñå åùå æèâåòå âìåñòå.

Âõîäèò Àíòóàíåòà, îíà â ïàëüòî, â ðóêàõ ó íåå íåáîëüøîé ÷åìîäàí÷èê. Îíà ñòàâèò ÷åìîäàí÷èê è íàäåâàåò ïåð÷àòêè. Ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà ãàñíåò.

Àíòóàíåòà. Ãàííåñ, ìíå ïîðà.

Êþðìàí. Íè÷åãî íå çàáûëà?

Àíòóàíåòà. ×åðåç íåäåëþ ÿ âåðíóñü.

Êþðìàí. Ïàñïîðò ñ òîáîé?

Àíòóàíåòà. Íå ïîçæå, ÷åì ÷åðåç íåäåëþ. (Ðîåòñÿ â ñóìî÷êå — íå çàáûëà ëè ïàñïîðò.)

Êþðìàí. Áóäüòå îñòîðîæíû â äîðîãå. ß ïðî÷åë ñâîäêó ïîãîäû — Ãîòòàðä îòêðûò, íî èç Èòàëèè ñîîáùàþò î íàâîäíåíèÿõ, îñîáåííî ó Âèà Àóðåëèà.

Àíòóàíåòà. Ìû ëåòèì.

Êþðìàí. Íåóæåëè? À âåäü ðàíüøå...

Ðåãèñòðàòîð. Î÷åâèäíî, ïåðåìåíà.

Àíòóàíåòà. Ïåðåäóìàëè — íà ýòîò ðàç ìû ëåòèì.

Êþðìàí. Òîãäà ìîæíî íå áåñïîêîèòüñÿ.

Àíòóàíåòà. Ó Ýãîíà âñåãî íåäåëÿ ñâîáîäíàÿ.

Ïàóçà.

Êþðìàí. ×òî äåëàòü ñ ïî÷òîé íà òâîå èìÿ?

Àíòóàíåòà. Äåíüãè íà õîçÿéñòâî ÿ äàëà Õóáàëåê.

Êþðìàí. Êîãäà óëåòàåò âàø ñàìîëåò?

Àíòóàíåòà. Â ÷àñ äíÿ.

Êþðìàí ñìîòðèò íà ñâîè ÷àñû.

Ïèñüìà ìîæåøü ìíå íå ïåðåñûëàòü. Íè÷åãî ñðî÷íîãî ÿ íå æäó è ÷åðåç íåäåëþ óæå âåðíóñü. Â ïîíåäåëüíèê èëè âî âòîðíèê, Ãàííåñ, ñàìîå ïîçäíåå... (Ïàóçà.) ×òî òû äåëàåøü?

Êþðìàí. ×èòàþ âåðñòêó...

Àíòóàíåòà îïÿòü áåðåò ñâîé ÷åìîäàí÷èê.

Ó òåáÿ ìíîãî âðåìåíè, Àíòóàíåòà, óéìà âðåìåíè. Äî àýðîïîðòà — ìèíóò ñîðîê, íå áîëüøå. À ñåé÷àñ òîëüêî äåñÿòü. Äàæå åùå íåò äåñÿòè. (Ðåãèñòðàòîðó.) Ïî÷åìó îíà íåðâíè÷àåò?

Ðåãèñòðàòîð. Âû âåäåòå ñåáÿ, êàê ðûöàðü áåç ñòðàõà è óïðåêà. Àíòóàíåòà îæèäàëà ñîâñåì äðóãîãî. Â ïåðâîé ðåäàêöèè êàê ðàç â ýòó ìèíóòó íà÷àëàñü ìíîãî÷àñîâàÿ ñåìåéíàÿ ñöåíà — âû ïðèçíàëèñü, ÷òî âñêðûëè åå ïèñüìî. Àíòóàíåòà ïðèøëà â ÿðîñòü. Âû äîëæíû áûëè ïîâòîðèòü ñâîå ïðèçíàíèå ìíîãî ðàç, óíèìàòü åå, ïðîñèòü ïðîùåíèÿ. Òîëüêî ïîñëå ýòîãî îíà íàêîíåö âçÿëà ÷åìîäàí è óøëà.

Êþðìàí. Îíà ïðèåäåò íà àýðîäðîì ñëèøêîì ðàíî.

Ðåãèñòðàòîð. Ïîòîìó ÷òî åé íå÷åãî ïðîùàòü.

×àñû áüþò äåñÿòü ðàç.

Àíòóàíåòà. Ãàííåñ, ìíå ïîðà èäòè. (Öåëóåò Êþðìàíà.)

Êþðìàí. Áóäüòå îñòîðîæíû ñ ìàøèíîé... ÿ õî÷ó ñêàçàòü — â ñàìîëåòå.

Àíòóàíåòà óõîäèò.

Åãî çîâóò Ýãîí.

Ðåãèñòðàòîð. Äà, â åãî àíêåòíûõ äàííûõ íåò íèêàêèõ ïåðåìåí.

Çàæèãàåòñÿ ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà.

(×èòàåò äîñüå.) «Øòàõåëü, Ýãîí, ãîä ðîæäåíèÿ — òûñÿ÷à äåâÿòüñîò äâàäöàòü äåâÿòûé, àðõèòåêòîð, æåíàò, êàòîëèê».

Êþðìàí. Øòàõåëü.

Ðåãèñòðàòîð. Åãî èìÿ âû ñëûøàëè óæå òðè ãîäà íàçàä, íî íå îáðàòèëè âíèìàíèÿ. À òåïåðü âàì âñå óøè ïðîæóææàëè ýòèì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì. Èìÿ Ýãîí è ôàìèëèÿ Øòàõåëü íå ñõîäÿò ñ óñò âàøèõ çíàêîìûõ, îñîáåííî òåõ, êîòîðûå åùå íè÷åãî íå çíàþò. Åãî, âèäèìî, î÷åíü öåíÿò. È íå òîëüêî êàê àðõèòåêòîðà. À êàê ÷åëîâåêà òîæå. Êðîìå òîãî, îí íà ðåäêîñòü ìóçûêàëåí...

Êþðìàí ïîäõîäèò ê äîìàøíåìó áàðó.

Êàê ÿ óæå äîêëàäûâàë, âèñêè â äîìå áîëüøå íåò. Òóò ïðîèçîøëà ïåðåìåíà.

Êþðìàí ñòîèò â íåðåøèòåëüíîñòè.

Ïî÷åìó âû íå ðàáîòàåòå? Îíà ïðàâà — íåóæåëè âû íå ìîæåòå äóìàòü íè î ÷åì äðóãîì, êðîìå âàøèõ ñåìåéíûõ äåë?

Êþðìàí. Çàìîë÷èòå!

Ðåãèñòðàòîð. Ðàçâå â ìèðå íåò èíûõ ïðîáëåì?

Êþðìàí ìîë÷èò.

Õîòèòå îïÿòü âåðíóòüñÿ íàçàä?

Êþðìàí. Çà÷åì?

Ðåãèñòðàòîð. Êàê óãîäíî.

Êþðìàí. ×òî ïðîèçîéäåò ñïóñòÿ ïîëãîäà?

Âõîäèò Õóáàëeê ñ ïî÷òîé.

Ñïàñèáî, ãîñïîæà Õóáàëåê, ñïàñèáî.

Xóáàëeê óõîäèò.

Ðåãèñòðàòîð. Âûøëà âàøà êíèãà â ìàññîâîé ñåðèè.

Êþðìàí. Íàêîíåö-òî.

Ðåãèñòðàòîð. Îíà âàì íðàâèòñÿ?

Êþðìàí (ïåðåëèñòûâàåò êíèãó; ïîñëå ïàóçû). À ÷òî åùå ïðîèçîøëî?

Âõîäèò Àíòóàíåòà, îíà â ïàëüòî.

Àíòóàíåòà. Ãàííåñ, ÿ óõîæó.

Ðåãèñòðàòîð. Âèäèòå, âû âñå åùå æåíàòû.

Àíòóàíåòà. Ãàííåñ, ÿ óõîæó.

Êþðìàí. Â ãîðîä.

Àíòóàíåòà. Â ãîðîä.

Êþðìàí. Ïîñëå îáåäà ïîéäåøü â áèáëèîòåêó.

Àíòóàíåòà. Ïîñëå îáåäà ïîéäó â áèáëèîòåêó.

Êþðìàí. Âå÷åðîì áóäåøü äîìà.

Àíòóàíåòà. Ýòîãî ÿ åùå íå çíàþ. (Óõîäèò.)

Êþðìàí. Ýòîãî îíà åùå íå çíàåò! (Øâûðÿåò êíèãó â óãîë.)

Ðåãèñòðàòîð. Âàì íå íðàâèòñÿ åå îôîðìëåíèå?

Êþðìàí îïóñêàåòñÿ â êðåñëî.

Ýòî áûëî â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòüäåñÿò ÷åòâåðòîì ãîäó. (×èòàåò äîñüå.) «Îáñòîÿòåëüñòâà óáèéñòâà ïðåçèäåíòà Êåííåäè â Äàëëàñå, øòàò Òåõàñ, âñå åùå íå âûÿñíåíû. Áóíäåñâåð äîáèëñÿ íàèáîëüøåãî ÷èñëà äèâèçèé, ïðåäóñìîòðåííûõ ÍÀÒÎ äâåíàäöàòè äèâèçèé...»

Êþðìàí. À ÷òî ïðîèçîéäåò ñïóñòÿ ãîä?

Ðåãèñòðàòîð. Òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòüäåñÿò ïÿòûé ãîä. (×èòàåò äîñüå.) «Ñòàðò ñîâåòñêîãî êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ «Âîñõîä-äâà». Ëåîíîâ ÷åðåç ñïåöèàëüíûé ëþê ïîêèäàåò êîðàáëü, îí ïåðâûé ÷åëîâåê, êîòîðûé âûøåë â êîñìîñ. Äåñÿòü ìèíóò ïàðèò â áåçâîçäóøíîì ïðîñòðàíñòâå. Óïðàâëÿåìàÿ ïîñàäêà ïîñëå ñåìíàäöàòè âèòêîâ âîêðóã Çåìëè».

Êþðìàí. Ãîñïîæà Õóáàëåê!

Ðåãèñòðàòîð. Íå êðè÷èòå!

Êþðìàí. Ïî÷åìó çàâòðàê âñå åùå íà ñòîëå? Ãîñïîæà Õóáàëåê! Ïî÷åìó îíà íå óáèðàåò ïîñóäó? Ãîñïîæà Õóáàëåê!

Âõîäèò ìîëîäàÿ èòàëüÿíêà.

Ïèíà. Professore desidera? 1

Ðåãèñòðàòîð. Ãîñïîæà Õóáàëåê óìåðëà.

Êþðìàí. La tavola. Prego Per favore 2.

Ðåãèñòðàòîð. Ýòó äåâóøêó çîâóò Ïèíà, îíà èç Êàëàáðèè.

Êþðìàí. Come sta, Pina? 3

Ïèíà. Melio, Signore, molto melio, grazie 4.

Êþðìàí. Bruto tempo in questo paese 5.

Ïèíà. Eh 6.

1 ×åãî õî÷åò ïðîôåññîð? (èòàë.).

2 Óáåðèòå. Ñî ñòîëà. Ïîæàëóéñòà (èòàë.).

3 Êàê äåëà, Ïèíà? (èòàë.).

4 Õîðîøî, ñèíüîð, î÷åíü õîðîøî, áëàãîäàðþ âàñ (èòàë.).

5 Ñêâåðíîå âðåìÿ ãîäà äëÿ ýòîé ñòðàíû (èòàë.).

6 Äà (èòàë.).



Êþðìàí. Eh.

Ïèíà çàáèðàåò ïîñóäó è óõîäèò.

Ðåãèñòðàòîð. Âû äåëàåòå óñïåõè â èòàëüÿíñêîì.

Êþðìàí. À ÷òî åùå?

Ðåãèñòðàòîð. Âû ñòàðååòå. (Ñìîòðèò íà äîñüå.) Ñåé÷àñ âàì ñîðîê âîñåìü, ãîñïîäèí Êþðìàí. À ÷åðåç äâà ãîäà ñòóêíåò ïÿòüäåñÿò. (Ñìîòðèò íà Êþðìàíà.) Î ÷åì âû äóìàåòå?

Êþðìàí ìîë÷èò.

È åùå ýòîò ñîí: çóáû âûïàëè, è òî÷íî êàìíè çàáèëè âåñü ðîò. Ðàíüøå ýòîò ñîí âàì òîæå ñíèëñÿ, íî â ïîñëåäíèå ãîäû îí ïîâòîðÿåòñÿ âñå ÷àùå...

Êþðìàí. À ÷òî åùå?

Ðåãèñòðàòîð. Â ìàðàçì âû åùå íå âïàëè.

Êþðìàí. Áëàãîäàðþ.

Ðåãèñòðàòîð. ×åñòíîå ñëîâî! Õîòÿ Òîìàñ, âàø ñûí, ïðèäåðæèâàåòñÿ, âåðîÿòíî, äðóãîãî ìíåíèÿ.

Ïîÿâëÿåòñÿ Òîìàñ, ó íåãî ïðè÷åñêà, êàê ó áèòëñîâ.

Ìîäíàÿ ïðè÷åñêà.

Êþðìàí. Ìíåíèå Òîìàñà ìåíÿ íå èíòåðåñóåò.

Òîìàñ. Âîò-âîò! Ïîýòîìó ñ íèì è íåìûñëèìî ðàçãîâàðèâàòü... «Êîãäà ÿ áûë â òâîåì âîçðàñòå» — ýòè ñëîâà ÿ íå ïåðåâàðèâàþ. Âîçìîæíî, òîãäà ëþäè òàê è æèëè, íî ñåé÷àñ âñå ïî-èíîìó. È íå ê ÷åìó âîðîøèòü ñòàðüå, òûêàòü â íîñ ñâîþ áèîãðàôèþ. (Ñàäèòñÿ íà ïèñüìåííûé ñòîë.) ß õî÷ó æèòü, êàê ìíå íðàâèòñÿ.

Êþðìàí. Îíî è âèäíî.

Òîìàñ. Íó è ÷òî? (Ðàçìàõèâàåò êóðòêîé.) Îí îòñòàë îò æèçíè. Êàêîé ïðîê â îïûòå?..

Ðåãèñòðàòîð. Òîìàñó ñåé÷àñ äâàäöàòü òðè.

Òîìàñ. ×òî òû ìíå ñîáèðàëñÿ ñêàçàòü?

Êþðìàí. Íè÷åãî.

Òîìàñ. Î'êåé.

Êþðìàí. Òû ìîëîä, Òîìàñ, íî ïîêà ìîëîäîñòü — ýòî åäèíñòâåííîå, ÷òî ó òåáÿ åñòü çà äóøîé. Äà åùå ýòà ïðè÷åñêà. ×òî òû çíàåøü î ñàìîì ñåáå? Òîëüêî îäíî — òû äåëàåøü òî, ÷òî õî÷åøü. Íî ïîïðîáóé æèòü ñ ñîçíàíèåì ñîâåðøåííîé îøèáêè.

Ðåãèñòðàòîð. Ãîñïîäèí Êþðìàí, ýòîãî âû íå õîòåëè ãîâîðèòü.

Êþðìàí. À âû ïîïðîáóéòå æèòü ñ ñîçíàíèåì ñîâåðøåííîé îøèáêè. ß ãîâîðþ ïðàâäó. Âåäü âû åùå íè÷åãî íå ïåðåæèëè. Âû ìîëîêîñîñû! Íè÷åãî íå ïåðåæèëè, ÷åðò âîçüìè! (Êðè÷èò.) Íè÷åãî!

Òîìàñ. Ïà, òû ïðîñòî ñòàðååøü.

Êþðìàí ìîë÷èò.

Ðåãèñòðàòîð. Ïî÷åìó âû ýòî îïÿòü ïîâòîðèëè?

Òîìàñ óõîäèò.

Êþðìàí. À ÷òî ïðîèçîøëî åùå?

Ïîÿâëÿåòñÿ Àíòóàíåòà, â ïàëüòî.

Àíòóàíåòà. Ãàííåñ, ÿ óõîæó.

Ðåãèñòðàòîð. Ìèíóòêó. (Ïåðåëèñòûâàåò äîñüå.) Áåç ñîìíåíèÿ, ïðîèçîøëî ìíîæåñòâî ðàçíûõ ñîáûòèé, âåäü íå ïðîñòîÿëè æå âû âñå ýòî âðåìÿ â õàëàòå. Íàïðèìåð, âû åçäèëè â Ðîññèþ.

Êþðìàí. Íó è êàê?

Ðåãèñòðàòîð. Íàñ÷åò ýòîãî âû õðàíèòå ìîë÷àíèå. Äî ñèõ ïîð. Â Ðîññèè âû ïðîáûëè ïî÷òè ïîëãîäà, âñòðåòèòüñÿ ñ Êðîëåâñêèì íå óäàëîñü. Âû, êîíå÷íî, ïîíèìàåòå, ãîñïîäèí Êþðìàí: íåêîòîðûå ëþäè, îñíîâûâàÿñü íà âàøåì ìîë÷àíèè, ìîãóò ïîäóìàòü, ÷òî Ðîññèÿ âàñ ðàçî÷àðîâàëà.

Àíòóàíåòà. Ýãîí òîæå áûë â Ðîññèè.

Êþðìàí. Ýãîí!

Àíòóàíeòà. È îí ìíîãî ðàññêàçûâàë.

Êþðìàí. Ýãîí — ðåàêöèîíåð.

Àíòóàíåòà. ×òî æå òû ìîë÷èøü? Âåäü òû çà ïðîãðåññ. (Ó íåå íåò âðåìåíè ïðîäîëæàòü ýòîò ðàçãîâîð.) Îäíèì ñëîâîì, ÿ óõîæó.

Êþðìàí. Ïî÷åìó ìû íå ðàçâîäèìñÿ?

Àíòóàíåòà. Âå÷åðîì ÿ áóäó äîìà.

Êþðìàí. Ïî-ìîåìó, ÿ òåáÿ î ÷åì-òî ñïðîñèë.

Àíòóàíåòà. Ïðîøó ïðîùåíèÿ.

Êþðìàí. Ïî÷åìó ìû íå ðàçâîäèìñÿ?

Ïàóçà.

Ðåãèñòðàòîð. Îáîñíóéòå ýòî ðåøåíèå. Â ïåðâîé ðåäàêöèè â òî óòðî âû ñëåäóþùèì îáðàçîì îáîñíîâàëè ñâîè ñëîâà (÷èòàåò äîñüå): «Ìû áåñïîëåçíî òðàòèì âðåìÿ, Àíòóàíåòà. ß ëþáëþ òåáÿ, íî ìû áåñïîëåçíî òðàòèì âðåìÿ».

Êþðìàí. Áåñïîëåçíàÿ òðàòà âðåìåíè.

Ðåãèñòðàòîð. «×åëîâåê æèâåò òîëüêî ðàç».

Êþðìàí. ß òàê ñêàçàë?

Ðåãèñòðàòîð. Áàíàëüíî, íî òðîãàòåëüíî. (×èòàåò äîñüå.) «Îäíàæäû, óæå äàâíî, òû ìíå ñêàçàëà... ïîìíèøü? Åñëè ó íàñ ñ òîáîé ÷òî-íèáóäü èçìåíèòñÿ, òû ìíå ñàìà ñîîáùèøü».

Àíòóàíåòà. Äà.

Ðåãèñòðàòîð. «Íà íàøè îòíîøåíèÿ ýòî íå ïîâëèÿåò. Ýãîí — êàòîëèê».

Àíòóàíåòà. ×òî òû õî÷åøü ýòèì ñêàçàòü?

Ðåãèñòðàòîð. «Äëÿ íåãî áðàê íåðàñòîðæèì».

Àíòóàíåòà. Äà.

Ðåãèñòðàòîð. «È ýòî, âûõîäèò, ïðèäàåò ñâÿòîñòü íàøåìó áðàêó òîæå».

Êþðìàí. Òàê è åñòü.

Ðåãèñòðàòîð. «Çíàþ, òû íå æåëàåøü, ÷òîáû ñ òîáîé ðàçãîâàðèâàëè â òàêîì òîíå. È òåì íå ìåíåå ÿ çà ðàçâîä».

Êþðìàí. È ïðèòîì íåìåäëåííûé.

Ðåãèñòðàòîð. «Õîðîøî».

Àíòóàíåòà ñàäèòñÿ.

Õîòèòå ïåðåèãðàòü ýòîò ðàçãîâîð?

Êþðìàí. ß íàäåÿëñÿ åãî èçáåæàòü. Âåë ñåáÿ, êàê ÷åëîâåê ñ æèçíåííûì îïûòîì. Íå âñêðûâàë ÷óæèõ ïèñåì. È òàê äàëåå. Íàäåÿëñÿ íà òî, ÷òî...

Ðåãèñòðàòîð. Ýãîí èñïàðèòñÿ?

Êþðìàí. Äà.

Ðåãèñòðàòîð. Íå òîò ñëó÷àé.

Êþðìàí. Äà.

Ðåãèñòðàòîð. Ñòàëî áûòü, âû è íà ýòîò ðàç õîòèòå ðàçâåñòèñü.

Êþðìàí. Íåìåäëåííî.

Ïàóçà.

Àíòóàíåòà (áåðåò ñèãàðåòó). Òû óæå îáðàùàëñÿ ê àäâîêàòó?

Êþðìàí. Íåò.

Àíòóàíåòà. Çàòî ÿ îáðàùàëàñü ê àäâîêàòó. Ïî åãî ìíåíèþ, ïðîùå âñåãî íàì âçÿòü îäíîãî çàùèòíèêà. Òàê íàçûâàåìûé ðàçâîä «áåç îáîþäíîãî ñîãëàñèÿ» áóäåò òÿíóòüñÿ ïî ìåíüøåé ìåðå ãîä... (Çàêóðèâàåò ñèãàðåòó.)

Êþðìàí. À ÷òî áóäåò ÷åðåç ãîä?

Ðåãèñòðàòîð. Òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòüäåñÿò øåñòîé ãîä.

Êþðìàí. ×òî ïðîèçîøëî òîãäà?

Ñëûøåí ïëà÷ ãðóäíîãî ìëàäåíöà.

Ðåáåíîê?

Ðåãèñòðàòîð. Äà.

Êþðìàí. Åãî?

Ðåãèñòðàòîð. Íåò.

Êþðìàí. Ìîé?

Ðåãèñòðàòîð. Íåò.

Êþðìàí. ×åé æå?

Ðåãèñòðàòîð. Ðåáåíêà ðîäèëà ìîëîäàÿ èòàëüÿíêà.

Ìëàäåíåö çàìîëêàåò.

Âîò ÷òî ïðîèçîøëî åùå. (Ñìîòðèò íà äîñüå.) Ðåôëåêñ Êþðìàíà, ñ÷èòàâøèéñÿ â ñâîå âðåìÿ áîëüøèì îòêðûòèåì, íà áàçå êîòîðîãî âûðîñëà öåëàÿ íàóêà, áûë îïðîâåðãíóò íîâåéøèìè èññëåäîâàíèÿìè.

Îïÿòü ñëûøåí ïëà÷ ìëàäåíöà.

Àíòóàíåòà. Ãàííåñ, ÿ óõîæó. (Ðàçäàâèëà â ïåïåëüíèöå ñèãàðåòó.) Íàì íàäî ëèáî èäòè ê àäâîêàòó è ðàçâîäèòüñÿ, ëèáî íàêîíåö ïåðåñòàòü ãîâîðèòü íà ýòó òåìó. Âñå óæå ãîâîðåíî-ïåðåãîâîðåíî òûñÿ÷ó ðàç. (Ïîäíèìàåòñÿ.) Ïîñëå îáåäà ÿ ïîéäó â áèáëèîòåêó.

Êþðìàí. Ïîñëå îáåäà òû ïîéäåøü â áèáëèîòåêó.

Àíòóàíåòà. À âå÷åðîì áóäó äîìà.

Êþðìàí. Âå÷åðîì áóäåøü äîìà.

Àíòóàíåòà. Åñëè ÷òî-íèáóäü èçìåíèòñÿ, ÿ òåáå ïîçâîíþ. (Óõîäèò.)

Ðåãèñòðàòîð. È âîò òóò-òî êàê ðàç, ãîñïîäèí Êþðìàí, âû è ñêàçàëè: åñëè áû ìîæíî áûëî íà÷àòü ñíà÷àëà, âû áû çíàëè òî÷íî, êàê ïîñòðîèòü æèçíü ïî-èíîìó.

Êþðìàí ñòîèò íåïîäâèæíî.

Íå õîòèòå ëè íà÷àòü åùå ðàç ñíà÷àëà?

Êþðìàí ñòîèò íåïîäâèæíî.

Âû åå ëþáèòå...

Êþðìàí ïîäõîäèò ê ïîëêàì è âûòàñêèâàåò ñïðÿòàííûé çà êíèãàìè ðåâîëüâåð; âñå ýòî îí ïðîäåëûâàåò, ñòîÿ ñïèíîé ê ðåãèñòðàòîðó, à ïîòîì òàê æå, îñòîðîæíî, ñòàðàÿñü ïðîèçâîäèòü êàê ìîæíî ìåíüøå øóìà, âçâîäèò êóðîê.

Ðåãèñòðàòîð. Ýòî óæå òîæå áûëî — âû õîòåëè çàñòðåëèòüñÿ, ñ÷èòàëè, ÷òî íå ìîæåòå æèòü áåç íåå, íî ïîòîì ïîäíÿëè ñåáÿ íà ñìåõ. (Íàõîäèò â äîñüå.) Ñåíòÿáðü òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòüäåñÿò øåñòîãî ãîäà.

Íåïîäàëåêó îïÿòü áàðàáàíÿò íà ðîÿëå, òå æå òàêòû, ïàóçà, çàòåì òàêòû ñíîâà ïîâòîðÿþòñÿ. Ðåãèñòðàòîð çàêóðèâàåò. Íàñòóïàåò òèøèíà.

Ðåãèñòðàòîð. È ìû, ÷åñòíî ãîâîðÿ, æäàëè ÷åãî-òî áîëüøåãî îò ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü íà÷àòü æèçíü ñíà÷àëà, áîëåå ñìåëûõ ðåøåíèé...

Êþðìàí. Äà.

Ðåãèñòðàòîð. Ìîæíî áûëî íå äåëàòü íè÷åãî âûäàþùåãîñÿ. Ïóñêàé. Íî âñå æå ñëåäîâàëî ïîñòóïèòü êàê-òî ïî-èíîìó, õîòÿ áû íå òàê, êàê ðàíüøå. (Êóðèò.) Ïî÷åìó âû, íàïðèìåð, íå ýìèãðèðîâàëè?

Íà ýêðàíå ïîÿâëÿåòñÿ ôîòîãðàôèÿ — Êþðìàí â òðîïè÷åñêîì øëåìå.

Êþðìàí íà Ôèëèïïèíàõ. Íàóêà î ïîâåäåíèè — îïûòû íà ïòèöàõ, êîòîðûå íå âîäÿòñÿ â íàøèõ øèðîòàõ. Æèçíü åñòåñòâîèñïûòàòåëÿ — ñóðîâàÿ, íî óâëåêàòåëüíàÿ...

Êþðìàí. Äà.

Ðåãèñòðàòîð. Ñïðîñèòå ýòîãî Êþðìàíà î Õîðíàêåðå — è îí íå ñðàçó âñïîìíèò, êòî ýòî, ñîáñòâåííî, òàêîé, à åñëè âñïîìíèò — óñìåõíåòñÿ. Èëè ñïðîñèòå åãî î íåêîåì Ýãîíå.

Íà ýêðàíå ïîÿâëÿåòñÿ ôîòîãðàôèÿ Êþðìàíà â îêðóæåíèè äàì.

Êþðìàí â ðîëè Äîí Æóàíà.

Êþðìàí. Ïðåêðàòèòå!

Ðåãèñòðàòîð. Íå çíàþ, ýòî ëè âû èìåëè â âèäó, âûñêàçûâàÿ æåëàíèå íà÷àòü æèçíü ñíà÷àëà è òàê äàëåå.

Êþðìàí. Çà êîãî âû ìåíÿ ïðèíèìàåòå?

Ðåãèñòðàòîð. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ýòî õîòü êàêàÿ-òî ïåðåìåíà.

Íà ýêðàíå ïîÿâëÿåòñÿ ôîòîãðàôèÿ Êþðìàíà â ìàíòèè.

À êîëü ñêîðî âû íå ýìèãðèðîâàëè ubi bene ibi patria 1, íàäî áûëî íàáðàòüñÿ òåðïåíèÿ, ïðîÿâèòü ìàëóþ òîëèêó îñòîðîæíîñòè è õèòðîñòè è ïîìàëêèâàòü, äàáû íå âûçûâàòü íåäîâîëüñòâà. È òîãäà Êþðìàí ìîã áû ñòàòü ðåêòîðîì óíèâåðñèòåòà è âåðøèë áû âñåìè äåëàìè âìåñòî Õîðíàêåðà. Ìèð îò ýòîãî, êîíå÷íî, íå èçìåíèëñÿ áû, íî çàòî â âàøåì óíèâåðñèòåòå, îäíîì èç ìíîãèõ óíèâåðñèòåòîâ, ïðîèçîøëè áû êîå-êàêèå èçìåíåíèÿ.

1 Ãäå õîðîøî, òàì è ðîäèíà (ëàòèí.).



Íà ýêðàíå ïîÿâëÿåòñÿ ôîòîãðàôèÿ — Êþðìàí â óëè÷íîé äðàêå.

Ïî÷åìó âû íå âûøëè íà óëèöó?

Íà ýêðàíå ïîÿâëÿåòñÿ ôîòîãðàôèÿ — Êàòðèí, Êþðìàí è öåëûé âûâîäîê äåòèøåê.

Ðàç óæ âû ìîãëè âñå ïåðåèãðàòü, òàê ïî÷åìó âû íå ïîïðîáîâàëè, íàïðèìåð, óäåðæàòü Êàòðèí îò ñàìîóáèéñòâà? Ìîæåò, åé òîëüêî òîãî è íàäî áûëî — èìåòü ïîëîí äîì äåòåé, êîòîðûå ñðàæàëèñü áû â áàäìèíòîí.

Êþðìàí. Çàìîë÷èòå!

Ðåãèñòðàòîð. Âîñêðåñíûé äåíü, Êþðìàí â ðîëè ïàïî÷êè.

Íåïîäàëåêó îïÿòü áàðàáàíÿò íà ðîÿëå, òå æå òàêòû, îíè ïîâòîðÿþòñÿ; ôîòîãðàôèè èñ÷åçàþò. Íàñòóïàåò òèøèíà.

À âìåñòî ýòîãî — òà æå êâàðòèðà. Òà æå Àíòóàíåòà, è âñå òî æå, òîëüêî áåç ïîùå÷èíû. Çäåñü âû ïîâåëè ñåáÿ íåìíîãî èíà÷å. Êðîìå òîãî, âû ñòàëè êîììóíèñòîì, íî íå ñòàëè ïðè ýòîì äðóãèì ÷åëîâåêîì. ×òî åùå? Åùå âû ñîáëþäàåòå äèåòó, õîòÿ è íå î÷åíü ñòðîãóþ. Âîò è âñå ïåðåìåíû. Ê ÷åìó áûëî îãîðîä ãîðîäèòü? Êþðìàí. ß åå ëþáëþ.

Âõîäèò Àíòóàíeòà, îíà â ïàëüòî.

Àíòóàíåòà. Ãàííåñ, ÿ óõîæó.

Êþðìàí ñìîòðèò íà ðåâîëüâåð, êîòîðûé îí âñå åùå ñæèìàåò â ðóêå.

Ãàííåñ, ÿ óõîæó.

Êþðìàí. Ñëûøó.

Àíòóàíåòà. Íå çàáóäü, ÷òî ñåãîäíÿ âå÷åðîì ó íàñ ãîñòè. Øíåéäåðû òîæå ïðèäóò. È Õåíðèê. È åùå êîå-êòî...

Êþðìàí. Ïîñëå îáåäà òû â áèáëèîòåêå.

Àíòóàíåòà. Ñëûøèøü, ÷òî ÿ ãîâîðþ?

Êþðìàí. È åùå êîå-êòî.

Àíòóàíåòà. Ïîñëå îáåäà ÿ â áèáëèîòåêå.

Êþðìàí îáîðà÷èâàåòñÿ. Â ðóêàõ ó íåãî ðåâîëüâåð, è ýòè âå÷íûå ññîðû åìó îñòî÷åðòåëè. Îí öåëèòñÿ. Ïåðâûé âûñòðåë.

(Äàæå íå øåâåëüíóëàñü, ñòîèò â òîé æå ïîçå). Ãàííåñ.

Âòîðîé âûñòðåë.

Êþðìàí. Îíà äóìàåò, ýòî ñîí.

Òðåòèé âûñòðåë.

Àíòóàíåòà. Ãàííåñ, ÿ óõîæó.

Êþðìàí. Â ãîðîä.

Àíòóàíåòà. Â ãîðîä.

×åòâåðòûé âûñòðåë.

Âå÷åðîì ÿ áóäó äîìà.

Ïÿòûé âûñòðåë; Àíòóàíåòà íàêîíåö ïàäàåò.

Ðåãèñòðàòîð. Äà, ãîñïîäèí Êþðìàí, âû äåéñòâèòåëüíî ñòðåëÿëè.

Êþðìàí. ß?..

Îñâåùàåòñÿ âñÿ ñöåíà. Ñâåðõó ñïóñêàåòñÿ ñåðàÿ ñòåíà, çàêðûâàþùàÿ êîìíàòó; äâîå ðàáî÷èõ ñòàâÿò ïåðåä íåé òþðåìíûå íàðû è óõîäÿò.

Ïîÿâëÿåòñÿ Êþðìàí, â àðåñòàíòñêîé îäåæäå.

Ðåãèñòðàòîð. Ìîæåòå ñåñòü.

Êþðìàí ñàäèòñÿ.

(Áåðåò äîñüå è ñàäèòñÿ ðÿäîì ñ íèì.) Óòðîì äâàäöàòü äåâÿòîãî àïðåëÿ òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòüäåñÿò øåñòîãî ãîäà âû ïÿòü ðàç âûñòðåëèëè â ñâîþ æåíó, Àíòóàíåòó Êþðìàí, óðîæäåííóþ Øòåéí, îêîí÷èâøóþ ôèëîñîôñêèé ôàêóëüòåò; íèêàêîé ñåðüåçíîé ññîðû ìåæäó âàìè â òîò äåíü íå ïðîèçîøëî. Ïÿòûé âûñòðåë, âûñòðåë â ãîëîâó, îêàçàëñÿ ñìåðòåëüíûì... Âî âðåìÿ ïðåäâàðèòåëüíîãî ñëåäñòâèÿ âû ïîêàçàëè, ÷òî øåñòàÿ, åùå îñòàâøàÿñÿ â ðåâîëüâåðå ïóëÿ ïðåäíàçíà÷àëàñü äëÿ âàñ ñàìîãî: âû õîòåëè êîí÷èòü æèçíü ñàìîóáèéñòâîì, íî âìåñòî ýòîãî, êàê ÿâñòâóåò èç äîñüå, âûçâàëè ïîëèöèþ è ñäåëàëè ïîäðîáíîå ïðèçíàíèå. È òàê äàëåå. (Ëèñòàåò äîñüå.) Íà âîïðîñ, ðàñêàèâàåòåñü ëè âû â ñîäåÿííîì, âû äàëè íèæåñëåäóþùèé îòâåò: âû, ìîë, ïîðàæåíû, èáî íèêàê íå îæèäàëè ýòîãî îò ñåáÿ...

Êþðìàí ìîë÷èò.

Ñîãëàñíî ïñèõèàòðè÷åñêîé ýêñïåðòèçå, íåâìåíÿåìîñòü íå óñòàíîâëåíà. È òàê äàëåå. (Ëèñòàåò äîñüå.) Èìóùåñòâåííîå ïîëîæåíèå. (Ëèñòàåò.) Ïðîøëàÿ æèçíü îáâèíÿåìîãî. (Ëèñòàåò.) Ïðîøëàÿ æèçíü óáèòîé. (Ëèñòàåò.) Íà âîïðîñ î òîì, ïî÷åìó âû ñòðåëÿëè â íè÷åãî íå ïîäîçðåâàþùóþ æåíùèíó, âû äàëè íåñêîëüêî îòâåòîâ. ×èòàþ îäèí èç íèõ: «Âíåçàïíî ÿ ïîíÿë, êàê âñå ïîéäåò äàëüøå...» Â äðóãîé ðàç âû îòâåòèëè òàê, ÷èòàþ: «Æåíà ñêàçàëà èëè ñîáèðàëàñü ñêàçàòü, ÷òî ïîñëå îáåäà ïîéäåò â áèáëèîòåêó. Ïîñêîëüêó ýòó ôðàçó ÿ ñëûøàë óæå íåîäíîêðàòíî è îíà ìíå îïðîòèâåëà, ÿ âûñòðåëèë, âûñòðåëèë, òàê ñêàçàòü, â ýòè ñëîâà, ÷òîáû èõ áîëüøå íå ñëûøàòü...»

Êþðìàí ìîë÷èò.

Ïðèãîâîð ãëàñèò: ïîæèçíåííîå çàêëþ÷åíèå. Îò ïîñëåäíåãî ñëîâà, êîòîðîå äàåòñÿ ïîäñóäèìîìó äî âûíåñåíèÿ ïðèãîâîðà, âû îòêàçàëèñü... Ìîæåò, ïîòðåáóåòå ïåðåñìîòðà äåëà?

Êþðìàí. Íåò.

Ðåãèñòðàòîð. Ïîçâîëüòå òîãäà çàäàòü âàì îäèí âîïðîñ.

Ïàóçà.

Äóìàåòå ëè âû ñåé÷àñ, çíàÿ, êàê îáåðíåòñÿ âàøà æèçíü, äóìàåòå ëè âû, òî÷íåå, âåðèòå ëè, îùóùàåòå ëè, ñèäÿ â ýòîé êàìåðå, ñêëîííîñòü, ïîòðåáíîñòü, ãîòîâíîñòü èëè, ñêàæåì, æåëàíèå... Ãîòîâíîñòü, êîòîðóþ âû íå çíàëè ïðåæäå, êîòîðàÿ ìîãëà, íàâåðíîå, âîçíèêíóòü ïîñëå òîãî, êàê âû îñîçíàëè ñîáñòâåííóþ âèíó... æåëàíèå...

Êþðìàí. Ãîòîâíîñòü ê ÷åìó?

Ðåãèñòðàòîð. Ïåðâîå âðåìÿ âû áóäåòå ñèäåòü â êàìåðå, ïîòîì âàñ ïîøëþò ðàáîòàòü â ïîëå èëè â ñòîëÿðíóþ ìàñòåðñêóþ, åùå ïîçæå, âîçìîæíî, â êàíöåëÿðèþ. Êàíöåëÿðñêàÿ ïèñàíèíà è òîìó ïîäîáíîå... Ñåé÷àñ âàì, ãîñïîäèí Êþðìàí, ñîðîê äåâÿòü; ïðè õîðîøåì ïîâåäåíèè äîñðî÷íîå îñâîáîæäåíèå, êàê èçâåñòíî, íå èñêëþ÷åíî, íî äëÿ ýòîãî äîëæíî ïðîéòè íå ìåíüøå äâåíàäöàòè ëåò... Âàì, ñòàëî áûòü, ìèíåò øåñòüäåñÿò îäèí. Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî âû äîæèâåòå äî òàêîãî ïðåêëîííîãî âîçðàñòà... Âû ïîíÿëè ìîé âîïðîñ?

Êþðìàí. Âû õîòèòå ñêàçàòü: ÷òîáû âñå ýòî âûòåðïåòü, íàäî íàéòè ñìûñë â òîì, ÷òî ïðîèçîøëî?

Ðåãèñòðàòîð. Ìîå äåëî — ñïðîñèòü.

Êþðìàí. À ñìûñë ýòîò, ïî-âàøåìó, âîò â ÷åì. ×åëîâåê îáÿçàí óâåðîâàòü: âñå, ÷òî ïðîèçîøëî ñ íèì, — äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè. Äîêàçàòåëüñòâ íèêàêèõ, ïðèíèìàé íà âåðó. Èìåííî òàê, à íå èíà÷å. Ñóäüáà. Ðîê.

Ðåãèñòðàòîð. Ïðèìåðíî â ýòîì ðîäå.

Êþðìàí. Íî ÿ-òî çíàþ, êàê âñå ïðîèçîøëî.

Ðåãèñòðàòîð. Ñëó÷àéíî?

Êþðìàí. Äà, ýòîãî ìîãëî è íå áûòü.

Ïàóçà.

Ðåãèñòðàòîð. Ãîñïîäíè Êþðìàí, ó âàñ åñòü ïðàâî âûáîðà.

Êþðìàí. Óâåðîâàòü èëè íå óâåðîâàòü?

Ðåãèñòðàòîð. Äà.

Êþðìàí (ïîäíÿëñÿ, ïðîøåë ïî êàìåðå; îñòàíàâëèâàåòñÿ). À îíà?.. Îíà?.. Óâåðîâàë èëè íå óâåðîâàë?.. Ðàçâå ýòî ÷òî-íèáóäü ìåíÿåò â åå ñóäüáå? Åå æèçíü — íå ìîÿ æèçíü... Êàêàÿ ïîëüçà äëÿ ìåðòâîé â òîì, ÷òî ÿ, åå óáèéöà, âûìîùó ñâîþ êàìîðó ðîêîì? ß ïîãóáèë ÷óæóþ æèçíü... Åå æèçíü... Êàêîé òóò ìîæåò áûòü âûáîð?... Îíà óáèòà, óáèòà, à ÿ äîëæåí âûáèðàòü — óâåðîâàòü èëè íå óâåðîâàòü. (Ñìååòñÿ.) Ðàñêàÿíèå! Òî, ÷òî âû èìåíóåòå ðàñêàÿíèåì.

Ðåãèñòðàòîð. ×òî âû õîòèòå ýòèì ñêàçàòü?

Êþðìàí. Îíà ìîãëà îñòàòüñÿ â æèâûõ. Ýòî âîâñå íå äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ. Ìîãëà æèòü, ñìåÿòüñÿ, ìå÷òàòü î âûñòàâî÷íîì çàëå «Àíòóàíåòà», õîòÿ åãî íèêîãäà íå áóäåò, èìåòü ðåáåíêà îò êîãî-íèáóäü, ëãàòü, ñïàòü ñ ëþáîâíèêîì, ðàäîâàòüñÿ íîâîìó ïëàòüþ... Æèòü...

Ðåãèñòðàòîð (ïîäíèìàåòñÿ). Òîãäà ïåðåèãðàåì åùå ðàç. (Ïîäõîäèò ê ñâîåé êîíòîðêå, âûíèìàåò íåñêîëüêî ñòðàíèö èç äîñüå è áðîñàåò èõ â êîðçèíêó äëÿ áóìàã.) Ïðîøó âàñ.

Ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà ãàñíåò.

Ñåðàÿ ñòåíà ïîäíèìàåòñÿ êâåðõó è èñ÷åçàåò. Â êîìíàòå — íåáîëüøîå îáùåñòâî, âñå ñèëüíî ïîäâûïèëè; ñêîðî óæå óòðî. Êîå-êòî èç ãîñòåé ñèäèò ïðÿìî íà ïîëó. Àíòóàíåòà èãðàåò íà êëàâåñèíå, íî åå íèêòî íå ñëóøàåò, êðîìå áåëîêóðîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñòîèò ó ñòåíû ñ ïîëêàìè. Âñå îñòàëüíûå ïüþò, ôëèðòóþò, ñìåþòñÿ.

Àíòóàíåòà (âíåçàïíî îáðûâàåò ñâîþ èãðó). ß íå èãðàëà óæå öåëóþ âå÷íîñòü.

Ñìåõ.

Xeíðèê. Àíòóàíåòà — ãåíèàëüíàÿ æåíùèíà. Ãäå Êþðìàí? Íàäî ñêàçàòü åìó, ÷òî Àíòóàíåòà — ãåíèàëüíàÿ æåíùèíà. Êþðìàí!

×åé-òî ãîëîñ. Íå îðè.

Xeíðèê. Íàäî ñêàçàòü åìó.

Ïàóçà.

Ïåðâàÿ äàìà. Äåòè, ïîðà äîìîé.

×åé-òî ãîëîñ. Êàê âû îòíîñèòåñü ê ãíîìàì, êîòîðûõ ñòàâÿò íà êëóìáàõ ïåðåä äà÷àìè?

Ïåðâàÿ äàìà. Çàâòðà ó ãîñïîäèíà Êþðìàíà ìíîãî ðàáîòû.

Àíòóàíåòà. Õîòèòå, ÿ ñîñòðÿïàþ ñóï ñ êëåöêàìè?

Íèêòî íå øåâåëèòñÿ.

Õîòèòå, ÿ ñîñòðÿïàþ ñóï ñ êëåöêàìè?

Îäíà èç äàì âçâèçãèâàåò.

Xeíðèê. ×òî âû äåëàåòå ñ ìîåé æåíîé?

Âòîðàÿ äàìà. Ìíå áîëüíî. Íå äóðè.

Øíeéäeð. Êîìó òû ýòî ãîâîðèøü?

Âòîðàÿ äàìà. Òåáå. Øíåéäåð. ß òóò íè ïðè ÷åì.

Ñìåõ.

Õåíðèê. Ìýããè!

Âòîðàÿ äàìà. Îïÿòü òû îðåøü.

Õåíðèê. Ïî÷åìó òû íå ãåíèàëüíàÿ æåíùèíà? Ïî÷åìó?

Âòîðàÿ äàìà. Õåíðèê — áîëâàí.

Xeíðèê. Àíòóàíåòà — ãåíèàëüíàÿ æåíùèíà. Ðàçâå ÷åëîâåê ìîæåò óéòè îò æåíû, åñëè îíà — ãåíèàëüíàÿ æåíùèíà. Òåïåðü ÿ îêîí÷àòåëüíî ïîíÿë: Àíòóàíåòà — ãåíèàëüíàÿ æåíùèíà, è îíà íå èãðàëà íà êëàâåñèíå öåëóþ âå÷íîñòü.

Âòîðàÿ äàìà. Õåíðèê ïüÿí â ñòåëüêó.

Àíòóàíåòà. Õîòèòå, ÿ ñîñòðÿïàþ ñóï ñ êëåöêàìè?

Øíeéäeð. Âîò óæå ÷àñ, êàê òû äîëäîíèøü îäíî è òî æå...

Òèøèíà.

×åé-òî ãîëîñ. Òèõèé àíãåë ïðîëåòåë.

Íà àâàíñöåíå Êþðìàí, â àðåñòàíòñêîé îäåæäå, ñìîòðèò íà ãîñòåé; ïðîøåëñÿ ïî êîìíàòå è èñ÷åç, íî åãî íèêòî íå çàìåòèë.

Xeíðèê. Øíåéäåð!

Øíeéäeð. Íå îðè.

Õåíðèê. Õî÷åøü ñóï ñ êëåöêàìè?

Àíòóàíåòà. Êòî õî÷åò ñóï ñ êëåöêàìè?

×åé-òî ãîëîñ. Êàê âû îòíîñèòåñü ê ãíîìàì?

Øíåéäåð. Êòî õî÷åò ñóï ñ êëåöêàìè?

×åé-òî ãîëîñ. Ãíîìû.

Íåñêîëüêî ãîëîñîâ. Ñóï ñ êëåöêàìè.

Íåñêîëüêî ãîëîñîâ. Ãíîìû.

Çâåíÿò ðþìêè.

Õåíðèê. Âñå ïðîèñõîäèò îòòîãî...

Øíåéäåð. Îò÷åãî?

Õåíðèê. Ìåíÿ íå æåëàþò ñëóøàòü.

Ïåðâàÿ äàìà ïîäíèìàåòñÿ.

Ãîñïîæà Øòàõåëü õî÷åò óõîäèòü. Ïåðâàÿ äàìà. Óæå ïîðà.

Xeíðèê. Ó ãîñïîæè Øòàõåëü òðîå äåòåé.

Àíòóàíåòà ïîäõîäèò ê áåëîêóðîìó ìîëîäîìó ÷åëîâåêó.

Xeíðèê. Àíòóàíåòà!

Øíåéäåð. Çàìîë÷è.

Xeíðèê. Øóøóêàòüñÿ çàïðåùåíî.

Áåëîêóðûé ìîëîäîé ÷åëîâåê ñàäèòñÿ çà êëàâåñèí.

Øòàõåëü!

×åé-òî ãîëîñ. À ÷òî áóäåò ñ ñóïîì?

Xeíðèê. Âàøà æåíà õî÷åò óõîäèòü, ó âàøåé æåíû òðîå äåòåé...

Øòàõåëü èãðàåò íà êëàâåñèíå, îí èãðàåò ëó÷øå, ÷åì Àíòóàíåòà, è ìàëî-ïîìàëó ê åãî èãðå íà÷èíàþò ïðèñëóøèâàòüñÿ. Ïîÿâëÿåòñÿ Êþðìàí, îí â äîìàøíåì õàëàòå; ñíà÷àëà åãî íå çàìå÷àþò.

Êþðìàí âîñêðåñ... Òâîå âîñêðåñåíèå, Êþðìàí, íå ïðîèçâîäèò îñîáîãî âïå÷àòëåíèÿ, íî æåíà ó òåáÿ — âûñøèé êëàññ; äà, Êþðìàí, çíàé, òàêóþ æåíó òû íå çàñëóæèë.

Êþðìàí (ïîäõîäèò ê Àíòóàíåòå). ß ñîñòðÿïàþ ñóï ñ êëåöêàìè.

Àïëîäèñìåíòû, îíè ïðåðûâàþò èãðó íà êëàâåñèíå.

Íî íà ýòî óéäåò âðåìÿ. (Óõîäèò.)

Xeíðèê. Òàêîãî ìóæà òû íå çàñëóæèëà, Àíòóàíåòà. Çíàé. Âû îáà äðóã äðóãà íå çàñëóæèëè.

Âòîðàÿ äàìà. Ïóñòü Ýãîí ïîèãðàåò åùå.

Xeíðèê. Ìýããè!

Âòîðàÿ äàìà. Íó ÷òî?

Xeíðèê. Ïîñëóøàé, òû áóäåøü ñâèäåòåëüíèöåé. Ñêàæè, ÿ ñòðÿïàë êîãäà-íèáóäü ñóï ñ êëåöêàìè?

Âòîðàÿ äàìà. Íåò.

Øòàõåëü ïðîäîëæàåò èãðàòü. Êþðìàí ïîäõîäèò ê ðåãèñòðàòîðó.

Ðåãèñòðàòîð. À ÿ äóìàë, âû ñòðÿïàåòå ñóï ñ êëåöêàìè. ×òî ñëó÷èëîñü? Âàì íåçäîðîâèòñÿ? Âàøè äðóçüÿ æäóò ñóï ñ êëåöêàìè.

Êþðìàí. ×òî áóäåò ÷åðåç ãîä?

Ðåãèñòðàòîð. Õîòèòå çíàòü?

Êþðìàí. ×òî áóäåò ÷åðåç ãîä?

Ñâåðõó ñïóñêàåòñÿ áåëàÿ ñòåíà, êîòîðàÿ çàêðûâàåò êîìíàòó. Ïåðåä ñòåíîé ñòîèò Êþðìàí; ìåäñåñòðà ïðèêàòûâàåò êðåñëî íà êîëåñèêàõ.

Ñåñòðà. Âàì åùå íåëüçÿ âñòàâàòü, ãîñïîäèí Êþðìàí. Ïîñëå îïåðàöèè ïðîøëî âñåãî òðè íåäåëè. (Ïîäâîäèò Êþðìàíà ê êðåñëó íà êîëåñèêàõ.) Íàáåðèòåñü òåðïåíèÿ, ãîñïîäèí Êþðìàí, íàáåðèòåñü òåðïåíèÿ. (Çàêðûâàåò åãî îäåÿëîì.) Áîëè ó âàñ åñòü? (Óõîäèò.)

Ðåãèñòðàòîð. Ñåé÷àñ âàì ñäåëàþò óêîë.

Êëàâåñèí çàìîëêàåò.

Êþðìàí. ×òî ñëó÷èëîñü?

Ðåãèñòðàòîð. Òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòüäåñÿò ñåäüìîé ãîä. (×èòàåò äîñüå.) «Âîåííàÿ äèêòàòóðà â Ãðåöèè...».

Êþðìàí (ïðåðûâàåò åãî). Ñêîëüêî âðåìåíè ÿ óæå ëåæó â áîëüíèöå?

Ðåãèñòðàòîð. Ñ ÿíâàðÿ.

Êþðìàí. À òåïåðü èþíü.

Ðåãèñòðàòîð. Ïðàâèëüíî.

Êþðìàí. Ïå÷åíü çäåñü íè ïðè ÷åì?

Ðåãèñòðàòîð. Äà.

Êþðìàí. Òàê ÷òî æå ó ìåíÿ?

Ðåãèñòðàòîð. Ñ ïå÷åíüþ âû áûëè îñòîðîæíû.

Êþðìàí. Íèêòî íå ãîâîðèò, ÷åì ÿ áîëåí.

Ðåãèñòðàòîð. Ãëàâíûé âðà÷ ñêàçàë, ÷òî ó âàñ ãàñòðèò.

Êþðìàí. Ñíà÷àëà ãîâîðèëè, ÷òî íåèçâåñòíî.

Ðåãèñòðàòîð. Íà ðåäêîñòü óïîðíûé ãàñòðèò.

Ìåäñåñòðà ïðèíîñèò ñòóë è ñíîâà óõîäèò.

Êþðìàí. Ïî÷åìó íèêòî íå ñêàæåò ìíå ïðàâäó?

Ïîÿâëÿåòñÿ ãîñïîäèí ñ ÷åðíûì ìîíîêëåì íà ëåâîì ãëàçó.

Ðåãèñòðàòîð. Õîòèòå ïðèíÿòü ãîñòÿ?

Êþðìàí. Íåò.

Ðåãèñòðàòîð. Ýòî Øìèã. Ïîìíèòå? Æåðòâà èãðû â ñíåæêè. Íî îí, êàê âèäèòå, ïðåóñïåë â ýòîì ìèðå. Äàæå áåç ëåâîãî ãëàçà. Òîðãîâûé àòòàøå. Õî÷åò ðàññêàçàòü âàì î Þæíîé Àôðèêå. Ýòîìó ÷åëîâåêó åñòü î ÷åì ïîðàññêàçàòü. Íó à åùå îí õî÷åò âàñ óòåøèòü. Íèêòî íå çàñòðàõîâàí îò áîëåçíåé.

Ïîÿâëÿåòñÿ êàêàÿ-òî äàìà.

Ãîñïîæà Øòàõåëü.

Êþðìàí. ×òî åé íàäî?

Ðåãèñòðàòîð. Íè÷åãî.

Êþðìàí. Çà÷åì æå îíà ïðèøëà?

Ðåãèñòðàòîð. Ñî÷ëà ñâîèì äîëãîì. Ýãîí óæå â Áðàçèëèè, íà ðîæäåñòâî è îíà ñ äåòüìè ïåðåñåëÿåòñÿ òóäà. Ïîýòîìó îíà ñî÷ëà ñâîèì äîëãîì íàâåñòèòü âàñ.

Ïîÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåê ñ áîðîäêîé.

Êòî âû òàêîé?

×åëîâåê îãëÿäûâàåòñÿ ïî ñòîðîíàì.

Îí õî÷åò ïîãîâîðèòü ñ âàìè, íî òîëüêî ñ ãëàçó íà ãëàç.

Ïîÿâëÿþòñÿ ãîñïîäèí è äàìà.

Øíåéäåðû.

Êþðìàí çàêðûâàåò ãëàçà.

Ó ãîñïîäèíà Êþðìàíà íà÷àëèñü áîëè.

Ïîÿâëÿåòñÿ ìîëîäàÿ äåâóøêà.

Ýòî Ìàðëèñ.

Êþðìàí. Êòî?

Ðåãèñòðàòîð. Ìàðëèñ áûëà âàì íåîáõîäèìà, êîãäà âû íà÷àëè ñîìíåâàòüñÿ â òîì, ÷òî âû ìóæ÷èíà. Ëþäè áëàãîäàðíû òåì, êîìó îíè áûëè íåîáõîäèìû. Ìàðëèñ òîæå õî÷åò âàñ óòåøèòü.

Â÷åðà îíà ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî óçíàëà, ÷òî âû óæå ìíîãî ìåñÿöåâ â áîëüíèöå.

Êþðìàí. Ìàðëèñ?..

Ðåãèñòðàòîð. Ìàðëèñ — ãëóïåíüêàÿ, íî áåç ïðåòåíçèé. Ìîæåò áûòü, îíà çàãîâîðèò î ìåòàñòàçàõ, íî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ýòà Ìàðëèñ âå÷íî ïóòàåò èíîñòðàííûå ñëîâà.

Âõîäèò ÷åëîâåê â ïàëüòî èç âåðáëþæüåé øåðñòè.

Ãîñïîäèí Âèòöèã, èìåíóåìûé Õåíðèê, êîíñóëüòàíò ïî ðåêëàìå.

×åëîâåê ñ áîðîäêîé ñîáèðàåòñÿ óõîäèòü.

Ïîáóäüòå åùå.

Êþðìàí. Âû — Êðîëåâñêèé?

Ðåãèñòðàòîð. Îí âàñ óçíàë.

Êðîëåâñêèé ñàäèòñÿ, äðóãèå ïîñåòèòåëè óõîäÿò. Ïîÿâëÿåòñÿ ìåäñåñòðà ñ öâåòàìè.

Ñåñòðà. Ïîñìîòðèòå, ãîñïîäèí Êþðìàí, ïîñìîòðèòå. Öâåòû îò âàøåãî ñûíà èç Àìåðèêè. (Âûíèìàåò áóêåò èç áóìàãè.) Êàêîé áîëüøîé áóêåò ðîç!

Êþðìàí. Ñåñòðà Àãíåñà...

Ñeñòðà. Ó âàñ õîðîøèé ñûí.

Êþðìàí. Ìîæíî ìíå ïîãîâîðèòü ñ ãëàâíûì âðà÷îì?

Ñåñòðà (ïåðåáèðàåò ðîçû). Ñåé÷àñ, ãîñïîäèí Êþðìàí, ñåé÷àñ.

Ðåãèñòðàòîð. Ïî÷åìó âû íå äåëàåòå åìó óêîë?

Ñåñòðà. Ñåé÷àñ, ãîñïîäèí Êþðìàí, ñåé÷àñ.

Âõîäèò âðà÷ â áåëîì õàëàòå, åãî ñîïðîâîæäàåò ìîëîäîé àññèñòåíò. Êðîëåâñêèé óõîäèò.

Âðà÷. Íó, ãîñïîäèí Êþðìàí, êàê äåëèøêè? Êàê ìû ñåãîäíÿ ñïàëè? (Ñåñòðå.) Îí áûë â ñîñòîÿíèè åñòü?

Ñåñòðà. Ïèë ÷àé. Âðà÷ (áåðåò ó ñåñòðû èñòîðèþ áîëåçíè). Íó âîò, ãîñïîäèí Êþðìàí, ïîñòåïåííî âàøå ñàìî÷óâñòâèå óëó÷øàåòñÿ. (Ïåðåäàåò èñòîðèþ áîëåçíè àññèñòåíòó.) Ãîñïîäèíó Êþðìàíó óæå õî÷åòñÿ ãóëÿòü! (Áåðåò Êþðìàíà çà ïëå÷î.) Áûñòðàÿ óòîìëÿåìîñòü — ýòî îò îáëó÷åíèÿ. Íè÷åãî ñòðàøíîãî. È âñå æå, êàê íè ïå÷àëüíî, ïðèäåòñÿ äàòü åùå íåñêîëüêî ñåàíñîâ. (Ïðåäñòàâëÿåò àññèñòåíòà.) Ìîé íîâûé àññèñòåíò ãîñïîäèí Ôèíê.

Àññèñòåíò. Ôóíê.

Âðà÷. Îí áóäåò íàáëþäàòü çà âàìè, ïîêà ÿ íå âåðíóñü èç îòïóñêà. Ãîñïîäèí Ôèíê, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, òîæå øàõìàòèñò. (Õî÷åò ïîæàòü Êþðìàíó ðóêó.) ×åðåç òðè íåäåëè, ãîñïîäèí Êþðìàí, ìû ñ âàìè îïÿòü óâèäèìñÿ...

Êþðìàí. Ãîñïîäèí ïðîôåññîð...

Âðà÷. Íàäî íàáðàòüñÿ òåðïåíèÿ.

Êþðìàí. Ìîæíî ìíå ñ âàìè ïîãîâîðèòü?

Àññèñòåíò è ìåäñåñòðà óõîäÿò.

Òåïåðü èçâåñòíî, ÷òî ñî ìíîé?

Âðà÷. Âû ñëèøêîì âíèêàåòå.

Êþðìàí. Ìîæåòå ãîâîðèòü îòêðîâåííî.

Âðà÷. Ãàñòðèò. (Ñíÿâ î÷êè, ïðîòèðàåò ñòåêëà.) Íà ðåäêîñòü óïîðíûé ãàñòðèò... (Ðàçãëÿäûâàåò ñòåêëà î÷êîâ íà ñâåò.) Çíàþ, ãîñïîäèí Êþðìàí, î ÷åì âû äóìàåòå, ýòî ïåðâîå, ÷òî ïðèõîäèò ÷åëîâåêó â ãîëîâó, êîãäà îí ñëûøèò îá îáëó÷åíèè. (Íàäåâàåò î÷êè.) Íå íàãîíÿéòå íà ñåáÿ ñòðàõà. ×åðåç òðè íåäåëè, êàê ñêàçàíî, ÿ îïÿòü áóäó ñ âàìè.

Êþðìàí ìîë÷èò.

Äîêòîð Ôèíê âàì î÷åíü ïîíðàâèòñÿ...

Êþðìàí. Ôóíê.

Âðà÷. Äîáðîñîâåñòíûé ÷åëîâåê. (Îïÿòü ñíèìàåò î÷êè, ñìîòðèò ñòåêëà íà ñâåò.) Ñîáñòâåííî, ÿ ñîáèðàëñÿ â Ãðåöèþ, íî ïîñëå íåäàâíèõ ñîáûòèé... (Ñíîâà íàäåâàåò î÷êè.) À âû áû íà ìîåì ìåñòå ïîåõàëè â Ãðåöèþ?

Êþðìàí ìîë÷èò.

Ãîñïîäèí Êþðìàí.

Êþðìàí. Äà.

Âðà÷. Íàäî íàáðàòüñÿ òåðïåíèÿ.

Êþðìàí. Ðàçâå ïðè ãàñòðèòå äåëàþò îïåðàöèþ?

Âðà÷. Íåò.

Êþðìàí. Ïî÷åìó æå ìíå ñäåëàëè îïåðàöèþ?

Âðà÷. Âàì íå äåëàëè îïåðàöèþ, ãîñïîäèí Êþðìàí.

Êþðìàí. Çà÷åì æå ìíå òîãäà ñêàçàëè...

Âðà÷. Êòî ñêàçàë?

Êþðìàí. Ñåñòðà Àãíåñà.

Âðà÷ (ñàäèòñÿ). Áóäó ãîâîðèòü ñ âàìè îòêðîâåííî...

Êþðìàí. Ìîæåòå. ß íå ïîäàì âèäó.

Âðà÷. Êîíå÷íî, è ó íàñ áûëà òàêàÿ ìûñëü, ê ÷åìó ñêðûâàòü. Èíà÷å ìû íå ïîøëè áû íà îïåðàöèþ.

Êþðìàí. À çà÷åì âû ìåíÿ îáëó÷àåòå?

Âðà÷. Â äàííîì ñëó÷àå — ìåðà ïðåäîñòîðîæíîñòè. È âû ýòî äîëæíû ïîíÿòü. Äî òåõ ïîð, ïîêà âû çäåñü, ÿ õî÷ó ñêàçàòü, ïîêà ìû íå óâåðåíû, ÿ õî÷ó ñêàçàòü, íå âïîëíå óâåðåíû, ÷òî ó âàøåãî ãàñòðèòà íå áóäåò ðåöèäèâîâ... Íàâåðíîå, ýòîò ãàñòðèò áûë ó âàñ è ðàíüøå. Áîëè â æåëóäêå. À âû äóìàëè, ýòî ïå÷åíü... Ìû. ãîñïîäèí Êþðìàí, õîòèì ñäåëàòü áóêâàëüíî âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû áîëåçíü íå ïåðåøëà â õðîíè÷åñêóþ ôîðìó. (Ïàóçà.) Êàêèå êðàñèâûå öâåòû!

Êþðìàí. Ïîäàðîê ñûíà.

Âðà÷. Ó âàñ åñòü ñûí?

Êþðìàí. Â Àìåðèêå.

Âðà÷. À ÿ è íå çíàë.

Êþðìàí. Îí ïîëó÷èë ñòèïåíäèþ.

Âðà÷. ×òî îí èçó÷àåò?

Êþðìàí. Îí çàíèìàåòñÿ êèíî.

Âðà÷. Äà íó?

Êþðìàí. Ñïîñîáíûé ïàðåíü.

Ïàóçà.

Âðà÷. Ïîâòîðÿþ, ãîñïîäèí Êþðìàí, ìû äîëæíû ñäåëàòü âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû ãàñòðèò íå ñòàë õðîíè÷åñêèì... îáëó÷åíèå — óäîâîëüñòâèå ìàëåíüêîå, ñàìè ïîíèìàåì... Ñêîëüêî âàì ëåò? Êàê ïîêàçûâàåò ñòàòèñòèêà, èçâåñòíûé ðèñê â íàøåì ñ âàìè âîçðàñòå ñóùåñòâóåò. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìû îáÿçàíû ïðåäïðèíÿòü âñå âîçìîæíîå, èíà÷å ýòî áóäåò áåçîòâåòñòâåííî. (Ïîäíèìàåòñÿ.)

Êþðìàí. Áëàãîäàðþ âàñ.

Âðà÷. ×òî âû ÷èòàåòå? (Áåðåò â ðóêè êíèãó.) «Èòàëüÿíñêèé ÿçûê. Ñàìîó÷èòåëü». (Ïåðåëèñòûâàåò.) Õîòèòå çíàòü, êîãäà âàì íàêîíåö ðàçðåøàò ïóòåøåñòâîâàòü? Âïîëíå ïîíÿòíî. (Êëàäåò êíèãó íà ìåñòî.) Â ×èíçàíî îñåíüþ òîæå êðàñèâî... ïîæàëóé, åùå êðàñèâåé...

Êþðìàí. ß ïðîñòî áîþñü.

Âðà÷. ×åãî? Îáëó÷åíèÿ?

Êþðìàí. Íåò. Áîþñü ìåäëåííî ñäîõíóòü.

Ñòóê â äâåðü. À æåíà çíàåò? Ñòóê â äâåðü.

Âðà÷. Õîòèòå óñëûøàòü âñþ ïðàâäó? Ìû ñàìè íå ïîíèìàåì, ÷òî ñ âàìè.

Âõîäèò Àíòóàíåòà, â ïàëüòî. Âðà÷ èäåò åé íàâñòðå÷ó, ïîæèìàåò ðóêó, îíè øåï÷óòñÿ â ñòîðîíêå.

Êþðìàí. Î ÷åì âû øåï÷åòåñü?

Âðà÷ óõîäèò.

Âû âñåãäà ãîâîðèëè — ó ìåíÿ åñòü ïðàâî âûáîðà.

Ðåãèñòðàòîð. Äà.

Êþðìàí. Â ÷åì îíî çàêëþ÷àåòñÿ ñåé÷àñ?

Ðåãèñòðàòîð. Â òîì, êàê âû âîñïðèìåòå íåèçáåæíîñòü êîíöà.

Àíòóàíåòà (ïîäõîäèò áëèæå). ß äîñòàëà òåáå êíèãè. (Âûíèìàåò èç ïîðòôåëÿ êíèãè.) Áîëè åñòü?

Êþðìàí. Ìíå ñäåëàþò óêîë.

Àíòóàíåòà (ñàäèòñÿ). Òåáÿ êòî-íèáóäü íàâåùàë?

Êþðìàí. Ìíå êàæåòñÿ, äà.

Àíòóàíåòà. Êòî èìåííî?

Êþðìàí. Ìàðëèñ.

Àíòóàíåòà. Ìàðëèñ?

Êþðìàí. Óæå íå ïîìíþ...

Âõîäèò ìåäñåñòðà ñî øïðèöåì.

Ñåñòðà. Ãîñïîäèí Êþðìàí.

Êþðìàí. Íå óõîäè, Àíòóàíåòà!

Ñåñòðà. Ñåé÷àñ âû ïî÷óâñòâóåòå ñåáÿ ëó÷øå. (Äåëàåò óêîë.) Â îäèííàäöàòü áóäåì îáëó÷àòüñÿ. (Ïðèêëàäûâàåò ê ìåñòó óêîëà âàòó.) Ñåé÷àñ ãîñïîäèí Êþðìàí ïî÷óâñòâóåò ñåáÿ ëó÷øå. (Óäàëÿåòñÿ.)

Êþðìàí. Ñåãîäíÿ ÿ õîòåë âûéòè â ñàä...

Àíòóàíåòà áåðåò êíèãó.

ß ãîâîðèë ñ íèì... Ìû ãîâîðèëè î÷åíü îòêðîâåííî.

Àíòóàíåòòà çàìåòíî èñïóãàëàñü.

Îíè ñàìè íå ïîíèìàþò, ÷òî ñî ìíîé. È îí ñêàçàë, ÷òî â ×èíçàíî îñåíüþ òîæå êðàñèâî. Åñëè ìû ïîåäåì òóäà íà ìàøèíå, äî âñåõ äðóãèõ ìåñò áóäåò ðóêîé ïîäàòü. ß ñìîòðåë ïî êàðòå. Îòòóäà äî Ðèìà ñòî ñåìüäåñÿò ïÿòü êèëîìåòðîâ, äî Ñèåíû ñåìüäåñÿò âîñåìü — ïóñòÿêè.

Àíòóàíåòà. Äà, Ãàííåñ, äà.

Êþðìàí. Òû áûëà â Ñèåíå?

Àíòóàíåòà. Äà, Ãàííåñ, äà.

Êþðìàí. À ÿ íåò.

Àíòóàíåòà (ðàñêðûâàåò ñàìîó÷èòåëü). Ãäå ìû îñòàíîâèëèñü?

Êþðìàí. Dezima Lezione 1.

1 Äåñÿòûé óðîê (èòàë).



Àíòóàíåòà. ×òî æåëàåòå, ñóäàðü?

Êþðìàí. Che cosa desidera il Signore 1.

Àíòóàíåòà. Il Signore desidera... 2.

Êþpìaí. Vorai una cravatta 3.

Àíòóàíåòà. Ãäå çåðêàëî?

Êþpìàí. Dove c'e in specchio? 4

Àíòóàíåòà. Dove si trova... 5

Êþðìàí. Dove si trova un specchio? 6

Àíòóàíåòà. Çåðêàëî.

Êþpìàí. Dove si trova il specchio.

Àíòóàíåòà. Lo specchio.

Êþðìàí. Lo specchio, lo studio, lo spazio 7.

Àíòóàíåòà. Ìíîæåñòâåííîå ÷èñëî.

Êþðìàí. Gli specchi 8.

1 ×òî õî÷åò ñèíüîðà (èòàë.).

2 Ñèíüîðà õî÷åò... (èòàë.).

3 Õîòèòå èìåòü ãàëñòóê (èòàë.).

4 Ãäå çåðêàëî? (èòàë.).

5 Ãäå íàõîäèòñÿ... (èòàë.).

6 Ãäå íàõîäèòñÿ çåðêàëî? (èòàë.).

7 Çåðêàëî, óðîê, ïðîñòðàíñòâî (èòàë.)

8 Çåðêàëà (èòàë.).



Àíòóàíåòà. Îäèííàäöàòûé óðîê.

Êþðìàí ìîë÷èò.

×òî ñëó÷èëîñü, Ãàííåñ?

Êþðìàí. ß õîòåë ýòî òåáå íàïèñàòü. Êîãäà òû çäåñü, îíè îáÿçàòåëüíî äåëàþò ìíå óêîë, è ÿ óæå áîëüøå íå ïîìíþ...

Çàæèãàåòñÿ ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà.

Ðåãèñòðàòîð. ß çàïèñàë. (×èòàåò íà êëî÷êå áóìàãè.) «Ìû êàçàëèñü äðóã äðóãó ìåëü÷å, ÷åì áûëè íà ñàìîì äåëå. Ïî÷åìó ìû âñ¸ ìåëü÷èëè? ß ìåëü÷èë òåáÿ, òû — ìåíÿ. Ìû çíàëè äðóã äðóãà òîëüêî â óìåíüøåííîì âèäå». (Îòêëàäûâàåò áóìàæêó.) Âîò è âñå, ÷òî ïðèøëî âàì â ãîëîâó áåç ìîðôèÿ.

Ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà ãàñíåò.

Àíòóàíåòà. Îäèííàäöàòûé óðîê.

Êþðìàí. Undicesima Lezione 1.

1 Îäèííàäöàòûé óðîê (èòàë ).



Ïîÿâëÿåòñÿ ìîëîäîé àññèñòåíò.

Îíè îïÿòü õîòÿò ìåíÿ îáëó÷àòü.

Àíòóàíeòà (ïîäíèìàåòñÿ). Ïîñëå îáåäà ÿ ïðèäó åùå ðàç.

Ìîëîäîé àññèñòåíò óâîçèò Êþðìàíà â êðåñëå.

Îí âñå ïîíèìàåò.

Ðåãèñòðàòîð. Òîëüêî èíîãäà, äàëåêî íå âñåãäà...

Äîëãàÿ ïàóçà, Àíòóàíåòà ñòîèò íåïîäâèæíî.

Äà... Ýòî ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ åùå ìíîãî ìåñÿöåâ. Âû ïðèõîäèòå åæåäíåâíî, ñ íåêîòîðûõ ïîð ïî äâà ðàçà â äåíü. Íî è âû åãî íå ñïàñåòå, ãîñïîæà Êþðìàí, ïîíÿòíîå äåëî. Ìîæåò áûòü, ëåò ÷åðåç äåñÿòü, à òî è ÷åðåç ãîä ïîÿâèòñÿ êàêîå-íèáóäü ñðåäñòâî. Íî ñåé÷àñ îò ñóäüáû íå óéäåøü...

Àíòóàíåòà íàïðàâëÿåòñÿ ê âûõîäó.

Ãîñïîæà Êþðìàí!

Àíòóàíåòà. Äà.

Ðåãèñòðàòîð. Ñêàæèòå, è âû òîæå æàëååòå î òåõ ñåìè ãîäàõ, êîòîðûå ïðîæèëè ñ íèì?

Àíòóàíåòà, íå ïîíèìàÿ, ñìîòðèò íà ðåãèñòðàòîðà.

À ÷òî, åñëè ÿ ñêàæó âàì: è âû èìååòå ïðàâî ïåðåèãðàòü, è âû ìîæåòå íà÷àòü ñíà÷àëà... Áóäåòå âû çíàòü, ÷òî èìåííî èçìåíèòü â ñâîåé æèçíè?

Àíòóàíåòà. Äà.

Ðåãèñòðàòîð. Äà?

Àíòóàíåòà. Äà.

Ðåãèñòðàòîð. Òîãäà — ïîæàëóéñòà...

(Âûâîäèò Àíòóàíåòó.)

Òàê âîò, âàì ðàçðåøåíî ïåðåèãðàòü.

Îñâåùåíà âñÿ ñöåíà. Êîìíàòà Êþðìàíà âîññòàíàâëèâàåòñÿ â ïðåæíåì âèäå.

Ïîÿâëÿåòñÿ Àíòóàíeòà, â âå÷åðíåì ïëàòüå, ñàäèòñÿ â êðåñëî è æäåò. Âñå — êàê â íà÷àëå ïåðâîé ñöåíû: ãîëîñà çà ñöåíîé, ñìåõ. Íàêîíåö íàñòóïàåò òèøèíà, è âñêîðå ïîñëå ýòîãî âõîäèò Êþðìàí, ÷òî-òî íàñâèñòûâàÿ. Óâèäåâ ìîëîäóþ æåíùèíó, çàìîëêàåò.

Àíòóàíåòà. Ñêîðî è ÿ ïîéäó.

Ìîë÷àíèå.

Êþðìàí (ñòîèò â íåðåøèòåëüíîñòè, ïîòîì íà÷èíàåò óáèðàòü ñî ñòîëà áóòûëêè è ðþìêè, óáèðàåò ïåïåëüíèöû. Îïÿòü â íåðåøèòåëüíîñòè îñòàíàâëèâàåòñÿ). Âàì íåçäîðîâèòñÿ?

Àíòóàíåòà. Íåò, ÷òî âû! (Áåðåò ñèãàðåòó.) Âûêóðþ åùå îäíó ñèãàðåòó è ïîéäó. (Òùåòíî æäåò, ÷òî Êþðìàí ïîäàñò åé îãîíü). Åñëè, êîíå÷íî, ÿ âàì íå ìåøàþ. (Çàêóðèâàåò ñàìà, çàòÿãèâàåòñÿ.) Ìíå ïîíðàâèëîñü. Âàøè çíàêîìûå î÷åíü ìèëûå ëþäè, ïî-ìîåìó, î÷åíü èíòåðåñíûå. Ìîë÷àíèå.

À âûïèòü ó âàñ åùå åñòü?

Êþðìàí (èäåò è íàëèâàåò âèñêè). Âàì ñî ëüäîì? (Ïåðåäàåò åé ðþìêó âèñêè.)

Àíòóàíeòà. À âû íå áóäåòå ïèòü?

Êþðìàí. Ìíå çàâòðà ðàáîòàòü.

Àíòóàíåòà. ×åì âû çàíèìàåòåñü?

×àñû áüþò äâà ðàçà.

Êþðìàí. Óæå äâà ÷àñà.

Àíòóàíåòà. Âû êîãî-íèáóäü æäåòå?

Êþðìàí. Íåò, ÷òî âû!

Àíòóàíåòà. Óñòàëè?

Êþðìàí. Ïàäàþ ñ íîã.

Àíòóàíåòà. Ïî÷åìó æå íå ñàäèòåñü?

Êþðìàí ïî-ïðåæíåìó ñòîèò è ìîë÷èò.

Íå ìîãó ïèòü áûñòðåå. (Ïàóçà.) Ñîáñòâåííî, ìíå ïðîñòî çàõîòåëîñü åùå ðàç óñëûøàòü âàøè ñòàðèííûå ÷àñû. Òàêèå ÷àñû — ìîÿ ñëàáîñòü. Êîãäà îíè áüþò, ôèãóðêè íà÷èíàþò äâèãàòüñÿ è äåëàþò îäíè è òå æå äâèæåíèÿ. Âñå èçâåñòíî íàïåðåä, íî êàæäûé ðàç ýòî ïî÷åìó-òî âîëíóåò. (Ìåäëåííî âûïèâàåò ñâîþ ðþìêó.) Ïðàâäà?

Êþðìàí ïîäõîäèò ê ÷àñàì, ïîäêðó÷èâàåò èõ. Ðàçäàåòñÿ âåñåëàÿ ìóçûêà. Ïîäêðó÷èâàåò ÷àñû äî òåõ ïîð, ïîêà âàëèê íå êîí÷àåòñÿ.

Êþðìàí. ×åì åùå ìîãó ñëóæèòü?

Àíòóàíåòà (òóøèò ñèãàðåòó). Ïîðà èäòè.

Êþðìàí. Âû íà ìàøèíå?

Àíòóàíåòà. Äà. (Âñòàåò è áåðåò ñâîþ íàêèäêó.) Ïî÷åìó âû íà ìåíÿ òàê ñìîòðèòå? (Íàäåâàåò íàêèäêó.) Ïî÷åìó âû íà ìåíÿ òàê ñìîòðèòå? (Áåðåò ñóìî÷êó.)

Êþðìàí ñìîòðèò íà íåå ïîäîçðèòåëüíî — íå âåðèò, ÷òî îíà óéäåò.

Ìíå çàâòðà òîæå ðàáîòàòü.

Êþðìàí ïðîâîæàåò åå ê ëèôòó. Íåêîòîðîå âðåìÿ â êîìíàòå íèêîãî íåò. Ïîòîì Êþðìàí âîçâðàùàåòñÿ.

Êþðìàí. À ÷òî ñåé÷àñ?

Ðåãèñòðàòîð. Îíà óøëà.

Êþðìàí. À ÷òî ñåé÷àñ?

Ðåãèñòðàòîð. Âû — ñâîáîäíû.

Êþðìàí. Ñâîáîäåí...

Ðåãèñòðàòîð (îòêðûâàåò äîñüå). «Äâàäöàòü øåñòîãî ìàÿ òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòèäåñÿòîãî ãîäà. Ó ìåíÿ ãîñòè. Âðåìÿ óæå ïîçäíåå. Ãîñòè íàêîíåö ðàçîøëèñü, íî îíà îñòàëàñü. Êàê âåñòè ñåáÿ â äâà ÷àñà íî÷è ñ íåçíàêîìîé æåíùèíîé, êîòîðàÿ íå æåëàåò óõîäèòü, ñèäèò è ìîë÷èò? Òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü, ìîãëî è íå áûòü». (Ïåðåâîðà÷èâàåò ñòðàíèöó.) Çàâòðà â îäèííàäöàòü ó âàñ ñîâåùàíèå. (Êëàäåò ðàñêðûòóþ ïàïêó íà ïèñüìåííûé ñòîë è îòõîäèò íàçàä.) Ïîæàëóéñòà.

Êþðìàí ñòîèò íåïîäâèæíî.

Ðåãèñòðàòîð. Âû ñâîáîäíû... Åùå ñåìü ëåò...

Çàíàâåñ



ÏÐÈÌÅ×ÀÍÈß ÀÂÒÎÐÀ



«ÑÀÍÒÀ ÊÐÓÑ»

Ïüåñà íàïèñàíà â 1944 ãîäó. Íàïå÷àòàíà â èçäàòåëüñòâî «Áåííî Øâàáå è äð.», Êëîñòåíáåðã — Áàçåëü, â 1947 ãîäó.

Ïðåìüåðà ñîñòîÿëàñü â Öþðèõå 7 ìàðòà 1946 ãîäà (ðåæèññåð — Ãåéíö Ãèëüïåðò).



«ÎÏßÒÜ ÎÍÈ ÏÎÞÒ»

Ïüåñà íàïèñàíà â 1945 ãîäó.

Ïðåìüåðà ñîñòîÿëàñü â Öþðèõñêîì äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå 29 ìàðòà 1945 ãîäà (ðåæèññåð — Êóðò Õîðâèö).

Ìåñòî äåéñòâèÿ â êàæäîé ñöåíå îïðåäåëÿåòñÿ ñàìèì òåêñòîì. Êóëèñû ñëåäóåò ñòàâèòü ëèøü òàì, ãäå îíè íåîáõîäèìû äëÿ àêòåðîâ, è ðåøèòåëüíî èçáåãàòü ïðè ýòîì êàêîé áû òî íè áûëî èìèòàöèè ðåàëüíîñòè; îùóùåíèå òåàòðàëüíîñòè, èãðû äîëæíî ïðèñóòñòâîâàòü íà âñåì ïðîòÿæåíèè ïüåñû, ÷òîáû íå ïîçâîëÿòü çðèòåëþ ñðàâíèâàòü ïðåäñòàâëÿåìîå ñ äåéñòâèòåëüíûìè ñîáûòèÿìè, êîòîðûå áûëè ñòîëü óæàñíûìè. Àâòîð äàæå íå áûë èõ î÷åâèäöåì, è åãî âñå âðåìÿ ìó÷èëè ñîìíåíèÿ, âïðàâå ëè îí âîîáùå ãîâîðèòü î íèõ. Åäèíñòâåííîå îáñòîÿòåëüñòâî, êîòîðîå, ìîæåò áûòü, äàåò åìó ýòî ïðàâî, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí, íå ïåðåæèâ âñåãî ýòîãî ñàì, èìåííî ïîòîìó ñâîáîäåí îò âñÿêîãî ñîáëàçíà ìåñòè. Íî ñîìíåíèÿ îñòàëèñü. Ïåðåä âàìè ñöåíû, ïîðîæäåííûå ÷óâñòâîì áåçîò÷åòíîé ïå÷àëè, — ìîæåò áûòü, âñåãî ëèøü ïëîä íåïðîèçâîëüíûõ ôàíòàçèé, íàâåùàþùèõ âðåìÿ îò âðåìåíè êàæäîãî èç íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ; êîìó-òî, âîçìîæíî, ïðåäñòàâëÿþòñÿ äðóãèå ñöåíû.



«ÄÎÍ ÆÓÀÍ, ÈËÈ ËÞÁÎÂÜ Ê ÃÅÎÌÅÒÐÈÈ»

Ïüåñà íàïèñàíà â 1952 ãîäó, íîâàÿ ðåäàêöèÿ îòíîñèòñÿ ê 1961 ãîäó.

Ïðåìüåðà ñîñòîÿëàñü îäíîâðåìåííî â Öþðèõå (ðåæèññåð — Îñêàð Âåëüòåðëèí) è â áåðëèíñêîì Òåàòðå èìåíè Øèëëåðà (ðåæèññåð — Ãàíñ Øàëëà) 5 ìàÿ 1953 ãîäà.



Äîí Æóàí, êàê è ëþáîé äðóãîé ïåðñîíàæ, — ëèøü îäíî èç çâåíüåâ â öåïè åãî áðàòüåâ ïî äóõó. È êàê áû íè îòëè÷àëèñü îò íåãî Èêàð èëè Ôàóñò, îíè âñå æå â áîëåå áëèçêîì ðîäñòâå ñ íèì, ÷åì Êàçàíîâà. Ïîýòîìó àêòåðó íå ñëåäóåò ëîìàòü ãîëîâó íàä òåì, êàê ëó÷øå äîáèòüñÿ âïå÷àòëåíèÿ àáñîëþòíîé íåîòðàçèìîñòè íà äàì, ñèäÿùèõ â ïàðòåðå çðèòåëüíîãî çàëà. Åãî ñëàâà ñîáëàçíèòåëÿ (îíà ñîïðîâîæäàåò åãî ïîñòîÿííî, íî îí ñàì âîâñå íå îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ ñ íåé) — íåäîðàçóìåíèå, âèíîé êîòîðîìó äàìû. Äîí Æóàí — èíòåëëåêòóàë, õîòÿ îí ñòðîåí è â íåì íåò íè÷åãî îò êàáèíåòíîãî ó÷åíîãî. Íåîòðàçèìûì â êðóãó ñåâèëüñêèõ äàì îí ñòàë ïðåæäå âñåãî áëàãîäàðÿ ñâîåìó èíòåëëåêòó. Èíòåëëåêò äëÿ íåãî — ÷èñòî ìóæñêàÿ ïðèâèëåãèÿ, æåíùèíàì îí êàæåòñÿ îñêîðáèòåëüíûì, èáî íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ íèìè. Æåíùèíàì Äîí Æóàí ñ ñàìîãî íà÷àëà îòâîäèò ýïèçîäè÷åñêóþ ðîëü. Ðåçóëüòàò, îäíàêî, îáùåèçâåñòåí: ýïèçîä ïîãëîùàåò âñþ åãî æèçíü.



Îí èíòåëëåêòóàë â ñëåäóþùåì ñìûñëå:

«Åãî àíòèïîä æèâåò â ìèðå âåùåé, ðàç è íàâñåãäà îñòàâøèõñÿ òåìè, êàêîâûìè îíè êàæóòñÿ. Îí â íèõ íèêîãäà íå óñîìíèòñÿ. Îíè íå ñîáüþò åãî ñ òîëêó. Ìèð, ñ êîòîðûì ñòàëêèâàåòñÿ èíòåëëåêòóàë, ñóùåñòâóåò òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû â íåì ñîìíåâàòüñÿ. Âåùè ñàìè ïî ñåáå åãî íå óñòðàèâàþò. Îí èç íèõ äåëàåò ïðîáëåìó. È â ýòîì — ñóùíîñòü ëþáâè. Îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî âåùè ñóùåñòâóþò ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíè ñóùåñòâóþò äëÿ èíòåëëåêòóàëà. Îá ýòîì èíîãäà äîãàäûâàþòñÿ æåíùèíû...» (Îðòåãà-è-Ãàññåò 1, «×åëîâåê è ëþäè»).

1 Îðòåãà-è-Ãàññåò (1883—1955) — èñïàíñêèé ôèëîñîô, òåîðåòèê èñêóññòâà.



Äîí Æóàí ïðåêðàñåí ñâîèì áåññòðàøèåì ïåðåä èñïûòàíèÿìè. Îí íè â êîåì ñëó÷àå íå ôàò. È íå Ãåðêóëåñ! Îí ñòðîåí, êàê òîðåðî, — ïî÷òè ìàëü÷èê. Êàê òîðåðî: îí ïîáåæäàåò áûêà, íî ñàì îí — íå áûê! Ó íåãî íåðâíûå ðóêè — èçÿùíûå, íî íå èçíåæåííûå. Ïîñòîÿííî íàïðàøèâàåòñÿ âîïðîñ — ìóæ÷èíà ëè îí? Îí ìîã áû áûòü òàíöîðîì. Ìóæñêîå íà÷àëî â íåì áàëàíñèðóåò íà êðàþ ïðîïàñòè. Îíî âîâñå íå îðãàíè÷íî äëÿ íåãî: Äîí Æóàí åãî áåðåæåò, êàê áëàãîïðèîáðåòåííóþ äðàãîöåííîñòü, êîòîðóþ íå âîçìåñòèòü ñîëäàòñêîé âûïðàâêîé. Îí íåïðåìåííî òðåáóåò çàùèòû, èáî âñåãäà íàõîäèòñÿ ïîä óãðîçîé. Åãî ëèöî — êàêèì áû ìû åãî ñåáå íè ïðåäñòàâëÿëè — ëèöî ñ áäèòåëüíûì âçãëÿäîì ÷åëîâåêà, ïîäâåðãàþùåãîñÿ ïîñòîÿííîìó ðèñêó.

Òàêèå ëþäè ñêëîííû ê ðàäèêàëèçìó.

Íà ïðèìåðå íåâåðíîñòè — íàèáîëåå èçâåñòíîãî èç ÿðëûêîâ, ïðèâåøèâàåìûõ Äîí Æóàíó, — ýòî áû îçíà÷àëî: íå ðàäè íîâîé ñòðàñòè îí îñòàâëÿåò ïðåæíþþ, íî åìó ïðîñòî ïðåòèò ìàëåéøåå îòñòóïëåíèå îò èñòèíû. Îí ìå÷åòñÿ îò æåíùèíû ê æåíùèíå íå ðàäè ëþáâè ê íèì, à ðàäè ëþáâè ê áîëåå âîçâûøåííîìó, ÷åì æåíùèíà, — ê ãåîìåòðèè íàïðèìåð. Åãî íåâåðíîñòü îáúÿñíÿåòñÿ íå ñâåðõíåèñòîâîé ñòðàñòüþ, à ñòðàõîì ïåðåä ñàìîîáìàíîì, ñòðàõîì ïîòåðÿòü ñâîå ëèöî — íåóñûïíûì ñòðàõîì ïåðåä æåíñòâåííîñòüþ â ñàìîì ñåáå.



Äîí Æóàí — íàðöèññ. Ýòî íåñîìíåííî. Ïî ñóùåñòâó, îí ëþáèò ëèøü ñàìîãî ñåáÿ. Ëåãåíäàðíîå ÷èñëî åãî âîçëþáëåííûõ (1003) òîëüêî ïîòîìó íå ïðîèçâîäèò îòòàëêèâàþùåãî âïå÷àòëåíèÿ, ÷òî ñîçäàåò êîìè÷åñêèé ýôôåêò, à êîìè÷åñêèé ýôôåêò ïîëó÷àåòñÿ â ðåçóëüòàòå ïîäñ÷åòà òîãî, ÷åãî íå ñóùåñòâóåò. Â ïåðåâîäå íà ñëîâà ýòî çíà÷èò: Äîí Æóàí — ïðèíöèïèàëüíî îäèíîê.

Ñëåäîâàòåëüíî, îí íèêîãî íå ëþáèò.

Ëþáîâü, êàêîé åå çíàåò Äîí Æóàí, — çëîâåùå-îòâðàòèòåëüíà, êàê âëàæíîå òðîïè÷åñêîå ñîëíöå íàä çëîâîííîé ãíèëüþ òðÿñèíû, êàê íàâîäÿùàÿ óæàñ ëèïêàÿ òèøèíà, îòðàâëåííàÿ ïàðàìè ñàìîóáèéñòâåííîãî ïëîäîðîäèÿ áóéíî ðàçðîñøåéñÿ ÷àùè, êàê äæóíãëè, ãäå áåç îñòðî îòòî÷åííîãî êëèíêà íå ñòóïèòü è øàãó.



Äîí Æóàí îäèíîê è ñðåäè ìóæ÷èí. Ñóäüáà åãî ñòàëêèâàåò ñ Êàòàëèíîíîì, Ñãàíàðåëåì èëè Ëåïîðåëëî, íî íèêîãäà ñ Ãîðàöèî. Îäíàæäû ïîòåðÿâ äðóãà þíîñòè — òîâàðèùà äåòñêèõ èãð, — îí óæå íå îáðåòåò íîâîé äðóæáû. Ìóæ÷èíû åãî èçáåãàþò. Äîí Æóàí íå âåäàåò áðàòñêèõ ÷óâñòâ õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî â ìóæñêîì îáùåñòâå îí æèâåå îùóòèë áû â ñåáå æåíñêîå íà÷àëî.



Ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå âñå ýòî ñëåäóþùèì îáðàçîì.

Êàê è áîëüøèíñòâî èç íàñ, âîñïèòàííûõ ïîýçèåé, îí óæå þíîøåé èñõîäèò èç òîãî, ÷òî ëþáîâü, îäíàæäû èì çàâëàäåâøàÿ, îòäàíà èñêëþ÷èòåëüíî è áåçóñëîâíî îäíîìó-åäèíñòâåííîìó ÷åëîâåêó — äîííå Àííå, ïðîáóäèâøåé â íåì ýòî ÷óâñòâî. Íî ñ ñàìîãî íà÷àëà îí äîãàäûâàåòñÿ î òîì, êàêóþ ðîëü â ýòîì ÷óâñòâå èãðàåò ïðèðîäíî-ðîäîâîå íà÷àëî, à êîãäà îí ïî ñîáñòâåííîìó îïûòó óçíàåò, íàñêîëüêî çàìåíèì ïðåäìåò åãî þíîøåñêèõ âîæäåëåíèé, îí, ýòîò þíîøà, â êîòîðîì òîëüêî ÷òî ïðîñíóëàñü ëè÷íîñòü, èñïûòûâàåò óæàñ è ñìÿòåíèå. Åìó êàæåòñÿ, ÷òî îí ëèøü îñêîëîê ïðèðîäû, ñëåïîé è æàëêèé, ÷òî ñî ñâîèìè ïðåòåíçèÿìè íà îäóõîòâîðåííîñòü îí — ïîñìåøèùå â ãëàçàõ íåáà. Ýòà òðàâìà ïîðîæäàåò â íåì áóðíóþ ïîòðåáíîñòü îñìåÿòü íåáî, âûçâàòü åãî áîãîõóëüñòâîì è íàñìåøêàìè íà åäèíîáîðñòâî, à çíà÷èò, îí èñõîäèò èç ïðåäïîñûëêè, ÷òî íåáî âñå-òàêè ñóùåñòâóåò. Íèãèëèñò ëè îí?

×åëîâå÷åñêîìó îáùåñòâó, â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè ëæèâîìó, ñâîéñòâåííî, ïî êðàéíåé ìåðå â íàøè äíè, ñ÷èòàòü íèãèëèñòîì êàæäîãî, êòî ñòðåìèòñÿ ïîçíàòü èñòèíó.



Åãî ñàðêàçì ëèøü ïðîÿâëåíèå ñòûäëèâîé ìåëàíõîëèè, äî êîòîðîé, êðîìå íåáà, íèêîìó íå äîëæíî áûòü äåëà.



Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âàæíîé èìåííî ýòà ñòûäëèâîñòü. Äîí Æóàí áåññòûäåí, íî íå áåññòûæ, è â ìóæñêîì îáùåñòâå îí áûë áû åäèíñòâåííûì, êîãî íå ðàññìåøèë áû ñêàáðåçíûé àíåêäîò — íå ìîæåò ðàññìåøèòü. Åãî çàñòåí÷èâîñòü ïîäñïóäíà, âíåøíå îíà íå ïðîÿâëÿåòñÿ, ýòî íå ÷îïîðíîñòü, à ÷óâñòâèòåëüíîñòü — ÷åðòà, êîòîðàÿ, êàê ïðàâèëî, ñðîäíè àðòèñòèçìó, ïîòðåáíîñòè ïåðåâîïëîùàòüñÿ äî ñàìîçàáâåíèÿ. «Äîí Æóàí» — åãî ðîëü.



«Ñåâèëüñêèé îçîðíèê, èëè Êàìåííûé ãîñòü» — ïåðâîå äðàìàòè÷åñêîå âîïëîùåíèå îáðàçà. Ïüåñà, îïóáëèêîâàííàÿ â 1627 ãîäó, áåç äîñòàòî÷íîãî, íà ìîé âçãëÿä, îñíîâàíèÿ ïðèïèñûâàåòñÿ ïðîñëàâëåííîìó Òèðñî äå Ìîëèíå. Îíà íà÷èíàåòñÿ ñ êîðîòêîé ñöåíû, â êîòîðîé Äîí Æóàí âûÿâëÿåòñÿ âåñü öåëèêîì — íå â ñòàíîâëåíèè, à òàêèì, êàêîâ îí âñåãäà, — äî òîé ñàìîé ìèíóòû, êîãäà åãî ïîãëîùàåò àä. Âîò òàêèì — áåç ïîäãîòîâêè è âíå ðàçâèòèÿ — îí ïðåäñòàâëåí è âî âñåõ ïîçäíåéøèõ âàðèàíòàõ: Äîí Æóàí âíåçàïåí, êàê ìåòåîð. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ëþáàÿ ïîïûòêà ïðåäñòàâèòü Äîí Æóàíà â ñòàíîâëåíèè, â ðàçâèòèè âîçìîæíà ëèøü çà ñ÷åò ïîòåðè ñàìîãî îáðàçà — ýòî áóäåò íå ïîäëèííûé Äîí Æóàí, à ÷åëîâåê, êîòîðûé ïî òåì èëè èíûì ïðè÷èíàì âõîäèò â åãî ðîëü.

Èòàê, ðàçìûøëÿþùèé Äîí Æóàí!

Â ýòîì ñëó÷àå ìàòåðèàëèçóþùèì ñðåäñòâîì âîïëîùåíèÿ îáðàçà áóäåò íå ìóçûêà — ïî Êèðêåãîðó 1, åäèíñòâåííî âîçìîæíîå ñðåäñòâî ïîêàçàòü ïîäëèííîãî Äîí Æóàíà,— à òåàòð, äëÿ êîòîðîãî õàðàêòåðíî, ÷òî ìàñêà è ñóùíîñòü íåòîæäåñòâåííû. Îòñþäà âñåâîçìîæíûå îøèáêè è ïóòàíèöà, êàê â ñòàðèííûõ èñïàíñêèõ êîìåäèÿõ «ïëàùà è øïàãè», êàê âî âñåõ ñëó÷àÿõ æèçíè, êîãäà ÷åëîâåê åùå íå âûÿâëåí, íî âåñü â ïîèñêàõ ñàìîãî ñåáÿ.

1 Ýòþä Êèðêåãîðà î Äîí Æóàíå (â êíèãå «Èëè — èëè») — îäíà èç åãî íàèáîëåå èçâåñòíûõ ðàáîò.



Ïî÷åìó Äîí Æóàí âñåãäà ïðåäñòàâëåí àâàíòþðèñòîì? Îí âåäåò îáðàç æèçíè, êîòîðûé íå äîñòóïåí íè îäíîìó ÷åëîâåêó íà ñâåòå, — îáðàç æèçíè òîëüêî ìóæ÷èíû. Èç-çà ýòîãî îí â ïîñòîÿííîì äîëãó ïåðåä òâîðåíèåì. Åãî ýêîíîìè÷åñêîå áàíêðîòñòâî, íà êîòîðîì îñîáåííî íàñòàèâàåò Ìîëüåð, ëèøü çàìåíà äðóãîìó — òîòàëüíîìó áàíêðîòñòâó. Áåç æåíùèíû, ÷üèõ òðåáîâàíèé îí íå æåëàåò ïðèçíàâàòü, åãî áû íå áûëî íà ñâåòå. Ïàðàçèòèðóÿ íà òâîðåíèè (Äîí Æóàí âñåãäà áåçäåòåí), îí ðàíî èëè ïîçäíî ïðåäñòàíåò ïåðåä âûáîðîì — ñìåðòü èëè êàïèòóëÿöèÿ, òðàãåäèÿ èëè êîìåäèÿ. Íî è âíå îáùåñòâà ñóùåñòâîâàíèå Äîí Æóàíà íåìûñëèìî...

Äîí Æóàí íå ðåâîëþöèîíåð. Åãî âðàã — ñàìî òâîðåíèå.



Äîí Æóàí — èñïàíåö, òî åñòü àíàðõèñò.



ß óæå ãîâîðèë, ÷òî Äîí Æóàí áåçäåòåí. Áóäü ó íåãî õîòü 1003 ðåáåíêà, îí âñå ðàâíî áåçäåòåí. Ó íåãî èõ íåò — îí âñåãäà ñàì ïî ñåáå. Ñ òîãî ìîìåíòà, êàê îí ñòàíåò îòöîì — ïðèçíàåò ñâîå îòöîâñòâî, — îí ïåðåñòàíåò áûòü Äîí Æóàíîì. Ýòî áóäåò åãî êàïèòóëÿöèåé — ïåðâûì øàãîì ê çðåëîñòè.

Ïî÷åìó íå ñóùåñòâóåò ïîæèëîãî Äîí Æóàíà?

Èíòåëëåêòóàëüíîå êîùóíñòâî Äîí Æóàíà â òîì è ñîñòîèò, ÷òî îí õî÷åò îñòàòüñÿ ñàì ïî ñåáå — ìóæ÷èíîé áåç æåíùèíû — ÷åëîâåêîì. Â ñðàâíåíèè ñ òâîðåíèåì ó íåãî èíòåëëåêò ðåáåíêà, — ïîýòîìó çàíàâåñ äîëæåí óïàñòü ïðåæäå, ÷åì Äîí Æóàíó èñïîëíèòñÿ òðèäöàòü ïÿòü ëåò. Èíà÷å åìó ñóæäåíî îñòàòüñÿ øóòîì — â ýòîì ñóùíîñòü åãî èíòåëëåêòà.

(Êàçàíîâà ìîæåò ñîñòàðèòüñÿ!)



Èñïàíñêîå â Äîí Æóàíå... Ìîæíî ïðåíåáðå÷ü ýòèì, íî ïîïðîáóéòå íàäåòü íà íåãî äðóãîé íàöèîíàëüíûé êîñòþì, áóäü òî íåìåöêèé, àíãëîñàêñîíñêèé èëè ñëàâÿíñêèé! Òàêàÿ ïîïûòêà íåçàâèñèìî îò íàøåãî áîëåå øèðîêîãî òîëêîâàíèÿ îáðàçà ëèøíèé ðàç óáåäèò íàñ â òîì, ÷òî Äîí Æóàí áûë è åñòü äèòÿ èñïàíñêîãî äóõà. Èñïàíåö — òàêèì ïî êðàéíåé ìåðå ÿ âèæó åãî íà îñíîâå ìîèõ âïå÷àòëåíèé îò íåïðîäîëæèòåëüíîé ïîåçäêè â ýòó ñòðàíó — íå çíàåò, ÷òî òàêîå «ìîæåò áûòü» èëè «è òàê è ýòàê», òîëüêî — «òàê, à íå èíà÷å». Âåäü è âèíî îí çíàåò òîëüêî äâóõ ñîðòîâ — êðàñíîå èëè áåëîå! Åìó ÷óæäû íþàíñû. Â ýòîì åñòü ÷òî-òî ãðàíäèîçíîå, ÷òî ïðîíèêëî è â áûò. Åìó ÷óæäû êîëåáàíèå, ñìåøåíèå, ïîñðåäíè÷åñòâî, íî è — áîãàòñòâî îòòåíêîâ. Åìó ÷óæäû äóøåâíîå ðàâíîâåñèå, óþò, è â ýòîì ñìûñëå — ñîñòðàäàíèå, õî÷åòñÿ äàæå ñêàçàòü — ãóìàííàÿ ëþáîâü. Åñëè èñïàíåö ãîâîðèò: «ß òåáÿ ëþáëþ» — ýòî îçíà÷àåò: «ß òåáÿ õî÷ó». È åãî ìóæåñòâî — îíî âåäü ïðèñóùå è Äîí Æóàíó — ÷àñòî êàæåòñÿ ïîçîé, óòåøàþùåé îäèíîêîãî ôàòàëèñòà ïîä ïóñòûííîé ãîëóáèçíîé èñïàíñêîãî íåáà: ñìåðòü èëè æèçíü — êàêàÿ ðàçíèöà! Âåäü è â èõ òàíöàõ åñòü ÷òî-òî óïðÿìîå, âûñîêîìåðíîå, âûçûâàþùåå. Íàñòðîåíèå îòìåòàåòñÿ êàê íå÷òî íåäîñòîéíîå, îíî ðàñòàïòûâàåòñÿ íîãàìè, æåñòîêî, ïðåçðèòåëüíî. È êàê íè ñòðàñòåí èõ òàíåö, îí íèêîãäà íå çàâåðøèòñÿ ýêñòàçîì, áëàæåíñòâîì ðàçðåøåíèÿ, íî òîëüêî — òðèóìôîì íàä ýêñòàçîì, âíåçàïíûì âûïàäîì àáñîëþòíîãî ñàìîîáëàäàíèÿ. Ãîðäîãî, ðàçóìååòñÿ. Íî ïðè ýòîì â ãîðäîñòè íåïðåìåííî åñòü ÷òî-òî âûõîëîùåííîå, ïîääåëüíîå. Ëþáîâü ê æèçíè? Ñêîðåå, ëþáîâü ê óêðîùåíèþ — ýòî áîëåå ïî-èñïàíñêè. Ñåðåáðèñòî-áåëûé òîðåðî, èäóùèé íàâñòðå÷ó ÷åðíîìó áûêó, ÷åëîâåê, âî âñåîðóæèè äóõà âñòóïàþùèé â ñìåðòåëüíóþ ñõâàòêó ñî çâåðåì, — ýòî è åñòü Äîí Æóàí. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå è äëÿ òîðåðî ãëàâíîå íå â òîì. ÷òîáû ñîõðàíèòü æèçíü. Ýòî åùå íå ïîáåäà! Ãðàöèîçíîñòü — âîò, ÷òî äåëàåò åãî ïîáåäèòåëåì! Òî÷íîñòü ãåîìåòðè÷åñêîãî ðàñ÷åòà, òàíöåâàëüíàÿ îñíîâà äâèæåíèé — âîò, ÷òî ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ çâåðèíîé ìîùè! È ýòà ïîáåäà àðòèñòè÷åñêîãî äóõà ïåðåïîëíÿåò àðåíó âçðûâàìè âîñòîðãà. ×åðíûé çâåðü, êîòîðîìó áðîñàåò âûçîâ Äîí Æóàí, è åñòü òà ïðèðîäíî-ðîäîâàÿ ñèëà, êîòîðóþ, â îòëè÷èå îò òîðåðî, îí íå ìîæåò óáèòü, íå óáèâ ñàìîãî ñåáÿ. Â ýòîì ðàçíèöà ìåæäó àðåíîé è ìèðîì, ìåæäó èãðîé è áûòèåì. Ïîñåùåíèå êîððèäû — ëó÷øåå ââåäåíèå ê Äîí Æóàíó, åñëè íå ñ÷èòàòü Êüåðêåãîðà.



Äîí Æóàí, êîòîðûé íå óáèâàåò, — íåìûñëèì, íåìûñëèì äàæå â ïðåäåëàõ êîìåäèè. Ñìåðòü öåïëÿåòñÿ çà íåãî, êàê ðåáåíîê çà þáêó ìàòåðè. Ñàìîå óäèâèòåëüíîå — ìû äàæå íå ñòàâèì åìó ýòî â âèíó — åùå ìåíüøå, ÷åì ãåíåðàëó! È åãî íåìàëûå ïðåñòóïëåíèÿ, ïîäëåæàùèå îáÿçàòåëüíîé êàðå ñ òî÷êè çðåíèÿ ëþáîãî ñóäà (è â òîì ÷èñëå è âàøåãî, óâàæàåìûå çðèòåëè!), êàê íè ñòðàííî, óñêîëüçàþò îò íàøåãî âîçìóùåíèÿ. Íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå Äîí Æóàíà, êîí÷èâøåãî òþðüìîé. Åãî òþðüìà — âåñü ìèð, èëè, äðóãèìè ñëîâàìè, Äîí Æóàí íàì èíòåðåñåí ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îí â ñîñòîÿíèè èçáåæàòü íàøåãî îñóæäåíèÿ, âåäü îí — ìåòåîð, îí ñòðåìèòåëüíîå ïàäåíèå, êîòîðîãî îí âîâñå íå æàæäåò, èáî â ðåçóëüòàòå îíî ïðèâîäèò ê ãèáåëè, ÷òî ëèøíèé ðàç óáåæäàåò, íàñêîëüêî ìû äàëåêè îò ðàÿ.



Æèâè îí â íàøè äíè, Äîí Æóàí (êàêèì ÿ åãî ñåáå ìûñëþ), îí çàíèìàëñÿ áû, ñêîðåå âñåãî, ÿäåðíîé ôèçèêîé: ÷òîáû ïîçíàòü èñòèíó. Êîíôëèêò ñ æåíñêèì íà÷àëîì, òî åñòü ñ íåïðåìåííûì æåëàíèåì ñîõðàíèòü æèçíü, îñòàëñÿ áû ïðåæíèì. Âåäü è áóäó÷è àòîìíûì ôèçèêîì, îí ðàíî èëè ïîçäíî âñòàíåò ïåðåä äèëåììîé: ñìåðòü èëè êàïèòóëÿöèÿ òîãî ìóæñêîãî äóõà, êîòîðûé, îñòàíüñÿ îí ñàìîâëàñòíûì, âçîðâåò òâîðåíèå, êàê òîëüêî äëÿ ýòîãî ó íåãî ïîÿâèòñÿ òåõíè÷åñêàÿ âîçìîæíîñòü.



Çà êàæäûì Äîí Æóàíîì ñòîèò ñêóêà, õîòÿ è ïðèêðûâàåìàÿ íàèãðàííîé óäàëüþ, ñêóêà íå çåâàþùàÿ, íî âûêèäûâàþùàÿ ôîðòåëè. Ñêóêà èíòåëëåêòà, æàæäóùåãî àáñîëþòíîãî, íî óáåäèâøåãîñÿ â íåâîçìîæíîñòè åãî îáðåñòè. Êîðî÷å ãîâîðÿ, âåëèêàÿ ñêóêà ìåëàíõîëèêà ñ áîëüíîé äóøîé, ó êîòîðîé îòìèðàþò æåëàíèÿ... Åäèíñòâåííîå, ÷òî ó íåå îñòàåòñÿ, — îñòðîóìèå. Äîí Æóàí, ëèøåííûé îñòðîóìèÿ, äàâíî áû ïîâåñèëñÿ.

Ðîìàíî Ãóàðäèíè 1 î ìåëàíõîëèè:

«Ìåëàíõîëèê òðåáóåò íåïðåìåííîé âñòðå÷è ñ àáñîëþòíûì, íî òîëüêî â âèäå ëþáâè è ïðåêðàñíîãî... Ýòî æàæäà òîãî, ÷òî Ïëàòîí íàçûâàë ñîáñòâåííîé öåëüþ ýïîñà, æàæäà íàèâûñøåãî áëàãà, êîòîðîå îäíîâðåìåííî áûëî áû ñàìîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ, íåïðåõîäÿùåé è áåçãðàíè÷íîé. Ýòà æàæäà àáñîëþòíîãî ó ìåëàíõîëèêà ñâÿçàíà ñ îñîçíàíèåì åå òùåòíîñòè... Ìåëàíõîëèÿ — ýòî ìóêè ðîæäåíèÿ âå÷íîñòè â ÷åëîâåêå».

(Ïðåêðàñíîå: ÷èñòîå, ÿñíîå, ïðîçðà÷íîå. Ýòî è èìååò â âèäó Äîí Æóàí, êîãäà ãîâîðèò î ãåîìåòðèè, è, êîíå÷íî, îí èìååò â âèäó íà÷åðòàòåëüíóþ ãåîìåòðèþ.)

1 Ãóàðäèíè, Ðîìàíî (1885—1968) — íåìåöêèé ãåîëîã è ðåëèãèîçíûé ôèëîñîô.



Àáñîëþòíîå... Âðÿä ëè âîçìîæíî îæèäàòü îò ñîâðåìåííîãî äðàìàòóðãà, ÷òîáû îí âîïëîòèë åãî â îáðàçå Êàìåííîãî ãîñòÿ. Íà ÷òî îíî íàì, ýòî ïóãàëî? Íî Äîí Æóàí áåç íåãî íåìûñëèì — áåç ýòîãî ñïëàâà èç âñåâîçìîæíûõ ëåãåíä, àíòè÷íûõ è áðåòîíñêèõ, è îäíîé ïàðîäèåé òóò íå îáîéòèñü. Âåäü ïàðîäèÿ èñõîäèò èç ïðåäïîñûëêè, ÷òî çðèòåëü â ãëóáèíå äóøè âåðèò â ïàðîäèðóåìîå. Íî êòî èç íàøèõ çðèòåëåé ïîâåðèò, ÷òî ìåðòâåöû, íàä êîòîðûìè íàäðóãàëèñü, è âïðÿìü, ÿâèâøèñü ñ òîãî ñâåòà, óñÿäóòñÿ çà íàøè ñòîëû? Âåäü â ýòîì ñëó÷àå â íàøèõ ïàðëàìåíòàõ è íà êîíôåðåíöèÿõ, ãäå ðåøàþòñÿ âîïðîñû î âîéíå è äðóãèõ íàñóùíûõ äåëàõ, íå áûëî áû ïðîõîäó îò ñêåëåòîâ, à ëþê (íàì ïðèøëîñü áû åãî ïîñòðîèòü, åñëè áû ìû â ýòî âåðèëè) êèøìÿ êèøåë áû ìèíèñòðàìè, äèðåêòîðàìè, ãåíåðàëàìè, áàíêèðàìè, äèïëîìàòàìè, æóðíàëèñòàìè...

Íåò, â ýòî ìû áîëüøå íå âåðèì.

Íî íàì îñòàåòñÿ ïîýçèÿ, è â ýòîì ñìûñëå êëàññè÷åñêàÿ ëåãåíäà î ïîãëîùåíèè íå÷åñòèâöà àäîì ïðîäîëæàåò æèòü. Äîâåäåííûé äî îò÷àÿíèÿ íåâîçìîæíîñòüþ ñóùåñòâîâàòü â ñâîåé ðîëè, ïðè÷åì íåâîçìîæíîñòü ýòà ïðîÿâëÿåòñÿ íå ìåòàôèçè÷åñêè, à â îáûêíîâåííîé ñêóêå, Äîí Æóàí — òåïåðü óæå ñàì — èíñöåíèðóåò ëåãåíäó î ñâîåì íèçâåðæåíèè â àä. Ïóñòü ýòî âñåãî òîëüêî àôåðà, óëîâêà, ÷òîáû ñïàñòèñü. Ïóñòü ýòî âñåãî òîëüêî èñêóññòâî, êîòîðîå âûäàåò ñåáÿ çà àáñîëþòíîå, ïóñòü ýòî òîëüêî ïîýçèÿ. Íî ïîòîì âäðóã âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ëåãåíäà, êîòîðîé îí äóðà÷èò âåñü ìèð, ëèøü åäèíñòâåííûé ñïîñîá âûðàæåíèÿ åãî äåéñòâèòåëüíîãî, âíóòðåííåãî áåçûñõîäíî-ïîäëèííîãî êîíöà.



Êîíå÷íî, íå ýòè, ðîäèâøèåñÿ çàäíèì ÷èñëîì ìûñëè ïîáóäèëè àâòîðà íàïèñàòü ïðåäëàãàåìóþ ïüåñó: îíà íàïèñàíà ðàäè óäîâîëüñòâèÿ ïèñàòü ïüåñó.



«ÁÈÄÅÐÌÀÍ È ÏÎÄÆÈÃÀÒÅËÈ»

Ïüåñà, âîçíèêøàÿ â 1957—1958 ãîäàõ èç ðàäèîïüåñû «Ãîñïîäèí Áèäåðìàí è ïîäæèãàòåëè», áûëà âïåðâûå ñûãðàíà âìåñòå ñ îäíîàêòíûì ôàðñîì «Íåîáû÷àéíàÿ ÿðîñòü Ôèëèïïà Õîöà»; ýïèëîã, íàïèñàííûé ïîçæå, ïðåäíàçíà÷àåòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì äëÿ íåìåöêèõ ïîñòàíîâîê ïüåñû; îïûò óáåäèë àâòîðà, ÷òî ïüåñó ìîæíî èãðàòü è áåç ýïèëîãà.

Ïðåìüåðà ïüåñû ñîñòîÿëàñü â Öþðèõñêîì äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå 29 ìàðòà 1958 ãîäà (ðåæèññåð — Îñêàð Âåëüòåðëèí).

Íåìåöêàÿ ïðåìüåðà ïüåñû (ñ ýïèëîãîì) ñîñòîÿëàñü â Ãîðîäñêîì äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå âî Ôðàíêôóðòå-íà-Ìàéíå 28 ñåíòÿáðÿ 1958 ãîäà (ðåæèññåð — Ãàððè Áóêîâèö).



«ÃÐÀÔ ÝÄÅÐËÀÍÄ»

Ïåðâûé ôðàãìåíò ïüåñû, íàïèñàííûé â 1946 ãîäó, íàïå÷àòàí â êíèãå «Äíåâíèê. 1946—1949». Ïðåìüåðà ïüåñû â ïåðâîé ðåäàêöèè ñîñòîÿëàñü â Öþðèõñêîì äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå 10 ôåâðàëÿ 1951 ãîäà (ðåæèññåð — Ëåîíàðä Øòåêåëü). Âòîðàÿ ðåäàêöèÿ ïüåñû, ïîñòàíîâêà êîòîðîé âïåðâûå ñîñòîÿëàñü 4 ôåâðàëÿ 1956 ãîäà (ðåæèññåð — Ôðèö Êîðòíåð) âî Ôðàíêôóðòå-íà-Ìàéíå, íå ïå÷àòàëàñü. Âñêîðå ïîñëå ýòîãî àâòîð íàëîæèë çàïðåò íà ïîñòàíîâêó ïüåñû â ëþáîé ðåäàêöèè. Íàñòîÿùèé òåêñò, çàêîí÷åííûé â ôåâðàëå 1961 ãîäà, ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü êàê îêîí÷àòåëüíûé âàðèàíò. Ïðåìüåðà ñîñòîÿëàñü â áåðëèíñêîì Òåàòðå èìåíè Øèëëåðà 25 ñåíòÿáðÿ 1961 ãîäà (ðåæèññåð — Ãàíñ Ëèòöàó).

Ïðè ïîñòàíîâêå ìîæíî ïðåíåáðå÷ü ïÿòîé êàðòèíîé è øåñòàÿ êàðòèíà ìîæåò ñëèòüñÿ ñ âîñüìîé, òàê ÷òî âñÿ ïüåñà áóäåò ñîñòîÿòü íå èç äâåíàäöàòè, à èç äåñÿòè êàðòèí.



«ÁÈÎÃÐÀÔÈß»

Ìåñòî äåéñòâèÿ ýòîé ïüåñû — ñöåíà. È çðèòåëü äîëæåí ÿñíî ïîíÿòü, ÷òî ïåðåä íèì ïëîùàäêà, êîòîðàÿ òîæäåñòâåííà ñàìîé ñåáå, à èìåííî ñöåíè÷åñêàÿ ïëîùàäêà. È íà íåé ðàçûãðûâàåòñÿ òî, ÷òî ìîæíî ðàçûãðàòü ëèøü íà òåàòðå,— ïîïûòêó èçìåíèòü æèçíü ÷åëîâåêà. Èíûìè ñëîâàìè, çäåñü ïîêàçûâàåòñÿ íå áèîãðàôèÿ ãîñïîäèíà Êþðìàíà, êîòîðàÿ ñàìà ïî ñåáå âåñüìà áàíàëüíà, à åãî îòíîøåíèå ê òîìó ôàêòó, ÷òî ñ ãîäàìè êàæäûé ÷åëîâåê îáðàñòàåò áèîãðàôèåé; òàêîâà òåìà ïüåñû, è ïîýòîìó äåéñòâèå íå äîëæíî ñîçäàâàòü èëëþçèþ ðåàëüíîñòè, îíî ëèøü åå îòðàæåíèå; ýòî êàê â øàõìàòàõ, êîãäà ìû õîòèì ïîâòîðèòü îñíîâíûå õîäû ïðîèãðàííîé ïàðòèè, ÷òîáû âûÿñíèòü, êàêèì îáðàçîì è ñ êàêîãî èìåííî ìîìåíòà åå íàäî áûëî ñûãðàòü ïî-èíîìó.

Ýòîé ïüåñîé àâòîð íè÷åãî íå õîòåë äîêàçàòü.

Ðåãèñòðàòîð, îðãàíèçóþùèé äåéñòâèå, íå ÿâëÿåòñÿ ïðåäñòàâèòåëåì íåêîåé ìåòàôèçè÷åñêîé èíñòàíöèè. Îí ïðîñòî âûñêàçûâàåò âñëóõ òî, ÷òî èçâåñòíî Êþðìàíó èëè ìîãëî áû áûòü èçâåñòíî. È îí íå êîíôåðàíñüå, îí íèêîãäà íå îáðàùàåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî ê ïóáëèêå, îí òîëüêî àññèñòèðóåò Êþðìàíó, îáúåêòèâèçèðóÿ åãî ïîñòóïêè. È åñëè óæ ðåãèñòðàòîð (êñòàòè, íèêòî íå íàçûâàåò åãî íè ðåãèñòðàòîðîì, íè êàêèì-ëèáî äðóãèì èìåíåì) ïðåäñòàâëÿåò îïðåäåëåííóþ èíñòàíöèþ, òî ýòà èíñòàíöèÿ — òåàòð êàê òàêîâîé. Âåäü òåàòð ïîçâîëÿåò òî, ÷åãî íå ïîçâîëÿåò æèçíü: íà òåàòðå ìîæíî íà÷èíàòü çàíîâî, ïåðåäåëûâàòü, ìåíÿòü. Èñõîäÿ èç ýòîãî, ðåãèñòðàòîð íàäåëåí ñâîåãî ðîäà äîáðîòîé. Íå íàäî äóìàòü, ÷òî äîñüå, êîòîðûì îí ïîëüçóåòñÿ, ÿâëÿåòñÿ äíåâíèêîì Êþðìàíà èëè «äåëîì», çàâåäåííûì îôèöèàëüíûìè îðãàíàìè âëàñòè. Äîñüå ýòî — â ïèñàíîì èëè íåïèñàíîì âèäå — õðàíèòñÿ â ñîçíàíèè Êþðìàíà, îíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñóììó ôàêòîâ, ñòàâøèõ èñòîðèåé, èñòîðèåé æèçíè Êþðìàíà, êîòîðóþ òîò íå ñ÷èòàåò åäèíñòâåííî âîçìîæíîé äëÿ ñåáÿ. Ñìåíà ñâåòà íà ñöåíå âîâñå íå ñèìâîëèçèðóåò ñìåíó èëëþçèé è ðåàëüíîñòè; ïðîñòî, êîãäà ñâåò äàåòñÿ íà âñþ ñöåíó, ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ñåé÷àñ íà÷íåò ðàçûãðûâàòüñÿ îäèí èç âàðèàíòîâ, âàðèàíòîâ, ïðèáëèæàþùèõñÿ ê ðåàëüíîñòè, êîòîðàÿ òàê è íå ïîÿâëÿåòñÿ íà ñöåíå. Â ýòîì ñìûñëå âñÿ ïüåñà — ðåïåòèöèÿ. È êîãäà íà ñöåíó âûõîäèò Êþðìàí, òî ýòî íå àðòèñò, èçîáðàæàþùèé Êþðìàíà, à ñàì Êþðìàí, è, âîçìîæíî, ïîýòîìó îí êàæåòñÿ ïðàâäîïîäîáíåå. Èáî íåò íè îäíîãî âàðèàíòà, êîòîðûé íå ìîã áû áûòü ðàçûãðàí ïî-èíîìó. Òîëüêî ñàì Êþðìàí íå ìîæåò ñòàòü èíûì.

ß çàäóìàë ýòó ïüåñó êàê êîìåäèþ.



Ìàêñ Ôðèø â ïîèñêàõ óòðà÷åííîãî åäèíñòâà



Ñðåäè ìíîãèõ êíèã, íàïèñàííûõ Ì. Ôðèøåì, äðàìàòóðãîì è ðîìàíèñòîì, åñòü îäíà, çà êîòîðóþ åìó îñîáåííî áëàãîäàðíû êðèòèêè. Ýòî «Äíåâíèê», èçäàííûé â 1950 ãîäó è îõâàòûâàþùèé ñîáûòèÿ ïðåäøåñòâóþùèõ ÷åòûðåõ ëåò. Îí äàåò êëþ÷ êî âñåìó ïîñëåâîåííîìó òâîð÷åñòâó Ôðèøà, òî åñòü òîìó ïåðèîäó, êîãäà òàëàíò ïèñàòåëÿ îáðåòàåò çðåëîñòü è ìàñòåðñòâî, ïîçâîëèâøèå åìó ïðèíÿòü èç ðóê Ãåðìàíà Ãåññå ýñòàôåòó ïðåäñòàâèòåëåé Øâåéöàðèè â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå. «Äíåâíèê» ñîäåðæèò íå òîëüêî ðåøàþùèå äëÿ ìèðîâîñïðèÿòèÿ Ôðèøà ðàçìûøëåíèÿ, íî è â òîé èëè èíîé ñòåïåíè — èíîãäà äàæå ñþæåòíî! — ñôîðìèðîâàâøèåñÿ çåðíà âñåõ ïîñëåäóþùèõ åãî ïðîèçâåäåíèé, âïëîòü äî «Áèîãðàôèè». Îí ïîêàçûâàåò, êàêèì îáðàçîì ðåàëèçóåò ïèñàòåëü óâèäåííîå è ïåðåæèòîå. Îí äàåò âîçìîæíîñòü íàáëþäàòü, êàê èç íåêàçèñòûõ, íàñïåõ ñêîëî÷åííûõ ëåñîâ âûðàñòàåò ñòðîéíîå çäàíèå ðîìàíà èëè ïüåñû. Îí ïîçâîëÿåò çàãëÿíóòü è â òâîð÷åñêóþ ëàáîðàòîðèþ ïèñàòåëÿ, ÷åðïàþùåãî ñèëó â ÷óâñòâå îòâåòñòâåííîñòè çà ñóäüáû ëþäåé è íåîòñòóïíî, îäåðæèìî, âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ñòðåìÿùåãîñÿ çàðàçèòü ýòèì ÷óâñòâîì ñîâðåìåííèêîâ. Â îòâåò íà ñëîâà îäíîãî ñâîåãî êîððåñïîíäåíòà, çàìåòèâøåãî, ÷òî «îòêðûòîñòü» ïèñàòåëåé âñåì áåäàì è ðàíàì, ìóêè ñîâåñòè áåç âèäèìûõ ëè÷íûõ ïðè÷èí åñòü âåëè÷àéøåå íåñ÷àñòüå, Ì. Ôðèø ïèøåò: «Âåëè÷àéøåå íåñ÷àñòüå â äðóãîì — â çàáâåíèè âåùåé, êîòîðûå åùå íå ïîíÿòû äî êîíöà, íå ïðåîäîëåíû, à ïîòîìó íå ñòàëè ïðîøëûì». Ôðèø ïðîâåë ãîäû âîéíû â Øâåéöàðèè, òî åñòü, ïî åãî âûðàæåíèþ, «íà êðàþ ïðîïàñòè». Ñðàçó ïîñëå âîéíû îí ïîñòîÿííî åçäèò ïî îïàëåííîé, èñòåðçàííîé è èñêðîìñàííîé Åâðîïå, ãîíèìûé æåëàíèåì «ïîíÿòü äî êîíöà» ïðè÷èíû ïðîèñøåäøåé êàòàñòðîôû, ÷òîáû, âûÿâèâ è óíè÷òîæèâ åå êîðíè, «ïðåîäîëåòü» ïðîøëîå. Ïðåîäîëåòü íå çíà÷èò ïðîñòèòü ïðåñòóïíèêîâ è çàáûòü ïðåñòóïëåíèÿ. Êîãäà Ì. Ôðèø óëîâèë ïîäîáíûå íàñòðîåíèÿ, â ÷àñòíîñòè â âûñòóïëåíèè ×åð÷èëëÿ, ñêàçàâøåãî, ÷òî «ïîðà, íàêîíåö, ïðîøëîìó ïðåäîñòàâèòü áûòü ïðîøëûì», îí óâèäåë â ýòèõ ñëîâàõ ôîðìóëó âñåãî òîãî, ÷òî îñêîðáëÿëî è âîçìóùàëî åãî êàê ïèñàòåëÿ-ãóìàíèñòà. Â «Äíåâíèêå», äàâøåì ïèùó è õóäîæåñòâåííîìó òâîð÷åñòâó Ì. Ôðèøà, îí óòâåðæäàåò, ÷òî ëåãêîìûñëåííîå îòíîøåíèå ê òÿã÷àéøåìó óðîêó èñòîðèè áûëî áû âåëè÷àéøèì áåçóìèåì. Íî ïèñàòåëü ïðèçûâàåò íå ïðîñòî ìñòèòü è êàðàòü — äëÿ íåãî âàæíåå íàéòè ïðåäïîñûëêè òàêîãî ìîðàëüíî-ýòè÷åñêîãî ñòàòóñà îáùåñòâà, ïðè êîòîðîì âîçíèêíîâåíèå âñÿ÷åñêèõ âèäîâ ôàøèçìà áûëî áû íåâîçìîæíî. Ýòî ñëîæíàÿ ïðîáëåìà, êîòîðóþ íåëüçÿ ðåøèòü â îòðûâå îò ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ ïðåîáðàçîâàíèé áóðæóàçíîãî îáùåñòâà. Ôðèø — õóäîæíèê è ìûñëèòåëü — èññëåäóåò îäíó åå ñòîðîíó, èìåííî ìîðàëüíî-íðàâñòâåííóþ. Ïðè÷åì íàèáîëüøåé óáåäèòåëüíîñòè îí äîñòèãàåò â îáëè÷åíèè ëèöåìåðíîé è òðóñëèâîé áóðæóàçíîé ìîðàëè, â ïîêàçå êðèçèñà äóøè â òèñêàõ ñîâðåìåííîé çàïàäíîé öèâèëèçàöèè. Ïîçèòèâíàÿ ïðîãðàììà Ì. Ôðèøà ñòðàäàåò îò íåÿñíîñòè è íå÷åòêîñòè åãî îáùåñòâåííûõ èäåàëîâ. Ýòè óÿçâèìûå ìåñòà â åãî ïîçèöèè ñòàíîâÿòñÿ âñå áîëåå ïîíÿòíû è ñàìîìó Ì. Ôðèøó. Â îäíîì èç íåäàâíèõ èíòåðâüþ îí çàÿâèë, ÷òî åñëè è âîçìîæíî â íåìíîãèõ ñëîâàõ îïðåäåëèòü îñíîâíóþ íàïðàâëåííîñòü åãî òâîð÷åñòâà, òî áëèæå âñåãî ê âåðíîìó ðåøåíèþ ýòîé çàäà÷è íàõîäÿòñÿ êðèòèêè íà Âîñòîêå, êîòîðûå êâàëèôèöèðóþò åãî êàê ïðîãðåññèâíîãî ïèñàòåëÿ-ãóìàíèñòà, ïðåäñòàâèòåëÿ ñîâðåìåííîãî êðèòè÷åñêîãî ðåàëèçìà íà Çàïàäå, íå ñòàâøåãî ïîêà óáåæäåííûì ñòîðîííèêîì êîììóíèñòè÷åñêèõ èäåé.



«Äíåâíèê» ñîäåðæèò ñðåäè ïðî÷åãî è îñíîâíûå àâòîáèîãðàôè÷åñêèå ñâåäåíèÿ î Ì. Ôðèøå. Ïèñàòåëü ðîäèëñÿ 15 ìàÿ 1911 ãîäà â Öþðèõå. Åãî îòåö, àðõèòåêòîð ïî ïðîôåññèè, áûë âûõîäöåì èç Àâñòðèè. Ìàòü ñëóæèëà íåêîòîðîå âðåìÿ ãóâåðíàíòêîé â äîìàõ èçâåñòíûõ ðóññêèõ àðèñòîêðàòîâ. Èç ïðåäêîâ Ôðèøà, èìåþùåãî âïîëíå äîáðîïîðÿäî÷íóþ ñ áóðæóàçíîé òî÷êè çðåíèÿ ðîäîñëîâíóþ, åäèíñòâåííûì èçãîåì áûë äåä Ìàêñà ïî ìàòåðè, «íàçûâàâøèé ñåáÿ õóäîæíèêîì è íîñèâøèé íåâîîáðàçèìûé ãàëñòóê, â êîòîðîì áûëî áîëüøå ñìåëîñòè, ÷åì âî âñåõ åãî ðèñóíêàõ è êàðòèíàõ».

Ñàì Ìàêñ ïîíà÷àëó ðîñ «íîðìàëüíûì» ìàëü÷èøêîé è, êàê íè ñòàðàëèñü ðîäèòåëè ïðèîáùèòü åãî ê íàóêàì è ìóçàì, âñÿ÷åñêè ïðåïÿòñòâîâàë èõ ïðîñâåòèòåëüñêèì ïëàíàì, ïðåäïî÷èòàÿ öåëûìè äíÿìè ãîíÿòü ñî ñâåðñòíèêàìè ôóòáîëüíûé ìÿ÷. Ïåðâîå íàñòîÿùåå ïîòðÿñåíèå îò îáùåíèÿ ñ èñêóññòâîì ïîñëåäîâàëî ëèøü â øåñòíàäöàòèëåòíåì âîçðàñòå, è âûçâàë åãî òåàòð. «Ïîñòàíîâêà «Ðàçáîéíèêîâ», íàâåðíÿêà î÷åíü ñëàáàÿ, ïîäåéñòâîâàëà òàê, ÷òî ÿ ïðîñòî íå ìîã ïîíÿòü, ïî÷åìó âçðîñëûå, ó êîòîðûõ äîñòàòî÷íî äåíåã è íåò óðîêîâ, íå õîäÿò â òåàòð êàæäûé âå÷åð». Èçóìëåíèå þíîøè òîëüêî óñèëèëîñü, êîãäà âñêîðå ïîñëå ýòîãî åìó äîâåëîñü ñìîòðåòü äðàìó, â êîòîðîé äåéñòâîâàëè ëþäè â ñîâðåìåííûõ êîñòþìàõ. «Ñòàëî áûòü, — îñåíèëî åãî, — ïèñàòü ïüåñû ìîæíî è â íàøå âðåìÿ!» Ðåçóëüòàòû ýòîãî îòêðûòèÿ íå çàìåäëèëè ñêàçàòüñÿ, è âñêîðå çíàìåíèòûé ðåæèññåð Ìàêñ Ðåéíãàðäò âûíóæäåí áûë âîçâðàùàòü þíîìó äðàìàòóðãó îäíó ðóêîïèñü çà äðóãîé, ñîïðîâîæäàÿ èõ òðàäèöèîííûìè ïðèçûâàìè íå îò÷àèâàòüñÿ è ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ. Ìèð íå òîðîïèëñÿ ïðèçíàòü þíîå äàðîâàíèå. «Åäèíñòâåííîå, ÷òî îí ïðèçíàâàë, — ýòî äèïëîì. Óíèâåðñèòåò áûë íåèçáåæåí».

Äâà ãîäà Ì. Ôðèø ïðîâåë íà ôèëîëîãè÷åñêîì ôàêóëüòåòå Öþðèõñêîãî óíèâåðñèòåòà. «Ìîåé ñïåöèàëüíîñòüþ áûëà ãåðìàíèñòèêà. Çíà÷èòåëüíåå, áëèæå ê íåïîñðåäñòâåííîé òàéíå æèçíè êàçàëèñü ìíå äðóãèå ëåêöèè. Ïðîôåññîð Êëåðèê, ïîçäíåå ïîêîí÷èâøèé ñ ñîáîé, ïîêàçûâàë íàì ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå â çåðêàëå åãî ïðåñòóïíûõ èñêàæåíèé. Â ãîðíîé âûñè, âäàëè îò íàøèõ ñóìÿòèö âåëè÷åñòâåííî ñòîÿë ñòàðûé Â¸ëüôëèí; ñæèìàÿ â ðóêàõ ñâîþ òðîñòü, êàê êîïüå, îí ðàçâèâàë îñíîâû ó÷åíèÿ, îáëå÷åííîãî â ìðàìîð». Â öåëîì óíèâåðñèòåò — «ìàãàçèííàÿ ñâàëêà ðàçíûõ ïðåäìåòîâ, ëèøåííûõ âíóòðåííåé ñâÿçè» — íå óäîâëåòâîðÿë Ì. Ôðèøà. È êîãäà â 1933 ãîäó óìåð åãî îòåö è åìó ñàìîìó ïðèøëîñü çàðàáàòûâàòü íà õëåá, îí îñòàâèë åãî ïî÷òè áåç ñîæàëåíèÿ. Ôðèø òðóäèëñÿ â êà÷åñòâå æóðíàëèñòà, «îïèñûâàÿ ÷òî ïðèäåòñÿ: íîâîñåëüÿ, äîêëàäû î Áóääå, ôåéåðâåðêè, òðåòüåñîðòíûå êàáàðå, ïîæàðû, ñïîðòèâíûå ñîñòÿçàíèÿ, íàñòóïëåíèå âåñíû â çîîïàðêå, — òîëüêî îò êðåìàòîðèåâ ÿ îòêàçûâàëñÿ». Äîñóã îò ýòîé äåÿòåëüíîñòè, ñâÿçàííîé ñ ÷àñòíûìè ïîåçäêàìè ïî ñòðàíå è íåîäíîêðàòíûìè âûåçäàìè çà ãðàíèöó, Ì. Ôðèø çàïîëíÿë ðàáîòîé íàä ñâîèì ïåðâûì ðîìàíîì, «Þðã Ðåéíãàðò», êîòîðûé áûë íàïå÷àòàí â 1934 ãîäó. Çà íèì ïîñëåäîâàë ðàññêàç «Îòâåò èç òèøèíû» (1937). Â îáîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ÷óâñòâóåòñÿ ñèëüíåéøåå âîçäåéñòâèå Ãîòôðèäà Êåëëåðà, êîòîðîãî Ì. Ôðèø íàçûâàë «ñâîèì ëó÷øèì îòöîì» è ïîä ìàãè÷åñêèì îáàÿíèåì êîòîðîãî îí íàõîäèëñÿ äîëãîå âðåìÿ. Îáå ïóáëèêàöèè âìåñòå ñ äðóãèìè ìíîãî÷èñëåííûìè ïîäðàæàíèÿìè àâòîðó «Çåëåíîãî Ãåíðèõà», íå óâèäåâøèìè ñâåò, áûëè â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ñîææåíû ðóêîé àâòîðà, íå âåäàâøåé æàëîñòè è ñîæàëåíèÿ. Êàçàëîñü, ñ òâîð÷åñòâîì áûëî ïîêîí÷åíî íàâñåãäà. Äâàäöàòèïÿòèëåòíèé Ì. Ôðèø âîçâðàùàåòñÿ íà ñòóäåí÷åñêóþ ñêàìüþ — íà ñåé ðàç àðõèòåêòóðíîãî èíñòèòóòà. ×åðåç ÷åòûðå ãîäà îí ïîëó÷àåò äèïëîì è âñêîðå îêàçûâàåòñÿ ïîáåäèòåëåì îáùåãîðîäñêîãî êîíêóðñà íà ëó÷øèé ïðîåêò îòêðûòîãî áàññåéíà. Óâëå÷åííûé ñâîåé íîâîé ïðîôåññèåé, Ì. Ôðèø óæå ïîäóìûâàë î ñîáñòâåííîì àðõèòåêòóðíîì áþðî, íî åãî ïëàíû íàðóøèë íåîæèäàííûé ïðèçûâ â àðìèþ: íà÷àëàñü âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà. Ïî÷òè äâà òîìèòåëüíûõ ãîäà îí ïðîâîäèò ðÿäîâûì íà øâåéöàðñêîé ãðàíèöå. È âíîâü áåðåòñÿ çà ïåðî. Òàê ïîÿâëÿþòñÿ â 1940 ãîäó åãî ïåðâûå äíåâíèêîâûå çàìåòêè, «Ëèñòêè èç âåùåâîãî ìåøêà». Îòðûâî÷íàÿ è åìêàÿ ìàíåðà ýòèõ äíåâíèêîâ, ñî÷åòàâøàÿ áåãëûå íàáëþäåíèÿ ñ ïðîñòðàííûìè ðàññóæäåíèÿìè, âî ìíîãîì íàïîìèíàëà ïîïóëÿðíûå â òå ãîäû ïðîèçâåäåíèÿ Àíäðå Æèäà è Ýðíñòà Þíãåðà, íî òåìàòè÷åñêè ñîäåðæàòåëüíî Ì. Ôðèø îáíàðóæèë çäåñü óæå èçâåñòíóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, âî âñÿêîì ñëó÷àå, òÿãà ê îáúåêòèâíîìó ïîçíàíèþ ìèðà ðåçêî îòëè÷àëà åãî îò äâóõ óïîìÿíóòûõ àïîñòîëîâ ñóáúåêòèâèçìà. Âîçâðàùåíèå Ì. Ôðèøà â ëèòåðàòóðó ñîñòîÿëîñü íà ïðåæíåé îñíîâå, çàëîæåííîé ìîùíîé òðàäèöèåé êðèòè÷åñêîãî ðåàëèçìà. Ýòî ïîäòâåðäèë è ðîìàí «Òðóäíûå ëþäè, èëè «J'adore ce que me brule» 1 (1943), â êîòîðîì ñòàâèòñÿ ðÿä õàðàêòåðíûõ äëÿ Ì. Ôðèøà òåì, íå ïîëó÷èâøèõ â ýòîò ðàííèé ïåðèîä åãî òâîð÷åñòâà äîñòàòî÷íî óáåäèòåëüíûõ õóäîæåñòâåííûõ ðåøåíèé. Ì. Ôðèø ðàáîòàë íàä ýòèì ðîìàíîì â ãîä ñâîåé æåíèòüáû íà Êîíñòàíöèè ôîí Ìåéåíáóðã, áðàê ñ êîòîðîé, õîòÿ è äàë æèçíü äâóì äî÷åðÿì è ñûíó ïèñàòåëÿ, íî èñïûòàë íåìàëî òÿæåëûõ êðèçèñîâ, îòðàçèâøèõñÿ, ïî ìíåíèþ êðèòèêîâ, â åãî òâîð÷åñòâå, è áûë ðàñòîðãíóò â 1959 ãîäó. Ñðåäè íåìíîãî÷èñëåííûõ îòêëèêîâ íà ðîìàí áûëî è î÷åíü âàæíîå ïèñüìî îò çàâåäóþùåãî ëèòåðàòóðíîé ÷àñòüþ Öþðèõñêîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà Êóðòà Õèðøôåëüäà, êîòîðûé ïðåäëàãàë Ì. Ôðèøó ïîïðîáîâàòü ñâîè ñèëû â òåàòðå. Ìàòåðèàë òîëüêî ÷òî âûøåäøåãî ðîìàíà äàë ïèùó ïåðâîé ïüåñå Ì. Ôðèøà, «Ñàíòà Êðóñ» (1944). Â ñëåäóþùåì ãîäó áûëà íàïèñàíà ïüåñà-ðåêâèåì «Îïÿòü îíè ïîþò», ïåðâîé óâèäåâøàÿ ñâåò ðàìïû. Âñêîðå èç ïå÷àòè âûøëà ôàíòàñòè÷åñêàÿ ïîâåñòü-âèäåíèå «Áèí, èëè Ïóòåøåñòâèå â Ïåêèí». Î÷åíü áóðíî è íàïðÿæåííî ïðîõîäÿò äëÿ Ì. Ôðèøà ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû — «ãîäû ïîñëå ïÿòèëåòíåãî äîìàøíåãî ïëåíà». Îí ìíîãî åçäèò, ñìîòðèò, ðàçìûøëÿåò. Ìóçåè Âåíåöèè ñìåíÿþòñÿ ðàçâàëèíàìè Áåðëèíà, âåíñêàÿ îïåðà — ôàøèñòñêèìè êîíöåíòðàöèîííûìè ëàãåðÿìè íà òåððèòîðèè Ïîëüøè, ãäå Ì. Ôðèø ïðèíèìàåò â 1948 ãîäó ó÷àñòèå â Êîíãðåññå ñòîðîííèêîâ ìèðà. Ìíîãî òâîð÷åñêèõ è èäåéíûõ èìïóëüñîâ îí ïîëó÷àåò îò îáùåíèÿ ñ Áåðòîëüòîì Áðåõòîì, îêàçàâøèì çàìåòíîå è ïðèçíàâàåìîå ñàìèì Ôðèøåì âëèÿíèå íà åãî òåàòð. Ïðè âñåé áåññïîðíîé çíà÷èòåëüíîñòè ýòîãî âëèÿíèÿ Áåðòîëüò Áðåõò íå ñìîã óáåðå÷ü Ì. Ôðèøà îò èçâåñòíîãî âðåìåííîãî ïåññèìèçìà îòíîñèòåëüíî áóäóùåãî òå÷åíèÿ èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðîìó áûëè ïîäâåðæåíû â òå ãîäû ìíîãèå èíòåëëèãåíòû íà Çàïàäå. Ñïàñåíèå îò óíûíèÿ Ì. Ôðèø èñêàë â ðàáîòå, áûâøåé äëÿ íåãî «àðèàäíîâîé íèòüþ» â ëàáèðèíòå ÷åëîâå÷åñêèõ áåä è èñêàëå÷åííûõ ñóäåá. Ïàðàëëåëüíî ñ «Äíåâíèêîì» îí ðàáîòàë íàä äâóìÿ ïüåñàìè — «Êèòàéñêàÿ ñòåíà» è «Êîãäà îêîí÷èëàñü âîéíà». Ïîäðîáíûé ðàçáîð ñëàáîñòåé è ïðîñ÷åòîâ â ýòèõ ïüåñàõ ïîñëåäîâàë â äðóæåñêîì ïèñüìå Áðåõòà.

1 Îáîæàþ òî, ÷òî ìåíÿ ñæèãàåò (ôðàíö.).



Â 1949 ãîäó çàâåðøèëîñü íàêîíåö ñòðîèòåëüñòâî áàññåéíà ïî ÷åðòåæàì àðõèòåêòîðà Ì. Ôðèøà. Äâà ãîäà ñïóñòÿ, êîãäà áûë çàêîí÷åí ïåðâûé âàðèàíò «Ãðàôà Ýäåðëàíäà» è Ì. Ôðèø ïîëó÷èë ãîäè÷íóþ ñòèïåíäèþ äëÿ ñòàæèðîâêè â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ, îí íàâñåãäà îñòàâèë àðõèòåêòóðó, îêîí÷àòåëüíî ïîìåíÿâ ÷åðòåæíóþ äîñêó íà ïèøóùóþ ìàøèíêó. Íà÷èíàÿ ñ «Äîí Æóàíà», íàïèñàííîãî íàïîëîâèíó â Íüþ-Éîðêå, íàïîëîâèíó — ïî âîçâðàùåíèè — â Öþðèõå (1952) è ðîìàíà «Øòèëëåð» (1954), Ì. Ôðèø âñå áîëüøå è áîëüøå çàâîåâûâàåò åâðîïåéñêîå è ìèðîâîå ïðèçíàíèå. Çðåëîå ìàñòåðñòâî òðåáóåò îòòî÷åííîñòè, ïðèçíàíèå ïðåäïîëàãàåò âûñîêóþ òðåáîâàòåëüíîñòü ê ñåáå. Èíòåðâàëû ìåæäó îòäåëüíûìè ïðîèçâåäåíèÿìè Ì. Ôðèøà ïîñòîÿííî ðàñòóò. Çà ïîñëåäíèå ïÿòíàäöàòü ëåò èì íàïèñàíû «òîëüêî» òðè ïüåñû — «Áèäåðìàí è ïîäæèãàòåëè» (1958), «Àíäîððà» (1961) è «Áèîãðàôèÿ» (1967) — è äâà ðîìàíà: «Homo Faber» (1957) è «Äîïóñòèì, ìåíÿ çîâóò Ãàíòåíáàéí» (1964). Ëþáÿùèé íàçûâàòü ñâîè ïüåñû-ïðèò÷è «ìîäåëÿìè», Ì. Ôðèø ñàì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òèïè÷íóþ «ìîäåëü» ñîâðåìåííîãî ïîïóëÿðíîãî ïèñàòåëÿ — îáðàçîì æèçíè, îáùåñòâåííûì òåìïåðàìåíòîì, äàæå âíåøíèì âèäîì. Îí ïî-ïðåæíåìó ïèòàåò ãëóáîêîå ïðèñòðàñòèå ê íîâûì ñòðàíàì è ëþäÿì, ìíîãî ïóòåøåñòâóåò, âûñòóïàÿ ñ èíòåðâüþ è äîêëàäàìè, â êîòîðûõ óçêîïðîôåññèîíàëüíûå âîïðîñû óñòóïàþò çíà÷èòåëüíîå ìåñòî ïîëèòè÷åñêèì, ôèëîñîôñêèì, ýòè÷åñêèì; Ì. Ôðèø ìãíîâåííî ðåàãèðóåò íà ëþáûå âàæíûå ñîáûòèÿ, ïðîèñõîäÿùèå â ìèðå, åãî îöåíêè íå âñåãäà áåññïîðíû, íî âñåãäà ïðîäèêòîâàíû äîáðîé âîëåé. Íà ñòðàíèöàõ «Ëåòòð ôðàíñýç» è «Âå÷åðíåé Ìîñêâû», «Èíîñòðàííîé ëèòåðàòóðû» è «Íüþ-Éîðê òàéìñ» íåðåäêî ïîÿâëÿåòñÿ åãî ëèöî — âûñîêèé ëîá, âñêèíóòûå ðàçäóìüåì áðîâè, ëóêàâûé ïðèùóð âíèìàòåëüíûõ ãëàç çà ñòåêëàìè î÷êîâ, íåèçìåííàÿ òðóáêà ïåðåñåêàåò âîëåâîé ïîäáîðîäîê — ëèöî-«ìîäåëü», òèïè÷íîå ëèöî ïèñàòåëÿ «ïîñòíèãèëèñòè÷åñêîé» ýïîõè.



Â ëþáîé ñòàòüå, î÷åðêå, ìîíîãðàôèè î Ì. Ôðèøå, â ëþáîé ñêîëü óãîäíî ìàëîé ýíöèêëîïåäè÷åñêîé ñïðàâêå î íåì íàðÿäó ñ îáùèìè ñîîáðàæåíèÿìè î òîì, ÷òî Ì. Ôðèø ïîäâåðãàåò àíàëèçó êðèçèñ ñîâðåìåííîé çàïàäíîé öèâèëèçàöèè, íåïðåìåííî áóäåò íàçâàíà è òàêàÿ ÷àñòíîñòü, êàê ïðîáëåìà èäåíòè÷íîñòè. Íàçâàííàÿ ïðîáëåìà ïîñòàâëåíà ïî÷òè âî âñåõ èçâåñòíûõ íàì ïðîèçâåäåíèÿõ Ì. Ôðèøà. Íåèñêóøåííûé ÷èòàòåëü, ìàëîçíàêîìûé ñ äóõîâíîé ñèòóàöèåé ñîâðåìåííîãî Çàïàäà è ñ èíòåëëåêòóàëüíûì «ýòàæîì» ñîâðåìåííîé çàïàäíîé ëèòåðàòóðû, áóäåò, âîçìîæíî, ïîâåðãíóò â íåäîóìåíèå. À ìåæäó òåì Ì. Ôðèø äàëåêî íå ïåðâûé è íå åäèíñòâåííûé, ðàçóìååòñÿ, íî âïîëíå ñàìîñòîÿòåëüíî íàùóïàë çäåñü áîëüíîé íåðâ íàøåãî âåêà.

Ïðîáëåìà èäåíòè÷íîñòè íåðàçðûâíûìè íèòÿìè ñâÿçàíà ñ öåëûì êîìïëåêñîì ïðîáëåì áóðæóàçíîãî îáùåñòâà íîâåéøåé ôîðìàöèè, è ïðåæäå âñåãî ñ òàê íàçûâàåìûì îò÷óæäåíèåì ëè÷íîñòè. Ôåíîìåí îò÷óæäåíèÿ, äîñòèãøèé àïîãåÿ ïðè ôàøèçìå, ñâîèìè êîðíÿìè óõîäèò â ñàìóþ ïðèðîäó êàïèòàëèñòè÷åñêèõ îòíîøåíèé. Êàê ïîêàçàë Ê. Ìàðêñ â «Ôèëîñîôñêî-ýêîíîìè÷åñêèõ ðóêîïèñÿõ», êàïèòàëèñòè÷åñêîå ðàçäåëåíèå òðóäà î÷åíü áûñòðî ïðèâåëî ê âîçíèêíîâåíèþ ïîíÿòèÿ «àáñòðàêòíîãî òðóäà», âûòåñíèâøåãî òðóä êîíêðåòíûé, ïðåâðàòèâøåãî ÷åëîâåêà, ïðîèçâîäèòåëÿ öåëîñòíûõ ïðîäóêòîâ, â «÷àñòè÷íîãî ðàáîòíèêà», ïðèäàòîê ìàøèíû, à â áîëåå øèðîêîì ñìûñëå ïðåâðàòèâøåãî åãî â òîâàð. Ïîñëåäñòâèÿ ýòîãî ÿâëåíèÿ íå çàìåäëèëè ñêàçàòüñÿ âî âñåõ îáëàñòÿõ æèçíè ÷åëîâåêà, çíà÷èòåëüíî âèäîèçìåíèâ åãî ïñèõîëîãè÷åñêèé îáëèê. Óçêèé ãîðèçîíò, ïåðèôåðèéíîñòü òðóäà ÷åëîâåêà, îòëó÷åííîãî îò ëèöåçðåíèÿ øèðîêîé ïåðñïåêòèâû, ïðèâîäèëè ê ôåòèøèçàöèè àáñòðàêòíîñòåé, ê ïóãëèâîé è ðîáêîé çàâèñèìîñòè îò àíîíèìíûõ ñèë, ïåðñîíèôèöèðîâàííûõ â ãîñóäàðñòâå. Ñëîâî è äåëî ðàñïàëèñü, ïðîïàñòü ìåæäó íèìè çàïîëíèëè ìíèìîñòè, êàæèìîñòè, ôàíòàñìàãîðè÷åñêèå íàâÿç÷èâûå âèäåíèÿ, ñîìíàìáóëè÷åñêèå êîøìàðû, ñîñòàâèâøèå ñîäåðæàíèå ñîçíàíèÿ, óùåìëåííîãî ìåðçîñòÿìè êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ìèðîóñòðîéñòâà. Ñåéñìîãðàôîì ýòèõ ÿâëåíèé â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå ÿâèëèñü ðîìàíû Äîñòîåâñêîãî. Åùå äî ýòîãî îíè áûëè çàôèêñèðîâàíû â òðàêòàòàõ äàòñêîãî ôèëîñîôà Êèðêåãîðà, ðàâíî îáíàðóæèâøåãî òåíäåíöèþ áóðæóàçíîãî îáùåñòâà ê «ìàññîâîìó áåçóìèþ», îñóùåñòâëåííîìó ñòîëåòèå ñïóñòÿ. Êèðêåãîð ïðèäàë ïîäìå÷åííîé èì äðàìå îò÷óæäåíèÿ â äóøå ÷åëîâåêà óíèâåðñàëüíûå ÷åðòû, ïðîñëåæåííûå èì âïëîòü äî Ñîêðàòà. Ïðåäëîæåííûé Êèðêåãîðîì âûõîä — ïðîðûâ ê ëè÷íîìó ìèñòè÷åñêîìó áîãó ÷åðåç îáðåòåíèå «ñàìîñòè», ñîáñòâåííîé, íåñâîäèìîé ê òðàôàðåòó èíäèâèäóàëüíîé ýêçèñòåíöèè, — ïðè âñåé ñâîåé ïðàêòè÷åñêîé áåñïëîäíîñòè íàøåë îòêëèê ñðåäè ìíîãèõ ìåëêîáóðæóàçíûõ ôèëîñîôîâ íàøåãî âåêà.

Ñîñðåäîòî÷èâ ñâîè íàáëþäåíèÿ íà èíäèâèäóóìå, çàìêíóâ èõ äóøîé îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, ñóáúåêòèâíûì íåäóãîì, Êèðêåãîð íå ñìîã îáíàðóæèòü ïðè÷èíû îò÷óæäåíèÿ. Ýòî âïåðâûå ñäåëàë Ìàðêñ, âñêðûâøèé ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêóþ ïîäîïëåêó ýòîãî ÿâëåíèÿ è óêàçàâøèé íà åãî êîíêðåòíî-èñòîðè÷åñêóþ îáóñëîâëåííîñòü. Ìàðêñ óáåäèòåëüíî äîêàçàë — à ïîñëåäóþùèé õîä èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ïîäòâåðäèë åãî ïðàâîòó, — ÷òî ïðåîäîëåòü îò÷óæäåíèå ìîæíî, òîëüêî îïèðàÿñü íà ñîöèàëèñòè÷åñêèå ïðåîáðàçîâàíèÿ. Îñòàâàÿñü â ðàìêàõ êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ñïîñîáà ïðîèçâîäñòâà, îáùåñòâî ñ îáîñòðåíèåì âñåõ åãî ïðîòèâîðå÷èé íåìèíóåìî ïðèäåò ê åùå áîëüøåìó óñèëåíèþ ñèòóàöèè îò÷óæäåíèÿ, ê ïðîèçâîäñòâó ñòàíäàðòèçîâàííûõ èíäèâèäîâ», ëèøåííûõ èíäèâèäóàëüíîé âîëè è ðàçóìà, íà÷èíåííûõ ïðîäóêòàìè äåìàãîãè÷åñêîé ïðîïàãàíäû 1.

1 Ïîäðîáíåå î ïðîáëåìå îò÷óæäåíèÿ â ôèëîñîôèè Êèðêåãîðà è Ìàðêñà ñì. êíèãó Ï. Ãàéäåíêî «Òðàãåäèÿ ýñòåòèçìà», Ì., «Èñêóññòâî», 1970.



Ðàçäåëåíèå òðóäà ïðèâåëî ê ðàñùåïëåíèþ ëè÷íîñòè. ×òîáû âûæèòü, ÷åëîâåê äîëæåí áûë ïðîäàâàòü ÷àñòü ñåáÿ — ñâîé òðóä. Åãî õàðàêòåð äèêòîâàëñÿ ñïðîñîì. Â ñôåðå èíòåëëåêòóàëüíîãî òðóäà ýòî çíà÷èò, ÷òî íàïðàâëåíèå ðàáîòû, à âî ìíîãîì è åå âûâîäû çàäàíû ïðàâÿùåé âåðõóøêîé, îïðåäåëåíû òåì, ÷òî åé âûãîäíî. Ëè÷íîñòü ðàñïàäàåòñÿ íà äâå ïîëîâèíêè. Îäíà èç íèõ «íà ðàáîòå», äðóãàÿ «äîìà». Íà ðàáîòå, íàïðèìåð, âûãîäíî óòâåðæäàòü áðåííîñòü çåìíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, íðàâñòâåííîå âåëè÷èå ñòðàäàíèÿ è ïð. Ñòðàäàòü æå äîìà — áîæå óïàñè. Êàìþ ãîâîðèò, ÷òî îí íå âèäåë, ÷òîáû êòî-íèáóäü óìèðàë çà îíòîëîãè÷åñêèé àðãóìåíò. Ñîâðåìåííûé ôèëîñîô íà Çàïàäå ìîæåò óòâåðæäàòü áëàãîñòü óìåðåííîãî è íåïðèòÿçàòåëüíîãî ñòîèöèçìà, íî ïîïðîáóéòå ïîñÿãíóòü íà åãî ïðîôåññîðñêîå æàëîâàíüå. Ñîêðàò äàë ñåáÿ îòðàâèòü, Äèîãåí ñèäåë â áî÷êå, Äåìîêðèò âûðâàë ñåáå ãëàçà, Áðóíî âçîøåë íà êîñòåð — ñîâðåìåííûé ôèëîñîô, ÷åëîâåê ýïîõè îò÷óæäåíèÿ, òîëüêî ïîñìååòñÿ íàä òàêèì åäèíñòâîì ñëîâà è äåëà.

Åäèíñòâî ñëîâà è äåëà âäîõíîâëÿëîñü ó ïðåæíèõ ôèëîñîôîâ âåðîé â âîçìîæíîñòü ïðåîáðàçîâàíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè. Ñîâðåìåííûå èäåàëèñòè÷åñêèå øêîëû è øêîëêè ïðè âñåì èõ ôîðìàëüíîì ðàçëè÷èè íåèçìåííî ñõîäÿòñÿ â îäíîì: â íåâåðèè â ýòó âîçìîæíîñòü. Áóðæóàçíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü äåéñòâèòåëüíî óæàñíà è îòâðàòèòåëüíà (òàêîâ ðàñïðîñòðàíåííûé âûâîä). Íî ê íåé ìîæíî ïðèñïîñîáèòüñÿ (ïðàãìàòèçì). Ìîæíî óïîâàòü íà áîãà è çàãðîáíóþ æèçíü (íåîòîìèçì è äðóãèå ðåëèãèîçíûå òå÷åíèÿ). Ìîæíî ñîñëàòüñÿ íà èçâå÷íûé è æåñòîêèé ïðèðîäíûé óêëàä (Ôðåéä, Þíã). Ìîæíî, íàêîíåö, îòâàæèòüñÿ íà ðîìàíòè÷åñêèé èíäèâèäóàëüíûé áóíò (ýêçèñòåíöèàëèçì) èëè îò÷àÿòüñÿ è óáèòü ñåáÿ (òîæå ýêçèñòåíöèàëèçì). Íî íåëüçÿ îäíîãî — èçìåíèòü ñóùåñòâóþùèé ïîðÿäîê âåùåé.

Òàê âíåøíÿÿ ìíîæåñòâåííîñòü èäåé ëåãêî ïîääàåòñÿ ïðîñòîé èíòåãðàöèè. Òî÷íî òàê æå îáìàí÷èâà è ìíèìà ñâîáîäà âûáîðà â áóðæóàçíîì îáùåñòâå. Ýòî âûáîð æèâîãî ÷åëîâåêà ìåæäó ðàçëè÷íûìè ìåðòâûìè ìàñêàìè, âûáîð «ÿ» ìåæäó ðàçëè÷íûìè ôîðìàìè «îíî», ïîëüçóÿñü òåðìèíîëîãèåé ýêçèñòåíöèàëèñòîâ. Ýòîò âûáîð ïðåäîïðåäåëåí ñèòóàöèåé òîòàëüíîãî îò÷óæäåíèÿ íà Çàïàäå, ïîðîæäàþùåé â ÷åëîâåêå íåâèäàííûå ôîðìû ìèìèêðèè è õàìåëåîíñòâà. ×åëîâåê ïðåâðàùàåòñÿ â æèäêóþ ïëàçìó, ãîòîâóþ çàïîëíèòü ëþáóþ ôîðìó, ÷òîáû ïðèñïîñîáèòüñÿ è âûæèòü. Ëèòåðàòóðà, îòðàæàþùàÿ ýòî ñîñòîÿíèå, ñòàíîâèòñÿ ñâîåãî ðîäà ïðèìåðî÷íîé, â êîòîðîé ïîñòîÿííî ìåíÿþò êîñòþìû (Ôåëèêñ Êðóëü Òîìàñà Ìàííà), «ïðèìåðÿþò èñòîðèè, êàê ïëàòüÿ» (Ãàíòåíáàéí Ìàêñà Ôðèøà).

Áåñïðèíöèïíîñòü âîçâîäèòñÿ â ïðèíöèï öåëîãî îáùåñòâà. «Èëè — èëè. Ëèáî òû æèâåøü íà ñâåòå, ëèáî ïðèäåðæèâàåøüñÿ ïðèíöèïîâ», — ãîâîðèò êàðäèíàë â äðàìå Ð. Õîõõóòà «Íàìåñòíèê». «Êòî ãîâîðèò, ÷òî äóìàåò, — òåðÿåò æèçíü; êòî äóìàåò, ÷òî ãîâîðèò, — ïðîñòî ãëóï», — âòîðèò åìó çëîâåùèé ïåðñîíàæ òîé æå ïüåñû äîêòîð, îäèí èç «äîìèíèêàíöåâ XX âåêà», ìàõðîâûé ñàäèñò è óáèéöà.

Ìîæíî ïî-ðàçíîìó ïðåäñòàâëÿòü ñåáå îõîòíèêà çà ÷åðåïàìè, íî òðóäíî âîîáðàçèòü, ÷òîáû îí ñëóøàë Ìîöàðòà èëè Áàõà. Òðóäíî áûëî äî XX âåêà. Ôàøèñòñêàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ ìàøèíà ïðåâðàòèëà òûñÿ÷è ëþáèòåëåé âûñîêîãî è èçÿùíîãî â ïðîôåññèîíàëüíûõ óáèéö. «Íà ðàáîòå» îíè èñòÿçàëè, âåøàëè, ïûòàëè; «äîìà» — ïîâåðÿëè ìîëüáåðòó èëè ñêðèïêå ñâîè ñàíòèìåíòû. Ïîîõîòèâøèñü çà ÷åðåïàìè, îíè óìèëÿëèñü «áîæåñòâåííûì» çâóêàì ñè-ìèíîðíîé ìåññû, êàê åùå îäèí ïåðñîíàæ òîãî æå «Íàìåñòíèêà». «Áåëîêóðàÿ áåñòèÿ» Ãåéäðèõ èãðàë íà ñêðèïêå íå ÷òî-íèáóäü, à Ìîöàðòà — âîò çàêîí÷åííûé îáðàç îò÷óæäåíèÿ, «ìîäåëü», êîòîðàÿ äî ñèõ ïîð ìó÷èò Ì. Ôðèøà (ïîñëåäíèé ñáîðíèê åãî ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ñòàòåé).

Çàïàäíîåâðîïåéñêàÿ ëèòåðàòóðà è ôèëîñîôèÿ î÷åíü îñòðî, à ïîðîé áîëåçíåííî ðåàãèðîâàëè íà ðîñò îò÷óæäåíèÿ, ðàñïàäà ëè÷íîñòè. Â ìàññîâûõ ðàçìåðàõ òðåâîæíàÿ ôèêñàöèÿ ðàçðóøåíèÿ ëè÷íîñòè íà÷àëàñü åùå â íà÷àëå âåêà. Óæå â òîò ïåðèîä ó íåå áûëî äâà àñïåêòà. Âî-ïåðâûõ, «ðåäóêöèÿ» èíäèâèäóóìà, ñâåäåíèå åãî äî óðîâíÿ íè÷åãî íå çíà÷àùåé è áåçãëàñíîé ïûëèíêè, îäåðæèìîé è ìó÷èìîé ñòðàõàìè çà ôèçè÷åñêîå áûòèå è çà ñîõðàííîñòü èíäèâèäóàëüíîé ñâîáîäû. Ýòîò àñïåêò â ðàìêàõ íåìåöêîÿçû÷íîé ëèòåðàòóðû ÿð÷å âñåõ âûðàçèë Ôðàíö Êàôêà. Âòîðîé àñïåêò — ðàññëîåíèå ëè÷íîñòè íà ìàñêè, ðàññëîåíèå íåèçáåæíîå, åñëè ëè÷íîñòü õîòåëà âûæèòü, ïðèñïîñîáèòüñÿ. Ëèòåðàòóðà íà÷àëà âåêà äàëà íåìàëî ïðèìåðîâ òîãî, êàê îò÷óæäàåìûé èíäèâèä âîâëåêàåòñÿ â âîäîâîðîò ñâîèõ ñîáñòâåííûõ è ñòàíîâÿùèõñÿ ïîñòåïåííî ÷óæèìè ëèêîâ-ìàñîê. Ñòèëèçàöèÿ, ìàñêàðàä, «áàëàãàí», ÿðìàðêà âêóñîâ, ìàíåð, ìèðîâîççðåíèé — âîò õàðàêòåðíûå ÷åðòû çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè ëèòåðàòóðû XX âåêà, ïðåñëåäóþùåé öåëü èññëåäîâàòü îò÷óæäåíèå «èçíóòðè». È åñëè â ñàìîì íà÷àëå âåêà, â ïðàêòèêå âåíñêîé øêîëû «ìîäåðí» íàïðèìåð, ýòè ÿâëåíèÿ îáëåêàëèñü åùå â ëåãêóþ, èçÿùíî-ôðèâîëüíóþ ôîðìó, òî ñ òå÷åíèåì âðåìåíè îíè ïðèîáðåòàëè âñå áîëåå òðàãè÷íûå è äàæå àïîêàëèïñè÷åñêèå ÷åðòû. Ïðîâîçâåñòíèê ýïîõè áåçóäåðæíîé ìèìèêðèè Àíàòîëü — ãåðîé øíèöëåðîâñêîãî äðàìàòè÷åñêîãî öèêëà — óñòóïèë ìåñòî îò÷àÿâøåìóñÿ á¸ëåâñêîìó êëîóíó Ãàíñó Øíèðó è «ïå÷àëüíîìó Óëåíøïèãåëþ» — Øòèëëåðó Ìàêñà Ôðèøà.

ßäðî ðàñïàäàâøåéñÿ ëè÷íîñòè ñòàíîâèëîñü âñå áîëåå àìîðôíûì. Âñå òðóäíåå äåëàëîñü ñàìîâûðàæåíèå, âñå áîëåçíåííåå — âçàèìîïîíèìàíèå, îáùåíèå, âñå ÷àùå ïðèõîäèëîñü óáåæäàòüñÿ â àìáèâàëåíòíîñòè, òåêó÷åñòè, ðàñïëûâ÷àòîñòè ñëîâ è ïîíÿòèé. Ìûøëåíèå ñòàíîâèëîñü, ïî Ãîôìàíñòàëþ, «ëèõîðàäî÷íûì», ÿçûê, âñå äàëüøå îòðûâàÿñü îò êîíêðåòíîñòè è íàãëÿäíîñòè, ïðèâîäèë ê «áåñïî÷âåííûì» àáñòðàêöèÿì. Ýòè òåìû âîëíîâàëè ìíîãèõ âèäíûõ ïèñàòåëåé XX âåêà.

Ðàñïàä ëè÷íîñòè íà ïîëîâèíêè, íà ìàñêè íå ìîã îñóùåñòâëÿòüñÿ ìåõàíè÷åñêè, íå ìîã íå îòðàæàòüñÿ íà «àìîðòèçàöèè» äóøè. Àìïëèòóäà ðàñõîæäåíèé ìåæäó îòäåëüíûìè «ëèöàìè» ÷åëîâåêà ñòàíîâèëàñü âñå äëèííåå (ñâîåé ïîëÿðíîñòè îíà äîñòèãëà, êàê ìû âèäåëè, ïðè ôàøèçìå), òàê ÷òî âîçíèêëà ïðîáëåìà èäåíòè÷íîñòè, ðàâåíñòâà ÷åëîâåêà ñàìîìó ñåáå. Âíîâü íà íîâîé, óëüòðàñëîæíîé îñíîâå âîçíèê ïðîñòîé ñ âèäó áèáëåéñêè äðåâíèé âîïðîñ: ÷òî åñòü ÷åëîâåê? È ãäå åãî ïðåäåëû? Êàêîâ ïîòîëîê åãî âîçìîæíîñòåé? Ãëóáèíà åãî ïàäåíèÿ? È ãäå ñâÿçü ìåæäó åãî ïîñòóïêàìè, òî åñòü ðåàëèçàöèåé ñåáÿ è âîçìîæíîñòÿìè, ïîòåíöèåé? Èíûìè ñëîâàìè, ÷òî ñ÷èòàòü êðèòåðèåì ëè÷íîñòè Ãåéäðèõà — èãðó íà ñêðèïêå èëè ÷óäîâèùíûå çâåðñòâà?

Âåê çàäàë ñîâðåìåííûì ïèñàòåëÿì íå îäèí ïîäîáíûé âîïðîñ, íå îäíó ñôèíêñîâó çàãàäêó. Ñîâðåìåííàÿ ëèòåðàòóðà êèøèò âñåâîçìîæíûìè ïåðåêðåùåíöàìè è ëþäüìè, îòêðåùèâàþùèìèñÿ îò ñåáÿ — ðàäè ñåáÿ áîëåå èñòèííûõ èëè — ÷àùå — áîëåå âûãîäíûõ áóðæóàçíîìó îáùåñòâó. «ß íå Øòèëëåð!» — ýòèì èñòîøíûì âûêðèêîì íà÷èíàåòñÿ ðîìàí Ì. Ôðèøà «Øòèëëåð». «ß íå òî, ÷òî âàì êàæåòñÿ», — óòâåðæäàþò ãåðîè çàïàäíîãåðìàíñêîãî ðîìàíèñòà Ãþíòåðà Ãðàññà. «Â æèçíè êàæäîãî ÷åëîâåêà áûâàåò ìîìåíò, êîãäà îí çíàåò, êòî îí òàêîé»,— ðåøàåòñÿ çàÿâèòü åãî àâñòðèéñêèé êîëëåãà Õàéìèòî ôîí Äîäåðåð.

Êîíå÷íî, ìîæíî âñïîìíèòü ìíîãîâåêîâóþ èñòîðèþ äóàëèçìà, ïðîöèòèðîâàòü êëàññè÷åñêèå ñòðîêè «ß öàðü, ÿ ðàá, ÿ áîã, ÿ ÷åðâü», ñîïîñòàâèòü èõ ñ âûñêàçûâàíèÿìè ãåðîåâ ñîâðåìåííûõ àâòîðîâ: «Â êàæäîì ÷åëîâåêå æèâåò íåàíäåðòàëåö è Ã¸òå» (Ã. Ýéçåíðåéõ) èëè: «×åëîâåê — ñóùåñòâî, ðàâíî ñïîñîáíîå íà êðèòèêó ÷èñòîãî ðàçóìà è ëþäîåäñòâî» (Ð. Ìóçèëü) è ò. ï. è ñäåëàòü âûâîä î òîì, ÷òî íè÷åãî, ñîáñòâåííî, íå èçìåíèëîñü, òàê êàê åñòü, áûëî âñåãäà. Àäâîêàòû áóðæóàçèè ñðåäè ëèòåðàòîðîâ è ôèëîñîôîâ òàê è äåëàþò. Åå êðèòèêè óêàçûâàþò íà ñóùåñòâåííóþ ðàçíèöó: íè îäíî îáùåñòâî íå ïîîùðÿëî è íå ïåñòîâàëî â ÷åëîâåêå íåàíäåðòàëüöà è ëþäîåäà, êàê ýòî äåëàåò ñîâðåìåííûé ðàçâèòûé èìïåðèàëèçì è ñîçäàííîå èì «ìàññîâîå îáùåñòâî» — îáùåñòâî óíèôèöèðîâàííûõ è «ðåäóöèðîâàííûõ» èíäèâèäîâ, ïîñòîÿííî îáîëâàíèâàåìûõ ðåêëàìîé, ñåðèéíîé õóäîæåñòâåííîé ïðîäóêöèåé, íà ïîëíóþ ìîùíîñòü çàïóùåííîé ïðîïàãàíäèñòñêîé ìàøèíîé. Áîëåçíè è áåäû ýòîãî îáùåñòâà è âñêðûâàåò â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Ì. Ôðèø. Îí äàëåê îò èñòåðè÷åñêîé ðåàêöèè íà òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ, ê êîòîðîìó ãîòîâû ñâîäèòü âñå áåäû öèâèëèçàöèè ìíîãèå èððàöèîíàëèñòû. Âûõîä îí âèäèò â ñîåäèíåíèè ýêîíîìè÷åñêèõ âûãîä è ïîëüç, äàðóåìûõ òåõíèêîé, ñ ãóìàíèñòè÷åñêîé êóëüòóðîé ïðè ñòàáèëèçàöèè îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé íà ñîöèàëèñòè÷åñêîé îñíîâå (ïðàâäà, åãî òîëêîâàíèå ïðîáëåì ñîöèàëèçìà ñóùåñòâåííî îòëè÷àåòñÿ îò íàøåãî).

Ïî ïðîáëåìàòèêå ñâîåãî òâîð÷åñòâà, à òàêæå âî ìíîãîì ïî ñòðóêòóðå õóäîæåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ, ïðèíöèïàì ïîýòèêè Ì. Ôðèø èìååò ïðåäøåñòâåííèêà â ëèöå êðóïíåéøåãî àâñòðèéñêîãî ðîìàíèñòà íàøåãî âåêà Ðîáåðòà Ìóçèëÿ, àâòîðà ãèãàíòñêîãî ôèëîñîôñêîãî ðîìàíà «×åëîâåê áåç ñâîéñòâ». Ñðåäè ñïàñèòåëüíûõ óòîïèé, ðàçðàáàòûâàåìûõ ãåðîåì ýòîãî ðîìàíà Óëüðèõîì, åñòü, êñòàòè, è èäåÿ «ñåêðåòàðèàòà òî÷íîñòè è äóøè», áëèçêàÿ ìå÷òàì Ì. Ôðèøà î ñîþçå òåõíèêè è ãóìàíèçìà. Ìû íå íàéäåì ó Ì. Ôðèøà íè îäíîé ñêîëüêî-íèáóäü âàæíîé äëÿ íåãî ïðîáëåìû, òåìû, èäåè, êîòîðàÿ â òîé èëè èíîé ôîðìå è ñòåïåíè íå áûëà áû çàòðîíóòà íà ñòðàíèöàõ íåîáîçðèìîé ýïîïåè Ð. Ìóçèëÿ. Ýòî íè â êîåì ñëó÷àå íå ñâèäåòåëüñòâóåò îá ýïèãîíñêîì õàðàêòåðå òâîð÷åñòâà Ì. Ôðèøà — òåìû è èäåè ÷àñòî äàåò ñàìî âðåìÿ. Ýòî íè â êîåé ìåðå íå âðåäèò òàêæå ïîïóëÿðíîñòè øâåéöàðñêîãî äðàìàòóðãà è ðîìàíèñòà, ïîïóëÿðíîñòè, î êîòîðîé åãî àâñòðèéñêèé ïðåäòå÷à ìîã òîëüêî ìå÷òàòü. Ñåêðåò óñïåõà Ì. Ôðèøà è íåóñïåõà Ð. Ìóçèëÿ î÷åíü ïðîñò. Åãî ðàñêðûë ñàì Ì. Ôðèø â îäíîé äíåâíèêîâîé çàïèñè. «Ìåíÿ ïðèâëåêàþò êíèãè, — ïèøåò îí, — êîòîðûå âûçûâàþò æåëàíèå ïîñïîðèòü, âî âñÿêîì ñëó÷àå, äîïîëíèòü èõ: ìíå ïðèõîäèò â ãîëîâó ìíîæåñòâî âåùåé, î êîòîðûõ àâòîð äàæå íå óïîìèíàåò, õîòÿ îíè ïðÿìî íàïðàøèâàþòñÿ. Íàñëàæäåíèå îò ÷òåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ, ìîæåò áûòü, â òîì, ÷òî ÷èòàòåëü îáíàðóæèâàåò áîãàòñòâî ñîáñòâåííûõ ìûñëåé. Ïî êðàéíåé ìåðå ó íåãî äîëæíî áûòü òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî âñå ýòî îí ìîã ñêàçàòü è ñàì. Ïðîñòî íå õâàòèëî âðåìåíè èëè, êàê ãîâîðÿò áîëåå ñêðîìíûå, íå õâàòèëî ñëîâ... Ìû ðàñöâåòàåì áëàãîäàðÿ ñîáñòâåííûì ñîêàì, íî íà çåìëå äðóãîãî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìû ñ÷àñòëèâû. Â òî âðåìÿ êàê êíèãà, êîòîðàÿ âñåãäà îêàçûâàåòñÿ óìíåå íàñ, äîñòàâëÿåò ìàëî ðàäîñòè è, ïî ñóòè, íèêîãäà íå óáåæäàåò, íå îáîãàùàåò, äàæå åñëè îíà ñòîêðàò áîãà÷å, ÷åì ìû. Îíà ñîâåðøåííà, ïîëîæèì, íî îíà îãëóøàåò. È äàð ñàìîîòäà÷è åé íåçíàêîì». Ïðîçà Ð. Ìóçèëÿ, îáðàùàþùàÿñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ê âûñîêîðàçâèòîìó ôèëîñîôñêîìó ñîçíàíèþ, äåéñòâèòåëüíî ñïîñîáíà îãëóøèòü è îòïóãíóòü ñâîåé íåïðîíèöàåìîé ýçîòåðè÷íîñòüþ. À Ì. Ôðèø äîáèëñÿ óñïåõà èìåííî áëàãîäàðÿ «äàðó ñàìîîòäà÷è», «îòêðûòîñòè» äëÿ âñåõ, ãîòîâíîñòè è óìåíèþ ïîñâÿòèòü «øèðîêîãî» ÷èòàòåëÿ â ñóòü ñëîæíåéøèõ ïðîáëåì, íå æåðòâóÿ èõ ïîäëèííîé ñëîæíîñòüþ.



Â êðóã âåäóùèõ ïðîáëåì òâîð÷åñòâà Ì. Ôðèøà ââîäèò åãî ïåðâàÿ ïüåñà, «Ñàíòà Êðóñ», äàþùàÿ òàêæå íàãëÿäíîå ïðåäñòàâëåíèå î õàðàêòåðíûõ îñîáåííîñòÿõ åãî äðàìàòóðãè ÷åñêîé ïîýòèêè, â ÷àñòíîñòè î òàê íàçûâàåìûõ ìîäåëÿõ. Òåðìèí «ìîäåëü» îòðàæàåò, ïî Ôðèøó, äâå ñóùåñòâåííûå ñòîðîíû åãî õóäîæåñòâåííûõ êîíñòðóêöèé. Âî-ïåðâûõ, èõ ýêñïåðèìåíòàëüíûé õàðàêòåð, ñîîòâåòñòâóþùèé ñàìîé ïðèðîäå òåàòðà, êîòîðîìó äàíî èñêàòü, ïðîáîâàòü, èçìåíÿòü. Âî-âòîðûõ, ìîäåëü ïðåäïîëàãàåò îòâëå÷åíèå îò ñëó÷àéíûõ îïðåäåëåíèé, â êîòîðûå íåèçáåæíî îáëåêàåòñÿ âñÿêîå êîíêðåòíîå ÿâëåíèå, âî èìÿ îáíàæåíèÿ åãî ñóùíîñòè, îáùåçíà÷èìîãî ñìûñëà. «Àíäîððà íå êàêîå-íèáóäü äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóþùåå êàðëèêîâîå ãîñóäàðñòâî, — ïèñàë Ì. Ôðèø, — ïî íàçâàíèå ìîäåëè». Øâåéöàðèÿ äàëà ìàòåðèàë äëÿ ýòîé ìîäåëè, è øâåéöàðöû óçíàëè ñåáÿ â àíäîððàíöàõ, íî óçíàëè ñåáÿ â íèõ è îáûâàòåëè äðóãèõ «íåéòðàëüíûõ» ñòðàí, ãîðäÿùèåñÿ ñâîèì íåéòðàëèòåòîì êàê êîíå÷íîé çåìíîé ìóäðîñòüþ.

Òîò èñòîðè÷åñêèé ôàêò, ÷òî èìåííî Øâåéöàðèþ ìèíîâàëà âîéíà, — äëÿ Ì. Ôðèøà ñëó÷àéíîñòü, êîòîðîé ìîæíî ïðåíåáðå÷ü, îí ìåòèò äàëüøå — â ìèðîâîãî îáûâàòåëÿ. Ýòî îáíàæåíèå ñóùíîñòè ÷åðåç âûíåñåíèå ñëó÷àéíûõ îáñòîÿòåëüñòâ çà ñêîáêè âîñõîäèò åùå ê ýêñïðåññèîíèñòàì, îïèðàâøèìñÿ íà ôåíîìåíîëîãè÷åñêóþ ðåäóêöèþ Ãóññåðëÿ. Ó «ìîäåëåé» Ôðèøà äåéñòâèòåëüíî íåìàëî îáùåãî ñ «ïðàìàòðèöàìè» ýêñïðåññèîíèñòîâ. Íî â îòëè÷èå îò íèõ, îí íèêîãäà íå ñòðîèò ñâîè ìîäåëè äåäóêòèâíî, åãî ìûñëü äâèæåòñÿ íå îò èäåè ê ôàêòó, à â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè. Ýêñïðåññèîíèçì ìåòàôèçè÷åí, åãî êîíñòðóêöèè — âûæèìêè ñìûñëà, ýêñòðàêòû èäåîñóùíîñòåé — ñòðîÿòñÿ íàä ìèðîì è íåðåäêî âîïðåêè, åìó. Ì. Ôðèø èçâëåêàåò òå æå âûæèìêè è ýêñòðàêòû èç äèàëåêòèêè ñàìîé æèçíè, åãî òåàòð ãíîñåîëîãè÷åí, ïîçíàíèå æèçíåííûõ ïðîòèâîðå÷èé — åãî ïåðâåéøàÿ çàäà÷à è öåëü.

Ê òîìó æå â ïðàêòèêå Ì. Ôðèøà-äðàìàòóðãà ïóëüñèðóåò è äðóãàÿ òðàäèöèÿ — âîñõîäÿùàÿ ê ×åõîâó. Îíà ìåíåå çàìåòíà, íî íà íàëè÷èå åå óêàçûâàë ñàì Ì. Ôðèø. Îò ×åõîâà îí âîñïðèíÿë èäåþ ïîäâîäíîãî òå÷åíèÿ, ïîäòåêñòà, ïîçâîëÿþùåãî ýêîíîìíî ïîëüçîâàòüñÿ ñöåíè÷åñêèìè ñðåäñòâàìè. Ó Ôðèøà òàêæå íå áûâàåò íåñòðåëÿþùèõ ðóæåé; ñîïîä÷èíåííîñòü è âçàèìîñâÿçü ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé, èõ âçàèìîñöåïëåíèå è îòòàëêèâàíèå âíóòðè ìàãíèòíîãî ïîëÿ, îáðàçóåìîãî íàïðÿæåííûì ðàçâèòèåì èäåè, ñîñòàâëÿþò ïîñòîÿííûé ïðåäìåò åãî õóäîæåñòâåííûõ óñèëèé. Ýëåìåíòû ÷åõîâñêîãî ïñèõîëîãèçìà îí ñóìåë ïðèâèòü æåñòêèì è, êàçàëîñü áû, âíåæèçíåííûì ñõåìàì ýêñïðåññèîíèñòîâ. Õèòðîñòü ìîäåëåé Ôðèøà â èõ äâîéíîé îïòèêå: ýòî è «ãîëûé ÷åëîâåê íà ãîëîé ïëàíåòå» è âïîëíå îäåòûé è îáóòûé â ïñèõîëîãè÷åñêèå äåòåðìèíàíòû èìÿðåê. Ìîäåëü Ôðèøà ñâÿçûâàåò â òóãîé óçåë ëèíèè êîñìèçìà è êàìåðíîñòè.

Âñå ýòî ïîêàçàëà óæå ïüåñà-ðîìàíñ «Ñàíòà Êðóñ». Êàê è ïîëîæåíî ðîìàíñó, îíà ñîçäàåò íàñòðîåíèå, ïðèáåãàÿ ê âïîëíå áàíàëüíûì, èñòåðòûì ñëîâàì è ñèòóàöèÿì, íå áðåçãóåò íè ãèòàðíîé ðîìàíòèêîé, íè íàèâíîé êðàñèâîñòüþ. Ëèõîé ïèðàò, ðàçáèâàþùèé âäðåáåçãè áîêàëû, åãî íåñ÷àñòíàÿ ëþáîâü íà ôîíå äåøåâîé ýêçîòèêè — âñå ýòî óäåë ñåíòèìåíòàëüíîãî «øëÿãåðà», äîñòîÿíèå õîäóëüíîãî âêóñà. Íî â ýòîé íàìåðåííîé ëóáî÷íîñòè åñòü è ìîìåíò ñêàçî÷íîñòè, èìåííî â ïîìåùåíèè ÷óäà «çà ìîðÿìè, çà äîëàìè» «â òðèäåâÿòîå öàðñòâî». Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â íåé åñòü î÷åâèäíàÿ àïåëëÿöèÿ ê òèïè÷íîìó, ðàñïðîñòðàíåííîìó ñëó÷àþ, îáûãðûâàíèå êëèøå, ÷òî î÷åíü âàæíî äëÿ Ôðèøà.

Ìàãíèòíîå ïîëå â ýòîé ïüåñå ñòðîèòñÿ íàïðÿæåíèåì äâóõ ïðîòèâîáîðñòâóþùèõ îáðàçîâ æèçíè, äâóõ ñòèõèé. Èñêîííàÿ ñèòóàöèÿ — æåíùèíà ìåæäó äâóõ ìóæ÷èí — çäåñü çíà÷èòåëüíî øèðå ýëåìåíòàðíûõ ðàçäîðîâ. Ìóêè âûáîðà äàíû âñåì òðåì ãëàâíûì ïåðñîíàæàì ïüåñû. Äóøó êàæäîãî ðàçäèðàåò «èëè — èëè», ïåðåä êàæäûì äâå ñôåðû âîçìîæíîñòåé, äâå æèçíåííûå ðîëè. Ïðîòèâîñòîÿíèå äâóõ æèçíåííûõ ôîðì õàðàêòåðèçóþò ñèìâîëû: íà îäíîé ñòîðîíå ðàçìåùàþòñÿ Ãàâàéè, Ñàíòà Êðóñ, ìîðå, íà äðóãîé — çàìîê, áðàê, ðåáåíîê. Ìèðó îñòðûõ îïàñíîñòåé ïðîòèâîñòîèò ìèð ñêóêè, ïðèêëþ÷åíèÿì Ïåëåãðèíà — ïîðÿäîê áàðîíà. Ýòî íåñîâìåñòèìûå ïðîòèâîïîëîæíîñòè, êîòîðûå ñòðåìÿòñÿ ïåðåéòè äðóã â äðóãà, èçìåíèòü âûáîð, ñìåíèòü ðîëü — è íå ìîãóò ïðåîäîëåòü èçíà÷àëüíîå, ñîáñòâåííîå òÿãîòåíèå. Äèñïîçèöèÿ äåéñòâèÿ äàíà â ïðîëîãå. Äâà ìèðà âñòóïàþò â ñîïðèêîñíîâåíèå — êîíôëèêò íåèçáåæåí. Ïåëåãðèí àòàêóåò àâàíïîñòû íåïðèÿòåëÿ. «Ïî÷åìó îíè íå æèâóò? — ñïðàøèâàåò îí î êàðòåæíèêàõ. — Ïî÷åìó íå ïîþò?» Çäåñü äàíà âàðèàöèÿ òåìû: «Îðôåé ñïóñêàåòñÿ â àä». Äëÿ Ïåëåãðèíà ðóòèííàÿ ïðîçà îáûäåííîé æèçíè òàêîé æå àä, êàê äëÿ ãåðîÿ Òåííåññè Óèëüÿìñà. Õîçÿéêà òðàêòèðà ïðîâîäèò îêîí÷àòåëüíûé âîäîðàçäåë: áàðîí-äå íå ÷åòà áðîäÿãå.

Çàìîê ïðîëîãà îêóòàí òàéíîé — â íåãî íèêîãî íå ïóñêàþò. Âîêðóã íåãî îðåîë ñòðàõà è çàâèñèìîñòè, ñëîâíî ýòî êàôêîâñêèé «Çàìîê». Â ïåðâîì äåéñòâèè Ôðèø ïðèîòêðûâàåò çàâåñó, ââîäèò çðèòåëÿ âíóòðü òàéíû. Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî òàéíû íåò. Åñòü îáûäåííîñòü, ñêóêà, ïîðÿäîê. Áàðîí âñòóïàåò ñàêðàìåíòàëüíîé ôðàçîé: «Ïîðÿäîê ïðåæäå âñåãî». È â ýòîì ðåôðåíå îñíîâíàÿ ìåëîäèÿ ìîíîòîííîé æèçíè ïî ñþ ñòîðîíó âîäîðàçäåëà. Æèçíè, çàñûïàåìîé ñíåãîì.

Ñíåã — îäèí èç ñòåðæíåâûõ ñèìâîëîâ â ýòîé ïüåñå. Ýòî ñèìâîë ïëåíà, ïàðàëèçîâàííîñòè æèçíè, âûçâàííîé ìåõàíè÷åñêèì ñóùåñòâîâàíèåì, äâèæåíèåì ïî êðóãó ñ åãî âå÷íûìè ïîâòîðåíèÿìè: ñåìü äíåé â çàìêå ïðîõîäÿò, êàê ñåìíàäöàòü ëåò (îïÿòü-òàêè öèôðû èç ñêàçêè). Ïåëåãðèí — ïðèøåëåö èç èíîãî ìèðà, íîñèòåëü èíîãî æèçíåîùóùåíèÿ, îí èç òåõ ìåñò, «ãäå íåò íè ñíåãà, íè ñòðàõà, íè çàáîò, íè äîëãîâ, íè çóáíîé áîëè». Ãäå òðîïè÷åñêàÿ æàðà è ìîðå. Ñíåã çàñûïàåò äîðîãè — îòðåçàåò âîçìîæíîñòè áåãñòâà â èíóþ æèçíü. Ñíåã ïðîíèêàåò è â çàìîê, óãðîæàÿ ëåäÿíûì áåçìîëâèåì, êîñìè÷åñêîé ñòóæåé, êîòîðàÿ ñâîäèò âñå âîçìîæíîñòè ê íóëþ, ïîãàøàåò æèçíü.

Òàê ñíåã — ðóòèííàÿ æèçíü, ðàáüÿ ïðèâÿçàííîñòü ê ïîðÿäêó — ñëèâàåòñÿ ñ íåïðîãëÿäíîé êîñìè÷åñêîé íî÷üþ, ñ Íè÷òî.

Ìîòèâ íî÷è òàêæå ïîñòîÿííî âîçíèêàåò íà ïðîòÿæåíèè âñåé ïüåñû. Íî÷ü — ýòî íåáûòèå ñ åãî áåçäîííîñòüþ è íåóìîëèìîñòüþ. Íî÷ü-íåáûòèå — ýòî ïðàâèëî, æèçíü — èñêëþ÷åíèå, ñëó÷àé. «Åùå ñòî øàãîâ, è ìû áû íàâñåãäà ïðîøëè ìèìî äðóã äðóãà â íî÷ü...» — ãîâîðèò Ïåëåãðèí Ýëüâèðå. «Ìû — ÷àñòíûé ñëó÷àé îäíîãî èç ìåäëåííî îñòûâàþùèõ çâåçäíûõ îáðàçîâàíèé», — ãîâîðèò ïîä âëèÿíèåì ðàçãîâîðà ñ Ïåëåãðèíîì áàðîí. «Òàê âåëèêî, äðóçüÿ ìîè, òàê âåëèêî íè÷òî, òàê ðåäêî âñòðå÷àåòñÿ æèçíü, òåïëîòà, ðàçóìíîå áûòèå, ãîðÿ÷èé îãîíåê!», — âîñêëèöàåò êàïèòàí èç Ãîíîëóëó. Íè÷òî — ýòî ÷åðíûé êîñìè÷åñêèé ôîí, íà êîòîðîì ïðîõîäèò äåéñòâèå ïüåñû. Âîêðóã äåéñòâóþùèõ ëèö — àïîêàëèïñè÷åñêàÿ ïóñòîòà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî äåëàåò ÿð÷å, íàïðÿæåííåå, òðàãè÷íåå, îñòðåå ïîäëèííóþ æèçíü, ñ äðóãîé — ïîä÷åðêèâàåò àáñóðäíîñòü ðóòèíû êàê äîáðîâîëüíîãî îòêàçà îò æèçíè.

Ïîä ëóíîé äåéñòâèòåëüíî íè÷òî íå âå÷íî. Ñíåã çàñûïëåò è Àêðîïîëü è Áèáëèþ — ðàñöâåò öèâèëèçàöèé ñòåðåæåò íåóìîëèìûé Õðîíîñ. «Êîãäà-íèáóäü âñå êîí÷èòñÿ». Áàðîí ïðîèçíîñèò ýòó ôðàçó ñ ðàâíîäóøèåì, åñëè íå ñ íàäåæäîé. Íî âîò Ïåëåãðèí ïðîáóæäàåò â íåì æåëàíèå «æèòü, ìî÷ü, ïëàêàòü, ñìåÿòüñÿ, ëþáèòü, èñïûòûâàòü òðåïåò â äóøíîé íî÷è, ëèêîâàòü», è îí óæå áëàãîñëîâëÿåò ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü, ïîëíóþ, íåñìîòðÿ íà åå áðåííîñòü, à ìîæåò áûòü, êàê ðàç áëàãîäàðÿ åé, âîçìîæíîñòåé îñëåïèòåëüíîãî ñ÷àñòüÿ, íåäîñòóïíîãî âå÷íîé ïðèðîäå — «ïóñòîìó áîãó, áóðëÿùåìó â âóëêàíàõ, èñïàðÿþùåìóñÿ íà ìîðÿõ, öâåòóùåìó â äæóíãëÿõ, óâÿäàþùåìó, ãíèþùåìó, ïðåâðàùàþùåìóñÿ â óãîëü è âíîâü öâåòóùåìó». Áàðîíó îòêðûâàåòñÿ âåëè÷èå ÷åëîâåêà, îò êîòîðîãî çàâèñèò è ñàì áîã, èáî ýòîò ìûñëÿùèé òðîñòíèê è ñêóäåëüíûé ñîñóä — åäèíñòâåííàÿ íàäåæäà, ÷òî âñå åãî «áåñêîíå÷íûå âåñíû» áóäóò çàìå÷åíû, îòðàæåíû â «áðåííîì çðà÷êå».

Ñîçíàíèå êîíå÷íîñòè, ïðåõîäÿùåñòè æèçíè ïðîáóæäàåò â áàðîíå òîñêó ïî ðåàëèçàöèè âîçìîæíîñòåé. Îíè ñâÿçàíû äëÿ íåãî, êàê è äëÿ Ïåëåãðèíà, ñ ìîðåì: «Åùå ðàç ìîðå... Ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî çíà÷èò? Áåçáðåæíîñòü âîçìîæíîñòåé...» Ïðèîáùåíèå ê ìîðþ — ýòî ïðîðûâ èç ìåëêîé îáûäåííîñòè è ñêóêè, ïðèêîñíîâåíèå ê ïåðâîçäàííûì ñòèõèÿì, áåãñòâî èç ïëåíà ñóïðóæåñòâà íà îòêðûòûé ïðîñòîð, íàâñòðå÷ó ñîçâåçäèÿì, «÷òî ñâåðêàþò äðîæàùèì àëìàçîì â íî÷è...».

Ìîðå — åùå îäèí óñòîé÷èâûé ñèìâîë — àíòèïîä ïî îòíîøåíèþ ê ñíåãó. Áàðîí äâàæäû ïûòàåòñÿ ïîìåíÿòü ïîñòûëóþ äåéñòâèòåëüíîñòü íà âîçìîæíîñòü ÿðêîé, êðàñèâîé æèçíè. Îáå ïîïûòêè, ðàçäåëåííûå ïðîìåæóòêîì â ñåìíàäöàòü ëåò, áåçóñïåøíû. Áàðîí ìîæåò òîëüêî ìå÷òàòü î ìîðå, åìó íå óäàåòñÿ ñòóïèòü íà êîðàáëü ñ êðàñíûì âûìïåëîì. Íå óäàåòñÿ ðàçîðâàòü ñåòè ñîöèàëüíûõ äåòåðìèíàíò, äèêòóþùèõ åìó åãî ðîëü («Áàðîí íå ìîæåò âîò òàê ïðîñòî âçÿòü è óåõàòü» — îáùåå ìíåíèå ñëóã. «Âû íå ìîæåòå èíà÷å, âåäü âû — àðèñòîêðàò», — ãîâîðèò åìó Ïåäðî). Ñâîáîäà âûáîðà íåèçáåæíî óïèðàåòñÿ äëÿ íåãî â íåîáõîäèìîñòü — â ãóñòóþ ñåòü ñâÿçåé, çàáîò, îáÿçàòåëüñòâ (æåíà, ðåáåíîê, êóõàðêà, êó÷åð è ò. ä.). È îí îáà ðàçà èçáèðàåò ñóøó, à íå ìîðå, ïðåäïî÷èòàåò ïîêîé íåèçâåñòíîñòè. Ìîðå îñòàåòñÿ íàâñåãäà íåðåàëèçîâàííîé âîçìîæíîñòüþ èíîé æèçíè, òîñêîé íî íåé, òðåâîæíîé ãðåçîé, çàòî÷åííîé â òåìíèöå ïðèðîäíîé íåîáõîäèìîñòè.

Íî è Ýëüâèðà, ýòó íåîáõîäèìîñòü çàùèùàþùàÿ, èñòîâî åå îòñòàèâàþùàÿ, ëèøåíà åäèíñòâà è öåëüíîñòè. Òîñêà, êàê ïÿòàÿ êîëîííà, îñòàåòñÿ è â åå ñåðäöå — è âåðíóâøèéñÿ Ïåëåãðèí ëåãêî ðàçîáëà÷àåò åå.

Íî è Ïåëåãðèí — ñàìà ñâîáîäà, «ðûöàðü ñ÷àñòüÿ» — âîçâðàùàåòñÿ íå ïî îäíîé ïðèõîòè, íå çàòåì, ÷òîáû î÷èñòèòü àïåëüñèí è ïîùåëêàòü îðåõè. È åãî ãîíèò ïîäñïóäíîå ëþáîïûòñòâî ê âîçìîæíîñòÿì, êîòîðûå îí îòâåðã, ê äðóãîé æèçíè — æèçíè ñâîåãî alter ego. Âåäü íå âñå òàê óæ ïîñòûëî â æèçíè áàðîíà. Âåäü è îí áûâàåò ñ÷àñòëèâ («Êîãäà ÿ ëåòîì ñêà÷ó ïî ïîëÿì èëè êîãäà âå÷åðîì íàä íàøåé ðîæüþ ñîáèðàåòñÿ ãðîçà, ãîñïîäè, ÿ çíàþ, ÷òî ñ÷àñòëèâ!»). È ñîâñåì íå ñëó÷àéíî Ïåëåãðèí íå îòõîäèò îò êíèæíîé ïîëêè («Êîãäà-íèáóäü ÿ ïðî÷òó âàñ âñå, î âû, ÷óäåñíûå ñîòû ñî ñëåäàìè âîñêà íà ñòðàíèöàõ, íà êîòîðûõ îñåäàåò ðàçóì ñòîëåòèé...»). Â «äðóãîé» æèçíè è äëÿ íåãî íåìàëî ñîáëàçíîâ.

Òàêèì îáðàçîì, âñå ïåðñîíàæè ïüåñû âîâëå÷åíû â õîðîâîä âîçìîæíîñòåé, âûáèðàÿ ìåæäó êîòîðûìè, îíè âûáèðàþò ñóäüáó, ïðî÷åð÷èâàþò ëèíèþ áèîãðàôèè. Íè îäèí èç íèõ íå îñòàåòñÿ óäîâëåòâîðåí äî êîíöà, èáî íè îäèí èç íèõ íå ÿâëÿåòñÿ öåëüíîé ëè÷íîñòüþ. Âûõîä, ïîíÿòíî, â åäèíñòâå, íî êàê åãî äîñòè÷ü? Ì. Ôðèø íå äàåò îòâåòà, õîòÿ ñâÿçûâàåò î÷åâèäíûå íàäåæäû ñ Âèîëîé — äî÷åðüþ Ïåëåãðèíà è Ýëüâèðû. Âèîëå äàíî ïîñëåäíåå ñëîâî, ýòî ýìîöèîíàëüíûé çàêëþ÷èòåëüíûé àêêîðä, ñîäåðæàùèé çàÿâêó íà âîçìîæíîå ðåøåíèå ïðîáëåìû â áóäóùåì. Âèîëà ÿâëÿåòñÿ, êàê Ôîðòèíáðàñ â «Ãàìëåòå», ÷òîáû âûðàçèòü âåðó â áóäóùåå. Â òî æå âðåìÿ îíà ïîäñêàçûâàåò ìûñëü, ÷òî ñûãðàííàÿ èñòîðèÿ äàëåêî íå èñ÷åðïàíà, ÷òî âàðèàöèè åå íåñêîí÷àåìû è ìíîãîîáðàçíû, êàê íåñêîí÷àåìà è ìíîãîîáðàçíà æèçíü ÷åëîâåêà.

M. Ôðèø òÿãîòååò ê îáîáùåíèÿì ñàìîãî øèðîêîãî ïëàíà. Õàðàêòåð ýòèõ îáîáùåíèé â «Ñàíòà Êðóñå», êàê è ëèðè÷åñêàÿ ôàêòóðà ïüåñû, óêàçûâàåò íà âàæíîñòü äëÿ äðàìàòóðãà ïîìèìî ýêñïðåññèîíèñòñêèõ âåÿíèé òàêæå íåîðîìàíòè÷åñêèõ òðàäèöèé Ãîôìàíñòàëÿ. Òàê è âûòåñíåíèå «èíûõ âîçìîæíîñòåé» â ñîí — âîâñå íå äàíü ìîäíîìó ñþððåàëèçìó; ñèòóàöèÿ ÷åëîâåêà, íàõîäÿùåãîñÿ â ïîèñêàõ ðåàëèé èç ñâîèõ ñíîâ, âîñõîäèò ÷åðåç íåîðîìàíòèçì ê ðîìàíòèçìó è áàðîêêî, â òåàòðå îíà ñâÿçàíà ñ òàêèìè èìåíàìè, êàê Êàëüäåðîí, Ãðèëüïàðöåð, Ãîôìàíñòàëü. «Äíåâíèê» ñîäåðæèò ëþáîïûòíóþ äåòàëü, ïîçâîëÿþùóþ íàëîæèòü íà îòíîøåíèÿ áàðîíà è Ýëüâèðû îòíîøåíèÿ äðóãîé ïàðû — Îäèññåÿ è Êàëèïñî â èõ íåîðîìàíòè÷åñêîé, á¸êëèíîâñêîé òðàêòîâêå: «Â áàçåëüñêîì ìóçåå âèñèò êàðòèíà Àðíîëüäà Á¸êëèíà: Îäèññåé è Êàëèïñî, ìóæ÷èíà è æåíùèíà. Îí â ãîëóáîì, îíà â êðàñíîì. Îíà â óêðûòîì ãðîòå, îí íà âûñòóïàþùåé èç âîäû ñêàëå, ñïèíîé ê íåé, ñî âçãëÿäîì, îáðàùåííûì â áåñêîíå÷íóþ øèðü îòêðûòîãî ìîðÿ... Ìåíÿ ïîðàçèëî, ÷òî ìîðÿ, ïðåäìåòà åãî òîñêè, íà êàðòèíå ïî÷òè íå âèäíî. Òîëüêî óçåíüêàÿ ãîëóáàÿ ïîëîñêà. ß æå âñåãäà ïîìíèë ýòó êàðòèíó, êàê ïîëíóþ ìîðÿ — èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíî íå áûëî èçîáðàæåíî. Èçîáðàçèòü ìîðñêóþ øèðü æèâîïèñü íå â ñîñòîÿíèè — êàê è òåàòð. Ýòó çàäà÷ó ñëåäóåò ïðåäîñòàâèòü âîîáðàæåíèþ... Ó òåàòðà ñâîè ãðàíèöû. Ìåñòî äåéñòâèÿ â íåì âñåãäà ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà! Âñå ïîä÷èíåíî åå çàêîíàì. Îäèí èç ýòèõ çàêîíîâ — êîìïåíñàöèÿ. Êîãäà ÿ âèæó òåìíèöó, ÿ îñîáåííî ÷óâñòâèòåëåí ê ñëîâàì, æèâîïèñóþùèì îòêðûòóþ, âåñåëóþ ìåñòíîñòü; ãëÿäÿ íà Êàëèïñî, êîòîðàÿ õî÷åò óäåðæàòü ìåíÿ â ñâîåì äîìå-ãðîòå, ÿ îñîáåííî ÷óòîê ê òîìó, ÷òî ìíå ãîâîðÿò î áåçáðåæíîì ìîðå è ÷óæèõ áåðåãàõ, — ïðåäñòàâëåíèÿ î íèõ ñîîòâåòñòâóþò ìîåé òîñêå».

Çäåñü è íîâûé øòðèõ ê ïîðòðåòó ãåðîåâ ðàçîáðàííîé ïüåñû è î÷åíü âàæíûå äëÿ Ôðèøà ïðèçíàíèÿ îòíîñèòåëüíî ïðèðîäû òåàòðà â åãî ïîíèìàíèè. Òåàòð ðàçûãðûâàåòñÿ â ÷åëîâå÷åñêîé äóøå! Òåàòð — ýòî ðåíòãåí äóøè, ïðîÿâëÿþùèé, âûñâåòëÿþùèé ÷óâñòâà è ìûñëè — äî ñàìîãî èõ íóòðà, äî èçíàíêè. Ñöåíà ïîýòîìó ó Ôðèøà ïî÷òè âñåãäà îãîëåííàÿ ïëîùàäêà, îïåðàöèîííûé ñòîë, íà êîòîðîì íå äîëæíî áûòü íè÷åãî ëèøíåãî. Òîëüêî ñàìûå íåîáõîäèìûå èíñòðóìåíòû — òîëüêî ìîäåëè. Ñóùíîñòü ìîäåëè åùå à â òîì, ÷òî îíà, ÿâëÿÿñü ýêñòðàêòîì ÷óâñòâà èëè ìûñëè, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñèìâîë, øèôð, êîä, çà êîòîðûìè ñêðûâàåòñÿ äëèííàÿ öåïî÷êà àññîöèàöèé. Ãëóáèíà è òîíêîñòü ýòèõ àññîöèàöèé çàâèñÿò îò ñàìîãî çðèòåëÿ. Ìîäåëü — ýòî óçêàÿ ãîëóáàÿ ïîëîñêà, çà êîòîðîé óãàäûâàåòñÿ áåñêîíå÷íàÿ øèðü îòêðûòîãî ìîðÿ.



Öåëûì ðÿäîì âåäóùèõ èäåé è ñòèëèñòè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ «Ñàíòà Êðóñó» áëèçêà ïüåñà «Ãðàô Ýäåðëàíä», òàê ÷òî ñòîèò ïðåíåáðå÷ü õðîíîëîãèåé è, ìèíóÿ íà âðåìÿ òðè äðóãèå ïüåñû Ì. Ôðèøà, îáðàòèòüñÿ ê ýòîé «ñòðàøíîé èñòîðèè â äâåíàäöàòè êàðòèíàõ». Ýòî, ïîæàëóé, îäíà èç íàèáîëåå ñëîæíûõ è ïðîòèâîðå÷èâûõ ïüåñ Ôðèøà, íå ñëó÷àéíî îíà èñïûòàëà íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî ïåðåäåëîê — òðè. Îòïðàâíîé òî÷êîé äëÿ íåå ïîñëóæèëè äâå ãàçåòíûå çàìåòêè, ïðèâåäåííûå â «Äíåâíèêå». Â îäíîé èç íèõ ñîîáùàëîñü, êàê ÿñíîâèäåö èç âàðüåòå, ïðèâåäåííûé â êîìíàòó èñ÷åçíóâøåãî ïðîôåññîðà, çàÿâèë, ÷òî îò÷åòëèâî âèäèò åãî ïîä âîäîé, íî íå ìîæåò ñêàçàòü ãäå. Âñêîðå çàñòðåëèâøåãîñÿ ïðîôåññîðà äåéñòâèòåëüíî íàøëè íà äíå îçåðà. Äðóãóþ çàïèñü ïðèâîäèì ïîëíîñòüþ:

«Íåêèé ÷åëîâåê, äîáðîñîâåñòíûé ñëóæàùèé áàíêà, çàâåðøèâøèé äîáðûõ äâå òðåòè ñâîåé æèçíè, ïðîñûïàåòñÿ îäíàæäû íî÷üþ ïî íóæäå; âîçâðàùàÿñü îáðàòíî, îí çàìå÷àåò â óãëó òîïîð è óáèâàåò âñþ ñâîþ ñåìüþ, âêëþ÷àÿ ñòàðèêîâ è âíóêîâ; íèêàêèõ ìîòèâîâ ñâîèõ ÷óäîâèùíûõ äåéñòâèé óáèéöà ïðèâåñòè íå ìîæåò; ïðåäïîëîæåíèÿ î åãî ïîìåøàòåëüñòâå íå îïðàâäàëèñü...

— Ìîæåò áûòü, ïüÿíèöà.

— Ìîæåò áûòü...

— Èëè âñå-òàêè ïîìåøàííûé, òîëüêî êàêîé-íèáóäü ñêðûòûé.

— Íàâåðíîå...

Íàøà ïîòðåáíîñòü íàéòè ïðè÷èíó — óâåðèòü ñåáÿ, ÷òî ïîäîáíûé õàîñ íèêîãäà íàñ íå ïîñòèãíåò...

Ïî÷åìó ìû òàê ìíîãî ãîâîðèì î Ãåðìàíèè?»

Öåíòðàëüíûé ïåðñîíàæ ïüåñû — ïðîêóðîð, îí æå ìèôè÷åñêèé ãðàô Ýäåðëàíä — ñîâìåùàåò â ñåáå îáà ýòè ìîòèâà. Â «Ãðàôå Ýäåðëàíäå» ñëîâíî ïðîäîëæåí îòñ÷åò âàðèàíòîâ, âåðîÿòíûõ ïóòåé ðàçâèòèÿ ñèòóàöèè, îáîçíà÷åííîé â «Ñàíòà Êðóñå». Ñäåëàíî äîïóùåíèå: Ïåëåãðèí ïîääàëñÿ óãîâîðàì Ýëüâèðû, îòêàçàëñÿ îò ìîðÿ è àâàíòþð è, ïîñëåäîâàâ çà âîçëþáëåííîé, ïîïàë â íàåçæåííóþ êîëåþ ðàçìåðåííîé, îáûäåííîé æèçíè. Îäèññåé îñòàëñÿ â ãðîòå Êàëèïñî. Åãî æèçíü òåïåðü — òðóä è èñïîëíåíèå äîëãà, äîëãà ïåðåä ïîðÿäêîì, êîòîðûé îí ïðåçèðàë. Ìîðå — ðîìàíòè÷åñêàÿ ñòèõèÿ, ïîëíàÿ îïàñíîñòåé è ïðèêëþ÷åíèé,— îòîäâèíóëîñü â äàëåêîå ïðîøëîå; êîðàáëü ñ ýêçîòè÷åñêèì íàçâàíèåì «Ýñïåðàíöà», íàïîìèíàþùèì î âðåìåíàõ Êîëóìáà, ïðåâðàòèëñÿ â áåçîáèäíóþ èãðóøêó, âîäðóæåííóþ íà øêàôó. Ïðàâäà, ñäâèã î÷åâèäåí: äåéñòâèå âûíóòî èç âíåâðåìåííîãî ïëàíà «Ñàíòà Êðóñà» è ïðèáëèæåíî ê ñîâðåìåííûì óñëîâèÿì, ñíàáæåíî ìíîæåñòâîì õàðàêòåðíûõ ïðèçíàêîâ ñîâðåìåííîé çàïàäíîé öèâèëèçàöèè. Íî îñòàëàñü ïðåæíåé ñòðóêòóðà õóäîæåñòâåííîãî âèäåíèÿ, â êîòîðîé ñîâìåùàþòñÿ ðåàëüíàÿ æèçíü è äåéñòâèòåëüíîñòü ñíà, íàëè÷åñòâóþò ôîëüêëîðíûå ýëåìåíòû — ìîòèâ ôåè, ñàìîãî ãðàôà Ýäåðëàíäà, ëèõîé îðãèè óãîëüùèêîâ. Ñîõðàíèëèñü âåäóùèå ñèìâîëû — íî÷è, ñíåãà, ìîðÿ, ê êîòîðûì äîáàâèëîñü ïðåäñòàâëåíèå î áóìàãå (äîêóìåíò, ïðîòîêîë, äåëî, äèðåêòèâû, ðåëÿöèè è ò. ä.) êàê íåêîåì ñàìîäîâëåþùåì ôàíòîìå, âëàñòâóþùåì â ñîâðåìåííîì «áóìàæíîì ìèðå». Âîñïðîèçâîäÿòñÿ íåêîòîðûå ñòàáèëüíûå ñèòóàöèè è äàæå îòäåëüíûå ñëîâîñî÷åòàíèÿ — ÷òî âîîáùå î÷åíü ïîêàçàòåëüíî äëÿ õóäîæåñòâåííîé ïðàêòèêè Ôðèøà: íåêîòîðûå ôðàçû êî÷óþò èç îäíîé åãî ïüåñû â äðóãóþ, ýòî ñâîåãî ðîäà ñëîâåñíûå áëîêè, èç êîòîðûõ áûâøèé àðõèòåêòîð âûñòðàèâàåò ñâîè ïüåñû-ìîäåëè.

Îñîáíÿê ïðîêóðîðà çàñûïàåò ñíåãîì, êàê è çàìîê áàðîíà. Èçâåñòèå îá ýòîì ïðèíîñèò áàðîíó ñëóãà, ïðîêóðîðó — ñëóæàíêà: «Ñíåã âñå åùå èäåò...» Ñíåã — îïÿòü çíàê áåñïðåäåëüíîé ñêóêè è óíûëîãî ìîíîòîííîãî îäíîîáðàçèÿ. Ñèìâîë ìåõàíè÷åñêîãî îò÷óæäåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îí ñêðåïëÿåò òðè èãðîâûõ ïëîñêîñòè ïüåñû, òðè çåðêàëà, â êîòîðûõ îòðàæàåòñÿ ìåðòâå÷èíà íåïîäëèííîé, íåòâîð÷åñêîé æèçíè. Îñîáíÿê ïðîêóðîðà, êàìåðà óáèéöû (èëè áàíê — îí íå âèäèò ðàçíèöû) è èçáóøêà â ëåñó — òðè ýòàæà îäíîãî çäàíèÿ, âîçâåäåííîãî ðóòèíîé. Ïëàíèðîâêà âñåõ òðåõ ýòàæåé ñîâåðøåííî îäèíàêîâàÿ. Óáèéöà ââîäèòñÿ ôðàçîé, â êîòîðîé îäíî òîëüêî ñëîâî-êëþ÷ — «ñíåã». Â ëåñó, ãäå ñòîèò èçáóøêà Èíãè è åå ðîäèòåëåé, ïîñòîÿííî èäåò ñíåã. Ïî ñíåæíîìó áåçäîðîæüþ óõîäèò — â íî÷ü! — ïðîêóðîð, è ñíåã ñòàíîâèòñÿ èçîëÿöèîííîé ïðîêëàäêîé ìåæäó íèì è ïðîøëûì — åãî ñëåäû çàìåëî, è âñÿêèå ïîèñêè áåñïîëåçíû.

Ïüåñà ïîñòðîåíà íà îòðàæåíèÿõ äâîéíèêîâ, ðàâåíñòâî êîòîðûõ ïîêàçàíî ñêóïûìè äåòàëÿìè, áåãëûìè øòðèõàìè. Ó Õèëüäû è Èíãè îäèíàêîâûå ñâåòëûå âîëîñû; Èíãà è óáèéöà â îäíèõ è òåõ æå ñëîâàõ æàëóþòñÿ íà ñêóêó: ïðîêóðîð è óáèéöà ñîâåðøàþò ñõîäíûå íåìîòèâèðîâàííûå ïðåñòóïëåíèÿ, ïîëüçóÿñü îäíèì è òåì æå îðóæèåì — òîïîðîì; ïðîêóðîð, Èíãà è óáèéöà åäÿò ïîñòûëûé è íóäíûé ãîðîõîâûé ñóï; ïåðåä ãëàçàìè ïðîêóðîðà è óáèéöû âñþäó ìàÿ÷àò îäíè è òå æå ïðóòüÿ («Âåñü ìèð — òþðüìà») ; ïðîêóðîð ñîâåòóåò è æàíäàðìó è ñòðàæíèêó çàíÿòüñÿ ðàçâåäåíèåì ï÷åë; íàêîíåö, óáèéöà, âûïóùåííûé íà ñâîáîäó, íî÷óåò ó îâäîâåâøåé ãîñïîæè Ãîôìåéåð, òî åñòü çàíèìàåò ìåñòî óáèòîãî èì ïðèâðàòíèêà, êàê áû îòîæäåñòâëÿÿñü ñ íèì. Êàê ñîâðåìåííàÿ ìàøèíåðèÿ øòàìïóåò ïàòåíòîâàííóþ ïðîäóêöèþ, òàê è ñîâðåìåííàÿ çàïàäíàÿ öèâèëèçàöèÿ øòàìïóåò óíèôèöèðîâàííûõ èíäèâèäîâ, ïîëûõ ëþäåé ñ óòðà÷åííîé èíäèâèäóàëüíîñòüþ, ìíîæåñòâî äâîéíèêîâ — âîò ñìûñë ýòîé çåðêàëüíîé êîíñòðóêöèè, âåñüìà, êñòàòè, ðàñïðîñòðàíåííîé â ñîâðåìåííîé çàïàäíîé ëèòåðàòóðå.

Îáùåñòâî ñî âñåìè îáûäåííûìè ÷åðòàìè áóðæóàçíîñòè ïðåâðàùàåò ïðîêóðîðà â ðîáîòà, åãî êîðàáëü — ñèìâîë ñâîáîäû — â ïðàçäíóþ èãðóøêó; âûõîëàùèâàåò äóøó è ðàçúåäàåò ñîçíàíèå óáèéöû; äåðæèò â ïîæèçíåííîì çàòî÷åíèè Èíãó; îáåçëè÷èâàåò äðóãèõ ïåðñîíàæåé ïüåñû. Æèçíü ÷åëîâåêà ïðîòåêàåò â òàêîì îáùåñòâå ñðåäè ñòðîãî íîðìèðîâàííûõ âîçìîæíîñòåé, ìíèìûõ öåííîñòåé è ïðèçðà÷íûõ íàäåæä íà âñåâîçìîæíûå «ýðçàöû», âûçûâàÿ ïîñòîÿííîå ÷óâñòâî «íåñóùåñòâåííîñòè» âñåãî, ÷åì çàíÿò ÷åëîâåê, ÷åì îí æèâåò è ÷òî îí äåëàåò.

Òðóä è èñïîëíåíèå äîëãà, ñëóæåíèå ïîðÿäêó — âîò âíåøíèå ïðèçíàêè ñèòóàöèè ñâåäåííîãî ê øàáëîíó èíäèâèäóóìà, èñïûòûâàþùåãî æåñòî÷àéøèé êðèçèñ ñâîåé èíäèâèäóàëüíîñòè. Íî ýòè êàòåãîðèè âîâñå íå àáñòðàêòíû äëÿ Ôðèøà, ïðåäìåò åãî íàïàäîê — èõ èçâðàùåííîå âîïëîùåíèå â óñëîâèÿõ áóðæóàçíîãî îáùåñòâà. Â «Äíåâíèêå» îí ïîä÷åðêèâàåò êîíêðåòíûé ñîöèàëüíûé àäðåñ ñâîåé êðèòèêè. Ðàññóæäàÿ î òîì, êàê â ñòðàíàõ êàïèòàëà íà êàæäîì øàãó ïîïèðàåòñÿ äîñòîèíñòâî ÷åëîâåêà, îí ïèøåò: «Åñëè îòåö ïðîñòîé ðàáî÷èé è åãî ñûí íåèçáåæíî äîëæåí ñòàòü ïðîñòûì ðàáî÷èì, ïîòîìó ÷òî îí íå ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå íè÷åãî äðóãîãî, íèêàêèõ äðóãèõ ïîïûòîê, òî óíèæåíèå ÷åëîâåêà çäåñü íå â òðóäå, íå â õàðàêòåðå åãî, à â òîì îáñòîÿòåëüñòâå, ÷òî ó ÷åëîâåêà íåò íèêàêîãî âûáîðà. Îòêóäà âîçüìåòñÿ â íåì îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä îáùåñòâåííûì ïîðÿäêîì, åñëè îáùåñòâî åãî ïîäàâëÿåò è ïðèíóæäàåò? Îí æåðòâà, äàæå åñëè íå óìèðàåò ñ ãîëîäó. Îí íèêîãäà íå ñòàíåò òåì, êåì ìîã áû ñòàòü, è íèêîãäà íå óçíàåò, íà ÷òî îí ñïîñîáåí».

Â ýòèõ ñëîâàõ ìåòêî âñêðûò êîðåíü çëà òåõíè÷åñêîé öèâèëèçàöèè íà îñíîâå áóðæóàçíûõ îòíîøåíèé — îíà ñïîñîáíà îáåñïå÷èòü ïðîæèòî÷íûé ìèíèìóì, íî öåíîé îòêàçà îò ïîëíîöåííîé òâîð÷åñêîé æèçíè; çà êóñîê õëåáà îíà ïðåâðàùàåò ÷åëîâåêà â âåùü.

«Ñâåäè ê íåîáõîäèìîñòè âñþ æèçíü, è ÷åëîâåê ñðàâíÿåòñÿ ñ æèâîòíûì»,— ãîâîðèò êîðîëü Ëèð ó Øåêñïèðà. «Áåçóìíûé» ìèð èìåííî ñâîäèò âñþ æèçíü ê íåîáõîäèìîñòÿì — ê æåñòêèì ðàìêàì è æåëîáêàì, ïðèçðà÷íàÿ ñâîáîäà âûáîðà ìåæäó êîòîðûìè ðàâíîñèëüíà ïðàâó âûáèðàòü ðàçëè÷íûå âèäû ñìåðòè.

×åëîâåê ïðèðàñòàåò ê ðàìêàì, ñëèâàåòñÿ ñ íèìè, óòðà÷èâàåò îùóùåíèå ñâîåãî «ÿ», ñòàíîâèòñÿ òàêèì æå òåêó÷èì, àìîðôíûì è íåóëîâèìûì, êàê æèçíü, êîòîðóþ îí âåäåò. Åãî ãðàíèöû ðàçìûòû, îí è ñàì íå çíàåò, ãäå è â ÷åì îí èäåíòè÷åí ñàìîìó ñåáå, êòî îí òàêîé, íàêîíåö. «Åñëè á ÿ òîëüêî çíàë, êòî ÿ», — ãîâîðèò ïðîêóðîð Èíãå. Ïðîöåññ ïðèòèðàíèÿ, ñðàùåíèÿ ÷åëîâåêà è ðîëè ïðîõîäèò áåçáîëåçíåííî â òûñÿ÷å ñëó÷àåâ, íî â òûñÿ÷à ïåðâîì îí ïîðîæäàåò ÷óäîâèùíûé ýêñöåññ, äåéñòâèòåëüíî ïðèðàâíèâàþùèé ÷åëîâåêà ê çâåðþ. Ñëåïîé, íåðàññóæäàþùèé è íåèñòîâûé ïîðûâ ïðîðåçàåò òîãäà ìîíîòîííóþ ñêóêó áóäíåé. Ýòî ïîñëåäíÿÿ, îò÷àÿííàÿ ïîïûòêà ïðîðâàòüñÿ ê ïîäëèííîìó áûòèþ, ñáðîñèòü ñ ñåáÿ îêîâû è ïóòû óíèçèòåëüíîãî ãíåòà áàíàëüíîñòè, ðàçáèòü, ïîëîìàòü, ðàçíåñòè â ïóõ è ïðàõ âñå áàðüåðû, îãðàíè÷åíèÿ, ðàìêè — «ïðóòüÿ, ðåøåòêè, îãðàäû», — êîòîðûå, êàê ãîâîðèò ïðîêóðîð, õî÷åòñÿ ðàçíåñòè â ùåïû, êàê äåðåâüÿ â ëåñó, åñëè òîëüêî ïîä ðóêîé åñòü òîïîð. Ïîäîáíûé ýêñöåññ òîëüêî âíåøíå áåñïî÷âåí. Íåâåðîÿòíîå ëåãêî âûâîäèòñÿ èç îáûäåííîãî: äëÿ ïðîêóðîðà ñîâåðøåííî ïîíÿòåí è âíóòðåííå áëèçîê ñëó÷àé óáèéöû, äëÿ ÿñíîâèäöà Ìàðèî — ñëó÷àé ïðîêóðîðà. Â ðàçãîâîðå ÿñíîâèäöà ñ äîêòîðîì Ãàíîì äàíû øèðîêèå è äîñòàòî÷íî êîíêðåòíûå îáîáùåíèÿ:

«Maðèî. Â îáùåì-òî, íè÷åãî îñîáåííîãî. ß îáúåçäèë ñ ãàñòðîëÿìè âñþ Åâðîïó è âåçäå âèäåë ÷åðíûå îáëîæêè äåë ñ áåëûìè íàêëåéêàìè íàçâàíèé, âåçäå, è âåçäå çà íèìè — ñòðàõ.

Äîêòîð Ãàí. ×òî âû õîòèòå ýòèì ñêàçàòü?

Ìàðèî. Ñòðàõ, äóðìàí, êðîâü... ß ãîâîðþ îá ýòîì íà êàæäîì ïðåäñòàâëåíèè, ëþäè áëåäíåþò, íî ïîòîì õëîïàþò. ×òî ïîäåëàåøü.

Äîêòîð Ãàí. Âû î âîéíå?

Ìàðèî. Î öèâèëèçàöèè».

Çäåñü íàìå÷åíû è äâà ïîäõîäà ê òðàãåäèè ñîâðåìåííîãî çàïàäíîãî ÷åëîâåêà. Èíòóèöèÿ «àóòñàéäåðà», îòùåïåíöà Ìàðèî âèäèò äàëüøå è ãëóáæå, ÷åì ëîãèêà ñòðàæà ïîðÿäêà äîêòîðà Ãàíà. Ìàðèî ïîíèìàåò, ÷òî ïðåñòóïëåíèå — íîðìà â ñèñòåìå ñîöèàëüíîãî óñòðîéñòâà ìèðà, â êîòîðîì îí æèâåò. Åñëè äëÿ äîêòîðà Ãàíà èñ÷åçíîâåíèå ïðîêóðîðà — ñôèíêñîâà çàãàäêà, òî Ìàðèî ëåãêî âûâîäèò åãî èç àêêóðàòíåéøèõ ïðîòîêîëüíûõ îáëîæåê. Â ïîâåðõíîñòíîì ñëîå ïðè÷èííûõ ñâÿçåé, êîòîðûìè ðóêîâîäñòâóåòñÿ äîêòîð Ãàí, íå íàõîäèòñÿ ìîòèâèðîâîê äëÿ «áåñïðè÷èííîãî» óáèéñòâà Ãîôìåéåðà, îíè çàëîæåíû ãîðàçäî ãëóáæå — â ñàìèõ óñëîâèÿõ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ â ìèðå òîòàëüíîãî îò÷óæäåíèÿ. Îíè, ãîâîðèò ïðîêóðîð, — «êðîâàâûé èñê, ïðåäúÿâëÿåìûé ñàìîé æèçíüþ».

Çäåñü àíîìàëèÿ çàëîæåíà òàê ãëóáîêî, ÷òî íå ïîääàåòñÿ êîíòðîëþ çäðàâîãî ñìûñëà. Äîêòîð Ãàí ñî âñåìè åãî ïðèâû÷íûìè ñõåìàìè èçâèíÿþùèõ îáñòîÿòåëüñòâ è îïðàâäàòåëüíûõ ìîòèâîâ â äåëå óáèéöû îêàçûâàåòñÿ áåññèëåí. Ñàìà ñèòóàöèÿ ñóäîïðîèçâîäñòâà íà Çàïàäå ïîçâîëÿåò äàòü ÷åòêèé, âûðàçèòåëüíûé ñðåç îò÷óæäåíèÿ, ïîêàçàòü òàêîé ñóùåñòâåííûé åãî àñïåêò, êàê ðàñõîæäåíèå âíåøíèõ, ïîñòðîåííûõ â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðàâèëàìè ôîðìàëüíîé ëîãèêè ôèêñàöèé ñ âíóòðåííåé ñóòüþ äåëà, ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Íå ñëó÷àéíî ïîýòîìó ýòà ñèòóàöèÿ íàøëà øèðîêîå îòðàæåíèå â ñîâðåìåííîì ðîìàíå è äðàìå, äàâ íåìàëî ïî-ñâîåìó êëàññè÷åñêèõ ïðèìåðîâ — îò Êàôêè äî Äþððåíìàòòà, îò Ìóçèëÿ äî Õîõâåëüäåðà, îò Ôîëêíåðà äî Îñáîðíà.

Â òðàêòîâêå Ôðèøà ýòà ñèòóàöèÿ î÷åíü áëèçêà ïîâåñòè Êàìþ «×óæîé». Â ãåðîå ýòîé ïîâåñòè ìîæíî óâèäåòü åùå îäíîãî äâîéíèêà ôðèøåâñêîãî óáèéöû. Çàõëåáûâàþùàÿñÿ ïðåäñìåðòíàÿ òèðàäà Ìåðñî áðîñàåò ÿðêèé ñâåò íà ïñèõè÷åñêóþ ïîäîïëåêó èõ îáùåãî áóíòà ïðîòèâ îñíîâ áûòèÿ: «Íà ïðîòÿæåíèè âñåé ìîåé íåëåïîé æèçíè, èç ãëóáèíû áóäóùåãî íåñëîñü ìíå íàâñòðå÷ó ñóìðà÷íîå äóíîâåíèå è ðàâíÿëî âñå íà ñâîåì ïóòè, è îò ýòîãî âñå, ÷òî ìíå ñóëèëè è íàâÿçûâàëè, ñòàíîâèëîñü ñòîëü æå ïðèçðà÷íûì, êàê òå ãîäû, ÷òî ÿ ïðîæèë íà ñàìîì äåëå. ×òî ìíå ñìåðòü äðóãèõ ëþäåé, ëþáîâü ìàòåðè, ÷òî ìíå åãî (ñâÿùåííèêà. — Þ. À.) áîã, äðóãèå ïóòè, êîòîðûå ìîæíî áûëî ïðåäïî÷åñòü â æèçíè, äðóãèå ñóäüáû, êîòîðûå ìîæíî èçáðàòü,— âåäü ìíå ïðåäíàçíà÷åíà îäíà-åäèíñòâåííàÿ ñóäüáà... Ðàíî èëè ïîçäíî âñåõ îñóäÿò è ïðèãîâîðÿò».

Êîíå÷íî, â òàêèõ òèðàäàõ ñëûøåí ãîëîñ ñàìîãî Êàìþ, àâòîðà «Ìèôà î Ñèçèôå» è «Âçáóíòîâàâøåãîñÿ ÷åëîâåêà». Óáèéöà â ïüåñå Ôðèøà ðàññóæäàåò ïðîùå, íàèâíåå. Çàòî â ñèëó ñâîåãî ïðîôåññèîíàëüíîãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ìèðîì äåíåã, çàãàäî÷íàÿ ïðèðîäà êîòîðûõ åãî ãèïíîòèçèðóåò, îí íåîæèäàííî îêàçûâàåòñÿ áëèæå ê ñàìîìó èñòî÷íèêó îò÷óæäåíèÿ, ê åãî ìåõàíèêå. «Îäíè, íàïðèìåð, ðàáîòàþò, ÷òîáû ïîëó÷èòü äåíüãè, à äðóãèå èõ ïîëó÷àþò, ïîòîìó ÷òî íà íèõ ðàáîòàþò äåíüãè».

Ýòî ñâîåãî ðîäà òðàäèöèîííàÿ ïàðàäîêñàëüíàÿ ìóäðîñòü ïðîñòà÷êà, íèêàê íå îñîçíàâàåìàÿ åå íîñèòåëåì è çàêëþ÷àþùàÿñÿ â óìåíèè îáðàòèòü âíèìàíèå íà ïðîòèâîðå÷èå, ìèìî êîòîðîãî ïðîõîäèò íåâíèìàòåëüíûé «ðàçâèòûé» óì. Ýòà ïðîñòîâàòîñòü ìîæåò âûçâàòü îáëè÷èòåëüíûé ýôôåêò, ÷òî íåðåäêîñòü â ôàðñå. «Ó òàêèõ, êàê ÿ, íåò ïóøåê», — ïî-øâåéêîâñêè îñòðî ãîâîðèò óáèéöà ãåíåðàëó.

Ñîçíàòåëüíîå, àðãóìåíòèðîâàííîå îáëè÷åíèå ïîðîêîâ áóðæóàçíîãî îáùåñòâà Ôðèø âêëàäûâàåò â óñòà ïðîêóðîðà. Íàèâûñøåé ñàòèðè÷åñêîé ñèëû ýòî îáëè÷åíèå äîñòèãàåò â ñöåíå â îòåëå. Èìåííî çäåñü ïðîêóðîð ãîâîðèò îá óìåðåííîñòè è âîçäåðæàíèè êàê õàíæåñêèõ äîáðîäåòåëÿõ «áóìàæíîé ýïîõè», âûäàâøåé ÷åëîâåêà âëàñòè áåçæèçíåííûõ çàêîíîâ, ãîâîðèò îá «îáúÿòüÿõ ïîä êîíòðîëåì ÷àñîâ», î «ñòðàñòè ïî êàëåíäàðþ», ìåëêîì ðàçâðàòå êàê åäèíñòâåííîì è æàëêîì ïðèêëþ÷åíèè ëþäåé òàê íàçûâàåìîãî «ïðèâèëåãèðîâàííîãî» êðóãà. Òåçèñû ïðîêóðîðà äîïîëíÿþòñÿ çàòåì áëèñòàòåëüíî ïðîâåäåííûì ñàìîðàçîáëà÷åíèåì «õîçÿåâ ïîëîæåíèÿ», ïðåæäå âñåãî ðå÷üþ ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë ïåðåä èíîñòðàííûìè êîððåñïîíäåíòàìè, ïðåäâîñõèùàþùåé îòäåëüíûå ïîëîæåíèÿ «÷ðåçâû÷àéíîãî çàêîíîäàòåëüñòâà», êîòîðîå áûëî ââåäåíî â ÔÐÃ â ñàìîå íåäàâíåå âðåìÿ.

Áåñöâåòíîé æèçíè ïîä ýãèäîé áóðæóàçíîãî ïîðÿäêà ïðîêóðîð ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ìîðå, «â êîòîðîì ïîäíÿëèñü èç ãëóáèí íàøè íàñòîÿùèå áîãè — äåòè ðàäîñòè, äåòè ñâåòà», áåëûé (êàê è Ñàíòà Êðóñ) ïîðò Ñàíòîðèí. Åãî ïîïûòêà ïðîðâàòüñÿ ñ ïîìîùüþ òîïîðà «ñêâîçü äæóíãëè çàêîíîâ è ïðàâèë» ê ìîðþ íå óâåí÷àëàñü óñïåõîì. Ñàíòîðèí îáåðíóëñÿ ñíà÷àëà êëîàêîé, à ïîä êîíåö ïðåçèäåíòñêèìè ïîëíîìî÷èÿìè. Çäåñü êîí÷àåòñÿ äûõàíèå «Ñàíòà Êðóñà», íàìå÷àåòñÿ ïåðåõîä ê ïîëèòè÷åñêîé ïðèò÷å, îáðàçöû êîòîðîé Ôðèø äàñò ïîòîì â «Áèäåðìàíå è ïîäæèãàòåëÿõ» è «Àíäîððå». Çäåñü âîçíèêàåò õóäîæåñòâåííàÿ ïðîåêöèÿ âîïðîñà, íåîæèäàííî íà ïåðâûé âçãëÿä ïîñòàâëåííîãî â ñàìîì êîíöå âûøåïðèâåäåííîé äíåâíèêîâîé çàïèñè: «Ïî÷åìó ìû òàê ìíîãî ãîâîðèì î Ãåðìàíèè?»

«Êòî ñâåðãàåò âëàñòü ðàäè ñâîáîäû, òîò áåðåò íà ñåáÿ îáðàòíóþ åå ñòîðîíó — âëàñòü», — ãîâîðèòñÿ â ñàìîì êîíöå ïüåñû. Ïðîêóðîð êîí÷àåò òåì æå, ÷åì íà÷àë, òîëüêî íà äðóãîé ñòóïåíè ñëóæåíèÿ ïîðÿäêó. Êàçàëîñü, îí ñæåã çà ñîáîé âñå ìîñòû (ïîçâîëèë áðîñèòü â îãîíü áóìàãè) è îêîí÷àòåëüíî âûðâàëñÿ èç êëèøå, èç ðîëè, äîéäÿ äî êðàéíîñòè, äî óáèéñòâà. Íî àáñîëþòíàÿ ñâîáîäà — Ôðèø òðåçâåå ðàííèõ ýêçèñòåíöèàëèñòîâ — ìèðàæ; ýñêåéïèçì, ôëèáóñòüåðñòâî — ëèøü ðåáÿ÷åñêàÿ ãðåçà. Âûðâàâøèñü èç îäíèõ ðàìîê, ïðîêóðîð ïîïàäàåò â äðóãèå, çàïîëíÿÿ ñîáîé ìèôè÷åñêèé ñëåä ãðàôà Ýäåðëàíäà. Àíàðõèÿ — íå âûõîä èç áóðæóàçíîãî òóïèêà, òîïîð — íå ñïàñåíèå. Â íàèáîëåå êðàéíèõ ñâîèõ ïðîÿâëåíèÿõ àíàðõèÿ, îñíîâûâàþùàÿñÿ íà êóëüòå ñèëû, íåóìîëèìî ïðèâîäèò ê çàùèòå ïðåñëîâóòîãî áóðæóàçíîãî ïîðÿäêà.

Èñòîðè÷åñêàÿ àíàëîãèÿ íàïðàøèâàåòñÿ ñàìà ñîáîé. Êðèòèêè íå ðàç óæå ñðàâíèâàëè ýòó ïüåñó Ôðèøà ñ áðåõòîâñêîé «Êàðüåðîé Àðòóðà Óè». Ãèòëåð òàêæå çàõâàòèë âëàñòü, íå âñòðåòèâ ñåðüåçíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ ñî ñòîðîíû õâàëåíîé áóðæóàçíîé äåìîêðàòèè. («×àñòî ÿ ñàì óäèâëÿþñü, ïî÷åìó ìåíÿ íè÷òî íå îñòàíàâëèâàåò. ß ñëûøó ñêðèï äåðåâüåâ è êàæóñü ñåáå âåòðîì», — ãîâîðèò ïðîêóðîð.) Íî ýòà ïàðàëëåëü ãîðàçäî ìåíåå óáåäèòåëüíà, ÷åì ó Áðåõòà. Èñõîäíàÿ ñèòóàöèÿ ïðîêóðîðà ÿâíî íåäîñòàòî÷íà äëÿ ïîëèòè÷åñêîé ïðèò÷è. Äëÿ Ãèòëåðà ðå÷ü øëà âîâñå íå î ñâîáîäå îò áóðæóàçíûõ íîðì. Î Ãèòëåðå íèêàê íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî îí íå ïðåñëåäîâàë öåëü äîáèòüñÿ âëàñòè. Ïðàâäà, ìîäåëü Ôðèøà, êàê âñåãäà, ñòðåìèòñÿ äàòü áîëåå øèðîêóþ ïåðñïåêòèâó, ïðèãîäíóþ íå òîëüêî äëÿ èìåâøèõ óæå ìåñòî èñòîðè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ, íî è äëÿ âîçìîæíîãî âàðèàíòíîãî âîçîáíîâëåíèÿ èõ â áóäóùåì. «Ãðàô Ýäåðëàíä» — ïîýòîìó îáâèíåíèå çàïàäíîìó óêëàäó æèçíè â öåëîì, îòêðîâåííàÿ èçäåâêà íàä áóðæóàçíûì ïðàâîïîðÿäêîì. Èìåííî òàê áûëà âîñïðèíÿòà öþðèõñêàÿ ïðåìüåðà ñïåêòàêëÿ, âûçâàâøàÿ öåëóþ áóðþ íåãîäîâàíèÿ â áóðæóàçíîé ïðåññå.

È âñå-òàêè ýòà ïüåñà ïðè âñåé îñòðîòå åå äðàìàòè÷åñêèõ êîëëèçèé è îñòðîì îáëè÷èòåëüíîì ïàôîñå íå îñòàâëÿåò âïå÷àòëåíèÿ õóäîæåñòâåííîé öåëüíîñòè è çàâåðøåííîñòè. Íà íåêîòîðóþ èñêóññòâåííîñòü ïåðåðàñòàíèÿ ëè÷íîé äðàìû — ïóñòü è îòðàæàþùåé îáùåñòâåííûå ïðîòèâîðå÷èÿ — â ïîëèòè÷åñêóþ ïðèò÷ó ïåðâûì óêàçàë Ô. Äþððåíìàòò. Ì. Ôðèø ïðèñëóøàëñÿ ê ìíåíèþ ñâîåãî ìëàäøåãî êîëëåãè, êîìåäèè, êîòîðîãî âûçûâàþò åãî ãëóáîêèé èíòåðåñ è ñî÷óâñòâèå, è â äàëüíåéøèõ ðåäàêöèÿõ ïüåñû ìíîãîå ñäåëàë äëÿ òîãî, ÷òîáû ñâåñòè âîåäèíî ðàçðîçíåííûå ìîòèâû ïåðåíàñåëåííîé ïåðñîíàæàìè «ñòðàøíîé èñòîðèè». Ïðàâäà, è â îêîí÷àòåëüíîì âèäå «Ãðàô Ýäåðëàíä» ñ åãî íå÷åòêèì ðàçäåëåíèåì îíà è ÿâè, äåéñòâèòåëüíîñòè è ëåãåíäû ñ òî÷êè çðåíèÿ âíóòðåííåãî åäèíñòâà è ñâÿçíîñòè óñòóïàåò ïîñëåäóþùèì ïüåñàì-ïàðàáîëàì Ôðèøà.

Îäíàêî õóäîæåñòâåííàÿ íåçàâåðøåííîñòü îáåñïå÷èâàåò èíîãäà òðóäíî äîñòèæèìóþ àäåêâàòíîñòü ñ æèâûìè, äëÿùèìèñÿ â íåñêîí÷àåìûõ áîðåíèÿõ è ïðîòèâîðå÷èÿõ ðàçâèâàþùèìèñÿ ïðîöåññàìè ñàìîé æèçíè. Áëàãîäàðÿ ýòîé âíóòðåííåé àäåêâàòíîñòè «Ãðàô Ýäåðëàíä» îêàçàëñÿ â èçâåñòíîé ñòåïåíè ïðîðî÷åñêîé ïüåñîé. Íè îäíà äðóãàÿ ïüåñà Ôðèøà íå ïîäòâåðäèëà òàê íàãëÿäíî æèçíåííóþ ñèëó «ìîäåëåé», íå ïðîäåìîíñòðèðîâàëà ñ òàêîé óáåäèòåëüíîñòüþ äåéñòâèòåëüíîå — ñ âàðèàíòàìè, êîíå÷íî, — âîïëîùåíèå ñîâåðøåííî àáñòðàêòíûõ, êàçàëîñü áû, è ãîëîâíûõ êîíñòðóêöèé â ðåàëüíîé îáùåñòâåííîé æèçíè Çàïàäà. Â 50-å ãîäû «Ãðàô Ýäåðëàíä» áûë ïðèíÿò «ïîòðåáèòåëüñêèì îáùåñòâîì» ñ íåäîóìåíèåì. Âåäü ýòî áûëî âðåìÿ èíòåíñèâíîãî íàðàùèâàíèÿ æèðêà, êóëüòà âåùåé, àçàðòà ïðèîáðåòàòåëüñòâà, êîãäà îáûâàòåëè òîðîïèëèñü óðâàòü îò «ýêîíîìè÷åñêîãî ÷óäà» êóñîê ïîáîëüøå. Îíè áûëè óâåðåíû â òîì, ÷òî ñûòûé íå áóíòóåò, ÷òî «óæàñû» íàñèëüñòâåííûõ ïåðåâîðîòîâ è ðåâîëþöèé îòîøëè â ðàçâèòûõ êàïèòàëèñòè÷åñêèõ ñòðàíàõ â äàëåêîå ïðîøëîå. Äàæå êàçàâøèåñÿ êîå-êîìó â òó ïîðó ÷óòü ëè íå «ýêñòðåìèñòàìè» Àäîðíî, Õîðêõàéìåð, Ôðîìì è äðóãèå ôðàíêôóðòñêèå ñîöèîëîãè, ïðåäñòàâèòåëè «íåîêðèòè÷åñêîé øêîëû», ìàëî âåðèëè â ðåàëüíóþ äåéñòâåííîñòü ñâîåé êðèòèêè è óæ íèêàê íå îæèäàëè, ÷òî â ñêîðîì âðåìåíè äåëî äîéäåò äî óëè÷íûõ ñõâàòîê. Êîãäà æå â êîíöå 60-õ ãîäîâ ïî Åâðîïå è Àìåðèêå ìîùíîé âîëíîé ïðîêàòèëèñü ñòóäåí÷åñêèå âîëíåíèÿ, íà÷àëîñü ñóìáóðíîå, ïåñòðîå è íà ðåäêîñòü íåèñòîâîå äâèæåíèå «íîâûõ ëåâûõ», âçáóíòîâàëàñü è âûøëà íà óëèöû âî ìíîãèõ êðóïíûõ ãîðîäàõ ÔÐÃ òàê íàçûâàåìàÿ «âíåïàðëàìåíòñêàÿ îïïîçèöèÿ», íàèáîëåå ðàäèêàëüíàÿ ÷àñòü êîòîðîé, âîçãëàâëÿåìàÿ Ðóäè Äó÷êå è Ãàíñîì Þðãåíîì Êðàëåì, ïðÿìî ïðèçûâàåò ê «âåäåíèþ ïàðòèçàíñêîé âîéíû â óñëîâèÿõ èíäóñòðèàëüíîãî ãîðîäà», ñòàëî ÿñíî, ÷òî ñîìíàìáóëè÷åñêèå âèäåíèÿ «Ãðàôà Ýäåðëàíäà» äàëåêî íå áåñïî÷âåííû, ÷òî îíè ÿâèëèñü ñâîåîáðàçíûì õóäîæåñòâåííûì ñåéñìîãðàôîì áðîæåíèé, âûðâàâøèõñÿ â êîíöå êîíöîâ íàðóæó.

«Èíòåëëåêòóàëüíàÿ» ðåâîëþöèÿ íà Çàïàäå — ÿâëåíèå êðàéíå ïðîòèâîðå÷èâîå. Â íåì ìíîãî îò «áóíòà ðàäè áóíòà», â íåì ñèëåí àíàðõè÷åñêèé ìîìåíò, îíî íåðåäêî íàïðàâëåíî íà ñëåïîå ðàçðóøåíèå âñåãî è âñÿ, îíî, åñëè è âûäâèãàåò êàêóþ-ëèáî ïîçèòèâíóþ ïðîãðàììó, òî áîëüøåé ÷àñòüþ çàâåäîìî ïðîæåêòåðñêóþ, èëëþçîðíî-óòîïè÷åñêóþ. Âìåñòå ñ òåì ýòî ÿâëåíèå ãëóáîêî èñòîðè÷åñêè îáîñíîâàííîå, âûòåêàþùåå èç ñàìèõ îñíîâ ðàçâèòèÿ áóðæóàçíîãî îáùåñòâà íà ñîâðåìåííîé ñòàäèè è íàïðàâëåííîå ïðîòèâ íèõ; ýòî òîæå — «êðîâàâûé èñê, ïðåäúÿâëÿåìûé ñàìîé æèçíüþ» ïàãóáíîìó ñîöèàëüíîìó óñòðîéñòâó.

Èìåííî ïîýòîìó ðîìàíòè÷åñêîìó áóíòó ìîëîäåæè ñî÷óâñòâóþò ìíîãèå âèäíûå ïðåäñòàâèòåëè êðèòè÷åñêîãî ðåàëèçìà íà Çàïàäå, òîæå âåäü, êàê ïðàâèëî, íå î÷åíü ÿñíî ïðåäñòàâëÿþùèå ñåáå ðåàëüíûå î÷åðòàíèÿ íåîáõîäèìûõ, íî èõ íåêîëåáëþùåìóñÿ ìíåíèþ, ñîöèàëüíûõ ïðåîáðàçîâàíèé. Î ñâîåé ïîëíîé ñîëèäàðíîñòè ñ äåìîíñòðàíòàìè çàÿâèë, íàïðèìåð, Ãåíðèõ Á¸ëü, ñêàçàâøèé, ÷òî íàèáîëåå âàæíûå ñîáûòèÿ â ÔÐÃ ïðîèñõîäÿò ñåé÷àñ â áîëüíèöàõ, ãäå ëåæàò ëþäè, ðàíåííûå âî âðåìÿ ýòèõ äåìîíñòðàöèé. Ñòîðîíó ñòóäåí÷åñêîé îïïîçèöèè, áóðíî âûñòóïèâøåé â Çàïàäíîé Ãåðìàíèè, çàíÿë è Ìàêñ Ôðèø:

«Îïïîçèöèÿ — ïî êðàéíåé ìåðå åå àâàíãàðä — íå õî÷åò ïîäêëþ÷àòüñÿ ê ñèñòåìå, ðàçîáëà÷èâøåé ñâîé ïñåâäîäåìîêðàòèçì. Ñîáûòèÿ â äðóãèõ ñòðàíàõ, — íàïðèìåð, â ÑØÀ — íîñÿò àíàëîãè÷íûé õàðàêòåð; ïîâñþäó ýòî ìåíüøèíñòâî, ôîðìèðóþùååñÿ èç èíòåëëèãåíöèè. Êòî, ãîâîðÿ î õóëèãàíñòâå, ïîëàãàåò, ÷òî èìååò äåëî ñ áåñïîðÿäî÷íî-ýìîöèîíàëüíûì äâèæåíèåì è íàäååòñÿ íàó÷èòü åãî óìó-ðàçóìó ñ ïîìîùüþ äóáèíêè, ñàì íå óðàçóìåë èñòèííîé ïðè÷èíû, ïðîâîöèðóþùåé ïðèìåíåíèå äóáèíêè; ýòî — ïðàêòèêà íà îñíîâå ðàöèîíàëüíî-ïîëèòè÷åñêîãî àíàëèçà, îòðèöàíèÿ, íî íå ðàäè îòðèöàíèÿ, à íà îñíîâå àëüòåðíàòèâû. Êðèçèñ äåìîêðàòèè? Îí âûçâàí íå ñòóäåíòàìè; îíè ïðîñòî äàþò åìó íàçâàíèå. Ïðè÷èíû êðèçèñà äåìîêðàòèè, èñêëþ÷èâøåé îïïîçèöèþ, ìîãóò áûòü ðàçëè÷íûìè: îëèãàðõèÿ êàïèòàëà, ìèëèòàðèçàöèÿ ãîñóäàðñòâà, ïðåíåáðåæåíèå èíòåðåñàìè èçáèðàòåëåé — êîãäà ïàðòèè, ïðèäÿ ê âëàñòè, êîìïðîìåòèðóþò ñâîþ ïðîãðàììó è èãíîðèðóþò òåì ñàìûì âîëþ èçáèðàòåëåé; ïðåâðàùåíèå ïàðëàìåíòà â êóëèñó äëÿ ìàõèíàöèé, óêëîíÿþùèõñÿ îò îáùåñòâåííîãî êîíòðîëÿ ïîä ïîêðîâîì ìîíîïîëèçèðîâàííîé ïðåññû; ÷ðåçâû÷àéíûå çàêîíû êàê ïðåâåíòèâíàÿ óãðîçà òîãî, ÷òî îïïîçèöèÿ â ëþáîå âðåìÿ ìîæåò áûòü ïîäàâëåíà ñ ïîìîùüþ äèêòàòóðû, äèñêðèìèíàöèÿ èíòåëëèãåíöèè,— äëÿ òîãî, ÷òîáû ìîæíî áûëî ïðåâðàòèòü ïîëèòèêó â áèçíåñ áåç âñÿêîãî îãðàíè÷åíèÿ — è òàê äàëåå... Êëåâåòà íà îïïîçèöèþ ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ î÷åíü äîëãî, íî ìîæåò ïðèâåñòè ê ãðàæäàíñêîé âîéíå».

Ýòà ïðîñòðàííàÿ öèòàòà âçÿòà èç âûñòóïëåíèÿ Ôðèøà äâóõëåòíåé äàâíîñòè (öþðèõñêèé åæåíåäåëüíèê «Âåëüòâîõå» îò 11 ÿíâàðÿ 1968 ã.). Çà èñòåêøåå âðåìÿ Ôðèø ìîã óáåäèòüñÿ, ÷òî â ñòóäåí÷åñêîì äâèæåíèè ýìîöèé è ýêñòàçà áîëüøå, ÷åì òðåçâîñòè è ÿñíîé ñîöèàëüíîé ïîçèöèè, îäíàêî âûðàçèòåëüíî íàðèñîâàííàÿ èì êàðòèíà îáùåñòâåííûõ ïðîòèâîðå÷èé íà Çàïàäå ïî-ïðåæíåìó ñîõðàíÿåò, ðàçóìååòñÿ, ñâîå çíà÷åíèå.

Â îáñòàíîâêå êîíöà âîéíû ïüåñà-ðîìàíñ «Ñàíòà Êðóñ» ïðîèçâîäèëà âïå÷àòëåíèå íåñêîëüêî íåñâîåâðåìåííîé âåùè — îíà ìîãëà áûòü ðàñöåíåíà êàê áåãñòâî ïèñàòåëÿ â ïðåñëîâóòóþ áàøíþ èç ñëîíîâîé êîñòè, êàê ïîïûòêà çàìêíóòüñÿ â êðóãó èçâå÷íûõ ïðîáëåì, íå èìåþùèõ ïðÿìîé ñâÿçè ñ ãðîçíîé è ñòðàøíîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ ìèðîâîé âîéíû è ôàøèçìà. Íå óäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî çëîáîäíåâíàÿ ïüåñà-ðåêâèåì «Îïÿòü îíè ïîþò», íàïèñàííàÿ â 1945 ãîäó, óâèäåëà ñâåò ðàìïû ðàíüøå, ÷åì ïåðâåíåö Ôðèøà.

Â îòâåò íà ðàçäðàæåííûå ïèñüìà èç Ãåðìàíèè îò îäíîãî áûâøåãî ôðîíòîâèêà, âîçìóùàâøåãîñÿ òåì, ÷òî î âîéíå ïèøóò è ðàññóæäàþò ëþäè, íå ïðîøåäøèå ñêâîçü íåå, íå íþõàâøèå ïîðîõà è íå ðèñêîâàâøèå æèçíüþ, Ôðèø â «Äíåâíèêå» ïðèâîäèò ðåçîííûå âîçðàæåíèÿ, ãîâîðÿ, ÷òî îáðàùåíèå ê òåìå âîéíû, ê ïðîáëåìàì âèíû è îòâåòñòâåííîñòè, ïðåîäîëåíèÿ ïðîøëîãî íå òîëüêî ïðàâî, íî è äîëã êàæäîãî ïèñàòåëÿ-ãóìàíèñòà, «÷åëîâåêà êàòàñòðîôè÷åñêîãî ñòîëåòèÿ», åñëè îí «íå íàìåðåí ñêëèêàòü ñâîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ íà íîâóþ áîéíþ». Ñîçíàâàÿ íåäîñòàòî÷íóþ ñâîþ êîìïåòåíòíîñòü îòíîñèòåëüíî äåòàëåé è ôàêòîâ, êîòîðóþ îí ïîñòîÿííî ñòðåìèëñÿ âîñïîëíèòü ÷òåíèåì èñòî÷íèêîâ è ïîñåùåíèåì áûâøèõ êîíöëàãåðåé, Ôðèø â òî æå âðåìÿ ïèøåò, ÷òî Øâåéöàðèÿ òåñíî ñâÿçàíà ñ Ãåðìàíèåé è ÿçûêîì, è òåððèòîðèàëüíîé áëèçîñòüþ, è ýêîíîìèêîé, òàê ÷òî «ñ÷àñòüå øâåéöàðöåâ áûëî âåñüìà ïðèçðà÷íûì: îíè æèëè íà ïîðîãå êàìåðû ïûòîê, îòêóäà äîíîñèëèñü ñòîíû è âîïëè è êóäà â ëþáîé ìîìåíò ìîãëè áûòü ââåðãíóòû ñàìè». Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí ãîâîðèò è î âíóòðåííåé ñîïðè÷àñòíîñòè øâåéöàðñêèõ îáûâàòåëåé çëîäåÿíèÿì ôàøèçìà: «Øåñòü äíåé îíè ðàáîòàëè íà ïîáåäó Ãèòëåðà, à îäèí äåíü ìîëèëèñü çà åãî ïîðàæåíèå». Íî ýòà òåìà ìåùàíñêîé ñðåäû êàê ïèòàòåëüíîé ïî÷âû äëÿ ôàøèçìà áóäåò îñòðî è ÿðêî ïîñòàâëåíà â ïîñëåäóþùèé ïåðèîä òâîð÷åñòâà Ôðèøà, â åãî äðàìàòóðãèè êîíöà 50-õ ãîäîâ. Ïîêà æå Ôðèøó âàæíî, ÷òîáû áûë îñìûñëåí îáùèé èòîã âîéíû, ÷òîáû èç íåå áûë èçâëå÷åí óðîê, ÷òîáû âñå íå ïðîñòî «ïîðîñëî òðàâîé», êàê ñêàçàíî â ïüåñå, íî ÷òîáû ïåïåë ìåðòâûõ ñòó÷àë â ñåðäöå æèâûõ. Åãî ðåêâèåì — íå ïðîñòî èñõîä «áåçîò÷åòíîé ïå÷àëè», ðîæäàþùåé ìðà÷íûå ôàíòàçèè, íî è ïðåäîñòåðåæåíèå, àïåëëÿöèÿ ê ðàçóìó è ñîâåñòè ÷åëîâåêà.

Ôàøèçì óêàçàë íà áëèçîñòü çèÿþùåé áåçäíû, íà êðàé êîòîðîé ïðèøëà çàïàäíàÿ öèâèëèçàöèÿ. Äëÿ Ôðèøà ýòî èìåííî «êðàé íî÷è», ñòóïåíü, çà êîòîðîé ëèáî òîòàëüíîå ñàìîóáèéñòâî, ëèáî ïåðåñìîòð ìíîãèõ è ìíîãèõ óñòîåâ, íà êîòîðûõ çèæäóòñÿ ìîðàëü, ïðàâî, êóëüòóðà ñîâðåìåííîãî áóðæóàçíîãî ìèðà. Çàäóìûâàÿñü íàä ñìûñëîì ïðîèñøåäøåãî, Ôðèø â äîêëàäå 1949 ãîäà «Êóëüòóðà êàê àëèáè» ãîâîðèë: «Ðå÷ü èäåò î òîì åùå íåóñâîåííîì ôàêòå, ÷òî íà íàøèõ ãëàçàõ, ñ íàøèì ïîêîëåíèåì ïðîèçîøëè âåùè, íà êîòîðûå ÷åëîâåê, êàê ìû ïðèâûêëè ñ÷èòàòü, âîîáùå íåñïîñîáåí. Êîãäà ÿ âèæó íà äîêóìåíòàëüíûõ ñíèìêàõ, êàê åâðåéêè, âûïðûãíóâøèå ñ ÷åòâåðòîãî ýòàæà è ïîëîìàâøèå ñåáå êîñòè, ïîëçóò îáðàòíî â ãîðÿùèé äîì, ëèøü áû òîëüêî íå ïîïàñòü â ðóêè íåìöåâ, è êîãäà ÿ òóò æå âèæó ëèöà ýòèõ íåìöåâ — ëèöà, êîòîðûå ïîïàäàþòñÿ íàì â ïåðåïîëíåííîì òðàìâàå èëè íà âå÷åðèíêå; îñîáåííî æå êîãäà ÿ ñòîþ íà ñàìîì ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ — ïåðåä âèñåëèöåé, â êàìåðå ïûòîê èëè â ïîäâàëå, íàïîëíåííîì ÷åëîâå÷åñêèì ïåïëîì,— ÿ èñïûòûâàþ îäíî è òî æå: áåççàùèòíîå è ðàñòåðÿííîå óäèâëåíèå, ÷òî âñå ýòî ñîâåðøèë ÷åëîâåê. È íå êàêîé-íèáóäü îòäåëüíûé èçâåðã, à ìíîæåñòâî ëþäåé. È âñå ýòî ïðîèçîøëî íå ñ íàðîäîì, îò êîòîðîãî ìû âïðàâå ÷åãî óãîäíî îæèäàòü, ïîòîìó ÷òî ó íåãî íåò âîäîïðîâîäà è îí íå óìååò ÷èòàòü, íî ñ íàðîäîì, ó êîòîðîãî åñòü è â âûñøåé ñòåïåíè ðàçâèòî òî, ÷òî ìû ïðèâûêëè íàçûâàòü êóëüòóðîé...» Äàëåå Ôðèø ãîâîðèò, ÷òî òðàäèöèîííîå ïîíÿòèå êóëüòóðû îáíàðóæèëî ñâîþ íåñîñòîÿòåëüíîñòü, â ÷åì è óáåæäàåò çëîâåùèé îáðàç ìóçèöèðóþùåãî Ãåéäðèõà. Ýòà ñóãóáî «ýñòåòè÷åñêàÿ» êóëüòóðà, ïàðÿùàÿ íàä çëîáîé äíÿ, ïîçâîëÿåò «äóìàòü î âîçâûøåííîì è ñîâåðøàòü íèçîñòè», òî åñòü äîïóñêàåò «íðàâñòâåííóþ øèçîôðåíèþ. «Íàñòîðàæèâàþò è ïóãàþò ïèñüìà èç Ãåðìàíèè, çàòðàãèâàþùèå íåìåöêèé âîïðîñ. Â íèõ áåç êîíöà óïîìèíàþò Ã¸òå, Ã¸ëüäåðëèíà, Áåòõîâåíà, Ìîöàðòà è ïðî÷èõ äåÿòåëåé êóëüòóðû, âûäâèíóòûõ íåìöàìè, è ïî÷òè âñåãäà èìåíà ãåíèåâ ïðèâîäÿòñÿ êàê äîêàçàòåëüñòâà àëèáè».

Ñèìôîíèè è ïîýìû íå ñïàñëè Ãåðìàíèþ îò êîðè÷íåâîãî áåçóìèÿ. Ïîìèìî «ýñòåòè÷åñêîé», ïîëàãàåò Ôðèø, íåîáõîäèìà è «ïîëèòè÷åñêàÿ» êóëüòóðà íàðîäà, ïðåäïîëàãàþùàÿ âûñîêîðàçâèòîå ñîçíàíèå íðàâñòâåííîãî äîëãà è ÷óâñòâà îòâåòñòâåííîñòè êàæäîãî ÷åëîâåêà. Îá ýòîì è íàïèñàíà ïüåñà-ðåêâèåì «Îïÿòü îíè ïîþò».

Â íåé âíîâü ñòàëêèâàþòñÿ äâà ïëàíà: ðåàëüíûé è ôàíòàñòè÷åñêèé, ñîí è ÿâü. Ýôôåêò çàïîâåäè óñèëèâàåòñÿ òåì, ÷òî ìåðòâûì äàíî ñëîâî. Ýôôåêò ïðåäîñòåðåæåíèÿ — òåì, ÷òî äèàëîã ïàâøèõ è æèâûõ íå ñîñòîèòñÿ, æèâûå íå ïðèñëóøèâàþòñÿ ê òåì, êòî ñòàë æåðòâîé íå òîëüêî âîéíû, íî è íåïðàâåäíîãî îáðàçà æèçíè, ïðèâåäøåãî ê ýòîé âîéíå. Æèâûå ãîòîâû ïîâòîðèòü èõ ïóòü — òåì, ÷òî òîëêàþò ñûíîâåé «ïðîäîëæèòü äåëî îòöîâ» (Äæåííè â çàêëþ÷èòåëüíîé ñöåíå). Ïüåñà, òàêèì îáðàçîì, ðîæäåíà íå òîëüêî ïå÷àëüþ, îáðàùåííîé â ïðîøëîå, íî è òðåâîãîé, ïîâåðíóòîé â áóäóùåå.

Â ïüåñå íàçâàíû îáà âèíîâíèêà êàòàñòðîôû — ÿâíûé è òàéíûé. ßâíûé — áåñ÷èíñòâóþùèé ñàäèñò, ôàøèñòñêèé ìîëîä÷èê Ãåðáåðò, íå òîëüêî èìÿ, íî è âåñü îáëèê êîòîðîãî íàïîìèíàþò òîãî æå Ãåéäðèõà. Ýòîò áûâøèé ïåðâûé ó÷åíèê, âèðòóîçíî èãðàþùèé íà âèîëîí÷åëè è ðàññóæäàþùèé î ïðåêðàñíîì, îá «èçóìèòåëüíûõ ôðåñêàõ âèçàíòèéñêîé øêîëû XII âåêà», íàïðèìåð, êàê è åãî ïðîòîòèï, íå äðîãíóâ, îòïðàâëÿåò íà ñìåðòü íè â ÷åì íå ïîâèííûõ ëþäåé — æåíùèí, äåòåé, ñòàðèêîâ, ïðèêðûâàÿ ñâîé ñâèðåïûé ñàäèçì äåìàãîãè÷åñêîé ôðàçîé: «Ìû îáðàòèëèñü ê îðóäèþ âëàñòè, ê ïîñëåäíåé èíñòàíöèè ñèëû, ÷òîáû ïîçíàòü âåëè÷èå äóõà...» è ò. ä. Ôàøèçì — íå ñèðîòà, îí âñêîðìëåí áóðæóàçèåé ñ åå ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿìè îá àáñòðàêòíîì ãóìàíèçìå è ëèáåðàëüíûìè ðàçãîâîðàìè î äåìîêðàòèè, ïðèêðûâàþùèìè õèùíûé ñîáñòâåííè÷åñêèé îñêàë. Ýòó ïóñòîïîðîæíþþ ëèáåðàëüíóþ áîëòîâíþ âîïëîùàåò â ïüåñå ó÷èòåëü. È õîòÿ áëóäíûé è íåáëàãîäàðíûé ñûí è íå ïðî÷ü ïðè ñëó÷àå ïîñòàâèòü ê ñòåíêå ñâîåãî îòöà, êðîâíàÿ ñâÿçü ìåæäó íèìè î÷åâèäíà. Ýòî ðàñêðûâàåòñÿ â ïüåñå â ñöåíå ðàññòðåëà ó÷èòåëÿ Ãåðáåðòîì, êîòîðûé íåäâóñìûñëåííî êîììåíòèðóåò ñâîè äåéñòâèÿ: «Åñëè áû âñå, ÷åìó âû íàñ ó÷èëè — âåñü ýòîò ãóìàíèçì è òàê äàëåå, — åñëè áû âñå ýòî áûëî ïðàâäîé, ðàçâå ìîãëî áû ñëó÷èòüñÿ, ÷òîáû âàø ëó÷øèé ó÷åíèê ñòîÿë âîò òàê ïåðåä âàìè è âåëåë ðàññòðåëÿòü âàñ, ñâîåãî ó÷èòåëÿ, êàê ïîéìàííîãî çâåðÿ?»

Î òîì, ÷òî «òðåïîòíÿ» íîñèò â ðàìêàõ áóðæóàçíîãî ìèðà îáùèé õàðàêòåð, ãîâîðèò àìåðèêàíñêèé ëåò÷èê Ýäóàðä: «Ìû æå ñàìè äàëè èõ ìèðó, êðàñèâûå ñëîâà: ìû ãîâîðèëè î ïðàâå, à ñàìè íåñåì íàñèëèå, ìû ãîâîðèëè î ìèðå, à ñàìè ïîðîæäàåì íåíàâèñòü...» Ëèöåìåðíàÿ è òðóñëèâàÿ ìîðàëü áóðæóà â ëèöå ó÷èòåëÿ ãîòîâèò ïèëþëè äëÿ ìó÷àþùåéñÿ ñîâåñòè ÷åëîâåêà, ïîøåäøåãî íà ïîâîäó ó ôàøèçìà, íåõèòðî ñêðîåííîå îïðàâäàíèå óáèéñòâ. «Òû äåëàë ýòî ïî ïðèêàçó!» — ãîâîðèò îí Êàðëó. «Íåëüçÿ ãóáèòü ñâîþ æåíó ðàäè ëè÷íûõ óáåæäåíèé — æåíó, ðåáåíêà...» — âíóøàåò îí åìó. Îò âîéíû íå óáåæèøü: ñìåðòü íàñòèãàåò Êàðëà è ïîä îò÷åé êðûøåé. Íî íà âîéíå ìîæíî ïðîçðåòü. «Íåëüçÿ îïðàâäûâàòü ñåáÿ ïîâèíîâåíèåì — äàæå åñëè îíî îñòàåòñÿ ïîñëåäíåé íàøåé äîáðîäåòåëüþ, îíî íå îñâîáîæäàåò íàñ îò îòâåòñòâåííîñòè. Íè÷òî íå îñâîáîæäàåò íàñ îò îòâåòñòâåííîñòè, îíà âîçëîæåíà íà íàñ, íà êàæäîãî èç íàñ... Íåëüçÿ ïåðåäàòü ñâîþ îòâåòñòâåííîñòü íà ñîõðàíåíèå äðóãîìó. Íè íà êîãî íåëüçÿ ïåðåëîæèòü áðåìÿ ëè÷íîé ñâîáîäû...». Â ýòèõ ñëîâàõ Êàðëà, ïåðåêëèêàþùèõñÿ ñ ïîëîæåíèÿìè ôðàíöóçñêèõ ýêçèñòåíöèàëèñòîâ, ñëûøåí ïðèçûâ ê áóäóùèì ïîêîëåíèÿì: íå ïîòàêàòü áîëüøå «âûñîêîîïëà÷èâàåìîìó áåçóìèþ ãåíåðàëîâ», îäåòûõ â ôàøèñòñêóþ ôîðìó ëþáîãî ïîêðîÿ è öâåòà.

Êàðëó âòîðèò è àìåðèêàíñêèé ïîëêîâíèê, òàêæå ïðîçðåâøèé â «ïîãðàíè÷íîé ñèòóàöèè». Ñìåðòü ñäåëàëà åãî ñóäüåé ñâîåé æèçíè, è ïðèãîâîð åãî íåóòåøèòåëåí. Òî áûëà òèïè÷íàÿ æèçíü áóðæóà, îñíîâó êîòîðîé ñîñòàâëÿëè êîðûñòü è ìåëêîå ÷åñòîëþáèå, æèçíü íåÿðêàÿ, íåòâîð÷åñêàÿ, íåïîäëèííàÿ. «Íàäî áûëî æèòü ñîâñåì ïî-äðóãîìó», — ãîðüêî ñîêðóøàåòñÿ ïîëêîâíèê. Îäíàêî âîçìîæíîñòè èíîé æèçíè âèäÿòñÿ åìó â íåÿñíîé íåîðîìàíòè÷åñêîé äûìêå, êàê âñå òîò æå ýñêåéïèçì, áåãñòâî îò æåñòîêîé öèâèëèçàöèè â îáúÿòèÿ íåæíîé ïðèðîäû, — Ôðèøó ýòè ìîòèâû íóæíû, ñêîðåå, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü è îòòåíèòü óðîäëèâîñòü áóðæóàçíîãî îáðàçà æèçíè, âðÿä ëè îí ñêëîíåí âèäåòü â íèõ ðåàëüíûé âûõîä.

«Âû óìåðëè íå íàïðàñíî»,— ãîâîðÿò â ïüåñå æèâûå ïàâøèì. Ôðèø ïîíèìàåò, íàñêîëüêî çûáîê è êîâàðåí ýòîò èñòîðè÷åñêèé îïòèìèçì áóðæóà, ãîòîâûé ïðèíåñòè íîâûå ìèëëèîíû æåðòâ íà çàêëàíèå çîëîòîìó òåëüöó — èäîëó ïðåñëîâóòîãî è ìíèìîãî áóðæóàçíîãî ïðîãðåññà. «Íàïðàñíî!» — óòâåðæäàåò çà âñåõ ïîãèáøèõ ïîëêîâíèê. Ôàøèçì âûðîñ íà âïîëíå êîíêðåòíîé èñòîðè÷åñêîé ïî÷âå, îäíàêî ýòî íèêîèì îáðàçîì íå ñâèäåòåëüñòâóåò î åãî èñòîðè÷åñêîé íåèçáåæíîñòè è íåîáõîäèìîñòè. Ôàøèçì ìîæíî áûëî ïðåäîòâðàòèòü — âîò ñìûñë ïüåñû. Ëîãèêà ïîäñêàçûâàåò äðàìàòóðãó, ÷òî ñäåëàòü ýòî ìîæíî áûëî, èçìåíèâ è ïðåîáðàçîâàâ ñàì áóðæóàçíûé óêëàä. Îäíàêî îí íå íàõîäèò ïîêà êîíêðåòíûõ ïóòåé ê ýòîìó — âîò ñåðüåçíûé èçúÿí íå òîëüêî ýòîé ïüåñû, íî è âñåãî òâîð÷åñòâà Ôðèøà â öåëîì. Îäíàêî ñàìî åãî íåïðèÿòèå ôàòàëèñòè÷åñêîé êîíöåïöèè ñîäåðæèò áîëüøîé âçðûâ÷àòûé çàðÿä, ïðèäàâàÿ åãî êðèòèêå ñîâðåìåííîé çàïàäíîé öèâèëèçàöèè îñòðûé è íåëèöåïðèÿòíûé õàðàêòåð.



Òåìà ìèíóâøåé âîéíû ïîñòàâëåíà è â ñëåäóþùåé ïüåñå Ôðèøà, «Êîãäà îêîí÷èëàñü âîéíà». Íåñêîëüêî íåîæèäàííûé ñþæåòíûé ìàòåðèàë — ëþáîâü ðóññêîãî îôèöåðà è õîçÿéêè äîìà, â êîòîðîì îí ðàñêâàðòèðîâàí è â ïîäâàëå êîòîðîãî ñêðûâàåòñÿ åå ìóæ, íåìåöêèé îôèöåð, — ðîæäåí î÷åâèäíîé èäååé ïîêàçàòü íà ýòîì èñêëþ÷èòåëüíîì ïðèìåðå âîçìîæíîñòü áëèçîñòè áûâøèõ âðàãîâ, â êîíå÷íîì ñ÷åòå âîçìîæíîñòü ìèðà. Äëÿ ïåðâûõ ïîñëåâîåííûõ ëåò, êîãäà óæå ñèëüíî ÷óâñòâîâàëèñü ðîñòêè «õîëîäíîé» âîéíû, ïîäîáíàÿ ïîñòàíîâêà ïðîáëåìû ìîãëà èìåòü â âûñøåé ñòåïåíè ïîëîæèòåëüíîå çíà÷åíèå, îäíàêî Ôðèø íå ñóìåë äîáèòüñÿ óáåäèòåëüíîãî õóäîæåñòâåííîãî åå âîïëîùåíèÿ, âûíóâ ãîëûé ôàêò èç ðåàëüíûõ êîíêðåòíî-èñòîðè÷åñêèõ ñâÿçåé è, ïîäîáíî ýêñïðåññèîíèñòàì, ñïðîåêòèðîâàâ åãî â äîâîëüíî-òàêè òóìàííóþ ïëîñêîñòü îáùåìèðîâîãî ïîëþáîâíîãî áðàòñòâà.

Çíà÷èòåëüíî áîëüøèé ðåçîíàíñ ïðèîáðåëà â òî ãîäû òðåòüÿ ïüåñà Ôðèøà «Êèòàéñêàÿ ñòåíà», íàïèñàííàÿ â ñòèëèñòè÷åñêîé ìàíåðå ýïè÷åñêîãî òåàòðà Áðåõòà, õîòÿ è ëèøåííàÿ áðåõòîâñêîé âåðû â íàçèäàòåëüíóþ äåéñòâåííîñòü òåàòðàëüíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ. Ïî çàìûñëó Ôðèøà ýòà ïüåñà äîëæíà áûëà ñòàòü èìåííî îïûòîì áàëàãàííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ — çðåëèùà, âûíåñåííîãî íà ïëîùàäü, â ëþäñêóþ ãóùó, ñ êîòîðîé ïåðñîíàæè âñòóïàþò â íåïîñðåäñòâåííûé êîíòàêò, ëîìàþùèé ñòðîãèå ðàìêè îòúåäèíåííîé îò çðèòåëÿ ñöåíû. Ôðèø óïîìèíàë â ñâÿçè ñ ýòèì Ðîäåíà, ñîáèðàâøåãîñÿ ïîñòàâèòü ñâîèõ çíàìåíèòûõ «Ãðàæäàí Êàëå» ïðÿìî íà çåìëþ, áåç ïîñòàìåíòà. Îäíàêî îí ñ áîëüøèì îñíîâàíèåì ìîã áû ñîñëàòüñÿ íà ÷èñòî òåàòðàëüíûå ïðåöåäåíòû, ïîïûòêó ïðåîäîëåòü «ðàìî÷íîñòü» ñöåíû — íà ýêñïðåññèîíèñòîâ, ïî÷èòàåìîãî èì Òîðíòîíà Óàéëäåðà è, íàêîíåö, òîãî æå Áðåõòà.

Íè â îäíîé èç ïüåñ Ôðèøà íåò òàêîãî ìàñêàðàäà, êàê â «Êèòàéñêîé ñòåíå», ïðåäñòàâëÿþùåé ñîáîé õîðîâîä èëè, ñêîðåå, ïàðàä ãåðîåâ ñàìûõ: îòäàëåííûõ ýïîõ è ñðàâíèòåëüíî íåäàâíåãî ïðîøëîãî, âûñòóïàþùèõ çà íàñèëèå, — îò Þëèÿ Öåçàðÿ äî Íàïîëåîíà. Ðóêîâîäèò ïàðàäîì íåêòî Ñîâðåìåííèê, òùåòíî ïûòàþùèéñÿ óáåäèòü çíàìåíèòûõ ïîëêîâîäöåâ â ãóáèòåëüíîñòè è áåññìûñëåííîñòè âîéíû â íàøèõ, ñîâðåìåííûõ óñëîâèÿõ. «Âàøå âûñî÷åñòâî, àòîì ìîæíî ðàñùåïèòü, — ãîâîðèò îí Íàïîëåîíó. — Ìèðîâîé ïîòîï ìîæíî ïðîèçâåñòè. Ñëåäóþùàÿ âîéíà, åñëè îíà íà÷íåòñÿ, áóäåò ïîñëåäíåé. Íàø ïðîãðåññ îñòàâëÿåò íàì åäèíñòâåííûé âûáîð: ïîãèáíóòü èëè ñòàòü ëþäüìè». Îäíàêî ãåðîè áûëûõ ýïîõ òàê æå ìàëî ó÷àòñÿ íà «îøèáêàõ» áóäóùåãî, êàê ñîâðåìåííûå ëþäè — íà çàáëóæäåíèÿõ ïðîøëîãî. È ïðåäñòàâèòåëü èíòåëëèãåíöèè Ñîâðåìåííèê íå â ñîñòîÿíèè îáðàçóìèòü íè òåõ, íè äðóãèõ. Ïüåñà, âîñõîäÿùàÿ ê òðàäèöèÿì ðîìàíòè÷åñêîé ñàòèðû, ïîëíà ãîðüêîé ñàìîèðîíèè, âûðàæàþùåé ñîìíåíèå èñêóññòâà â ñîáñòâåííûõ ñèëàõ, — çäåñü çàäàíà òåìà, ïîñòîÿííî è íåîòñòóïíî ìó÷àþùàÿ Ôðèøà, âïëîòü äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî âðåìåíè. Âðåìÿ äåéñòâèÿ ïüåñû — «ñåãîäíÿ âå÷åðîì» — ïîä÷åðêèâàåò çëîâåùèå ïîâòîðåíèÿ íà ðàçëè÷íûõ âèòêàõ èñòîðè÷åñêîé ñïèðàëè îäíèõ è òåõ æå «îøèáîê», êîòîðûå ñëåäîâàëî áû íàçâàòü ïðåñòóïëåíèÿìè.

«Êèòàéñêàÿ ñòåíà» íå äàåò êàòàðñèñà, «î÷èùåíèÿ» â àðèñòîòåëåâñêîì ñìûñëå, íî â íåé íåò è áðåõòîâñêîãî ïîó÷åíèÿ. Êàê óæå ñïðàâåäëèâî îòìå÷åíî ìíîãèìè êðèòèêàìè, îíà ïîëåìè÷åñêè íàïðàâëåíà ïðîòèâ «Äîáðîãî ÷åëîâåêà èç Ñåçóàíà», ÷åé çíàìåíèòûé îïòèìèñòè÷åñêèé ôèíàë: «Äóðíîé êîíåö çàðàíåå îòáðîøåí, îí äîëæåí, äîëæåí, äîëæåí áûòü õîðîøèì», — ïî Ôðèøó, ñëèøêîì íàèâåí è èñòîðè÷åñêè íå îïðàâäàí. Âåäü åñëè êëàññè÷åñêîå èñêóññòâî íå óáåðåãëî ÷åëîâå÷åñòâî îò ôàøèçìà, òî ñóìååò ëè ñîâðåìåííîå èñêóññòâî îòâðàòèòü óãðîçó àòîìíîé âîéíû? Óäðó÷åííûé ñîáûòèÿìè íåäàâíåãî ïðîøëîãî, Îñâåíöèìîì è Õèðîñèìîé, Ôðèø â «Êèòàéñêîé ñòåíå» ñêëîíåí, ñêîðåå, ê ïåññèìèñòè÷åñêîìó ïðîãíîçó.



Â ïðè÷óäëèâîé âåðåíèöå ïåðñîíàæåé «Êèòàéñêîé ñòåíû» åñòü è Äîí Æóàí, ïðèçíàþùèéñÿ â ëþáâè ê ãåîìåòðèè. Ýòîò ïàðàäîêñ áûë ðàçâåðíóò â îäíîèìåííîé ïüåñå Ôðèøà.

Ê äëèííîé öåïî÷êå ðàçëè÷íûõ èñòîëêîâàíèé ïîïóëÿðíîãî â åâðîïåéñêîé äðàìàòóðãèè ñþæåòà — îò Òèðñî äå Ìîëèíû è Ìîëüåðà äî Ãðàááå è Õîðâàòà — Ôðèø äîáàâèë ñâîþ âàðèàöèþ â õàðàêòåðíîé îáëèöîâêå ðàçðàáàòûâàåìîé èì ïðîáëåìû.

Äåéñòâèå, ïåðåíåñåííîå â «ýïîõó êðàñèâûõ êîñòþìîâ», êîãäà «ïàëüìû çâåíÿò íà âåòðó, êàê øïàãè î êàìåííûå ñòóïåíè», ïî ñóùåñòâó, ëèøü íîâàÿ ÿðêàÿ îáåðòêà ãîðüêèõ ðàçäóìèé ïèñàòåëÿ î áîëåçíÿõ è áåäàõ XX âåêà, íîâàÿ ïîïûòêà âûÿâèòü ìåõàíèêó îò÷óæäåíèÿ ëè÷íîñòè.

Äîí Æóàí — âñå òîò æå ôðèøåâñêèé ãåðîé, ïûòàþùèéñÿ ðàçîðâàòü ñåòè îïðåäåëåíèé è ïðåäïèñàíèé, ïðåäúÿâëÿåìûõ åìó îáùåñòâîì, ìîëâîé, ðåïóòàöèåé, ñëàâîé, òî åñòü «ðîëüþ», «ìàñêîé». Â ýòîì îí ñðîäíè è Ïåëåãðèíó, è Ýäåðëàíäó, è Øòèëëåðó. Ñàìà ïðîáëåìà, èìåþùàÿ äàæå â ÷èñòî ôèëîñîôñêîé èíòåðïðåòàöèè (ó Ðóäîëüôà Êàññíåðà, Õîéçèíãè è ìíîãèõ äðóãèõ) ìåòàôîðè÷åñêîå îáûãðûâàíèå ïîíÿòèé «àêòåð», «ðîëü», «èãðà», «ìàñêà» è ò. ä., ñëîâíî ðîæäåíà óñëîâíîé è ïåðåìåí÷èâî-çûáêîé ñòèõèåé òåàòðà, óõîäÿùåãî ñâîèìè êîðíÿìè â ôîëüêëîðíóþ ãëóáü îáðÿäîâûõ äåéñòâ ñ èõ ýëåìåíòàìè ðÿæåíèé, ìèñòèôèêàöèé, ïîäìåí, ïðåâðàùåíèé è ò. ï. Ïîäêëþ÷åíèå íàèíîâåéøåé õóäîæåñòâåííîé è ôèëîñîôñêîé ìûñëè ê ýòîé ìîùíî áóðëÿùåé â âåêàõ è ëèøü XIX âåêîì ïî÷òè ïîëíîñòüþ èñêëþ÷åííîé èç òåàòðà «èãðîâîé» ñòèõèè ñïîñîáíî âûñå÷ü ñâåæóþ ôèëîñîôñêóþ è ïîýòè÷åñêóþ èñêðó — íåäàðîì ôðèøåâñêèé «Äîí Æóàí» ïðèíåñ åãî àâòîðó íàèáîëüøåå ÷èñëî êîìïëèìåíòîâ çà «èçÿùíîå» è «ýëåãàíòíîå» õóäîæåñòâåííîå ðåøåíèå.

Äîí Æóàí ïåðâîãî äåéñòâèÿ ïûòàåòñÿ âûðâàòüñÿ èç ïëîòíîãî êðóãà îêðóæèâøèõ åãî ìàñîê, áåæàòü îò âåðèã áðàêà, ê êîòîðûì åãî ïîäòàëêèâàþò. Ãåîìåòð è øàõìàòèñò, ÷åëîâåê ìàòåìàòè÷åñêè òî÷íîãî, ðàöèîíàëüíîãî ñêëàäà íå òîëüêî óìà, íî è äóøè, îí ñòðàøèòñÿ ðàçóäàëîãî, îðãèéíîãî ãóëüáèùà «áóéíîé íî÷è», ñëîâíî áû åìó â íàñìåøêó íàçâàííîé õðèñòèàíàìè «íî÷üþ ïîçíàíèÿ». Îí ñòðåìèòñÿ âûáðàòüñÿ èç áåçëþäíîé è áåçäóìíîé ïó÷èíû òåìíûõ, äóðìàíÿùèõ ÷óâñòâ, ïî ôîëüêëîðíîé òðàäèöèè àññîöèèðóþùèõñÿ ñ âîäîé («ß æåíùèíà — è ïðóä ïîä ëóíîé â ýòó íî÷ü...»), èç äóøíîé, ïðîíèçàííîé îñòðûì òîìëåíèåì è ëþáîâíûìè ïàâëèíüèìè êðèêàìè íî÷è, èç ëèïêèõ îáúÿòèé Ýðîñà, â êîòîðûõ âèäèò ïëåí, òþðüìó, ñìåðòü («Æåíùèíà âñåãäà íàïîìèíàåò ìíå î ñìåðòè. Îñîáåííî öâåòóùàÿ æåíùèíà») . Íî åìó òàê æå ìàëî óäàåòñÿ ïðîðâàòüñÿ ê ñâîåìó ïðèçâàíèþ — ïîäëèííîìó «ÿ», ñóùíîñòè, — êàê è ãðàôó Ýäåðëàíäó ê Ñàíòîðèíó. Ïàíè÷åñêèé óæàñ ïåðåä ñæèìàþùèìñÿ íàä íèì êîëüöîì íåîáõîäèìîñòåé çàñòàâëÿåò è åãî èñòåðè÷åñêè, èññòóïëåííî îòáèâàòüñÿ, ñåÿ ñìåðòü íå òîïîðîì, íî øïàãîé. È, êàê åãî ïðåäøåñòâåííèê, îí íå íàõîäèò èíîãî ïðèþòà ñâîåé «ïîñòûëîé ñâîáîäå» — ïî ôîðìóëå Áëîêà, îáðàùåííîé ê êëàññè÷åñêîìó Äîí Æóàíó,— êàê ó òîé æå íåîáõîäèìîñòè, îáùåïðèíÿòîãî è èññòàðè âåäóùåãîñÿ ïîðÿäêà. Ïðîêóðîð, áåæàâ â ôëèáóñòüåðû è ðàçáîéíèêè, ñòàíîâèòñÿ ïðåçèäåíòîì; ñêàíäàëèñò-ëþáîâíèê, çàäóìàâ ñòàòü ó÷åíûì ìîíàõîì, âîçâðàùàåòñÿ ïîä ïðîçàè÷åñêèé êàáëóê áûâøåé óëè÷íîé äåâêè.

«Òåàòðàëèçîâàííàÿ Ñåâèëüÿ» ñîâñåì êàê áóäòî íå ïîõîæà íà âïîëíå ñîâðåìåííûå êóëèñû «ñòðàøíîé èñòîðèè». Íî â îáåèõ ïüåñàõ íåòðóäíî îáíàðóæèòü ñõîæèå, ëèøü ñëåãêà âèäîèçìåíåííûå «áëîêè». Äîí Æóàí, ðàññêàçûâàåò äîííà Àííà, «îáíÿë ìåíÿ è, íå ñïðîñèâ èìåíè, ñòàë öåëîâàòü â ãóáû. Öåëîâàë, öåëîâàë, ÷òîáû ÿ òîæå íå ñïðàøèâàëà, êòî îí...». Ãðàô Ýäåðëàíä, êàê ìû ïîìíèì, ïà âîïðîñ î òîì, êòî îí, áðàëñÿ çà òîïîð. «ß êàæóñü ñåáå âåòðîì...» — ãîâîðèò ïðîêóðîð. «ß êàæóñü ñåáå ÷åì-òî âðîäå çåìëåòðÿñåíèÿ èëè ìîëíèè»,— âòîðèò åìó Äîí Æóàí. Ýòè ïàðàëëåëè ìîæíî áûëî áû ïðîäîëæèòü. Ãëàâíîå — îáà ãåðîÿ óêëîíÿþòñÿ îò íàâÿçàííîé èì ðîëè, ïîäíèìàÿ êðîâàâûé áóíò ïðîòèâ íåå. È îáà â êîíöå êîíöîâ îêàçûâàþòñÿ â ðàìêàõ ýòîé ðîëè. ×òî áû îíè íè äåëàëè, êàê áû íè êîð÷èëèñü è íè èçâèâàëèñü â îò÷àÿííîì è áåçîãëÿäíîì ïîðûâå óòâåðäèòü ñâîþ ïîäëèííóþ, íå ïîääàþùóþñÿ âíåøíèì îïðåäåëåíèÿì èíäèâèäóàëüíîñòü, êàæäûé èõ ïîñòóïîê îáîðà÷èâàåòñÿ ëîâóøêîé ìèôà, êëèøå. Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ýòè ïîñòîÿííûå âîçâðàùåíèÿ ãåðîåâ Ôðèøà â ëîíî íåîáõîäèìîñòè âîñïðîèçâîäÿò Ôàóñòîâ ïóòü ÷åëîâåêà îò ðîìàíòè÷åñêèõ ìåòàíèé ê çðåëîñòè 1. Âðÿä ëè ýòî âåðíî. Âî-ïåðâûõ, êîíå÷íàÿ íåîáõîäèìîñòü íå îñîçíàíà ãåðîÿìè Ôðèøà è íå ïðèíÿòà èìè ïî äîáðîé âîëå. Âî-âòîðûõ, äðàìàòóðã âîâñå íå ïðèçíàåò êðîâàâóþ àíàðõèþ ïîä ôëàãîì «âñå ïîçâîëåíî» íåîáõîäèìîé è íåèçáåæíîé ñòóïåíüþ â ñòàíîâëåíèè ëè÷íîñòè èëè îáùåñòâà. Áóíò ãåðîåâ Ôðèøà — ïëîä èõ ïñèõè÷åñêîãî ðàññòðîéñòâà, âûçâàííîãî íåðâíîé ðåàêöèåé íà îò÷óæäåíèå, òî åñòü óðîäëèâîñòüþ îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé. Â ýòîì áóíòå íåò ñîöèàëüíîé îñìûñëåííîñòè è íàïðàâëåííîñòè — ïðè âñåì åãî îñòðîêðèòè÷åñêîì çàïàëå. Ãåðîè Ôðèøà âûíóòû èç ñîöèàëüíîãî ðÿäà è ïîòîìó òåðïÿò ïîðàæåíèå. Îáúåêòèâíî îòñþäà âûòåêàåò âûâîä î íåîáõîäèìîñòè ïðî÷íîãî æèçíåííîãî ñèíòåçà, îðãàíè÷íîãî ñîþçà èíäèâèäóàëüíîãî è ñîöèàëüíîãî êàê ïåðâåéøåãî óñëîâèÿ ðàçâèòèÿ ïîëíîöåííîé è öåëüíîé ëè÷íîñòè.

1 Ñì : Í. Karasek, Max Frisch, Hannover, 1966



Â ìèðå, ðàçäèðàåìîì ñêðåæåùóùèìè ïðîòèâîðå÷èÿìè, Ôðèø îòñòàèâàåò ïðàâà æèâîãî ÷åëîâåêà ïåðåä ìåðòâå÷èíîé ôîðì è ýðçàöåâ, ê êîòîðûì åãî õîòÿò ñâåñòè. Ïîëüçóÿñü âîçìîæíîñòÿìè òåàòðàëüíîãî ýêñïåðèìåíòà, Ôðèø êàê áû ðàçëàìûâàåò ñâîè ôèãóðû-ìîäåëè íà ñâîáîäó è íåîáõîäèìîñòü, ÷òîáû èçíóòðè ïîêàçàòü îïàñíóþ áëèçîñòü íàñàæäàåìîé ðóòèíû ê âîçìîæíîé àíàðõèè.

Ñðûâàíèå ìàñîê, ïîêàç íåñîîòâåòñòâèÿ èõ îòâåðäåëûõ ïîâåðõíîñòåé òîìó êëîêî÷óùåìó ïîòîêó ñòðàñòåé, ÷óâñòâ è ìûñëåé, êîòîðûé çà íèìè ñêðûâàåòñÿ, — âñå ýòî îäóõîòâîðåíî ó Ôðèøà ãóìàíèñòè÷åñêèì îòíîøåíèåì ê ÷åëîâåêó êàê êëàäåçþ ìíîãîîáðàçíûõ è ïîðîé íåîæèäàííûõ âîçìîæíîñòåé. Æèâîé ÷åëîâåê, ïî Ôðèøó (îïèðàþùåìóñÿ âñå íà òó æå òðàäèöèþ Ìóçèëÿ, â òåàòðå — Ïèðàíäåëëî), — âñåãäà òàéíà, èáî îí íåîïðåäåëèì, òåêó÷, èçìåí÷èâ, íåóëîâèì, íå âûÿâëåí äî êîíöà. Æèâîé ÷åëîâåê íèêîãäà íå ñîâïàäàåò ñî âñÿêîãî ðîäà ñõåìàìè è êëèøå, íàêëàäûâàåìûìè íà åãî õàðàêòåð, ëè÷íîñòü. (Âñïîìíèì ïðîòåñò Ìàêàðà Äåâóøêèíà ïðîòèâ ãîãîëåâñêîé «Øèíåëè».) «Ãäå ñòðàíà áåç ëèòåðàòóðû? ß èùó ðàé!» — âîñêëèöàåò îäèí èç ïåðñîíàæåé «Êèòàéñêîé ñòåíû». Ìèøåíü äðàìàòóðãà çäåñü — «ìèôîëîãèçèðóþùàÿ» ëèòåðàòóðà «Íüþòîíîâà» òîëêà, ïûòàþùàÿñÿ äàòü êîíå÷íîå çíàíèå î ÷åëîâåêå, ðàçìåñòèâ åãî â ñâîåé ñèñòåìå êîîðäèíàò — ñîöèàëüíûõ, ïñèõîëîãè÷åñêèõ, áèîëîãè÷åñêèõ è ïðî÷èõ õàðàêòåðèñòèê. Ëèòåðàòóðà, öåëèêîì âûâîäÿùàÿ ÷åëîâåêà èç îáñòîÿòåëüñòâ, íå îñòàâëÿþùàÿ åìó âíóòðåííåé ñâîáîäû, à ïîòîìó è íå ìîãóùàÿ âçûñêèâàòü ñ íåãî çà áåçîòâåòñòâåííîñòü. Ëèòåðàòóðà, ïðåòåíçèåé ñâîåé íà çàâåðøåííîñòü è îêîí÷àòåëüíîñòü ñïîñîáñòâóþùàÿ ðàçâèòèþ è çàêðåïëåíèþ íåêîòîðûõ âåñüìà ïîëåçíûõ äëÿ âëàñòü èìóùèõ íàâûêîâ ÷åëîâå÷åñêîãî ìûøëåíèÿ — òàêèõ, êàê âîðà â íåèçìåííîñòü áûòèÿ, ôàòàëüíûé õîä èñòîðèè è ò. ä.

Ðàçáèâàÿ îäíó çà äðóãîé ìàñêè — ñîñóäû ìíèìîé, íåïîäëèííîé æèçíè, Ôðèø îïðîâåðãàåò è ðàñïðîñòðàíÿåìûå òàêîé ëèòåðàòóðîé êëèøå è ñõåìû, îòâîåâûâàÿ ìåñòî äëÿ æèâîé, öåëüíîé ëè÷íîñòè â «ìèðå ðåïðîäóêöèé», êàêèì íàçâàíà áóðæóàçíàÿ öèâèëèçàöèÿ â ðîìàíå «Øòèëëåð». Ïîèñêè åäèíñòâà è öåëüíîñòè â óñëîâèÿõ âñåîáùåé ðàçúåäèíåííîñòè è ðàñïàäà íå äàëè ïîêà â òâîð÷åñòâå Ôðèøà íè îäíîé åäèíîé è öåëüíîé ôèãóðû. Îíè ñîñðåäîòî÷åíû äî ñèõ ïîð íà îòñ÷åòå íåãàòèâíûõ âàðèàíòîâ, íà ãðîòåñêíîì âîñïðîèçâåäåíèè êðàéíèõ è êîøìàðíûõ ïîñëåäñòâèé, âûòåêàþùèõ èç óñëîâèé ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ íà Çàïàäå. Íî îáúåêòèâíî, íåñìîòðÿ íà ïîñòîÿííûå ñîìíåíèÿ Ôðèøà â äåéñòâåííîé ñèëå èñêóññòâà, îíè ïîäâîäÿò ÷èòàòåëÿ è çðèòåëÿ ê ìûñëè î íåîáõîäèìîñòè ýòè óñëîâèÿ èçìåíèòü.



Ãðàô Ýäåðëàíä îòêðîâåííî ïðèçíàåòñÿ æàíäàðìó, ÷òî âñåãäà íîñèò â ïîðòôåëå òîïîð. Òîò åìó íå âåðèò, ñìåÿñü ìíèìîé øóòêå. Ëæå-åïèñêîï Êîðäîâû, îáìàíóòûé ìóæ, ïåðåä ëèöîì íå åäèíîæäû îáìàíóòûõ æåíùèí ðàçîáëà÷àåò îáìàí Äîí Æóàíà, è òîò ïðèñîåäèíÿåòñÿ ê íåìó, îäíàêî äâåíàäöàòü ðàçãíåâàííûõ äàì íå õîòÿò âåðèòü íè îáîëüñòèòåëþ, íè ðîãîíîñöó. «Ïðàâäå íèêòî íå âåðèò»,— ãîâîðèòñÿ â «Äîí Æóàíå». Ýòîò ïàðàäîêñ ñòàë êîìïîçèöèîííîé è èäåéíîé ïðóæèíîé ïüåñû «Áèäåðìàí è ïîäæèãàòåëè», ïåðñîíàæ êîòîðîé Àéçåíðèíã óòâåðæäàåò, ÷òî «ñàìûé ëó÷øèé è ñàìûé íàäåæíûé ñïîñîá ìàñêèðîâêè — ýòî ÷èñòàÿ, ãîëàÿ ïðàâäà». Äåéñòâèå ïüåñû ïîäòâåðæäàåò åãî ïðàâîòó.

Ïîäæèãàòåëè, ïðîíèêøèå â äîì Áèäåðìàíà, òàê æå ìàëî ñêðûâàþò ñâîè èñòèííûå íàìåðåíèÿ, êàê ýòî äåëàë Ãèòëåð â «Ìàéí êàìïô». È òàê æå, êàê îí, íå âñòðå÷àþò ïðîòèâîäåéñòâèÿ ñî ñòîðîíû òðóñëèâîãî, íåïðåðûâíî ïðèñïîñàáëèâàþùåãîñÿ ìåùàíñòâà, ïåðñîíèôèöèðîâàííîãî â ëèöå Áèäåðìàíà. Ïîëèòè÷åñêàÿ ïðèò÷à Ôðèøà ñòðåìèòñÿ ïîêàçàòü, ÷òî ñâîèì íåïðîòèâëåíèåì è ïîïóñòèòåëüñòâîì áèäåðìàíû ñûãðàëè íåáëàãîâèäíóþ è ðåøàþùóþ ðîëü â èñòîðè÷åñêîé òðàãåäèè íåäàâíåãî ïðîøëîãî. Â ýïîõó ìèðîâûõ êàòàêëèçìîâ ãëóïåíüêèé ýãîèçì íåâìåøàòåëüñòâà è ïðèñïîñîáëåíèÿ ê çëó ðàâíîñèëåí ñàìîìó ïðåñòóïëåíèþ. À ïîñêîëüêó êðèçèñ áóðæóàçíîãî ìèðà åùå îòíþäü íå çàâåðøèëñÿ è óïîìÿíóòûå êàòàêëèçìû ïî-ïðåæíåìó äàþò î ñåáå çíàòü, ÷åëîâå÷åñêàÿ èñòîðèÿ íå îãðàæäåíà îò ïîâòîðíîãî âîçîáíîâëåíèÿ ïîäîáíîé òðàãåäèè — ñ åùå áîëåå ïëà÷åâíûì èòîãîì. Ïðèò÷à-ìîäåëü Ôðèøà ïîýòîìó íå ñòîëüêî ïîâåðíóòà â ïðîøëîå, ñêîëüêî îáðàùåíà â áóäóùåå. Ýòî ïðåäîñòåðåæåíèå õóäîæíèêà, ÷óòêî ðåàãèðóþùåãî íà áîëåçíåííûå ñèìïòîìû ãëóáèííûõ îáùåñòâåííûõ ïðîöåññîâ íà Çàïàäå.

Ðàçíóçäàííûå ìîëîä÷èêè, îòêðîâåííûå õàìû, êàê Øìèö, èëè ëîùåíûå íåãîäÿè, êàê Àéçåíðèíã, ñïîñîáíû îòïóãíóòü äàæå äîêòîðà ôèëîñîôèè — èõ äóõîâíîãî âäîõíîâèòåëÿ, â óæàñå îòøàòíóâøåãîñÿ îò ïðàêòè÷åñêîãî âîïëîùåíèÿ èäåé, êîòîðûå ñîñòàâëÿëè íåâèííî-ùåêî÷óùèé ïðåäìåò åãî ôèëîñîôñêèõ ñïåêóëÿöèé, îáëå÷åííûõ â óïîèòåëüíî çâîíêóþ ôðàçó (â êà÷åñòâå èñòîðè÷åñêîé àíàëîãèè ìîæíî óêàçàòü, íàïðèìåð, íà ñóäüáó íèöøåàíñòâà â Ãåðìàíèè). Íèêàê íå ñêàæåøü, ÷òîáû è Áèäåðìàíó îíè íå âíóøàëè ñòðàõà, íî ýòî ïîäëåíüêèé, ãàäåíüêèé ñòðàõ çà ñîáñòâåííóþ øêóðó, æåëàíèå âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ïîäëàäèòüñÿ ê ëþáîé ñèëå, ëèøü áû ñïàñòèñü è óöåëåòü. Îáûâàòåëü õèò¸ð è èçâîðîòëèâ â ñâîåé óíèâåðñàëüíîé óãîäëèâîñòè, íî â ñîâðåìåííîì ìèðå ýòèõ åãî êà÷åñòâ âñå ÷àùå îêàçûâàåòñÿ íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû óáåðå÷ü ñâîé äîì îò ïîæàðà.

Ôðèø èñêóñíî âûñìåèâàåò àìåáíûé ïîëèòè÷åñêèé êðóãîçîð ñîâðåìåííîãî çàïàäíîãî ìåùàíèíà, ñïîëíà èñïîëüçóþùåãî ñâîå ãëàâíîå ïðàâî («ß èìåþ ïðàâî íå äóìàòü», — ãîâîðèò Áèäåðìàí), ÷òîáû óñòðàíèòüñÿ îò âñÿêîé îòâåòñòâåííîñòè çà ïðîèñõîäÿùåå íà åãî ãëàçàõ è ñ íèì. Â êðóãó ñåìüè, çà ãàçåòîé Áèäåðìàí ìîæåò ïîðàçãëàãîëüñòâîâàòü è ïîãîðÿ÷èòüñÿ, íå ñìóùàÿñü è ñàìûìè êðóòûìè ìåðàìè ðàäè ñîõðàíåíèÿ ñîáñòâåííîãî óþòà è ïîðÿäêà («Âåøàòü èõ íàäî, âåøàòü!»). Íî, ñòîëêíóâøèñü ñ ïîäæèãàòåëÿìè ëèöîì ê ëèöó, îí ìãíîâåííî ñìèðíååò, ëåãêî êëþåò íà äåìàãîãè÷åñêèå ïîõâàëû, êîòîðûå ðàñòî÷àë îáûâàòåëÿì è ôþðåð è êîòîðûìè íî åãî îáðàçöó ïîëüçóþòñÿ íûíåøíèå íåîíàöèñòû («Âû ÷åëîâåê ñòàðîé çàêàëêè, ó âàñ åùå åñòü ïðèíöèïû... Ó âàñ åùå ñîõðàíèëàñü ñîâåñòü, íåïîäêóïíàÿ ñîâåñòü. Ýòî âñÿ ïèâíàÿ ïî÷óâñòâîâàëà»), ïðîïóñêàåò ìèìî óøåé ïîñëåäîâàòåëüíûå ïðèçíàíèÿ àâàíòþðèñòîâ, ñ÷èòàÿ âûãîäíûì îáðàòèòü èõ â øóòêó, è â êîíöå êîíöîâ íàèâíî ïûòàåòñÿ ñ ïîìîùüþ æàðåíîãî ãóñÿ (èçâå÷íîãî ñèìâîëà ìåùàíñêîãî áëàãîïîëó÷èÿ) óìèëîñòèâèòü è çàäîáðèòü ïðîõîäèìöåâ. Ëàêåéñêàÿ ñóòü ýòîé æàëêîé äóøîíêè — áëàãîäàòíîå îáñòîÿòåëüñòâî äëÿ ôàøèçìà, êîòîðûé âñåãäà ìîæåò ïîëîæèòüñÿ íà áèäåðìàíîâ, çàèìñòâîâàòü ó íèõ ñïè÷êè â ïüåñå èëè èçãîòîâëÿòü ñ èõ ïîìîùüþ ïóøêè â æèçíè.

Äâèæåíèå äåéñòâèÿ â äîìå Áèäåðìàíà íàâñòðå÷ó êàòàñòðîôå ïðîèñõîäèò ñòðåìèòåëüíî. Íî îíî óñïåâàåò âîáðàòü â ñåáÿ áîëüøîå êîëè÷åñòâî êðèòè÷åñêîé èíôîðìàöèè, ñîäåðæàùåé ñèëüíûé îáëè÷èòåëüíûé çàðÿä. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñàòèðè÷åñêèå àñïåêòû ïüåñû ñîñðåäîòî÷åíû âîêðóã íåìíîãèõ ôèãóð, åìêîñòü äðàìàòóðãè÷åñêîé ìîäåëè Ôðèøà ïîçâîëÿåò äàòü âñåñòîðîííèé îáëèê ìåëêîãî áóðæóà, åãî òèïè÷íûé ñîöèàëüíûé ïîðòðåò. Ãîòëèá Áèäåðìàí, ñàìî ñî÷åòàíèå èìåíè è ôàìèëèè êîòîðîãî çâó÷èò äëÿ íåìåöêîãî óõà òàê æå êîìè÷íî, êàê, íàïðèìåð, Âàñèñóàëèé Ëîõàíêèí äëÿ óõà ðóññêîãî, åñòü ïëîä øèðîêîãî ñîöèàëüíîãî îáîáùåíèÿ, õàðàêòåðíûé òèï, ðàçâåí÷àííûé ñ ïîìîùüþ ãîðüêîãî êîìåäèéíîãî ñìåõà. Åãî ìèð — ýòî ìèð ñïëîøíîãî æóëüíè÷àíèÿ, íå ñ÷èòàþùåãîñÿ òàêîâûì áëàãîäàðÿ ïîñòîÿííîé çàáîòå æóëèêîâ îá àëèáè; ìèð, â êîòîðîì êàæäûé ÷åëîâåê, «íà÷èíàÿ ñ îïðåäåëåííîé ñóììû äîõîäà», ìîøåííèê, êàê Áèäåðìàí, çàíèìàþùèéñÿ ïðîèçâîäñòâîì ôàëüøèâîãî ñðåäñòâà ïðîòèâ îáëûñåíèÿ. Ìèð, â êîòîðîì ðàâíî ôàëüøèâû è âñå äîáðîäåòåëè: Áèäåðìàí ïîçàáîòèëñÿ îá àëèáè è îòíîñèòåëüíî çëîñ÷àñòíûõ äåñÿòè çàïîâåäåé, îí ïðèäåðæèâàåòñÿ èõ â ñàìóþ «ìåðó», ÷òîáû òîëüêî íå âûäåëÿòüñÿ, íå îêàçàòüñÿ õóæå äðóãèõ. Áèäåðìàí — çàêîí÷åííûé íîñèòåëü áóðæóàçíîé èäåîëîãèè ñ åå ëèöåìåðèåì è ôàëüøüþ, ñ íåèçìåííûìè ïîòóãàìè âûäàòü áóðæóàçíîå çà îáùå÷åëîâå÷åñêîå, ñêðûòü ñâîþ õèùíè÷åñêóþ ñóùíîñòü çà ïóñòîé áîëòîâíåé î ðàâåíñòâå âñåõ ïåðåä áîãîì. «ß íå âåðþ â êëàññîâûå ðàçëè÷èÿ,— ãîâîðèò Áèäåðìàí Àéçåíðèíãó, — íå íàñòîëüêî ÿ ñòàðîìîäåí. Íàïðîòèâ. Ìíå èñêðåííå æàëü, ÷òî èìåííî íèçøèå êëàññû âñå åùå íåñóò ýòó åðóíäó î êëàññîâûõ ðàçëè÷èÿõ. Ðàçâå ìû íå âñå íûí÷å ñîçäàíèÿ åäèíîãî òâîðöà — ÷òî áåäíûå, ÷òî áîãàòûå? È ìåëêàÿ áóðæóàçèÿ òîæå. Âîò ìû ñ âàìè — ðàçâå ìû íå ëþäè èç ïëîòè è êðîâè?..»

Âíóòðåííå, â äóøå Áèäåðìàí î÷åíü áëèçîê ãðîìèëàì — èñòîðèÿ ñ óâîëåííûì Êíåõòëèíãîì ýòî õîðîøî ïîêàçûâàåò. Æåñòîêîñòü àë÷íîãî ñîáñòâåííèêà òóøóåòñÿ ïåðåä åùå áîëüøåé íàãëîñòüþ è æåñòîêîñòüþ, íî òàì, ãäå îíà âñåâëàñòíà, ãäå åñòü âîçìîæíîñòü íàïàêîñòèòü, íå îñòàâèâ ÿâíûõ óëèê, îíà îáíàðóæèâàåò ñåáÿ â ïîëíîé ìåðå.

Âåðíûé ñûí ñâîåãî êëàññà, òèïè÷íûé åãî ïðåäñòàâèòåëü (íå ñëó÷àéíà ýòà ïàðàëëåëü ñ «Jedermann'oì» Ãîôìàíñòàëÿ), Áèäåðìàí ïîñëå ìèðîâîãî ïîæàðà îòñòàèâàåò — è äîáèâàåòñÿ — ïðàâî íà òåïëåíüêîå ìåñòå÷êî â áóðæóàçíîì ðàþ, âîçâåäåííîì «ýêîíîìè÷åñêîì ÷óäîì». Íå óäèâèòåëüíî — âåäü â íåì ïðèãðåëè äàæå çàâåäîìûõ ïðåñòóïíèêîâ è çëîñòíûõ óáèéö, ó êîòîðûõ õâàòàåò íàãëîñòè æèâîïèñàòü ñâîè áûëûå «ïîäâèãè» è êè÷èòüñÿ èìè. Õóäîæåñòâåííî íå î÷åíü óáåäèòåëüíûé ýïèëîã âñå-òàêè îïðàâäàí, èáî îí äàåò âîçìîæíîñòü äðàìàòóðãó åùå áîëüøå êîíêðåòèçèðîâàòü ïîëåìè÷åñêóþ íàïðàâëåííîñòü ïðèò÷è, ïåðåêèíóòü ìîñò â ñîâðåìåííîñòü, â íûíåøíèé ïðèðåéíñêèé «ðàé», â êîòîðîì ïîñëàíåö ïðåèñïîäíåé — ÷åðò — ñ èçóìëåíèåì îáíàðóæèâàåò âñåõ ñâîèõ êëèåíòîâ — îòúÿâëåííûõ óáèéö è çàêîðåíåëûõ íåãîäÿåâ. «Âîêðóã ëûñèí ó íèõ ïîðõàþò àíãåëî÷êè, âñå äðóã äðóãó êëàíÿþòñÿ, ïðîãóëèâàþòñÿ, ïüþò âèíî, ïîþò «Àëëèëóéþ», õèõèêàþò, ÷òî èõ ïîìèëîâàëè...» Ñòîèò ëè íàïîìèíàòü, ÷òî ïîä ýãèäîé áîííñêîãî ïðàâîñóäèÿ ãèòëåðîâñêèì ãåíåðàëàì äåéñòâèòåëüíî æèâåòñÿ êàê ó Õðèñòà çà ïàçóõîé.

Áîëüøóþ ñìûñëîâóþ íàãðóçêó íåñóò â ïüåñå îðãàíèçîâàííûå íà àíòè÷íûé ìàíåð õîð ïîæàðíèêîâ è êîðèôåé. Õîð âîïëîùàåò ïîçèöèþ àáñòðàêòíîãî ãóìàíèçìà, ëèòåðàòóðó è èñêóññòâî òàêîãî òîëêà, êîòîðûå âîçâîäÿò êîíêðåòíî-èñòîðè÷åñêóþ äðàìó áèäåðìàíîâ â îáëàñòü ìåòàôèçè÷åñêîãî áûòèÿ, íåèçìåííûõ ñóùíîñòåé (òîò æå Ãîôìàíñòàëü è ìíîãèå äðóãèå). Â ýòîé ïîçèöèè âåðíûå ñóæäåíèÿ è íàáëþäåíèÿ, ïîä÷àñ èñêðåííÿÿ çàèíòåðåñîâàííîñòü â ãîðåñòíîé ñóäüáå ÷åëîâåêà ñîåäèíåíû ñ ïîïûòêîé «âîçâûñèòü» åãî íåâçãîäû äî óðîâíÿ ìèðîâîé ñêîðáè. Ýòî «âîçâûøåíèå», ñêëîííîñòü ê «êàòàðñèñó» íå ìîæåò íå ëüñòèòü Áèäåðìàíó: âåäü åãî áàíàëüíîñòü âîçâîäèòñÿ íà Îëèìï. Íî ýòà âå÷íàÿ îòâåðæåííîñòü ÷åëîâåêà, ýòà ïå÷àòü ðîêà íà åãî ÷åëå, ïî Ôðèøó, ìíèìà è íåëåïà, è, óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå, îíà íèêàê íå ñîäåéñòâóåò ïðîáóæäåíèþ â íåì îáùåñòâåííîé àêòèâíîñòè è ÷óâñòâà îòâåòñòâåííîñòè. Ïîýòîìó Ôðèø îáëåêàåò ðå÷åíèÿ õîðà â âûñïðåííèå îäåæäû íàðî÷èòîé ïàðîäèéíîñòè. Ñòèëèñòè÷åñêè îí îïèðàåòñÿ ïðè ýòîì íà òîðæåñòâåííóþ ðèòîðèêó ñîâðåìåííîãî àâñòðèéñêîãî äðàìàòóðãà Ìàêñà Ìåëëà, êîòîðûé â «Àïîñòîëüñêèõ äåÿíèÿõ» è äðóãèõ ðåëèãèîçíûõ äðàìàõ äàë çàêîí÷åííîå èçëîæåíèå óïîìÿíóòîé ïîçèöèè.

Â ýòîé ïîëåìèêå ñ ëèòåðàòóðîé êàòàðñèñà è ðîêà («Îãíåîïàñíî ìíîãîå, íî íå âñå, ÷òî ãîðèò, åñòü ðîê») ÷óâñòâóåòñÿ âîçäåéñòâèå Áðåõòà. Â ñîîòâåòñòâèè ñ òðàäèöèåé ýïè÷åñêîãî òåàòðà Ôðèø âêëàäûâàåò â óñòà êîðèôåÿ ïðèñòðàñòíûé êîììåíòàðèé ïðîèñõîäÿùåãî è îñíîâíîé âûâîä ýòîãî ñîâðåìåííîãî ìèðàêëÿ î «êàæäîì ÷åëîâåêå»: «Êòî ïåðåìåí áîèòñÿ áîëüøå áåäû, ÷òî ñäåëàòü ìîæåò ïðîòèâ áåäû?»



Â «Áèäåðìàíå è ïîäæèãàòåëÿõ» ñèëüíî ÷óâñòâóåòñÿ äóõîâíûé êëèìàò áóðæóàçíîé Øâåéöàðèè, êîòîðàÿ áëàãîäàðÿ âûãîäíîìó ãåîãðàôè÷åñêîìó ïîëîæåíèþ è ïîñòîÿííîìó íåéòðàëèòåòó äàâíî ñòàëà åâðîïåéñêèì áàíêèðîì, öåíòðîì ïåðåñå÷åíèÿ ôèíàíñîâûõ, ýêîíîìè÷åñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ ñâÿçåé êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ìèðà. Ïîä íàïëûâîì íå÷èñòîé âàëþòû, ïîä ãíåòîì «çîëîòîãî òåëüöà» íðàâñòâåííàÿ è äóõîâíàÿ äåôîðìàöèÿ ÷åëîâåêà ïðîÿâëÿåòñÿ çäåñü îñîáåííî ÿðêî. Íåäàðîì Îñèï Ìàíäåëüøòàì åùå â 20-å ãîäû íàçâàë Øâåéöàðèþ «ñàìûì ãíèëûì ìåñòîì Åâðîïû». À Ìàêñ Ôðèø òðèäöàòü ëåò ñïóñòÿ «óñòàëûì îáùåñòâîì ñûòûõ îáûâàòåëåé».

Ôðèø ðàçîáëà÷àåò äåìàãîãèþ ýòîãî îáùåñòâà, ïûòàþùåãîñÿ çà ëèöåìåðíûìè ôðàçàìè î ñâîáîäå è äåìîêðàòèè ñêðûòü óðîäëèâóþ ñóòü àíòèãóìàííûõ îòíîøåíèé. Âûñòóïàÿ â 1957 ãîäó íà þáèëåéíûõ òîðæåñòâàõ îáùèíû, ê êîòîðîé ïðèíàäëåæèò ãîðîä Öþðèõ, îí, â ÷àñòíîñòè, ñêàçàë: «×òî ìû èìååì â âèäó, êîãäà âîñïåâàåì íàøó ñâîáîäó? ×óäîâèùíî ùåêîòëèâàÿ òåìà. Âñÿêèé ðàáî÷èé ñâîáîäåí ó íàñ ïîäåëèòüñÿ ñâîèì íåäîâîëüñòâîì, à âñÿêèé ðàáîòîäàòåëü — ïðåêðàñíîå ñëîâöî: âåäü îí íå äàåò ðàáîòó, à áåðåò ñåáå, ïðèñâàèâàåò åå ïëîäû çà ÷àñòè÷íóþ ïëàòó — ñâîáîäåí óâîëèòü åãî, è òîãäà ðàáî÷èé ñâîáîäåí èñêàòü ñåáå íîâîå ìåñòî».

Ñ òàêîé æå íåîïðîâåðæèìîñòüþ Ôðèø äîêàçûâàåò íåñîñòîÿòåëüíîñòü ìèôà, êîòîðûì òàê ëþáÿò êè÷èòüñÿ øâåéöàðñêèå îáûâàòåëè, — ìèôà îá èõ áåññòðàøíîì è ìóæåñòâåííîì àíòèôàøèçìå, îá èõ ðàäóøèè è ñåðäå÷íîñòè ïî îòíîøåíèþ ê áåæåíöàì âî âðåìÿ âîéíû. Êîãäà â 1958 ãîäó Ôðèøó ïðèñâîèëè ñàìóþ ïî÷åòíóþ â ÔÐÃ ëèòåðàòóðíóþ ïðåìèþ èìåíè Áþõíåðà (äëÿ ÷åãî ïðèøëîñü èçìåíèòü åå ñòàòóò: îíà ïðèñóæäàëàñü äî òåõ ïîð òîëüêî íåìöàì), îí â ñâîåì òðàäèöèîííîì âûñòóïëåíèè ëàóðåàòà êîñíóëñÿ ýòîé òåìû. Ïðèçíàâ, ÷òî Øâåéöàðèÿ äåéñòâèòåëüíî ïðåäîñòàâèëà óáåæèùå ìíîãèì èìåíèòûì, òàêèì, êàê Òîìàñ Ìàíí è Ðîáåðò Ìóçèëü, Ãåîðã Êàéçåð è Êàðë Öóêìàéåð, îí â òî æå âðåìÿ ïîä÷åðê-ïóë, ÷òî ìíîãèì «áåçûìÿííûì» áûëî îòêàçàíî â âèçå, à äëÿ äðóãèõ ýìèãðàöèÿ îáåðíóëàñü «ëîâóøêîé». Îäèí èç «èìåíèòûõ», Êàðë Öóêìàéåð â íåäàâíî îïóáëèêîâàííûõ ìåìóàðàõ ïîäòâåðäèë ïðàâîòó Ôðèøà. Ïðèïîìíèâ, êàê íåìèëîñòèâî âñòðåòèëà Øâåéöàðèÿ â áóðíûå 1848—1849 ãîäû Ôðèäðèõà Ýíãåëüñà, îí ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî «ñïóñòÿ äåâÿíîñòî ëåò îíà íå ïîäîáðåëà ê ýìèãðàíòàì... Òî è äåëî ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ñ ïðîÿâëåíèÿìè íåïðèêðûòîãî àíòèñåìèòèçìà è ñèìïàòèé ê íàöèñòàì» 1. «×òî áûëî áû, åñëè á Ãåðìàíèÿ íàïàëà è íà Øâåéöàðèþ?» — ñïðàøèâàåò Ôðèø â «Äíåâíèêå».

1 Î Ôðèøå â òåõ æå ìåìóàðàõ ïèøåòñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì:

«Ïîÿâëÿëèñü íîâûå çíàêîìûå. Íàïðèìåð, Ìàêñ Ôðèø, ó êîòîðîãî ìíå äîâåëîñü ÷èòàòü òðîãàòåëüíóþ ïüåñó «Îïÿòü îíè ïîþò». Ñàì îí ïðîèçâåë íà íàñ åùå áîëüøåå âïå÷àòëåíèå, ÷åì âñå, ÷òî îí äî ñèõ ïîð íàïèñàë. Âîñõîäÿùàÿ çâåçäà? Áîëüøå! ×åëîâåê, ñ êîòîðûì åùå äî çíàêîìñòâà ñîåäèíåí óçàìè áðàòñòâà ëþáÿùèõ èñòèíó è ñëîâî».



Ïîëèòè÷åñêàÿ ïðèò÷à «Àíäîððà» ïðèçâàíà äàòü îòâåò íà ýòîò âîïðîñ. Â âûìûøëåííîé ñòðàíå Àíäîððå, áåëûå óþòíûå äîìèêè êîòîðîé ñîñåäñòâóþò ñ îáøèðíîé è ìîãóùåñòâåííîé èìïåðèåé «÷åðíûõ», æèâåò â äîìå ó÷èòåëÿ åãî ïðèåìíûé ñûí, ÿêîáû ñïàñåííûé îò ïîãðîìà åâðåéñêèé þíîøà Àíäðè. Íà ñàìîì äåëå Àíäðè — êðîâíûé ñûí ó÷èòåëÿ îò áðàêà ñ îäíîé èç «÷åðíûõ», ÷òî ó÷èòåëü ñêðûâàåò, ðåçîííî îïàñàÿñü íåòåðïèìîñòè àíäîððàíöåâ ïî îòíîøåíèþ ê ñîñåäÿì. Â ãëàçàõ îêðóæàþùèõ Àíäðè åâðåé. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì åìó âìåíÿþòñÿ êà÷åñòâà è ñâîéñòâà, êîòîðûå îáûâàòåëüñêîå ìíåíèå ïðèïèñûâàåò «æèäîâñêîìó» õàðàêòåðó. Ìíèìîå åâðåéñòâî Àíäðè ñòàíîâèòñÿ åãî ïðîêðóñòîâûì ëîæåì, «ðîëüþ», íàâÿçûâàåìîé åìó îáùåñòâåííûì ïðåäóáåæäåíèåì. Îí õî÷åò ñòàòü ïëîòíèêîì, íî åãî ïðèíóæäàþò âûáðàòü òîðãîâëþ; åãî ìóæåñòâî âûäàþò çà îçëîáëåííîñòü, óì — çà òðóñîñòü, ïðîíèöàòåëüíîñòü — çà êîâàðñòâî è ò. ä. Òå æå, êòî åìó ñî÷óâñòâóåò, êàê ñâÿùåííèê, äåëàþò ýòî èç ñîîáðàæåíèé, ÷òî îí «èçãîé», «íå òàêîé, êàê âñå», ïðèçâàííûé «ïîñòðàäàòü», è, ïðèçûâàÿ åãî ê òåðïåíèþ, òîëüêî ïîäòàëêèâàþò ê «ðîëè», ê óáèéñòâåííîìó êëèøå çàêëåéìåííîãî îáùåñòâåííûìè ïðåäðàññóäêàìè ÷åëîâåêà. Äàæå ïðîäèêòîâàííàÿ áëàãèìè íàìåðåíèÿìè ìûñëü ñâÿùåííèêà äâèæåòñÿ ïî íåïðåëîæíîé ñõåìå, èç-çà ÷åãî è ëåñòíûå ñóæäåíèÿ î ÷åëîâåêå îáîðà÷èâàþòñÿ ïàãóáîé äëÿ íåãî: «Â òåáå åñòü èñêðà, Àíäðè. Òû ìûñëèøü. Ïî÷åìó áû íå áûòü ëþäÿì, â êîòîðûõ ðàçóìà áîëåå, íåæåëè ÷óâñòâ? Â âàñ åñòü èñêðà. Âñïîìíè Ýéíøòåéíà! È âñåõ ïðî÷èõ, êàê èõ... Ñïèíîçó!» Â ýòîì «êàê èõ...» ïðîñêàëüçûâàåò óõìûëêà ìåùàíèíà, ãîòîâîãî óòåøèòü êîìïëèìåíòîì, íî âíóòðåííå ñîçíàþùåãî ñâîå ïðåâîñõîäñòâî è òèõóþ ðàäîñòü ïðèíàäëåæíîñòè ê «íîðìàëüíîé» ÷àñòè ÷åëîâå÷åñòâà.

Àíäîððàíöû ïðè ñëó÷àå íå ïðî÷ü ïîõâàñòàòü ñâîèìè ãðàæäàíñêèìè äîáðîäåòåëÿìè, âîçâûøàþùèìè èõ íàä «÷åðíûìè», îò êîòîðûõ îíè âåëèêîäóøíî ñïàñëè åâðåéñêîãî ìàëü÷èêà. Íî êîãäà «÷åðíûå» âðûâàþòñÿ â èõ ñòðàíó, ðîæäåííàÿ ãîëûì ïðåäóáåæäåíèåì àíòèïàòèÿ îòäåëüíûõ îáûâàòåëåé ñòàíîâèòñÿ ìàññîâûì ïñèõîçîì. Ñïàñàÿ è âûãîðàæèâàÿ ñåáÿ, îíè âèäÿò â èçãîå Àíäðè êîçëà îòïóùåíèÿ, è ó÷èòåëü áåññèëåí èõ ïåðåóáåäèòü è óáåðå÷ü ñâîåãî ñûíà îò êàçíè. Êàçíü ñîâåðøàþò «÷åðíûå», íî ïîäëèííûå óáèéöû — ñîãðàæäàíå Àíäðè.

Íåêîòîðûå êðèòèêè (Ã. Âàéãåëü, Ã. Áåíöèãåð) âûñêàçàëè ìíåíèå, ÷òî ïüåñà íåñêîëüêî «ïåðåãèáàåò ïàëêó» â èçîáðàæåíèè âñåîáùåé íåíàâèñòè ê Àíäðè è ÷òî îòäåëüíûå åå ðåïëèêè ìîãóò ëèøü ñïðîâîöèðîâàòü àíòèñåìèòîâ íà óëþëþêàíüå, è òîãäà «Àíäîððà» áóäåò ëèòü âîäó íà ìåëüíèöó òåõ, ïðîòèâ êîãî îíà íàïðàâëåíà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, Ôðèøà óïðåêàëè â ñëèøêîì îáùåé, îòâëå÷åííîé ïîñòàíîâêå ïðîáëåìû. Òàê åãî ìëàäøèé çåìëÿê è êîëëåãà Âàëüòåð Ìàòòèàñ Äèããåëüìàí â ïðåäèñëîâèè ê ñâîåìó îñòðîðàçîáëà÷èòåëüíîìó ðîìàíó-ïàìôëåòó «Íàñëåäèå» ïèñàë: «Ïî÷åìó ÿ íàçâàë Øâåéöàðèþ ïî èìåíè, à íå ñòàë ïðèäóìûâàòü äëÿ íåå êàêîé-íèáóäü êëè÷êè âðîäå «Àíäîððû»? Äà ïîòîìó, ÷òî ÿ õîòåë, ÷òîáû ìîÿ èñòîðèÿ äåéñòâîâàëà ñèëüíåå, ÷åì äåéñòâèòåëüíîñòü, êîòîðàÿ íå ñëèøêîì áäèòåëüíà (ñìîòðè ïðîöåññû íàöèñòîâ â Ãåðìàíèè). Ïîýòîìó ÿ íå õî÷ó âåñòè ðàññêàç â òàêîì òîíå, áóäòî âñå ýòî áûëî «â íåçàïàìÿòíûå âðåìåíà â òðèäåâÿòîì öàðñòâå».

«Àíäîððà» Ôðèøà äåéñòâèòåëüíî íå ëèøåíà õóäîæåñòâåííûõ ïðîñ÷åòîâ — íà íèõ óêàçûâàë, â ÷àñòíîñòè, è òàêîé àâòîðèòåò, êàê Ýðâèí Ïèñêàòîð. Îäíàêî âðÿä ëè áûëî áû ñïðàâåäëèâî óïðåêàòü äðàìàòóðãà â ñîçíàòåëüíîì ñòðåìëåíèè çàòóøåâàòü îñòðîòó ïðîáëåìû ïåðåíåñåíèåì åå â îáùåôèëîñîôñêèé ïëàí. Ïðîñòî ìîäåëü Ôðèøà è íà ýòîò ðàç ñòàâèò ïåðåä ñîáîé áîëåå øèðîêèå çàäà÷è, âûõîäÿùèå çà ðàìêè îáëè÷åíèÿ àíòèñåìèòèçìà. Äëÿ Ôðèøà ðå÷ü èäåò î ðàñîâîé íåòåðïèìîñòè â öåëîì, à òàêæå — äðóãèå ñòîðîíû ìîäåëè — î ïñèõîëîãè÷åñêîì êîìïëåêñå ïðåäóáåæäåíèÿ âîîáùå è îá èçíà÷àëüíîé óñòàíîâêå çàïàäíîé öèâèëèçàöèè íà ÷åëîâåêà êàê íà ñâîåãî ðîäà ôóíêöèîíèðóþùåå óñòðîéñòâî ñ ÷åòêîé è íåèçìåííîé õàðàêòåðèñòèêîé åãî òàêòèêî-òåõíè÷åñêèõ äàííûõ, êîòîðûõ îí äîëæåí òâåðäî ïðèäåðæèâàòüñÿ, åñëè íå õî÷åò âîññòàíîâèòü ïðîòèâ ñåáÿ îêðóæàþùèõ.

Ôðèø äàåò îáùóþ ñòðóêòóðó îòíîøåíèé, ñòðîÿùèõñÿ íà ïðåäâçÿòîì ìíåíèè, íà ïðåäðàññóäêå, äàåò ôóíêöèþ, ó êîòîðîé ìîãóò áûòü ðàçíûå ïåðåìåííûå. Íà ìåñòå åâðåÿ âïîëíå ìîã áûòü íåãð, íàïðèìåð. Òàê, â «Äíåâíèêå» Ôðèø ïîäðîáíî îïèñûâàåò ïîòðÿñøóþ åãî — èáî îí âïåðâûå ñ ýòèì ñòîëêíóëñÿ — ñöåíó ðàñîâîé íåòåðïèìîñòè ïî-àìåðèêàíñêè: â æåëåçíîäîðîæíîì âàãîíå ìàéîð îêêóïàöèîííûõ âîéñê íàîòðåç îòêàçûâàåòñÿ íàõîäèòüñÿ â îäíîì êóïå ñî ñâîèì ñîîòå÷åñòâåííèêîì ñåðæàíòîì-íåãðîì, ïðåäïî÷èòàÿ îáùåñòâî íåìöåâ, è íåãð óñòóïàåò åìó... «Ìèðîâàÿ èñòîðèÿ åùå íå êîí÷èëàñü», — ðåçþìèðóåò Ôðèø. Ïîáåäèâ ôàøèçì, ÷åëîâå÷åñòâî íå èçáàâèëîñü îò ñâîèõ ïðîáëåì, íå âûòðàâèëî åãî êîðíè.

Â òî æå âðåìÿ ó ýòîé ïüåñû-ìîäåëè åñòü ãëóáîêèé ïñèõîëîãè÷åñêèé ïîäòåêñò, êîòîðûé ìîæíî ðàñêðûòü, ïðèáåãíóâ ê äðóãîé äíåâíèêîâîé çàïèñè: «Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî êàê ðàç î ëþäÿõ, êîòîðûõ ìû ëþáèì, ìû ìåíüøå âñåãî ìîæåì ñêàçàòü, êàêèå îíè... Ìû çíàåì, ÷òî ëþáîâü ïðåîáðàæàåò ÷åëîâåêà, è ëþáèìîãî è ëþáÿùåãî. È îí ìíîãîå âèäèò êàê áóäòî âïåðâûå. Ëþáîâü âûñâîáîæäàåò ÷åëîâåêà îò ïðåæíåãî — äî ëþáâè — åãî èçîáðàæåíèÿ, îáðàçà... ×åëîâåê, êîòîðîãî ìû ëþáèì, ïîëîí òàéíû, íåïðåäâèäåííûõ è íåðàññ÷èòàííûõ âîçìîæíîñòåé, îí íåîïðåäåëèì...

Êîãäà íàì êàæåòñÿ, ÷òî ìû çíàåì ÷åëîâåêà äî êîíöà, — íàøåé ëþáâè ïðèøåë êîíåö... Ëþáîâü êîí÷àåòñÿ èíîãäà íå ïîòîìó, ÷òî ìû óçíàëè ÷åëîâåêà äî êîíöà, íî ìû äóìàåì, ÷òî çíàåì åãî, ïîòîìó ÷òî íàøà ëþáîâü èññÿêëà. Ìû íå ìîæåì áîëüøå! Ìû îòêàçûâàåìñÿ ñëåäîâàòü çà åãî ïðåâðàùåíèÿìè è èçìåíåíèÿìè, êîòîðûå ñâîéñòâåííû âñåìó æèâîìó, ìû ðàçî÷àðîâûâàåìñÿ...

«Òû íå òà, çà êîãî ÿ òåáÿ ïðèíèìàë», — ãîâîðèò ðàçî÷àðîâàííûé. À çà êîãî æå îí åå ïðèíèìàë?

Çà òàéíó, êîòîðîé â êîíå÷íîì ñ÷åòå ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåê, çà âîëíóþùóþ çàãàäêó, êîòîðóþ ìû óñòàëè ðàçãàäûâàòü. Î ÷åëîâåêå ñêëàäûâàåòñÿ çàêîí÷åííûé îáðàç. Ýòî êîíåö ëþáâè, èçìåíà».

Ëþáîâü ê æèâîé æèçíè è æèâîìó ÷åëîâåêó è ïîáóæäàåò Ôðèøà íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ñâîåãî òâîð÷åñòâà ïîñëåäîâàòåëüíî, îäíó çà äðóãîé îïðîâåðãàòü áåçæèçíåííûå ñõåìû è øàáëîíû. Äðåâíþþ áèáëåéñêóþ ôîðìóëó: «Íå ñîòâîðè ñåáå êóìèðà è íèêàêîãî èçîáðàæåíèÿ íè ãîñïîäà áîãà òâîåãî, íè ÷åëîâåêîâ, èì ñîçäàííûõ», âëîæåííóþ èì â óñòà êàþùåãîñÿ ñâÿùåííèêà, àòåèñò Ôðèø íàïîëíÿåò ãóìàíèñòè÷åñêèì ñîäåðæàíèåì. Ôðèø ïîíèìàåò, ÷òî ãëàâíîå ïðåïÿòñòâèå äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ýòèõ óñèëèé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñàìà ïðèðîäà áóðæóàçíûõ îòíîøåíèé íà Çàïàäå. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò åùå îäíà çàïèñü â «Äíåâíèêå»: «Öåëüþ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå òàêîå îáùåñòâî, êîòîðîå íå äåëàåò õóäîæíèêà íè îòùåïåíöåì, íè ìó÷åíèêîì, íè øóòîì. Ìû æå âûíóæäåíû áûòü îòùåïåíöàìè íàøåãî îáùåñòâà, ïîòîìó ÷òî îíî íå îòâå÷àåò ýòèì óñëîâèÿì».



«Ïðîøëîå íåïðèêîñíîâåííî. Íå íóæíî íè÷åãî ïîâòîðÿòü», — ãîâîðèë Ïåëåãðèí â «Ñàíòà Êðóñå», ïåðâîé ïüåñå Ôðèøà. Ýïèãðàôîì ê ñâîåé äîíûíå ïîñëåäíåé ïüåñå «Áèîãðàôèÿ» îí âçÿë ñëîâà Âåðøèíèíà èç ÷åõîâñêèõ «Òðåõ ñåñòåð» î òîì, ÷òî åñëè á åìó áûëà äàíà âîçìîæíîñòü íà÷àòü æèçíü ñíîâà, òî îí íå ñòàë áû ïîâòîðÿòü ñåáÿ è, óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå ñòàë áû æåíèòüñÿ...

Îáå ïüåñû, êàê è áîëüøèíñòâî äðóãèõ äðàìàòè÷åñêèõ è ýïè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé ïèñàòåëÿ, íàïèñàííûõ çà ðàçäåëÿþùèå èõ ÷åòâåðòü âåêà, âûïîëíåíû â åäèíîì ïîýòè÷åñêîì êëþ÷å, îñíîâó êîòîðîãî ñîñòàâëÿåò ýêñïåðèìåíòàëüíîå äîïóùåíèå. Âñå îíè íàïèñàíû êàê áû â ñîñëàãàòåëüíîì íàêëîíåíèè, ñ ïîçèöèè: à ÷òî áûëî áû, åñëè... Âî âñåõ ãåðîè ðàñùåïëÿþò, ðàçëàãàþò ñâîå «ÿ» íà «ìîäåëè», à àâòîð çàäàåòñÿ ïðîáëåìîé èäåíòè÷íîñòè ýòèõ ìîäåëåé ìåæäó ñîáîé. Âåçäå ñóùåñòâóþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ äåéñòâèòåëüíîñòü âîçìîæíàÿ. Ãåðîè Ôðèøà ïîñòîÿííî ïðèìåðÿþò òî ìàñêè, òî èñòîðèè, ñèëÿñü îáðåñòè ñâîå ïîäëèííîå «ÿ», âûáðàòü ñâîé èñòèííûé æèçíåííûé ïóòü.

È òóò íî ïðîñòî íåóåìíîñòü âîîáðàæåíèÿ, íå ïðàçäíûå ìóêè ðåôëåêòèðóþùåãî ñîçíàíèÿ. Âûáîð æèçíåííîãî ïóòè èç ÷èñëà ìíîãèõ âîçìîæíûõ ñîïðÿæåí ñ îäíîé èç âàæíåéøèõ ïðîáëåì ïîñëåâîåííîãî èñêóññòâà — ïðîáëåìîé îòâåòñòâåííîñòè ÷åëîâåêà çà ñåáÿ è èñòîðèþ. Âûáîð ñåáÿ â ïîñëåäíåé ïüåñå Ôðèøà ìàêñèìàëüíî ïðèáëèæåí ê ïðÿìîìó çíà÷åíèþ ýòîãî âûðàæåíèÿ: âåäü ðå÷ü â íåé èäåò î âûáîðå áèîãðàôèè. Íàçâàíèå ïüåñû âûçûâàåò — âîçìîæíî, ïðåäóñìîòðåííóþ è ñàìèì Ôðèøåì — àññîöèàöèþ ñ ïðîøëûì ñòîëåòèåì: âåäü ëþáèìûì æàíðîì XIX âåêà áûë ðîìàí-áèîãðàôèÿ. ×àùå âñåãî áèîãðàôèÿ ïðåäïðèíèìàòåëÿ, ñîáñòâåííèêà, çàâîåâàòåëÿ, ÷óäàêà, õóäîæíèêà, ïàðâåíþ — íî âñåãäà õàðàêòåðíîé ëè÷íîñòè. Â íàø âåê, ñëîâíî áû ãîâîðèò Ôðèø, ðàçðóøåíèå ëè÷íîñòè çàøëî íàñòîëüêî äàëåêî, ÷òî äàæå ðàìêè áèîãðàôèè ïåðåñòàëè áûòü íåçûáëåìûìè — îíè ðàçìûòû òðåâîæíî-ñêåïòè÷åñêîé ðåôëåêñèåé òåðïÿùåãî êðèçèñ èíäèâèäóóìà. Ðåãèñòðàòîð, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ïðîôåññîð Êþðìàí âûáèðàåò îïòèìàëüíûå âàðèàíòû ñâîåé áèîãðàôèè, — ïðèíöèïèàëüíî íîâàÿ ôèãóðà â äðàìàòóðãèè Ôðèøà. Ðåãèñòðàòîð âñåìîãóù — ñ ïîìîùüþ ñâîåãî äîñüå, êîòîðîå, ñëîâíî ñâèòîê áîãèíè èñòîðèè Êëèî, ñîäåðæèò ïîäðîáíóþ ëåòîïèñü ëè÷íîé æèçíè Êþðìàíà è ñîáûòèé âåêà, îí ìîæåò âåðíóòü âðåìÿ âñïÿòü è ïðåäëîæèòü ïåðåèãðàòü ëþáîé ýïèçîä çàíîâî. Ðåãèñòðàòîð íå ãîñïîäü áîã è íå «Íåêòî â ñåðîì». Â íåì íåò íèêàêîé ìèñòèêè. Åñëè ïîýò Ïåäðî â «Ñàíòà Êðóñå» îëèöåòâîðÿë èñêóññòâî â îêîâàõ, òî ðåãèñòðàòîð íè÷åãî è íèêîãî íå îëèöåòâîðÿåò. Îí, êàê ìû óçíàåì èç ïðèìå÷àíèé Ôðèøà, ïîïðîñòó èíñòàíöèÿ òåàòðà, êîòîðûé «ïîçâîëÿåò òî, ÷åãî íå ïîçâîëÿåò æèçíü: íà òåàòðå ìîæíî íà÷èíàòü çàíîâî ïåðåäåëûâàòü, ìåíÿòü». Â ðåãèñòðàòîðå åñòü ÷òî-òî ãîìóíêóëîîáðàçíîå, îí òî÷íî ïðèáîð, èçìåíÿþùèé ëîãèêó ëþäñêèõ îòíîøåíèé, âíîñÿùèé êîððåêòèâû, ôèêñèðóþùèå ïðîìàõè è îøèáêè. Â òî æå âðåìÿ îí íå áåññòðàñòåí, åãî îòíîøåíèÿ ê ãåðîÿì íå ëèøåíû ýìîöèé («Íå êðè÷èòå íà ìåíÿ!», «Íó ïðÿìî ìàëûå äåòè!» è ò. ä.).

Íà ëþáîì, äàæå ìíîãîêðàòíîì ïðåäñòàâëåíèè ýòîé ïüåñû çðèòåëü áóäåò ïðèñóòñòâîâàòü íà ðåïåòèöèè — ðåïåòèðóåòñÿ æå áèîãðàôèÿ Êþðìàíà. Ñöåíà, òàêèì îáðàçîì, èäåíòè÷íà ñàìîé ñåáå: â òåàòðå Ôðèøà íè ó êîãî íå áûâàåò èëëþçèé, ÷òî ýòî íå òåàòð, à êóñîê äåéñòâèòåëüíîñòè, ïîäñìîòðåííûé ñêâîçü ïðîåì ñöåíû.

Â ïåðâîì âàðüèðóåìîì ýïèçîäå Êþðìàí âñåìè ñèëàìè ïûòàåòñÿ èçáåæàòü ðîêîâîãî èíòèìà ñ Àíòóàíåòîé, çàãîâàðèâàåò (òèïè÷íûé ñëó÷àé ôðèøåâñêîé ìîäåëè, ïðîâåäåííîé ïóíêòèðîì,— íà ýòîò ðàç ìîäåëè óìîíàñòðîåíèé è èíòåðåñîâ çàïàäíîé èíòåëëèãåíöèè íàøèõ äíåé) î Âèòãåíøòåéíå, Ø¸íáåðãå, Êèðêåãîðå, Àäîðíî, ìàðêñèçìå, ïðåäëàãàåò ïîèãðàòü â øàõìàòû (òîæå ñèìâîë — âåäü ñàìî «îïðîáèðîâàíèå» âàðèàíòîâ áèîãðàôèè ïîõîäèò íà ðàçáîð øàõìàòíîé ïàðòèè), íî âñå åãî óñèëèÿ òùåòíû: òðèæäû âàðüèðóåòñÿ ýïèçîä, è òðèæäû âîçíèêàåò ðîêîâîé èíòèì. Êþðìàí îñòàåòñÿ Êþðìàíîì. È — ñ Àíòóàíåòîé.

Ïîñòîÿííûå «âêëþ÷åíèÿ» ïîâòîðÿþùèõñÿ ýïèçîäîâ â ðàçíûõ ìåñòàõ áèîãðàôèè ïîçâîëÿþò âñêðûòü ñàìûå ñóùåñòâåííûå, áîëüøåé ÷àñòüþ íåïðèãëÿäíûå ôàêòû â æèçíè Êþðìàíà. Çàóðÿäíîñòü åãî æèçíè ïîä÷åðêèâàåò ãðîçíûé è âåëè÷åñòâåííûé ôîí: ñîáûòèÿ ìèðîâîé èñòîðèè, êîòîðûå ðåãèñòðàòîð çà÷èòûâàåò èç äîñüå, ñëîâíî ñâîäêó ïîñëåäíèõ èçâåñòèé. Íà ýòîì ôîíå äàíî ñïëåòåíèå äîáðà è çëà — óçëû è ñòàíöèè áèîãðàôèè Êþðìàíà, â êîòîðîé òàê ÿâñòâåííî ïåðåâåøèâàåò çëî.

Íî óñòðàíèòü åãî îí íå â ñèëàõ, è ïðåïÿòñòâèåì çäåñü ÿâëÿåòñÿ íå âðåìåííîé áàðüåð, à åãî, Êþðìàíà, âíóòðåííÿÿ êàïèòóëÿöèÿ. Æåðòâà èíåðöèè è ýíòðîïèè, îí ñëèøêîì «ïðèâûê ê ñâîåé âèíå», ÷òîáû ÷òî-íèáóäü èçìåíèòü, è âñÿ íåïðèãëÿäíàÿ ÷àñòü åãî áèîãðàôèè îñòàåòñÿ íåèçìåííîé: è âûáèòûé ñíåæêîì ãëàç øêîëüíîãî òîâàðèùà, è áåçóòåøíàÿ êîí÷èíà ìàòåðè, è ñàìîóáèéñòâî ïåðâîé æåíû. È êîãäà óæå íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî Êþðìàí, êàê è ãðàô Ýäåðëàíä, êàê è Äîí Æóàí, âåðíåòñÿ â óãîòîâàííóþ åìó êîëåþ, åìó, íàêîíåö, óäàåòñÿ âòîðàÿ âåðñèÿ áèîãðàôèè: îí ñòàíîâèòñÿ êîììóíèñòîì. Êþðìàí íàäååòñÿ, ÷òî â ýòîé âåðñèè âñòðå÷à ñ Àíòóàíåòîé áóäåò èñêëþ÷åíà. Õîä åãî ðàññóæäåíèé ïðîñò è ëîãè÷åí. Â ýòîé ëîãèêå — åùå îäíà óáèéñòâåííî ìåòêàÿ ìîäåëü íðàâîâ è íåãëàñíûõ ïîðÿäêîâ â îáùåñòâåííûõ èíñòèòóòàõ Çàïàäà. Âñòóïèâ â êîììóíèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ, Êþðìàí íàâëå÷åò íà ñåáÿ ïîäîçðåíèå, ÷òî îí «õî÷åò ïåðåäåëàòü ìèð» (à íå ïðîñòî áèîãðàôèþ), è áóäåò íåìèíóåìî èñêëþ÷åí èç óíèâåðñèòåòà. À ýòî çíà÷èò, ÷òî îí íå ñòàíåò ïðîôåññîðîì, òî åñòü íå áóäåò ðàóòà — íå áóäåò Àíòóàíåòû.

Îáñòîÿòåëüñòâà ñêëàäûâàþòñÿ, îäíàêî, íåñêîëüêî èíà÷å, ÷åì îí îæèäàë Ïàðòèÿ âûíóæäàåò åãî ê êîíñïèðàöèè, è åãî âñå æå èçáèðàþò ïðîôåññîðîì. Èç óíèâåðñèòåòà åãî èñêëþ÷àþò ïîçäíåå, óæå ïîñëå ñâàäüáû ñ Àíòóàíåòîé. Âîçíèêàþò âñåâîçìîæíûå òðóäíîñòè, â òîì ÷èñëå ìàòåðèàëüíîãî õàðàêòåðà. Â ñåìüå òðåùèíà. Ïîÿâëÿåòñÿ íåêòî òðåòèé, îáðàçóÿ òðèâèàëüíûé òðåóãîëüíèê. Â îäíîé èç âåðñèé Êþðìàí ñòðåëÿåò â Àíòóàíåòó. Â äðóãîé — äàåò åé ïîùå÷èíó. Â òðåòüåé Àíòóàíåòà ïîïàäàåò â àâòîìîáèëüíóþ êàòàñòðîôó. Êþðìàíó ïðèõîäèòñÿ âûáðàòü ñàìûé áåçîáèäíûé âàðèàíò, â êîòîðîì åìó óäàåòñÿ «ñòåðåòü» òîëüêî ïîùå÷èíó.

Ôèíàë âñåõ âåðñèé îäèí — Êþðìàí çàáîëåâàåò ðàêîì. Æåëàíèå âàðüèðîâàòü ó íåãî èñ÷åçàåò, îí ñëîâíî ñîãëàøàåòñÿ ñ Ïåëåãðèíîì: «Íå íóæíî íè÷åãî ïîâòîðÿòü». Ïðîèñõîäèò ýòî ñ òî÷êè çðåíèÿ èíòåðåñîâ ïüåñû âîâðåìÿ: îíà åùå íî óñïåëà íàñêó÷èòü ÷èòàòåëþ è çðèòåëþ, áåñêîíå÷íûå âàðèàöèè íî óòðàòèëè åùå íàä íèì ñâîåé èíòðèãóþùåé âëàñòè. Íàïèñàííûé íà òîì æå ìàòåðèàëå ðîìàí «Äîïóñòèì, ìåíÿ çîâóò Ãàíòåíáàéí» íåñêîëüêî óòîìèòåëåí ñâîåé ïåðåíàñûùåííîñòüþ è ìîíîòîííîñòüþ âàðèàöèé, òàì è ãåðîé è ãåðîèíÿ èìåþò ïî íåñêîëüêó èïîñòàñåé: Ãàíòåíáàéí, îí æå Ýíäåðëèí, îí æå Ñâîáîäà; Ëèëÿ-àêòðèñà, Ëèëÿ-áàðîíåññà, Ëèëÿ-äîìîõîçÿéêà è ò. ä. Â ðåøåíèè ïüåñû Ôðèø îáíàðóæèë áîëüøå èçÿùåñòâà è ÷óâñòâà ìåðû. Ðîìàí, ïî ñóùåñòâó, íå îêîí÷åí — îáîðâàí íà ïîëóñëîâå. Ðàçâÿçêà ïüåñû ñäåëàíà îñòðîóìíî.

Ðåãèñòðàòîð ïåðåäàåò ïðàâî èçìåíèòü ñâîþ ñóäüáó ñàìîé Àíòóàíåòå. Ðîêîâîé âå÷åð ïåðåèãðàí åùå ðàç — Àíòóàíåòà óõîäèò. Çðèòåëþ ïðåäîñòàâëåíî ñàìîìó «ïðîèãðàòü» íîâûé âàðèàíò áèîãðàôèè Êþðìàíà áåç Àíòóàíåòû.

Äåéñòâèå íå çàêîí÷åíî. Îíî ïåðåíåñåíî â âîîáðàæåíèå çðèòåëÿ. Ïðàâèëà èãðû åìó èçâåñòíû. Ó Ôðèøà íå òîëüêî ãåðîé, íî è çðèòåëü ñòàíîâèòñÿ homo ludens'oì, «èãðàþùèì ÷åëîâåêîì». Îí è çäåñü ñëåäóåò çà Ìóçèëåì, ñêàçàâøèì, ÷òî «÷åëîâåê — ýòî èãðà âîçìîæíîñòåé». Çàäà÷à ÷åëîâåêà çàêëþ÷àåòñÿ â îòáîðå èç îãðîìíîãî ÷èñëà âîçìîæíîñòåé, â íåì çàëîæåííûõ, ëó÷øèõ, òâîð÷åñêè ïåðñïåêòèâíûõ. Êþðìàí — ãîâîðÿùàÿ ôàìèëèÿ, «êþðåí» ïî-íåìåöêè çíà÷èò «èçáèðàòü».

Ïîèñêè óòðà÷åííûõ âîçìîæíîñòåé, îäíàêî, íè÷åãî íå äàþò Êþðìàíó. Îíè ëèøü äåìîíñòðèðóþò êðàõ ëè÷íîñòè íà ñêëîíå íåïðàâåäíîé æèçíè.

Â «Áèîãðàôèè», êàê è â ïðåäøåñòâîâàâøèõ åé ïüåñàõ, Ôðèø ïî-ïðåæíåìó (è ïî-ïðåæíåìó íà íåãàòèâíîì ïðèìåðå) ó÷èò îòâåòñòâåííîñòè. Çà ñåáÿ, çà ìèð, çà èñòîðèþ. Çà êàæäûé ñâîé ïîñòóïîê, èç êîòîðûõ, êàê èç êèðïè÷åé, ñêëàäûâàåòñÿ çäàíèå áèîãðàôèè. Âñëåä çà Áðåõòîì (õîòÿ è áåç áðåõòîâñêîé óâåðåííîñòè â äåéñòâåííîé ìîùè ñâîåãî ñëîâà) îí âîññòàåò ïðîòèâ ðàáñêîé çàâèñèìîñòè ÷åëîâåêà îò îáñòîÿòåëüñòâ, óòâåðæäàÿ âåðó â èçìåíÿåìîñòü ìèðà.

Â èíòåðâüþ, äàííîì ïî ïîâîäó ïüåñû æóðíàëó «Øïèãåëü», Ôðèø, â ÷àñòíîñòè, ñêàçàë: «Êëàññè÷åñêàÿ äðàìàòóðãèÿ... óòâåðæäàåò, ÷òî èñòîðèÿ ìîãëà ðàçâèâàòüñÿ òîëüêî òàê è íå èíà÷å. Ìîé æèçíåííûé îïûò ïîäñêàçûâàåò, îäíàêî, ÷òî â ìèðå ïðîèñõîäÿò ìíîãèå âåùè, êîòîðûå íå äîëæíû áûëè áû ïðîèñõîäèòü, è, íàïðîòèâ, íå ïðîèñõîäÿò âåùè, êîòîðûå ìîãëè áû ïðîèçîéòè».

Ñóäüáû ìèðà, ãîâîðèò ñâîåé ïîñëåäíåé ïüåñîé Ôðèø, çàâèñÿò îò ëþäåé, èç áèîãðàôèé êîòîðûõ ñêëàäûâàåòñÿ èñòîðèÿ.

Ôðèø íàçâàë «Áèäåðìàíà è ïîäæèãàòåëåé» ïîó÷èòåëüíîé ïüåñîé áåç ïîó÷åíèÿ. Â íåé íàçèäàòåëüíûé ýôôåêò ïðåñëåäóåòñÿ ïàðàäîêñàëüíûìè ñðåäñòâàìè: ïîêàçîì áåñïîëåçíîñòè íàçèäàíèÿ. Áèäåðìàí íå èçâëåêàåò íèêàêîãî óðîêà èç èñòîðè÷åñêîé òðàãåäèè. Ñîâðåìåííàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü íà Çàïàäå ñïëîøü è ðÿäîì äàåò ïîäîáíûå æèçíåííûå ïðèìåðû. Ìîæíî ëè, íàáëþäàÿ èõ ìàññîâîñòü, ïî-ïðåæíåìó âåðîâàòü â ïðåîáðàçóþùóþ ñèëó èñêóññòâà? Â ýòîì ñîìíåíèè Ôðèøà î÷åâèäíî åãî ðàñõîæäåíèå ñ ó÷èòåëåì. Ôðèø — ÷åëîâåê è ïèñàòåëü — ïîëîí èñêðåííåé áëàãîäàðíîñòè Áðåõòó, òâîð÷åñòâî êîòîðîãî îí ñ÷èòàåò ýòàëîíîì ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè, åå âûñøèì äîñòèæåíèåì (îòêëèêàÿñü íà ðàçëè÷íûå è ðàçíîíàïðàâëåííûå òå÷åíèÿ ñîâðåìåííîãî çàïàäíîãî òåàòðà, îí íåäàâíî çàìåòèë: «×òî îñòàåòñÿ, òàê ýòî Áðåõò, ìû æå ñóåòëèâî òîðîïèìñÿ äàëüøå...»). È âñå-òàêè Ôðèø äàëåê îò áðåõòîâñêîãî îïòèìèçìà îòíîñèòåëüíî íàçèäàòåëüíîé ïîëüçû òåàòðà. Â ñâîåì ïðîãðàììíîì äîêëàäå «Ïèñàòåëü è òåàòð», ïðî÷èòàííîì â 1964 ãîäó âî Ôðàíêôóðòå-íà-Ìàéíå, îí, â ÷àñòíîñòè, ñêàçàë: «Áåç íåãî, ïîëàãàë Áðåõò, ïðàâèòåëè ÷óâñòâîâàëè áû ñåáÿ óâåðåííåå. Ñêðîìíàÿ íàäåæäà — è î÷åíü ñìåëàÿ. Ìèëëèîíû çðèòåëåé âèäåëè Áðåõòà è áóäóò ñìîòðåòü åãî âíîâü è âíîâü. Ñìåþ ñîìíåâàòüñÿ, ÷òîáû õîòÿ áû îäèí èç íèõ èçìåíèë ïðè ýòîì ñâîè ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû èëè ïî êðàéíåé ìåðå ïîäâåðã èõ èñïûòàíèþ».

Ôðèø îòíþäü íå ñêëîíåí ëþáîâàòüñÿ ñâîèì ñîìíåíèåì. Îíî äëÿ íåãî — âåëè÷àéøàÿ ïèñàòåëüñêàÿ ìóêà. Ê òîìó æå ñîìíåíèå — íå îò÷àÿíèå. Õóäîæíèê, ïîëàãàåò Ôðèø, íå ìîæåò äîáèòüñÿ ðàäèêàëüíîãî ïðåîáðàçîâàíèÿ îáùåñòâà, íî ìîæåò ñïîñîáñòâîâàòü åãî ñîâåðøåíñòâîâàíèþ, ìîæåò ñòàòü çíà÷èòåëüíûì áàðüåðîì íà ïóòè áðåäîâûõ ïëàíîâ êðàéíå ïðàâîé ðåàêöèè.

«Òåàòð — ïîëèòè÷åñêîå çàâåäåíèå, — ñêàçàë â òîì æå äîêëàäå Ôðèø. — Äàæå àáñóðäèçì, êîòîðûé, êàçàëîñü áû, óêëîíÿåòñÿ îò ïîëèòè÷åñêîé ðîëè òåàòðà, íà ñàìîì äåëå åå èãðàåò: ïóáëèêà, êîòîðóþ óäîâëåòâîðÿåò àáñóðä, ïðèâåëà áû â âîñòîðã äèêòàòîðà — âåäü îíà çíàòü íè÷åãî íå æåëàåò î ïðè÷èíàõ êðèçèñà, íî ëèøü óïèâàåòñÿ òåì, ÷òî åå ïóãàåò, ñâîèì îòäûõîì â àïîêàëèïñè÷åñêîì ñàäî÷êå... Íî ÷òî ìîãóò ñäåëàòü äðóãèå ïüåñû, ïüåñû ìîðàëèñòîâ? Âîò â ÷åì âîïðîñ». Óòåøèòåëüíûé ïðèìåð äåéñòâåííîñòè èñêóññòâà, ãîâîðèò äàëåå Ôðèø, äàí â «Ãàìëåòå». Íî ýòî òåàòð â òåàòðå. Çàòåÿííûé Ãàìëåòîì òåàòð ñòàíîâèòñÿ ëîâóøêîé, â êîòîðóþ ïîïàäàåò ñîâåñòü êîðîëÿ,— íî ó ñîâðåìåííûõ ãåíåðàëîâ íåò ñîâåñòè. Ñòàëî áûòü, ðàññóæäàåò Ôðèø, íàïðàâëÿòü ñâîé ìîðàëèçì ñëåäóåò íå íà çëîäååâ (êîðîëåé èëè ãåíåðàëîâ), à íà òåõ, êòî èõ âûáèðàåò èëè òåðïèò.

Òóò Ôðèøà íàâîäèò íà ãðóñòíûå ìûñëè ïðèìåð Áðåõòà, òåàòðó êîòîðîãî ðàíüøå îòêàçûâàëè â ïðàâå íàçûâàòüñÿ èñêóññòâîì, à òåïåðü, ïðèçíàâ åãî ãåíèàëüíûì, îáðåêëè, óâû, íà «áåçäåéñòâåííîñòü êëàññèêè». Îäíàêî ýòà áåçäåéñòâåííîñòü íå àáñîëþòíà, ïî Ôðèøó. Õóäîæíèê íå â ñîñòîÿíèè äîáèòüñÿ ïðÿìîãî è íåïîñðåäñòâåííîãî ýôôåêòà ñâîèì ñëîâîì, ïðàêòè÷åñêîãî — òóò è ñåé÷àñ — èçìåíåíèÿ ïîðÿäêà âåùåé. Íî, ðàçîáëà÷àÿ ëèöåìåðèå áóðæóàçíîé ïðîïàãàíäû, îí òåì ñàìûì îãðàíè÷èâàåò ñôåðó åå âîçäåéñòâèÿ, «íàêëàäûâàåò çàïðåò» íà ìíîãèå åå èñïûòàííûå ïðèåìû, âûáèâàåò èç åå ðóê äåìàãîãè÷åñêîå îðóæèå — õîòÿ áû òåì, ÷òî äèñêðåäèòèðóåò åå ëîçóíãè. «ß çíàþ: óñèëèÿ â ýòîì íàïðàâëåíèè äàæå òàêîãî ïèñàòåëÿ, êàê Êàðë Êðàóñ, íå ñïàñëè â ñâîå âðåìÿ Âåíó. È âñå-òàêè òåïåðü âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ ëèòåðàòóðå òàêèå ñëîâà, êàê «âîéíà», óæå íåâîçìîæíî èñïîëüçîâàòü â êà÷åñòâå ïðèìàíêè».

Ôðèø íå îò÷àèâàåòñÿ â âîçìîæíîñòÿõ èñêóññòâà, íå ïðåäîñòåðåãàåò ïðîòèâ åãî ïåðåîöåíêè, ïî-ïðåæíåìó óòâåðæäàÿ, ÷òî îäíîé õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû íåäîñòàòî÷íî äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî óñòðîéñòâà ëþäåé íà çåìëå — äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìà è êóëüòóðà ïîëèòè÷åñêàÿ. Õóäîæíèê íå âñåâëàñòåí, íî è íå áåñïîìîùåí. «Óæå òîò ôàêò, ÷òî ãèòëåðîâñêàÿ êëèêà, ðàññ÷èòàííàÿ íà âñåîáùåå îãëóïëåíèå, íå âûíîñèëà ëèòåðàòóðó, äîñòàòî÷íîå äîêàçàòåëüñòâî ñèëû ïèñàòåëüñêîãî ñëîâà, õîòÿ è íåãàòèâíîå äîêàçàòåëüñòâî».

Ñòàðèííûé Öþðèõ, ñëàâó êîòîðîãî èçäàâíà ñîñòàâëÿëè èìåíà ïîñåëèâøèõñÿ â íåì ýìèãðàíòîâ, òåïåðü îáðåë çíàìåíèòîñòü â ëèöå Ìàêñà Ôðèøà, íàâñåãäà âïèñàâøåãî ñâîå èìÿ íå òîëüêî â ëèòåðàòóðíûå è òåàòðàëüíûå àííàëû ãîðîäà: â Öþðèõå âàì ïîêàæóò áàññåéí, ïîñòðîåííûé ïî ÷åðòåæàì àðõèòåêòîðà Ì. Ôðèøà, ïîäâåäóò ê îáåëèñêó, ïîñòàâëåííîìó â çíàê ïðîòåñòà ïðîòèâ âîéíû âî Âüåòíàìå, ãäå íà ñåðîì ãðàíèòå âûáèò åãî òåêñò. È âñå-òàêè óðîæåíåö è ïîñòîÿííûé — çà âû÷åòîì ïóòåøåñòâèé — æèòåëü Öþðèõà, Ôðèø ñàì ñåáÿ íàçûâàåò ýìèãðàíòîì. Â 1958 ãîäó, â ðå÷è ïðè ïîëó÷åíèè ïðåìèè èìåíè Áþõíåðà, ïðèïîìíèâ, êàê îí ìàëü÷èøêîé èãðàë â ôóòáîë íà îäíîé èç òèõèõ óëî÷åê, íåïîäàëåêó îò äâóõ ñîñåäíèõ äîìîâ, íà êîòîðûõ âèñÿò ìåìîðèàëüíûå äîñêè ñ áàðåëüåôàìè Áþõíåðà è Ëåíèíà, Ôðèø ñîçíàòåëüíî ïðèñîåäèíèë ñåáÿ ê òðàäèöèè ãîíèìûõ áóíòàðåé è ðåâîëþöèîíåðîâ: «Ìû ñòàëè ýìèãðàíòàìè, íå ïîêèäàÿ îòå÷åñòâà... Ïåðâîé ñòàíöèåé Áþõíåðà áûë Ñòðàñáóðã, íàøåé ïåðâîé ñòàíöèåé ñòàëà èðîíèÿ...»

«Ëþäè ñïîêîéíî ïåðåíîñÿò ïðàâäó, ïîêà íàä íåé íå íà÷èíàþò ñìåÿòüñÿ», — ñêàçàíî â «Äîí Æóàíå». Â èðîíèè, â ñàòèðè÷åñêîì ñìåõå Ôðèø âèäèò îðóæèå ïðîòèâ áóðæóàçíîãî ìèðîóñòðîéñòâà, â êîòîðîì îí îáðå÷åí íà âíóòðåííþþ ýìèãðàöèþ, ñâÿçàííóþ äëÿ íåãî ñ íåïðåðûâíîé áîðüáîé çà äîñòîèíñòâî è ïðàâî ÷åëîâåêà.

Ôðèø ãîðä ñâîåé ïðèíàäëåæíîñòüþ ê íåëþáåçíîìó íà Çàïàäå êëàíó «îáëè÷èòåëåé». Íåäàâíî, êîãäà ìàñòèòûé øâåéöàðñêèé êðèòèê è ëèòåðàòóðîâåä Ýìèëü Øòàéãåð âûñòóïèë ñ ðåçêèìè íàïàäêàìè íà ïðîãðåññèâíóþ ëèòåðàòóðó êðèòè÷åñêîãî ðåàëèçìà («Êîãäà ïîäîáíûå ïèñàòåëè óòâåðæäàþò, ÷òî, êëîàêà è åñòü íàñòîÿùèé ïîðòðåò ìèðà; ñóòåíåðû, ïðîñòèòóòêè è ïüÿíèöû — èñòèííûå, íåïðèóêðàøåííûå ïðåäñòàâèòåëè ÷åëîâå÷åñòâà, òî ìíå õî÷åòñÿ ñïðîñèòü: â êàêîì îáùåñòâå îíè âðàùàþòñÿ?»), Ì. Ôðèø äàë åìó äîñòîéíóþ îòïîâåäü («Âåðîÿòíî, â òîì æå, ÷òî è âû, Ýìèëü Øòàéãåð, òîëüêî îíè âèäÿò åãî èíà÷å, ãëóáæå...»). Ëèòåðàòóðà, óâåðåíà îíà â ñâîåé äåéñòâåííîñòè èëè íåò, ïðîñòî íå èìååò ïðàâà óìàë÷èâàòü î íåáëàãîïîëó÷èè îáùåñòâà, î áîëåçíåííûõ åãî ïðîöåññàõ, î ÿçâàõ è íàðûâàõ — âîò âûâîä Ôðèøà. Â îòâåò íà çàìå÷àíèå Øòàéãåðà, ÷òî «îò÷àÿíèå â æèçíè» âñåãäà ïðîöâåòàåò â ñðàâíèòåëüíî ñïîêîéíûå âðåìåíà, Ôðèø ñêàçàë (èáî ïðåíèÿ ïðîõîäèëè ïóáëè÷íî): «Èñòîðèÿ ñòîëü æå íåäâóñìûñëåííî ó÷èò íàñ, ÷òî âñåãäà, êîãäà ãîëîâó ïîäíèìàåò ôàøèçì, ëèòåðàòóðó íàçûâàþò «íèãèëèñòè÷åñêîé», ïîòîìó ÷òî îòõîæåå ìåñòî â åå èçîáðàæåíèè âûãëÿäèò èìåííî òåì, ÷åì è ÿâëÿåòñÿ...»

IO. Àðõèïîâ



ÕÐÎÍÎËÎÃÈß ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÀ M. ÔÐÈØÀ

1934 — ðîìàí «Þðã Ðåéíõàðò» (Jurg Reinhart).

1937 — ïîâåñòü «Îòâåò èç òèøèíû» (Antwort aus der Stille).

1940 — äíåâíèê «Ëèñòêè èç âåùåâîãî ìåøêà» (Blatter aus dem Brotsack).

1943 — ðîìàí «Òðóäíîñòè, èëè J'adore ce qui me brule (Die Schwierigkeiten, oder J'adore ce qui me brule).

1944 — ïüåñà «Ñàíòà Êðóñ» (Santa Cruz).

1945 — ïîâåñòü «Áèí, èëè Ïóòåøåñòâèå â Ïåêèí» (Bin, oder Die Reise nach Peking).

1946 — ïüåñû «Îïÿòü îíè ïîþò» (Nun singen sie wieder).

«Êèòàéñêàÿ ñòåíà» (Die chinesische Mauer).

1947 — âòîðàÿ ðåäàêöèÿ ïüåñû «Ñàíòà Êðóñ».

1949 — ïüåñà «Êîãäà îêîí÷èëàñü âîéíà» (Als der Krieg zu Ende war).

1950 — «Äíåâíèê 1946—1949» (Tagebuch 1946—1949).

1951 — ïüåñà «Ãðàô Ýäåðëàíä» (Graf Oederland).

1953 — ïüåñà «Äîí Æóàí, èëè Ëþáîâü ê ãåîìåòðèè» (Don Juan, oder Die Liebe zur Geometrie).

Ðàäèîïüåñû «Ðèï âàí Âèíêëü» (Rip van Winkle).

«Áèäåðìàí è ïîäæèãàòåëè» (Biedermann und die Brandstifter).

1954 — ðîìàí «Øòèëëåð» (Stiller).

Ðàäèîïüåñà «Äèëåòàíò è àðõèòåêòóðà» (Der Laie und die Architektur).

1955 — âòîðàÿ ðåäàêöèÿ ïüåñû «Êèòàéñêàÿ ñòåíà».

Ðàäèîïüåñà «Ãîñïîäèí Êèõîò» (Herr Quixote).

1956 — âòîðàÿ ðåäàêöèÿ ðîìàíà «Øòèëëåð».

Âòîðàÿ ðåäàêöèÿ ïüåñû «Ãðàô Ýäåðëàíä».

1957 — ðîìàí «Homo Ôàáåð».

1958 — ïüåñà «Áèäåðìàí è ïîäæèãàòåëè».

Ñêåò÷ «Âåëèêèé ãíåâ Ôèëèïïà Õîöà» (Die grose Wut des Philipp Hotz).

1959 — ðàññêàç «Øèíö» (Schinz).

1961 — òðåòüÿ ðåäàêöèÿ ïüåñû «Ãðàô Ýäåðëàíä».

Ïüåñà «Àíäîððà» (Andorra).

1962 — âòîðàÿ ðåäàêöèÿ ïüåñû «Äîí Æóàí, èëè Ëþáîâü ê ãåîìåòðèè».

1964 — ðîìàí «Äîïóñòèì, ìåíÿ çîâóò Ãàíòåíáàéí» (Mein Name sei Gantenbein).

1966 — ñöåíàðèé ôèëüìà «Öþðèõ òðàíçèòíûé» (Zurich — Transit).

1967 — ñáîðíèê ñòàòåé «Îáùåñòâåííîñòü êàê ñîáåñåäíèê» (Offentlichkeit als Partner).

1968 — «Áèîãðàôèÿ» (Biographie).


