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ÑÍÅÆÍÛÉ ÊÎÌ. Ïåðåâîä Èðèíû è Âèòàëèÿ Áåëîáðîâöåâûõ
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ÑÍÅÆÍÛÉ ÊÎÌ



Êàëåâà Ïèëëÿ ðàçáóäèë ðåâ ðåàêòèâíîãî ñàìîëåòà. Ïðîíçèòåëüíî âîþùèé, ïóëüñèðóþùèé ðàñêàò óñèëèâàëñÿ, äîñòèã ïðåäåëà è ñðàçó ñòàë îïàäàòü. È âîò îñòàëñÿ ëèøü ñëàáûé, çàòóõàþùèé âçäîõ. Ñâåòÿùèåñÿ ñòðåëêè ðó÷íûõ ÷àñîâ ïîêàçûâàëè òîëüêî ïîëîâèíó âòîðîãî. Ñïðîñîíîê Êàëåâ äàæå íå ïîâåðèë, ïîäíåñ ÷àñû ê óõó, ïðèñëóøàëñÿ — íåò, èäóò. Òèê-òàê, òèê-òàê — âãðûçàëèñü îíè ìûøèíûìè çóáêàìè â æèçíü Êàëåâà. Âãðûçàëèñü âåñüìà äåëîâèòî, áåç òåíè ñîìíåíèÿ.

Áûëî äóøíî. Êàëåâ âñòàë îòêðûòü îêíî. Ðàìà çàñêðèïåëà è ïîääàëàñü ñ òðóäîì. Âèäèìî, îêíî îòêðûâàëè ðåäêî, îíî è ïîíÿòíî: äåíü íàïðîëåò çäåñü, ïîä îêíàìè ãîñòèíèöû, êàòèë îêóòàííûé áåíçèííûì ÷àäîì ïîòîê ìàøèí, ê òîìó æå íåïîäàëåêó ðàñêèíóëñÿ âîêçàë — èç äåïî òî è äåëî äîíîñèëñÿ ñêðåæåò ìåòàëëà.

Ïîëâòîðîãî. Äîìà â òàêîå âðåìÿ åãî íå ïîòðåâîæèë áû íè îäèí ñàìîëåò. Êàëåâ ëåã ãðóäüþ íà ïîäîêîííèê.

Áàáüå ëåòî. Áåçâåòðåííàÿ ãîðîäñêàÿ íî÷ü. Ëàìïû ó âîêçàëà ðàçëèâàëè ìåðòâåííûé «äíåâíîé» ñâåò. Â ãðóäè îò íåãî çàíèìàëîñü ÷óâñòâî îäèíî÷åñòâà.

Èç âîêçàëüíîãî ðåñòîðàíà âûïðîâàæèâàëè ïîñëåäíèõ ïîñåòèòåëåé. Âçâèçãíóëà êàêàÿ-òî æåíùèíà, âèçã ðàçíåññÿ â íî÷è íåîáû÷íî äàëåêî.

Îòêóäà-òî ñëåâà ê âîêçàëó ïîäêàòèëà æåëòî-ñèíÿÿ ìèëèöåéñêàÿ ìàøèíà, âñòàëà â òåíè äåðåâüåâ è ïåðåêëþ÷èëà áîëüøîé ñâåò íà ñòîÿíî÷íûé. Ìàëåíüêèé ÿðîñòíûé çâåðü, ñòåðåãóùèé æåðòâó. Îíà è âïðÿìü áûëà ñòðàæåì ïîðÿäêà. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê âûïèñûâàëè êðåíäåëÿ ó âîêçàëà, íî, âèäèìî, â ãðàíèöàõ äîçâîëåííîãî. Ìàøèíà åùå ïîâðåìåíèëà, ïîòîì ðåçêî äåðíóëàñü; ñåðäèòî ôûð÷à, îíà çàòîðîïèëàñü â íîâûå óãîäüÿ.

Êàëåâ îñòàâèë îêíî îòêðûòûì — ê óòðó åãî, ïðàâäà, ïðèäåòñÿ çàêðûòü, — íàòÿíóë îäåÿëî äî ïîäáîðîäêà è óñòàâèëñÿ â ïîòîëîê. Â âûñâå÷åííîì ôîíàðåì óãëó Êàëåâ çàìåòèë ÷åðíóþ òî÷êó. Îíà êàê áóäòî äâèãàëàñü. Îí æèâî âêëþ÷èë íàñòîëüíóþ ëàìïó è âëåç íà ñòóë, ÷òîáû ðàçãëÿäåòü ïÿòíûøêî. Íåò, ýòî íå êëîï: ãîñòèíèöà õîòü è çàõóäàëàÿ, íî íå äî òàêîé ñòåïåíè. Ýòî áûë êëî÷îê ãàçåòû, òîð÷àâøèé èç-ïîä îáîåâ. Êàëåâ îòîðâàë åãî è ïîïûòàëñÿ ðàñøèôðîâàòü íåîæèäàííóþ âåñòî÷êó, íî ðàçîáðàë ëèøü ÷åé-òî ïðèçûâ óëó÷øàòü çàãîíû äëÿ ñêîòà.

Êàëåâ Ïèëëü óñìåõíóëñÿ: îí òîæå ïðèâûê ê «çàãîíàì» ïîëó÷øå. Ïðåæäå, êîãäà âûçûâàëè â ñòîëèöó, åãî îáû÷íî óñòðàèâàëè â ïðèãîðîäå, â óþòíîì äåðåâÿííîì îñîáíÿ÷êå î äâóõ ýòàæàõ, ýòî áûëî íå÷òî âðîäå ðåçèäåíöèè èõ ìèíèñòåðñòâà. Òàì çà÷àñòóþ îêàçûâàëñÿ ñâîé áðàò ëåêòîð èëè áèáëèîòå÷íûé ðàáîòíèê, ñ êîòîðûìè áûëî ïðèÿòíî ïîñóäà÷èòü. Áûë òàì è íåáîëüøîé áàð ñ áóôåòîì, ãäå íå ïåðåâîäèëîñü õîðîøåå ïèâî è òî, ÷òî ëèøü ìåëüêàåò íà ïðèëàâêàõ ãîðîäñêèõ ìàãàçèíîâ è ÷åì, âåðíóâøèñü äîìîé, ìîæíî ïîáàëîâàòü Èëüìå è ìàëü÷èêà. Âïðî÷åì, ïðîâèàíò ïðîâèàíòîì, íå ñàìîå âàæíîå íà ýòîì ñâåòå, — ãîðàçäî áîëüøå ðàäîñòè äîñòàâëÿëè ÷èñòåíüêèå êîìíàòêè, èç èõ îêîí îòêðûâàëñÿ ñëàâíûé âèä íà ãèãàíòñêèé áàãðîâîëèñòûé êëåí, ãëàâíûì â äîìå áûë äóõ ïàíñèîíàòà.

Ê ïðèâèëåãèÿì Êàëåâ Ïèëëü íå ñòðåìèëñÿ: ïîïàäàÿ òóäà, îí ïûòàëñÿ ïîäàâèòü ÷óâñòâî ãîðäîñòè, äàæå êîðèë ñåáÿ çà íåãî, íî âñå ðàâíî ãîðäèëñÿ. Óæå íå çà ãîðàìè åãî ïÿòèäåñÿòèëåòèå, à â ýòîì âîçðàñòå âñÿêîìó, íàâåðíîå, õî÷åòñÿ âèäåòü, ÷òî ñ íèì ñ÷èòàþòñÿ, ÷òî òðóä åãî öåíÿò.

Âèäèìî, â ðåçèäåíöèè íå áûëî ìåñòà, óòåøàë ñåáÿ Êàëåâ. Òàê-òî îíî òàê, íî ãîñòèíèöà ìîãëà áûòü è ïîëó÷øå. Ìîãëà? À ìîæåò, è íåò: êîí÷àåòñÿ ëåòî, Òàëëèè íàáèò èíîñòðàíöàìè, ãäå óæ òàì.

«Ïîåçä íîìåð ñòî ñîðîê ïÿòûé...» — çàãóíäîñèë âîêçàëüíûé ðåïðîäóêòîð. Ñòðàííî: âî âñåõ ãîðîäàõ îíè ïðîñòóæåíû îäèíàêîâî.

Åãî æåíà, Èëüìå, ñåé÷àñ íàâåðíÿêà ñïèò. Âî ñíå îíà íå øåëîõíåòñÿ, îòêëþ÷àåòñÿ íàïðî÷ü. Çàòî êîãäà ïðîñûïàåòñÿ, åå ñðàçó ñëèøêîì ìíîãî: â ïîñëåäíèå ãîäû Èëüìå ñäåëàëàñü çëþêîé è ïðèäèðîé. Âñòóïèëà â òîò ñàìûé íåëåãêèé äëÿ æåíùèí âîçðàñò, ïûòàåòñÿ óòåøèòü ñåáÿ Êàëåâ, íî îí-òî çíàåò, ÷òî ýòî ïîëóïðàâäà: Èëüìå ðàçî÷àðîâàëàñü â íåì. Äà-äà, îáìàíóëàñü â ñîáñòâåííîì ìóæå, Êàëåâå Ïèëëå, ïîòîìó ÷òî òåïåðü óæå ÿñíî, ÷òî íàäåæäû, êîòîðûìè îí òåøèë ñåáÿ è íà êîòîðûå óïîâàëà Èëüìå, îí îïðàâäàòü íå â ñèëàõ.

À êîãäà-òî Êàëåâ Ïèëëü áûë âåçóí÷èê, ðîñëûé, ñî ñëåãêà âüþùèìèñÿ âîëîñàìè. Îí âûñòóïàë — è åãî ùåêè ãîðåëè ýíòóçèàçìîì, à â ãîëóáûõ ãëàçàõ ñëîâíî îòðàæàëèñü äàëè, êîòîðûå îí òîðîïèëñÿ ïîêîðÿòü. Êèíîêðàñàâöåì îí, ïðàâäà, íå áûë íèêîãäà, íî íðàâèëñÿ âñåì, è æåíùèíàì òîæå. Â íåì ïëåíÿëè âåðà, ñâåæåñòü, èäåàëèçì, äåâñòâåííûé, êàê ïûëüöà íà êðûëûøêàõ áàáî÷êè. Âïðî÷åì, âåðà åùå îñòàâàëàñü — îí çíàåò, ÷òî æèë ïðàâèëüíî, è âñå æå â ïîñëåäíèå ãîäû ñîìíåíèÿ âñå ÷àùå áåðåäÿò äóøó.

Ñ Êàëåâîì, æèçíåðàäîñòíûì è ñàìîóâåðåííûì, áëåñòÿùèì îðàòîðîì, Èëüìå íàäåÿëàñü äîñòè÷ü ìíîãîãî — íåò, ïîæàëóé, ýòî áûëî íå ñîâñåì òàê... Åñëè áû â òå ìîëîäûå ãîäû êòî-íèáóäü çàãîâîðèë ñ Êàëåâîì è Èëüìå î ïðåóñïåâàíèè, îíè â îòâåò òîëüêî ïðåçðèòåëüíî óñìåõíóëèñü áû. Ýãîèçì áûë èì íåâåäîì. Åùå áû — ëåãêî íå áûòü ýãîèñòîì, êîãäà âîëíà íåñåò òåáÿ íà ãðåáíå âïåðåä, ê çîëîòÿùåéñÿ ðàäóãå! Òåïåðü ó Èëüìå âåíîçíûå óçëû, ó Êàëåâà æèâîò... Àõ, äà ÷òî îá ýòîì ãîâîðèòü! È æèâóò îíè âñå â òîì æå íåëåïîì êàìåííîì äîìå, íå î÷åíü-òî óìåñòíîì â èõ çàøòàòíîì ïîñåëêå, Èëüìå âñå òàê æå âåäåò áåñêîíå÷íóþ âîéíó ñ ìîëüþ, íåîáúÿñíèìûì ïóòåì âûëåçàþùåé èç-ïîä ïîëîâ èõ äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðêè. Êàê òóò íå ïîâåðèòü â ó÷åíèå äðåâíèõ ãðåêîâ î ðîæäåíèè æèâîãî èç íåæèâîãî: âûõîäèò, ìîëü äèòÿ ãèïñà è øòóêàòóðêè.

Íåïðèõîòëèâàÿ Èëüìå ïðèíîðîâèëàñü òèõî, íî âúåäëèâî áðþçæàòü. Âðåìåíàìè îíà áûâàåò âåñüìà èðîíè÷íà, îñîáåííî êîãäà ñåìüÿ çíàêîìîãî òðàêòîðèñòà èëè ñêîòíèöû ïîêóïàåò «Æèãóëè-ëþêñ» èëè ñòðîèò ôèíñêóþ áàíþ. Äà, øèðîêî çàæèëè êîëõîçíè÷êè è ìåëèîðàòîðû: ñòðîÿò ñóïåðñàóíû, êîëõîç îáçàâåëñÿ ðîñêîøíîé ÿõòîé — òàê îíà è ãíèåò ãäå-òî íà áåðåãó ×óäñêîãî îçåðà, ïëàâàòü íåêîìó. Êàæäûé ìîæåò ñåáå ÷òî-íèáóäü ïîçâîëèòü. Êàëåâ îäíî âðåìÿ âñåðüåç ñîáèðàëñÿ êóïèòü ìîïåä, íà áîëüøåå ëåêòîð-áèáëèîòåêàðü íå òÿíóë, íî, êîãäà îí ïîäåëèëñÿ ñâîèìè ïëàíàìè ñ Èëüìå, îíà õìûêíóëà òàê, ÷òî ó Êàëåâà ñðàçó îòøèáëî âñÿêóþ îõîòó ê ïðèîáðåòàòåëüñòâó. Ëèøíèõ äåíåã ó íåãî íå âîäèëîñü, óâàæàëè åãî — ýòî âåðíî: ÷àñòåíüêî ñèæèâàë îí â ïðåçèäèóìàõ è æþðè, ðàéîííàÿ ãàçåòà èíîé ðàç ïå÷àòàëà êàêóþ-íèáóäü åãî ñòàòåéêó, íî ýòî òÿíóëîñü ïî÷òè äâàäöàòü ëåò, è â äóøó âñå îùóòèìåå çàêðàäûâàëîñü ÷óâñòâî áåçûñõîäíîñòè.

×òîáû èçáàâèòüñÿ îò íåãî, Êàëåâ èçî âñåõ ñèë ñòàðàëñÿ áûòü â öåíòðå âíèìàíèÿ, íî âñå ñðûâàëîñü. Îí ñäåëàëñÿ ïîñìåøèùåì, ÷óòü ëè íå ãåðîåì àíåêäîòîâ, è ÷òî õóæå âñåãî — íàä íèì ïîñìåèâàëàñü äàæå Èëüìå. Íå îò äóøè, íåò, â ýòî Êàëåâ íå âåðèë, ñêîðåå, ÷òîáû ïîääåòü åãî. Äà ðàçâå íå äåëàë Êàëåâ Ïèëëü âñåãî, ÷òî áûëî â åãî ñèëàõ? À íåóäà÷è âñå ãðîìîçäèëèñü. Ó íåãî âîçíèêëî ñòðàííîå îùóùåíèå — òàêîå áûâàåò ó ïðûãóíîâ â âûñîòó, êîãäà ïåðåä ñàìûì ðàçáåãîì íà÷èíàåò ïîäðàãèâàòü íîãà. Òóò íå äî ñàìîäîâîëüñòâà — ïîêîëåáëåíà áûëà âåðà â ñåáÿ. Êàê íè êðóòè, à êàæäîìó ïðûãóíó ñóäüáîé îïðåäåëåíà âûñîòà, êîòîðàÿ òàê è îñòàåòñÿ íåïîêîðåííîé. Ìîæåò, è îí óæå äîñòèã ïîòîëêà?

Íî íåò, îí íå ñäàñòñÿ! Ðàíî ñïèñûâàòü åãî ñî ñ÷åòîâ! Îí îò âðåìåíè íå îòñòàíåò! «Tempora mutantur et nos mutamur in illis» — îäíà èç íåìíîãèõ èçâåñòíûõ Êàëåâó ëàòèíñêèõ ñåíòåíöèé. Íî åãî îòíîøåíèå ê íåé ìåíÿëîñü âìåñòå ñ ìåíÿþùèìñÿ âðåìåíåì.

Â þíîñòè îí íå áûë ñîãëàñåí ñ ýòîé àíåìè÷íîé æèòåéñêîé èñòèíîé: îí, Êàëåâ, íå äàñò òå÷åíèþ óâëå÷ü åãî, à âðåìåíè — ëåïèòü èç íåãî âñå, ÷òî âçäóìàåòñÿ. Ïîòîì âñå êàçàëîñü óæå ðàçóìíûì, äèàëåêòè÷íûì: ê ÷åìó ñòûäèòüñÿ èçìåíåíèé? Êòî íå ìåíÿåòñÿ, òîò ìåðòâ. À ñîâñåì íåäàâíî îí ïîíÿë: ñî âðåìåíåì îáÿçàòåëüíî íóæíî øàãàòü â íîãó, íî ïðèøëîñü ïðèçíàòü òàêæå, ÷òî ýòî îé êàê íå ïðîñòî. Íåëåãêî ïîíÿòü, ÷òî òàêîå èñòèííûé ïðîãðåññ! Íå ñ÷èòàòü æå ëþáîå èçìåíåíèå òèïè÷íûì çíàìåíèåì âðåìåíè! Âñåãäà íàéäóòñÿ îòùåïåíöû, ïðåêëîíÿþùèåñÿ ïåðåä Çàïàäîì, è ñ íèìè Êàëåâó Ïèëëþ íå ïî ïóòè. Ýòî îò ëóêàâîãî! Îí âèäèò, ÷òî â êóëüòóðíîé æèçíè êîå-êòî æàæäåò ïåðåãíóòü ïàëêó. Ðàçâå óãàäàåøü, êàêàÿ ïàëêà ñëîìàåòñÿ è êîãäà. Òåì áîëåå ÷òî èíîãäà êàæåòñÿ: ïàëêè ãíóòñÿ, ãíóòñÿ, à íå ëîìàþòñÿ. Ñêîëüêî óæå ðàç Êàëåâ ïîïàäàë ïàëüöåì â íåáî!

Âçÿòü õîòü èñòîðèþ ñ Âèéåé, êîòîðóþ îí íàñòàâëÿë êàê óìåë. Ó Âèéè, äâàäöàòèëåòíåé ïðîäàâùèöû ïîñåëêîâîãî ìàãàçèíà, ñòðàñòü ê àêòåðñòâîâàíèþ: Âèéÿ ëþáèò äåêëàìèðîâàòü, è êîãäà îíà ïîïðîñèëà ñîñòàâèòü åé ïðîãðàììó ê ðàéîííîìó ñìîòðó, Êàëåâ ðüÿíî âçÿëñÿ çà äåëî.

Þõàí Ëèéâ — ïîýò, áåññïîðíî, âåëèêèé, íî ïðèåâøèéñÿ, ðåøèë Êàëåâ è ïîñîâåòîâàë äåâóøêå âçÿòü Þõàíà Ñìóóëà. «×òîáû ÿáëîíè öâåëè» — òî, ÷òî íàäî! Íó, ðàçâå ýòî ìîæåò íå ïîíðàâèòüñÿ? Îáðàç îáóãëåííîé ÿáëîíè åùå â ìîëîäîñòè ãëóáîêî çàïàë åìó â äóøó. Âåëèêîå èñêóññòâî íå ñòàðååò, ðåøèë îí, è Âèéÿ, ïîêîëåáàâøèñü, ñîãëàñèëàñü. Â ïðèäà÷ó Êàëåâ âûáðàë äâà ìóäðûõ ñòèõîòâîðåíèÿ Àéðû Êààëü è îòðûâîê èç Ìàÿêîâñêîãî.

Ïî âå÷åðàì îíè ðàáîòàëè â áèáëèîòåêå, è õîòü Èëüìå áûëà ÿâíî íå â âîñòîðãå, íî â ðàáîòå — ñâÿòàÿ ñâÿòûõ — Êàëåâ áûë òâåðä êàê êðåìåíü. Â óñïåõå îí íå ñîìíåâàëñÿ: íå ïåðâîå ìåñòî, òàê óæ êàêîé-íèáóäü äèïëîì Âèéå îáåñïå÷åí — ó äåâóøêè ìÿãêèé, çâó÷íûé àëüò, è ïîýçèþ îíà ïîíèìàåò îòìåííî, áåäíàÿ îáóãëåííàÿ ÿáëîíÿ âûçûâàëà ñëåçû íà ãëàçàõ ó ïðîäàâùèöû, òàêèõ ìèëûõ, òàêèõ äîâåð÷èâûõ ãëàçàõ, ÷òî çàãëÿäûâàòü â íèõ ñëèøêîì ãëóáîêî Êàëåâ íå ðèñêîâàë. Çèìíèìè âå÷åðàìè, ïðîâîæàÿ åå íà àâòîáóñ, Êàëåâ ïîääåðæèâàë äåâóøêó ïîä ëîêîòîê, è Âèéÿ, ñìîðîäèííîãëàçàÿ Âèéÿ, òîìó íå ïðåïÿòñòâîâàëà. È âîò íàñòàë äåíü êîíêóðñà. Êàëåâ ïîéòè íå ñìîã, íî ðåçóëüòàòîâ æäàë ñ íåòåðïåíèåì.

Îí áûë ïîðàæåí è ðàçîáèæåí, êîãäà Âèéÿ íåñêîëüêî äíåé íå ïîÿâëÿëàñü â áèáëèîòåêå. Ïðîñòóäèëàñü, íàâåðíî, èëè äåëî êàêîå íåîòëîæíîå, ðåøèë Êàëåâ. Îäíàæäû óòðîì îí, íàêîíåö, óâèäåë Âèéþ, íàïðàâëÿþùóþñÿ ê áèáëèîòåêå. Ïîä ñåðäöåì çàõîëîíóëî. Êàëåâ ïðîøåëñÿ ðàñ÷åñêîé ïî âîëîñàì, ñëåãêà ñîêðóøàÿñü, ÷òî èõ ðàçãîâîðó ïîìåøàåò ñòàðóøåíöèÿ, êîòîðàÿ âûïèñûâàëà èç æåíñêîãî æóðíàëà ðåöåïò ïèðîæíîãî. Íî ÷òî ýòî? Âèéÿ ãîðäåëèâî ïðîøåñòâîâàëà ìèìî, äàæå íå âçãëÿíóâ â åãî ñòîðîíó. Êàëåâ â îäíîì äæåìïåðå áðîñèëñÿ çà íåé.

— Âèéÿ, íó, êàê âûñòóïèëà?

Äåâóøêà íåõîòÿ îñòàíîâèëàñü è óñòàâèëàñü ïîâåðõ ãîëîâû Êàëåâà íà âåðõóøêè äåðåâüåâ.

— Äà íèêàê!

— Êàê ýòî... êàê ýòî «íèêàê»?

— ß âîîáùå íå âûñòóïàëà. Ó ìåíÿ íå ïðîãðàììà... à ìóòü! — Ãëàçà åå óâëàæíèëèñü, íî óâëàæíèëèñü îò ãíåâà, è, âñêèíóâ ãîëîâó, Âèéÿ çàøàãàëà ïðî÷ü.

Êàëåâ îòîðîïåëî ñìîòðåë åé âñëåä. Îí íè÷åãîøåíüêè íå ïîíèìàë.

Ïîâåðíóâ îáðàòíî ê áèáëèîòåêå, îí çàìåòèë, êàê êîëûõíóëàñü çàíàâåñêà: áàáêà íàâåðíÿêà ïîäãëÿäûâàëà. Íî Êàëåâó áûëî íå äî ïðåïèðàòåëüñòâ ñ çàÿäëîé êóëèíàðêîé — âåëèêîå íåâåäåíèå òÿãîòèëî åãî. Îí ðåøèë ñúåçäèòü â ðàéöåíòð è âíåñòè â äåëî ÿñíîñòü.

Ñêàçàíî — ñäåëàíî. Îí ïåðåñìîòðåë âñå ïðîãðàììû: ÷èòàëè òîëüêî-òîëüêî âñòóïàþùèõ â ëèòåðàòóðó ïîýòîâ, î êîòîðûõ Êàëåâ, ïðàâäà, ñëûøàë, íî âîêðóã èõ èìåí åùå êèïåëè ñïîðû, è óæ íèêàêèõ íàãðàä, íå ãîâîðÿ î çâàíèÿõ, ó íèõ íå áûëî — â ýòîì Êàëåâ áûë àáñîëþòíî óâåðåí. À åùå ÷èòàëè Ëîðêó, Óèòìåíà, Ýëþàðà. Ýòèõ àâòîðîâ îí êàê áèáëèîòå÷íûé ðàáîòíèê, êîíå÷íî, çíàë, íî è â æèçíü íå ïîäóìàë áû, ÷òî èõ ÷èòàåò ñåëüñêàÿ ìîëîäåæü. Îí ïðèçàäóìàëñÿ. Âûïåíäðèâàþòñÿ, ñâåðõñîâðåìåííûìè õîòÿò áûòü... Íî æþðè-òî! Êàê îíî ìîãëî ïðèíÿòü çà ÷èñòóþ ìîíåòó ðàñïóùåííûå ïàâëèíüè õâîñòû? Íó, ÷òî îáùåãî ó Ëîðêè ñ ñåãîäíÿøíèìè ïðîáëåìàìè êîëõîçíîé äåðåâíè, êèïÿòèëñÿ Êàëåâ, îäíàêî â äóøå çàñâåðáèëî: îòñòàë, îõ îòñòàë îí îò âðåìåíè, íåäàðîì åãî âñå ðåæå ïðèãëàøàþò â òàêèå æþðè. Íî áîëüøå âñåãî Êàëåâà Ïèëëÿ ðàññòðîèëà ïðîãðàììà ëàóðåàòà êîíêóðñà: ñïëîøíîé Þõàí Ëèéâ, à âåäü åãî-òî è õîòåëà ÷èòàòü Âèéÿ.

Áîëüíî. Áûëî î÷åíü áîëüíî. Ñòûäíî ïåðåä Âèéåé. Êàê ìèëî ýòà äåâ÷óøêà ïîçâîëÿëà ïîääåðæèâàòü ñåáÿ ïîä ëîêîòîê: êàðèå ãëàçà áëåñòÿò êàê ó êóêîëêè, è êðîõîòíàÿ ðîäèíêà â óãîëêå ãóá.

Êàëåâ Ïèëëü çàñåë çà íîâåéøóþ ïîýçèþ. Öåëûå âå÷åðà ïðîñèæèâàë îí â áèáëèîòåêå. Â òðóáå çàâûâàë îñåííèé âåòåð. ×òîáû îòîãíàòü ñîí, Êàëåâ íàëåãàë íà êðåïêèé êîôå è êîå-÷òî ïðèíóæäàë ñåáÿ çàçóáðèâàòü. Íó, âîò ÷òî ïèøåò ýòîò Àíäðåå Ýõèí:

ìàóíî çíàë ÷òî îí äàâíî óìåð

êîãäà îäíàæäû äî÷ü âûâåäåò â ìîðå òðåóãîëüíèê

ñìîëó óíè÷òîæèò âåñëî èç ñåëèòðû

è ïî ïðèêàçó îòðàçèòñÿ â ôîðìóëå

Îí ñîâñåì ïðèóíûë: è ýòî — ïîýçèÿ? Ðàçâå òàê ïèøóò ñòèõè? Â íåäîóìåíèè òåðçàë îí ñâîþ ëüâèíóþ ãðèâó: ÷òî çà òðåóãîëüíèê âûâåäåò ýòà äåâóøêà â ìîðå? Êàêîé Ìàóíî? È ýòîò ìàóíî ñ ìàëåíüêîé áóêâû çíàåò, ÷òî îí óæå ïðåñòàâèëñÿ? Êàëåâ çíàë Ìàóíî — òîò ðàáîòàë âî «Âòîð÷åðìåòå», èëè ïðîùå — â óòèëüñûðüå. Ó íåãî åùå òèðîëüñêàÿ øëÿïà ñ çåëåíûì ïåðîì, è âñåìó íà ñâåòå Ìàóíî ïðåäïî÷èòàåò íàñòîéêó «Ëèñòîïàä». À ýòî óíè÷òîæåíèå ñìîëû ñåëèòðÿíûì âåñëîì? Ãîñïîäè ïîìèëóé, ÷èñòîé âîäû àáðàêàäàáðà! È Âèéÿ ñ ðîäèíêîé äîëæíà ÷èòàòü òàêèå âèðøè îá óíè÷òîæåíèè ñìîëû? Âîëÿ âàøà, ñ ýòèì Êàëåâ Ïèëëü íå ñîãëàñåí. Ê ñ÷àñòüþ, íå âñå áûëî òàêèì. Íî êàê ïðîâåñòè ãðàíü, çà êîòîðîé êîí÷àåòñÿ èñêóññòâî è íà÷èíàåòñÿ òàêîå... òàêîå, ÷åìó è íàçâàíèÿ íåò? Ñ èñêóññòâîì ïðÿìî êàê ñ ðàäóãîé: ïîïðîáóé-êà îòäåëè îäèí öâåò îò äðóãîãî! Ýòî òåáå íå ïîëåíî êîëîòü. À ïðîâåñòè ãðàíü íóæíî: çà âñåì íå óãîíèøüñÿ, òåì ïà÷å ÷òî Êàëåâ óæå íå ìîëîä. À ïîæèëûå â òàêîé ãîíêå âûãëÿäÿò îñîáåííî íåëåïî.

Äà, ñòàðîñòü ïîäêðàäûâàåòñÿ íåçàìåòíî, è ïåðåõîäû â íåé òàê æå íåîùóòèìû, êàê ó öâåòîâ â ðàäóãå, è êîëè÷åñòâî èõ íå âñåãäà ïåðåõîäèò â êà÷åñòâî, êàê ó÷èò äèàëåêòèêà à îáúÿñíÿåò íà ñâîèõ ëåêöèÿõ Êàëåâ. Èíîãäà ïîíèìàåøü: ÷òî-òî êðóòî ïåðåìåíèëîñü. Îñîáåííî êîãäà ñëó÷àåòñÿ áûòü ïîñìåøèùåì.

Î ñâîèõ íåóäà÷àõ Êàëåâó äóìàòü íå õîòåëîñü, íî ñîí íå øåë, äà è îòðàäíûå ìûñëè òîæå. Ãäå-òî íà áàøíå ÷àñû ïðîáèëè äâà ðàçà. È òóò ÷ðåâî ãîñòèíèöû îæèëî: çàáóëüêàëî â ðàäèàòîðå, çàêëîêîòàëî â êðàíå, èçâåðãàëîñü çà ñòåíîé. Âíóòðåííîñòè ýòîãî ïîñòîÿëîãî äâîðà òåðçàëè òî ëè ñïàéêè, òî ëè ñïàçìû — àíòèýñòåòè÷íûå, íàòóðàëèñòè÷åñêèå çâóêè ìåøàëè Êàëåâó Ïèëëþ î÷èñòèòüñÿ îò ñòðàäàíèé.

Âñïîìíèëèñü óõìûëêè, êîòîðûå â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñîïðîâîæäàëè ëþáûå åãî íà÷èíàíèÿ, — â ìîëîäîñòè òàêîãî è â ïîìèíå íå áûëî. Òîãäà îí ìîã âûòâîðÿòü ÷òî óãîäíî è âñå ðàâíî îñòàâàëñÿ âîæàêîì ñâåðñòíèêîâ. Îí âîîáùå íàñòîëüêî ñâûêñÿ ñ ïîõâàëàìè, ÷òî íå ïîäìå÷àë èçìåíåíèé â èõ ïîäòåêñòå. Ïðåâðàùåíèå óëûáîê è óñìåøåê â óõìûëêè è èçäåâêè ïîðàçèëî åãî, ïîðàçèëî áóêâàëüíî êàê îòðàâëåííûå ñòðåëû, âîíçèâøèåñÿ â æèçíåííî âàæíûå íåðâíûå öåíòðû. Îòñþäà è ïîøëî îùóùåíèå íåâåðíîé íîãè ïåðåä ïðûæêîì, ýòàêîå ñâîåîáðàçíîå ÷óâñòâî âûõîëîùåííîñòè.

Íà ïðàçäíè÷íûõ âå÷åðàõ îí óæå íå îòâàæèâàëñÿ âûõîäèòü íà âàëüñ ïåðâîé ïàðîé, íåêîòîðîå âðåìÿ êðóæèòüñÿ ñ êàêîé-íèáóäü ðóêîâîäÿùåé äàìîé, è óëûáêîé ïîîùðÿòü îñòàëüíûõ. È íîñèòü ãàëñòóê-áàáî÷êó íå ðåøàëñÿ, à ïðåæäå Êàëåâà Ïèëëÿ ïðåäñòàâèòü áåç íåå áûëî ïðîñòî íåâîçìîæíî. Ñòðàõ ïîñåëèëñÿ â íåì, ãóáèòåëüíûé äëÿ ÷åëîâåêà åãî ïðîôåññèè ñòðàõ. Òóò íå äî áîëüøîé êóëüòðàáîòû, òîëüêî è îñòàåòñÿ, ÷òî âûöâåòàòü çà áèáëèîòå÷íûì ïðèëàâêîì.

Îäíîé èç ñàìûõ òÿãîñòíûõ ïðèìåò áûëè åãî ïðîøëîãîäíèå ïîèñêè ìåñòà. Õîðîøî õîòü Èëüìå íè÷åãî íå óçíàëà! Ê ñ÷àñòüþ, îí õðàíèë âñå â òàéíå, âîâñå íå èç-çà ïðåäðàññóäêîâ — â äóøå îí ñ÷èòàë ýòîò øàã ÷åì-òî ñðîäíè ïðåäàòåëüñòâó.

Ñîñåäíèé ñîâõîç âðåìåííî, íà äâà ãîäà, îñòàëñÿ áåç çàâêëóáîì — òîò íà ÷åòâåðòîì êóðñå ïåðåâåëñÿ ñ çàî÷íîãî îòäåëåíèÿ íà ñòàöèîíàð. Ñîâõîç áûë — äàé áîã: ñþäà âîçèëè çàðóáåæíûõ ãîñòåé, â Äîìå êóëüòóðû, êðûøåé íàïîìèíàâøåì ïàãîäó, áûëî êóäà ïðîñòîðíåé, ÷åì â èíîì ñòîëè÷íîì òåàòðå. Íà Èâàíîâ äåíü íàä öåíòðàëüíîé óñàäüáîé êðóæèë ñàìîëåò, âûïèñàííûé äëÿ óâåñåëèòåëüíûõ ïðîãóëîê, à íà äåêîðàòèâíîì ïðóäó âûåçæàë èç-çà îñòðîâà íà ñòðåæåíü ñòàðèííûé ÷åëí. «Áîãàòñòâî íå ïîðîê», — ãîâàðèâàë ìîëîäîé äèðåêòîð, óìóäðèâøèéñÿ çà ÷åòûðå ãîäà ñêàçî÷íî îáîãàòèòü ñâîå õîçÿéñòâî. Îí áûë èñòèííûé ôèíàíñîâûé ãåíèé, íî íà âñÿêèé ñëó÷àé äåðæàë ïðè ñåáå äâóõ þðèñòîâ. Â ñîâõîçå ìàñòåðèëè ïðîòèâîòóìàííûå ôàðû äëÿ àâòîìîáèëåé, äåòàëè ýëåêòðîííî-âû÷èñëèòåëüíûõ ìàøèí, ðàçâîäèëè ôîðåëü, âûðàùèâàëè ðîçû è äàæå äûíè, âàðèëè ïèâî, îäíàêî è íà ïîëÿõ, è íà ôåðìàõ äåëà òîæå øëè êàê íåëüçÿ ëó÷øå.

Â äóøå Êàëåâ Ïèëëü èñïûòûâàë ê ñîâõîçó è åãî ðóêîâîäñòâó îïðåäåëåííóþ íåïðèÿçíü: ÷åì-òî ìåùàíñêèì, àë÷íûì è â òî æå âðåìÿ ìóæè÷üèì âåÿëî îòòóäà. Îí ïûòàëñÿ ðàññóæäàòü õëàäíîêðîâíî: íå âñåãäà æå áîãàòñòâî äóõîâíîå ïîñïåâàåò çà ìàòåðèàëüíûì. Åñëè áû ïîñïåâàëî, ê ÷åìó òîãäà ïðîôåññèÿ Êàëåâà? Çàòî â ñîâõîçå ìíîãî ìîëîäåæè, ïðåêðàñíûå óñëîâèÿ äëÿ ðàçâèòèÿ êóëüòóðíîé æèçíè. Òàì áûëà ïî÷âà, à ó Êàëåâà — áîãàòûé îïûò. Áåðè è ñåé ðàçóìíîå, äîáðîå, âå÷íîå! Òàíöóëüêè, ÿðìàðêè — ýòî âñå íåñåðüåçíî, îí ñîçäàë áû äðàìêðóæîê, àíñàìáëü íàðîäíîãî òàíöà, ôîòîêëóá... À ÷òî äî ëåêöèé, òàê òåì ó íåãî õâàòàåò, è íå òîëüêî î ïîëèòèêå, åñòü îá èñêóññòâå è äàæå íàóêå. Âñå ýòî íå äàâàëî åìó ñïàòü íî÷àìè, õîòÿ îí çíàë: óéäÿ â ñîâõîç, îí ïî ìåíüøåé ìåðå ïðåäàñò ñâîþ áèáëèîòåêó. È â ðàéîíå åäâà ëè îäîáðÿò ýòîò øàã, ñòàíóò êîñèòüñÿ êàê íà èçìåííèêà — íà äëèííûé ðóáëü ïîçàðèëñÿ. Íî — ÷åðò ïîáåðè! — Êàëåâ Ïèëëü òðóáèë çäåñü 25 ëåò, à ïîëó÷àë ñ ãóëüêèí íîñ. Ïðåæíèé çàâåäóþùèé Äîìîì êóëüòóðû óæå ÷åðåç äâà ãîäà ðàáîòû â ñîâõîçå ðàçúåçæàë íà ñîáñòâåííîé «Âîëãå». À Êàëåâ ÷òî — ðûæèé? Îí íà «Âîëãó» íå çàìàõèâàåòñÿ, õâàòèëî áû è «Çàïîðîæöà». Òåïåðü ýòî óæå äåëî ÷åñòè: Òûëë, ñòàðøèé ñûí Êàëåâà, ÷åðåç ïåíü êîëîäó çàêîí÷èë ñåìü êëàññîâ (â êîãî òàêîé óðîäèëñÿ?!), ðàáîòàåò â êîëõîçñòðîå è óæ ñêîëüêî ëåò ñ ìàøèíîé. Êàëåâ, ïðàâî ñëîâî, íå çàâèäóåò ñûíó (äà è êàêîé îòåö çàâèäîâàë áû?!), íî âñåì, â òîì ÷èñëå è Èëüìå, íàäî äîêàçàòü, ÷òî ãîñóäàðñòâî âûñîêî öåíèò è åãî, Êàëåâà, òðóä. Ýòî âîïðîñ èäåîëîãè÷åñêèé. È, íàêîíåö, êàê òîëüêî áûâøèé çàâêëóáîì ñâîå îòó÷èòñÿ, Êàëåâ òóò æå óñòóïèò åìó ìåñòî è âåðíåòñÿ â íåíàãëÿäíóþ áèáëèîòåêó.

È íàñòàë äåíü — Êàëåâ Ïèëëü îòïðàâèëñÿ íà ðàçâåäêó. Ïðåæíåãî äèðåêòîðà îí çíàë ëó÷øå, à ñ íîâîÿâëåííûì Êðåçîì ñòàëêèâàëñÿ íà ñîâåùàíèÿõ è òîëüêî. Ðàçãîâîð ó íèõ íå î÷åíü-òî êëåèëñÿ — òàêîé óæ Àíäðåñ Ïåýòñàëó áûë ÷åëîâåê: íèêòî íå ìîã ñêàçàòü, ÷òî ó íåãî íà óìå. Íà ãóáàõ óõìûëî÷êà, à ãëàçà-áóðàâ÷èêè íå óëûáàþòñÿ — ìàëåíüêèå òàêèå ãëàçêè, ñåðûå, à íà ñåðîì — êîðè÷íåâûå êðàïèíêè, ñëîâíî êðàï÷àòûé çàíàâåñ, — íå ðàçãëÿäèøü, ÷òî çà íèì. À ñêðûâàëàñü òàì âåëèêàÿ òàéíà — òàéíà ôèëîñîôñêîãî êàìíÿ: âñå, ê ÷åìó ïðèêàñàëñÿ äèðåêòîð, òóò æå ïðåâðàùàëîñü â çîëîòî, òî åñòü äåíüãè. È îäåâàåòñÿ îí òîæå, ìÿãêî ãîâîðÿ, ñòðàííî: êàêîé-òî íå ðàçáåðè-ïîéìåøü äæèíñîâûé êîñòþì è ñàíäàëåòû, à èç íèõ áåññîâåñòíî âûñòàâèëèñü êðèâûå áîëüøèå ïàëüöû. Ñàìîóâåðåííûå è áåññòûæèå ïàëüöû. Íà ñîâåùàíèÿ ïîâàæíåå îí, ñëó÷àëîñü, è â êîñòþìå ïîÿâëÿëñÿ, òàê îïÿòü æå — â ëèëîâîì, êàê êèñåëü èç ìàëèíû, âûëèòûé áàðìåí. Ñòðàííûå îíè, ýòè íûíåøíèå ðóêîâîäèòåëè ïðîèçâîäñòâà! Ïðåæíèé äèðåêòîð âñþäó õîäèë â ñìîðùåííîé òåìíîé ïàðå, à íà øåå ó íåãî, íåçàâèñèìî îò âðåìåíè ãîäà, áîëòàëñÿ îäèí è òîò æå ñêðó÷åííûé ãàëñòóê — óçåë íà íåì ÿâíî íèêîãäà íå ðàçâÿçûâàëñÿ è ëîñíèëñÿ. Äà, ïðåæíèé áûë çàáîòëèâûé, ðà÷èòåëüíûé õîçÿèí, ñî ëáà ó íåãî íå ñõîäèëè êàïëè ïîòà, ñðàçó âåðèëîñü, ÷òî îí íåñåò íà ñâîèõ ïëå÷àõ âñå ñîâõîçíûå òÿãîòû, êàê áåäíûé è áëåäíûé Àòëàñ. Çàòî Àíäðåñ Ïåýòñàëó ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå ñîìíèòåëüíîãî âîëüíîãî õóäîæíèêà. À ýòè âîëîñû... Âèñÿò, êàê ó õèïàðÿ êàêîãî.

Òîëüêî íå íàäî äóìàòü, ÷òî Êàëåâ ñòàðîìîäåí è ïðåäïî÷èòàåò ñòàðîãî äèðåêòîðà íîâîìó. Íè â êîåì ñëó÷àå. Åìó ñèìïàòè÷åí, ñêîðåå, íîâûé, òîò äåëîì äîêàçûâàåò, ÷òî îí çà ÷åëîâåê, íî âñå æå, âñå æå, ñ÷èòàåò Êàëåâ, íàñòîÿùåìó äèðåêòîðó áîëüøå ïîäîøëà áû çîëîòàÿ ñåðåäèíà.

Â ðàçâåäêó Êàëåâ íàäåë òîëñòûé äæåìïåð ñ íàöèîíàëüíûì óçîðîì. Ïðàâäà, ìåñòî, ãäå, ïî èäåå, äîëæåí áûòü ïîÿñ, ïîä ïèäæàêîì ìåíüøå áðîñàëîñü áû â ãëàçà, çàòî ñêðîìíàÿ ÷åðíî-îðàíæåâàÿ êîôòà ñðàçó íàâîäèëà íà ìûñëü î íàðîäíûõ òàíöàõ è â ýòîì ïëàíå áûëà íåçàìåíèìà — ñâîåãî ðîäà ñïåöîäåæäà.

Îíè ïîâñòðå÷àëèñü â äëèííîì êîðèäîðå íîâîé, âåñüìà ïðåäñòàâèòåëüíîé êîíòîðû. Äèðåêòîð, êàê îáû÷íî, ïðè óëûáî÷êå, ìóòíîâàòûå áóðàâ÷èêè ëèøü íà ìèã çàäåðæàëèñü íà åãî îäåÿíèè, íî Êàëåâ ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ðàçãàäàí.

— Íðàâÿòñÿ? — äèðåêòîð êèâíóë íà ïîðòðåòû óãëåì è ñàíãèíîé, ïðîòÿíóâøèåñÿ âî âñþ äëèíó êîðèäîðà.

— Öåëàÿ ãàëåðåÿ... ×òî çà âûñòàâêà?

Äèðåêòîð ðàññìåÿëñÿ, à ãëàçà ïî-ïðåæíåìó áûëè íåïðîíèöàåìû.

— Íèêîãî íå óçíàåøü?

È âïðÿìü — ìíîãèå ëèöà áûëè çíàêîìû: ñêîòíèöà Ëîííè, îäèí ñòðîèòåëü, êàæåòñÿ, åãî çîâóò Âîëüäåìàð, ý, äàæå ñòàðûé ïàñòóõ Âèäðèê Ïóóäåðñåëë óëûáàëñÿ Êàëåâó ñ ïîðòðåòà.

— Õóäîæíèêà Ñèéìåðà ðàáîòà. È âçÿë íåäîðîãî — äâåñòè ðóáëåé çà øòó÷êó. Íàä íåêîòîðûìè ïî íåñêîëüêó äíåé êîðïåë, — êîììåíòèðîâàë Àíäðåñ Ïåýòñàëó.

— Äà óæ êîíå÷íî ïîëó÷øå îáû÷íûõ ôîòîãðàôèé, — îòîçâàëñÿ Êàëåâ, ïðèêèäûâàÿ òåì âðåìåíåì, ñêîëüêî æå îòõâàòèë õóäîæíèê çà ýòè ïîðòðåòû, ÷èñëîì ïîáîëåå äþæèíû. Åñëè íàä íåêîòîðûìè «êîðïåë ïî íåñêîëüêó äíåé», òî íà âñå ïðî âñå âûõîäèë ìåñÿö. È îïÿòü Êàëåâ Ïèëëü íåâîëüíî ïðèêèíóë: à ñêîëüêî îí ñàì ïîëó÷àåò çà ãîä.

Íè ñ òîãî íè ñ ñåãî, áóäòî ïîëðàçãîâîðà îíè óæå îòãîâîðèëè, äèðåêòîð ïðîèçíåñ:

— Êðóæîê íàðîäíûõ òàíöåâ ÿ çàâîäèòü íå áóäó, ìîëîäûì íà íèõ íà÷õàòü, çàñìåþò, à âîò êàê íàñ÷åò áàëüíûõ?

— Ý-ý-ý, — ïðîòÿíóë îøåëîìëåííûé Êàëåâ Ïèëëü, íó è ïðûòîê æå ýòîò Ïåýòñàëó! — Íåò-íåò, ÿ â ýòèõ ðóìáàõ è ðîêàõ íè÷åãî íå ñìûñëþ. Äàê âåäü ÿ ñþäà âîâñå íå çà òåì, — âêîíåö çàïóòàëñÿ îí.

— Òàê-òàê, — ïðîáóð÷àë äèðåêòîð ñòîëü íåîïðåäåëåííî, ÷òî çà ýòèì ìîãëè îäèíàêîâî ñëåäîâàòü òî÷êà, âîñêëèöàòåëüíûé èëè âîïðîñèòåëüíûé çíàê. Ïîïðîáóé ðàçáåðè, ÷òî îí õîòåë ñêàçàòü ýòèì «òàê-òàê». Íî òóò äèðåêòîð ñíîâà ðàññìåÿëñÿ è äîáàâèë, ÷òî ðóìáó îòïëÿñûâàëè â òî äîáðîå ñòàðîå âðåìÿ, êîãäà îí åùå â øêîëó õîäèë (êàê æå îêðåñòèòü òî âðåìÿ, êîãäà íà øêîëüíîé ñêàìüå ïðîòèðàë øòàíû Êàëåâ Ïèëëü, à âåäü ýòî ñîâñåì íåäàâíî!).

Îíè ïðîøëè ÷åðåç çàë. Òàì ñòîÿëà öåëàÿ òîëïà þíûõ áîðîäà÷åé â äæèíñàõ, ñ äèðåêòîðîì îíè ïîçäîðîâàëèñü íåîæèäàííî ó÷òèâî. Ïàðíåé Êàëåâ íå çíàë, äà è íå óïîìíèøü âñåõ, — ñàì îí æèâåò çà äîáðûé äåñÿòîê êèëîìåòðîâ îòñþäà. Ïîçäîðîâàëèñü îíè äåéñòâèòåëüíî âåæëèâî, íè÷åãî íå ñêàæåøü, íî òóò æå âðóáèëè ìàãíèòîôîí íà ïîëíóþ êàòóøêó. À ýòî íèêóäà íå ãîäèëîñü: êàêîé-òî àìåðèêàíåö, íàâåðíîå, òàêîé æå çàðîñøèé, êàê ýòè ìàëü÷èøêè, ñàìîóâåðåííî âîïèë: «All you need is love!»

Êàëåâ æäàë, ÷òî äèðåêòîð èõ îäåðíåò, íî òîò è áðîâüþ íå ïîâåë.

— Ñåãîäíÿ âå÷åð. À ðåáÿòà èç Òàðòó, — ñîîáùèë îí, äîéäÿ äî êàáèíåòà, è ïðèãëàñèâ Êàëåâà ñåñòü.

— Ìîçãè íàðóæó âûâîðà÷èâàåò, — ïîñåòîâàë Êàëåâ, íî ïî÷åë çà íóæíîå ñìÿã÷èòü ñâîå ìíåíèå è äîáàâèë, ÷òî òàêàÿ ìóçûêà âðîäå îïÿòü â ìîäå ïî âñåìó ñâåòó.

Ëèöî äèðåêòîðà óêðàøàëà âñå òà æå íåèçìåííàÿ óëûáî÷êà.

— Íà êóëüòóðó ëþäè ìíå íóæíû. Òû ÷òî ïðåäëàãàåøü?

Âèäàë, êàêîé øóñòðûé! È êóäà òîëüêî ïîäåâàëàñü íàøà èçâå÷íàÿ óãðî-ôèíñêàÿ ìåäëèòåëüíîñòü?

— Äà ÿ è íå çíàþ, íàäî ëè... Â áèáëèîòåêå ðàáîòû õâàòàåò...

— Íî òû æå ïðèøåë ñþäà!

Êàëåâ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ðàçãîâîðàìè âîêðóã äà îêîëî íå îòäåëàåøüñÿ.

— Íó, ÿ äðàìêðóæêîì ðóêîâîäèë.

— ×òî ñòàâèëè? — äèðåêòîð íàïèðàë, êàê íà äîïðîñå.

— Íó, Ëóòñà, Ìàé Òàëüâåñò, äåòñêèå âåùèöû, ðàç äàæå ×åõîâà ïðîáîâàëè...

— Íåäóðíî, — îòðåàãèðîâàë ñîáåñåäíèê ñî ñêîðîñòüþ êîìïüþòåðà, è ñíîâà Êàëåâ íå ïîíÿë, äåéñòâèòåëüíî ëè äèðåêòîð ñ÷èòàåò ýòî òàêèì óæ ïðåêðàñíûì.

— Òåïåðü òåàòðû ñàìè ñþäà íàåçæàþò, òàê ÷òî êîíêóðåíöèÿ... Íî ïîäóìàòü ìîæíî... À êàê íàñ÷åò ìóçûêè?

— Ìóçûêàíò ÿ íèêàêîé.

— Ïî áàðàáàíó-òî ñòó÷àòü ìîæåøü? Èëè íà ýòîé — «ñêàìåå÷êå», íà ÿóðàìå èëè êàê òàì åãî?

— Òû ÷òî — ñåëüñêóþ êàïåëëó ïëàíèðóåøü? — Êàëåâ ïðåäñòàâèë ñåáÿ ñ äèðèæåðñêîé ïàëî÷êîé — ïðèÿòíàÿ êàðòèíà, íè÷åãî íå ñêàæåøü. Íî òóò æå ïðèçíàëñÿ, ÷òî äèðèæåðñêîãî îïûòà ó íåãî íåò.

— Äà ÿ îá ýòîì è íå äóìàë, — Àíäðåñ Ïåýòñàëó âñå óëûáàëñÿ.

Àõ, îí îá ýòîì è íå äóìàë... Ïåðåä ìûñëåííûì âçîðîì Êàëåâà âîçíèêëà èíàÿ êàðòèíà: îí, Êàëåâ Ïèëëü, äóáàñèò ïî ýòîìó ÿóðàìó, èëè ñòóêàåò, èëè ÷òî òàì ñ íèì äåëàþò. Âèäåíèå áûëî íàñòîëüêî êàðèêàòóðíî, ÷òî... íåò, âñå-òàêè íå íàäî äåëàòü åãî, ñîëèäíîãî ÷åëîâåêà, øóòîì.

— ß íå ìóçûêàíò, òàê ðóêîâîäèòåëü è íå äîëæåí ñàì âñå óìåòü. ×òî êàñàåòñÿ îðãàíèçàòîðñêîé ðàáîòû, îïûòà ìíå íå çàíèìàòü.

— Ýòîãî ó òåáÿ õâàòàåò. Èíèöèàòèâà òîæå èìååòñÿ... — ñîãëàñèëñÿ äèðåêòîð. — Íàì áû åùå êàêóþ-íèáóäü ãàçåòó, íàñòîëüíóþ èëè ñòåííóþ. Òðåáóþò, ÷åðòè! Ñ ýòèì òû äîëæåí ñïðàâèòüñÿ. Ðàç â ìåñÿö, à?

— Ñïðàâëþñü, îò÷åãî íå ñïðàâèòüñÿ. — Ïðåíåáðåæèòåëüíîå îòíîøåíèå Àíäðåñà Ïåýòñàëó ê íàñòîëüíûì ãàçåòàì Êàëåâó íå ïîíðàâèëîñü, íî îí ïðîìîë÷àë.

— ß åùå è ëåêòîð. — Âîò, óæå íàõâàëèâàòü ñåáÿ íà÷èíàþ, ïîðàçèëñÿ îí. Äèðåêòîð òîæå õîðîø: ðàçãëÿäûâàåò òåáÿ, ñëîâíî ëîøàäü íà ÿðìàðêå. È íè÷åãî íå ïîäåëàåøü — ýòî êàê çàðàçà, åùå è çàñêà÷åøü, è çàðæåøü, ÷òîáû âñå ñâîè ñòàòè ïîêàçàòü.

— Ëàäíî. Ïîçâîíþ òåáå âî âòîðíèê. — È, ìûñëÿìè óæå äàëåêî, îí âñå-òàêè ñïðîñèë Êàëåâà, êàê åãî äåëà âîîáùå.

— Äàê ÷òî äåëà, èäóò...

— ...åñëè ïîäòàëêèâàòü. — Îïÿòü Àíäðåñ Ïåýòñàëó äîñêàçàë çà íåãî. — Áóäåøü óõîäèòü — ïîøëè ñëåäóþùåãî, Õåëüìóòà.

— Êàêîãî ñëåäóþùåãî? Êàêîãî Õåëüìóòà? — íå ïîíÿë Êàëåâ.

— Íó, êëèêíåøü òàì ðåáÿòàì, ÷òî ÿ æäó Õåëüìóòà. Ïðèâåò!

Êàëåâ âûøåë èç êàáèíåòà, òàê è íå óðàçóìåâ òîëêîì, ÷òî æå, ñîáñòâåííî, ïðîèçîøëî: âåäü îí ïðèøåë ïðîùóïàòü ïî÷âó, îáãîâîðèòü âñå îáñòîÿòåëüíî, à òóò ïðÿìî êàê ó âðà÷à — ðàçäåâàéñÿ äîãîëà, äà ïîæèâåé!

Ïðèãëàøåíèå äèðåêòîðà îí ïåðåäàë. Îáëàäàòåëü äëèííþùèõ êîíå÷íîñòåé è òàêîé æå øåâåëþðû êèâíóë è ïîøåë. Çíà÷îê ó íåãî íà ãðóäè ñìåëî ïðèçûâàë: «Make love to me!»

Âî âòîðíèê äèðåêòîð íå ïîçâîíèë, çàòî â ñðåäó óòðîì â áèáëèîòåêó ïî ïðèêàçó Ïåýòñàëó, êàê îí ñêàçàë, ÿâèëñÿ òîò ñàìûé ëîõìàòûé Õåëüìóò è îáúÿâèë, ÷òî äèðåêòîð âåëåë Êàëåâó, íå îòêëàäûâàÿ â äîëãèé ÿùèê, íà÷èíàòü ðåïåòèðîâàòü íà ÿóðàìå èëè íà ïàñòóøüåì ðîæêå. Ïî ýòîìó ñëó÷àþ çàâåäóò ñåëüñêóþ êàïåëëó. Íà Êàëåâå áóäóò åùå ñòåííûå è íàñòîëüíûå ãàçåòû. Çàðïëàòà — äâåñòè ïëþñ õàëòóðà. «Õàëòóðà» — çâó÷èò îìåðçèòåëüíî (õîòÿ ñëîâàðü òîëêóåò åå ïðîñòî êàê ðàáîòó, âûïîëíÿåìóþ âî âíåñëóæåáíîå âðåìÿ, à î êà÷åñòâå åå óìàë÷èâàåò), ïîýòîìó î íåé Êàëåâ Ïèëëü, åñòåñòâåííî, íè÷åãî íå ñïðîñèë. À ñïðîñèë, ïî÷åìó äèðåêòîð ïðèñëàë ñþäà èìåííî Õåëüìóòà. È â îòâåò óñëûøàë, ÷òî òàêîãî ðîäà äåëà âîçëîæåíû òåïåðü íà Õåëüìóòà.

— Âûäåëèë òåáå, çíà÷èò, äîëæíîñòü êóðüåðà? — ïîøóòèë Êàëåâ.

— Ýòî âðîäå êàê ïðèëàãàåòñÿ. Ó çàâåäóþùåãî Äîìîì êóëüòóðû òàêàÿ áåãîòíÿ åäâà ëè íå ñàìîå ãëàâíîå.

Êàëåâ Ïèëëü êèíóëñÿ ñóäîðîæíî ðûòüñÿ íà ïîëêå, áóäòî åìó ïðèñïè÷èëî ÷òî-òî íàéòè. Ïîä ðóêó ïîïàëàñü êàðòà âíåñåíèÿ íàâîçà...

— Æàëü, âû íå èãðàåòå íà êàêîì-íèáóäü ÷åëîâå÷åñêîì èíñòðóìåíòå. — Ôàìèëüÿðíîìó «òû» Êàëåâà íîâîèñïå÷åííûé çàâêëóáîì ïðåäïî÷èòàë «âûêàíüå». — À òî âçÿëè áû âàñ â êîìïàíèþ. Â âîñêðåñåíüå â «Ðàññâåò» åçäèëè. Íûí÷å ïðåäñåäàòåëè òàê è íîðîâÿò ïåðåïëþíóòü äðóã äðóãà: ïðîñèëè íà ÷åëîâåêà ïî ïîëñîòíè, äàëè ïî âîñåìüäåñÿò. Çàòî è íàÿðèâàòü ïðèøëîñü äî ñàìîãî óòðà.

— Ñïàñèáî çà ïðèãëàøåíèå, äà òîëüêî ðàéîí íå îòïóñòèò, — îòðóáèë Êàëåâ. Õîòåë áûëî äîáàâèòü, ÷òî åñòü åùå èíñòàíöèè, ãäå ÷åëîâåêà öåíÿò ïî äîñòîèíñòâó, ãäå ïîíèìàþò âûñîêèå öåëè èäåîëîãè÷åñêîé ðàáîòû, íî Õåëüìóò îïåðåäèë åãî.

— Íó, ÿñíî, îíè âàñ çäîðîâî öåíÿò. Îãðîìíûé îïûò. Íåçàìåíèìûé ÷åëîâåê. — Ýòî ïðîçâó÷àëî ïðåäåëüíî ñåðüåçíî, íî Êàëåâ ãîòîâ áûë ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî â äóøå Õåëüìóò èçäåâàåòñÿ. — Æàëîâàíüå òîæå, íàâåðíîå, ãðåõ æàëîâàòüñÿ? — äîïûòûâàëñÿ òîò, êðàéíå ïî÷òèòåëüíî ãëÿäÿ ãîëóáûìè ãëàçàìè íà íåçàìåíèìîãî áèáëèîòå÷íîãî ðàáîòíèêà Êàëåâà Ïèëëÿ. «Make love to me!» ïî-ïðåæíåìó òåëåïàëîñü ó Õåëüìóòà íà ãðóäè.

— Äåíüãè â æèçíè íå ãëàâíîå! — ïðîðåâåë Êàëåâ Ïèëëü. — Ïóñòü òâîé äèðåêòîð ñàì òÿíåò ýòó ñâîþ âîëûíêó!

— Àãà, îí êàê ðàç îáåùàë è ñàì ïðèñòóïèòü ê ðåïåòèöèÿì. Æàëü-æàëü, ÷òî âû ê íàì íå ïðèäåòå... Âû áû çäîðîâî ìíå ïîìîãëè... È âîëûíêà òàê ñëàâíî âàì ïîäîøëà áû. Ïðèâåò!

— ...âû áû ìíå ïîìîãëè...», «âîëûíêà âàì ïîäîøëà áû...» — â ñåðäöàõ áóáíèë Êàëåâ Ïèëëü. — Ñîïëÿê ÷åðòîâ! Íà òàêîãî è ãëÿíóòü ïðîòèâíî! — Òåì íå ìåíåå Êàëåâ ñìîòðåë åìó âñëåä. Ïåðåä áèáëèîòåêîé ñòîÿëà íîâàÿ ñîâõîçíàÿ «Âîëãà»-ïèêàï. Õåëüìóò ïîäáðîñèë íà ðóêå êëþ÷è, îòêðûë äâåðöó, õîçÿéñêè ïíóë áàëëîí è ñåë â ìàøèíó. Áëåñíóëî âçìåòåííîå ðûâêîì îáëà÷êî ñíåãà. Âîò áû... äà, ñ òåì æå óñïåõîì ýòà ìàøèíà âðåìÿ îò âðåìåíè ìîãëà áû ñòîÿòü ïîä îêíàìè Êàëåâà Ïèëëÿ.

Ïîñòàâèòü íà êóëüòðàáîòó òàêîãî ìîëîêîñîñà! Êàêàÿ óæ òàì êóëüòóðà! Ãíóñíûå ðîêè äà «äåëàé ëþáîâü ñî ìíîé!». À Êàëåâó âîëûíêó è ðîæîê â çóáû! Îí, äåâÿíîñòîêèëîãðàììîâûé áóãàé, äîëæåí ïèëèêàòü íà äóðàöêîé ðåáÿ÷üåé äóäêå! Ïëåâàòüñÿ õî÷åòñÿ! À ìíîãî ëü íàïëþåøüñÿ?.. Ê òîìó æå â áèáëèîòåêå.

Îí âñå åùå ñóäîðîæíî ñæèìàë êàðòó âíåñåíèÿ íàâîçà, íî ãíåâ ïîòèõîíüêó ïåðåõîäèë â ãðóñòü. Ýòà ãðóñòü íå îòðàâèëà ãîðå÷üþ, à îáâîëîêëà ÷åì-òî ìÿãêèì, äàæå ïðèÿòíûì. Íèêóäà ìíå îòñþäà íå äåòüñÿ. Îí áåññèëüíî îïóñòèëñÿ íà ñêàìåå÷êó ó ïå÷êè. Äà è õî÷åòñÿ ëè åìó óõîäèòü îòñþäà? Ïî-ñâîåìó çäåñü äàæå ìèëî: óòðîì ïðèäåøü, ïðèòàùèøü îõàïêó çàñíåæåííûõ ïîëåíüåâ è ðàñòàïëèâàåøü ïå÷ü. Ïîêà çàêèïàåò âîäà, ñìîòðèøü íà îãîíü, ðàññòàâëÿåøü êíèãè... Óòðîì ñþäà ðåäêî êòî çàõîäèò.

Êàëåâ çàêðûë òðóáó. Ñíîâà ïîäîøåë ê îêíó. Çàòóìàíèâøèéñÿ âçãëÿä íàäîëãî çàäåðæàëñÿ íà ñîííîì çèìíåì ïåéçàæå. Äàëåêî â ïîëå ñíÿëèñü ñî ñíåãà êàêèå-òî áîëüøèå ïòèöû — òåòåðåâà èëè êóðîïàòêè? Â ìåòåëüíîì îáëàêå èõ êðûëüÿ ëó÷èëèñü óäèâèòåëüíûì òåìíûì ñâåòîì. Íà ãðåáåíü ëåñà âûïîëçàëî çèìíåå ñîëíöå öâåòà äåðåâåíñêîãî ìàñëà.

Æèçíü òû ìîÿ, æèçíü, äóìàë Êàëåâ Ïèëëü, ãëÿäÿ ïðÿìî íà ñîëíöå — ñìîòðåòü áûëî íå áîëüíî; ñîëíöå ñòîÿëî òóñêëîå, ëåíèâîå. Â ãîðëå ÷òî-òî ñëàäêî ùåìèëî, è Êàëåâ ñ èñïóãîì ïîíÿë, ÷òî ýòî ñîñóùåå ÷óâñòâî ïðèÿòíî åìó, ÷òî åìó ïðîñòî íå õâàòàëî ýòîãî ÷óâñòâà.



Óòðåííèå òðàìâàè äåéñòâèòåëüíî ðàçáóäèëè Êàëåâà îêîëî ïîëîâèíû øåñòîãî. Îí çàêðûë îêíî, íî çàñíóòü áîëüøå íå ñìîã. Ñîñðåäîòî÷åííî èññëåäîâàë îí òðåùèíû íà ïîòîëêå: òàì áûë ÷åðò, òîëñòóõà, ìîþùàÿ íîãè â òàçó, è äîâîëüíî ïîõîæàÿ Âîëãà (ðåêà, êîíå÷íî, à íå ìàøèíà). Èçó÷èâ ýòó âûñòàâêó ãðàôèêè, îí âñêî÷èë ñ ïîñòåëè è ïîïûòàëñÿ ñäåëàòü çàðÿäêó. Îí ïîïðèñåäàë, ïàðó ðàç îòæàëñÿ, âñÿêàÿ îõîòà çàíèìàòüñÿ îòïàëà. Êàëåâ ïî÷åñàë ìîõíàòóþ ãðóäü, âñïîìíèâ íàðîäíîå ïðèñëîâüå: «Âîëîñàòûé — çíà÷èò, áóäåøü áîãàòûé», è ïîøåë ìûòüñÿ. Ðàêîâèíà îêàçàëàñü ãðÿçíîé. Íîñèê ñòàðîãî ìåäíîãî êðàíà ñìîòðåë ââåðõ: êòî-òî èñïûòûâàë íà íåì ñâîþ ñèëó. Íè êðèâîé êðàí, íè ñêëèçêàÿ ðàêîâèíà íå âëåêëè çàíèìàòüñÿ ëè÷íîé ãèãèåíîé. Êàëåâ ñ îìåðçåíèåì âîççðèëñÿ íà íèõ, íî äåëàòü áûëî íå÷åãî — ìûòüñÿ íàäî. Îäíàêî êðàí èñïûòûâàë ê ëåêòîðó è áèáëèîòå÷íîìó ðàáîòíèêó Êàëåâó åùå áîëåå ïàêîñòíûå ÷óâñòâà: ôûðêíóâ, îí çàóð÷àë, ïîòîì óòðîáíî çàãóäåë, çàøèïåë è ñòàë îòïëåâûâàòü âîäó. Êðóæêà îòäàâàëà òî ëè ïëàñòìàññîé, òî ëè ìûëîì.

Õîðîøàÿ ìèíà ïëîõîé èãðû íå ñïàñàåò, ïîäóìàë îðàòîð è ñåÿòåëü íà íèâå ïðîñâåùåíèÿ. Íî âñå-òàêè èçîáðàçèë íà ëèöå óëûáêó è íàòóæíî ñîõðàíèë åå, ïîêà áðèëñÿ. Îí çàâÿçûâàë ãàëñòóê è óëûáàëñÿ. Ãàëñòóê áûë ñêîëüçêèé, äîðîãîé, ÿðêî-êðàñíûå è ÷åðíûå ïîëîñû íàïîìèíàëè êàêóþ-òî çìåþ þæíûõ êðàåâ, âèäåííóþ íà êàðòèíêå. Êàæåòñÿ, êîðàëëîâóþ. Ãàëñòóê ïðîõëàäíî ñêîëüçíóë ïîä âîðîòíèê ðóáàøêè, è íà ìèã Êàëåâó âñïîìíèëñÿ Âîëüäåìàð Ñÿýñê, — ýòî áûë åãî ïîäàðîê. Òåïåðü îí, ïðàâäà, Voldemar Saesck — êàê çíà÷èòñÿ íà åãî âèçèòíîé êàðòî÷êå. Âîëüäåìàð áûë îäíîêàøíèêîì Êàëåâà. Âî âðåìÿ âîéíû îí ïîïàë â Êàíàäó, à â ïðîøëîì ãîäó çàåõàë ê Êàëåâó â ãîñòè. Âîñïîìèíàíèå î Ñÿýñêå ïîäíÿëî íàñòðîåíèå: Êàëåâ èçðÿäíî è íå áåç óñïåõà ïîòðóäèëñÿ íàä åãî ïåðåâîñïèòàíèåì. Âîëüäåìàð, ê ïðèìåðó, äóìàë, ÷òî ýñòîíöû íîñÿò ëîõìîòüÿ, åäÿò êàðòîôåëüíûå î÷èñòêè, à ìåæäó ñîáîé ãîâîðÿò ïî-ðóññêè, íî ïîñëå ôèíñêîé áàíüêè, ïðèÿòíîé çàêóñî÷êè è — ÷òî âàæíåå âñåãî — ïîñëå òàêòè÷åñêè ãðàìîòíîé ðàçúÿñíèòåëüíîé ðàáîòû (íå ñëèøêîì â ëîá, íå ðóáèòü ñïëå÷à — çîëîòîå ïðàâèëî èäåîëîãè÷åñêîé áîðüáû) ó òîãî ðàñêðûëèñü ãëàçà.

Õîðîøî, ÷òî Ñÿýñê íå ïîïàäåò â òàêóþ ãîñòèíèöó, à òî ÷èõàë áû îí íà âñå ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿ Êàëåâà. Ýäàêèå ãîñïîäà íå òîëüêî âñòðå÷àþò — îíè è ïðîâîæàþò ïî îäåæäå, ãäå èì ïîñòè÷ü îáùåå äâèæåíèå ê ëó÷øåìó, — ðàçìûøëÿë Êàëåâ, óëûáàÿñü â êðèâîå çåðêàëî âîâñå íå êðèâîé óëûáêîé. Óëûáêà — ïîêàçàòåëü ïðîôåññèîíàëèçìà êóëüòðàáîòíèêà, íî íàäî âñåãäà ñëåäèòü, ÷òîáû ïðîôåññèîíàëèçì íå áðîñàëñÿ â ãëàçà.

Ïîòîì îí âûøåë â êîðèäîð: ìîæåò, óäàñòñÿ ðàçäîáûòü, ïî êðàéíåé ìåðå, ãîðÿ÷åé âîäû, êèïÿòî÷êó, — Êàëåâ ïðåäóñìîòðèòåëüíî âîçèë ñ ñîáîé ðàñòâîðèìûé êîôå.

Êîãäà-òî óëûáêà, âåðîÿòíî, áûëà îáÿçàòåëüíà è äëÿ ñëóæàùèõ ãîñòèíèö, òàê ñêàçàòü, ìàðêà ôèðìû â óãîëêàõ ãóá, íî, ê ñîæàëåíèþ, ýòî áûëî êîãäà-òî. Ñèäÿùèé çà ñòîëîì äåæóðíîãî óâàëåíü óëûáàòüñÿ è íå äóìàë, âïðî÷åì, åìó ýòî áûëî áû ñîâñåì íåëåãêî: îí ñ ãîëîâîé óøåë â äðóãîå çàíÿòèå, íàäî ñêàçàòü, âåñüìà ðèñêîâàííîå, òðåáóþùåå ôèëèãðàííîé òî÷íîñòè — ìàíèêþðíûìè íîæíèöàìè îí âûñòðèãàë âîëîñû, ïó÷êàìè òîð÷àâøèå èç íîçäðåé, è ïðè ýòîì íàòóæíî êîñèëñÿ â çåðêàëî. Ýòî çàíÿòèå ïðèäàåò ëèöó âûðàæåíèå ãëóáî÷àéøåé ñîñðåäîòî÷åííîñòè, êàê, âïðî÷åì, è âîîáùå çàíÿòèÿ òàêîãî ðîäà, äàæå ïóñòÿ÷íîå êîâûðÿíèå â íîñó. Êàëåâó Ïèëëþ ýòî áûëî çíàêîìî: îäíàæäû îí íå÷àÿííî çàïðèìåòèë ñåáÿ â çåðêàëå çà ÷åì-òî ïîõîæèì.

Êàëåâ òåðïåëèâî æäàë ñ êðóæêîé â ðóêå. Ó äÿäüêè áûëè íà ðåäêîñòü âîëîñàòûå íîçäðè, — åñëè á ó ìåòåëêè òðóáî÷èñòà îòîðâàëàñü ðóêîÿòêà, à ñàìà ìåòåëêà çàñòðÿëà â äûìîõîäå, ïîëó÷èëàñü áû ïðèìåðíî òàêàÿ æå êàðòèíà, ïîäóìàë Êàëåâ è óñìåõíóëñÿ. Ñðàâíåíèå ðàçâåñåëèëî åãî: íåñìîòðÿ íà õóäîé ñîí, äóõ åãî áûë áîäð. Íå çðÿ æå ãîâîðèòñÿ: «Êòî ðàíî âñòàåò — òîìó áîã äàåò».

Âñêîðå Êàëåâ Ïèëëü ïîëó÷èë êðóæêó êèïÿòêà, êîòîðûé äàâíî îòêèïåë ñâîå, è âîò îí óæå ïðèõëåáûâàåò ÷óòü òåïëûé êîôå, à ïîçäíåå âûõîäèò èç ãîñòèíèöû çà ñâåæèìè ãàçåòàìè.

«Ãîëü ìóäðà, áåðåò ñ óòðà» — Êàëåâ êóïèë âñå ãàçåòû, êàêèå õîòåë, è äàæå «Íàóêó è æèçíü», êîòîðóþ î÷åíü ëþáèë, õîòÿ ïî-ðóññêè ÷èòàë íå áåç òðóäà. Â ïðèïîäíÿòîì íàñòðîåíèè øàãàë îí â ãîñòèíèöó è, ïîëíîé ãðóäüþ âòÿãèâàÿ óòðåííèé âîçäóõ, íàñâèñòûâàë ñåáå ïîä íîñ «Àìóðñêèå âîëíû». Íî÷íûå ñòðàäàíèÿ è ñîìíåíèÿ êàíóëè â íåáûòèå, óæå è íå âåðèëîñü, ÷òî îíè âîîáùå áûëè. Êîíå÷íî, óòðî æèçíè ïîçàäè, äóìàë îí, íî è ïîëäåíü åå ïðåêðàñåí!

Â ãîñòèíèöå îí ïðîñìîòðåë ãàçåòû è òîëüêî ïîñëå ýòîãî âçÿëñÿ çà æóðíàë. Èç ýòîãî èñòî÷íèêà îí íåðåäêî çàèìñòâîâàë çàíèìàòåëüíûå ôàêòû äëÿ ñâîèõ ëåêöèé. Íåêîòîðûå ñòàòüè, ÷òî ãðåõà òàèòü, áûëè åìó íå ïîä ñèëó, íî ñ áîëüøèíñòâîì îí ñïðàâëÿëñÿ.

Âîò è ñåãîäíÿ îí ñðàçó íàïàë íà èíòåðåñíåíüêîå! Ýòî áûëà ñòàòüÿ î æèçíè òåðìèòîâ, îá èõ îáùåñòâå, åñëè ìîæíî òàê ñêàçàòü. Êàëåâ ïîãðóçèëñÿ â ÷òåíèå, ñ ëþáîïûòñòâîì ðàññìàòðèâàë ñíèìêè.

Ýòî ñóùåñòâî ñ áåçîáðàçíîé çàäíåé ÷àñòüþ è åñòü, çíà÷èò, èõ ìàòêà è öàðèöà, íî æèçíü ó íåå, ñóäÿ ïî ñòàòüå, íå áîëüíî-òî öàðñêàÿ: òîëüêî è çíàé âûñòðåëèâàé ÿéöà, íåñèñü ñóòêàìè, ñòðî÷è áåçîñòàíîâî÷íî, êàê øâåéíàÿ ìàøèíêà. È äîáðî áû çà êàæäîå ÿéöî, ïóñêàé õîòü çà ñîòíþ, ðàäîñòü îäíîé òîëüêî íî÷è ëþáâè — òàê âåäü íåò! Âñþ æèçíü ïëàòè çà åäèíñòâåííîå ðîìàíòè÷åñêîå ïðèêëþ÷åíèå. Ó ëþäåé ýòî, êîíå÷íî, èíà÷å, — ðàçìûøëÿë Êàëåâ Ïèëëü è çàäóì÷èâî ïîãëÿäûâàë íà ïîòîëîê: åãî âçãëÿä ïðèâëåêàë ïëîä ñîâìåñòíûõ óñèëèé âëàãè è ñèëû òÿæåñòè, íàïîìèíàâøèé òîëñòóþ ìàòðîíó, ìîþùóþ íîãè â òàçó. Åé-åé!

À âîò òåðìèòû — ïðîäóêòîâûå ñêëàäû, èì ïðèõîäèëîñü íåïîäâèæíî âèñåòü ãäå-íèáóäü íà æåðäî÷êå è æäàòü, ïîêóäà íå îáúÿâèòñÿ â íèõ íóæäà. Ðàáîòåíêà, íà ïåðâûé âçãëÿä, íå ïûëüíàÿ, íî åñëè ïîäóìàòü, òî íå âñÿêèé ïîéäåò íà ýòó äîëæíîñòü, îõ íå âñÿêèé. Âèñåòü íàäî àáñîëþòíî íåïîäâèæíî, äàáû íå òðàòèòü ïîíàïðàñíó äîðîãèõ êàëîðèé. Èíòåðåñíî, ó âûäâèíóòûõ íà äîëæíîñòü áóðäþêà óæå ñ ìëàäûõ íîãòåé íàêëîííîñòè ê áóäóùåé ðàáîòå? À ìîæåò, ó òåðìèòîâ åñòü ÷òî-íèáóäü âðîäå êîíñóëüòàöèè ïî ïðîôîðèåíòàöèè?

Î÷åíü íðàâèëîñü Êàëåâó Ïèëëþ òàê âîò ðàçìàòûâàòü íèòî÷êó ìûñëè. Íî òóò îí îäåðíóë ñåáÿ: êàêèå ìîãóò áûòü ïàðàëëåëè ìåæäó ÷åëîâå÷åñêèì îáùåñòâîì è ïðî÷èìè ÿâëåíèÿìè ïðèðîäû? Ýòî âåäåò ê âóëüãàðíîé ñîöèîëîãèè, ê îòðèöàòåëüíîìó ÿâëåíèþ, èìåíóåìîìó ìåõàíèöèçìîì, êîòîðîå îñóäèëè âåëèêèå óìû ÷åëîâå÷åñòâà. Ñ÷èòàòü ÷åëîâåêà ýòàêîé ñâÿòîé íåïðèêîñíîâåííîñòüþ (íåëüçÿ-äå åãî íè ñ ÷åì ñðàâíèâàòü) — îíî, êîíå÷íî, íå î÷åíü-òî ïîíÿòíî, äàæå ïðîòèâîåñòåñòâåííî (ìû æå òîæå ÷àñòèöà âñåîáùåãî), íî íåçäîðîâûå ñîïîñòàâëåíèÿ ÿâíî ïðèâåëè áû ê åùå áîëüøèì íåñóðàçíîñòÿì. Ìû æå — öàðè ïðèðîäû, ìû íå ìîæåì äîïóñòèòü ïîäîáíûõ ïàðàëëåëåé.

Êàëåâ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî ñíîâà êëîíèò â ñîí, âçãëÿä, âñå áîëåå ìóòíåþùèé, ïðîÿñíèëñÿ åùå íà ìèã — ïåðåä ãëàçàìè âîçíèêëè òåðìèòû-ñîëäàòû. Ó ýòèõ áûëè çäîðîâåííûå ÷åëþñòè, êîòîðûå îíè ïîâûñòàâëÿëè èç ãíåçä, — òîæå ïðîòèâ âíåøíèõ âðàãîâ, òîæå â çàùèòó ñâîåãî îáùåñòâà. À â íàøåì ìèðå, ïîäóìàë Êàëåâ, òó æå ôóíêöèþ â èçâåñòíîé ìåðå âûïîëíÿåò îí êàê ëåêòîð è ïðîïàãàíäèñò, âçÿòü, ê ïðèìåðó, áåñåäó ñ Âîëüäåìàðîì Ñÿýñêîì, íî, ïî ñ÷àñòüþ, ó íàñ, â ÷åëîâå÷åñêîì îáùåñòâå, âàæíû íå ñòîëüêî ÷åëþñòè, ñêîëüêî ãîëîâà. Âïðî÷åì, Êàëåâ áûë ñêîðåå ñîëäàòîì òðóäîâîãî ôðîíòà — ñîçäàâàë òðóäîâîé íàñòðîé âíóòðè, òàê ñêàçàòü, ãíåçäà, çàáîòèëñÿ î ïîäðàñòàþùåì ïîêîëåíèè...

Îí çàäðåìàë. Âîîáðàæåíèå ðèñîâàëî ãðîìàäíûå ÷åëþñòè. Ïîòîì âñå ïåðåøëî â ñíîâèäåíèå. Êàëåâ âñõðàïíóë, íà ìèã î÷íóëñÿ, íî òóò æå ïîãðóçèëñÿ â ãëóáîêèé ñîí.

Ñïàë îí äîëãî, ïîêà íà åãî âëàäåíèå è â ñàìîì äåëå íå íà÷àëè ïîñÿãàòü: óáîðùèöà ÿðîñòíî êîëîòèëà â äâåðü øâàáðîé.



Îêîëî ïîëîâèíû äâåíàäöàòîãî Êàëåâ Ïèëëü ôëàíèðîâàë ïî öåíòðó ãîðîäà, ðàçãëÿäûâàÿ âèòðèíû, çàõîäèë â êíèæíûå ìàãàçèíû è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïðè ýòîì íåïðèêàÿííî. Îí ïîçâîíèë â ìèíèñòåðñòâî, ãäå åãî, ïî äàííûì ðàéîííîãî îòäåëà êóëüòóðû, æäàëè ïîñëå îáåäà, — ñòðàííî, íèêòî íå çíàë òî÷íî çà÷åì, — íî åìó ñîîáùèëè, ÷òî çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà ïðèìåò Êàëåâà Ïÿëëÿ çàâòðà â 12 ÷àñîâ.

Çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà?! Ýòî îáðàäîâàëî, íî è îçàäà÷èëî. ×åì âûäåëèëñÿ îí, ñêðîìíûé òðóæåíèê êóëüòóðíîãî ôðîíòà, ïðàâäà ñ áîëüøèì áàãàæîì çíàíèé è ñîëèäíûì ñòàæåì ðàáîòû? Ìîæåò áûòü, ÷òî-òî íå òàê, ãäå-òî âûøëà ïðîìàøêà? Íåò, íåïîõîæå... Óæå ïîòîìó õîòÿ áû, ÷òî â ðàéîíå ýòî çíàëè áû â ïåðâóþ ãîëîâó — òàêèå âåùè ðåøàþòñÿ îáû÷íî íà ìåñòå. È íóæíî îòìî÷èòü ÷òî-òî èç ðÿäà âîí âûõîäÿùåå, ÷òîáû ðàéîííîå ðóêîâîäñòâî äîëîæèëî â ìèíèñòåðñòâî. Íî è òîãäà âíèçó âñå èçâåñòíî.

Çíà÷èò, æäè ÷åãî-íèáóäü ïðèÿòíîãî! Ìîæåò, ïðîçíàëè î êàêîì-íèáóäü åãî ïî÷èíå — íó, õîòÿ áû î áèáëèîòå÷íûõ ïÿòíèöàõ? Ïî÷åìó áû è íåò? Áûë åùå îäèí ñîáëàçíèòåëüíûé âàðèàíò, íî î íåì Êàëåâ ñåáå çàïðåòèë äóìàòü. Íå ñòîèò è íàäåÿòüñÿ, ÷òî â ìèíèñòåðñòâå âñïîìíèëè î åãî 50-ëåòèè, äî êîòîðîãî îñòàëîñü ìåíüøå ïîëóãîäà. Ïî òàêèì ñëó÷àÿì âðó÷àþò Ïî÷åòíûå ãðàìîòû, èíîé ðàç äàæå ïðèñâàèâàþò çâàíèÿ, íî â ñòîëü âûñîêîì ó÷ðåæäåíèè åãî, ñêðîìíîãî... Äà, íî ñàìóþ ìàëîñòü Êàëåâ äîëæåí áûë ó÷èòûâàòü è ýòó âîçìîæíîñòü, ïîäàâèòü åå áåç âíóòðåííåé äðîæè íå óäàâàëîñü.

Íî êóäà æå äåâàòüñÿ ñåãîäíÿ? Íèêàêèõ ïëàíîâ ó Êàëåâà åùå íå áûëî, è ýòî ïî-ñâîåìó áûëî ïðîñòî ÷óäåñíî — òàêèå ñîâåðøåííî ñâîáîäíûå äíè âûïàäàëè íà åãî äîëþ íå ÷àñòî.

Îí çàñìîòðåëñÿ íà àôèøó, çàêðûâàâøóþ åäâà ëè íå ïîëôàñàäà áîëüøîãî êèíîòåàòðà; íà õîëìå, âëàñòíî çàêèíóâ ãîëîâó, ïðîèçíîñèë ðå÷ü ÷åëîâåê â ãåíåðàëüñêîì ìóíäèðå ñ çîëîòûìè ãàëóíàìè. Ýòî áûëà ðå÷ü ïåðåä áîåì, ñóäÿ ïî òîìó íàïðÿæåíèþ, ñ êàêèì âíèìàëè åìó áîéöû. Ïðàâäà, î íàïðÿæåíèè ñóäèòü áûëî òðóäíî: õóäîæíèê ÷åðåç ïåíü êîëîäó î÷åðòèë ïàðó îâàëîâ ñîëäàòñêèõ ëèö. Íî òî, ÷òî ñëóøàëè ïðèëåæíî, áûëî âïîëíå âåðîÿòíûì, — ñòàë áû èíà÷å ãîñïîäèí ãåíåðàë âåùàòü òàê ïî-íàïîëåîíîâñêè óâåðåííî, çàëîæèâ ðóêó çà áîðò ìóíäèðà. Âîò îíà, ñèëà ñëîâà, ïîäóìàë Êàëåâ. Äà, ýòà êàðòèíà êðàñíîðå÷èâî ãîâîðèëà î ñèëå ñëîâà, è åìó êàê ïðîïàãàíäèñòó è ñåÿòåëþ íà íèâå ïðîñâåùåíèÿ òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà áûëè ïî äóøå. Åùå íà øêîëüíîé ñêàìüå îí ðåøèë ïîñâÿòèòü ñåáÿ ñëîâó-èäåå, åùå â þíîñòè èñïûòûâàë åãî ãèïíîòè÷åñêîå âîçäåéñòâèå: ïî÷òè ñëàäîñòíûé òðåïåò ïðè âèäå îáðàùåííûõ ê òåáå ãëàç, à òû ñòîèøü íà òðèáóíå, âîçâûøàÿñü íàä ñëóøàòåëÿìè.

«ß ñ äåòñêèõ ëåò òîñêîâàë ïî áåñêðàéíåìó ìîðþ» 1, — äåêëàìèðîâàë îí îäíàæäû íà øêîëüíîì âå÷åðå ëîìàþùèìñÿ ìàëü÷èøåñêèì ãîëîñîì, è ñëåçû òóìàíèëè åãî þíûå, äîâåð÷èâî âçèðàþùèå íà ìèð ãëàçà. Äà, «ìåëîäåêëàìàöèÿ» óæå ñàìà ïî ñåáå êðàñèâîå, çàäóøåâíîå ñëîâî, êîòîðîå òåïåðü âûøëî èç ìîäû, äàâíî ïëåíÿëà åãî. Ïîäðîñòêîì îí ëþáèë äåêëàìèðîâàòü è â îäèíî÷åñòâå, îñîáåííî çäîðîâî âûõîäèëî â íî÷íîì ëåñó èëè ñðåäè ðàçâàëèí çàìêà, ïðè ñâåòå ëóíû, èëè æå íà âûñîêîì êàìåíèñòîì îáðûâå íàä áåçáðåæíûì ìîðåì. «Áåçáðåæíîå» — òîæå êðàñèâîå ñëîâî. «Áåçáðåæíîå»... Òàêèå ñëîâà îòðàäíî áûëî èñòîðãàòü èç ãðóäè. Åùå Êàëåâó Ïèëëþ íðàâèëèñü èíâåðñèè: «ìîðÿ âåëè÷üå», «áóðè ÿðîñòíåé», «ìîëíèè îòáëåñê» è òàê äàëåå. Ïåðåäâèíü îäíî-åäèíñòâåííîå ñëîâå÷êî — è áóäíè÷íîé ñåðîñòè êàê íå áûâàëî, è òû óæå ïîäíÿëñÿ íà êîòóðíû, à â òâîè êðîâåíîñíûå ñîñóäû óæå âïðûñíóòû âîçâûøåííî-òîðæåñòâåííûå èëè ïðàçäíè÷íûå ôëþèäû. Äî ÷åãî óäèâèòåëüíà âñå æå ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà! Äëÿ íåãî êàê ëåêòîðà, âûñòóïàþùåãî è íà àòåèñòè÷åñêèå òåìû, ñëîâî «äóøà» áûëî ïîíÿòèåì, ðàçóìååòñÿ, ñèìâîëè÷åñêèì, ïîýòè÷åñêîé êàòåãîðèåé, è âñå-òàêè êàæäûé ðàç îí ïîðàæàëñÿ, ñêîëü ÷óâñòâèòåëüíà ýòà êàòåãîðèÿ ê ïîýòè÷åñêîé ðàññòàíîâêå ñëîâ.

1 Ñòðîêà èç ñòèõîòâîðåíèÿ Ô. Òóãëàñà «Ìîðå» â ïåðåâîäå Â. Àçàðîâà.



È åùå îäèí ñòèëü ïðèâëåêàë åãî. Êàê ïðèìåðíîìó êîìñîìîëüöó åìó óæå òîãäà íåëîâêî áûëî ïðèçíàâàòüñÿ ñåáå â ýòîì, íî ïðèâëåêàë — è âñå òóò. Äóõ çàõâàòûâàëî, êîãäà ÷åëîâåê â ÷åðíîì òàëàðå âåùàë ñ êàôåäðû íàä ñîãáåííîé ïîä ñóðîâûìè ñâîäàìè ëþäñêîé ìàññîé: «II ãðîçíûé Èåãîâà ïîêàðàë èõ, ÷åðâåé íåðàçóìíûõ, êîòîðûå æèëè ñ íåðàçâåðñòûìè óøàìè è ãëàçàìè».

Êàëåâà êîðîáèëî îò òîãî, êàê íåñêëàäíî ãîâîðèëè íà ìèòèíãàõ âî âðåìåíà åãî þíîñòè. Îðàòîðû íåòîïëåíûõ, ïîëóòåìíûõ çàëîâ íå âûäåðæèâàëè íèêàêîãî ñðàâíåíèÿ ñ íîñèòåëåì òàëàðà! Èõ ñëóøàëè òàê æå æàäíî, íî íå áûëî âî âñåì ýòîì ðèòóàëüíîñòè, à êàê ïðåâîñõîäíî îòðåæèññèðîâàí âåñü ñïåêòàêëü â öåðêâè, ýòîì îïëîòå ñëåïîòû äóõà! Äà ÷òî ãîâîðèòü î êàòîëè÷åñêîé öåðêâè, ãäå îò ïåíèÿ, äûìêà ëàäàíà, îäåÿíèé è ëàòûíè äàæå ó íåâåðóþùåãî — à Êàëåâ Ïèëëü áûë, åñòåñòâåííî, íåâåðóþùèì — íîãè ïîäêàøèâàþòñÿ, äàæå íàøà íåáîãàòàÿ ëþòåðàíñêàÿ öåðêîâü, îòðèöàþùàÿ ðèòóàëû, è òà âîí êàê äåéñòâóåò!

— Ãîñïîäü äà ïðåáóäåò ñ âàìè, — âîçãëàøàþò ñ êàôåäðû.

— È äóõîì òâîèì, — êóäàõ÷óò â îòâåò áàáóëüêè, ïóñêàé âèçãëèâî, íî ïî-ñâîåìó òðîãàòåëüíî.

Îò÷åãî æå ìû íå óìååì? — ðàñòåðÿííî äóìàë Êàëåâ Ïèëëü. Ìîæíî âåäü, íàâåðíî, ïåðåíÿòü ôîðìàëüíûå óëîâêè è ïîñòàâèòü èõ íà ñëóæáó íîâîìó, æèçíåóòâåðæäàþùåìó ñîäåðæàíèþ? Íî êàê — íåïîíÿòíî. Âîò áû ïåðåä íà÷àëîì âåñåííèõ ðàáîò íà ñîáðàíèè ïóíêòà ïðîêàòà ëîøàäåé âûñòóïàþùèé âûäàë áû ñî÷íûì áàñîì ïñàëìîïåâöà:

Âàñ, î áðàòüÿ, ïðèçûâàþ òðåáîâàòåëüíîñòü ïîâûñèòü,

÷òîáû ñûò áûë êàæäûé êîíü âàø, ñåÿëêè è ïëóã — â ïîðÿäêå,

à åùå æåëàþ â äåëå âàì óñïåõà è ñòàðàíüÿ...

À â îòâåò åìó èç çàëà äðóæíî îòîçâàëèñü áû:

Âñå ñëîâà òâîè ñâÿùåííû, è òåáå ìû ïîæåëàåì

ñàìîìó óñïåõà òîæå â òîé êàìïàíèè, êîòîðîé

óæå áëèçèòñÿ íà÷àëî.

È âûøåë áû ñïëîøíîé ãðîòåñê. À ïî÷åìó, ñêàæèòå íà ìèëîñòü? Â öåðêâè, âûõîäèò, ëþáóþ ÷åïóõó ìîæíî ïîäíåñòè â îáëàãîðîæåííîì âèäå, à ïîïðîáóéòå îáëå÷ü â òó æå ôîðìó ïðîñòûå, ñåðüåçíûå ïðîáëåìû íàøèõ äíåé! Íåìûñëèìî! Â ìîëîäîñòè Êàëåâ Ïèëëü, ðàçìûøëÿÿ íàä ýòèì, ðàññòðàèâàëñÿ íå íà øóòêó: ïèñàëè æå çíàìåíèòûå êîìïîçèòîðû è ïîýòû êàíòàòû êî äíÿì öåðêîâíîãî êàëåíäàðÿ, — ãäå æå íàøè êàíòàòû?

Òóò íèòü ðàçìûøëåíèé Êàëåâà îáîðâàëàñü: íà äðóãîé ñòîðîíå óëèöû îí çàìåòèë òðîèõ ìóæ÷èí, íåóëîâèìî âûäåëÿâøèõñÿ èç òîðîïëèâîé òîëïû. Ñïèíà è ïîõîäêà îäíîãî èç íèõ êàçàëèñü çíàêîìûìè. Ñóäÿ ïî âñåìó, ýòî áûëè ïðèåçæèå: ÷åðåç ðóêó ïåðåêèíóòû ïëàùè, à â íèõ ñåãîäíÿ íå áûëî íèêàêîé íàäîáíîñòè.

Êàëåâ æèâî ïåðåñåê óëèöó è óñêîðèë øàã. Ìóæ÷èíû ïåðåãîâàðèâàëèñü, íà íèõ áûëè òåìíûå êîñòþìû, àêêóðàòíî íà÷èùåííûå òóôëè, èõ çàòûëêè ñâèäåòåëüñòâîâàëè, ÷òî íå ïåðåâåëèñü åùå ëþäè, öåíÿùèå òðóä ïàðèêìàõåðà. Â ìèðå äæèíñîâ, ñàáî, êîôòî÷åê è ïðè÷åñîê ïîä Òàðçàíà îíè êàçàëèñü êàêèìè-òî äîìîðîùåííûìè, ïîõîæèìè ÷óòü ëè íå íà äåðåâåíñêîãî ïàñòîðà. Ýòà ðîçîâàÿ øåÿ â ñêëàäî÷êàõ... Òåïåðü Êàëåâ ïðèçíàë îäíîãî èç íèõ — îí îòêóäà-òî èç Âàëãà, êîëëåãà-ëåêòîð. Êàæåòñÿ, îí òåïåðü â ðàéêîìå.

— ×òî ýòî òû, Ïåýòåð, ñëîíÿåøüñÿ ïî Òàëëèíó? Äîìà óæå äåëàòü íå÷åãî?

Ïåýòåð Ëèíä ñðàçó óçíàë Êàëåâà, è åãî êðóãëîå, äîáðîäóøíîå ëèöî ðàñïëûëîñü â óëûáêå.

— Äâà ñàïîãà ïàðà. Ñàì íåáîñü òîæå ñà÷êóåøü. Ìû âîò ïîñëå âòîðîãî âûñòóïëåíèÿ äàëè õîäó, ïîøëè âçÿëè ïî ñòî ñ ïðèöåïîì... — çàìåòèë Ïåýòåð êàê áû ìåæäó ïðî÷èì, íî ïðîçâó÷àëî ýòî íàèâíûì õâàñòîâñòâîì.

— À òû ãäå áðîäèøü? Ñ óòðà òåáÿ íå âèäàòü áûëî. È â÷åðà... â÷åðà òîæå.

Êàëåâ íà÷àë ïîíèìàòü, ÷òî ðå÷ü èäåò î êàêîì-òî ñåìèíàðå èëè ñîâåùàíèè. Íî î êàêîì? È ïî÷åìó îí íå ïîëó÷èë ïðèãëàøåíèÿ? Âîò òàê. Òîëüêî óñïîêîèëñÿ — è íà òåáå!

— Äà ÿ â÷åðà è ïðèåõàë, — óêëîíèëñÿ îí îò îòâåòà.

— Âîí îíî ÷òî... À ñ ýòèìè ïàðíÿìè çíàêîì? Ýëüìàð, Ïðèéò.

Íàçâàííûé Ýëüìàðîì «ïàðåíü» ëåò ïîä ïÿòüäåñÿò è âïðÿìü ïîêàçàëñÿ çíàêîìûì. Íå îí ëè âûñòóïàë â Âàðãàìÿý íà ïîäãîòîâêå ê þáèëåþ Òàììñààðå? Òàê è åñòü, ãîâîðèë äëèííî è ñêó÷íî, ïðèïîìíèëîñü Êàëåâó.

— Êàê æå, ïîìíþ, â Âàðãàìÿý âñòðå÷àëèñü, — ñêàçàë Êàëåâ, è îíè ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè.

— À Ïðèéò — èç Ïûëâà. Åãî òû, ïîæàëóé, íå çíàåøü. Ó íåãî ìîëîêî íà ãóáàõ íå îáñîõëî: è ãîäà íå ðàáîòàåò.

Ó àëüáèíîñà Ïðèéòà ëèöî áûëî è âïðÿìü ìîëî÷íîãî öâåòà, ðûæèå âîëîñû â ñî÷åòàíèè ñ òîíêèìè óñèêàìè ïðèäàâàëè ôèçèîíîìèè õèòðîå, ëèñüå âûðàæåíèå, êîòîðîå äîïîëíÿëè ïðîíçèòåëüíî-ãîëóáûå, áåãàþùèå ãëàçêè.

— Ìîëîäîé-òî ìîëîäîé, à â÷åðà ñàì Ïàýðàíä äî íåáåñ åãî âîçíîñèë. Íà íàñ, ñòàðèêîâ, óæå íîëü âíèìàíèÿ. Ïàðåíü åùå ñäåëàåò êàðüåðó äàé áîã, ïîìÿíè ìîå ñëîâî. Íó äà, òû â÷åðà ïðèåõàë, òàê è íå ñëûõàë.

— Ëàäíî òåáå, Ïåýòåð, — ïðîèçíåñ Ïðèéò íåîæèäàííî ãóëêèì, êàê èç áî÷êè, áàñîì è — âæèê! — êîí÷èêîì ÿçûêà ïðîøåëñÿ ïî íèòî÷êå óñîâ. Êàëåâ ðàçãëÿäûâàë óäà÷ëèâîãî ÷åëîâåêà. Óæ î÷åíü çàìåòíî îòëè÷àëñÿ îí îò ñïóòíèêîâ: êîñòþì ñïîðòèâíîãî ïîêðîÿ ñèäåë êàê âëèòîé, â îáëèêå — íè ìàëåéøåãî íàëåòà ïðîâèíöèàëüíîñòè, êîòîðûé ðîäíèë Ïåýòåðà, Ýëüìàðà è — êàê çíàòü — ìîæåò, äàæå Êàëåâà.

Ïîäîøëè ê çäàíèþ ëåêòîðèÿ. Çäåñü, çíà÷èò, è ïðîõîäèëî ýòî ìåðîïðèÿòèå. Íî êàêîå? Ñêîðåå âñåãî, êàêîé-íèáóäü ñåìèíàð ëåêòîðîâ-ïðîïàãàíäèñòîâ? Êàëåâ ÷èñëèòñÿ â áèáëèîòåêå, ïîòîìó, íàâåðíî, è íå ïîëó÷èë ïðèãëàøåíèÿ. Õîòÿ îáû÷íî â òàêèõ ñëó÷àÿõ åãî êîìàíäèðîâàëè â Òàëëèí... À ìîæåò, íå âñïîìíèëè î íåì ïîòîìó, ÷òî è òàê óæå íàïðàâèëè ñþäà? Ñíîâà çàøåâåëèëîñü ñìóòíîå íî÷íîå áåñïîêîéñòâî.

— Ðàçîì âõîäèòü íå áóäåì — ñëèøêîì çàìåòíî, — ðåøèë Ïåýòåð Ëèíä è ëóêàâî ïîäìèãíóë. — Ýëüìàð, Ïðèéò, âû èäèòå âïåðåä, à ìû ÷óòü ïîãîäÿ ñëåäîì.

Õâàëåíûé Ïðèéò íàñìåøëèâî ïîæàë ïëå÷àìè, íî âîçðàæàòü íå ñòàë. Íà ìèã Êàëåâ Ïèëëü îùóòèë îñòðóþ çàâèñòü: åùå áû ïàðíþ íå èãðàòü â ñàìîóâåðåííîñòü — ñàì Ïàýðàíä îòìåòèë.

Ñòåêëÿííàÿ äâåðü áåñøóìíî çàêðûëàñü çà Ýëüìàðîì è Ïðèíòîì, à îíè, äâîå âåòåðàíîâ, îñòàëèñü òîïòàòüñÿ âî äâîðå, êàê øêîëÿðû. È ñíîâà Êàëåâó ñòàëî íå ïî ñåáå.

Åãî ñëîâíî îòîäâèíóëè â ñòîðîíó, áðîñèëè. Òàì, íàâåðõó, êîëëåãè Êàëåâà ñëóøàþò ëåêöèè, øóìÿò â êîðèäîðàõ è áóôåòàõ. Áîëüøèíñòâî äàâíî çíàåò äðóã äðóãà â ëèöî: îíè âåäü âðîäå ñòóäåíòîâ-çàî÷íèêîâ — âðåìÿ îò âðåìåíè ñúåçæàþòñÿ. Ó êàæäîãî ñâîè ñèìïàòèè è àíòèïàòèè, êîå ó êîãî äàæå «íåâåñòû». À îí, Êàëåâ Ïèëëü, íà ýòîò ðàç îòëó÷åí. Âñïîìíèëàñü äàâíèøíÿÿ ïðåìèàëüíàÿ ïîåçäêà â Ìîñêâó. Îíè ãóñüêîì âîøëè â ìåòðî. Êàëåâ êàê äæåíòëüìåí — ñàìûì ïîñëåäíèì. Åìó, íàâåðíîå, ïîïàëñÿ ïîãíóòûé ïÿòàê — íèêåëèðîâàííûå âîðîòöà âäðóã çàùåëêíóëèñü, ïðèõâàòèâ åãî çà ïîëó ïëàùà. Êàëåâ ïîïàë â áåäó, à ñïóòíèêàì åãî áûëî íåâäîìåê: çíàêîìûå çàòûëêè óäàëÿëèñü íà ýñêàëàòîðå. Ñ ðóññêèì ÿçûêîì ó Êàëåâà òîãäà åùå áûëè òðóäíîñòè, íî â êîíöå êîíöîâ äåæóðíûé ñæàëèëñÿ è ïðîïóñòèë åãî ñáîêó. Èñêðàñíåâøèéñÿ, íåñ÷àñòíûé, Êàëåâ ïîñïåøèë çà îñòàëüíûìè, äîãíàë, íî òóò åãî ñíîâà ïðèùåìèëî — âàãîííûìè äâåðüìè... Âîêðóã óõìûëÿëèñü: íå óìååò, áåäíÿãà, äâèãàòüñÿ â áîëüøîì ãîðîäå — è ñòîðîíèëèñü åãî. Òàêîå æå ÷óâñòâî íåïðèêàñàåìîãî âîçíèêëî ó íåãî è ñåé÷àñ.

— Ïîøëè è ìû. — Ïåýòåð ïîäòîëêíóë åãî ê äâåðÿì. Èñïîëüçóåò êàê øèðìó, ðàññåðäèëñÿ Êàëåâ è òóò æå ðàñòðåâîæèëñÿ åùå áîëüøå: à íó êàê ïîòðåáóþò ïðîïóñê èëè ïðèãëàñèòåëüíûé, áûâàþò ðàçíûå, è ñ îòðûâíûì êîíòðîëåì...

Íî âñå áûëî òèõî. Ó ãàðäåðîáà, ïðàâäà, ñòîÿë êàêîé-òî ñòîëèê, òàì, íàäî äóìàòü, ðåãèñòðèðîâàëè äåëåãàòîâ, íî äåâóøêà, çàíÿòàÿ øëèôîâêîé íîãòåé, è ãëàçîì íå ïîâåëà â èõ ñòîðîíó.

— Òû óæå çàðåãèñòðèðîâàëñÿ? — ïðèòîðíûì òåíîðêîì ñïðîñèë Ïåýòåð, è Êàëåâó çàõîòåëîñü äâèíóòü åìó: åñëè äåâóøêà óñëûøàëà, ïîäçîâåò ê ñâîåìó ñòîëó, à òàì áûñòðî âûÿñíèòñÿ, ÷òî ÷åëîâåêà ïî èìåíè Êàëåâ Ïèëëü ñþäà íå çâàëè.

— Óñïååòñÿ, óñïååòñÿ, — ïðîáîðìîòàë îí è, ñïóñêàÿñü ñ ëåñòíèöû, óñêîðèë øàãè. Â ýòó ìèíóòó íàâåðõó õëîïíóëà äâåðü, è ïî íàðàñòàþùåìó ãóëó ãîëîñîâ Êàëåâ ïîíÿë, ÷òî íà÷àëñÿ ïåðåðûâ.

Âñå ïîòåêëè â áóôåò, êòî — ÷èííî, áëàãîðîäíî, êòî — âïðèïðûæêó, îáãîíÿÿ îáùèé ïîòîê. Êàëåâ è Ïåýòåð ïîøëè òóäà æå. Ïåýòåð âçÿë áóòûëêó ëèìîíàäó è áóòåðáðîä ñ èêðîé. À Êàëåâ, êîòîðûé íèêàê íå ìîã îñâîèòüñÿ, ðåøèëñÿ è âçÿë ïèâî. Îáû÷íî ïèâî ïèëè áîëåå ìîëîäûå è ñàìîóâåðåííûå, ëþäè ïîñòàðøå ïðåäïî÷èòàëè ëèìîíàä, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî íóæíûé îáùåñòâó ÷åëîâåê äîëæåí â ïåðâóþ ãîëîâó ïå÷üñÿ î ñâîåì çäîðîâüå, äà è, â êîíöå êîíöîâ, íå â òîì ìû âîçðàñòå, êîãäà... Êàëåâ çàìåòèë, ÷òî îòëè÷èâøèéñÿ Ïðèéò âçÿë öåëûõ ïÿòü áóòûëîê «Æèãóëåâñêîãî» è, ïîáðÿêèâàÿ èìè, ãîðäî ïðîäåôèëèðîâàë ïîñðåäèíå áóôåòíîé. Âñåì ñâîèì ïîâåäåíèåì îí ñëîâíî çàÿâëÿë: âîò ÿ, ÷åëîâåê, êîòîðûé ÷òî õî÷åò, òî è äåëàåò. Åìó-òî ÷òî, ïîäóìàë Êàëåâ Ïèëëü.

Ìóæ÷èíû â ëåòàõ ïîòÿãèâàëè ìîðñ è ëèìîíàä. Â ñâîèõ òåìíûõ êîñòþìàõ îíè êàçàëèñü ñîñòàðèâøèìèñÿ ìàëü÷èêàìè, è, êàê ìàëü÷èêè, îíè ïðÿòàëè íåëîâêîñòü çà øóòî÷êàìè, íå âñåãäà îñòðîóìíûìè, êî íåèçìåííî âûçûâàþùèìè ñîëèäàðíûé ñìåõ. Êàëåâ ïîñî÷óâñòâîâàë èì, äà è ñàìîìó ñåáå — âåäü îí òîæå ïî÷òè âåòåðàí. Íàäåæíàÿ ñòàðàÿ ãâàðäèÿ — òî ëè íå ñóìåëè, òî ëè äóøà íå ëåæàëà ïîäûñêàòü ðàáîòåíêó ïîäîõîäíåå: òàê æèçíü è ïðîøëà â áóìàãàõ, àíêåòàõ, áþëëåòåíÿõ, çà ïîëíî÷ü ïèñàëèñü ïðàçäíè÷íûå ðå÷è. Âòàéíå ìíîãèå ëåëåþò íàäåæäó ñïîêîéíî äîòÿíóòü äî ïåíñèè — òîëüêî áû íè÷åãî íå ñòðÿñëîñü! À âåäü êîãäà-òî áûëè îðëàìè! Êîíå÷íî, â ñâîèõ êàáèíåòàõ, êðàñíûõ óãîëêàõ èëè áîã çíàåò â êàêèõ êîìèòåòàõ îíè è ñåé÷àñ êóäà õðàáðåå, ÷åì çäåñü, íà ïîä÷èíåííûõ èíîé ðàç è êóëàêîì ïî ñòîëó ìîãóò òðàõíóòü. Ñãîðÿ÷à, ìîæåò, è òðàõíóò, íî ïîòîì îñòûíóò è îïÿòü çàâåäóò ðàññêàçû, ÷òî âîò â ïîñëåäíèé ðàç â Òàëëèíå íà ñåìèíàðå êîí÷àëè, êàê âîäèòñÿ, íåáîëüøèì ìåæäóñîáîé÷èêîì è ñàì òîâàðèù Èêñ áûë âíà÷àëå, à òîâàðèù Èãðåê — äî êîíöà, çäîðîâî ïðèíèìàåò, îí è äåðæèòñÿ äàé áîã êàæäîìó, ïàðåíü æîõ!.. Æåíàì è äåòèøêàì îíè âñÿêèé ðàç âåçóò ïîëíûå ñåòêè áàíàíîâ èëè àïåëüñèíîâ: êàæäûé — ïðèìåðíûé ñåìüÿíèí. Êàëåâó Ïèëëþ çíàêîìû âñå èõ ðàäîñòè è ãîðåñòè: ñàì ÷åòâåðòü âåêà ïðèíàäëåæàë ê ýòîé áðàòèè. Êîãäà êîëõîçû òîëüêî-òîëüêî ñòàíîâèëèñü íà íîãè è íà òðóäîäåíü äàâàëè íåìíîãî, îíè ñî ñâîèì òâåðäûì çàðàáîòêîì áûëè ëþäüìè îáåñïå÷åííûìè, à òåïåðü ìíîãèå ïðèíîñÿò â äîì ìåíüøå äðàæàéøåé ïîëîâèíû, îñîáåííî åñëè òà ðàáîòàåò ñêîòíèöåé. Êîíå÷íî, ëþäåé âîñïèòûâàòü êóäà ïðîùå, ãîðüêî óñìåõàþòñÿ ìóæüÿ.

— Âèäèøü òîãî ëûñîãî â êðàñíîì ãàëñòóêå? Íó, âîí, êðàñíûé äî óøåé? — Ïåýòåð òðîíóë Êàëåâà çà ëîêîòü. — Åãî, áåäîëàãó, óòðîì òàê ÷èõâîñòèëè, òîëüêî ïûëü ëåòåëà...

Ó ñàìîãî Ïåýòåðà Ëèíäà ñ øåâåëþðîé òîæå áûëî íå ãóñòî, ñêîðåå, íàîáîðîò, íî ýòî «ëûñîãî» îí ïðîèçíåñ ñî çëîðàäíûì íàñëàæäåíèåì.

— Èøü, êðàñíååò, êàê ïîìèäîð... Ïàýðàíä âñûïàë åìó ïî ïåðâîå ÷èñëî. — Òîí åãî ñòàë ñåðüåçíûì è îñóæäàþùèì: — È ïîäåëîì! Íåëüçÿ æå òàê âûïîëíÿòü äèðåêòèâû: ó ýòîãî òèïà íà âåñü ðàéîí îäíà-åäèíñòâåííàÿ íàñòîëüíàÿ ãàçåòà íà îäíîé-åäèíñòâåííîé ôåðìå. À íàãëÿäíàÿ àãèòàöèÿ — íà íóëå.

— Êòî îí òàêîé?

— Àëüáåðò Ðîçàîêñ... Áëåñê ôàìèëèÿ, äà?

Áåäíÿãà Ðîçàîêñ ðäåë è âïðÿìü êàê ðîçàí è ñàì, äîëæíî áûòü, ïîäîçðåâàë îá ýòîì. Îäíàêî ÷òîáû íå ñòóøåâàòüñÿ, îí âûáðàë ñàìûé íåâåðíûé ïóòü: ðàçûãðûâàë îëèìïèéñêîå ñïîêîéñòâèå, äåëàë âèä, ÷òî ýòî «òîëüêî ïûëü ëåòåëà», åìó äî ëàìïî÷êè. Òîæå ìíå äåëîâ!.. Ïóõëåíüêèé, óæå íåìîëîäîé ÷åëîâåê çàìûñëîâàòî ïðèòàíöîâûâàë, õèõèêàë, îòõëåáûâàë ïèâî. Îí áåç óìîëêó, áðûçæà ñëþíîé, ðàçìàõèâàë ðóêàìè, âûêðèêèâàë ÷òî-òî èãðèâîå â àäðåñ æåíùèí çà ñîñåäíèì ñòîëîì. Îõ, êàê îí ñòàðàëñÿ ïðåäñòàòü ïåðåä âñåìè ãðåõîâîäíèêîì è âåñåëü÷àêîì! Èç êîæè âîí ëåç! À âåÿëî îò íåãî èñòåðè÷íîé ëèõîðàäî÷íîñòüþ, è æåíùèíû, åäâà ñëóøàÿ, îòäåëûâàëèñü îò íåãî íàèïðîõëàäíåéøèìè óëûáêàìè. È òîëüêî ïîäëèâàëè ìàñëà â îãîíü. Ýòîìó ÷åëîâåêó âñå ïîäëèâàëî ìàñëà â îãîíü. Âîò îí çàøåïòàë ÷òî-òî áëèæàéøèì ñîñåäÿì. Êàëåâ Ïèëëü, ñî÷óâñòâåííî ñëåäèâøèé çà íèì, ãîòîâ áûë ïîñïîðèòü, ÷òî êàêîé-òî àíåêäîò, è, ïî âñåé âèäèìîñòè, ñêàáðåçíûé.

Íà æåíñêèõ ëèöàõ ïðîñòóïèëà ñáåðåãàåìàÿ äëÿ îñîáûõ ñëó÷àåâ ñóðîâîñòü, è âñå ñâîå âíèìàíèå è äóøåâíîñòü îíè îáðàòèëè íà ìîëîäöåâàòîãî Ïðèéòà, êîòîðûé ëèõî ïðîãóëèâàëñÿ îò ñòîëèêà ê ñòîëèêó. Æåíùèíû âñïûõèâàëè îò åãî øóòîê, îíè æóðèëè Ïðèéòà, ãðîçÿ ïàëü÷èêîì, íî èõ óãðîçû áûëè ÿâíûì îäîáðåíèåì, ÿâíûì «äà» è îæèäàíèåì.

Âñå ýòî âèäåë, êîíå÷íî, è íåñ÷àñòíûé Àëüáåðò Ðîçàîêñ, âèäåë è ñòàíîâèëñÿ åùå áîëåå æàëêèì. Ñåé÷àñ ýòè æåíùèíû àáñîëþòíî íå íðàâèëèñü Êàëåâó. Áûëî â íèõ êàêîå-òî çàñêîðóçëîå ïåðåñòîÿâøååñÿ ïèîíåðñòâî, ïðîôåññèîíàëüíîå áîäðÿ÷åñòâî è ïåäàãîãè÷åñêàÿ íåïðåêëîííîñòü — ýòà íåàïïåòèòíàÿ ñîëÿíêà îòäàâàëà ïëåñåíüþ. Íî Êàëåâ Ïèëëü, êàê ÷åëîâåê ïðåæäå âñåãî ó÷àñòëèâûé, ïîïûòàëñÿ ìûñëåííî îïðàâäàòü è èõ. Êîãäà-òî îíè áûëè ñëàâíûå êîìñîìîëî÷êè, ÷èòàëè ïî ïðàçäíèêàì ïðàâèëüíûå ñòèøêè, ïîøëè íà êîìñîìîëüñêóþ ðàáîòó — ðóêîâîäèëè, çàæèãàëè, ó÷èëè. Íî âðåìÿ ëåòèò, è ãëÿäü — èì óæå ïî ñîðîê. Íèêîãäà ó íèõ íå áûëî âðåìåíè ïîäóìàòü î ñåáå: òîëüêî ó îäíîé èç ÷åòûðåõ ïîáëåñêèâàëî îáðó÷àëüíîå êîëüöî.

Íî ñî÷óâñòâîâàòü èì áûëî òðóäíåå, ÷åì îòêðîâåííî íåñ÷àñòíîìó Ðîçàîêñó, òðóäíåå èìåííî èç-çà èõ ïîä÷åðêíóòî ñêðîìíîãî äîñòîèíñòâà, êîòîðîå ñêâîçèëî è â äâèæåíèÿõ, è â îäåæäå; òðóäíåå èç-çà ïðîñïåêòîâ è ïëàíîâ, êîòîðûå îíè áëàãîãîâåéíî äåðæàëè â ðóêàõ íàïîäîáèå øêîëüíèö ñ òàáåëÿìè: ðàçâå ìîæíî ïîëîæèòü òàêèå âàæíûå äîêóìåíòû íà çàëèòûé ïèâîì ñòîëèê? Íî áîëüøå âñåãî ìåøàëî ýäàêîå èõ ñâåòîôîðíîå îòíîøåíèå: Ðîçàîêñó — çàïðåùàþùèé êðàñíûé, ðàñõâàëåííîìó Ïðèéòó — âñåäîçâîëÿþùèé çåëåíûé. Êàëåâ Ïèëëü, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, óäîñòîèëñÿ áû ó íèõ æåëòîãî. À êîãäà ìèìî ïðîõîäèë êàêîé-íèáóäü ðàáîòíèê ìèíèñòåðñòâà, ìåíÿëàñü äàæå èõ îñàíêà, ñâåòîôîð âñåìè òðåìÿ ãëàçàìè èçëèâàë çåëåíûé, öâåò íàäåæäû (õîòÿ ãäå-òî çåëåíûé ñ÷èòàëñÿ è öâåòîì çàáâåíèÿ?).

Äà, Êàëåâ Ïèëëü ãîòîâ áûë ïîíÿòü ýòèõ æåíùèí, íî åãî ìÿãêîå, îòçûâ÷èâîå ñåðäöå áûëî ñ Àëüáåðòîì Ðîçàîêñîì. Õîòåëîñü ïîñîâåòîâàòü òîìó: ëó÷øå óéäè îòñþäà, ïîãóëÿé, óñïîêîéñÿ, íå òàê âñå óæàñíî, êàê êàæåòñÿ ïîïåðâîíà÷àëó. Íî Ðîçàîêñ âñå ðäåë äà ïðèòàíöîâûâàë, è ïîä ýòîé æàëêîé ìèìèêðèåé ïðîñìàòðèâàëîñü íàñòîÿùåå ãîðå: ìíå íå îñòàâèëè íèêàêîé íàäåæäû! À íà ëèöàõ áëèçñòîÿùèõ, äàæå íà îáû÷íî äîáðîì ëóíîïîäîáíîì ëèöå Ïåýòåðà Ëèíäà, è âïðÿìü ìîæíî áûëî ïðî÷åñòü, ÷òî, áóäü èõ âîëÿ, îíè è â ñàìîì äåëå íå îñòàâèëè áû Àëüáåðòó íèêàêîé íàäåæäû.

Ñòðàííî, ñåãîäíÿ âñå âèäèòñÿ êàê-òî èíà÷å, ÿñíåå, ÷òî ëè, ïîäóìàë Êàëåâ. Ïðåæäå íà òàêèå ðàçìûøëåíèÿ ó íåãî íå áûëî âðåìåíè äà è îõîòû. Âîò êàê ïîëåçíî èíîé ðàç îêàçàòüñÿ çàáûòûì. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí îïÿòü çàñîìíåâàëñÿ, îáúåêòèâåí ëè îí ñåãîäíÿ, ìîæåò, ïðîïóñêàåò âñå ñêâîçü ïðèçìó ñâîèõ çàòàåííûõ ÷óâñòâ, òàê áîëüíîé ïîâñþäó âèäèò áîëåçíè, à ïîõîðîíèâøèé áëèçêîãî ÷åëîâåêà èñïûòûâàåò ïîâûøåííûé èíòåðåñ ê êëàäáèùåíñêèì íîâîñòÿì.

Ïðîçâåíåë çâîíîê: ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò íàäî áûòü â çàëå. Ïîéòè ñî âñåìè? Âñå äîëæíû, îí — íåò. Ñòðàííàÿ øòóêà ýòîò äóõ ïðîòèâîðå÷èÿ: ñêàæóò — òû äîëæåí, íåïðåìåííî õî÷åòñÿ íà âîëþ, íî êàê òîëüêî òåáÿ çàáûëè, îáóðåâàþò ïðîòèâîïîëîæíûå ÷óâñòâà. Òàê íè÷åãî è íå ðåøèâ, Êàëåâ ïîâåðíóë ê òóàëåòó.

Ïåðåä çåðêàëîì ìóæ÷èíû òîðîïëèâî ïðîâîäèëè ðàñ÷åñêàìè ïî âîëîñàì è ñïåøèëè â çàë. Ïîìåùåíèå îïóñòåëî. Êàëåâ îñòàëñÿ îäèí. Íåò, ïîæàëóé, íå ñîâñåì: ñçàäè ðàçäàëñÿ çâîí, èç-ïîä êàáèíêè âûêàòèëàñü ìàëåíüêàÿ ñóâåíèðíàÿ áóòûëî÷êà êîíüÿêó, íî òîò÷àñ æå âûñóíóëàñü ðóêà è æèâî åå ñãðåáëà.

Õîðîøåíüêîå æå ó êîãî-òî ïîõìåëüå, åñëè â òàêîå âðåìÿ... â òàêîì ìåñòå... Íè÷òî ÷åëîâå÷åñêîå Êàëåâó Ïèëëþ íå ÷óæäî, íî ïîäîáíîå ïîâåäåíèå îäîáðèòü íåëüçÿ, âåäü ýòîò ÷åëîâåê óíèæàåò ïðåæäå âñåãî ñåáÿ ñàìîãî.

Êàëåâ ïîäîøåë ê çåðêàëó è òîæå ñêîëüçíóë ðàñ÷åñêîé ïî øåâåëþðå, ïðîñòî ÷òîáû ïîòÿíóòü âðåìÿ: ëþáîïûòíî áûëî óâèäåòü ýòîãî æàæäóùåãî. Òîò, êîíå÷íî, íå äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî çàìå÷åí.

Äâåðü êàáèíêè îòâîðèëàñü, è ïîêàçàëñÿ... íå êòî èíîé, êàê Àëüáåðò Ðîçàîêñ! Ñåðäöå Êàëåâà âíîâü ïðåèñïîëíèëîñü ñî÷óâñòâèÿ: áåäíÿãà âûáèò èç ñåäëà! Êîíå÷íî, îí ïîíèìàåò, ÷òî íåóêëþæàÿ èãðà â âåñåëüå ïðîâàëèëàñü. Ïóáëè÷íàÿ âûâîëî÷êà — äåëî ñêâåðíîå, ïî êóäà áîëüíåé ïðåçðèòåëüíàÿ ïðîõëàäöà è óáåãàþùèå âçãëÿäû êîëëåã. Àëüáåðò Ðîçàîêñ, íàâåðíîå, è íå ïîâåðèò, ÷òî åñòü åùå íà ñâåòå ëþäè, êîòîðûå âñå ïîíèìàþò è ãîòîâû åìó ïîñî÷óâñòâîâàòü. Êàëåâó çàõîòåëîñü óòåøèòü è îáîäðèòü ãîðåìûêó — ÷óæàÿ áîëü íèêîãäà íå îñòàâëÿëà åãî áåçó÷àñòíûì.

Òåïåðü è Ðîçàîêñ ïîäîøåë ê çåðêàëó, ñìî÷èë íîñîâîé ïëàòîê è ïðèëîæèë ê ðàñêðàñíåâøåìóñÿ ëèöó. Êàëåâ òàêòè÷íî îòâåðíóëñÿ: ïóñêàé ïîîñòûíåò.

Àëüáåðò Ðîçàîêñ ïîäîøåë ê ýëåêòðîñóøêå. Ðóêè ó íåãî áûëè áåëåíüêèå è ìÿãêèå — òàêèå ïóõëûå ïàëü÷èêè Âèéðàëüò ðèñîâàë ó äåòåé. Åñòü ó íåãî êàðòèíà «Êëîä», òàì èìè çàïîëíåí âåñü íèæíèé êðàé ëèñòà. Òàêèìè ïàëü÷èêàìè ëîïàòó èëè êèðêó íå óäåðæèøü — ïðèäåòñÿ, âèäíî, Ðîçàîêñó ïîïðèëåæíåå äåëàòü íàñòîëüíûå è ñòåííûå ãàçåòû, ýòî ðàáîòà ïî íåìó. Ó ñàìîãî Êàëåâà ðóêè òîæå áûëè íåæíîâàòû, íî ïîêðóïíåå è ñèëüíåå: îí â æèçíè ïåðåäåëàë íåìàëî âñÿêîé ðàáîòû è ñ ïëîòíèöêèì èíñòðóìåíòîì ïî÷òè íà «òû».

Íóæíî ñêàçàòü ýòîìó ÷åëîâåêó ÷òî-íèáóäü äîáðîå — êàê æå îí â òàêîì âèäå ïîéäåò äîìîé, î ÷åì ñòàíåò ãîâîðèòü â ðàéîíå, ÷òî ñêàæåò æåíå? Îò äîáðîãî ñëîâà äóøà îòòàèâàåò, ýòî Êàëåâ ïî ñåáå çíàåò.

— Ó âàñ òàì ÷òî-òî ñ àãèòàöèåé... Íå ïðèíèìàéòå áëèçêî ê ñåðäöó! Ïåðåæèâåì! Ñêîëüêî ìåíÿ êðûëè...

Àëüáåðò Ðîçàîêñ ïîäíÿë ìàëåíüêèå ïîêðàñíåâøèå ãëàçêè — äà óæ íå ïëàêàë ëè îí? — è íåêîòîðîå âðåìÿ ïÿëèëñÿ íà Êàëåâà. Ïîòîì ìåëêèå çëûå ìîðùèíêè ñáåæàëèñü ê ïåðåíîñèöå, íà ãóáàõ âûñòóïèëà ïåíà.

— Çíàåøü, äðóã, ïîäè-êà òû...! — áðîñèë îí â ëèöî Êàëåâó, äåðíóëñÿ, áóäòî âûðûâàëñÿ, õîòÿ íèêòî åãî íå óäåðæèâàë, è Ðîçàîêñà âûíåñëî èç òóàëåòà.

Êàëåâ îáèæåííî ïîñìîòðåë åìó âñëåä, íàòóæíî óëûáíóëñÿ è ñ òðóäîì óñïîêîèëñÿ. Áåäíûé Àëüáåðò! Åìó óæå íå âåðèòñÿ, ÷òî ìîæíî ïðîñòî òàê, áåç âñÿêîé çàäíåé ìûñëè ïîñî÷óâñòâîâàòü äðóãîìó ÷åëîâåêó. Ýõìà, äî ÷åãî äîøåë ÷åëîâåê!

Îí ïîäîøåë ê äâåðÿì çàëà, íî çàéòè âî âðåìÿ âûñòóïëåíèÿ íå ðåøèëñÿ. Êîãäà èç-çà äâåðåé äîíåñëèñü ñëàáûå ðóêîïëåñêàíèÿ è âûñêîëüçíóëè äâîå, îí âîøåë. Ê ñ÷àñòüþ, òóò æå, â êîíöå ðÿäà, áûëî ñâîáîäíîå ìåñòî. Êàëåâ ñåë è ñòàë ñëóøàòü.

Çàñåäàíèå íè÷åì íå îòëè÷àëîñü îò ïðî÷èõ, åìó ïîäîáíûõ: â çàäíèõ ðÿäàõ ÷èòàëè ãàçåòû, ïðèìîñòèâ èõ íà êîëåíÿõ, ñòðàíèöû ïåðåâîðà÷èâàëè òèõî è ïðè ýòîì ïðåäàííî ñìîòðåëè íà òðèáóíó. Â åãî ðÿäó äâîå ìóæ÷èí ïîìîëîæå èãðàëè â êàðìàííûå øàõìàòû. Ñëóøàòåëè ïîïðèëåæíåå — â áîëüøèíñòâå æåíùèíû — ñèäåëè â ïåðâûõ ðÿäàõ è äîáðîñîâåñòíî çàïèñûâàëè. Êàê âñåãäà, áûëè òóò è ìàñòåðà ïîäðåìàòü, êîòîðûå áåçîøèáî÷íî ïðîñûïàþòñÿ íà ïîñëåäíèõ ôðàçàõ îðàòîðà. Ýòî óìåíèå ó íèõ â êðîâè — òàê ìàòü ïðîñûïàåòñÿ íà òèõèé ïëà÷ ðåáåíêà, íî íå ñëûøèò ãðîçû. Óëîâèâ ïðèâû÷íûå ìîäóëÿöèè ðèòìà íà çàêëþ÷èòåëüíûõ ñëîâàõ, ïðèêîðíóâøèå ñãëàòûâàþò, äåëàþò âèä, áóäòî î÷íóëèñü îò ðàçäóìèé, è ñ ÿâíî ïðåóâåëè÷åííûì óñåðäèåì àïëîäèðóþò, ÷òîáû ñ íà÷àëîì íîâîãî âûñòóïëåíèÿ îïÿòü ïîãðóçèòüñÿ â äðåìó. Íî ê ÷åìó èðîíèçèðîâàòü: ìíîãèå ïðèåõàëè èçäàëåêà, íàìîòàëèñü â ïîåçäàõ, äà è â Òàëëèíå êàê ñëåäóåò íå âûñïèøüñÿ. È, êîíå÷íî, â ïðîãðàììå âñåãäà åñòü òåìû, êîòîðûå èíîãî ïðèãëàøåííîãî ïî÷òè íå êàñàþòñÿ.

Êàëåâ Ïèëëü íå ëþáèòåëü ïîäðåìàòü, îí, ñêîðåå, èç ïîðîäû ìå÷òàòåëåé, è îáû÷íî åãî ìûñëè áðîäÿò ãäå-íèáóäü ïî ñîñåäñòâó ñ òðàêòóåìîé òåìîé.

Êàê ðàç ñåé÷àñ ìóæ÷èíà ñ íåâçðà÷íûì ãîëîñîì, â ñåðîì êîñòþìå, âåñüìà ñïîêîéíî ãîâîðèë íà äàëåêî íåñïîêîéíûå òåìû. Çëîâåùå çâó÷àëè â óøàõ Êàëåâà Ïèëëÿ ãðîçíûå ñëîâà «ïîëçó÷àÿ äèâåðñèÿ», «èäåîëîãè÷åñêàÿ ýðîçèÿ» è äðóãèå, èì ïîäîáíûå. Åãî è îñòàëüíûõ ðàáîòíèêîâ êóëüòóðû ïðèçûâàëè ê áäèòåëüíîñòè: òóðèçì ðàñøèðÿåòñÿ, ãîñòåé ïðèåçæàåò ãîä îò ãîäà âñå áîëüøå. Êîíå÷íî, áîëüøèíñòâî èç íèõ áûâøèå ñîîòå÷åñòâåííèêè ñ äîáðûìè íàìåðåíèÿìè, íî ïîïàäàþòñÿ ñðåäè íèõ è òå, ÷üè ïëàíû è çàäà÷è äàëåêî íå äðóæåñòâåííûå, êòî ìîæåò äàæå âûïîëíÿòü çàäàíèÿ ðàçâåäêè. Êàëåâ íàâîñòðèë óøè è èñêðåííå âîçíåãîäîâàë íà ñâîåãî ñîñåäà, ñïîêîéíî ðåøàâøåãî êðîññâîðä, — êàê ìîæíî ïðîïóñêàòü òàêîå! Ãîâîðÿò æå â íàðîäå: áåñïå÷íîñòü âïåðåäè, íåñ÷àñòüå ñëåäîì! Äîêëàä÷èê óòî÷íèë, ÷òî, ðàçóìååòñÿ, ïðåóâåëè÷åííîå íåäîâåðèå òîæå íå ìåòîä, íî íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ òåðÿòü ñâîþ ãðàæäàíñêóþ ãîðäîñòü, à ïðè íåîáõîäèìîñòè íóæíî óìåòü îòñòîÿòü ñâîþ ïðàâîòó. Íóæíî áûòü ãîòîâûì ê îòâåòíûì óäàðàì, ãîâîðèë îí ñâîèì íåâçðà÷íûì, ñîâñåì íå âîèíñòâåííûì ãîëîñîì.

Àõ, êàê ýòî âåðíî, äóìàë Êàëåâ Ïèëëü. Ãîñòåé è ïðàâäà âñå áîëüøå. Ìèíóâøåé çèìîé â ðîäíûõ êðàÿõ ïîáûâàë Âîëëè Ñÿýñê, Êàëåâ è ñåé÷àñ íîñèò ïîäàðåííûé èì ãàëñòóê. Âîëëè òîæå ïîëó÷èë äîñòîéíûé îòïîð, õîòÿ êàêîé èç íåãî çëîóìûøëåííèê!

È âîò ìûñëÿìè Êàëåâ óæå äàëåêî îòñþäà.

Ñìà÷íî øëåïàë âåíèê, ê ïîòîëêó ïîäíèìàëàñü ïåëåíà ïàðà. À íà êðàþ ïîëêà Âîëüäåìàð Ñÿýñê ñèäåë è ñìîòðåë Êàëåâó â ðîò. Ìàðèê-êîìàðèê, êàê åãî ïðîçâàëè â øêîëå, áûë ìóæè÷êîì íèçêîðîñëûì, äåâè÷åñêè õðóïêîãî ñëîæåíèÿ, ñ èñêëþ÷èòåëüíî ïîäâèæíîé êëîóíñêîé ôèçèîíîìèåé. Ñòîðîííåìó íàáëþäàòåëþ ýòè äâîå íà áàííîì ïîëêå ïîêàçàëèñü áû áàííî-ïðà÷å÷íûì âàðèàíòîì Äàâèäà è Ãîëèàôà. Ëèöî ó Ìàðèêà óæå áûëî ñâåêîëüíî-êðàñíûì, íî ïîòåë îí ñêóïî. À èç-ïîä çîëîòèñòûõ áàêåíáàðäîâ Êàëåâà ñî÷èëèñü ñòðóéêè ïîòà. Åãî ìîõíàòàÿ ãðóäü ïîõîæà áûëà íà âîðñèñòûé êîâåð, ñáðûçíóòûé âîäîé.

— Ïðîøëî òî âðåìÿ, êîãäà íàñ ñ÷èòàëè âèíòèêàìè áîëüøîãî ìåõàíèçìà. È ñëîâî «êàðüåðà» óæå íå çâó÷èò óíè÷èæèòåëüíî. Òåïåðü ïîäàâàé õâàòêó è õîçÿéñêóþ ðà÷èòåëüíîñòü. Íåò, ìû óæå íå âèíòèêè! — È â ïîäòâåðæäåíèå ýòèõ ñëîâ Êàëåâ áóõíóë êóëàêîì â ñâîþ áîãàòûðñêóþ ãðóäü. Êàêîé òàì âèíòèê — âèíòèê, ìåäíûé è ÷óòü êðèâîé, íàïîìèíàë êàê ðàç Ìàðèê-êîìàðèê, íûíå Vold Saesck, ìåñòî ñëóæáû êîòîðîãî íà âèçèòíîé êàðòî÷êå áûëî îáîçíà÷åíî êàê Carrister & Saesck Notary Publik, Vankuver.

— Òàê, ãîâîðèøü, õâàòêà è ðà÷èòåëüíîñòü? — ïî÷òèòåëüíî ïîâòîðèë Âîëüäåìàð. — Íó, ýòîãî òåáå íå çàíèìàòü. Ñàì ãóìàíèòàðèé, à êàêóþ áàíüêó îòãðîõàë!

— Îíà... íå ñîâñåì... ìîÿ, — óêëîí÷èâî ïðîòÿíóë ãóìàíèòàðèé. Áàíÿ áûëà è âîâñå íå åãî, à êîëõîçíàÿ, è òîïèëè âñå áîëüøå ïî òîðæåñòâåííûì ñëó÷àÿì.

Ïðàâäà, Êàëåâ Ïèëëü òîæå íå ñ áîêó ïðèïåêà è èìåë ïðàâî ïîëüçîâàòüñÿ áàíåé. Êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî ê íåìó ïðèåçæàåò îäíîêàøíèê, äà åùå èç òàêîé äàëè, åìó, ñàìî ñîáîé, íå îòêàçàëè.

— Íó, òàê íà ïàðó ñ êåì-òî ñòðîèë, à âñå îäíî — äâîðåö. Ó íàñ íå ó âñÿêîãî òîëñòîñóìà òàêàÿ. Øêóðû ìåäâåæüè, äóøè, áàññåéí — êðàñèâî æèâåøü...

Òóò áû Êàëåâó è âîçðàçèòü, íî... Áûëî òîìó è îïðàâäàíèå, õîòü è íåâåëèêîå: ïëîõî ðàçâå, åñëè âïå÷àòëåíèå î âûñîêîì æèçíåííîì óðîâíå ëþäåé óìñòâåííîãî òðóäà âðåæåòñÿ ãîñòþ â ïàìÿòü. Äà, â êîíöå-òî êîíöîâ, áàíÿ è íå ÷óæàÿ, íå äÿäèíà.

— Íó-êà, ÿ òåáå âåíè÷êîì ïîääàì, — óøåë îí îò ñêîëüçêîé òåìû. — Ñ ðîäíîé ñòîðîíêè áåðåçà, ïàõíåò-òî êàê...

Ìàðèê ïîñëóøíî ïåðåâåðíóëñÿ íà æèâîò, ÿãîäèöû òîð÷êîì, ñïèíà ñ òîùèìè ëîïàòêàìè ïî-äåòñêè áåñïîìîùíà.

— Î-îõ! Î-îõ! — ïîñòàíûâàë îí, ïîêà Êàëåâ æàðèë âåíèêîì. — Îòïóñòè äóøåíüêó íà ïîêàÿíèå!

Êàëåâ õëåñòàë ñ íàñëàæäåíèåì — îòâåäàé-êà, ïåðåáåæ÷èê íåñ÷àñòíûé, âåíè÷êà ýñòîíñêîãî ìóæèêà! Íî ïîòîì â íåì ïðîñíóëàñü ëåãêàÿ æàëîñòü ê Âîëëè: áåçäîìíûé ÷åëîâåê, ÷òî ñ íåãî âçÿòü! È òàê íåáîñü, ïîêà íà ðîäèíå îáðåòàåòñÿ, èçâåëñÿ, è íåò åìó, áëóäíîìó ñóêèíó ñûíó, ïîêîÿ. Îí, Êàëåâ, è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå â ñîñòîÿíèè, êàê ìîæíî ïîêèíóòü ðîäèìóþ çåìëþ. Îò îäíîé ýòîé ìûñëè õîëîäåëî âíóòðè: ñóìðà÷íûå åëüíèêè, ïàõó÷èå èþíüñêèå áåðåçû, âûñîêèå ïëèòíÿêîâûå îáðûâû, ãäå â þíîñòè ââîëþ ÷èòàíî ñòèõîâ... Êàê æå áåç âñåãî ýòîãî?

— ß áû íà òâîåì ìåñòå îñòàëñÿ áû òóò, íà ðîäèíå. Äóøà áû óéòè íå äàëà, — ñêàçàë ðàñòðîãàííî Êàëåâ.

Âîëüäåìàð Ñÿýñê ãîðåñòíî âçäîõíóë, òîùèå ëîïàòêè äåðíóëèñü ââåðõ-âíèç, ââåðõ-âíèç, êàêîå-òî âðåìÿ îí ìîë÷àë, íàêîíåö âûäàâèë:

— Ñàì ÿ, ìîæåò, è îñòàëñÿ áû, íî, ïîíèìàåøü, áðàò, òàì æåíà, äåòè... À äëÿ äåòåé ðîäèíà — Êàíàäà. Îáû÷íàÿ òðàãåäèÿ ýìèãðàíòîâ.

Îíè âäîâîëü íàïàðèëèñü, èñêóïíóëèñü â áàññåéíå è óþòíî ðàñïîëîæèëèñü â ïðåäáàííèêå — òÿíóëè ïèâî, ïîäæàðèâàëè â êàìèíå îõîòíè÷üè êîëáàñêè. Ãîñòü èíòåðåñîâàëñÿ íàøåé æèçíüþ ïî-íàñòîÿùåìó, à Êàëåâó äàé òîëüêî âîëþ — çàãîâîðèò.

— Íûí÷å ÷òî äà êàê ñåÿòü — ñàì ñåÿòåëü ðåøàåò, êîëõîç, çíà÷èò, — îáúÿñíÿë îí ïîëåâîä÷åñêèå äåëà, â êîòîðûõ ðàçáèðàëñÿ íå òàê ÷òîáû î÷åíü. — Ïðàâäà, îòâåò äåðæàòü ïðèõîäèòñÿ.

— Ïåðåä êåì ýòî? Íàïîðòà÷èøü, ñàì æå è ïîñòðàäàåøü. Ðàçâå íå òàê?

Êàëåâ äîëãî ãîâîðèë î åäèíñòâå èíòåðåñîâ íàðîäà è ãîñóäàðñòâà, î òîì, ÷òî ó íàñ íèêòî íå æäåò íåóäà÷è ñîñåäà è íå ðàññ÷èòûâàåò èçâëå÷ü èç íåå âûãîäó. Ãîâîðèë îá îáùèõ ïðèíöèïàõ ðóêîâîäñòâà, î òîì, ÷òî çà øòóêà ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ äåìîêðàòèÿ. Ïîäðîáíî îñòàíîâèëñÿ íà áèáëèîòå÷íîé ðàáîòå, öèêëàõ ëåêöèé è äàæå íà òîì, ïî÷åìó îíè áåñïëàòíûå. Ýíåðãè÷íî, ñ îãîíüêîì çàùèùàë Êàëåâ Ïèëëü íàø æèçíåííûé óêëàä, ñ ÷óâñòâîì îòâåòñòâåííîñòè. Âîëüäåìàð îñòàëñÿ âðîäå áû äîâîëåí, îäíàêî æå òàê è íîðîâèë ïîääåòü ñîáåñåäíèêà, âî âñÿêîì ñëó÷àå, âîïðîñû ñòàíîâèëèñü âñå çàêîâûðèñòåå. Âûõîäèëî, ÷òî íå òàêèì óæ ïðîôàíîì áûë Âîëüäåìàð Ñÿýñê â íàøèõ äåëàõ.

— Íó, à åæåëè íåò ïðîòèâîðå÷èé — òâîè ñëîâà?! — òî, ñîãëàñíî âàøåé æå äèàëåêòèêå, ðàçâèòèå ñòðàäàåò? Òàê? — âûïûòûâàë ãîñòü èç Carrisier & Saesck Notary Publik, óïëåòàÿ îõîòíè÷üþ êîëáàñêó. Íåò, íå äàâàë îí Êàëåâó ðàññëàáèòüñÿ è ïîáëàæåíñòâîâàòü!

Íî íåñ÷àñòíûì Êàëåâ Ïèëëü ñåáÿ íå ÷óâñòâîâàë: åìó ïîïàëñÿ áëàãîäàðíûé ñëóøàòåëü, ê òîìó æå íà åãî äîëþ â èçâåñòíîé ìåðå âûïàëà êàê áû ìåæäóíàðîäíàÿ ïðîñâåòèòåëüñêàÿ ôóíêöèÿ. Íå ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ òàêîå ñ ïðîñòûì òðóæåíèêîì ñëîâà íà ñåëå! Îòâå÷àÿ íà ïîñëåäíèé âîïðîñ Âîëüäåìàðà, Êàëåâ ïðîñâåòèë åãî íàñ÷åò íåàíòàãîíèñòè÷åñêèõ ïðîòèâîðå÷èé — ýòó òåìó îí ÷àñòåíüêî ðàçâèâàë è ñ òðèáóíû: ó íàñ áûâàþò íåäîñòàòêè è óçêèå ìåñòà, íî íàøè ïðîòèâîðå÷èÿ íå íîñÿò êëàññîâîãî õàðàêòåðà. È îí íåìåäëåííî ïðèâåë òîìó ïðèìåðû.

— ×òî ñòðàøíîãî, åñëè, íàïðèìåð, â áèáëèîòåêó èíîãäà ïîïàäàåò è òàêîå ïå÷àòíîå ñëîâî, êîòîðîå íå ñðàçó íàõîäèò ÷èòàòåëÿ? Ñêàæåì, èçäàíèÿ äëÿ òèïîãðàôñêèõ ðàáî÷èõ, èëè ïðûãóíîâ ñ òðàìïëèíà, èëè àðòèñòîâ áàëåòà. Ïóñêàé êíèæêà ïîñòîèò: åñòü îíà íå ïðîñèò, à â áóäóùåì, ìîæåò, è íàéäåò ñâîåãî ÷èòàòåëÿ.

— À ðóññêèé ÷èòàòåëü ïðèáûâàåò? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Âîëüäåìàð Ñÿýñê.

Êàëåâ êîñî âçãëÿíóë íà íåãî è îòâåòèë âîïðîñîì íà âîïðîñ:

— Êñòàòè... êàê ó âàñ òàì, â Âàíêóâåðå, ñ ïðîöåíòîì ýñòîíöåâ?

Âîëüäåìàð âèíîâàòî ñìîëê è äàæå ñúåæèëñÿ, áóäòî ýòîò ïðîöåññ çàâèñåë èìåííî îò íåãî. Òîãäà Êàëåâ ïîîñòûë è çàãîâîðèë î ðàâíîïðàâèè è ðàñöâåòå íàöèîíàëüíûõ êóëüòóð. Íî îò ýòîé ëåêöèè ãîñòü óêëîíèëñÿ: îí ïðîøåë â ïðåäáàííèê, âçÿë ïîðòôåëü è äîñòàë ôîòîàïïàðàò — ùåëêíóòü ïàðó ðàç íà ïàìÿòü. Îí ñêàçàë, ÷òî ñâîèìè ñíèìêàìè ñðàçèò êîå-êîãî íàïîâàë: ïóñòü ïîëþáóþòñÿ, êàê æèâåò íà ðîäèíå øêîëüíûé äðóã Ïèëëü.

Èç ïîðòôåëÿ ïîÿâèëàñü è áóòûëêà êîíüÿêó.

— «Õåí-íå-ñè», — ïî ñêëàäàì ïðî÷åë Êàëåâ. — Äà ýòî æå êàïèòàëèñòû ïüþò! Íå òàêîé óæ òû, îêàçûâàåòñÿ, áåäíÿê, êàê ïðèêèäûâàåøüñÿ!

— Äà, óæ íå íèùèé. Ìàøèíà åñòü, äîìèøêî òîæå, ïðàâäà, äîëãîâ íà øåå... À âîò áàíè íåòó, — ïðèçíàëñÿ Âîëüäåìàð. — Âåäü êî ìíå çà ïîìîùüþ âñå áîëüøå ëþìïåíû èäóò, à ÷òî ñ íèõ âîçüìåøü. Ñ ïàðàäíîãî âõîäà ÿ âðîäå íîòàðèóñ, à ñ ÷åðíîãî — ïîäïîëüíûé àäâîêàò. Èíîé ðàç êàêîé-íèáóäü äåÿòåëü ïîëóñâåòà çàãëÿíåò — ÿ è òî ðàä-ðàäåøåíåê.

È òóò Êàëåâ óñëûõàë ðàññêàç î æèçíè Âîëüäåìàðà — î åå âåëèêèõ òÿãîòàõ è ðåäêèõ ðàäîñòÿõ. Äåñêàòü, ñ ýòèìè ìàêàðîííèêàìè äà ïóýðòîðèêàøêàìè äåëà âåñòè — ýòî òåáå íå ïèâî õëåáàòü: îðàâà æóëèêîâ, ïðîñòèòóòîê è ïðî÷åãî ëþäà, óãîäèâøåãî ïîä êîëåñà æèçíè. Äà-à, âñÿêîãî ïîâèäàë ýòîò ÷åëîâåê ñ ñóäüáîé ïåñòðîé, êàê ëîñêóòíîå îäåÿëî.

Âîëüäåìàð îòâåðíóë ïðîáêó.

— Êòî òàê ïüåò — êîíüÿê ñ ïèâîì, ïðÿìî êàê ìóæèêè ïüåì.

— À ìû è åñòü ìóæè÷üå, — îòâåñèë Âîëüäåìàð. — È ó ìóæèêà ãîðäîñòü ñâîÿ, ìóæèöêàÿ. — Îí ðàçëèë êîíüÿê ïî ðþìêàì, êîòîðûå Êàëåâ îòûñêàë â áóôåòå, è îíè ïðèíÿëèñü ñìàêîâàòü íàïèòîê. Íàñòðîåíèå ñòðåìèòåëüíî ïîäíèìàëîñü.

— È âñå-òàêè â îäíîì ìû ÿâíî âïåðåäè âàñ, ïîëóîðòîäîêñîâ, — óõìûëüíóëñÿ ãîñòü. — Êóäà äåìîêðàòè÷íåé.

— Ýòî â ÷åì æå?

— Â ñåêñå, — îñêëàáèëñÿ Âîëüäåìàð Ñÿýñê. Èç ïîðòôåëÿ íà ñâåò áîæèé ïîÿâèëñÿ àëüáîì ñ æóòêîé ôîòîãðàôèåé íà îáëîæêå. Êàëåâà àæ ïåðåäåðíóëî.

— Íó ÷òî, àïîñòîë ìîðàëè, äðîãíóë?

— Çíàåøü, Ìàðèê, ìåíÿ îò òàêîãî âîðîòèò, — ÷åñòíî ïðèçíàëñÿ Êàëåâ Ïèëëü. — Ýòî óæ ñëèøêîì.

— ×òî — è ãëÿíóòü áîèøüñÿ?..

— Äà ÷åãî òóò áîÿòüñÿ...

Êàëåâ ñ îïàñêîé âçÿë íåïðèñòîéíóþ êíèãó â ðàñïàðåííûå ðóêè. Âîò ñåé÷àñ îí èñïà÷êàåòñÿ, à âñå æå õîòåëîñü ïîñìîòðåòü. Íàâåðíîå, ñ òàêèì ÷óâñòâîì ãëÿäÿò íà àâòîìîáèëüíóþ êàòàñòðîôó èëè ïîõîðîíû: è íå õî÷åòñÿ ñìîòðåòü, è ãëàç íå îòâåñòè.

Êðîìå òîãî, îí, Êàëåâ Ïèëëü, õîòÿ ïî÷åìó æå «êðîìå», íàîáîðîò, ïðåæäå âñåãî — èäåîëîãè÷åñêèé ðàáîòíèê è äîëæåí áûòü â êóðñå, ÷òîáû óñïåøíî âåñòè êîíòðïðîïàãàíäó.

Óìó íåïîñòèæèìî, êàêèå ìåðçêèå òàì áûëè ñíèìêè! Ñîäîì è Ãîìîððà. Îäíà êàðòèíêà îñîáåííî ïîêîðîáèëà Êàëåâà, äî òîãî îíà áûëà ãàäêàÿ è ïðîòèâîåñòåñòâåííàÿ. ×òî æ ýòî çà ëþäè, äëÿ êîòîðûõ ôàáðèêóþò òàêóþ ìåðçîïàêîñòü? Íåóæåëè ýòè êàðòèíêè êîìó-òî íðàâÿòñÿ?

Êàëåâ èíñòèíêòèâíî îïóñòèë ãëàçà — îíè ñèäåëè íàãèøîì, íàáðîñèâ íà ïëå÷è õàëàòû, — íó íåò, íà åãî ìóæåñòâåííîñòü àëüáîì äåéñòâîâàë âïîëíå îòïóãèâàþùå. Íåóæåëè Âîëëè íóæíû òàêèå âîò êàðòèíêè?

— Íó? — ñïðîñèë òîò, çàíÿòûé ôîòîãðàôèðîâàíèåì áàíè.

— Îòâðàòèòåëüíî, — ñåðäèòî áðîñèë Êàëåâ.

— Áîëüøèíñòâî-òî êîíå÷íî, — ñîãëàñèëñÿ Âîëüäåìàð.

È ïðàâäà, íå âñå ñíèìêè áûëè ïàêîñòíûìè. Íà îäíîì âîçëåæàëà ìîëîäàÿ äåâèöà — êðîâü ñ ìîëîêîì, ñ äîâîëüíî ìèëûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè è ñîâñåì åùå äåòñêîé óëûáêîé. Äà è íàãîòó ñâîþ îíà õîòü êàê-òî ïðèêðûâàëà. Íàâåðíî, åùå íå îêîí÷àòåëüíî èñïîð÷åíà, åå, ïîæàëóé, óäàëîñü áû îòâîåâàòü äëÿ íîðìàëüíîé æèçíè. Ìîæåò, åé ïðèõîäèòñÿ èç-çà äåíåã?..

— Ýòà âîò âïîëíå íè÷åãî. Òû ó íàñ ãîâîðèòü ìàñòàê, âïîëíå ïîäîøåë áû åé â äóõîâíûå îòöû, ïðîòÿíóë áû ðóêó ïîìîùè, — óõìûëüíóëñÿ Âîëüäåìàð Ñÿýñê, ñëîâíî ÷èòàÿ ìûñëè Êàëåâà, êîòîðûé ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî êðàñíååò. Õîðîøî, ÷òî îíè â áàíå, — âñå îäíî ðàñïàðåííûå!

— Ãäå óæ ìíå, — ñòåñíÿÿñü, çàáîðìîòàë îí, íî òóò æå íàøåë âåðíûé òîí: — Òû æå ó òàêèõ îòåö-èñïîâåäíèê. Ñàì ïðèçíàëñÿ!

Âîëüäåìàð Ñÿýñê ñîãëàñèëñÿ: êîíå÷íî, ñ òåìíîé ñòîðîíîé æèçíè îí çíàêîì — ðåìåñëî îáÿçûâàåò. Ñëó÷àëîñü, êàêàÿ-íèáóäü êëèåíòêà ïðåäëàãàëà ðàñïëàòèòüñÿ íàòóðîé, êàê-òî äàæå îäèí ìóæ÷èíà íàìåêíóë...

— Ìóæ÷èíà! — äóðíûì ãîëîñîì çàâîïèë Êàëåâ. Óæ íå ñòàë ëè Âîëëè â ýòîé íåïîòðåáíîé ñòðàíå...?

— Íó, ÷òî òû íà ìåíÿ âûëóïèëñÿ, êàê Àäàì íà çìåÿ? — çàõèõèêàë ýòîò ïîñîáíèê øëþõ è ëèçíóë êîíüÿê, ñëîâíî êîò ñìåòàíó, — äóìàåøü, ÿ ëþáåçíî ñîãëàñèëñÿ, äà? — È ïîñëå ïàóçû ïðîäîëæèë: — Íè÷òî ÷åëîâå÷åñêîå ìíå íå ÷óæäî, íî ýòî íå äëÿ ìåíÿ. ß åãî ñëîâå÷êè íà ïëåíî÷êó çàïèñàë, à ïîòîì ïðîèãðàë åìó. Îí ìíå òóò æå âñå è çàïëàòèë àêêóðàòíåíüêî, åùå è ïëåíêó â ïðèäà÷ó âûêóïèë.

×òî äî Êàëåâà — åìó òàêîé ìåòîä ïîêàçàëñÿ, êîíå÷íî, íèçîñòüþ, íî íå îáúÿâëÿòü æå îá ýòîì — îí ïðåäïî÷åë âêóñèòü êîíüÿêó. È âïðÿìü öàðñêèé íàïèòîê, âîí êàê â ãîëîâó óäàðèë.

— Æèâåøü òû, êàê âû òóò âûðàæàåòåñü, â ñòðàíå âñåõ ñâîáîä, à íà ïîâåðêó ñ æåíîé ðàçâåñòèñü — è òî íå ìîæåøü, — äîâîëüíî çàÿâèë Ñÿýñê. — Ïàðòèéíîå ðóêîâîäñòâî òàêèå äåëà íå î÷åíü-òî ïðèâåòñòâóåò. Âìèã ñ ðàáîòû ïîëåòèøü! Ýòî ÿ òî÷íî çíàþ.

— Íè÷åãî òû íå çíàåøü, — ðàññåðæåííî çàøèïåë Êàëåâ. — Ìû æå íå êàêèå-íèáóäü êàòîëèêè.

— Èíîé ðàç è ïî÷èùå áûâàåòå, — óñìåõíóëñÿ Âîëüäåìàð.

— Íó, çíàåøü!.. Òû, âûõîäèò, êðîìå ðàçâåñåëåíüêèõ æóðíàëü÷èêîâ, åùå è ïîëèòè÷åñêóþ ïèñàíèíó èñïðàâíî ïî÷èòûâàåøü! — Êàëåâ êàê ñ öåïè ñîðâàëñÿ. — Äà åùå çà ÷èñòóþ ìîíåòó ïðèíèìàåøü! Âèäàë âàøè ãàçåòåíêè. È ÷åì ýôèð çàñîðÿåòå, ñëûõàë, è...

— Ãäå ýòî òû âèäåë òàêèå ãàçåòû? — óñîìíèëñÿ áûëî Âîëëè.

— Äà óæ âèäåë! Íà ñîâåùàíèÿ ïðèãëàøàþò, ãäå òàêèå âîïðîñû îáñóæäàþòñÿ, — âûñòðåëèë Êàëåâ Ïèëëü. Íàì íåîáõîäèìî áûòü áäèòåëüíûìè! Ïðèåçæàþò ðàçíûå ïàðøèâöû, à ïîòîì ñòðî÷àò ñâîè ïàñêâèëè! — Òóò Êàëåâó ñäåëàëîñü íåëîâêî — âñå ýòî çâó÷àëî ïî-äåòñêè. Òàê ïîõâàëÿåòñÿ ñòàðîñòà êëàññà, ïîáûâàâ íà çàêðûòîì ñîáðàíèè â ó÷èòåëüñêîé. È âîîáùå, ñ ÷åãî ýòî îí ãîëîñ ïîâûñèë? Ðàçâå íà ãîñòåé êðè÷àò?

È äåéñòâèòåëüíî, Âîëëè è âïðÿìü ñíèê. À ìîæåò, ïîäåéñòâîâàëè æàðà è âûïèâêà — âî âñÿêîì ñëó÷àå, îí ïîäíÿëñÿ, ñêàçàë, ÷òî ïîéäåò ãëîòíóòü âîçäóõó, è çàêîâûëÿë ê äâåðÿì, áàãðîâûé è ñêðþ÷åííûé. È ñíîâà Êàëåâ Ïèëëü ïîæàëåë åãî. Ïîäíÿëñÿ è âûøåë âñëåä çà øêîëüíûì ïðèÿòåëåì.

Ïðîñûïàëàñü çèìíÿÿ íî÷ü. Ñ òåìíîãî íåáà áåçìîëâíî îïàäàëè ðåäêèå õëîïüÿ ñíåãà. Áàíÿ ñòîÿëà íà âçãîðüå, à âíèçó ðàññòèëàëèñü ñïîêîéíûå, îòëèâàþùèå ñèíåâîé ñíåæíûå äîëèíû. Ïðèÿòåëè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ âîçíåñåííûìè. À äëÿ ïîëíîòû ñ÷àñòüÿ âäîëü øîññå çàñêîëüçèëè, ïîçâàíèâàÿ áóáåí÷èêîì, åäâà óãàäûâàåìûå ñàíè.

Âîëüäåìàð Ñÿýñê âçäîõíóë. È â òîì, ÷òî âçäîõ ýòîò âûðâàëñÿ èç ñàìîãî ñåðäöà, ñîìíåâàòüñÿ íå ïðèõîäèëîñü. Îí ñìîòðåë íà Êàëåâà ñíèçó ââåðõ — ìàëåíüêèé, ñóõîùàâûé, ïó÷åãëàçûé ìóæè÷îíêà, à ãëÿäè-êà, è òàêîé, îêàçûâàåòñÿ, óìååò ÷óâñòâîâàòü, ïîòîìó ÷òî ñ ãîðüêîé çàâèñòüþ è ãðóñòüþ ó íåãî âûðâàëîñü:

— Äà, Ýñòîíèÿ...

Çà ýòè ñëîâà Êàëåâ âñå åìó ïðîñòèë. È ÷òî-òî ïîäêàòèëî âäðóã ê ãîðëó: íàñêîëüêî æå îí, Êàëåâ, áîãà÷å è ñ÷àñòëèâåå áûâøåãî ïðèÿòåëÿ.

Ïîìîë÷àëè.

— Òåáå ÷òî, õóäî? — òåïåðü Êàëåâ áûë ñîãëàñåí õîòü íà ðóêàõ íåñòè Âîëüäåìàðà îáðàòíî â áàíþ.

— Äà íåò, îòëåãëî.

Âîðîòèâøèñü â áàíþ, Âîëüäåìàð òóò æå ïðèíÿë êàêóþ-òî òàáëåòêó.

Ðîñêîøíûé èíòåðüåð è îæèäàâøèé èõ êîíüÿê æèâî ðàññåÿëè óìèëåíèå, è Êàëåâ óæå ëóêàâî ñïðîñèë:

— Äà òû, íèêàê, íàðêîìàí?

— Ulkus duodenici — ÿçâà äâåíàäöàòèïåðñòíîé, — ñîîáùèë Âîëüäåìàð, — à òàáëåòêà âðîäå ñîäû. Îí ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ëó÷øå, ïîäëèë êîíüÿêó è çàïèë íàðçàíîì.

— Ýòèì íàðçàíîì õîðîøî çàïèâàòü, â íåì, êàæåòñÿ, åñòü ÷òî-òî ù¸ëî÷íîå. — Îí èçó÷àë ýòèêåòêó, ñêëàäûâàÿ ðóññêèå áóêâû â ñëîâà. Êàëåâ æäàë, êîãäà Âîëëè ïðîéäåòñÿ íàñ÷åò ðóññêîãî, îäíàêî íåò, ïðîìîë÷àë — î÷åâèäíî, îáúÿâëÿëîñü ïåðåìèðèå, ïî êðàéíåé ìåðå, ïî îñòðûì ïîëèòè÷åñêèì âîïðîñàì.

— Òåïåðü ìû ãîâîðèì «ùåëî÷íîå», — ïîïðàâèë Êàëåâ è ñíîâà ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî ðàçãëÿäûâàåò ïðåëåñòíóþ ãîëóáîãëàçóþ ãðåõîâîäíèöó: â ýòîé çà÷óìëåííîé êíèæîíêå îíà áûëà åäèíñòâåííîé, îò êîòîðîé íå âîðîòèëî, íàîáîðîò, îíà äàæå íðàâèëàñü.

— Ìîíîãàìèÿ — îíî êîíå÷íî, íî... — çàñìåÿëñÿ Âîëüäåìàð, ïðîñëåäèâ çà åãî âçãëÿäîì.

Êîíüÿê ðàçãîðÿ÷èë Êàëåâó êðîâü, è âíåçàïíî îí ðåøèë, ÷òî ðàçûãðûâàòü àïîñòîëà ìîðàëè — òîæå íåëåïî. Ïóñòü íå ñ÷èòàþò ýñòîíöåâ îñêîïëåííûìè ïóðèòàíàìè:

— Åñëè ÷åñòíî, ñóïðóãó ñâîþ ÿ, êîíå÷íî, âûøå âñåõ ñòàâëþ, íî âåäü îò ãðåõà äàæå ïàïà ðèìñêèé íå çàñòðàõîâàí. Ñëó÷àëîñü, êîíå÷íî, íå áåç òîãî, ó ìåíÿ è ðàáîòà òàêàÿ: âñå âðåìÿ ñ ëþäüìè.

— Õå-õå, — çàõèõèêàë Âîëüäåìàð Ñÿýñê, íà ýòîò ðàç âïîëíå óâàæèòåëüíî, — ÿ òåáÿ ñîâñåì áûëî â õàíæè îïðåäåëèë... ßñíîå äåëî, êîãäà òû ýòè ñâîè ïðîïîâåäè ÷èòàåøü, âîçìîæíîñòåé-òî õîòü îòáàâëÿé. Âñå òåáå â ðîò ãëÿäÿò, à óæ áûâàëûé ìóæèê ðàçîì ñìåêíåò, êòî êàê ñìîòðèò.

— Íó, íå ñîâñåì òàê, — âèëüíóë Êàëåâ, — íî...

— ...íî ãäå-òî ðÿäîì, — çàêîí÷èë Âîëëè.

Êàëåâ íå ïåðå÷èë: åñëè äëÿ ñòàðèíû Âîëüäåìàðà ýòî âîïðîñ æèçíè è ïî íåìó îí ñóäèò î ìóæñêîì äîñòîèíñòâå, òî ïóñòü ñåáå äóìàåò, êàê õî÷åò!

— Òî-òî, äà åùå âûâîäîê ñòàðøåêëàññíèö â ïðèäà÷ó, òû æå ñêàçàë, ÷òî âåäåøü ó íèõ óðîêè. Ãäå ýòî?

— Äà â ïîñåëêå, ó íàñ òóò ïðîôòåõó÷èëèùå — ïîðòíèõ ãîòîâèì. Íî ÿ òàì íå íà ñòàâêå, ÿ... — Êàëåâ õîòåë ïîäðîáíåé îñòàíîâèòüñÿ íà ñâîåé ïîëóñëó÷àéíîé ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, íî ïîäðîáíîñòè îäíîêàøíèêà íå èíòåðåñîâàëè.

— Áåëîøâåéêè, áåëîøâåå÷êè, ÷òî è ãîâîðèòü! — ïîòåð îí ðóêè.

×åãî ðàäè ëþáîâíûå èíòðèæêè òàê âîëíóþò ïîæèëîãî ÷åëîâåêà? — äóìàë Êàëåâ. Èëè ó íåãî ñ ýòèì äåëîì øâàõ? Îí ãëÿíóë íà Âîëüäåìàðà — õèëîâàò, ïðÿìî ñêàæåì, à â îñòàëüíîì ìóæ÷èíà êàê ìóæ÷èíà.

— Òû íåáîñü è ýêçàìåíû ó íèõ ïðèíèìàåøü?

— Åñëè òû äóìàåøü, ÷òî òàêèì îáðàçîì ÿ èñïîëüçóþ ñâîå ñëóæåáíîå ïîëîæåíèå, òî îøèáàåøüñÿ, — ñíîâà âñïûëèë Êàëåâ. Íî ðàññåðäèëñÿ îí ïîòîìó, ÷òî ïðèïîìíèë — ñ íèì ñëó÷èëîñü êàê ðàç îáðàòíîå — èñïîëüçîâàòü ïîïûòàëèñü åãî, Êàëåâà Ïèëëÿ.

Ïàðó ëåò íàçàä íà ìàéñêîì âå÷åðå — è óâû, ïåðåä ñàìûìè ýêçàìåíàìè — åãî ïðèíÿëàñü îñàæäàòü òåìíîâîëîñàÿ äåâ÷óøêà: âñå âðåìÿ ïðèãëàøàëà íà äàìñêèå òàíöû, è Êàëåâ êàê ÷åëîâåê âîñïèòàííûé, â ñâîþ î÷åðåäü, òîæå ïîäõîäèë ê íåé. Ýòî áûëà î÷åíü ïðèâëåêàòåëüíàÿ, ïîõîæàÿ íà öûãàíêó Ïèðåò Ñåìåíåíêî. Ïðè÷åñêà ïîä ìàëü÷èêà åé î÷åíü øëà, íî ãîëîâêà ýòîé ìèëîé êíîïêè áûëà íåïðîáèâàåìî ïóñòà, êàçàëîñü, àáñîëþòíî íåâîçìîæíûì âäîëáèòü òóäà äàæå ñàìûå ýëåìåíòàðíûå èñòèíû. Ãîëîâêà ýòà áûëà ñîçäàíà äëÿ ÷åãî óãîäíî, òîëüêî íå äëÿ ó÷åáû. Êàëåâ, ê ïðèìåðó, ñ óäîâîëüñòâèåì ïîãëàäèë áû ýòó ãîëîâêó, êàåìî÷êó ñòðèæåíûõ âîëîñ íà øåå, íåïðåìåííî òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè, è «ïðîòèâ øåðñòêè».

Âî âðåìÿ î÷åðåäíîãî òàíöà äåâóøêà âäðóã çàõðîìàëà, ïðè ýòîì ìàëåíüêèé ãëÿíöåâûé çóáèê òàê ìèëî ïðèêóñèë íèæíþþ ãóáêó. Ïîáëåñêèâàþùèé, êðîøå÷íûé, êàêîé-òî î÷åíü æèâîé çóá. Äåâóøêà ïîæàëîâàëàñü, ÷òî â òóôëå âûëåç ãâîçäü. Êàëåâ ïðåäëîæèë ñâîþ ïîìîùü è ïðèãëàñèë Ïèðåò â ó÷èòåëüñêóþ.

Ó íåå áûëà ìàëåíüêàÿ íîæêà, äëÿ ýñòîíêè (ïðàâäà, ýñòîíêîé äåâóøêà áûëà, î÷åâèäíî, òîëüêî íàïîëîâèíó) ïðîñòî êðîøå÷íàÿ. Îíà çàñòåí÷èâî ïðîòÿíóëà Êàëåâó ïîíîøåííûé áàøìà÷îê. Îí áûë ñîâñåì ÷óòî÷êó ðàñõëÿáàí è åùå õðàíèë òåïëî íîãè. Êàëåâ ïîäóìàë î ìèçåðíîé ñòèïåíäèè — ýòè äåâóøêè ïîä÷àñ êàðòîøêó íà âîäå æàðÿò, òîëüêî áû âûêðîèòü íà òðÿïêè è òóôëè, — è â íåì ïðîáóäèëàñü êàêàÿ-òî îòå÷åñêàÿ íåæíîñòü ê ýòîé ìàëûøêå. Ïèðåò, ïîêà îí ÷èíèë òóôëþ, äîâåð÷èâî îïèðàëàñü íà åãî ïëå÷î, ñòîÿ íà îäíîé íîãå, ïðèñëîíÿñü ê åãî ïëå÷ó, è âäðóã, åäâà íå ïîòåðÿâ ðàâíîâåñèå, îïåðëàñü äðóãîé ðóêîé î ñòåíó, òî÷íåå, î âûêëþ÷àòåëü. Òüìà. Êàëåâ è îïîìíèòüñÿ íå óñïåë, êàê äåâ÷óøêà ïîâèñëà ó íåãî íà øåå. Îò íåå ïàõëî ïðèòîðíî-ñëàäêèìè, ÿâíî äåøåâûìè, íî äóðìàíÿùèìè äóõàìè, èõ çàãëóøàë ðåçêèé, ãîëîâîêðóæèòåëüíûé çàïàõ äèêîãî çâåðüêà — çàïàõ ïîòà, â êëàññå Ïèðåò Ñåìåíåíêî ñëûëà äîâîëüíî íåðÿøëèâîé. Ìîã ëè Êàëåâ Ïèëëü íå ïîöåëîâàòü åå?! Ýòî áûë äîëãèé-äîëãèé ïîöåëóé, ìàëåíüêèé æèâîé çóáèê ïðèêóñèë ãóáó Êàëåâà...

Äà, òàêèìè, âåðíåå, òàêèì áûë åäèíñòâåííûé îïûò îáùåíèÿ Êàëåâà Ïèëëÿ ñ äåâóøêàìè èç ó÷èëèùà. Ýòîò îïûò åùå äîëãî òåðçàë åìó ñåðäöå, ïîòîìó-òî îí çëèëñÿ òåïåðü íà Âîëëè. Îäíàêî æåë÷íîå åãî ìîë÷àíèå íå çàòÿíóëîñü: íà «Õåííåñè» — äóðìàííóþ ãîëîâó èñòîðèÿ ñ Ïèðåò óæå íå êàçàëàñü òàêîé ìàåòíîé. Êàê çíàòü, ìîæåò, îí äàæå íðàâèëñÿ äåâóøêå.

— Îõ, ñëàâíûå áûëè äåâ÷àòà, — ïðîèçíåñ îí ìå÷òàòåëüíî è íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ñàìîãî. À Âîëëè ïîäõèõèêíóë, ëþáóÿñü èì, ñëîâíî ïîäðó÷íûé êîëäóíà ñàìèì êíÿçåì òüìû.

Çàñòîëüå ïðîäîëæàëîñü. Ñêîëüêî âñåãî îíè åùå íàãîâîðèëè, Êàëåâ è íå óïîìíèò, îò åðøà èç áëàãîðîäíîãî êîíüÿêà è ïðîñòåöêîãî ïèâà âñå ñìàçàëîñü, ñëîâíî îíè êðóòèëèñü íà êàðóñåëè. Âîëüäåìàð ìàÿëñÿ æåëóäêîì è áåç êîíöà ãëîòàë òàáëåòêè. Ñòðàííûì îáðàçîì îí âðîäå áû è íå ïüÿíåë. Â êîíöå êîíöîâ, Êàëåâ çàêàçàë â ïîñåëêå òàêñè — â ýòîé ôåøåíåáåëüíîé áàíå áûë äàæå òåëåôîí — è íåïðåìåííî çàõîòåë ïîêàçàòü äàâíåìó ïðèÿòåëþ ìåñòà, ñâÿçàííûå ñ îáùèìè âîñïîìèíàíèÿìè äåòñòâà. Õîòÿ áû íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ïîçâîëÿë ñíåã. Îí ðàñòðîãàëñÿ è ñî÷óâñòâîâàë ïîäïîëüíîìó àäâîêàòó-êîñìîïîëèòó.

Îíè ãîíÿëè ïî ïîñåëêó, âðåìÿ îò âðåìåíè âûëåçàëè èç ìàøèíû è ïåëè «Ðîñëà ó íàñ áåðåçêà» è åùå î òîì, êàê æåíùèíà ïðåêëîííûõ ëåò îðãàíèçîâàëà ó ñåáÿ ïðîæèâàíèå íåêîåãî äîìàøíåãî æèâîòíîãî, êîòîðîå, îñëóøàâøèñü è âûêàçàâ ñâîé íåïîêîðíûé íðàâ, óñïîêîèëîñü â æåëóäêàõ çëîáíûõ õèùíèêîâ, îñòàâèâ áåçóòåøíîé õîçÿéêå ëèøü íåêîòîðûå ÷àñòè ñâîåãî òåëà.

Íå áûëî çàáûòî è áîëüøîå êîëåñî, êîòîðîå çíàé êàòèëîñü ïî äîðîãå, à ÷òîáû ðåïåðòóàð íå âûøåë ÷åðåñ÷óð àïîëèòè÷íûì, ñî÷íûé áàðèòîí Êàëåâà Ïèëëÿ ïîçíàêîìèë ýìèãðàíòà è ñ ñîâðåìåííîé êëàññèêîé: ñ ïåñíåé î æåíèòüáå ðîáêîãî áðèãàäèðà è îçîðíîé ïîëüêîé «Ýòó ëîäêó ñòðîèë ÿ íå êàê-íèáóäü...», îñíîâíîé ïðîáëåìîé êîòîðîé ÿâëÿþòñÿ, êàê èçâåñòíî, ìåëêèå ïðîòèâîðå÷èÿ íåàíòàãîíèñòè÷åñêîãî õàðàêòåðà, âîçíèêàþùèå ìåæäó äâóìÿ âëþáëåííûìè, — îòëè÷íîé áðèãàäèðøåé-ñêîòíèöåé è ïåðåäîâûì ðûáàêîì. Âîëüäåìàðó Ñÿýñêó î÷åíü ïîíðàâèëèñü è ýòè ïåñíè.

Ó ãîñòÿ áûëà çàìå÷àòåëüíàÿ êàìåðà, êîòîðîé ìîæíî áûëî ôîòîãðàôèðîâàòü äàæå íî÷üþ, è îí çàñíÿë èõ âå÷åð íà íåñêîëüêèõ ïëåíêàõ. Êàëåâ ñôîòîãðàôèðîâàëñÿ íå òîëüêî òàì, ãäå ïðîøëî èõ äåòñòâî, íî è íà ëåñòíèöå ðàéñîâåòà, è íà ôîíå ïðîôòåõó÷èëèùà, ãäå êîãäà-òî íåêàÿ Ïèðåò, êîòîðàÿ óæå äàâíî è, íàâåðíîå, íåáåçóñïåøíî òðóäèòñÿ çàêðîéùèöåé, âûêàçàëà íåáëàãîâèäíûé èíòåðåñ ê ïðåïîäàâàòåëþ ìíîãî ñòàðøå ñåáÿ.

Íàêîíåö îíè âåðíóëèñü îáðàòíî â ïîñåëêîâóþ ãîñòèíèöó — Êàëåâ íå íàñòîëüêî åùå ïîòåðÿë ãîëîâó, ÷òîáû ïðèãëàøàòü Âîëüäåìàðà ê ñåáå. Èõ íå ïåðâîé ñâåæåñòè äâå êîìíàòû íèêàê íå âÿçàëèñü ñ áàíåé è íåñêîí÷àåìîé ïîåçäêîé íà òàêñè, äåøåâèçíà êîòîðîé ïðèâåëà Âîëüäåìàðà â èçóìëåíèå.

Íà äðóãîé äåíü îí ïðîâîäèë Âîëëè è ïðåïîäíåñ åìó åíîòîâóþ øêóðó, ïðèïàñåííóþ Èëüìå íà øàïêó è âîðîòíèê...



Âîñïîìèíàíèå î åíîòîâîé øêóðå âåðíóëî íåèñïðàâèìîãî ìå÷òàòåëÿ Êàëåâà Ïèëëÿ ê äåéñòâèòåëüíîñòè: ÷òî æå êóïèòü Èëüìå è ñûíó?

Ìåìóàðû Êàëåâà ïîäîøëè ê êîíöó, ñòàë çàêðóãëÿòüñÿ è ëåêòîð. Îí ãîâîðèë, ÷òî ãîëîâîòÿïñòâî â îáùåíèè ñ èíîñòðàíöàìè â ïîñëåäíåå âðåìÿ èìåëî ìåñòî è ó íàñ â ðåñïóáëèêå. Íå âñåãäà íàøè òîâàðèùè ïðîÿâëÿþò áäèòåëüíîñòü è äàþò äîñòîéíûé îòïîð òåì, êòî ýòîãî çàñëóæèâàåò. Õà, ïîäóìàë Ïèëëü, à ìîæåò, íå â êàæäîì ñëó÷àå ýòî è íóæíî, óìíûé ÷åëîâåê ïîíèìàåò, ÷òî òàêîé îòïîð íàøà äåéñòâèòåëüíîñòü äàñò ñàìà, íóæíî òîëüêî ïðàâèëüíî åå ïîäàòü. Ìîæíî äàæå îïûòîì ïîäåëèòüñÿ — åìó, ñêðîìíîìó ñåëüñêîìó èíòåëëèãåíòó, åñòü î ÷åì ïîðàññêàçàòü.

Îáúÿâèëè ïåðåðûâ.

Êîíöà ñåìèíàðà (îí âûÿñíèë, ÷òî ýòî áûë ñåìèíàð ïðîïàãàíäèñòîâ) Êàëåâ æäàòü íå ñòàë. Îí ïðèñìîòðåë Èëüìå ñêðîìíûé êóõîííûé ìèêñåð, à ïàðíþ — êàññåòû äëÿ ìàãíèòîôîíà. È çàâòðà, ïîñëå òîãî êàê ñõîäèò â ìèíèñòåðñòâî, îí âñå êóïèò.

Ïîáûâàë Êàëåâ â çîîïàðêå — ïîäñîçíàòåëüíûé èìïóëüñ ýòîìó äàëè óòðåííèå ðàçäóìüÿ î òåðìèòàõ, — ïîñìîòðåë íà ðûáîê, çåìíîâîäíûõ è îáåçüÿí, ïîðàçìûøëÿë íà òåìû ýâîëþöèè. Çàøåë è â ïèâáàð, âûïèë ïàðó êðóæåê õîðîøåãî ñâåæåãî ïèâà è çàêóñèë ñûðîì.

Ïîä âå÷åð ãîñòèíèöà ïîêàçàëàñü äàæå ñèìïàòè÷íîé, ïîòîìó ÷òî çà ñòîéêîé äåæóðíîãî ñèäåëà ïîæèëàÿ äàìà, åùå íå ðàçó÷èâøàÿñÿ óëûáàòüñÿ. Âå÷åðîì Êàëåâ ñûãðàë ñ æèëüöîì èç ñîñåäíåãî íîìåðà äâå ïàðòèè â øàøêè. Ñ÷åò áûë 1:1.

Ñïàòü îí ëåã ïîðàíüøå: íàäî áûëî õîðîøåíüêî îòäîõíóòü ïåðåä çàâòðàøíèì îòâåòñòâåííûì ìåðîïðèÿòèåì. Â ýòó íî÷ü âîäîïðîâîäíûå òðóáû âñå òàê æå ïðîñòóæåííî óð÷àëè è äîõàëè, íî Êàëåâ Ïèëëü ñïàë ãëóáîêî è òÿæêî è ñêâîçü ñîí ïîäñòàíûâàë èì.



Óâàæàþùèé ñåáÿ ÷åëîâåê íå ÿâèòñÿ â óñëîâëåííîå ìåñòî ÷åðåñ÷óð ðàíî, à ïîòîìó Êàëåâ Ïèëëü ñïîêîéíî ïðîãóëèâàëñÿ âîçëå ìèíèñòåðñòâà. ×àñû ïîêàçûâàëè áåç ÷åòâåðòè äâåíàäöàòü. Ðàçóìíåé áûëî åùå íåìíîãî ïîãóëÿòü. Îí ïðîøåëñÿ äî ñëåäóþùåãî ïåðåóëêà, íî äàëüøå ïîéòè íå ðåøèëñÿ — âðåìåíè îñòàâàëîñü íå òàê óæ ìíîãî.

Íà îáðàòíîì ïóòè îí ðàçãëÿäûâàë âèòðèíû: òàì íàäìåííî óëûáàëñÿ ìàíåêåí ìóæñêîãî ïîëà, ñðåäíèõ ëåã, ñ ïîäðèñîâàííûìè óñèêàìè è ñåðåáðÿùèìèñÿ âèñêàìè. ×åðåç îäíó ðóêó îí ïåðåêèíóë ïëàù, â äðóãîé — ðàñêà÷èâàë ýëåãàíòíûé çîíòèê.

Îõ, êàê ñàìîóâåðåííî óëûáàþòñÿ ìàíåêåíû! Îíè âûøå ñóåòû, èõ âçãëÿä, óñòðåìëåííûé âäàëü, çðèò íå÷òî íåâåäîìîå äðóãèì. Îòêóäà ïðîñòîìó ñìåðòíîìó âçÿòü ýäàêîå ëåäÿíîå äîñòîèíñòâî? Äàæå âûêèíóòûå â êëàäîâóþ ìàíåêåíû áóäóò òî÷íî òàê æå óëûáàòüñÿ è òàì. Îäíàæäû â ñòàðîì ñàðàå Êàëåâ íàòêíóëñÿ íà òàêîãî è ñòðàøíî ïåðåïóãàëñÿ: ìàíåêåí íàïîìèíàë ãîëûé òðóï, èçóðîäîâàííûé è îáðèòûé íàãîëî — áëþäî íà ïèðøåñòâå êàííèáàëîâ. Îñîáåííî åãî óæàñíóëè ïåðåõîäû îò îáðóáêà òåëà ê ïðèëÿïàííûì êîíå÷íîñòÿì — â ãîëîâó òàê è ëåçëè òàáëèöû ðàçäåëêè òóø â ìÿñíûõ ëàâêàõ, íà êîòîðûõ êóñêè î÷åð÷åíû æèðíûìè ïóíêòèðíûìè ëèíèÿìè. Îäíàêî ñàìûì ïðîòèâîåñòåñòâåííûì áûëà âñå òà æå èñïîëíåííàÿ äîñòîèíñòâà, ñòûëàÿ è íåçàâèñèìàÿ óëûáêà.

Òüôó! Íàøåë, î ÷åì äóìàòü! Êàëåâ ñíîâà íàïðàâèëñÿ ê ìèíèñòåðñòâó. Îí îñòàíîâèëñÿ ïåðåä ìàíåêåíîì äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîó÷èòüñÿ åãî óëûáêå. Èì, ïëàñòìàññîâûì, õîðîøî óëûáàòüñÿ: íåò ó íèõ ïëàñòìàññîâîãî íà÷àëüñòâà, êîòîðîå ïðîâåðÿåò ýôôåêòèâíîñòü èõ ðàáîòû. Îí îïÿòü ïðîøàãàë ìèìî äâåðè — âðåìåíè õâàòàëî, íî òóò äî íåãî äîøëî, ÷òî øàòàíèå íàïîäîáèå ìàÿòíèêà ìåíåå âñåãî âÿæåòñÿ ñ ñîëèäíîñòüþ.

Äðîæàòü ïðè÷èí íåò — ÷åãî áîÿòüñÿ? Ñêîðåå óæ íàäî íàäåÿòüñÿ íà ÷òî-íèáóäü ïðèÿòíîå, ïîäóìàë îí è ðåøèòåëüíî ïîòÿíóë äâåðü.

Ïîêà Êàëåâ ïîäíèìàëñÿ ïî ëåñòíèöå, ó íåãî ñíîâà çàøëîñü ñåðäöå. Íè÷åãî! Ñìåëåé âïåðåä! È âîò îí óæå ïåðåä îäíîé èç ñàìûõ çíà÷èòåëüíûõ äâåðåé áîëüøîãî äîìà. Áåç êîëåáàíèé îí îòêðûâàåò åå è ãðîìîãëàñíî îáúÿâëÿåò:

— Ïèëëü Êàëåâ Ôðèäðèõîâè÷. Ìíå íàçíà÷åíî!

— Ïèëëü, — ýõîì îòîçâàëàñü ìîëîäåíüêàÿ ñåêðåòàðøà. — Òàê âû è åñòü Ïèëëü?! — Êàëåâó ïîêàçàëîñü, ÷òî åãî ôàìèëèÿ ïðîèçâåëà âïå÷àòëåíèå. Íå ìîæåò áûòü, óâåðÿë îí ñåáÿ, êòî æå çäåñü ìåíÿ — ïðîâèíöèàëüíîãî ÷åëîâåêà — çíàåò. Íî äåâóøêà è â ñàìîì äåëå ðàçãëÿäûâàëà åãî ñ ÿâíûì ëþáîïûòñòâîì, îäíîâðåìåííî ýòîãî ëþáîïûòñòâà êàê áû è ñòåñíÿÿñü. Ìîæåò, ó ìåíÿ ÷òî-íèáóäü íå â ïîðÿäêå? Êàëåâ òðîíóë óçåë ãàëñòóêà: êîãäà äâàäöàòèëåòíÿÿ äåâèöà ïðèÿòíîé íàðóæíîñòè ñ òàêèì èíòåðåñîì ïîãëÿäûâàåò íà ïÿòèäåñÿòèëåòíåãî ìóæ÷èíó, ê òîìó æå íå êèíîàêòåðà, ïðè÷èíà, êàê ïðàâèëî, ñàìàÿ ïðîñòàÿ è ïî áîëüøåé ÷àñòè êîìè÷åñêàÿ.

— Ïîñèäèòå ìèíóòêó, ïîæàëóéñòà! ß ñåé÷àñ äîëîæó. — Ñåêðåòàðøà ñ èíòåðåñîì îáåðíóëàñü äàæå îò äâåðåé

Êàëåâà ñðàçó ïðèãëàñèëè âîéòè.

Â êàáèíåòå ñèäåëè äâîå. Îäíîãî, â ëåòàõ, Êàëåâ, êîíå÷íî, çíàë — êàê íå çíàòü çàììèíèñòðà Ïàýðàíäà! Ñêîëüêî ðàç îí âèäåë íà òðèáóíå ýòîãî ñåäîãî ÷åëîâåêà ñ ëèöîì ãðóñòíîãî ëüâà è äâàæäû äàæå îáìåíÿëñÿ ñ íèì íåñêîëüêèìè ñëîâàìè. À òîò, ïîìîëîæå? Îí åãî âèäåë — ýòî êàê ïèòü äàòü, íî ãäå? Íèêàê íå âñïîìíèòü. Ïî òîìó, êàê îíè ãîâîðèëè ìåæäó ñîáîé âïîëãîëîñà, Êàëåâ ïîíÿë, ÷òî è òîò, âðîäå áû çíàêîìûé, òîæå ÷åëîâåê íåìàëåíüêèé.

Åìó ïðåäëîæèëè ñåñòü. Îí ïðèñåë è ñòàë æäàòü, êîãäà áîëüøèå ëþäè çàêîí÷àò ñåðüåçíûé ðàçãîâîð.

Òàê âîò êàêîâ êàïèòàíñêèé ìîñòèê ýñòîíñêîé êóëüòóðû. Ñþäà ñòåêàþòñÿ ñîîáùåíèÿ, ñèãíàëû, õîðîøèå è íåâàæíûå «ïîêàçàòåëè». Êàëåâ ïîêîñèëñÿ íà ñòîë çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà ñ áëàãîãîâåíèåì — ýòî, êîíå÷íî, íå öåíòð óïðàâëåíèÿ êîñìè÷åñêèìè ïîëåòàìè, íî âåäü ó êàæäîãî äåëà ñâîÿ ñïåöèôèêà. Êîìïüþòåðîâ è ðàäàðîâ òóò íåò, è, íåñìîòðÿ íà ýòî, îòñþäà òÿíóòñÿ íèòî÷êè êî âñåì êàëåâàì ïèëëÿì Ýñòîíèè, îòñþäà ñëåäÿò çà èõ ðàáîòîé — íàëàæåíà ÷åòêàÿ îáðàòíàÿ ñâÿçü. Çíàòü áû, êàêàÿ èç ýòèõ íèòî÷åê ïðèòÿíóëà åãî ñþäà?

Ñîáåñåäíèê Ïàýðàíäà íà ìèã ïîâûñèë ãîëîñ — íî îí ñòàë íå ðåç÷å, à êàê-òî íåâçðà÷íåå... È òóò Êàëåâ Ïèëëü óçíàë åãî! Ýòî îí ãîâîðèë â÷åðà î ïîëçó÷èõ äèâåðñèÿõ èëè êàê èõ òàì. Êàëåâ Ïèëëü êðàåì ãëàçà ñ óâàæåíèåì ïîãëÿäûâàë íà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîñâÿòèë ñåáÿ ñòîëü ñëîæíûì âåùàì.

Åùå íåñêîëüêî ñëîâ — è ýòîò ÷åëîâåê âñòàë è íàïðàâèëñÿ ê äâåðè. Ïåðåñåêàÿ ïðîñòîðíîå ïîìåùåíèå, îí îêèíóë Êàëåâà Ïèëëÿ äîëãèì âçãëÿäîì — ñóðîâûì, ïðîíçèòåëüíûì, — â îòâåò Êàëåâ ïîëóðàñòåðÿííî óëûáíóëñÿ.

Îñòàëèñü âäâîåì. Ìîæåò, íà÷àòü êàê-íèáóäü ïîâåñåëåå? Âðîäå: «È âîò ÿ çäåñü è íå ìîãó èíà÷å», — ïðèêèäûâàë Êàëåâ, íî åìó è îïîìíèòüñÿ íå äàëè:

— Òîâàðèù Ïèëëü, íàì ïðèøëîñü âûçâàòü âàñ ïî îäíîìó, — çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà, êàçàëîñü, ïîäûñêèâàåò ñëîâà, — ...ïî îäíîìó êðàéíå íåïðèãëÿäíîìó äåëó.

Êàëåâ îäåðåâåíåë: ÷òî ñòðÿñëîñü, ÷òî?

Â ìîçãó íà÷àë ðàñêðó÷èâàòüñÿ êëóáîê âîçìîæíûõ ïðîñ÷åòîâ è ïðîìàõîâ, èõ áûëî âñåãî ðàç-äâà è îá÷åëñÿ: â ïðîøëîì ñåçîíå âûïàëè äâå ëåêöèè, íî òîãäà ó íåãî áûë ãðèïï. Ìîæåò, ïðîãëÿäåë êàêîé-íèáóäü âàæíûé äîêóìåíò? È òàêîãî âðîäå íå áûëî. Ìåðîïðèÿòèÿ â ñâÿçè ñ íîâîé Êîíñòèòóöèåé ïðîøëè íîðìàëüíî. À ìîæåò, ýòîò íåñ÷àñòíûé ñíåæíûé ãîðîäîê, êîòîðûé Êàëåâ âûñòðîèë ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå? Âñå òàê ÷óäåñíî ñêëàäûâàëîñü: îí ñ ïîìîùüþ øêîëüíèêîâ âîçäâèã öåëûé ãîðîäîê èç ñíåãà — êðåïîñòü, òàíêè, áîéöîâ, à õóëèãàíû âñå èñïîõàáèëè. Êîíôóç âûøåë, ÷òî âåðíî, òî âåðíî, íî äàâíî, åùå ïðîøëîé çèìîé, è ðàéîí ýòî äåëî çàìÿë...

×òî æå ïðîèçîøëî?

— Âçãëÿíèòå-êà!

È åìó ïðîòÿíóëè êàêîé-òî ïåñòðûé æóðíàë áîëüøîãî ôîðìàòà. Íà àíãëèéñêîì, äîãàäàëñÿ îí.

— ×òî ýòî? — Ðóêà íå ïîäíèìàëàñü îòêðûòü æóðíàë. — ß... ÿ ýòîãî íå âèäåë.

— Â ýòî ÿ äåéñòâèòåëüíî âåðþ. — Òîâàðèù Ïàýðàíä ïîèãðûâàë êàðàíäàøîì, î÷åâèäíî, è åìó áûëî íå ïî ñåáå. — Îòêðîéòå òàì, ãäå çàëîæåíî.

Äåëàòü íå÷åãî, Êàëåâ ïîâèíîâàëñÿ.

Âñþ ñòðàíèöó çàíèìàëà áðîñêàÿ öâåòíàÿ ôîòîãðàôèÿ. Êàêîé-òî çíàêîìûé èíòåðüåð... Ïîëóãîëûé, êðàñíûé êàê ðàê òîëñòÿê â áàíå — êàìèí, ìåäíàÿ ÷åêàíêà...

Êàëåâà êàê îáóõîì õâàòèëî: ñ óìà ñîéòè! Äà ýòî æå îí ñàì! Èíñòèíêòèâíûì äâèæåíèåì Êàëåâ ïðèæàë æóðíàë ê ãðóäè — íåìåäëåííî ñêîìêàòü, â êëî÷üÿ åãî, îí — è â òàêîì íåïîòðåáíîì âèäå! Îõ, äîðîãî áû îí äàë, ÷òîá íå âèäåë ýòîãî çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà! — áåñòîëêîâî è ãëóïî âçìîëèëñÿ Êàëåâ Ïèëëü.

Ñïóñòÿ ìãíîâåíèå îí ñíîâà ðîáêî ãëÿíóë íà ñíèìîê. Äà, ýòîò êèíîâàðíî-êðàñíûé áûê ñ êóäëàòîé ãðóäüþ è âûïÿ÷åííûì æèâîòîì — ïðîñâåòèòåëü è îðàòîð Êàëåâ Ïèëëü ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé. Íà óãëó ñòîëà êðàñîâàëàñü áóòûëêà «Õåííåñè», îäíîé ðóêîé îí ëèõî äåðæàë áîêàë ñ êîíüÿêîì, à... à ýòî åùå ÷òî?! Äðóãîé ðóêîé ýòîò çäîðîâåííûé ïîêëîííèê Äèîíèñèÿ óêàçóåò íà ïîðíîãðàôè÷åñêèé àëüáîì! À ñ åãî ñòðàíèöû óìîïîìðà÷èòåëüíî ñôîêóñèðîâàííîå, ïî-êîøà÷üè ùóðÿ ãëàçêè, óëûáàåòñÿ åìó ïîëóãîëîå äèòÿ ãðåõà...

Êàëåâ óñëûõàë ñâîé ñîáñòâåííûé âçäîõ. Òàêîé ãðîìàäíûé, òàêîé æóòêèé ñíèìîê — îí øèðèëñÿ, áóøåâàë, ïîáëåñêèâàë êëåéêîé èñïàðèíîé ïî âñåìó ðàçâîðîòó ìåëîâàííîé áóìàãè.

— ×òî ýòî? Îòêóäà ýòî âçÿëîñü? — ñïðîñèë Êàëåâ Ïèëëü ïî÷åìó-òî øåïîòîì.

— Êàíàäñêèé æóðíàë. Ãèáðèä ïîëèòèêè è ïîðíîãðàôèè.

Íåëîâêîñòü îùóùàëàñü è ïî äðóãóþ ñòîðîíó ñòîëà. Ñîáåñåäíèê Êàëåâà ïîêà÷èâàë ââåðõ-âíèç ñâîåé èìïîçàíòíîé ãîëîâîé, óâåí÷àííîé øàïêîé âüþùèõñÿ ñåäûõ âîëîñ. Ëèöî ëüâà, ìó÷àþùåãîñÿ çóáíîé áîëüþ. Êàëåâ áðåçãëèâî, äâóìÿ ïàëüöàìè ïåðåâåðíóë ñòðàíèöó. Åùå äâà ñíèìêà: îí ïåðåä ðàéñîâåòîì, íà êðûëüöå ïðîôòåõó÷èëèùà. .. Ýòè áûëè ïîìåíüøå, ïîýòîìó êàçàëèñü è ìåíåå îïàñíûìè. Îäíàêî... Êàëåâ Ïèëëü óñìåõàåòñÿ, øàðô âûáèëñÿ èç-ïîä âîðîòíèêà, ïàëüòî çàñòåãíóòî íàïåðåêîñÿê. Íå òðóäíî äîãàäàòüñÿ, ÷òî ÷åëîâåê íà ñíèìêå åñëè íå âäðûçã ïüÿíûé, òî óæ òî÷íî â èçðÿäíîì ïîäïèòèè. Êàëåâ ñõâàòèëñÿ çà ñåðäöå.

Çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà íàëèë âîäû è òèõîíüêî îñâåäîìèëñÿ, íå õóäî ëè åìó. Îò âîäû Êàëåâ îòêàçàëñÿ, êàê è îò òàáëåòêè èç òðóáî÷êè, ÷òî ïîñòóêèâàëà î ëàäîíü ñîáåñåäíèêà. Îí òîëüêî íà ìèã ðàññëàáèëñÿ, îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó, è ïðèêðûë ãëàçà.

Ñÿýñê! Âîëüäåìàð Ñÿýñê! Voldemar Saesck! Âîò òåáå è Ìàðèê-êîìàðèê! Ãîäà íå ïðîøëî, êàê ïîáûâàë íà ðîäèíå, è íà òåáå — ïëîäû äðóæáû! Ðÿäîì ñ íàçâàíüåì ñòàòüè áûë ìàëåíüêèé ñíèìîê ñëàùàâî óëûáàþùåãîñÿ Âîëüäåìàðà Ñÿýñêà, à íà ãîëîâå ó íåãî êðàñîâàëàñü åíîòîâàÿ øàïêà, èç òîé ñàìîé øêóðû, êîòîðóþ Êàëåâ äîñòàâàë äëÿ Èëüìå.

Äà, ïðîøëî äåâÿòü ìåñÿöåâ... Êàëåâ òðóäèëñÿ â ïîòå ëèöà, ÷èòàë ëåêöèè, âûäàâàë ñåëü÷àíàì êíèãè, óñòðàèâàë áèáëèîòå÷íûå ïÿòíèöû, çàìàíèâàë â ñåëî ëèòåðàòîðîâ, à ãäå-òî çà îêåàíîì â ãîðîäå Âàíêóâåðå òåì Áðåìåíåì êèïåëà äðóãàÿ ðàáîòà: Âîëüäåìàð Ñÿýñê èçìûøëÿë èñòîðèþ, ïðîÿâëÿë ôîòîãðàôèè, òàùèë âñþ ýòó ãàäîñòü â òèïîãðàôèþ. È âîò óæå ãðîìàäíûå è áåçëè÷íûå áàðàáàíû ðîòàöèîííûõ ìàøèí âûïëåâûâàþò íà ìåëîâàííóþ áóìàãó ãóáèòåëüíûå äëÿ Êàëåâà íåáûëèöû. Çàçìåèëîñü ýòî áåññòûäñòâî. Âñêîðîñòè êëåâåòà ðàçëåòàåòñÿ ïî ãàçåòíûì êèîñêàì, ìîëîäûå êàíàäöû ïîêóïàþò æóðíàë, è êàêàÿ-íèáóäü äåâ÷óøêà, ñìåÿñü, òû÷åò ïàëüöåì â Êàëåâà Ïèëëÿ è ãîâîðèò: ãëÿíü-êà, äî ÷åãî óìîðèòåëüíûé ñòàðûé êîçåë... Òåïåðü ýòî æàëî äîòÿíóëîñü ñþäà, â ýòî ìåñòî, îòêóäà, êàê ñ êîìàíäíîãî ïóíêòà, ðàçëåòàþòñÿ ïðèêàçû è ðàñïîðÿæåíèÿ ñîòíÿì êàëåâîâ.

— ×òî æå òàì íàïèñàíî? — ïðîñèïåë Êàëåâ Ïèëëü.

— Òåêñò ãîðàçäî õóæå, ôîòîãðàôèè ïî ñðàâíåíèþ ñ íèì — öâåòî÷êè. Âîò ïåðåâîä, ÷èòàéòå, — îí ïðîòÿíóë Êàëåâó îòïå÷àòàííûé íà ìàøèíêå ýñòîíñêèé ïåðåâîä.

Êàëåâ íå ñìîã, ïðîñòî íå ñìîã. Òîãäà çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà, âîäÿ äëèííûì îñòðûì êîíöîì êàðàíäàøà òóäà-ñþäà, ñòàë ïðèãëóøåííî ïîÿñíÿòü:

— «Áîðüáà çà ñâîáîäó ìîæåò ïðèíèìàòü ñòðàííûå ôîðìû!» — ýòî ñêâîçíàÿ òåìà. Êàêîé-òî Saesck, ñóäÿ ïî âñåìó — Ñÿýñê...

— Âîëüäåìàð Ñÿýñê, êîãäà-òî ó÷èëèñü âìåñòå, — ïðîøåïòàë Êàëåâ.

— ...óòâåðæäàåò, ÷òî ýñòîíöû — íàðîä ìóäðûé è óìåþùèé ïðèñïîñîáèòüñÿ. Îíè óìóäðÿþòñÿ ïðîâîäèòü ñâîþ ëèíèþ, çàùèùàòü íàöèîíàëüíûå èäåàëû. Â Ýñòîíèè äîáèëèñü çàìåòíûõ óñïåõîâ â ýêîíîìèêå. Êîíå÷íî, èõ íå ñðàâíèòü ñ òåìè óñïåõàìè, êàêèõ äîáèëñÿ áû ýñòîíñêèé íàðîä, ðàñïîðÿæàéñÿ îí ñâîåé ñóäüáîé ñàì. È âñå-òàêè îí, ïîâèäàâøèé ìèð Voldemar Saesck — Ñÿýñê, ïîáûâàâ è â äðóãèõ ðàéîíàõ Ñîâåòñêîé Ðîññèè, îòìå÷àåò ñóùåñòâåííûå ýêîíîìè÷åñêèå è êóëüòóðíûå ðàçëè÷èÿ ìåæäó ïðèáàëòèéñêèìè ñòðàíàìè è îñòàëüíîé òåððèòîðèåé ãîñóäàðñòâà. Äîëãî ëè ïðîñóùåñòâóåò òàêîå îòëè÷èå — ýòî äðóãîé âîïðîñ.

Ïàýðàíä ñãëîòíóë.

— Òàêîé áàíè, â êîòîðîé îí, Âîëüäåìàð Ñÿýñê, èìåë âîçìîæíîñòü ïîáûâàòü âìåñòå ñî ñòàðûì äðóãîì è øêîëüíûì òîâàðèùåì...

— Òàìáîâñêèé âîëê òåáå òîâàðèù, — ïðîáîðìîòàë Êàëåâ.

— ...íå ïîñòåñíÿåòñÿ è ñðåäíèé ýñòîíåö çà ðóáåæîì. Îòðàäíî áûëî îòìåòèòü, ÷òî áàíÿ ïðèíàäëåæèò íå óáåæäåííîìó êðàñíîìó è íå ïåðåñåëåíöó, à ëîâêîìó ïîïóò÷èêó, êîòîðûé ñóìåë óáåðå÷ü èçâåñòíóþ ÷àñòü íàöèîíàëüíûõ èäåàëîâ, êîíå÷íî, èçðÿäíî äåôîðìèðîâàííûõ. «À ýòî çäàíèå — ìîÿ «ïòèöåôåðìà». — Ïàýðàíä óêàçàë íà ñíèìîê ïîìåíüøå, òóò Êàëåâ ñòîÿë íà ëåñòíèöå ïðîôòåõó÷èëèùà, ïî-õîçÿéñêè óïåðåâ ðóêè â áîêè.

— Â êàêîì ñìûñëå? — íå ïîíÿë Êàëåâ.

— Òóò âû ïîäáèðàåòå ñåáå æðèö ëþáâè, ïòàøåê, ìîëîäåíüêèõ áåëîøâååê, òîâàðèù Êàëåâ Ïèëëü... Íå ïîíèìàåòå?

— ß... ÿ àáñîëþòíî ìîíîãàìåí.

— Ýòî íå ìîÿ çàáîòà. — Â ãîëîñå çàçâó÷àë ìåòàëë.

— Êëÿíóñü, ÿ íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ãîâîðèë, — âûäîõíóë Êàëåâ.

— È ýòî íå èñêëþ÷åíî, íî... ñíèìàòü-òî âû ñåáÿ ïîçâîëÿëè? Èëè òîæå íåò?

Êàëåâ õîòåë áûëî îïðàâäàòüñÿ, íî Ïàýðàíä, íå ñëóøàÿ åãî, ïðîäîëæèë:

— Ðàçóìíî, ïî-ñîâðåìåííîìó îòíîñèòñÿ Êàëåâ Ïèëëü è ê âîïðîñàì ñåêñà. Æèâè îí â ñâîáîäíîì ìèðå — îõîòíî ïîääåðæàë áû èäåè ñåêñóàëüíîé ðåâîëþöèè: óæå ïîæèëîé ÷åëîâåê, îí íå âèäèò íè÷åãî çàçîðíîãî è â ñåêñóàëüíûõ ðàçâëå÷åíèÿõ. Îðòîäîêñàëüíàÿ ïîëîâàÿ ìîðàëü ñëàâÿí, åñòåñòâåííî, íåòåðïèìà ê ïîäîáíûì âåùàì, çàòî ýñòîíåö, íåñìîòðÿ íà ñâîé ñåâåðíûé òåìïåðàìåíò, è â ýòîì òðåçâåå è ëèáåðàëüíåå.

— ×òî ýòî çà æóðíàë?

— ß æå âàì ñêàçàë — êîêòåéëü èç ïîëèòèêè è ïîðíîãðàôèè.

À äàëüøå Êàëåâ óñëûøàë, ÷òî îí, äîáðûé äðóã Âîëüäåìàðà, ïðèëåæíûé ñëóøàòåëü «Ãîëîñà Àìåðèêè», íî îñîáåííî åìó ïî äóøå ïåðåäà÷è ðàäèîñòàíöèè «Ñâîáîäà». Îòòóäà îí è ÷åðïàåò íåîáõîäèìóþ èíôîðìàöèþ, êîòîðîé â ðîäíîé Ýñòîíèè êðàéíå íåäîñòàåò äàæå áèáëèîòå÷íûì ðàáîòíèêàì. Â áèáëèîòåêè âëàñòè íàïðàâëÿþò óñòàðåâøóþ è åùå — ðóññêóþ ëèòåðàòóðó. Ïðàâäà, êíèãè íà ýñòîíñêîì ÿçûêå åñòü, íî ïðåæäå âñåãî ïîëèòè÷åñêèå.

Îí ïðîäîëæàë åùå êàêîå-òî âðåìÿ, íî Êàëåâ óæå óòðàòèë ñïîñîáíîñòü ñëóøàòü — ñëîâåñíûå âîëíû ñîìêíóëèñü ó íåãî íàä ãîëîâîé. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî îïîçîðåí, ðàñòîïòàí, åìó íåâìîãîòó áûëî äàæå çàùèòèòü ñåáÿ, îáúÿñíèòü, ÷òî âî âñåì ýòîì íåò è ñëîâà ïðàâäû. Áûë ó åãî ñûíà çàâîäíîé ïëþøåâûé ìèøêà, êîòîðûé îòâàæíî òîïàë è òèõîíüêî óð÷àë, à êîãäà çàâîä êîí÷àëñÿ, òðàãè÷åñêè çàâàëèâàëñÿ, äîæèäàÿñü ðåøåíèÿ ñâîåé ó÷àñòè. Òàê çàâàëèëñÿ è ñíèê Êàëåâ Ïèëëü. Îí áåçìîëâíî æäàë, ñòðàííàÿ àïàòèÿ ðàçëèëàñü ïî òåëó, ïðåâðàòèëà åãî â ãîðó ñòóäíÿ.

— ß, êîíå÷íî, íå âåðþ, ÷òî âñå ýòî îäíà ïðàâäà è íè÷åãî, êðîìå ïðàâäû, — çàêîí÷èë Ïàýðàíä, — è îäíàêî æå... âû ïîçâîëÿåòå òàêîìó ÷åëîâåêó ôîòîãðàôèðîâàòü ñåáÿ ïîëóîáíàæåííûì, ñ ðþìêîé. Âû ùåãîëÿåòå áàíåé, êîòîðàÿ âàì íå ïðèíàäëåæèò, äà è íå íà ïóñòîì æå ìåñòå âîçíèêëè ýòè èäåîëîãè÷åñêèå èçâðàùåíèÿ! Ïóñêàé ñàìè òîãî íå æåëàÿ, íî âû âñå-òàêè äàëè ïîâîä ê ýòîìó. — Îí îïóñòèë ãëàçà. Íà Êàëåâà, î÷åâèäíî, áûëî æàëêî ñìîòðåòü, íî òÿæåëûå, êàìåííûå ñëîâà çàììèíèñòðà âñå æå ïðîèçíåñ: — Ïðîñòèòå, Êàëåâ Ïèëëü, âû áûëè ïðîñòî... äóðàêîì. Òàêîå ãîëîâîòÿïñòâî! È ýòî ñòàðûé êóëüòðàáîòíèê, áîåö èäåîëîãè÷åñêîãî ôðîíòà... ß, êàê è âû, íå çíàþ, êóäà ãëàçà äåâàòü.

— ×òî æå òåïåðü áóäåò?

— ×åìó òåïåðü áûòü... Âû, âåðíî, íå çíàåòå, ÷òî ðàéîí ïðåäñòàâèë âàñ ê çâàíèþ çàñëóæåííîãî äåÿòåëÿ êóëüòóðû. ß ñ îãðîìíûì óäîâîëüñòâèåì ïîäïèñàë ïðåäñòàâëåíèå. Íî, ê ñ÷àñòüþ, åùå óñïåþ çàâåðíóòü íàøå õîäàòàéñòâî, — íå ìîæåò ÷åëîâåê, êîòîðûé ïîçâîëÿåò òàê áåçäàðíî îáëàïîøèòü ñåáÿ, íîñèòü ýòî âûñîêîå çâàíèå. Êàêîé-òî Ñÿýñê... è âû äîâåðèëèñü!

Çäåñü Êàëåâ ñ÷åë íóæíûì ñîîáùèòü, ÷òî ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë íåäîâåðèå ê Ñÿýñêó: ðàçâå íå ãîòîâ îí áûë ñ ñàìîãî íà÷àëà ê ïðîâîêàöèîííûì âîïðîñàì? Íå îòáèâàë íàñêîêè Ñÿýñêà? È îí çàòîðîïèëñÿ:

— ß êàê âñòðåòèë ýòîãî Âîëüäåìàðà Ñÿýñêà, ñðàçó äîãàäàëñÿ: ðóêè ó íåãî íå ÷èñòûå...

Îí ïîéìàë óñìåøêó çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà è ñîîáðàçèë, ÷òî áîëåå ãëóïûì îáðàçîì îïðàâäûâàòüñÿ áûëî ïîïðîñòó íåâîçìîæíî.

— Âîò êàê... Çíà÷èò, ñðàçó äîãàäàëèñü, ÷òî ÷åëîâåê íå÷èñòûé... È ïîâåëè åãî â áàíþ — î÷èñòèòüñÿ, — ýòî áûëî ñêàçàíî ñ óæå íåñêðûâàåìîé èçäåâêîé. — Íó, ïî÷åìó âû, òîâàðèù Ïèëëü, èçáðàëè òàêóþ ïðîôåññèþ?

Ýòî áûë ñòðàøíûé óäàð. Îäíàêî èìåííî îí ïîäåéñòâîâàë êàê òîíèçèðóþùèé óêîë. Êàëåâ âûïðÿìèëñÿ è îò÷åêàíèë:

— ß ëþáëþ ñâîþ ïðîôåññèþ. È íå ïðåäñòàâëÿþ ñåáÿ íè â êàêîì äðóãîì êà÷åñòâå. ß äåëàþ ñâîå äåëî íå ðàäè äåíåã!

Îïÿòü ýòîò ñî÷óâñòâåííûé âçãëÿä...

— ß âåðþ. Íàñëûøàí î âàøèõ èíèöèàòèâàõ. Ó âàñ è â ñàìîì äåëå ïðÿìî-òàêè äî íåëîâêîãî äîáðûå íàìåðåíèÿ. È â ýòîì, Êàëåâ Ïèëëü, âàøå ñ÷àñòüå è íåñ÷àñòüå.

Âîçíèêëà äîëãàÿ-äîëãàÿ ïàóçà.

— Ìíå óéòè ñ äîëæíîñòè?

Ïåðåä ãëàçàìè îñÿçàåìî âñòàëî çèìíåå óòðî â áèáëèîòåêå: âîò îí ðàñòàïëèâàåò ïå÷ü, çàïàõ äûìà, ùåêî÷óùèé íîçäðè, ñëèâàåòñÿ ñ çàïàõàìè áèáëèîòåêè, îí ïîäõîäèò ê îêíó — ñîëíöå âïîëçàåò íà ãðåáåíü ëåñà, ââåðõ âñïàðõèâàþò òåòåðåâà, ðàçìåòàâ ñíåã êðûëüÿìè, è ýòîò òåìíûé âñïëåñê êðûëüåâ, è òû ñìîòðèøü íà íèõ, è âðåìÿ îñòàíàâëèâàåòñÿ... Îí ïåðåâåë äóõ.

— Îñòàâàéòåñü â áèáëèîòåêå, ïðîäîëæàéòå ðàáîòàòü, à âîò â êà÷åñòâå ëåêòîðà ìû âàñ äåéñòâèòåëüíî ïåðâîå âðåìÿ âûïóñêàòü íå áóäåì. Íàêàçûâàòü ìû âàñ íå ñòàíåì, äóìàþ, âûâîäû âû ñäåëàåòå ñàìè.

— Ìîæåò, ìíå... ïîâûñèòü êâàëèôèêàöèþ? ß ìîã áû íà êóðñû, — ýòî îí ñêàçàë ïðîñòî ÷òîáû ÷òî-íèáóäü ñêàçàòü, è òóò æå ïî÷óâñòâîâàë: ëó÷øå áûëî áû ïðîìîë÷àòü.

— Ïî-ìîåìó, âû óæå äîñòàòî÷íî âîçâûñèëèñü. Èäèòå, ïðîñâåòèòåëü íåñ÷àñòíûé, ó ìåíÿ è áåç âàñ çàáîò õâàòàåò.

Íåñ÷àñòíûé ïðîñâåòèòåëü ïîäíÿëñÿ.

Âûõîäèò, îò íåãî è æäàòü íå÷åãî. Áåñïîëåçíî ïîñûëàòü åãî íà êóðñû è ñåìèíàðû, äàæå íà òå, êóäà åçäÿò âñÿêèå àëüáåðòû ðîçàîêñû. Ñòóïàé äîìîé, åøü ñâîé õëåá, âûäàâàé ïîòèõîíüêó êíèæêè è íå î÷åíü-òî ðàñïóñêàé ÿçûê. Òåáÿ æàëåþò. «Äàæå åñëè ÷åëîâåê ñäåëàë âñå, ÷òî ìîã, à ïîëüçû íèêàêîé, íå îñóæäàéòå åãî» — ýòî ñêàçàë, êàæåòñÿ, Íàïîëåîí.

— Âû ñ÷èòàåòå, ÷òî îò ìîåé æèçíè è ðàáîòû íå áûëî íè êàïëè ïîëüçû?

— Íåò, îò÷åãî æå. Ïîëüçà íàâåðíÿêà áûëà.

«Áûëà» — îõ, êàê ýòî ñàäàíóëî! Ãîâîðÿò, îò îò÷àÿíèÿ äàæå çàÿö áðîñàåòñÿ íà ãîí÷óþ, òàê è Êàëåâ áîëüøå íå â ñèëàõ áûë ñòîÿòü ïðèáèòûì. Íåò ñëîâ, îí îøèáñÿ, íî îøèáñÿ ïîòîìó, ÷òî äîâåð÷èâ ïî íàòóðå. Îí íå êàêàÿ-íèáóäü èùåéêà è íå ïðîâîêàòîð, îòòîãî è ñòðÿñëîñü ýòî íåñ÷àñòüå. À ÷òî â îñòàëüíîì âñå â ïîðÿäêå, ãîâîðèò õîòÿ áû åãî ïðåäñòàâëåíèå ê ïî÷åòíîìó çâàíèþ.

— ß... ÿ íå ïîçâîëþ ñìîòðåòü íà ñåáÿ òàê âîò, ñîñòðàäàòåëüíî. Äà, ìåíÿ îäóðà÷èëè, íî ïîòîìó, ÷òî ÿ ÷åëîâåê äîáðûé è î äðóãèõ ïëîõî íå äóìàþ. È áûòü èíûì íå æåëàþ! — âûïàëèë îí â ëèöî çàìåñòèòåëþ ìèíèñòðà, êîòîðûé òîæå âñòàë. Êàëåâ è ïðåäñòàâèòü íå ìîã, ÷òî îí íà ïîëãîëîâû âûøå òàêîé âàæíîé ïåðñîíû. — Âîò èìåííî! À åñëè â ìîåé ðàáîòå ÷òî-òî íå çàëàäèëîñü, òàê... ß çíàþ ñåëî, ÿ âèæó — ìû îòñòàåì îò âðåìåíè! Åùå êàêèõ-íèáóäü ëåò äåñÿòü íàçàä ÿ äîëæåí áûë äîíåñòè äî ëþäåé ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì, ÷òî áîãà íåò è ìîëíèè íèñïîñûëàåò íå îòåö íàø íåáåñíûé, à ýòî, êàê óòâåðæäàþò ó÷åíûå, ÿâëåíèå ýëåêòðè÷åñòâà. ß, êîíå÷íî, äî ýòîãî íå äîøåë — ÿ ÷èòàë è ó÷èëñÿ, èçó÷àÿ àñòðîíîìèþ, ÷òîáû íå ïîçîðèòüñÿ ïåðåä ëþäüìè. Òåïåðü òàêèå ãëóïîñòè óæå íå òðåáóþòñÿ, çàòî âûíü äà ïîëîæü íåìåäëåííûé ïðèðîñò ÷èòàòåëüñêîãî êîíòèíãåíòà. À êàê ýòîãî äîáèòüñÿ? È ÷òî ÿ âîîáùå ìîãó ïðåäëîæèòü ëþäÿì? Ïåðåä ïðîøëûìè âûáîðàìè ÿ ïåðåáûâàë ó ìíîãèõ êîëõîçíèêîâ, ñòó÷àëñÿ ðîáêî, ïðÿìî êàê êîììèâîÿæåð, è ñïðàøèâàë, íå æåëàþò ëè îíè ïîïîëíèòü áàãàæ çíàíèé — çàïèñàòüñÿ â áèáëèîòåêó.

«Äà ÷òî òàì ó òåáÿ, ðàççÿâû, åñòü? — ñúÿçâèë îäèí è ïðèãëàñèë âîéòè. — Åùå è òåáå îäîëæèòü ìîãó! — È áàö! áàö! íà ñòîë òîëêîâûé ñëîâàðü, ðîñêîøíûå þáèëåéíûå ìàëîòèðàæíûå èçäàíèÿ, êíèæêè, âûïóùåííûå ê Îëèìïèàäå. — Òîëñòûå æóðíàëû ÿ òîæå ïîëó÷àþ. À òû?»

À ÿ — ÿ òîëüêî ïîìàëêèâàë: èç òîãî, ÷òî îí øâûðÿë ìíå ïîä íîñ, â íàøó áèáëèîòåêó è ïîëîâèíû íå ïîïàëî. Óìà íå ïðèëîæó, ãäå ýòîò êóï÷èê èõ äîñòàë. Íå î÷åíü-òî ÿ âåðþ, ÷òî îí ñâîèì äîñòîÿíèåì îñîáåííî ïîëüçóåòñÿ, íàâåðíÿêà äëÿ ìåáåëè ñòîÿò, íî ýòî äåëà íå ìåíÿåò... Âîò è óâåëè÷èâàé êîíòèíãåíò! Êðîìå òîãî, íå çàáûâàéòå — â êàæäîì äîìå òåëåâèçîð, — Êàëåâ ïîøåë ïÿòíàìè.

— Íó-íó-ó, — çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà îò íåîæèäàííîñòè íå íàøåëñÿ ÷òî îòâåòèòü. Îí ñíÿë î÷êè, áåç íèõ ãëàçà êàçàëèñü ñêîðåå èñïóãàííûìè, íà ïåðåíîñèöå áåñïîìîùíî ðîçîâåë íàòåðòûé î÷êàìè ïåðïåíäèêóëÿð. Ýòîò ïåðïåíäèêóëÿð ïî÷åìó-òî ïðèäàë Êàëåâó Ïèëëþ ñìåëîñòè.

— Äà, âìåñòå íàäî äóìàòü, ÷òî ïðåäïðèíÿòü! È ÿ äóìàþ! ×åì ïëîõè ìîè ïÿòíèöû? Íàðîäó ïðèõîäèò — ÿáëîêó óïàñòü íåãäå. Íå âñå, ÷òî ÿ ïîñåÿë, óïàëî íà ãîëûå êàìíè. À âû ýòîìó Ñÿýñêó âåðèòå áîëüøå, ÷åì ìíå. Äà ýòî âñå êîìàðèíûå óêóñû, íå áîëüøå! Âàì áû ïëþíóòü íà ýòî è ðàñòåðåòü!

— Íå âîëíóéòåñü, ÿ âàì áåçóñëîâíî âåðþ, — íåîæèäàííî òèõî ïðîèçíåñëî âûñîêîå íà÷àëüñòâî.

— Äà ìàëî, ìàëî òîãî, ÷òî âåðèòå. Âû äîëæíû áûëè çàùèòèòü ìåíÿ! ß... ÿ... — íî çàïàë èññÿê. Êàëåâ Ïèëëü ìàõíóë ðóêîé è âûñêî÷èë çà äâåðü.

— Ïîñòîéòå, òîâàðèù Ïèëëü, ïîñòîéòå! — æàëîáíî âîççâàë âñëåä çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà, íî áûëî óæå ïîçäíî.

Äâåðüþ Êàëåâ ÷óòü íå óëîæèë ñåêðåòàðøó — òà, êàæåòñÿ, ïûòàëàñü ïîäñëóøèâàòü — è íàääàë âíèç ïî ëåñòíèöå.

Îí óõâàòèëñÿ çà áðîíçîâóþ ðó÷êó âõîäíîé äâåðè, íî òóò ñíîâà îùóòèë êàêîé-òî ïðèñòóï áåññèëèÿ — âñïûøêà âêîíåö óëåãëàñü.

«Êàê ÿ ñ íèì ãîâîðèë!» — èñïóãàëñÿ îí. È çàñòûë, ñòèñíóâ äâåðíóþ ðó÷êó.

Êòî-òî âîøåë è, Êàëåâ ïîäàëñÿ â ñòîðîíó — çàâÿçàòü øíóðîê, êîòîðûé áûë çàâÿçàí.

×òî æå òåïåðü äåëàòü?

Îí áåçîò÷åòíî ïîâåðíóë íà ñîñåäíþþ ëåñòíèöó, íåñêîëüêî øàãîâ âíèç, è î÷óòèëñÿ â áóôåòå.

Åñòü íèñêîëüêî íå õîòåëîñü, íî îí âçÿë-òàêè áóòåðáðîä è ÷àøêó êîôå. Áóòåðáðîä, ñâåæèé, ñ âåëèêîëåïíî ïîñîëåííûì ñèãîì, îòäàâàë îïèëêàìè. Îí ãëîòíóë êîôå, è â ãîðëå çàñòðÿëà êðîøå÷íàÿ ðûáüÿ êîñòî÷êà. Åãî çàìóòèëî, æèâîò ñäåëàëñÿ êàìåííûì. Ñúåäåííîå íîðîâèëî ïîäíÿòüñÿ îáðàòíî. È òóò, ñëîâíî ïîäòàëêèâàåìûé íåçðèìîé ñèëîé, îí ñíîâà ïîäîøåë ê ïðèëàâêó è ïîïðîñèë ñóâåíèðíóþ áóòûëî÷êó êîíüÿêó. È ïî÷åìó-òî íå ñìîã îáîéòèñü áåç øóòîâñòâà.

— Âîò, äîñòàëîñü íà îðåõè, òåïåðü íàêëþêàþñü õîðîøåíüêî, — ñ óñìåøå÷êîé ñêàçàë îí áóôåò÷èöå. Ñêàæè ïðàâäó — è íå ïîâåðÿò, ïîñîâåòîâàëà êàêàÿ-òî äðóãàÿ ñèñòåìà ìûøëåíèÿ, çäåñü ÿâíî ëèøíÿÿ, — Êàëåâ Ïèëëü ñî âñåìè ñâîèìè íåâçãîäàìè áûë áóôåò÷èöå â âûñøåé ñòåïåíè áåçðàçëè÷åí. — ß ýòîò ïóçûðåê îäíèì ìàõîì îïðîêèíó, ñïîðèì? — øóòèë êòî-òî ãîëîñîì Êàëåáà, à ñàì îí óæå íàïåðåä çíàë, ÷òî è ýòî îòêðîâåíèå íå âûçîâåò óëûáêè íà ëèöå æåíùèíû. Çà÷åì ÿ óíèæàþñü? — ïîðàæàëñÿ îí. Íî — î ÷óäî! — æåíùèíà âñå-òàêè óëûáíóëàñü. Ïðàâäà, óëûáêà áûëà ñî÷óâñòâåííîé: â ýòîì äîìå ãîëîâîìîéêè íå ðåäêîñòü, à âñåõ ïîñòðàäàâøèõ ÷òî-òî, íàâåðíîå, îáúåäèíÿåò — âî âñÿêîì ñëó÷àå, îïûòíàÿ áóôåò÷èöà âèäåëà åãî íàñêâîçü.

— Âîçüìèòå ýòó, ïîëíåõîíüêà — äî ïðîáêè! — è îíà ïðÿìî ñ ìàòåðèíñêîé çàáîòîé ïîìåíÿëà áóòûëî÷êó.

Êàëåâ ïîïûòàëñÿ óëûáíóòüñÿ åùå îñëåïèòåëüíåå è ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî ïðèòàíöîâûâàåò ó ïðèëàâêà. Òî÷íî êàê... êàê êòî? Èçâåñòíî êòî — òîò ñàìûé Àëüáåðò Ðîçàîêñ, êîòîðûé ïîñëàë ó÷àñòëèâîãî Êàëåâà êóäà ïîäàëüøå.

Êàëåâ Ïèëëü âíåçàïíî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ïîäïàë ïîä âëàñòü ìèñòè÷åñêîé ñèëû: åãî ïðîòèâ âîëè ïîâåëî â òóàëåò. Ìãíîâåíèå ñïóñòÿ îí ðàçãëÿäûâàë â òóàëåòíîì çåðêàëå ñâîå ëèöî, ïîìèäîðíî-êðàñíîå, êàê ó Ðîçàîêñà. Âñëåä çà òåì îí — ïî÷åìó-òî íà öûïî÷êàõ, õîòÿ áûë îäèí-îäèíåøåíåê — ïðîêðàëñÿ â êàáèíêó è íàêèíóë êðþ÷îê.

Ìåòàëëè÷åñêàÿ ïðîáêà áûëà íà áóòûëî÷êå áåç ðåçüáû — Êàëåâ íèêàê íå ìîã ñîðâàòü åå. Ïîðûëñÿ â êàðìàíàõ, íàøåë ìåäÿê è äðîæàùèìè ðóêàìè ñîäðàë «áåñêîçûðêó». Îñòðûé æåñòÿíîé êðàé çàäåë áîëüøîé ïàëåö, è òîò ìåðçêî çàêðîâîòî÷èë. Â ýòó ìèíóòó êòî-òî âîøåë â òóàëåòíóþ êîìíàòó. Êàëåâ ñî ñëåçàìè ñòûäà æèâî îïóñòèëñÿ íà ñòóëü÷àê, ÷òîáû åãî íîãè, âûãëÿäûâàþùèå èç-ïîä äâåðöû, áûëè â «íîðìàëüíîì» ïîëîæåíèè, è îäíèì ìàõîì îñóøèë áóòûëî÷êó. Òåïåðü — êóäà äåâàòü òàðó. Ïîêîëåáàâøèñü, îí áðîñèë åå â áà÷îê — îò÷àÿííî äåðçêèé, áåçíðàâñòâåííûé ïîñòóïîê! Ïóñòü äîçíàþòñÿ, êòî åå ñþäà îïóñòèë! — ðàäîñòíî ðåøèë îí, íî òóò æå åìó ñòàëî òàê ñòûäíî, ÷òî ïåðåõâàòèëî äûõàíèå.

Èíòåðåñíî, ýòîò âîøåäøèé òîæå ñòàíåò ìåíÿ óòåøàòü, ïîäóìàë Êàëåâ, âûõîäÿ èç êàáèíû, íî óâèäåë òîëüêî óäàëÿþùóþñÿ ñïèíó.

Óéòè áû. ×åãî òóò ñëîíÿòüñÿ, âíóøàë îí ñåáå, îäíàêî âåðíóëñÿ â áóôåò... À âäðóã ñþäà ñïóñòèòñÿ çàììèíèñòðà — ìîæíî áóäåò èçâèíèòüñÿ è ðàññêàçàòü î ñâîåé íîâîé çàäóìêå — ïîëèòè÷åñêîé âèêòîðèíå. Íî îí çíàë, ÷òî è äâóõ ñëîâ òîëêîì íå ñâÿæåò.

Ïàýðàíä êîíå÷íî æå íå ïðèøåë, çàòî ÿâèëñÿ ëèñüåìîðäûé ïàðåíü èç Ïûëâà, äî êðàéíîñòè äîâîëüíûé ñîáîé.

— Ý, äà âû òîæå çäåñü! Ïîãîäèòå, ÿ âîçüìó ÷òî-íèáóäü âûïèòü!

Òàê îí è ñäåëàë: ïðèíåñ äâå ðþìêè êîíüÿêó è óñåëñÿ íàïðîòèâ Êàëåâà.

— Ïðîçèò! — Êàëåâ çàëïîì îñóøèë ïðåäëîæåííóþ ðþìêó.

— Ìàñòàê, ñðàçó âèäíî, — áàñîâèòî çàêàòèëñÿ Ïðèéò. — Êàê ïî ìàñëó ïîøëà. — Ïîíèçèâ ãîëîñ, îí ñêëîíèëñÿ âïëîòíóþ ê Êàëåâó, âæèê — îáëèçíóë ïèâíîãî öâåòà óñû è ïîëþáîïûòñòâîâàë: — Ãîâîðÿò, âû è ïî æåíñêîé ÷àñòè íå ïðîìàõ. Â îäíîì æóðíàëü÷èêå âðîäå áû êàêàÿ-òî èñòîðèÿ ñ áàíüêîé ïðîñêî÷èëà... Èëè òðåïëåòñÿ íàðîä?

Êàëåâ ñãëîòíóë, ïîòîì åùå è åùå.

— Âû... òû... ïàðåíü, ïîøåë òû...! — óñëûøàë îí ñåáÿ êàê áû ñî ñòîðîíû è ñåêóíäó ñïóñòÿ óæå áûë íà óëèöå, — ýòîò Ïðèéò åìó â ñàìîì äåëå ïîìîã — óéòè.

«Êîìàðèíûé ïèñê êàêîãî-òî ýìèãðàíòèøêè ïðèíèìàþò âñåðüåç, à òåáÿ è â ãðîø íå ñòàâÿò. Ðàáîòàåøü èçî äíÿ â äåíü êàê ïðîêëÿòûé, ñ óòðà äî íî÷è äåëàåøü ñâîå òÿæåëîå è äàëåêî íå âñåãäà áëàãîäàðíîå äåëî, à òóò...» — äóìàë Êàëåâ Ïèëëü, ñïóñêàÿñü ïî ëåñòíèöå ïèâíîãî ðåñòîðàíà. Áåëàÿ ïåíà, ïîðèñòàÿ, øèïÿùàÿ — âîò ÷òî îáëàñêàåò äóøó è ïðèíåñåò çàáâåíèå.

Íî ñâîåìó ñîñåäó ïî ñòîëèêó — òîò ïîòèõîíüêó òÿíóë èç ôëÿæêè âèíöî è êðûë íà÷àëüñòâî, êîòîðîå åãî, ñòàðîãî æåñòÿíùèêà, íå öåíèò, è âîîáùå ê íèì íè íà êàêîé êîçå íå ïîäúåäåøü, — Êàëåâ ãîâîðèë:

— Íåò, ýòî àáñîëþòíî íåòèïè÷íî. Áûâàþò, êîíå÷íî, è òàêèå ðóêîâîäèòåëè, íî íå îíè îïðåäåëÿþò êàðòèíó òðóäîâûõ îòíîøåíèé â íàøè äíè, íåò, íå îíè! — È ðàññêàçàë, ÷òî ñàì âèäåë, êàê äåâóøêà-ìàëÿð ðàñïóøèëà ìèíèñòðà ñòðîèòåëüñòâà. Âíèçó ìèíèñòð, ðÿäîì ãëàâíûé èíæåíåð è ïðîðàá ïÿòíàìè ïîêðûëèñü, à äåâ÷îíêå õîòü áû ÷òî: «Åñëè òû, áîëüøîé íà÷àëüíèê, íîðìàëüíîé êðàñêè íå äîñòàíåøü, òî ìû ðàáîòàòü íå áóäåì. ß ëó÷øàÿ ïî ïðîôåññèè, ÿ çíàþ, ÷òî ãîâîðþ. Äà ñ òàêîé ïàðøèâîé êðàñêîé äîì âûéäåò ïîëîñàòûé, êàê ó ÷åðòà çàäíèöà! ßñíî?»

Ìîãëî òàêîå ïðîèçîéòè ãäå-íèáóäü çà ãðàíèöåé, ñêàæåì, â Êàíàäå, â ãîðîäå Âàíêóâåðå? — çàäàë âîïðîñ Êàëåâ. È ñàì ñåáå îòâåòèë, ÷òî íåò, íèêàê íå ìîãëî.

Ñîñåä ñëóøàë åãî âïîëóõà, óäåëÿÿ îñíîâíîå âíèìàíèå ôëÿæêå, à Êàëåâ è âîâñå ðàçîøåëñÿ, ïðèâåë è äðóãîé ïðèìåð — òóò êðîòêàÿ óëûáêà ñïóñòÿ äîëãîå âðåìÿ ñíîâà ÿâèëàñü íà åãî ëèöå, — îäèí çíàêîìûé, ñêðîìíûé ñåëüñêèé ðàáîòíèê êóëüòóðû, íåäàâíî ñâîåìó ìèíèñòðó òîæå òàêîå ðåçàíóë, íó ïðÿìî òàêîå, ÷òî ìèíèñòð, ÷åëîâåê âîîáùå-òî ìÿãêèé è äîáðûé, ïîëåç çà âàëîêîðäèíîì. Êîíå÷íî, ìîæåò, çíàêîìûé êóëüòðàáîòíèê áûë ñòðàøíî ðàññåðæåí, íî íà÷àëüñòâî òîæå ëþäè, è ñëåäîâàëî áû ñ÷èòàòüñÿ ñ èõ íåðâàìè.

— Íà÷àëüñòâî óâàæàòü íàäî, à âîò äðîæàòü ïåðåä íèì íå ñëåäóåò, — çàêëþ÷èë Êàëåâ Ïèëëü, äîïèë ñâîå ïèâî è âûáðàëñÿ èç ïîãðåáêà.

Âîò êòî äåíüãè ëîïàòîé ãðåáåò, äóìàë Êàëåâ, ñòîÿ â î÷åðåäè â êîíüÿ÷íûé áàð. Îí óâèäåë, êàê ãëàäåíüêèé ìóæè÷îê ñ âíåøíîñòüþ ïðîææåííîãî ñíàáæåíöà ñëîâíî ìèìîõîäîì ñóíóë øâåéöàðó â íàãðóäíûé êàðìàí ïÿòåðêó, îáåùàÿ òåì âðåìåíåì ñâîåìó ñïóòíèêó, ÷òî áóäåò òîìó ÷åøñêàÿ ðàêîâèíà, ñ÷èòàé, óæå â êàðìàíå.

Äîñòàþò, ëîâ÷àò, ïðîâîðà÷èâàþò, êîìáèíèðóþò...

Êàëåâ óæå çíàë, êàêîâî ýòî — ìåøàòü ïèâî ñ êîíüÿêîì, — ðàçâå íå òî æå ñàìîå ïèëè îíè ñ Ñÿýñêîì! — íî ñåé÷àñ åìó ìåíüøå âñåãî õîòåëîñü îáðàòíî â ãîñòèíèöó, â ñâîé óáîãèé íîìåð ñ ïëþþùèìñÿ êðàíîì è êîíòóðíîé êàðòîé ïîòîëêà. Õîòåëîñü áûòü íà ëþäÿõ, ñêîðî è òàê îñòàâàòüñÿ îäíîìó, âñå îáäóìàòü, âñå ïåðåñòðàäàòü — îò ýòîãî íèêóäà íå äåòüñÿ, íî ñåãîäíÿ õîòü íåíàäîëãî íàäî îòâëå÷üñÿ.

— Äåíüãè — âåùü õîðîøàÿ, íî è ñêâåðíàÿ. Äëÿ ðàáîòíèêà óìñòâåííîãî òðóäà îíè — ïîãèáåëü. Ãðàíäèîçíåéøèå îòêðûòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà ñâåðøàëèñü èíîé ðàç â íåæèëîé ìàíñàðäå, çà æàëêîé êðàþõîé õëåáà, — íåìíîãî ïîãîäÿ îáúÿñíÿë Êàëåâ ñîñåäó ïî ñòîéêå. — Èíäèéñêèå éîãè — ÿ ïîëàãàþ, ÷òî âû, êàê è ÿ, ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, íå äåëàåòå èç íèõ êóìèðà, ñ íèìè, áåçóñëîâíî, ñâÿçàíî è ìíîãî øàðëàòàíñòâà, — äà, òàê âîò, ýòè éîãè, êîòîðûìè ìû â èçâåñòíîé ñòåïåíè âîñõèùàåìñÿ, ñâÿçûâàþò àñêåòèçì ñ ñàìîïîçíàíèåì è äàæå ñ÷èòàþò åãî íåóêîñíèòåëüíîé ïðåäïîñûëêîé æèçíè. Èèñóñ Õðèñòîñ òîæå — íàäåþñü, âû, êàê è ÿ... è òàê äàëåå — îäíèì ñëîâîì, ëåãåíäàðíûé ñèìâîëè÷åñêèé ãåðîé ñîâåòîâàë ñâîèì ïîñëåäîâàòåëÿì ñîáëþäàòü óìåðåííîñòü. Â øèêàðíûõ áàíÿõ (íà ìèã âîîáðàæåíèå ïîäñóíóëî åìó îáåñêóðàæèâàþùóþ êàðòèíó: êàêîé-òî áàãðîâûé êàê ðàê ÷åëîâåê ñ áîêàëîì «Õåííåñè» â ðóêå, íî îí æèâî îòìåë åå), â ýòèõ áàíÿõ ñóïåðëþêñ òåëåñíûé æèð, ìîæåò, è ñãîíÿåòñÿ, íî äóõîâíûé — íèêîãäà! Ñêîðåå, íàîáîðîò — òåëåñíûé æèð ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ òàì â æèð äóõîâíûé!

— Òàê-òî îíî òàê... íî è áîãàòñòâî íå ïîðîê, — ïðîáîðìîòàë ñîñåä, õîòÿ ïðèñëóøèâàëñÿ îí ê ñîñåäó ñ äðóãîãî áîêà, êîòîðûé âïîëãîëîñà ðàññêàçûâàë êàêîé-òî àíåêäîò.

— Êîíå÷íî, íå ïîðîê. ß èìåþ â âèäó, ðàçóìååòñÿ, äîñòàòîê, íàæèòûé ïðèìåðíûì è ÷åñòíûì òðóäîì, è òåì íå ìåíåå... — Êàëåâ îñòàíîâèëñÿ: ñîñåä áîëüøå íå ñëóøàë åãî.

Êàëåâ ïðèíÿëñÿ ðàçãëÿäûâàòü ìåäíóþ ÷åêàíêó íà øêàô÷èêå áàðà, ÷åì-òî ñõîæóþ ñ ðûáèíîé. Ðàâíîäóøíî è òóïî îíà ïÿëèëàñü íà íåãî, çàòàèâ â óãîëêå ðòà ëåíèâîå ïðåçðåíèå. Òîëüêî òåïåðü Êàëåâ íàêîíåö ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî âûïèâêà ñëåãêà óäàðèëà â ãîëîâó. Îí äîñòàë ïîíîøåííîå ïîðòìîíå è ðàñïëàòèëñÿ. Îñòàëîñü âñåãî äâà ÷åðâîíöà. Ñåðäöå ïðîíçèëà áîëü: ÷òî îí íà ýòîò ðàç ïðèâåçåò äîìàøíèì? Îí òàê ïîòðàòèëñÿ, ÷òî ïîäàðêè ïðèäåòñÿ âûáðàòü ïîäåøåâëå. Íî êàêèå? È ñíîâà îí ãîðüêî óñìåõíóëñÿ: åìó åñòü ÷òî âåçòè! Äîáðûå âåñòè: åãî îñâîáîäèëè îò ëåêòîðñêîé ðàáîòû, îò îáÿçàííîñòåé íàñòàâíèêà: ïðîäâèæåíèÿ åìó íå âèäàòü êàê ñâîèõ óøåé, îí ëþáèòåëü ãðóïïîâûõ ðàçâëå÷åíèé, à ïðîôòåõó÷èëèùå — åãî «ïîäñîáíàÿ ïòèöåôåðìà». Âîí ñêîëüêî íîâîñòåé, îäíà äðóãîé ëó÷øå.

Òåïåðü Êàëåâ ïîæàëåë Èëüìå åùå áîëüøå, ÷åì ñåáÿ: ìèëàÿ, òåðïåëèâàÿ æåíóøêà, íàçëî âñåì òðóäíîñòÿì îíà ãîðäèëàñü Êàëåâîì. Äîìà âñÿêîå áûâàëî, íî íà ëþäÿõ îíà ãîâîðèò î ìóæíèíîé ðàáîòå ñ óâàæåíèåì, à äåíåæíûõ äåë è âîâñå íå êàñàåòñÿ. Äåðæèòñÿ, êàê â ñòàðèíó ñóïðóãè øêîëüíûõ ó÷èòåëåé è ïàñòîðîâ, âðà÷åé è àïòåêàðåé: ìîé ìóæ — ñîëü çåìëè è ñâåò â îêîøêå! Êàëåâó òàêàÿ ìàíåðà ïîâåäåíèÿ êàçàëàñü íåñóðàçíîé, ñëåãêà êîìè÷íîé, íî íå ñêàçàòü, ÷òîáû íå ðàäîâàëà. Îí, ïðàâäà, ïîñìåèâàëñÿ íàä ýòèì ôîðñîì, íî âïîëíå äîáðîäóøíî: âåäü ÷òî íóæíî æåíàòîìó ÷åëîâåêó? Õîòü êàïëÿ ïî÷èòàíèÿ...

Áåäíàÿ Èëüìå! ×òî ñêàæåò òåïåðü åå æåíñêîå ñåðäöå? À âäðóã ÷àøà åå òåðïåíèÿ ïåðåïîëíèòñÿ, âäðóã Êàëåâó íàâñåãäà ïðèäåòñÿ ïåðåñåëèòüñÿ íà ðàñêëàäóøêó? Óåõàëà æå Èëüìå ñ ïðîøëîé ÿðìàðêè íà íîâîé ìàøèíå Ïåýòåðà! Êàëåâ ñëèøêîì äîëãî âêóøàë ïèâî — íå ñòîëüêî ðàäè ñàìîãî ïèâà, ñêîëüêî áåñåäû ðàäè. Òàêèå áåñåäû îí òîæå ñ÷èòàë ñâîåé ðàáîòîé: òóò ëþäè îòòàèâàþò äóøîé, è â çàâóàëèðîâàííîé ôîðìå ìîæíî ïîñåÿòü â ýòîé äóøå çåðíûøêî íàçèäàíèÿ. Íî òî, ÷òî Èëüìå ïîåõàëà äîìîé â ìàøèíå Ïåýòåðà, è âïðÿìü áîëüíî óêîëîëî åãî: Ïåýòåð áûë åãî ñîïåðíèêîì, åùå êîãäà îí óõàæèâàë çà Èëüìå. Ñòîèëî òîãäà Êàëåâó ïðèïîçäàòü — è òîò óæå êðóæèëñÿ ñ Èëüìå íà òàíöïëîùàäêå, çà ñòîëîì íà äíÿõ ðîæäåíèÿ îí íåèçìåííî îêàçûâàëñÿ âòîðûì ñîñåäîì Èëüìå. À êåì ìîæåò ñòàòü Ïåýòåð äëÿ íåå â áóäóùåì?

È ñíîâà âåëèêàÿ ãðóñòü îáóÿëà åãî äóøó. «Ìû ñäåëàëè âñå îò íàñ çàâèñÿùåå, ÷òîáû íàì áûëî ïëîõî èìåííî òàê, êàê ñåé÷àñ», — ñ çàâèäíûì ñàìîîáëàäàíèåì çàìåòèë, ïðîèãðàâ ñðàæåíèå, îäèí àíòè÷íûé ïîëêîâîäåö. Íî âåäü ó Êàëåâà íå áûëî íèêàêèõ ïðîìàõîâ! Îí òàê ñòàðàëñÿ!

Îäíàêî äàæå ýòà óáåæäåííîñòü íå ïðèíåñëà îáëåã÷åíèÿ. ×òî ýòî ÿ âñå îá Èëüìå äà î ñåáå, — êàêàÿ ìåëêàÿ òî÷êà çðåíèÿ! Ìíå áû î òîì ïîäóìàòü, êàêèå ìåðçîïàêîñòíûå ñâåäåíèÿ î ìîåé ìèëîé Ýñòîíèè ïî÷åðïíóò ÷èòàòåëè èç ïèñàíèíû ýòîãî ùåëêîïåðà Ñÿýñêà. Ìîæíî, êîíå÷íî, óòåøàòüñÿ òåì, ÷òî ðàçóìíûå ëþäè âðÿä ëè ÷èòàþò ïîäîáíóþ ïà÷êîòíþ, íî åãî-òî âèíà îò ýòîãî ìåíüøå íå ñòàíîâèòñÿ: åñëè á âìåñòî Ñÿýñêà ó Êàëåâà â ãîñòÿõ ïîáûâàë ÷åëîâåê ïîâàæíåå è çà åãî ñïèíîé ñòîÿëî áû èçäàíèå ïîñîëèäíåé — ÷òî òîãäà? Êàëåâ âûñòóïèë áû â òîé æå ðîëè: îí ïîçâîëèë ñåáÿ ñôîòîãðàôèðîâàòü, íàïèëñÿ, íåñ ÷óøü î ñåêñóàëüíûõ ïðîáëåìàõ, è ìàòåðèàë äëÿ ôàëüøèâêè äàë òîæå îí. Îõ, êàêèì áðåäîâûì êàçàëîñü ñåé÷àñ åãî ñêðîìíîå æåëàíèå èñïîäòèøêà ïåðåâîñïèòàòü Âîëüäåìàðà Ñÿýñêà! Àõ, äóáèíà ñòîåðîñîâàÿ!

ß íàíåñ óùåðá ñâîåé ñòðàíå, ðàçìûøëÿë çàõìåëåâøèé Êàëåâ, ìó÷àÿñü, êàêèì æå îáðàçîì ýòîò óùåðá âîçìåñòèòü. Íå îñåíèëî åãî è íà òðåòüåé ïåðåñàäêå — â çàìûçãàííîé ñòîëîâîé îêîëî âîêçàëà, ãäå âñêîðå îáíàðóæèë ó ñåáÿ ïîä íîñîì ãðàôèí÷èê äåøåâîãî âèíà è âûñîõøèé ëîìîòü ñûðà íà êîíöå âèëêè, âûãíóòûé è ïî÷òè ïðîçðà÷íûé, êàê ïîëîâèíêà ÿè÷íîé ñêîðëóïû.

— Íå ëþáÿò ëþäè äðóã äðóãà! Äîâåð÷èâûé âñåãäà îñòàåòñÿ â äóðàêàõ! — ñîâåðøåííî òî÷íî îïðåäåëèëà ïðè÷èíû âñåõ ìèðîâûõ áåäñòâèé æåíùèíà ëåò ñîðîêà ïÿòè, ñèäåâøàÿ íàïðîòèâ. — Íå çíàþò ëþäè æàëîñòè, íåò ñî÷óâñòâèÿ...

Êàëåâ, îäíàêî, ðàññìàòðèâàë æåíùèíó ñ îãðîìíûì ñî÷óâñòâèåì. Ïîæàëóé, îíà íå ñîâñåì ïðàâà: ïî êðàéíåé ìåðå, ó Êàëåâà Ïèëëÿ ñî÷óâñòâèÿ äîñòàíåò ñ ëèõâîé. Ñïëþñíóòîå, äîáðîäóøíîå ëèöî ñîáåñåäíèöû áûëî èñïîëîñîâàíî äîëåâûìè è ïîïåðå÷íûìè ìîðùèíêàìè, ñîâñåì òîíåíüêèìè, äåëàâøèìè åå ïîõîæåé íà ñìîð÷êà. Áåññïîðíî, ìíîãèõ èç íèõ ìîãëî è íå áûòü, áóäü â ìèðå ïîáîëüøå ëþáâè è ïîíèìàíèÿ, ïîäóìàë Êàëåâ. Ïîä åå ëåâûì ãëàçîì ïåðåëèâàëîñü ëèëîâîå ïÿòíî. Âïîëíå âîçìîæíî, êîíå÷íî, àëëåðãè÷åñêîãî õàðàêòåðà — íàðóøåíèå êðîâîîáðàùåíèÿ èëè íåäîñòàòî÷íîñòü ïå÷åíè, ïî ñ òåì æå óñïåõîì åãî ïîÿâëåíèþ ìîãëà ïîñîäåéñòâîâàòü îñîáà ìóæñêîãî ïîëà, íàïðî÷ü ëèøåííàÿ âûøåíàçâàííûõ ïðåêðàñíûõ êà÷åñòâ. À ãëàçà ó æåíùèíû — îíà ïðåäñòàâèëàñü: «Ìàãäà» — áûëè äîáðûå, èñêðåííèå, ëèíÿëî-ãîëóáûå è íå îñîáåííî óìíûå. È ðóêè åå âûçûâàëè æàëîñòü — íàòðóæåííûå, îãðóáåëûå ðóêè ñ êîðîòêèìè íîãòÿìè è ðàñòðåñêàâøèìèñÿ, âñïóõøèìè êîí÷èêàìè ïàëüöåâ.

Ìàãäà áûëà êóõîííîé ðàáî÷åé. ×åðåç åå ðóêè ïðîøëî ìíîãî, áåñêîíå÷íî ìíîãî êàðòîøêè, êîòîðóþ åé ïðèøëîñü ÷èñòèòü âñå äëÿ òîãî æå áåññåðäå÷íîãî ÷åëîâå÷åñòâà. Êàëåâ ïîíÿë, ÷òî ïåðåä íèì ÷åëîâåê ñ åùå áîëåå ãîðåìû÷íîé ñóäüáîé, è, ïîíÿòíî, íå îòêàçàë Ìàãäå â òîé êàïåëüêå âèíà, êîòîðóþ îíà ïîïðîñèëà ñåáå â óòåøåíèå. Âèíî âðåìÿ îò âðåìåíè äåéñòâèòåëüíî ñòàíîâèòñÿ åå óòåõîé, à âòîðàÿ îòäóøèíà â åå æèçíè — õîðîøàÿ ìóçûêà. Åé ïî ñåðäöó ïåñíè Ðàéìîíäà Âàëãðå è åùå — î ìîðÿêàõ, âðîäå «Ìîðå è ãèòàðà», «Â òâîèõ ãëàçàõ ïðè÷àëèë ìîé êîðàáëü»... Êîãäà-òî Ìàãäà è ñàìà ìå÷òàëà î ìóçûêàëüíîé ïðîôåññèè — î ïðèçâàíèè àêêîðäåîíèñòêè, — íî æèçíü ïîâåðíóëà ïî-ñâîåìó, ãðóñòíî çàêëþ÷èëà îíà. Êàëåâ ñíîâà âçãëÿíóë íà åå ðàñïóõøèå ïàëüöû: íåò óæ, óâîëüòå, ïðîñòî íåâîçìîæíî áûëî âîîáðàçèòü èõ íà êëàâèøàõ àêêîðäåîíà. Ìóçûêàëüíûé âêóñ Ìàãäû îñòàâëÿë æåëàòü ëó÷øåãî, óìîì Êàëåâ ïîíèìàë ýòî, è ñåðäöåì îí ïîíÿë åå è íå ïîçâîëèë ñåáå êðèòèêîâàòü æåíùèíó. Íè÷óòü íå ñìåøíî — ñêîðåå, äî ñëåç òðîãàòåëüíî ïðåäñòàâëÿòü, êàê ýòà ñàìàÿ Ìàãäà âñõëèïûâàåò, ðîíÿÿ ñëåçû, â òñ âðåìÿ êàê ïå÷àëüíî-ìóæåñòâåííûé áàðèòîí äîâåðèòåëüíî ñîîáùàåò, ÷òî â ìèðå ó íåãî íå îñòàëîñü íè÷åãî, êðîìå ìîðÿ è ãèòàðû.

Ó Ìàãäû áûëî äâà ðóáëÿ, è îíà ñêàçàëà, ÷òî õîòåëà áû ïîãîâîðèòü ñ Êàëåâîì î æèçíè, íî òîëüêî ãäå ïîòèøå. Ïî ñ÷àñòüþ, îíà æèâåò çäåñü íåïîäàëåêó, â ìàëþñåíüêîé êâàðòèðêå íà óëèöå Ðàá÷èíñêîãî. Îíè ìîãëè áû — åñëè ó Êàëåâà òîæå åñòü äåíüãè — ÷òî-íèáóäü âçÿòü ñ ñîáîé...

Ýòî íåîæèäàííîå ïðåäëîæåíèå îçàäà÷èëî Êàëåâà: èçâåñòíî, ÷òî îäíîäíåâíûå çíàêîìñòâà ïðåäîñóäèòåëüíû è ïðîòèâîðå÷àò îáùåïðèíÿòûì íîðìàì ìîðàëè. Íî, ïðèãëÿäåâøèñü ê Ìàãäå, îí íàøåë, ÷òî óæ îíà-òî íèêàê íå ïîõîæà íà îïàñíóþ ñîáëàçíèòåëüíèöó. Ãëîòîê âèíà äà ïàðà ñëåç â æèëåòêó — âîò, êàçàëîñü åìó, è âñå, íà ÷òî ìîãëà ïðåòåíäîâàòü Ìàãäà, âåñü åå óäåë. Èäòè ê íåé îí âñå-òàêè îòêàçàëñÿ — ê ÷åìó, ïðàâî: ó ïåãî ñàìîãî òóò, ðÿäîì, íîìåð â ãîñòèíèöå. Ìàãäà áûëà íå ïðîòèâ: «Ïî÷åìó áû è íåò!» — ñêàçàëà îíà è ÷óòü æåìàííî ñëîæèëà íà ãðóäè ñêîðáíûå íàòðóæåííûå ðóêè. Êàëåâó ïîêàçàëîñü, ÷òî ïðèãëàøåíèå â ãîñòèíèöó äàæå ïðèáàâèëî åé æåíñêîé ãîðäîñòè, ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà.

Âèäíî, íå ÷àñòî îíà áûâàåò â òàêèõ ìåñòàõ. Êîíå÷íî, ýòî íå îòåëü, à âñåãî-íàâñåãî çàõóäàëàÿ ãîñòèíè÷êà, íî äàæå è îíà âðÿä ëè óñòóïèò àïàðòàìåíòàì ñàìîé Ìàãäû íà óëèöå Ðàá÷èíñêîãî. Êàëåâ îò÷åãî-òî ïîäóìàë, ÷òî äîì Ìàãäû åäâà ëè áëåùåò ÷èñòîòîé — âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìåëüêíóâøåìó èç-ïîä ïëàòüÿ êðàþ êîìáèíàöèè áûëî îé êàê äàëåêî äî áåëèçíû. Íî ðàñòðîãàííûé Êàëåâ íè â ÷åì åå íå âèíèë: åìó õîòåëîñü âñå ïîíÿòü è âñå ïðîñòèòü. Ïåðâûì äîëãîì — ïîíèìàíèå è ïðîùåíèå.

È äåéñòâèòåëüíî, âñêîðå îíè ïîêèíóëè ýòî çàâåäåíèå. Ó Ìàãäû îí âçÿë òîëüêî ðóáëü — íà áóòûëêó «Ñòàðîãî Òàëëèíà», êîòîðûé, êàê ñêàçàëà Ìàãäà, åé ñèëüíî íðàâèòñÿ. Áåëåíüêóþ îíà íå ïüåò, è Êàëåâó ýòî ïîíðàâèëîñü — æåíñêàÿ ñêðîìíîñòü. Îí ïîäóìàë, ÷òî â ãîñòèíèöå îíè ìîãóò î÷èñòèòü îäèí àïåëüñèí÷èê — íå áîëüøå! — è, âîçìîæíî, çà ðþìî÷êîé ëèêåðà îí ñóìååò íåìíîãî óòåøèòü Ìàãäó, ðàñòîëêîâàòü åé, ÷òî ìèð íå òàê óæàñåí, êàê ïîëàãàåò ýòà ìíîãîñòðàäàëüíàÿ æåíùèíà.

Îäíàêî äëÿ íà÷àëà ïðèøëîñü ïîòîëêîâàòü íå ñ Ìàãäîé, à ñ äåæóðíûì, ÷åé íîñ óòðîì (î, êàê ïðåêðàñíî è îáíàäåæèâàþùå áûëî åùå ñåãîäíÿøíåå óòðî!) íàïîìíèë Êàëåâó ìàëèíó. Ïðîáèëî, ïðàâäà, âñåãî ïÿòü ÷àñîâ äíÿ, à ïîñåòèòåëè ìîãëè íàõîäèòüñÿ â ãîñòèíèöå äî 23.00 — çíà÷èëîñü â èíñòðóêöèè íàä ãîëîâîé äåæóðíîãî, íî îí áûë î÷åíü è î÷åíü ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû ïóñòèòü Êàëåâà è Ìàãäó âäâîåì â íîìåð. Íåò ïîíèìàíèÿ, íåò ñî÷óâñòâèÿ, ïîäóìàë Êàëåâ, õîòÿ è ìû âûãëÿäèì íå òàêèìè óæ ìèëûìè è äîáðîïîðÿäî÷íûìè. È îòêóäà, â êîíöå êîíöîâ, ýòîìó çíàòü, ÷òî Ìàãäå íóæíî âñåãî-òî ñëîâî óòåøåíèÿ, ãëîòîê âèíà äà äóøåâíûé ðàçãîâîð î ìóçûêå? Çàòî Ìàãäà îêàçàëàñü ãîðàçäî ñìåêàëèñòåé, è êîãäà îíà çàáûëà íà óãëó ñòîëà ðóáëèê, äåæóðíûé ïðåçðèòåëüíî çàìîë÷àë è ñíîâà ïîëåç â íîñ. Êàëåâ Ïèëëü ïðèíöèïèàëüíî ïðîòèâ òàêèõ âçÿòîê, íî ñåãîäíÿ ñ÷åë ðàçóìíûì íå âìåøèâàòüñÿ.

Õàðàêòåð ó Ìàãäû áûë ìÿãêèé, è ñëóøàòü îíà óìåëà. Ïîêà îíè ïðèêëàäûâàëèñü ê ëèêåðó, Êàëåâ ïîâåäàë åé î íåñ÷àñòüå îäíîãî ñâîåãî çíàêîìîãî — ðàáîòíèêà êóëüòóðû, êîòîðîãî îáâåëè âîêðóã ïàëüöà çàðóáåæíûå ýñòîíöû. Åãî ëîâêî ïîïîëüçîâàëè, è òî, ÷òî ãîâîðèë ýòîò ÷åëîâåê, ìåæäó ïðî÷èì, õîðîøèé äðóã Êàëåâà, â äüÿâîëüñêè èñêàæåííîì âèäå íàïå÷àòàëè â îäíîì íüþ-éîðêñêîì æóðíàëå. À áåäíûé äðóã åùå ïîçâîëèë ñåáÿ ôîòîãðàôèðîâàòü — â áàññåéíå è êîîïåðàòèâå.

Ìàãäà è ýòîìó ÷åëîâåêó ïîñî÷óâñòâîâàëà, è Êàëåâà óòåøèëà: íå ñòîèò åìó ÷åðåñ÷óð óáèâàòüñÿ èç-çà äðóãà, ñ ðàáîòû òîãî, êîíå÷íî, ñíèìóò, íî â êîëõîçå èëè â ìåëèîðàöèè ìîæíî è ïîáîëüøå çàêîëîòèòü... Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû ýòè ðå÷è ïîðàäîâàëè Êàëåâà Ïèëëÿ — îí ïðÿìî-òàêè ðàçúÿðèëñÿ: äðóãó áîëüøå âñåãî íðàâèòñÿ èìåííî åãî äóõîâíàÿ ðàáîòà, äåíüãè äëÿ íåãî, çíàåòå ëè, äåëî äåñÿòîå. Íà ýòî Ìàãäà çàìåòèëà, ÷òî òîãäà âñå, íåñ÷àñòíûì ÷åëîâåê ñäåëàëñÿ.

Òóò îíà ñòàëà êëåâàòü íîñîì è ïîïðîñèëà ïîçâîëåíèÿ ïðèëå÷ü: â÷åðà ðàáîòàëà â íî÷íóþ. Åé âñåãî íà ìèíóòêó, îòäîõíóòü. Êàëåâ, åñòåñòâåííî, íå âîçðàæàë. Êàê ÷åëîâåê áëàãîâîñïèòàííûé îí îòâåðíóëñÿ è ãëÿäåë â îêíî, ïîêà Ìàãäà íå óëåãëàñü.

Ïîòîì îí îäèí ñèäåë çà ñòîëîì, êîí÷èêîì ÿçûêà ñëèçûâàë ñ ÷àéíîãî ñòàêàíà — äðóãîé ïîñóäû íå íàøëîñü — ëèïêèé ëèêåð è ïðåáûâàë â íåêîòîðîé ðàñòåðÿííîñòè.

— ß âàì, íàâåðíîå, ìåøàþ, — äîíåñëîñü ñ êðîâàòè. Èç-ïîä îäåÿëà âûñóíóëàñü íîãà â øåëêîâîì ÷óëêå, íà ñòóïíå êðàñîâàëàñü äûðà ïî ìåíüøåé ìåðå ñ óòèíîå ÿéöî.

— Íåò-íåò! Íèñêîëå÷êî!

— Âû òîæå ìîãëè áû ïðèëå÷ü ðÿäûøêîì. Îòäîõíóòü íåìíîãî. Èëè... èëè ÿ òàê óæ ñòàðà è áåçîáðàçíà?.. Ìîæíî ïîëîæèòü ìåæäó íàìè îäåÿëî.

Êàëåâ Ïèëëü íå ìîã âèäåòü ñëåçû â ãëàçàõ æåíùèíû, êîòîðàÿ ïðèøëà ñþäà çà óòåøåíèåì. ×òî åìó îñòàâàëîñü, êàê íå áûòü äæåíòëüìåíîì? Îí ðàçäåëñÿ äî òðóñîâ è ðóáàøêè è òîæå ñêîëüçíóë ïîä îäåÿëî. Äâîå ãîðåìûê ìîë÷à ãëÿäåëè â ïîòîëîê, à ñ ïîòîëêà íà íèõ ñìîòðåë àáàæóð ñ îòêîëîòûì êðàåì è âû÷åð÷åííûé òðåùèíàìè çîîñàä.

Øåðøàâàÿ, êîðîòêîïàëàÿ ðóêà ïîãëàäèëà Êàëåâà Ïèëëÿ ïî ëèöó.

— Áåäíåíüêèé, ýòî òû î ñàìîì ñåáå ðàññêàçûâàë, ýòî æ òû è áûë...

— ×òî-î?!

— Íó, òîò, êîòîðûé â èíîñòðàííûé æóðíàë óãîäèë. Äà òû íå îòïèðàéñÿ, ÷åãî ñìóùàåøüñÿ. Ïîäóìàåøü, êîíôóç êàêîé.

È Êàëåâ íå ñòàë îòïèðàòüñÿ: ÷åãî, â ñàìîì äåëå, êîíôóçèòüñÿ, òàê âåäü îíî è áûëî, íè÷åãî íå ïîïèøåøü. Òàê óæ óñòðîåí ìèð, ÷òî îí, Êàëåâ Ïèëëü, äîëæåí òåïåðü ìèðèòüñÿ ñ ýòîé ãðÿçíîé êîìíàòåíêîé, ëèïêèì ñòàêàíîì è àïåëüñèíîâûìè êîðêàìè íà ñòîëå. Åìó ïðèõîäèòñÿ ëåæàòü áîê î áîê ñ Ìàãäîé, ó êîòîðîé æàëîñòëèâîå ñåðäöå è çäîðîâåííàÿ äûðà íà ÷óëêå, ñ Ìàãäîé, êîòîðàÿ ëþáèò ïåñíè î ìîðå è ãèòàðàõ, è ñåðäöàõ, â êîòîðûõ áðîñàþò ÿêîðÿ. À ãäå áðîñèòü ÿêîðü åìó, Êàëåâó Ïèëëþ? Îí ñãëîòíóë ñëåçû.

— Ó òåáÿ ãëàçà ìîêðûå. Áåäíûé ìèëûé áîëüøîé êðàñèâûé ìàëü÷èê.

Íàä Êàëåâîì ñêëîíèëîñü ëèöî â ïàóòèíå ìåëêèõ ìîðùèí.

— Ìàãäà îáñóøèò òâîè ãëàçîíüêè ïîöåëóÿìè, òîëüêî íå ïëà÷ü áîëüøå!

È Ìàãäà ñòàëà öåëîâàòü åãî ãëàçà. Ó íåå îêàçàëèñü íåîæèäàííî ïûøíûå ïëå÷è. À Êàëåâó ñòàíîâèëîñü âñå ãîðøå è ãîðøå. Ñëåçû êàïàëè è êàïàëè èç ãëàç îò ýòîãî ñìåøåíèÿ íåæíîñòè è âçàèìíîñòè.

— ß âåäü òåáå ñî÷óâñòâóþ, — øåïòàëà Ìàãäà, è äûõàíèå åå áûëî äóøíûì è ñëàäêèì.

— È ÿ òåáå, — êóðëûêàë Êàëåâ Ïèëëü.

Â äîâåðøåíèå âñåãî — ÷óäåñà, äà è òîëüêî! — ñ òðåñêîì âêëþ÷èëñÿ ðåïðîäóêòîð è âûïëåñíóë íà íèõ áåñõèòðîñòíóþ ïåñåíêó ïðî ìîðå è ãèòàðó.



Êîãäà Êàëåâ Ïèëëü ïðîñíóëñÿ, óæå ñìåðêàëîñü. Õîòåë ïðèïîäíÿòü ãîëîâó, íî øåÿ áûëà ñëîâíî âàòíàÿ. Ãäå ÿ? À ïàìÿòü óæå âñå âîññòàíîâèëà, âåñü ýòîò æóòêèé äåíü. Êàëåâ îêàìåíåë, íå ñìåÿ äàæå øåâåëüíóòüñÿ. È çà÷åì îí âîîáùå ïðîñûïàëñÿ! Ñîí áûë ãëóáîêèé, ÷åðíûé, êàê ñàæà, è, êàê ñàæà, ìÿãêèé; ìèëîñåðäíûé, áåç ñíîâèäåíèé. Õîðîøî áû ñêîëüçíóòü èç íåãî ïðÿìî â íåáûòèå, òàêîå æå, êàê ýòîò ñîí! Ñïóñòÿ ìãíîâåíèå îí ðèñêíóë äâèíóòü ðóêîé, òÿíóë åå äàëüøå, äàëüøå — êðîâàòü ðÿäîì ñ íèì áûëà ïóñòà. È òî õîðîøî! Äà, ýòî áûëî âðîäå ìàëåíüêîãî ïîäàðêà. Ðûâîê — è îí óæå ñèäèò. Ìàãäà... Êàëåâó âñïîìíèëèñü ðàññêàçû î æåíùèíàõ òàêîãî ñîðòà. Ìîæåò, îí óæå îáîáðàí ïîä÷èñòóþ? Íå äàé áîã è áðþêè?.. À âäðóã — åùå ñòðàøíåå! — îí ïîäöåïèë êàêóþ-íèáóäü óæàñíóþ áîëåçíü?! Îí áû ñî ñòîíîì óïàë îáðàòíî â êðîâàòü, ñóäîðîæíî çàãëàòûâàë áû âîçäóõ, ïî èñïóã áûë ñëèøêîì âåëèê: îí ïðîñòî âñêî÷èë íà íîãè. Áîëü ïðèõëûíóëà ê ãîëîâå, åìó ïî÷óäèëîñü, ÷òî ãîëîâà ñëîâíî áû ñúåõàëà ñî ñâîåãî ïðèâû÷íîãî ìåñòà êóäà-òî âëåâî è òåïåðü êðåïèëàñü ê òåëó ëèøü ñêðó÷åííûì èç ñàäíÿùèõ íåðâîâ øíóðîì, êîòîðûé âîò-âîò îáîðâåòñÿ. Êàëåâ ñòîÿë ïîäëå êðîâàòè, ðàññòàâèâ íîãè è óðîíèâ ãîëîâó, êàê îãëîóøåííûé áûê, è øóìíî äûøàë. Ïîñòîÿâ òàê ñ ìèíóòó, îí îïàñëèâî äâèíóëñÿ ê ñòîëó: ïèäæàê öåë, à ïîðòìîíå?.. Òîæå, íà ìåñòå áûë è îñòàòîê äåíåã, è äîêóìåíòû. Äàæå â áóòûëêå îñòàâàëàñü ïî÷òè ÷åòâåðòü ñîäåðæèìîãî. Ñ òÿæåëûì îòâðàùåíèåì ê ñåáå è êî âñåìó ìèðó, íî âñå æå ïîóñïîêîèâøèñü, Êàëåâ ïðèñåë, ïîäíåñ áóòûëêó êî ðòó è ñäåëàë ïàðó ãëîòêîâ. Ïðè ýòîì îí çàæìóðèëñÿ, ïîä âåêàìè ïðîñêî÷èëè êðîõîòíûå ýëåêòðè÷åñêèå èñêîðêè, îíè áûëè ñëîâíî ìåðöàþùèå çâåçäû, íî òîëüêî íå íà ñèíåì, à íà ëèïêî-êîðè÷íåâîì ôîíå òîãî ñàìîãî ìåðçêîãî öâåòà «Ñòàðîãî Òàëëèíà». Îí âîäðóçèë áóòûëêó îáðàòíî íà ñòîë è çàìåòèë ïèñüìåöî:

«Äîðîãîé äðóã!!!

Òû ñïàë òàê ñëàäêî, ÷òî ìíå ñòàëî æàëü áóäèòü òåáÿ!! Îõ è çäîðîâ æå òû õðàïåòü! Ñïè ñïîêîéíî! Ìíå ïîðà áåæàòü íà ðàáîòó! Åñëè òû äðóæîê îïÿòü ïðèåäèøü â Òàëëèí òî çíàé ÷òî Ìàãäà æèâåò íà óëèöå Ðàá÷èíñêàâà 19-27 (âî äâîðå ðÿäîì ñ ïðà÷è÷íàé!) Ñ òîáîé çäîðîâî õîðîøî ïîòîëêîâàòü çà æèçíü è âààáùå!!!

Áûâàé çäîðîâ! Äî ðàäîñòíîãî ñâåäàíüèöà!

Òâîÿ Ìàãäà!

P. S. ß äóìàþ òû íå î÷åíü ðàññåðäèøüñÿ ÷òî ÿ âçÿëà äâà àïåëüñèíà äî÷óðêå???

P. S. Ó íàñ ìåñòî êëàäîâùèêà âàêàíòíîå!!!

P. S. Â ãîëîâó íèêàêèõ ãëóïîñòåé íå áåðè ïîòîìó ÷òî ÿ ðàáîòíèê îáùåïèòà è ñàíèòàðíàÿ êíèæêà ó ìåíÿ â ïàðÿäêå!!! Íàäåþñü òû ïîíèìàåøü???

Â æèçíè ñìåëûì ñèëüíûì áóäü

È ïðîáüåøüñÿ â ëþäè òû!!!

Äåëàé äåëî è øóòè

Òû íà ïðàâèëüíîì ïóòè!!!»

Êàëåâ äîëãî ïÿëèëñÿ íà ïèñüìî, ïîòîì ïåðå÷èòàë åãî è ïîäñ÷èòàë: 27 âîñêëèöàòåëüíûõ è 6 âîïðîñèòåëüíûõ çíàêîâ, òî÷åê è çàïÿòûõ íå áûëî. Âñå ïîæåëàíèÿ è ïîó÷èòåëüíûé ñòèøîê, ïðèçâàííûé âñåëèòü â íåãî óâåðåííîñòü — ïîõîæå, èç ÷üåãî-òî ñòàðîãî àëüáîìà, — áûëè âûâåäåíû ÿâíî ñ ëþáîâüþ è òåðïåíèåì, õèìè÷åñêèé êàðàíäàø âñå âðåìÿ ñëþíÿâèëñÿ. Âïîðó áûëî óìèëèòüñÿ, à Êàëåâ áîðîëñÿ ñ ïðèñòóïàìè òîøíîòû. Ïðåäëîæèòü ìíå — ìåñòî êëàäîâùèêà! Âîò, çíà÷èò, äî ÷åãî äîêàòèëñÿ!

Îí ñêîìêàë ïèñüìî, áðîñèë â ïåïåëüíèöó, âçÿë ñïè÷êè è çàæåã åãî. Æåëòîâàòûé ÿçû÷îê ïëàìåíè ñ ôèîëåòîâûì êðàåøêîì æàäíî ëèçíóë ïèñüìî, îíî ðàçâåðíóëîñü, è Êàëåâó ïðèøëîñü ñíîâà ïåðå÷èòàòü êàæäóþ åãî ñòðîêó. Óæå äîãîðåëî «Òâîÿ Ìàãäà!», à îí âñå ïÿëèëñÿ íà ïåïåëüíèöó, è ãîëîâà áûëà òÿæåëàÿ è ïóñòàÿ, áóäòî êîëîêîë. Äîëãî åùå ãëÿäåë áû îí íà ñåðûé ïåïåë, îùóùàÿ òàêîé æå ñåðûé ïðàõ â äóøå, åñëè á íå ðåøèòåëüíûé ñòóê â äâåðü. Åå ðàñïàõíóëè, íå äîæèäàÿñü îòâåòà.

— ×åðåç ÷àñ âû äîëæíû îñâîáîäèòü íîìåð! — îáúÿâèë çíàêîìûé ìàëèíîâûé íîñ.

— À-à...

Ìàëèíîâûé íîñ ïîäîøåë ê êðîâàòè è ïðèïîäíÿë êðàé îäåÿëà.

— Ïðîñòûíþ ïðèäåòñÿ îïëàòèòü. Ïîðâàíà.

— À-à...

— Ñòîë ïðîææåí â äâóõ ìåñòàõ. Îïëàòèòü!

— À-à...

Êàëåâó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî âîçðàæàòü: íè îí, íè Ìàãäà íå êóðèëè, à åäèíñòâåííûé êîñòåðîê òîëüêî ÷òî äîãîðåë, è ñëåäîâ îò íåãî íå îñòàëîñü, êðîìå ðàçâå ïðèãîðøíè ñåðîãî ïðàõà. Ìàøèíàëüíî, ìûñëÿìè ãäå-òî äàëåêî èëè, âåðíåå, íèãäå, Êàëåâ äîñòàë áóìàæíèê è ïðîòÿíóë ïÿòåðêó. Äåæóðíûé ïðåçðèòåëüíî ñìåðèë Êàëåâà âçãëÿäîì, òàê æå óíè÷òîæàþùå îãëÿäåë è êóïþðó.

— Íàëèçàëñÿ êàê ñâèíüÿ, — ïîäâåë îí èòîã è ïîâåðíóëñÿ êðóãîì íà êàáëóêàõ. — Æèâî ñîáèðàéòå âåùè!

— À-à... — îòîçâàëñÿ Êàëåâ Ïèëëü.

È íà÷àë ñîáèðàòüñÿ. Ñëîâíî â ïîëóñíå, óòðàòèâ ÷óâñòâî ðåàëüíîñòè. Ñ òåì æå àâòîìàòèçìîì ëóíàòèêà ïðîãëîòèë îñòàòêè ëèêåðà. Óñëîâíûé ðåôëåêñ ïîäòîëêíóë åãî ê êðàíó îïîëîñíóòü ëèöî.

Êðàí äîëãî è êàê-òî ïî-îñîáåííîìó çëîáíî êàøëÿë. Êîãäà æå Êàëåâ íàêëîíèëñÿ ïîñìîòðåòü, ïîéäåò ëè îòòóäà âîîáùå ÷òî-íèáóäü, êðàí ñ ïîáåäíûì ðåâîì øâàðêíóë åìó ïðÿìî â ôèçèîíîìèþ ìóòíî-áóðîé æèæåé. Çàìîëê, à ïîòîì çàïîëîñêàëñÿ çëîðàäíûì ñìåõîì. Âîäû áîëüøå íå áûëî. Ýòî âåðíóëî Êàëåâà Ïèëëÿ ê æèçíè.

Êîãäà îí ïðèáûë íà âîêçàë, âûÿñíèëîñü, ÷òî äî îòïðàâëåíèÿ áëèæàéøåãî ïîåçäà áîëüøå äâóõ ÷àñîâ. Âîêçàë ïðîïàõ ëóêîì è ïîòîì, è Êàëåâ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî äîëãî îñòàâàòüñÿ òóò íå ñìîæåò. Îí îòûñêàë ïÿòíàäöàòèêîïåå÷íóþ ìîíåòó è ïîñòàâèë ÷åìîäàí â àâòîìàòè÷åñêóþ êàìåðó õðàíåíèÿ. 4-9-78 — íàáèðàë îí íîìåð êîäà, ïîíèìàÿ, ÷òî íèêàêàÿ ñèëà íå çàñòàâèò çàáûòü åãî: 4 ñåíòÿáðÿ 1978 ãîäà. Ýòîò äåíü îí áóäåò ïîìíèòü äî ãðîáîâîé äîñêè, ýòèì êîäîì îí ñìîæåò ïîëüçîâàòüñÿ äî êîíöà äíåé ñâîèõ.



* * *

Íîãè ïðèâåëè Êàëåâà Ïèëëÿ â Ñòàðûé ãîðîä. Èäòè ìåäëåííî îí ïî÷åìó-òî íå ìîã è ì÷àëñÿ ïî òåñíûì, ìàëîëþäíûì óëèöàì, êàê ïàðîâîç. Ãîëîâà âñå åùå ãóäåëà, õîòÿ è ìåíüøå. Â ýòèõ ìåñòàõ îí áûâàë ðàç â ãîä ïî îáåùàíèþ, äà è òî äíåì, òàê ÷òî òåïåðü òîëêîì è íå îðèåíòèðîâàëñÿ. ×åõàðäà çàêîóëêîâ è ñâîä÷àòûõ õîäîâ óëèö Óóñ, Âåíå, Ëàáîðàòîîðèóìè ñïëåëàñü â êàêîé-òî ëàáèðèíò, ãîðäèåâ óçåë, — Êàëåâ ïåðåñòàë ïîíèìàòü, ãäå íàõîäèòñÿ, äà ýòî è íå îñîáåííî åãî çàáîòèëî. Íó è ïóñòü ëàáèðèíò, ïóñòü îí îêîí÷àòåëüíî çäåñü çàáëóäèòñÿ, ìîæåò, îí è íå æåëàåò èñêàòü âûõîäà...

Êðûòûé õîä ïåðåñåêàë çàáîð, — Êàëåâ êàðàáêàëñÿ è ïîïàäàë â íîâóþ ïîëóòåìíóþ äûðó. Îí ïðîäèðàëñÿ ñêâîçü ñóøèâøååñÿ òðÿïüå, âûðâàë íåñêîëüêî çàêîëî÷åííûõ îáâåòøàëûõ âîðîòåö. Âñå äàëüøå, äàëüøå, äàëüøå — ñëîâíî ãîíèìûé àìîêîì, — âñå ðàâíî êóäà. Ì÷àòüñÿ, áåæàòü, ðâàòüñÿ — è Êàëåâà äàæå ðàäîâàëî, êîãäà óãîë ñòåíû öàðàïàë åìó ðóêó èëè, çàöåïèâøèñü çà êîâàðíûé ãâîçäü, òðåùàëî ïàëüòî.

Íè îí ñàì è íèêòî äðóãîé íå çíàë, äîëãî ëè ïðîäîëæàëàñü ýòà ñâèñòîïëÿñêà. Òîëüêî êîãäà ïîëíàÿ ëóíà ïîâèñëà íàä äðåâíèìè áàøíÿìè, Êàëåâ ïîñòåïåííî ñáàâèë õîä. Òåïåðü îí óñïåâàë äàæå îçèðàòüñÿ ïî ñòîðîíàì, íàñêîëüêî ïîçâîëÿëè õèëåíüêèå ôîíàðè, îòáðàñûâàâøèå ãèãàíòñêèå òåíè.

Âûìåðøèì, ïîòóñòîðîííèì áûë ñòàðûé ãîðîä ýòîé äóøíîâàòîé äëÿ íà÷àëà îñåíè áåçâåòðåííîé íî÷üþ. Íåóæòî ïîä ýòèìè èçúåäåííûìè ïðîêàçîé ñâîäàìè, çà áåëüìàìè îêîí, çà ñòåíàìè, àòàêîâàííûìè ãóììîé, â ñàìîì äåëå òåïëÿòñÿ îãîíå÷êè æèçíè ÷åëîâå÷åñêîé? À êîëè òàê, òî îíè òîæå äîëæíû áû ïðèçðà÷íî äðîæàòü-ïîäðàãèâàòü, ñëîâíî ñâåòëÿêè íà áîëîòå. Îäèíîêèå, íåìîùíî-òîíêèå äåðåâüÿ, ïðîèçðàñòàâøèå ìåæ òðîòóàðîì è áóëûæíîé ìîñòîâîé, ñòðàäàëè äèñòðîôèåé, à ìîæåò, òî áûëè ëèøü òåíè äåðåâüåâ íàñòîÿùèõ, èõ äóøè, âûõîäöû ñ òîãî ñâåòà: êîñíèñü — è ðàñòàþò. Íà êðûøêå ìóñîðíîãî áàêà óñòðîèëñÿ îãðîìíûé êîò è íå ñâîäèë ñî ñòîÿùåãî â âîðîòàõ Êàëåâà ôîñôîðåñöèðóþùèõ ãëàç. Îíè äîëãî òàðàùèëèñü äðóã íà äðóãà, è Êàëåâà îõâàòèëî ñòðàííîå îùóùåíèå, ÷òî ýòîò êîò çíàåò, âèäèò åãî íàñêâîçü äî ïîñëåäíåãî èçâèâà äóøè... Äà óæ íå òðîíóëñÿ ëè ÿ, ñïðîñèë îí ñàìîãî ñåáÿ.

Ãäå-òî ââåðõó ñêðèïíóëî. Êàëåâ ãëÿíóë â íàïðàâëåíèè çâóêà, à êîãäà ñíîâà îáðàòèë âçãëÿä ê ìóñîðíîìó áàêó, òàì áûëî ïóñòî. Êîò ðàñòàÿë, êàíóë â íåáûòèå. À ìîæåò, åãî è íå áûëî? Ïðÿìî ïîä íîãè Êàëåâó óõíóëñÿ çàìøåëûé êàìåíü. Íåóæòî ñî ñâîäà? Íåïîíÿòíî.

— Â îòêðûòóþ, çíà÷èò, ïîøëè? — ñïðîñèë Êàëåâ äóõîâ, òåïåðü óæå âñëóõ. Âñå ýòî, îäíàêî, íå óñòðàøèëî åãî, à ïîêàçàëîñü, ñêîðåå, ïîòåõîé, êàêîé-òî çëîâåùåé øóòêîé.

Îí ïîâåðíóëñÿ è åäâà íå ñòóïèë â ïóñòîòó: ïðÿìî ó îñòàòêîâ ñòåíû çèÿë êàíàëèçàöèîííûé êîëîäåö... Êàëåâ çàæåã ñïè÷êó è ãëÿíóë â äûðó. Â ãëóáèíå òóñêëî ðÿáèëî âîäÿíîå îêî — íà ìèã îíî ñëîâíî áû äðîãíóëî, íàñìåøëèâî ïîêîñèëîñü è ñíîâà ïîòóõëî.

Ýòè êîëîäöû è òðóáû âðîäå áû àæ ñ XIV âåêà — âîäà êàçàëàñü òàêîé æå äðåâíåé, áåçæèçíåííîé, äûøàùåé íà ëàäàí. À ñêîëüêî âîîáùå ëåò âîäå?

Ñòàðûé ãîðîä, äðÿõëûå ïðèâèäåíèÿ äðåâíåãî ãîðîäà. Õîëîäíûå êàðëèêè — ýòî, êàæåòñÿ, òåðìèí èç àñòðîíîìèè, íî åñëè á çäåñü âîäèëèñü ïðèâèäåíèÿ, òî íå âàìïèðû äóøíûõ ãîðîäîâ þãà — æåñòîêèå, ïîõîòëèâûå, ñ ïðèâêóñîì êðîâè âî ðòó, — à èìåííî õîëîäíûå êàðëèêè. È åñëè áû ÷åðåç äîðîãó øåë ðûöàðü áåç ãîëîâû, òî îí ïðèïàäàë áû íà îäíó íîãó, à ïîä ìûøêîé ó íåãî êîæàíûì ñêðèïîì ñêðèïåë áû êîñòûëü. Çäåøíèå ïðèâèäåíèÿ íå ñòàëè áû êîðøóíàìè íàáðàñûâàòüñÿ íà ñìåðòíîãî — îíè áû ïàÿñíè÷àëè, ãðèìàñíè÷àëè, äóðà÷èëè è ñáèâàëè áû ñ òîëêó, à ïîòîì çàõîäèëèñü áû áóëüêàþùèì ñòàðèêîâñêèì ñìåõîì. È ìàÿëèñü áû ñòàð÷åñêîé íåìî÷üþ.

Òåïåðü Êàëåâ çàáëóäèëñÿ îêîí÷àòåëüíî. Îòñòóïàÿ, îí äîøåë äî ñòåíû, êîòîðîé ïðåæäå íå áûëî. Íà ñòåíå òåìíåë êàêîé-òî êîìîê, Êàëåâ òðîíóë åãî è òóò æå îòäåðíóë ðóêó: õîëîäíûé êîìîê îêàçàëñÿ ìåðòâûì ãîëóáåì. Îðíèòîç, ïîäóìàë Êàëåâ è âêóïå ñ Àðèñòîòåëåì ãîòîâ áûë ïîâåðèòü, ÷òî áîëåçíü ýòà — ïîðîæäåíèå îòñûðåëûõ ñòàðûõ ñòåí. Ýòî èõ ìåðòâÿùàÿ îñêëèçëîñòü âúåäàåòñÿ â ãîëóáåé, ðàçðûõëÿåò êîñòè è çàòÿãèâàåò ãëàçà ãíîéíîé ïåëåíîé. Òàê îí ñòîÿë ïåðåä äîõëûì ãîëóáåì, íå çíàÿ, êàê âûáðàòüñÿ èç ýòîãî ëàáèðèíòà. Æóòêèå, îêîëäîâàííûå ñòåíû. È âíåçàïíî â íåì øåâåëüíóëàñü ìûñëü — íå ñëó÷àéíî îí ïîïàë ñþäà, åñòü â ýòîì íåêèé ñîêðûòûé ñìûñë.

Ìàëûå äåòè âîîáðàæàþò, ÷òî íàâåðõó, â ñèÿþùåé ãîëóáèçíå, æèâåò ýäàêèé ñâåòëîãëàçûé äåäóøêà ñ áîëüøîé áåëîé áîðîäîé, îí-òî è âåäàåò èõ ïîñòóïêàìè. À ãëóáîêî ïîä çåìëåé îáèòàåò äðóãîé — ÷åðíûé, âçëîõìà÷åííûé, ñ êîïûòàìè, êîòîðûé òîæå õî÷åò âëàñòè íàä ëþäñêèìè äóøàìè. Íî åñëè êîìó-òî óïðàâëÿòü ñóäüáîé Êàëåâà, òî óæ íå ýòèì äâîèì. Åãî èñêóñèòåëü äîëæåí íîñèòü èìÿ Ãîðÿ-Çëîñ÷àñòüÿ èëè Âåëèêîãî Íåóäà÷íèêà è îáðåòàòüñÿ ãäå-íèáóäü çäåñü, ãäå íà ãëàçàõ èñïàðÿþòñÿ êîøêè, ãäå âäðóã âîçíèêàþò è èñ÷åçàþò ñòåíû, ãäå, íàñìåøëèâî ñêîñèâøèñü, ïîäìèãèâàåò âîäÿíîå îêî. Òîìó, êòî äåðãàåò íèòî÷êó æèçíè Êàëåâà Ïèëëÿ, æèòü òóò ïîäîøëî áû áîëüøå, ÷åì â ëþáîì äðóãîì ìåñòå.

Êàëåâ îïóñòèëñÿ íà âûñòóï ñòåíû è ïîãðóçèëñÿ â ïîëóäðåìó. Äà, â ïîñëåäíèå ãîäû ó íåãî, Êàëåâà Ïèëëÿ, ñëîâíî è â ñàìîì äåëå âîêðóã íîãè îáìîòàíà íåâèäèìàÿ íèòî÷êà: â ðåøàþùèé ìîìåíò Èñêóñèòåëü íåîæèäàííî — äåðã! — è Êàëåâ âàëèòñÿ íà çåìëþ, êàê ëîøàäü â êèíî, êîòîðîé íà ïîëíîì ñêàêó êàñêàäåð ñäåëàë ïîäñå÷êó. Òî áûëî ðàííåþ âåñíîþ — ïðîêëÿòàÿ áàíÿ, ÷åðòîâ Voldemar Saesck! — âèäàë, ÷òî èç ýòîé èñòîðèè âûøëî! È âäîáàâîê íà ñíèìêå Âîëüäåìàð áûë â øàïêå èç òîãî ñàìîãî åíîòà, êîòîðîãî ëèøèëàñü Èëüìå. À â îòâåò Âîëüäåìàð ñäåëàë Êàëåâó òàêîé ïîäàðî÷åê, ÷òî õîòü â ïåòëþ ïîëåçàé. Âîò-âîò, êñòàòè, è ñèìâîëè÷åñêóþ óäàâêó-ãàëñòóê ïðåïîäíåñ. Â ïðèëèâå âíåçàïíîãî ãíåâà Êàëåâ ñîðâàë ãàëñòóê è øâûðíóë åãî ê ìóñîðíîìó ÿùèêó: ïóñòü íå÷èñòü ñòàðîãî ãîðîäà çàáèðàåò åãî ñåáå, ïóñòü ïðèâèäåíèÿ ïîâÿæóò åãî íà ñâîè îòîùàâøèå øåè.

Äà, ïîøëà ÷åðíàÿ ïîëîñà. Êàê ïîäóìàåøü, õîòü áåëóãîé ðåâè. È âñïîìèíàëèñü åìó âñå íîâûå è íîâûå ïðîìàõè, îäèí ê îäíîìó. Ýòîò ïîñëåäíèé, ñàìûé ãíóñíûé, îòïðàâèë Êàëåâà â íîêàóò, à âîò íîêäàóíîâ, êàñàíèé ïîëà êîëåíîì, êîãäà ïåðåä ãëàçàìè ïëûâóò êðóãè, — èõ áûë öåëûé êîñÿê. Âçÿòü õîòÿ áû æàëêèé ïðîâàë åãî ÷óäåñíîãî ïëàíà, êîòîðûé åìó ñåãîäíÿ ïîõîäÿ ïðèïîìíèëè.

Ñêîëüêî îí æäàë îò ñíåæíîãî ãîðîäêà è ÷òî ïîëó÷èëîñü! Èäåþ îí ïîçàèìñòâîâàë â Êàäðèîðãå, ãäå ñ ëåãêîé ðóêè õóäîæíèêîâ è ñòóäåíòîâ õóäîæåñòâåííîãî èíñòèòóòà âûðîñ ðàñöâå÷åííûé êðàñêàìè ïîòðÿñàþùèé ñêàçî÷íûé ãîðîä èç ñíåãà. Ïî÷åìó áû è ó íèõ â ïîñåëêå íå óñòðîèòü ÷òî-íèáóäü ïîäîáíîå, ïîäóìàë Êàëåâ. È ðåøèë îäíèì óäàðîì óáèòü äâóõ çàéöåâ: åãî êàê-òî óïðåêíóëè, ÷òî îí ìàëî çàíèìàåòñÿ âîåííî-ïàòðèîòè÷åñêèì âîñïèòàíèåì þíûõ ÷èòàòåëåé. Ïîâñþäó ïðîâîäÿò «Çàðíèöû», âèêòîðèíû íà âîåííûå òåìû, à áèáëèîòåêà ñòîèò â ñòîðîíå îò âàæíûõ ìåðîïðèÿòèé, ïîïåíÿëè åìó â îòäåëå êóëüòóðû. Êàëåâó ïðåòèò âîéíà è âñå âîåííîå. Âî âðåìÿ ñëóæáû îí áûë îáúåêòîì âñåîáùèõ èçäåâàòåëüñòâ: íå ñïðàâëÿëñÿ ñî ñòðåëüáîé, à ñáîðêà è ðàçáîðêà àâòîìàòà íàäîëãî ñòàëà ëåéòìîòèâîì åãî íî÷íûõ êîøìàðîâ. Íàä ýòèìè çàìêàìè è ïðóæèíàìè Êàëåâ èñõîäèë õîëîäíûì ïîòîì, ðóêè äðîæàëè, ÷àñòè ïðîñêàëüçûâàëè ìåæäó ïàëüöåâ è êóäà-òî çàêàòûâàëèñü. Â ýòèõ äåëàõ Êàëåâ áûë íåóêëþæ, êàê òèïè÷íåéøèé èíòåëëèãåíò. Ïîòîì åãî ñäåëàëè ïèñàðåì è ñòåíãàçåò÷èêîì — âîò ýòî áûëî ïî íåìó.

Íå åãî ýòî ïðèçâàíèå — çàíèìàòüñÿ âîåííî-ïàòðèîòè÷åñêèì âîñïèòàíèåì! Íå óìååò îí! Òîãäà-òî è ïðèøëà ýòà áëåñòÿùàÿ ìûñëü: ïîñòðîèòü âîåííûé ñíåæíûé ãîðîäîê. Âå÷åðàìè îí èçó÷àë «Ñûíà ïîëêà», âîñïîìèíàíèÿ çàùèòíèêîâ Áðåñòñêîé êðåïîñòè, âîåííûå æóðíàëû, è åãî òàê è òÿíóëî ðàñïëûòüñÿ â óëûáêå. Õå-õå, íå êàæäûé äî òàêîãî äîäóìàåòñÿ! Ïðåæäå âñåãî îí ñäåëàë ýñêèçû: òàíê, ñàìîëåò, ïóøêà, ñàì ëåãåíäàðíûé Ñûí ïîëêà, ãåíåðàëû, ñîëäàòû. Ïîòîì ñâÿçàëñÿ ñî øêîëîé, ïîãîâîðèë ñ ó÷èòåëÿìè âîåííîãî äåëà, ôèçêóëüòóðû è èñòîðèè. Ó÷èòåëü èñòîðèè îòíåññÿ ê çàòåå ñ ëåãêîé èðîíèåé è ïîæàë ïëå÷àìè — î÷åâèäíî, ýòà ÷ðåçìåðíàÿ ñòàðàòåëüíîñòü âûçûâàëà â íåì ÷óâñòâî íåëîâêîñòè, — íî è ïðîòèâèòüñÿ îí íå ñòàë. Êàëåâ âûëîæèë ñâîè íàáðîñêè: ì-äà, åãî íî÷íîå òâîð÷åñòâî ïîêàçàëîñü ïðè ñâåòå äíÿ ÷óòî÷êó íåóêëþæèì è íàèâíûì: ïðè ñâåòå äíÿ ìÿãêèé êàðàíäàø ñìàçàëñÿ è êîå-ãäå ïà÷êàë, íî ÷òî ñ òîãî! Èç ñíåãà òîæå âåäü ïîëó÷èòñÿ íå áîã âåñòü êàê ÷åòêî — òàêîé óæ ìàòåðèàë. È âîò ïî ñóááîòàì è âîñêðåñåíüÿì â ïîìîùü Êàëåâó îòðÿæàëè øêîëüíèêîâ.

Îí ñ âàæíûì âèäîì òîïòàëñÿ ñðåäè íèõ, øóòèë, ïîäõâàòûâàë ïåñíè. Îí íàïÿëèë ìîõíàòûé ïîëóøóáîê è âàëåíêè, íà ðàäîñòü äåòÿì íàöåïèë îáíàðóæåííóþ íà ÷åðäàêå ñòàðóþ êàñêó — îí áûë ìóäðûé ïðåäâîäèòåëü è êëîóí ðàçîì. Ó÷èòåëü ôèçêóëüòóðû âåëè÷àë åãî êîìåíäàíòîì ñíåæíîãî ãîðîäà. Êàëåâà õâàòàëî íà âñå: ðóêîâîäèòü, êàòàòü ñíåæíûå øàðû, äîáûâàòü ìàòåðèàëû. Îí âçÿë íà ñåáÿ è äîëæíîñòü ïîâàðà: ê îáåäó ïðèêàòèëà íàñòîÿùàÿ ïîëåâàÿ êóõíÿ, è îí ñàì ðàçëèâàë äåòÿì ÷åðïàêîì ãîðîõîâûé ñóï, ñàì âûäàâàë áóòåðáðîäû. Äà, îí áûë â óäàðå!

Ðåáÿòíÿ èç íà÷àëüíûõ êëàññîâ ðàáîòàëà ñàìîçàáâåííî, ñåìèêëàññíèêè, îñîáåííî äåâóøêè, äåìîíñòðèðîâàëè âûñîêîìåðíîå ñíèñõîæäåíèå, à äèðåêòîðñêàÿ äî÷êà Þëëå, êîòîðîé îòåö ïðèâåç èç Øâåöèè êðàñíî-æåëòûé ëûæíûé êîñòþì èç ìÿã÷àéøåãî èñêóññòâåííîãî ìàòåðèàëà ñ êàêèìè-òî èíîñòðàííûìè ïèñüìåíàìè è êàðòèíêàìè, ïðåçðèòåëüíî ïîäîáðàëà ãóáû áàíòèêîì. Îíà ïðîãóëèâàëàñü ïî ïëîùàäêå, âèëÿÿ áåäðàìè, ñî ñìåõîòâîðíî ìàëåíüêèì êîìêîì ñíåãà â ëàäîíè. Êàëåâ ñòîè÷åñêè âûíåñ è ýòî; äàæå çàãîâîðùèöêè ïîäìèãíóë äåâ÷îíêå, íà ÷òî òà õîëîäíî ïîâåëà ïëå÷èêàìè è îòâåðíóëàñü. Äà åé, íàâåðíîå, è íå õîòåëîñü óëûáàòüñÿ íèêîìó, êðîìå ïàðíåé ñ ãèòàðàìè, êðàñîâàâøèõñÿ íà åå êóðòêå. Èì — äà, óæ èì-òî îíà áû òàê óëûáíóëàñü, ÷òî è ñíåã âîêðóã ðàñòàÿë.

Ðàáîòà äâèãàëàñü. Äà è ÷åãî áû åé íå äâèãàòüñÿ? Òàíê ðîñ êàê íà äðîææàõ, ïàöàíû ïðèâîëîêëè áðåâíî, è ïóøêà âûøëà íà ñëàâó. Õóæå áûëî ñ Ñûíîì ïîëêà è ãåíåðàëàìè — êàê íè êðóòè, ïîëó÷àëèñü îáûêíîâåííûå ñíåãîâèêè, õîòü ìîðêîâêó âìåñòî íîñà âòûêàé è ñóé â ðóêè ìåòëó. È òóò íåîæèäàííî ïðèãîäèëèñü ñòàðøèå äåâî÷êè; ó÷åíèöû õóäîæåñòâåííîãî êëàññà ñïàñëè ïîëîæåíèå — ãóàøüþ è çåëåíûìè ÷åðíèëàìè îíè íàðèñîâàëè ïîãîíû è ðåìíè.

Êàëåâ áóêâàëüíî ëó÷èëñÿ îïòèìèçìîì. Åãî íå çàäåëî è òî, ÷òî îñòàíîâèâøèéñÿ íà ìèíóòó ñòàðèê ïîãëàçåë íà ðàáîòó, ïîòîì íà Êàëåâà è ïðîáîðìîòàë: «Ñåäèíà â áîðîäó, áåñ â ðåáðî».

— Ãëÿäè ó ìåíÿ, ñåé÷àñ ñëåïèì òåáÿ èç ñíåãà äà òðóáêó â ðîò çàñóíåì, — ïðèãðîçèë Êàëåâ. Ñòàðèê òîëüêî ñïëþíóë è õâàòèë ëîøàäü êíóòîì.

Òðóäèëèñü àæ äî ñàìûõ ïîòåìîê. Êîãäà äåòè ðàçîøëèñü ïî äîìàì, Êàëåâ ÷åðåç áèáëèîòå÷íîå îêíî ïðîòÿíóë ïðîâîä è ïðîäîëæàë òâîðèòü â îäèíî÷åñòâå ïðè ýëåêòðè÷åñêîì ñâåòå. Óæå Èëüìå ïîçâàëà åãî åñòü, íî íåò, Êàëåâó áûëî íåäîñóã. Íà íåáå çàæãëèñü çâåçäû, çèìíÿÿ íî÷ü ñîøëà íà ïîñåëîê. Íà ñíåæíûõ ïîëÿíàõ îòñâå÷èâàëè æåëòûå îêíà äàëüíèõ õóòîðîâ — êàê íà ñòàðèííûõ ðîæäåñòâåíñêèõ îòêðûòêàõ, — Êàëåâ Ïèëëü òîïàë íîãàìè, òî÷íî èçâîç÷èê, è ïðîäîëæàë âêàëûâàòü. Â ýëåêòðè÷åñêîì ñâåòå ñíåæíûé ãîðîäîê êàçàëñÿ ïðèçðà÷íûì. Óïåðåâ ðóêè â áîêè, ðàáîòíèê êóëüòóðíîãî ôðîíòà îãëÿäûâàë òâîðåíèå ðóê ñâîèõ: ñëîâà, êîíå÷íî, ìèëîå äåëî, íî ñäåëàííîå ñîáñòâåííûìè ðóêàìè êóäà ìèëåé. Îí îùóùàë ñåáÿ òâîðöîì. Ñòîÿë ïîä çâåçäàìè è äóìàë, êàê áûëî áû çàìå÷àòåëüíî âûñâåòèòü íåêîòîðûå ôèãóðû èçíóòðè öâåòíûìè ëàìïî÷êàìè. Îíè äîëæíû ïðåêðàñíî ñâåòèòüñÿ ñêâîçü ñíåã... È îí ñäåëàë òàê.

Äîìîé îí ÿâèëñÿ ñîâñåì óæå çàòåìíî, êàê óìàÿâøèéñÿ ðàáîòÿãà, íàñòîÿùèé òðóæåíèê. Áàñîâèòåé, ÷åì îáû÷íî, èñïðîñèë ñóïó è äàæå ïðîïóñòèë ïîä ýòî äåëî ñòîïî÷êó. Ìàëü÷èøêå òàêîé îòåö î÷åíü äàæå ïîíðàâèëñÿ. Èëüìå, êîíå÷íî, óñìåõàëàñü, íî ïî-äîáðîìó. Ñíåæíûé ãîðîäîê âûñòðîèëè çà íåñêîëüêî äíåé. Âå÷åðàìè Êàëåâ-ðóêîòâîðåö õîäèë íà íåãî ëþáîâàòüñÿ. Îá èõ èíèöèàòèâå ïðîñëûøàëè â âåðõàõ è ïîîáåùàëè ïðèåõàòü ïîñìîòðåòü. Êàëåâ ñîîáùèë î «çàäóìêå øêîëüíîé ìîëîäåæè» è â ðàéîííóþ ãàçåòó, ïðîñèë ïðèñëàòü ôîòîãðàôà — òåêñò ê ôîòîãðàôèè îí íàïèøåò ñàì.

Íàêàíóíå ïðèáûòèÿ ãîñòåé Êàëåâ ñëåã. Òåìïåðàòóðà ïîäñêî÷èëà äî òðèäöàòè äåâÿòè — íå ïðèâûê ÷åëîâåê áåãàòü ïî òàêîìó õîëîäó. Îí áûë áåçóòåøåí: òàêîé äåíü ïðîâàëÿòüñÿ â êðîâàòè! À êàê áûëî áû çäîðîâî ðàñõàæèâàòü ïåðåä âñåìè è äàâàòü ïîÿñíåíèÿ!

Â ýòîò òîðæåñòâåííûé äåíü Èëüìå íåîæèäàííî ïðèøëà äîìîé â îáåä, è Êàëåâ çàìåòèë, ÷òî ãëàçà ó íåå çàïëàêàíû. Ìóæó îíà íè÷åãî íå ñêàçàëà, çàâàðèëà åìó ëèïîâûé ÷àé è îïÿòü óáåæàëà, ñêàçàâ, ÷òî äîëæíà çàéòè íà ðàáîòó. Â ïåðåäíåé îíà çà÷åì-òî ãðîìûõàëà ëîïàòàìè, ëîìàìè, è òóò Êàëåâ çàïîäîçðèë íåäîáðîå. Îí ïîäîøåë ê îêíó: æåíà òàùèòñÿ ê áèáëèîòåêå. Ñ ëîïàòîé è ëîìîì. ×òî ñòðÿñëîñü?

Îí íàïÿëèë äâà ñâèòåðà, óøàíêó è âðàñêà÷êó, îñëàáåâøèé îò æàðà, íà âàòíûõ íîãàõ ïîïëåëñÿ âñëåä çà æåíîé. Îòêðûëàñü åìó óæàñàþùàÿ êàðòèíà.

Åãî ñíåæíûé ãîðîä èçìåðçîïàêîñòèëè! Àõ, åñëè áû ýòî áûë ãîðÿ÷å÷íûé áðåä, íî òî áûëà ãîëàÿ ïðàâäà.

Ñíåæíûå âîèíû îáðåëè èìåíà (÷åðíèëàìè ïîïåðåê ãðóäè) ó÷èòåëåé è äåÿòåëåé ìåñòíîãî ìàñøòàáà. Çëîïûõàòåëüñêîå, ïðè÷åì íàõîä÷èâîå èñïîëüçîâàíèå ïàëîê, ìîðêîâîê è ïó÷êîâ ñîëîìû ïðåâðàòèëî èõ áîã çíàåò â êîãî.

Êòî? Ïî÷åìó? — íå ìîã ïîíÿòü Êàëåâ. Êîíå÷íî, òàêîé ñíåæíûé ãîðîäîê — ðåáÿ÷åñòâî, ëþáîé âçðîñëûé ÷åëîâåê ïîéìåò ýòî è óñìåõíåòñÿ. Íî âåäü ïî-äîáðîìó — áåç íàñìåøêè. Äåòèøêè â ïåñî÷íèöàõ è íà ñûðîì ïðèáðåæíîì ïåñêå èñïîêîí âåêîâ âîçâîäÿò ãîðîäà è êðåïîñòè. È íè îäèí çàêîí íå çàïðåùàåò èõ êðóøèòü, íî ëþáîìó äîáðîìó — äà ÷òî òàì äîáðîìó! — ëþáîìó íîðìàëüíîìó ÷åëîâåêó ñåðäöå äîëæíî ïîäñêàçàòü, ÷òî äåëàòü ýòîãî íåëüçÿ.

Êàëåâ ïðèâàëèëñÿ ñïèíîé ê ìîëîäåíüêîé åëî÷êå, ñíåã ñ åå ëàï ññûïàëñÿ åìó çà âîðîòíèê. Ñëåçû íàâåðíóëèñü íà ãëàçà — îò÷åãî ëþäè òàêèå çëûå?

Êîíå÷íî, ýòî íàïðàâëåíî ïðÿìî ïðîòèâ íåãî, Êàëåâà. Êòî-òî õî÷åò åìó íàñîëèòü. Íåóæåëè îíè äóìàþò, ÷òî ÿ ñîîðóæàë ýòîò ãîðîäîê òîëüêî ðàäè ëè÷íîé âûãîäû, õîòåëîñü òîâàðèùåñêîãî ïðèçíàíèÿ, æäàë áëàãîäàðíîñòè, ýäàêîé — ñ øóòêîé ïîïîëàì, åñëè óæ áûòü ÷åñòíûì íà âñå ñòî ïðîöåíòîâ, äà è êòî, áåðÿñü çà êàêóþ-íèáóäü ðàáîòó, íå ìå÷òàåò îá óñïåõå? È äåòÿì ýòî ñòðîèòåëüñòâî íðàâèëîñü. Áîëüøèíñòâó, ïî êðàéíåé ìåðå.

Íå ëþáÿò ìåíÿ çäåñü. Íî ïî÷åìó? Ìîæåò, óåõàòü? À êóäà?

Ïîñðåäè îñêâåðíåííîãî ãîðîäêà ëîïàòîé è ëîìîì îðóäîâàëà Èëüìå. Íåëåãêî åé áûëî: íî÷íîé ìîðîçåö, êîòîðîãî òàê æäàë Êàëåâ, ñëîâíî âíÿë åãî ïðèçûâó è ïîêðûë âåñü ãîðîäîê ïîáëåñêèâàþùèì ñíåæíûì ïàíöèðåì.

Êàëåâ íåñëûøíî ïîäîøåë ê Èëüìå.

— Áðîñü, — ñêàçàë îí òèõî. — ß ñàì.

Èëüìå íå îòâåòèëà. Îíà íå ñìîòðåëà íà Êàëåâà è íåóìåëî òþêàëà ëîìèêîì.

— Êòî áû ýòî ìîã? Íàâåðíîå, íî÷üþ...

À Èëüìå âñå ìîë÷àëà. Òîëüêî çâåíåëè ëüäèñòûå îñêîëêè äà ñíåæíûå óðîäöû òÿíóëè ê íèì ñâîè ãèãàíòñêèå ðóêè. Èëüìå õâàòèëà ëîìèêîì ïî îäíîé êîðìîâîé ìîðêîâêå, òà îáëîìèëàñü, íî ïîëîâèíà îñòàëàñü ó âëàäåëüöà.

Ïëå÷è æåíû çàäðîæàëè, è Êàëåâ ïîíÿë, ÷òî îíà ïëà÷åò.

— Îñòàâü! ß ñàì... Íå ëþáÿò çäåñü ìåíÿ, ýòî ÿñíî. Íî ÷òî ÿ èì ñäåëàë? — óáèòî ïðîãîâîðèë îí.

Òóò Èëüìå ïîâåðíóëàñü ê íåìó. Êàëåâ áûë óâåðåí, ÷òî âñòðåòèò óêîðÿþùèé è çëîé âçãëÿä — â îæåñòî÷åíèè Èëüìå ñòàíîâèòñÿ ïîõîæåé íà ëàñêó, — íî âûøëî èíà÷å.

— Íó, íå âñå æå... — ïðîãîâîðèëà îíà.

È â ãëàçàõ åå ÷èòàëîñü ñî÷óâñòâèå: íåóäà÷íèê òû ìîé, ãîâîðèë ýòîò âçãëÿä ñêâîçü ñëåçû. À ìîæåò áûòü, äàæå — ìèëûé ìîé íåóäà÷íèê?

Òàê ñòîÿëè îíè ïîñðåäè ýòîãî ñþððåàëèñòè÷åñêîãî, êàðèêàòóðíîãî, æóòêîãî è ðàñïå÷àëüíåéøåãî õàîñà, è Êàëåâ ÷óâñòâîâàë, ÷òî â áåäå ñâîåé îí íå îäèíîê.

— Òåïåðü îòïðàâëÿéñÿ â ïîñòåëü, — ñêàçàëà Èëüìå. Îíà íå ëþáèëà ñåíòèìåíòàëüíûõ ïàóç; äàðîì ÷òî æåíùèíà — â òàêèå ìèíóòû îíà áûëà òðåçâåå Êàëåâà.

Äîìîé îíè ïîøëè âìåñòå.

Íà äðóãîé äåíü îñëàáåâøèé îò áîëåçíè Êàëåâ ñ óòðà äî ïîçäíåãî âå÷åðà êðóøèë äåëî ðóê ñâîèõ. Ñâèðåïî ìàõàë îí òîïîðîì è ñîâêîâîé ëîïàòîé, ñêðåá ïàëüöàìè è íîãòÿìè ãëóáîêî âúåâøóþñÿ ÷åðíèëüíóþ êîðîñòó. Îòêóäà-òî âçÿëàñü äèðåêòîðñêàÿ äî÷êà â ñâîåì êîñòþìå ñ ÷óäî-ïàðíÿìè, ñìîòðåëà è óñìåõàëàñü. ×òî-òî ïîäñêàçûâàëî Êàëåâó, ÷òî äåâ÷îíêà ñâÿçàíà ñî âñåé ýòîé èñòîðèåé. Åå òîíêèå ãóáêè áûëè ñàìî ïðåçðåíèå, íî âçãëÿäà Êàëåâà îíà íå âûäåðæàëà-òàêè — çàïðîêèíóëà ãîëîâó è óäàëèëàñü, ãëÿäÿ ñêâîçü íåãî. Â ãëàçàõ ýòîé èäîëîïîêëîííèöû îí ôèãóðà æàëêàÿ è ñìåøíàÿ: çäîðîâåííûé ìóæèê, à ñèäèò â áèáëèîòåêå íà æåíñêîé ðàáîòå, ëåïèò ñíåæíóþ êðåïîñòü, ÷èòàåò âîñòîðæåííûå ëåêöèè. Äåâèöà ãðåçèò ãåðîÿìè âåñòåðíà, ýòî ïîíÿòü ìîæíî, íî èíòóèöèÿ òâåðäèëà, ÷òî õîðîøåãî ÷åëîâåêà èç ýòîé äåâ÷îíêè íå âûéäåò. Ïóñòü ÿ øóò, ïóñòü ÿ ñìåøîí â ñâîåì íåñ÷àñòüå! Â Âåòõîì çàâåòå îïèñàíû òå, êîãî çàáðàñûâàþò êàìíÿìè, è òå, êòî áðîñàåò êàìíè, òàê âîò, îí õîòåë áû áûòü ñêîðåå ñðåäè ïåðâûõ — òå è â íåñ÷àñòüå âñå ðàâíî ñ÷àñòëèâåå.

Êàëåâ òàê è íå óçíàë, êòî áåçîáðàçíè÷àë â ãîðîäêå. Íå â ìèëèöèþ æå îáðàùàòüñÿ — çàñìåþò. Æàëîâàòüñÿ â îòäåë êóëüòóðû åìó òîæå íå õîòåëîñü, òàì è áåç òîãî àòìîñôåðà íàêàëèëàñü; âìåñòå ñ ôîòîãðàôîì è ïðåäñòàâèòåëåì èç Òàëëèíà, êîòîðûì, êî âñåìó ïðî÷åìó, îêàçàëàñü ñòàðàÿ äåâà, îòäåë ïðèåõàë ïîëþáîâàòüñÿ íà ñêóëüïòóðíî-àãèòàöèîííûå ÷óäåñà Êàëåâà Ïèëëÿ. Íåòðóäíî âîîáðàçèòü, ÷òî òâîðèëîñü íà ïëîùàäêå!

È âîò ñåãîäíÿ — êàê îáóõîì ïî ãîëîâå.

Êàëåâ ñèäåë íà çàìøåëîé ëåñòíèöå è ÷óâñòâîâàë, ÷òî èç-ïîä íàâåñîâ, èç-çà ãðÿçíûõ ñòåêîë è èç ÷åðäà÷íûõ êàìîðîê çà íèì ïðèñòàëüíî è çëîðàäíî ñëåäÿò ïðèñïåøíèêè Âåëèêîãî Íåóäà÷íèêà — æäóò: òåïåðü, â ïðèäà÷ó êî âñåìó, îí åùå ñâåðçèòñÿ â îòêðûòûé êàíàëèçàöèîííûé ëþê.

À âîò è íå ñâàëþñü! Ïîäèòå ê äüÿâîëó! Ó ìåíÿ õàðàêòåð âàíüêè-âñòàíüêè. Ñêîëüêî íè øïûíÿé, íå óëîæèøü! Âñå ðàâíî âñòàíó!

Êàëåâ ïîäíÿëñÿ è â ñåðäöàõ ïëþíóë â ðàçâåðñòûé êîëîäåö, ïðÿìî â áåãàþùèé ÷åðòîâ ãëàç...

È, ñëîâíî ýòî áûë ñèãíàë, îí ñðàçó æå óñëûõàë ñîâñåì ðÿäîì, çà ñïèíîé, òîïîò è ïûõòåíüå. Âîçìîæíî ëè ýòî? À ïî÷åìó áû è íåò: ðàññòîÿíèÿ è íàïðàâëåíèÿ òóò, â Ñòàðîì ãîðîäå, îêîí÷àòåëüíî ïåðåïóòàëèñü, ñàìûé íàãëÿäíûé ïðèìåð êàêîé-íèáóäü êðèâîé èç ôèçèêè èëè íåëèíåéíîãî ïðîñòðàíñòâà.

Â äâóõ øàãàõ îí îòûñêàë âûõîä, êîòîðîãî ïðåæäå êàê áóäòî íå áûëî, è äðåâíèå ñòåíû âûïëþíóëè åãî â êàêîé-òî ïåðåóëîê. Òàì, íà áóëûæíîé ìîñòîâîé, â áëåäíî-æåëòîì êîíóñå ñâåòà åäèíñòâåííîãî ôîíàðÿ òîëêëèñü äâîå ïàðíåé, îäèí — â òåëüíÿøêå. Ïîîäàëü îò äåðóùèõñÿ ñòîÿëà ìîëîäàÿ ñâåòëîâîëîñàÿ æåíùèíà. Îäåòà îíà áûëà ñêâåðíî, íåðÿøëèâî, íî ëèöî åå, ïî êðàéíåé ìåðå â óáîãîì ñâåòå, êàçàëîñü îøåëîìèòåëüíî ïðåêðàñíûì. Ìàäîííà, äà è òîëüêî. Âûñîêèé ìàòîâûé ëîá è ñòèñíóòûå ãóáû èçëó÷àëè ïå÷àëü. Îíà ñëîâíî çàâîðîæåííàÿ áåçîòðûâíî ñìîòðåëà íà ìóæ÷èí. À òàê êàê ÷ëåíîðàçäåëüíûõ çâóêîâ òå íå èçäàâàëè, òî, íå áóäü ïûõòåíèÿ è òÿæåëîãî øàðêàíüÿ ïîäîøâ ïî áóëûæíèêó, âñå ýòî ìîãëî ïîêàçàòüñÿ ñöåíîé èç «âåëèêîãî íåìîãî» èëè äàæå ïðèçðà÷íûì âèäåíèåì, ýõîì ìèñòè÷åñêîãî ðèòóàëà ñðåäíåâåêîâüÿ.

Áåäíàÿ äåâóøêà, ÷òî åé ïðèõîäèòñÿ ëèöåçðåòü, îò÷åãî æå îíà íå óõîäèò? Êàëåâ ïîñïåøèë ê äåðóùèìñÿ.

— Áðîñüòå, ðåáÿòà! Âû ÷òî? Äåâóøêà, áåãèòå æå! — êðÿõòåë îí.

Ïîòàñîâêà ïðåðâàëàñü, è îáå «äîãîâàðèâàþùèåñÿ» ñòîðîíû óñòàâèëèñü íà Êàëåâà.

— Òåáå-òî ÷òî, ñêëåðîòèê?.. ×å íàäî? — Îíè âäðóã îáðåëè ïîëíîå ñîãëàñèå.

— Äà âîîáùå-òî äåëî íå ìîå, íî...

Êàëåâ ïîðàäîâàëñÿ, ÷òî äðàêà êîí÷åíà, øàãíóë ïîáëèæå, ÷òîáû íåõèòðîé ïðèáàóòêîé âîäâîðèòü îêîí÷àòåëüíûé ìèð, è ïî÷óâñòâîâàë, êàê èç ãëàç áðûçíóëè èñêðû, — òîò, â òåëüíÿøêå, ñ çàðîñøåé ôèçèîíîìèåé, âëåïèë åìó êóëàêîì ïðÿìî ïîä ãëàç. Êàëåâ çàøàòàëñÿ, îòñòóïèë, è òóò óäàðèë âòîðîé. Æåñòîêî. Íîãîé. Îí öåëèë â êîëåííóþ ÷àøå÷êó, íî òîëüêî çàäåë. È âñå-òàêè áîëü áûëà àäñêàÿ. Äàæå òåïåðü Êàëåâ íå ïîíèìàë, ÷òî ñ íèì ïðîèñõîäèò. Êàëåâ Ïèëëü, êîòîðîãî è â øêîëå, è ïîñëå ëóïèëè âñå êîìó íå ëåíü — ïàðåíü õîòü è çäîðîâûé, íî ñäà÷è íèêîãäà íå äàâàë, — ñëîâíî ïåðåðîäèëñÿ. Âîëüäåìàð Ñÿýñê è ñíåæíûé ãîðîäîê, èðîíè÷åñêèé âçãëÿä Ïàýðàíäà è èçäåâêà, ïîâèñøàÿ â ïøåíè÷íûõ óñàõ ýòîãî Ïðèéòà Ðåáàíå, âñå óíèæåíèÿ, âñÿ íåñïðàâåäëèâîñòü ïîäíÿëèñü ñî äíà äóøè, è Êàëåâ íå ìîã áîëüøå ìó÷èòüñÿ ìîë÷à. Äèêàÿ ÿðîñòü çàêëîêîòàëà â íåì.

«Äðóã ìîé, Ñàìñîíîì ðîæäåííûé, ÷åëþñòü îñëèíóþ âçÿâ...» — êðóòèëàñü â ãîëîâå ÷üÿ-òî äóðàöêàÿ ñòðîêà. Îí óñëûøàë ñâîé áåøåíûé ðåâ — ãîëîñ áûë ÷óæîé — è áðîñèëñÿ íà îáîèõ ðàçîì: òèòàí, ñîêðóøèâøèé öåïè. Îí îòîìñòèò çà âñåõ è çà âñå!

Ñòîëü íåèñòîâîãî ïîðûâà ïðèëè÷íî îäåòîãî, çàñòåí÷èâî óëûáàâøåãîñÿ òîëñòÿ÷êà áóÿíû íå îæèäàëè. Îäèí óïàë íàâçíè÷ü, ñòóêíóâøèñü çàòûëêîì î áóëûæíèê, è õðèïëî çâàë íà ïîìîùü. Ïîëó÷èë — ïîäåëîì òåáå! — ïîäóìàë Êàëåâ. Äðóãîé ïåðåëîìèëñÿ ïîñåðåäêå è õâàòàë ðòîì âîçäóõ — çíà÷èò, çàðàáîòàë â æèâîò. Ïðè ñâåòå ôîíàðÿ Êàëåâ ðàçãëÿäåë â åãî ãëàçàõ ñìåðòåëüíûé èñïóã. À âäðóã ïîêàëå÷èë? — Êàëåâ ìåäëåííî ïðèõîäèë â ñåáÿ, íî òóò èç-çà óãëà âûïðûãíóëà ìàøèíà ñ ñèíåé ìèãàëêîé íà êðûøå. Ôàðû îñëåïèëè Êàëåâà. Îí ñìóòíî âèäåë, êàê ïîáèòûå, ïîøàòûâàÿñü, áåãóò â êàêóþ-òî ïîäâîðîòíþ, âòîðîé — âñå åùå ñîãíóâøèñü, êàê èïñèëîí. Ñàìîìó åìó è â ãîëîâó íå ïðèøëî óäèðàòü — ñ ÷åãî áû? Îñòàëàñü è äåâóøêà, êîòîðàÿ òàê è íå èçäàëà íè çâóêà.

Ñêðèïíóëè òîðìîçà, äâîå ìèëèöèîíåðîâ âûñêî÷èëè èç ìàøèíû, ïîäáåæàëè ê Êàëåâó è ñõâàòèëè åãî.

— ×òî òóò ïðîèçîøëî? Ãäå îñòàëüíûå?

— Íå çíàþ. ß õîòåë ïîìî÷ü. — Îí èíñòèíêòèâíî ïûòàëñÿ âûñâîáîäèòü ðóêè. Âåäü îí íè ïðè ÷åì! Îäíàêî çàõâàò ñòàë åùå æåñò÷å.

— Âû ïüÿíû!

— ß?

— Îò íåãî æå ïåðåãàðîì íåñåò.

— Ãðàæäàíêà, âû ñâèäåòåëü. ×òî òóò ïðîèçîøëî?

Äåâóøêà ìîë÷àëà. Êàëåâ ñ íàäåæäîé îáåðíóëñÿ ê íåé, íî íàòîëêíóëñÿ íà êîëþ÷óþ íåïðèÿçíü â åå âçãëÿäå.

— ×òî, ÷òî, ýòîò ñòàðèêàí ïðèñòàâàë, à òå äâîå çàñòóïèëèñü. Íî îí èõ ðàñøâûðÿë.

— Êàêèå äâîå?

— Ïî÷åì ÿ çíàþ êòî — ïðîõîæèå, è âñå.

Ñèïëûé ãîëîñ äåâóøêè íèêàê íå âÿçàëñÿ ñ åå èêîíîïèñíûì ëèêîì. Ñëîâà îíà ïðîãîâàðèâàëà âðàñòÿæêó, öåäèëà èõ, à âûãîâîð íå îñòàâëÿë íèêàêèõ ñîìíåíèé â åå îáðàçîâàíèè è ïðîôåññèè. Â äîâåðøåíèå âñåãî ìàäîííà åùå è ñïëþíóëà. Ñìà÷íûé ïëåâîê áûë íàñòîëüêî âíåçàïíûì, ÷òî Êàëåâ íà ìèã çàáûë îáî âñåì íà ñâåòå. Áûëà òàêàÿ ñêàçêà î ïðèíöåññå, ó êîòîðîé ïîñëå êàæäîãî ñëîâà èçî ðòà âûñêàêèâàëà æàáà.

«Íàäî æå áûëî ìíå ââÿçàòüñÿ, åùå, íàâåðíî, è íàïîðòèë ÷òî-íèáóäü», — ñîîáðàçèë Êàëåâ.

— ß ýòîãî äÿäüêó çíàòü íå çíàþ, à îí åùå è ëàïàòüñÿ ëåç. Ñàì, ïîäè, è íå ìîæåò... — Ýòî áûëî íàñòîëüêî óæàñíî, ÷òî ïîðàçèëî äàæå ìèëèöèîíåðîâ, — Êàëåâ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ðóêàì ñòàëî ëåã÷å.

— Òåáÿ òîæå ñëåäîâàëî áû ïðèõâàòèòü, ôèçèîíîìèÿ áîëüíî çíàêîìàÿ, — ñêâîçü çóáû ïðîðîíèë îäèí èç ìèëèöèîíåðîâ.

— Ñ êàêèõ ýòî ïîð ìû íà «òû»? ß ñ òîáîé â îäíîé ïåñî÷íèöå íå èãðàëàñü, — ïðåçðèòåëüíî îòâåñèëà áîãèíÿ â ñúåõàâøèõ ÷óëêàõ, íî âñå æå ñî÷ëà çà ëó÷øåå óäàëèòüñÿ.

À Êàëåâà íå îòïóñòèëè:

— Âëåçàéòå!

Êàëåâ Ïèëëü õîòåë ïóñòèòüñÿ â îáúÿñíåíèÿ — íå äàëè. Òîãäà îí ïîñëóøíî — òàêîâà óæ íàòóðà — ïîëåç â ìàøèíó, ñïîòêíóëñÿ è ðóõíóë êîëåíÿìè íà ïîë.

— Ñîëèäíûé ÷åëîâåê, à óæðàëñÿ â ñòåëüêó. Ðàçâå íîðìàëüíûé íà òàêóþ ïîçàðèòñÿ? — óñëûøàë îí.

Äâåðü õëîïíóëà, è ìàøèíà äåðíóëàñü. Êàëåâ åùå ìãíîâåíèå ïîñòîÿë íà êîëåíÿõ, ïîòîì ïðèìîñòèëñÿ â óãëó íà ñêàìüå.

Òåïåðü åìó âñå áåçðàçëè÷íî.

— Êàëåâ Ïèëëü, — ïðîòÿíóë ïî ñêëàäàì íåìîëîäîé ÷åëîâåê â ìèëèöåéñêîì ìóíäèðå, èçó÷àÿ äîêóìåíòû Êàëåâà.

«Ïðèåìùèê, èëè ðåãèñòðàòîð, èëè êàê îí òóò íàçûâàåòñÿ», — ïðèêèäûâàë Êàëåâ, àäìèíèñòðàòîðîì òîæå âðîäå íå íàçîâåøü. Êàê íè ñòðàííî, îí íå èñïûòûâàë íè ñòûäà, íè ñòðàõà. Íèêîãäà áû íå ïîâåðèë, ÷òî ñèòóàöèÿ ñ âûòðåçâèòåëåì åãî ïîçàáàâèò, íî áûëî èìåííî òàê. Åìó ñëåäîâàëî çàùèùàòüñÿ, îáúÿñíÿòü, ÷òî îí ïî÷òè òðåçâ — äà òàê îíî è áûëî, äðàêà îñíîâàòåëüíî âûãíàëà õìåëü, — íî âäðóã âñå ïîêàçàëîñü åìó òàêèì íè÷òîæíûì.

Ïðèåìùèê ìåæäó òåì ñëè÷àë Êàëåâà ñ åãî ôîòîãðàôèåé íà óäîñòîâåðåíèè, îí äåëàë ýòî òùàòåëüíî, íî ðàâíîäóøíî, âçãëÿäîì ïðîôåññèîíàëà — òàê êëàäîâùèêè è òîâàðîâåäû îñìàòðèâàþò ïîñòóïèâøèé òîâàð. Äàæå ïîïûòàëñÿ ñîñòðèòü:

— Î÷åíü ïîõîæ, òîëüêî ïîäãëàçüå íå ñõîäèòñÿ.

Êàëåâ àâòîìàòè÷åñêè òðîíóë ïîä ãëàçîì: îãî! çàâòðà áóäåò òîò åùå ôîíàðü! Íî è ýòî íå îñîáåííî âçâîëíîâàëî.

Ðåãèñòðàòîð êàçàëñÿ ÷åëîâåêîì äîáðûì. Ðåçêèé ñâåò âû÷åðòèë íà åãî ëáó ãåîãðàôè÷åñêóþ êàðòó ñîñóäîâ, è Êàëåâ ïðèìåòèë, ÷òî îäíà æèëêà î÷åíü íàïîìèíàëà Âîëãó — òî÷ü-â-òî÷ü êàê íà ïîòîëêå åãî ãîñòèíè÷íîãî íîìåðà. Èç îáëàäàòåëåé òàêîãî íîñà êàðòîøêîé âûõîäÿò îòëè÷íûå Äåäû Ìîðîçû, è îíè ïî áîëüøåé ÷àñòè íå áûâàþò íè ñêðûòíûìè, íè çëûìè. Ó ñàìîãî Êàëåâà Ïèëëÿ íîñ áûë òîé æå ëåïêè. À âîò áîðîäàâîê ó Êàëåâà íà ëèöå íå áûëî; äà, ñòàð÷åñêàÿ ãðå÷êà è áîðîäàâêè ó ýòîãî ÷åëîâåêà ðàññûïàíû ãóñòîâàòî.

— Çíà÷èò, áåñïóòíè÷àåì, äåðåìñÿ.

— Íà ìåíÿ íàïàëè, è ÿ çàùèùàëñÿ.

— Âñå âû òàê ãîâîðèòå.

— Íî òàê îíî è áûëî!

— È íàïîèëè òîæå ïðîòèâ âàøåé âîëè?

— Äà íå òàê óæ ÿ è ïüÿí.

— Ñîâñåì, çíà÷èò, òðåçâûé — êàê ñòåêëûøêî?

— Íó, íå òàê ÷òîáû, â ñàìûé ðàç, — óëûáíóëñÿ Êàëåâ è îïÿòü íå óçíàë ñåáÿ. Íå äîëæíî ýòî ìåíÿ çàáàâëÿòü, óïîðíî ïûòàëñÿ îí âíóøèòü ñåáå, íî ïîäàâèòü íåëåïóþ âåñåëîñòü áûëî íåâìîãîòó. Îí ñëîâíî ðàçäâîèëñÿ — òàê áûâàåò, êîãäà ñòîèøü íà ëûæàõ ïåðåä êðóòûì ñïóñêîì: ïîëîâèíà òåáÿ õî÷åò óéòè, íî äðóãàÿ, çàâîðîæåííàÿ ùåêî÷óùå-çóäÿùèì ëþáîïûòñòâîì, óæå óñòðåìèëàñü âíèç. Êàëåâ ñî ñòðàõîì îùóòèë, ÷òî åãî òàê è ïîäìûâàåò ïàÿñíè÷àòü.

— Â ñàìûé ðàç... À åùå ðàáîòíèê êóëüòóðû, è âñå òàêîå.

— À âû, çíà÷èò, ðàáîòíèê ñëóæáû çäîðîâüÿ?

Âîò óæ ýòîãî ãîâîðèòü íå ñëåäîâàëî, îí çíàë åùå ïðåæäå, ÷åì íà÷àë, è ïîêà ãîâîðèë, òîæå çíàë, íî èíà÷å ïðîñòî íå ìîã. Ðåãèñòðàòîð ïîäíÿë ãîëîâó, âçãëÿä èçìåíèëñÿ. Â ãëàçàõ áûëî ìíîæåñòâî êðîõîòíûõ ñîñóäèêîâ — âèäíî, ñòðàäàë õðîíè÷åñêèì êîíúþíêòèâèòîì. Íàäî áû èçîáðàçèòü îñêîðáëåííîå äîñòîèíñòâî, ïîêàçàòü, ÷òî ÿ íå ïîçâîëþ ãëóìèòüñÿ íàä ðàáîòíèêàìè êóëüòóðû, òîãäà îí ìåíÿ åùå ïîíÿë áû, ïîäóìàë Êàëåâ ðàññòðîåííî è äóðàøëèâî îäíîâðåìåííî è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ëèöî åãî ñîâñåì íåêñòàòè ðàñïîëçàåòñÿ â óëûáêå. Äîëæíîñòíîå ëèöî âûøëî èç ñåáÿ.

— ß ñîòðóäíèê ìèëèöèè! À òû, âèäàòü, åùå è îñòðÿê ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó...

Áûë åùå, áûë ïîñëåäíèé øàíñ ïîïðàâèòü äåëî, âäðóã äà îòïóñòÿò, íî âûãîâîðèëîñü ó Êàëåâà òàêîå:

— Âèæó, ÷òî ìèëèöèîíåð. È äàæå â ñòàðøèå ñåðæàíòû âûáèëñÿ.

Ñèëû íåáåñíûå! ×òî ÿ íåñó! Ýòî æå íå øóòêà, à ïðÿìîå îñêîðáëåíèå! Íî âåäü è ñëóæàêà íå ìîë÷àë?! Íåò, áûòü îâå÷êîé — îõ êàê äî ïðîòèâíîãî ïîêîðíî ñèäåë îí åùå â÷åðà ó Ïàýðàíäà! — Êàëåâ áîëüøå íå æåëàë. Çàòî îò óëè÷íîé ñõâàòêè â äóøå íàðîäèëîñü ïðèÿòíîå ÷óâñòâî îñâîáîæäåíèÿ — òðóñîñòè îò íåãî áîëüøå íå äîæäóòñÿ! Äà è ÷åãî ðàäè? Âñå îäíî — ïîçäíî.

Âçðûâ íå çàñòàâèë ñåáÿ æäàòü:

— Ïðîâîäèòå-êà ýòîãî ìàññîâèêà-çàòåéíèêà áàèíüêè! — ðÿâêíóë ñòàðøèé ñåðæàíò.

Òóò æå ñçàäè ïîäñêî÷èëè äâîå. Ðîñòîì îíè áûëè, êàê Ïàò è Ïàòàøîí.

— Ñèíÿê, îí äî ñâàäüáû çàæèâåò, à âàì ñ âàøèìè áîðîäàâêàìè ðåêîìåíäóþ ïðîéòè êîàãóëÿöèþ. Ñïîêîéíîé íî÷è!

Êàëåâ îùóòèë ïîä ñåðäöåì êàêîå-òî ãîðäîå ÷óâñòâî ñðîäíè ïàðåíèþ, èçûñêàííî îòêëàíÿëñÿ è øàãíóë ê äâóì ñëóæèòåëÿì, îò êîòîðûõ, ñóäÿ ïî èõ âèäó, õîðîøåãî æäàòü íå ïðèõîäèëîñü.

— ×åãî-÷åãî?!

— Êîàãóëÿöèþ. Ðàçðóøåíèå áåëêîâ ïîä äåéñòâèåì òåïëà èëè õîëîäà.

— Íà ñòóëü÷èê ýòîãî àëêàøà! Àâîñü ïîóñïîêîèòñÿ! — âûïàëèë ðåãèñòðàòîð, ó êîòîðîãî ïî ëèöó óæå ïîøëè ïÿòíà.

— ß àáñîëþòíî ñïîêîåí. Êàê ïóëüñ ïîêîéíèêà, — îáðîíèë Êàëåâ íà ïðîùàíüå.



Îí ñèäåë â êðîìåøíîé òüìå. Çàïÿñòüÿ è ùèêîëîòêè ñòÿãèâàëè ðåìíè. ×òî-òî âðîäå àâòîìîáèëüíîãî ðåìíÿ ñäàâëèâàëî ãðóäü. Ýòî, çíà÷èò, è íàçûâàåòñÿ «ïîñàäèòü íà ñòóëü÷èê». Òàê, íàâåðíîå, óñìèðÿþò áóéíûõ, âïðî÷åì, åãî ïîâåäåíèå ìîãëî ïîäåéñòâîâàòü íà íåðâû íè÷óòü íå ìåíüøå. Ê îáû÷íûì áóéíûì òóò ïîïðèâûêëè, à Êàëåâ Ïèëëü ÿâëåíèå áîëåå óòîí÷åííîå — ïñèõîõóëèãàí. Â òîì æå äóõå îí äåðæàëñÿ è ñî ñëóæèòåëÿìè. Äëèííûé áûë äîáðåå, Êàëåâó ïîêàçàëîñü äàæå, ÷òî îí ñëåãêà íà âçâîäå, à âîò õóäîñî÷íûé åãî êîëëåãà âûçûâàë îìåðçåíèå. Ýòîò, âèäèìî, îáîæàë äåìîíñòðèðîâàòü ñâîþ âëàñòü, à ïî âîçìîæíîñòè — è ñèëó. Îí òàê ðåòèâî ïðèíÿëñÿ ñðûâàòü ñ Êàëåâà áðþ÷íûé ðåìåíü, ÷òî îòëåòåëà ïóãîâèöà ñ ðóáàøêè. Êàëåâ äàë åìó ââîëþ ïîâîçèòüñÿ, óõìûëüíóëñÿ è ïîäáî÷åíèëñÿ, íî âèä ïîëîâèíêè ïóãîâèöû ðàññåðäèë åãî òàê, ÷òî îí îòøâûðíóë ñàíèòàðà.

— Àòñ, ýòîò ïîäîíîê ëåçåò, — ïðîíçèòåëüíî âçâèçãíóë òîò. Äëèííûé ñõâàòèë Êàëåâà çà ðóêè. Â äâåðÿõ ïîêàçàëñÿ ñòàðøèé ñåðæàíò. Îí ìîë÷à ãëÿäåë íà Êàëåâà. Óëîâèâ â ýòîì âçãëÿäå íå÷òî âðîäå ñî÷óâñòâèÿ, Êàëåâ âäðóã îùóòèë íåëîâêîñòü îòòîãî, ÷òî îñêîðáèë ðåãèñòðàòîðà âûäâèæåíèåì â ñòàðøèå ñåðæàíòû. Çäåñü òîæå ðàáîòà íå ñàõàð, è, íàâåðíîå, îí óæå çàæäàëñÿ ëåéòåíàíòñêèõ ïîãîí, à âñå æå íàäååòñÿ â æèçíè íà ëó÷øåå, êàê è ñàì Êàëåâ.

— Ýòîò øèáçäèê, ïîõîæå, áåç óìà îò ñâîåé ñïåöèàëüíîñòè, — çàìåòèë Êàëåâ ñòàðøåìó ñåðæàíòó, — ãäå òàì ýòîò ñòóë, ÿ áû óæå ïîøåë...

Åãî âòîëêíóëè â êðîøå÷íóþ êîìíàòó ñ êàôåëüíûìè ñòåíàìè è ïîëîì. Ïîñðåäèíå ðàñïîëàãàëîñü áîëüøîå, ïîêðûòîå òåìíîé êëååíêîé è ïðèêðåïëåííîå ê ïîëó ñèäåíüå íàïîäîáèå çóáîâðà÷åáíîãî êðåñëà. Îñîáåííî øèðîêèìè è ìàññèâíûìè áûëè ïîäëîêîòíèêè, îñíàùåííûå ðåìíÿìè.

— Äóøèê êëèåíòó? — ñïðîñèë Ïàòàøîí â ñåðîì õàëàòå.

Ñåðæàíò ìàõíóë ðóêîé — íå ñòîèò.

— Íó õîòü íåìíîãî, à? — íå îòñòàâàë òîò. Â åãî óëûáî÷êå áûëî ÷òî-òî ïîðî÷íîå: åñòü ëþäè, êîòîðûå, çàâèäåâ ëåæàùåãî íà çåìëå ÷åëîâåêà — ïüÿíûé òîò èëè íåò, à âäðóã áîëüíîé? — ïðîñòî íå ìîãóò íå ïîäîéòè è íå ïîääàòü íîãîé ýòîé «ñêîòèíå ïðîêëÿòîé». Ñåðûé êîðîòûøêà íàâåðíÿêà áûë èç òàêèõ.

Ìèëèöèîíåð ãëÿíóë íà Êàëåâà è ïîêà÷àë ãîëîâîé. Ãëàçà ó íåãî è âïðàâäó áûëè ãðóñòíûå. Ïîòîì îí íà îäíó äûðêó îñëàáèë ðåìíè. Êîãäà ñåðæàíò íàêëîíèëñÿ, ïåðåä Êàëåâîì ñíîâà îêàçàëàñü æèëêà-Âîëãà, îíà íàáóõëà è ïóëüñèðîâàëà.

— ß òàì, çíàåòå, íè÷åãî ïëîõîãî íå èìåë â âèäó, — ïðîèçíåñ Êàëåâ. — Êîãäà âñå òàê ïî-ãëóïîìó ñêëàäûâàåòñÿ, êàê ó ìåíÿ ñåãîäíÿ, òî, êàê ãîâîðèòñÿ, óæå íå âåäàåøü, ÷òî òâîðèøü... — Ýòî ïðîçâó÷àëî ñîâñåì ïî-äåòñêè.

Ñòàðøèé ñåðæàíò íè÷åãî íå îòâåòèë. Âûøåë è ïîãàñèë ñâåò.

«Âîò îí ÿ — èäåéíûé ÷åëîâåê, ïðîñâåòèòåëü, âîñïèòàòåëü», — Êàëåâ ãðóñòíî óñìåõíóëñÿ. Çà ñïèíîé êàïàëî. Íî îò íåãî ñëåç òóò íå äîæäóòñÿ!

Êàï-êàï! Âîäà-âîäèöà, âå÷íûé ñêèòàëåö, áåëêà â êîëåñå ïðèðîäû. Âñå êàïëè êîãäà-íèáóäü ïîïàäàþò â ìîðå èëè â îáëàêà. Â ìîðå... «ß ñ äåòñêèõ ëåò òîñêîâàë ïî áåñêðàéíåìó ìîðþ...» Ãäå óæ ýòèì ñàíèòàðàì äîãàäàòüñÿ, ÷òî ïðèòîðî÷åííûé ê èõ ñòóëó àëêàø êîãäà-òî â áëàæåííîé ìëàäîñòè äåêëàìèðîâàë ýòè ñòèõè ñ âûñîêîãî îáðûâà. Ñìåøíî è ñîâåñòíî. È âñå-òàêè îí íå ñòûäèòñÿ — ÷åãî òóò ñòûäèòüñÿ. Âîò è Èëüìå ñëóøàëà òîãäà è òàÿëà. Îí ïîäòîëêíóë Èëüìå íà ìîõ... Èì íðàâèëîñü áûòü íà ëîíå ïðèðîäû: êðîâàòü ñ ïîäóøêàìè è ïîäóøå÷êàìè, íàêèäî÷êàìè è ïîäçîðàìè êàçàëàñü åìó äåêàäåíòñêîé àðåíîé ëàñê. Êàëåâ ëþáèë ïðîñòîòó è íå òåðïåë âû÷óðíîñòè. Ìîæåò áûòü, è åãî ïåðâûé ñûí áûë çà÷àò ïîä ïîëîãîì íåáåñíûì.

Êàï-êàï, èçâå÷íûé êðóãîâîðîò.

Ïðîñòîòà, ïðèðîäà, íèêàêîé âû÷óðíîñòè. Ì-ì! Ñìåõ, äà è òîëüêî. Ñìåõ ñêâîçü ñëåçû. Âåäü ïîä íîãàìè, íà äðóãîì êîíöå çåìíîãî øàðà, â êíèæíûõ øêàôàõ, íà ñòîëàõ, à ìîæåò, äàæå è â óáîðíûõ — õîòÿ âðÿä ëè, áóìàãà-òî ãëÿíöåâàÿ... øèêàðíîå èçäàíèå, íà ñòðàíèöàõ êîòîðîãî òîëñòîïóçûé ñàòèð ñ áîêàëîì â ðóêå è ðàçâÿçíîé óõìûëêîé âåùàåò íå÷òî, ïðîñòîòå è åñòåñòâåííîñòè ïðîòèâîïîëîæíîå.

Òåïåðü ïåðåéäåì ê âîçëèÿíèÿì.

Âîò ñèäèò îí çäåñü, ïðèñòåãíóòûé, êàê áóéíûé àëêîãîëèê, êàê ïîäîíîê èç ïîäîíêîâ, ãîòîâûé áðîñèòüñÿ íà âñåõ è êàæäîãî. Î÷åíü ìîæåò áûòü, ÷òî åãî íå ïîìåøàëî áû ïðèâåñòè â ÷óâñòâî õîëîäíîé âîäè÷êîé. Âûõîäèò, îí — ãîðüêèé ïðîïîéöà? Îí íå òðåçâåííèê — ýòî âåðíî, íî ìåðó çíàåò, äî ñèõ ïîð âñå áûëî â íîðìå. Ïðàâäà, íîðìó îí ñåãîäíÿ ïðèíÿë ìåñÿ÷íóþ, à ñ Âîëüäåìàðîì — âñåìó âèíîé äóðàöêàÿ æàëîñòü — äàæå êâàðòàëüíóþ. Ñåé÷àñ îí âîññåäàåò çäåñü, à ïîòîì äîìîé ïðèäåò ïèñüìî, ìîæåò, äàæå ñ ôîòîãðàôèåé, êòî çíàåò. Íó ÷òî æ! Ñíÿâøè ãîëîâó, ïî âîëîñàì íå ïëà÷óò! À â èòîãå îí — íåâèííûé êîçëèê îòïóùåíèÿ. Íó è óòåøåíèå: âåäü êîçåë îòïóùåíèÿ — ñàìîå æàëêîå ñîçäàíèå, êàêîå òîëüêî ìîæíî ïðåäñòàâèòü!

À åãî íåâçãîäû... Â ïîñëåäíåå âðåìÿ äàæå îíè áûëè íåëåïûìè, ðàçâå ó íàñòîÿùåãî ìóæ÷èíû òàêèå áåäû? Âñå-òàêè íåñ÷àñòüÿ è íåóäà÷è â ìèðå äîëæíû áû ðàñïðåäåëÿòüñÿ ðàâíîìåðíî, ïî çíàìåíèòîé òåîðèè âåðîÿòíîñòè, — êàê æå èíà÷å? À åñëè òàê íå âûõîäèò, âñïîìíè ïðèñëîâüå, ÷òî äóðàêàì è â öåðêâè íå ñïóñêàþò... Â ÷åì æå, ÷åðò ïîáåðè, ìîÿ äóðîñòü? Ñèäèøü çäåñü ïðèâÿçàííûé, êàê Êàëåâèïîýã âî âðàòàõ àäà èëè ïðèêîâàííûé Ïðîìåòåé...

Îí ÿðîñòíî íàïðÿã ëåâóþ èêðó, íàïðÿã ñ íàñëàæäåíèåì, äî áîëè, è ïî÷óâñòâîâàë, êàê ïî èêðå ââåðõ è âíèç çàáåãàëè ìóðàøêè. Íàøåë ñåáå çàíÿòèå! Ïîêóìåêàé ëó÷øå, áðàò, íàä ñâîåé æèçíüþ, ýòî ïîóìíåé áóäåò. Ïðåæäå âðåìåíè íå áûëî, çàòî òóò ñàìîå ìåñòî!

È ñíîâà îí ðàññëàáèë ìûøöû è ïîïûòàëñÿ íàïðÿ÷ü ìîçãè. Çà÷åñàëñÿ íîñ, íî ýòî ïðèäåòñÿ ïåðåòåðïåòü, äëÿ òîãî è ðàñïÿëè. Çíà÷èò, äóìàé ñ çóäÿùèì íîñîì, ãëàâíîå — äóìàé!

Ñ Âîëüäåìàðîì âñå ïîøëî íàïåðåêîñÿê èç-çà òâîåé ÷ðåçìåðíîé äîâåð÷èâîñòè. Áûòü ñëèøêîì äîâåð÷èâûì — çíà÷èò áûòü äóðàêîì. Ïàýðàíä òàê è ñêàçàë. Ýòî ðàç.

À ïóñòèòüñÿ â çàïîé ïîñëå âèçèòà â áîëüøîé äîì — ýòî ÷òî? Íàâåðíÿêà ñëàáîñòü. Ýòî äâà.

À òî, ÷òî îí íå ñòàë âûÿñíÿòü îòíîøåíèÿ ñ ìèëèöèîíåðàìè, íå ñóìåë îòñòîÿòü ñâîþ ïðàâîòó? Ýòî... ýòî ìàëîäóøèå. Íå èíà÷å.

Âûõîäèò, Êàëåâ Ïèëëü — ñëàáûé è òðóñëèâûé äóðàê. Òàê è âûõîäèò, íè÷åãî íå ïîïèøåøü. Ìîæíî ëè äåðæàòü íà åãî ìåñòå ñëàáîãî è òðóñëèâîãî äóðàêà? Ìîæåò òàêîé ÷åëîâåê áûòü, êàê ãîâîðèòñÿ, ñîëüþ çåìëè, ïðîñâåòèòåëåì? Âîò è îïðàâäàéñÿ òåïåðü, ÷òî ñ òîáîé âñå ñêëàäûâàåòñÿ íå ñîâñåì òàê è ÷òî, ñëîæèñü èíà÷å, è òàê äàëåå... Ôàêòû — óâû! — âåùü óïðÿìàÿ, è ãîâîðÿò îíè, ÷òî òû ñèäèøü òóò, è íèêàêèõ ãâîçäåé!

Ãëóïûé, ñëàáûé è òðóñëèâûé! Çàðóáè ñåáå íà íîñó!

Âñïîìíèëîñü åìó, îäíàêî, è äðóãîå: ðàçâå íå óëîæèë îí äâîèõ? Òàê ïðèâàðèë, ÷òî âñïîìíèòü ïðèÿòíî. È âïðÿìü åäèíñòâåííîå, î ÷åì ìîæíî ïîìÿíóòü ñ óäîâîëüñòâèåì. Äà, íî ýòîãî ìàëî. Êàê íè êðóòè, îí âñå ðàâíî òóò. Æàëêàÿ æå ó òåáÿ ñóäüáà, Êàëåâ Ïèëëü! Ñóäüáà ìàëåíüêîãî ÷åëîâå÷êà. È íå â ñèäåíèè çà ðåøåòêîé äåëî. Êîð÷èëñÿ â ïîäçåìåëüå çàìêà íà Âûøãîðîäå è òîò ÷åëîâåê, êîòîðûé íàïèñàë òàêèå çâîíêèå ñòðîêè î ìîðå è î òîñêå ïî íåìó. Íå ãîâîðÿ óæå î Äæîðäàíî Áðóíî èëè ßíå Ãóñå! Íî âåäü ýòî áûëè âåëèêèå ëþäè! À îí — ÷åëîâåê, êîòîðûé ìíèò ñåáÿ õîòü è êðîõîòíîé, íî îïîðîé çäàíèÿ âñåãî îáùåñòâà, è ïðåáûâàíèå åãî çäåñü ãëóïî, àáñóðäíî, íè÷òîæíî. Î òàêèõ ïèñàë Ãîãîëü, ïèñàë ñ ëåãêîé íàñìåøêîé è áîëüøèì ñî÷óâñòâèåì — ìàëåíüêèå ÷èíîâíèêè, æàëêèå êàíöåëÿðñêèå êðûñû. Îí îïèñûâàë èõ ñî «ñìåõîì ñêâîçü ñëåçû», êàê ãîâîðèòñÿ â øêîëüíûõ ó÷åáíèêàõ. Âñå ýòè ãîðåìûêè — æåðòâû ñâîåãî âðåìåíè, ðàçúÿñíÿþò ýòè êíèãè, — è âñå ìèëåíüêî ñòàíîâèòñÿ ïî ìåñòàì. À ÷òî çà ÷åëîâåê îí?

Êàê òû òàì ñåáÿ îêðåñòèë? Îïîðà? ×òî æå òû ïîäïèðàåøü? ×òî óïàäåò, åñëè òû îòîéäåøü? — ñïðîñèë âäðóã âíóòðåííèé ãîëîñ, è Êàëåâ (ýòî áûëî äîñàäíîå ÷óâñòâî) íå ñóìåë òîëêîì îòâåòèòü. Íó, äåëàåò ÷åëîâåê âñå, ÷òî îò íåãî òðåáóåòñÿ, âûïîëíÿåò ñâîè îáÿçàííîñòè, çíà÷èò, è ïîääåðæèâàåò ÷òî-òî, — Êàëåâ ïîïûòàëñÿ ñõèòðèòü, çàñòàâèòü íåæäàííîãî ïîáîðíèêà ñïðàâåäëèâîñòè çàìîëêíóòü, íî íå òóò-òî áûëî. À ÷òî òàêîå äåëî òâîåé æèçíè? Ýòî... ýòî íåïðåìåííî ãîðà áóìàã, ðå÷è, ïåðñïåêòèâíûå ïëàíû, îò÷åòû. Äà åùå óéìà ñðåäñòâ íàãëÿäíîé àãèòàöèè èç êàðòîíà è ôàíåðû. Âûñîêàÿ ãîðà, íè÷åãî íå ñêàæåøü, íî... Äàæå â âîîáðàæåíèè ýòîò ñòàíîâîé õðåáåò ïîääåðæèâàë ëèøü îáëàêà. Ê òîìó æå âîðîõ ýòîò óñòðàøàþùå áåçëè÷åí. À âäðóã âñÿ åãî ðàáîòà — ìàðòûøêèí òðóä? ×åãî ïðèêàæåòå — è íè íà øàã â ñòîðîíó! Äîí Êèõîò áðîñàëñÿ íà âåòðÿíóþ ìåëüíèöó — ïîñòóïîê íåñóðàçíûé, íî ñòðàñòíûé! — íàä íèì, êîíå÷íî, ïîñìåèâàëèñü, çàòî ïîìíÿò äî ñèõ ïîð. À ÷òî îñòàíåòñÿ îò óñåðäíî ñîáðàííîé Êàëåâîì áóìàæíîé ãðóäû? Âîò ïîäíèìåòñÿ âåòåð...

Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïðåïàðøèâî. ×òî æå òû âûÿñíèë î ñåáå? Åñëè ÷åñòíî, òî òû ñëàá, òðóñëèâ è ãëóï. À ÷òî èç ýòîãî ñëåäóåò? À òî, ÷òî íàäî óõîäèòü. Ïðîùå ïðîñòîãî. Òàê îí è ñäåëàåò!

Äà ïîëíî, ðåøèòñÿ ëè îí? Êîíå÷íî, ýòî ïîòðåáóåò èçâåñòíîé ñìåëîñòè, íî íå ïîæàëåë æå îí êóëàêîâ òàì, â Ñòàðîì ãîðîäå, òàê ÷òî ÷óòîê ñìåëîñòè âðîäå åñòü. Îõ, äî ÷åãî óíèçèòåëüíî áûëî áû òåïåðü ïîòåòü è èçâèíÿòüñÿ. ×òî ïðèíÿë «íåïðèÿòíîñòè ìåæäóíàðîäíîãî õàðàêòåðà» áëèçêî ê ñåðäöó, à îíî âîí êàê îáåðíóëîñü... Ïðîñòèòå, íèêîãäà-íèêîãäà áîëüøå íå áóäó!

À ÷òî ñêàçàòü äîìà? Äà êîí÷àé òû ðàññòðàèâàòüñÿ, ïîðà ðàñïðàâèòü ïëå÷è è ñòàòü íàêîíåö ÷åëîâåêîì. Ïîþùèì, êàê ãîâîðèòñÿ, íåñòü ÷èñëà, à ñêîëüêî îïåðíûõ ñîëèñòîâ? Äàëåêî íå êàæäûé ñåëüñêèé Ìèêóëà Ñåëÿíèíîâè÷ ñòàíîâèòñÿ ÷åìïèîíîì ïî øòàíãå. Îáèäíî, êîíå÷íî, íî ÷òî ïîäåëàåøü...

Óäèâèòåëüíî — ñòîëü ñåðüåçíîå è âíåçàïíîå ðåøåíèå áóêâàëüíî ïðîïàñòüþ ðàçâåðçëîñü ìåæäó åãî ïðåæíåé è áóäóùåé æèçíüþ, à Êàëåâ Ïèëëü íå îùóòèë ãíåòóùåé îïóñòîøåííîñòè, ñêîðåå, îíî ïðèäàëî åìó ñèë.

À êóäà ïîéòè — íå êëàäîâùèêîì æå ê Ìàãäå? Îäíàêî äîäóìàòü åìó íå äàëè: âñå áëèæå ñëûøàëîñü öîêàíüå âûñîêèõ êàáëóêîâ. Äâåðü îòâîðèëàñü, è ÿðêèé ñâåò îñëåïèë Êàëåâà. Âîøëà æåíùèíà â áåëîì õàëàòå, äîâîëüíî òîíåíüêàÿ è íà âûñî÷åííûõ êàáëóêàõ. Èç êàðìàíà ó íåå òîð÷àë ñòåòîñêîï, ãëàçà áûëè èñïóãàííûå, ñåðûå.

Îíà ìîë÷à ñìîòðåëà íà Êàëåâà, è åìó ñäåëàëîñü íåëîâêî çà ñâîå îáëà÷åíèå. Íî ñêðûâàòü áûëî íå÷åãî — ïóñòü ìåäèöèíñêèé ðàáîòíèê âèäèò åãî òåìíî-ñèíèå òðóñû, ñëèøêîì äëèííûå, ïî÷òè äî êîëåí. Êîãäà-òî òàêèå íîñèëè ôóòáîëèñòû è ãåðîè ÷àïëèíñêèõ ôèëüìîâ. Íî êîëè íè÷åãî íå ïîäåëàòü, çíà÷èò... íè÷åãî íå ïîäåëàòü, è Êàëåâ âñêèíóë ãîëîâó ñ åùå áîëüøèì äîñòîèíñòâîì.

— Óñïîêîèëèñü?

Ó æåíùèíû áûëî ìÿãêîå, ÷óòü äðîæàùåå ìåööî-ñîïðàíî. Ýòîò íåæíûé ãîëîñîê è âïðÿìü çàñòàâëÿë ïîâåðèòü, ÷òî ñåé «ñòóëü÷èê» — çàìå÷àòåëüíîå óñïîêîèòåëüíîå ñðåäñòâî.

— Äà, — áåç îáèíÿêîâ îòâåòèë Êàëåâ Ïèëëü.

— Ïîäóìàëè î ñâîåì ïîâåäåíèè?

Ýòà ôðàçà áûëà ïðîèçíåñåíà êàê áû ìåæäó ïðî÷èì è ñêîðåå äëÿ ïðîôîðìû, íî Êàëåâ ðåøèë îòâåòèòü è íà íåå.

— ß äåéñòâèòåëüíî äóìàë îá ýòîì. — È íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ñàìîãî — ó ýòîé õðóïêîé æåíùèíû áûë òàêîé äîâåð÷èâûé âçãëÿä — îí äîáàâèë: — È ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ÷åëîâåê ÿ, ïðÿìî ñêàæåì, íåñîñòîÿâøèéñÿ...

Îòòîãî, ÷òî ïðîèçíåñ îí ýòî òàê ñïîêîéíî, íà ëèöå âðà÷à ïîÿâèëàñü íåëîâêàÿ óëûáêà. Óëûáíóëñÿ è Êàëåâ Ïèëëü.

— Âàøå ïîäãëàçüå... — íà÷àëà îíà, íî Êàëåâ ïðåðâàë âðà÷à è òîðîïëèâî ñêàçàë:

— Ýòî åäèíñòâåííîå, ÷òî ìåíÿ ðàäóåò. Âñþ æèçíü ÿ òåðïåë, à ñåãîäíÿ, ïîíèìàåòå ëè, ÿ äàë ñäà÷è, — òóò îí ñìåøàëñÿ è çàìîëê.

— ß... — äîêòîð áûëà â ÿâíîì çàìåøàòåëüñòâå, — ÿ äóìàþ, âàñ ñêîðî îòïóñòÿò... Âû òðåçâûé è ñïîêîéíûé... Íî âñå-òàêè ïðèäåòñÿ íåíàäîëãî ïðîéòè â ñïàëüíîå ïîìåùåíèå. Ïîëåæèòå íåìíîæêî... Ñêîðî...

— ×òî, ïðèóòèõ? — ýòî áûë ñàíèòàð ñ êðûñèíîé ôèçèîíîìèåé. Îí ñòîÿë ñ äîâîëüíûì âèäîì, ðóêè â áîêè.

Âðà÷ó ñòàëî åùå áîëåå íå ïî ñåáå, îíà ïî÷òè ïîïðîñèëà:

— Ðàçâÿæèòå åãî...

— À ìîæåò, âñå-òàêè îïîëîñíåì õîëîäíåíüêîé? Òîæå åùå, áóäóò òóò êî÷åâðÿæèòüñÿ âñÿêèå... Ó, òîëñòîìîðäûé! — íî ðåìíè îí âñå æå íà÷àë ðàñïóñêàòü.

Êàëåâ Ïèëëü íå ñêàçàë íè åäèíîãî ñëîâà, òîëüêî ñåðüåçíî ñìîòðåë íà íåãî. È áûëî ýòî ñîâñåì íåëåãêî, ïîòîìó ÷òî â òåïåðåøíåì íàñòðîåíèè åìó î÷åíü õîòåëîñü îòêðîâåííî âûëîæèòü ýòîé êðûñå, ÷òî îí î íåì äóìàåò.

Îí âñòàë è ïîøåë èç êîìíàòû. Íîãè çàòåêëè, è Êàëåâ ñïîòêíóëñÿ î ïîðîã. Ñàíèòàð ðàñïëûëñÿ â óëûáêå.

— ×òî, íîæêè êèñåëüíûå? Òåïåðü ñõîäè íà ãîðøîê, à òî ïîä ñåáÿ íàïðóäèøü.

Êàëåâ ïîêà÷àë ãîëîâîé.

— Íó, êàê çíàåøü, íå ìàëåíüêèé. — È êîðîòûøêà âòîëêíóë Êàëåâà â êàêóþ-òî äâåðü è ïîêàçàë íà øèðîêóþ ñêàìüþ, ïîêðûòóþ ñåðîé êëååíêîé.

Ñóìðà÷íàÿ êîìíàòà ïðîïèòàëàñü âîäî÷íûì ïåðåãàðîì. Êòî-òî õðàïåë, êòî-òî áóð÷àë, êòî-òî ãðîìêî ñãëàòûâàë. Ìåæäó êðîâàòÿìè ñ áàðñêèì âèäîì ïðîãóëèâàëñÿ òîò, êðûñîìîðäûé, è êèäàë òóäà-ñþäà ïðåçðèòåëüíûå êîíòðîëèðóþùèå âçãëÿäû — òî áûëà åãî âîò÷èíà. Suum quique! Êàæäîìó ñâîå. Äà óæ, êàæäûé ñîçäàåò ñâîþ ðèìñêóþ èìïåðèþ, à ïî õîçÿèíó è ãîñóäàðñòâî. Íî Êàëåâ óæå íå ëåç â áóòûëêó — çëîñòü èññÿêëà.

— Ñìîòðèòå ó ìåíÿ! — ïðèãðîçèë ñàíèòàð è çàøàãàë ïðî÷ü. Ñêðåæåòíóë êëþ÷, ëàìïî÷êà ïîáîëüøå ïîòóõëà, ãîðåòü îñòàëàñü îäíà ñëàáàÿ æåëòàÿ ãðóøêà.

Êàê òîëüêî äâåðü çàêðûëàñü, íà÷àëèñü ñêðèï è åðçàíèå — î÷åâèäíî, ñïàëè äàëåêî íå âñå, ïðîñòî íà ãëàçàõ ó ýòîãî ñ÷èòàëè çà ëó÷øåå ïðèêèäûâàòüñÿ ñïÿùèìè.

— Êàêèì âåòðîì òåáÿ ñþäà íàäóëî, ìîëîäîé ÷åëîâåê? — ñïðîñèë áëàãîîáðàçíûé ñòàðèêàøå÷êà, ñîñåä Êàëåâà ïî êîéêå. Îí ñëåãêà øåïåëÿâèë: ñâîè ïðîòåçû îí çàâåðíóë â ïëàòîê è ïîëîæèë ðÿäîì ñ ïîäóøêîé. Ðîçîâûé ñòàð÷åñêèé ðîò ïðèâåòëèâî óëûáàëñÿ, ãëàçà èãðàëè.

«Ìîëîäîé ÷åëîâåê» Êàëåâ íå îòâåòèë, íî ñòàðèê ìÿãêî ïðîäîëæèë:

— Âîäî÷êà, îíà, ìèëàÿ, çàâñåãäà íàä ÷åëîâåêîì âåðõ áåðåò. Íèêàêîãî ñ íåþ ñëàäó.

Ãëóáîêîå âíóòðåííåå óäîâëåòâîðåíèå ñëûøàëîñü â ýòîé óáåæäåííîñòè.

Ïðèìèðåí÷åñòâî, îòñóòñòâèå âñÿêèõ æåëàíèé, íèðâàíà, îïðåäåëèë Êàëåâ Ïèëëü. Îí ñ èíòåðåñîì èçó÷àë ñòàðè÷êà. Âðîäå è íå ñèëüíî ïüÿí. Õîòÿ ìíîãî ëè òàêîìó íàäî — ïàðó ãëîòêîâ âèíà äà êðóæêó ïèâà íà çàêóñêó, íàêëþêàåòñÿ ââîëþ è òàì æå ïðèêîðíåò. Äàäóò ïîäðåìàòü ñïîêîéíî — íåìíîãî ïîãîäÿ ðàçëåïèò ãëàçà è ïîêîâûëÿåò äàëüøå, äà âîò ïîïàë â ìèíóòó ñëàáîñòè ïîä íåäðåìàííîå îêî çàêîíà. Âîîáùå-òî äåäóëÿ áûë áîäðûé, ðàçâåñåëûé, íå â ïðèìåð îñòàëüíûì, õðàïÿùèì è õðèïÿùèì. Èíòåðåñíî, êàêîâ îí áóäåò çàâòðà? Íàâåðíîå, âåæëèâåíüêî ðàñïðîùàåòñÿ è ïîòîïàåò âðîäå áû ê äîìó, à íà óãëó ëóêàâî ãëÿíåò ÷åðåç ïëå÷î è äâèíåòñÿ ê ðûíêó èëè ïèâçàëó — ñíîâà òóäà, ãäå â÷åðà ñöàïàëè. Ïîéäåò òèõî, óëûáàÿñü ïðî ñåáÿ, êàê äðóãîé êàêîé äåäîê åãî ëåò â ñâÿòîé õðàì. À ïðèáóäåò íà ìåñòî — ñ ïðèÿòöåé ðàññêàæåò çàêàäû÷íîìó ñîáóòûëüíèêó èëè âîâñå íåçíàêîìöó, ÷òî ñ íèì â÷åðà ïðèêëþ÷èëîñü. Êòî-íèáóäü, ìîæåò, ïîæàëååò, ïîäíåñåò ñòàêàí÷èê. Ìíîãî ëè íóæíî — óæå äåäîê ïðèãðåëñÿ ãäå-íèáóäü íà ñîëíûøêå, óæå ñìåæèë ãëàçà, è âñêîðîñòè îí ñíîâà òóò. Íàâåðíÿêà îí íå âûêðó÷èâàåòñÿ, îòïóñêàåò äàæå ïàðó ïðèáàóòîê, åãî óêëàäûâàþò, ìàëîñòü ïîñïèò, à ïîòîì î÷íåòñÿ è ñîîáùèò ñîñåäó, ÷òî «âîäî÷êà, îíà, ìèëàÿ, íàä ÷åëîâåêîì âåðõ áåðåò...». Ïî-ñâîåìó ñ÷àñòëèâûé, çàñëóæåííûé îòäûõ.

Äåäóëÿ áûë ÷èñòåíüêèé, áåëüå èìåë ïðèëè÷íîå, äà è ïðîòåçû, îáåðíóòûå íîñîâûì ïëàòêîì, îñòàâëÿëè áëàãîïðèñòîéíîå âïå÷àòëåíèå.

— Òû, ïàïàøà, âðîäå è íå îñîáåííî ïîä ìóõîé, ÷åãî òåáÿ ñþäà ïðèòàùèëè? — ïîëþáîïûòñòâîâàë Êàëåâ.

— Òàê ÿ è íå àëêàø, ïüþ â ìåðó, ÿ áîëüøå áóçîòåð, — ïîñëåäîâàëî ñòðàííîå ïðèçíàíèå.

Êàëåâ Ïèëëü âîççðèëñÿ íà ðîçîâîëèêîãî áóçîòåðà è íå óäåðæàëñÿ îò ñìåõà. Ñïðîñèë, îòêóäà îí, è óçíàë, ÷òî ñòàðè÷îê èç äîìà ïðåñòàðåëûõ, ê òîìó æå îäíîãî èç ñàìûõ èçâåñòíûõ è ïðåäñòàâèòåëüíûõ. Îí äàæå ãîðäèëñÿ ñâîåé îáèòåëüþ.

— Òû ÷åì-òî íåäîâîëåí, ðàç òàê âîò... ñþäà? — ñïðîñèë Êàëåâ.

— ×åãî íåäîâîëüíó-òî áûòü: õàð÷è õîðîøè, êèíà êðóòÿò ñêîëüêî óãîäíî, õî÷ó — ïî äåðåâó ìîãó ðàáîòàòü. È ëåêöèè óñòðàèâàþò, ÷òîá ÿ î íîâîñòÿõ â ìèðå çíàë, ÷òîá ïîíèìàë, çíà÷èò, êàê ìíå õîðîøî. Äà íàòóðà ó ìåíÿ òàêàÿ: äóðåþ â ýòîì áëàãîëåïèè — âðîäå è ñòðåìèòüñÿ íåêóäà. À ÿ ïî õàðàêòåðó øóòíèê è áóçîòåð. Áûë ìîðÿêîì êîãäà-òî. Íå ìîãó ÿ äîëãî òàê — ðÿäêîì äà ëàäêîì... Äà-à, — ïðîòÿíóë äåä, — ÿ âîò è â ïîðòàõ èíîçåìíûõ âñåãäà çàäèðàëñÿ, ëþáèë æåíùèí, ëèñòîâêè ðàñêèäûâàë, è â ïîäïîëüå áûë, è ðåæèì ñâåðãàë, è ðå÷è ãîâîðèë... À â ýòîì ïàíöèîíå ÷óâñòâóþ âäðóã: íåòó ó ìåíÿ öåëè, è êðûøêà. Òîãäà óæ êîíåö: óäåðó è ìàëîñòü ïîøàëþ.

— Àõ, öåëè íåò, — ïîâòîðèë Êàëåâ. Çåðíî ñòàðèêîâñêèõ ìûñëåé ñåãîäíÿ ïàäàëî íà õîðîøî ïîäãîòîâëåííóþ ïî÷âó.

— Òî-òî è îíî.

— À çäåñü, çíà÷èò, áëèæå ê öåëè?

— Äà çäåñü-òî, çíàìî äåëî, íåò, — õèõèêíóë äåä, — à âîò êîãäà îíè ìåíÿ ñíîâà äîìîé äîñòàâÿò, òîãäà óæ è âåðíî áëèæå.

— Êàê ýòî? — óäèâèëñÿ Êàëåâ Ïèëëü.

À ýòî òû ñàì ñìåêíåøü, êàê ïîïàäåøü äîìîé, — æèòåéñêè ìóäðî áûëî ñêàçàíî åìó â îòâåò. Ñòàðè÷îê ïðèùóðèëñÿ è îáúÿñíèë-òàêè äàëüøå.

— Òîãäà ÿ ñòàíó êàÿòüñÿ è ñíîâà çàõî÷ó ñòàòü õîðîøèì. Ñïåðâà ïðÿìî ïàé-äåäóøêîé. — Îò ýòîãî «ïàé» äåä ñíîâà çàõèõèêàë, íî òóò æå ïîñåðüåçíåë è ïðîäîëæàë ñóðîâî, íàñêîëüêî ïîçâîëÿë åãî ìàëåíüêèé, áåñïîìîùíî âûïÿ÷åííûé ðîò: — Òóò ÿ íå íà øóòêó ðàñêàèâàþñü, ÷òî ïîçîðþ, ïîíèìàåøü, ñâîå ïîêîëåíèå. Íåãîæå ìíå æèòü ïî-ïîðîñÿ÷üè. Âî!

Êàëåâ Ïèëëü íå ñîâñåì ïîíèìàë, ãîâîðèò äåä âñåðüåç èëè øóòèò — îí âåäü âåëè÷àë ñåáÿ øóòíèêîì. Íî åñëè øóòèò, òî íàä êåì?

— Âîò, çíà÷èòñÿ, ÿ òâåðäî çàÿâëÿþ è îáåùàíèå äàþ — áðîñèòü ñâîè õóäîæåñòâà. È áðîñàþ. Ìåñÿöà íà òðè-÷åòûðå, äðóãîé ðàç àæ íà ïîëãîäà.

— À ïîòîì?

— Ïîòîì îïÿòü ïðîáêó âûøèáàåò, — îòâåòèë äåä âåñåëî è ãðóñòíî îäíîâðåìåííî. — Êàê ÷èðÿê èëè ýòà ñàìàÿ àëëåðãèÿ.

— Àëëåðãèÿ, — ïîïðàâèë Êàëåâ, è äåä ðàäîñòíî êèâíóë.

— È ÷òî òû òîãäà âûêèäûâàåøü? — Êàëåâ íàñòîëüêî óâëåêñÿ äåäóëåé, ÷òî óæå íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà ìûêè, ñòîíû è èêîòó — ãîëîñà âûòðåçâèòåëÿ, êîòîðûå ÷åì-òî íàïîìèíàëè êëîêîòàíèå áèòóìà â êîòëå.

— Î, ÿ íå ïðîñòî øêîäà — ÿ âðîäå òåõ, ÷òî ìèð õîòÿò óëó÷øèòü. Ó íàñ òàì, â ïàíöèîíå, è ãîñòè áûâàþò. È âñå íåïðåìåííî ÷åãî-íèáóäü äà êðîþò: êòî äîìîóïðàâëåíèå, êòî ïðîäàâùèöó êàêóþ — ñïåêóëÿíòêó èëè îòöà-ïîäëåöà. Èëè äðóãîé ðàç â ãàçåòå ãëóïîñòü ñìîðîçÿò — è òàêîå áûâàåò, ÿ è ýòî íà óñ íàìàòûâàþ. À ñáåãó, çàõîæó â ýòè ìåñòà è ñêàíäàëþ â ñâîå óäîâîëüñòâèå.

— È ïðèíèìàåøü ïåðåä ýòèì?

— Íå áåç òîãî: ó ìåíÿ êðîâü íå æèæà. ß âåäü è ìîðÿê, è øóòíèê, è... — îí ñòàë íåìíîãî ïîâòîðÿòüñÿ.

— È â èòîãå — ñþäà?

— Êîãäà äîñòàâÿò, à êîãäà è íåò. Êàê ïîäôàðòèò. — Äåä õèòðîâàòî óëûáíóëñÿ, íî, ïîõîæå, èñïóãàëñÿ ñâîåé îòêðîâåííîñòè, è åãî ïóãîâè÷íûé ðîò ñòÿíóëñÿ.

— À òû ÷òî — îäèíîêèé? Äåòåé íåò? — ðàññïðàøèâàë Êàëåâ. Ñòàðèê êîëîðèòíûé, è æàëü áûëî áðîñàòü ðàçãîâîð íà ñåðåäèíå.

— Êàê íå áûòü, èìååòñÿ ïàðåíü, äà òàêîé òþòÿ... Íå ïîéìó, â êîãî îí òàêîé. Íå êðîâü, à âîäè÷êà ÷óòü òåïëåíüêàÿ — òîëüêî ïîñóäó îïîëàñêèâàòü. Òàê-òî ìóæèê ñáèòûé, âðîäå òåáÿ íà âèä, íî òû íå òàêàÿ ðàçìàçíÿ, êîëè óæ ñþäà ïðèâåçëè, äà åùå íà ñòóë ïðèñòåãíóëè! Âûõîäèò, áóçèëà ïîðÿäî÷íûé! — Äåä óâàæèòåëüíî ïîñìîòðåë íà Êàëåâà. — Ïî êàêîé ëèíèè òðóäèøüñÿ?

— ß áîëüøå... ïî ëåñíîé ÷àñòè, — ñêàçàë Êàëåâ íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ. È óæå ïî÷òè âåðèë ñêàçàííîìó: ïî÷åìó áû òàêîìó çäîðîâÿêó íå êàòàòü ëîìîì õëûñòû, íå îáðóáàòü ñó÷üÿ ïîçâàíèâàþùèì òîïîðîì, à â ÷àñ îáåäà ïðèñëîíèòüñÿ ê ãðóäå ïîâàëåííûõ ñòâîëîâ, óìèíàòü õëåá ñ ñàëîì è ïðèòîìëåííûì âçãëÿäîì ìåðèòü èññèíÿ-ãîëóáîå íåáî.

— Íó, âèäàë?! ß è òî ñìîòðþ: ðàáîòíèê ìîðÿ è ðàáîòíèê ëåñà. Ìîðñêîé âîëê è ëåñíîé... Ìóæèêè ÷òî íàäî, — îäîáðèë äåä. Íî òóò æå ïîìðà÷íåë: — À ýòîò, ñûíóëÿ ìîé, âðîäå êàê ãîñóäàðñòâåííûé ðàáîòíèê. Ðå÷è ÷èòàåò, êóëüòóðîé ðóêîâîäèò. Òîæå ìíå ãîñóäàðñòâåííûé ÷åëîâåê. — Äåä ñîêðóøåííî ìàõíóë ðóêîé. — ß, ïðîñòîé ìàòðîñ, â ñòî ðàç áîëüøå ãîñóäàðñòâåííûé ÷åëîâåê áûë è îðàòîð, ÷åì ýòî ãîðå ëóêîâîå... Òîëüêî è äåëîâ ó íåãî áóìàæêè ïðèøïèëèâàòü äà ñîáðàíèÿ äëÿ ïòè÷êè ïðîâîäèòü. Äðóãîé ðàç äóìàþ: ñëàâà áîãó, ÷òî îí íå ó íàñ â ïàíöèîíå ñëóæèò. À òî êóäà á ÿ ãëàçà äåâàë?

— À òàì-òî îí ÷òî íàòâîðèë áû? — óäèâèëñÿ Êàëåâ.

— Óäóìàë áû ÷òî-íèáóäü... Ñîáðàë áû íàñ, äëÿ ïðèìåðó, âñåõ è îò÷óáó÷èë êàêîé-íèáóäü ðàïîðò... — Ñòàðèê òàê ÿðîñòíî ñìÿë ñâîé íîñ, ñëîâíî õîòåë âäàâèòü åãî îáðàòíî, óñåëñÿ è, î÷åâèäíî, ïîïûòàëñÿ èçîáðàçèòü ñâîåãî æèäêîêðîâíîãî îòïðûñêà:

— Â ñâÿçè, çíà÷èò, ñ ïîäõîäÿùèì äíåì ðàáîòíèêîâ çäðàâîîõðàíåíèÿ äîêëàäóåì âàì, äîðîãîé ìèíèñòð, ÷òî áåðåì íà ñåáÿ ïîâûøåííûå îáÿçàòåëüñòâà ïî âå÷åðíåìó ìûòüþ íîã. Çóáû, ó êîãî èìåþòñÿ â íàëè÷èè, áåðåìñÿ âû÷èùàòü íà ñòî ïÿòüäåñÿò ïðîöåíòîâ è äîáüåìñÿ âûñîêîé ýêîíîìèè ïèïèôàêñà çà ñ÷åò âíóòðåííèõ ðåçåðâîâ, óâàæàåìûé ìèíèñòð...

Êàëåâ çàñìåÿëñÿ, ïðàâäà, ñëåãêà ïðèíóæäåííî, íî ó ñòàðè÷êà áûëî èñêðåííå ãðóñòíîå ëèöî — îíî âîîáùå î÷åíü ÷àñòî ìåíÿëî âûðàæåíèå.

— Áåñòîëî÷ü, ëèçóí, ïîäïåâàëà, òàê è íîðîâèò íà÷àëüñòâó â ðîò çàãëÿíóòü... Íå ïîíÿòü ìíå, êàê íàñòîÿùèå-òî ãîñóäàðñòâåííûå ëþäè òåðïÿò òàêèõ îõëàìîíîâ. Èõ áû íà òÿæåëóþ ðàáîòó — ãëÿäèøü, êîé èç êîãî åùå ÷åëîâåê âûøåë áû! Ñ óìà ñîéòè: íå óñïåëè ðåâîëþöèþ ñäåëàòü — à ýòè ëþáèòåëè òóìàíó íàïóñêàòü óæ òóò êàê òóò. Â ÷åì òóò äåëî, èëè çàêîí òàêîé? — òåïåðü äåä ïîòÿíóë íîñ âïåðåä, ñëîâíî ðåøèë íàïðî÷ü èçáàâèòüñÿ îò ýòîãî íàðîñòà. — Ìíå áû ìîëîäûå ãîäû — óæ ÿ-òî çíàë áû, êóäà âëàñòü óïîòðåáèòü. Âëàñòü — îíà äëÿ òîãî è äàäåíà, ÷òîá åå óïîòðåáëÿòü íà íóæíîå äåëî, — òàêóþ ïðîñòóþ âåùü è íå ðàñêóìåêàòü? Äëÿ ýòîãî è â ïàðòåéíîé øêîëå ó÷èòüñÿ íå íàäî. — Äåä ñìîëê.

— Êàê æå ó áóçîòåðà òàêîé ñûí âûðîñ?

— È íå çíàþ, ÷òî òåáå íà ýòî ñêàçàòü. Ïî ñåé äåíü â òîëê íå âîçüìó. Ïîñòàâèëè-òî ïàöàíà íà âåðíûé êóðñ: ïèîíåð áûë áîåâîé. Ãîëîñ êðàñèâûé, çâîíêèé, ñòèõè ïî ðàäèî ÷èòàë. È â ãàçåòó ïèîíåðñêóþ ïèñàë — ïðî òî, êàê îíè ñ êëàññîì öåëåáíûå òðàâêè ñîáèðàëè è êàê öâåòû ê ïàìÿòíèêàì íîñèëè, è êàê ëåíòÿé Ïåýòåð ñáîð èñïîðòèë, à âåñü êëàññ, çíà÷èò, åãî îáñóäèë. Ïîòîì ïèîíåðâîæàòûì ñòàë. ß, ïðàâäà, ïûòàëñÿ åãî îáðàçóìèòü: çäîðîâûé ëîá, ìîë, óñû ïðîèçðàñòàþò, ïóãîâèöà âåðõíÿÿ íà ïàðàäíîé ðóáàøêå íå ñõîäèòñÿ, à ïåðåä äåòèøêàìè âûòàíöîâûâàåøü: «Ñìè-èðíà, ðàâíåíèÿ íàëå-åâà!» Òàê, ïîøêóðèë åãî ìàëîñòü, ãîðåâàòü âðîäå íå î ÷åì áûëî. À âûõîäèò, ïðîçåâàë — òàê â ïàðàäû è èãðàåò ïî ñåé äåíü. Ñàì-òî äóìàåò, ÷òî îí äåÿòåëü âåëèêèé, à êàêîé òàì äåÿòåëü... Òàê ðåáÿòåíêîì è îñòàëñÿ, à ñàì òîãî íå ïîíèìàåò. Äà-à! Ðàññòðîéñòâî îäíî. Ðàñêðóòèòü áû ýòî êèíî ñíà÷àëà, ÿ óæ çíàë áû, ÷å äåëàòü...

Êóäà áû ðàñêðóòèë äåä ñâîåãî íåäîòåïó-ñûíà, Êàëåâ òàê è íå óçíàë: â çàìêå ñíîâà çàñêðåæåòàë êëþ÷, è äâåðü îòâîðèëàñü.

— Êàëåâ Ïèëëü, ïîæàëóéñòà! — ïîçâàëà âðà÷ â áåëîì õàëàòå.

×àñîì ïîçæå îí óæå ñèäåë â íî÷íîì ïîåçäå. Íàïðîòèâ äðåâíÿÿ ðóññêàÿ áàáêà æåâàëà õëåá ñ ñàëîì è çàåäàëà ëóêîì. Êîãäà ïîåçä òðîíóëñÿ, îíà ïåðåêðåñòèëàñü è ïðîáóëüêàëà ÷òî-òî. Ãóáû åå ïîäðàãèâàëè, áóäòî æèëè îòäåëüíîé æèçíüþ.

— Ñûíîê, êàê â Éûãåâà ïðèáóäåì, ñêàæè. ß òàì ñõîæó. Òàì Èííîêåíòèé Âëàäèìèðîâè÷ æèâåò — çíàåøü òàêîãî? — ñïðîñèëà îíà ïî-ðóññêè. — Ñòàðóøêå òðóäíî áûëî âûãîâîðèòü ñëîâî «Éûãåâà». À òî, ÷òî Êàëåâ ýòîãî Èííîêåíòèÿ íå çíàë, âðîäå îãîð÷èëî åå. — Åãî ìíîãèå çíàþò è óâàæàþò, — ñ ëåãêîé óêîðèçíîé ñîîáùèëà îíà.

Êàëåâ ïîîáåùàë áàáêå ïîìî÷ü ñîéòè â Éûãåâà. À çíàåò ëè îíà àäðåñ Èííîêåíòèÿ? — ïîáåñïîêîèëñÿ îí. Èííîêåíòèé âñòðåòèò, ó íåãî ìàøèíà. Áàáêà âçäîõíóëà è ñíîâà ïåðåêðåñòèëàñü — òî ëè çà Èííîêåíòèÿ è åãî ìàøèíó, òî ëè çà âåñü áåëûé ñâåò. Ïîòîì îíà âïàëà â íåêîå ïîäîáèå ñíà ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè: êîãäà ñòàíöèîííûå îãíè îñâåùàëè åå ëèöî, ãëàçà îòëèâàëè ýìàëåâûì áëåñêîì, îäíàêî íå ìèãàëè. Ýòè âûöâåòøèå, ñòîëüêî ëåò ãëÿäåâøèå íà áåëûé ñâåò ãëàçà ñëîâíî îìåðòâåëè. Ïîðîé ó Êàëåâà âîçíèêàëî òàêîå ÷óâñòâî, áóäòî ñòàðóõà óæå íå äûøèò, ÷òî è îíà óìåðëà, íî âñÿêèé ðàç, êîãäà ïîåçä òðîãàëñÿ — ýòîò íî÷íîé ïîåçä îñòàíàâëèâàëñÿ íà ìíîãèõ ïîëóñòàíêàõ, — ïîäíèìàëàñü âûñîõøàÿ ïåðåïîí÷àòàÿ ëàïêà è òâîðèëà êðåñòíîå çíàìåíèå.

Äîðîãà äîìîé. Òàêîé äîðîãè ó Êàëåâà åùå íå áûëî. Íåò, äóøà ó íåãî íå íûëà, çà ðåáðàìè çèÿëà ñòðàííàÿ ïóñòîòà. Îí îò ñâîåãî ðåøåíèÿ íå îòñòóïèòñÿ, ðóáàíåò êàíàò, — è Êàëåâ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ, êàê âûðâàâøèéñÿ íà âîëþ âîçäóøíûé øàð. Øàð ñ âîëîñàòîé ãðóäüþ... Òóäà-ñþäà íîñèò åãî ïî âåòðó — ãäå æå îí î÷óòèòñÿ â êîíöå êîíöîâ? Ëîïíåò â âûñè èëè òàê è áóäåò òðåïûõàòüñÿ â òåëåôîííûõ ïðîâîäàõ?

Ìåëüêàëè ñòàíöèîííûå äîìèêè; õîðîøî õîòü ïîåçä îñòàíàâëèâàëñÿ íå ó êàæäîãî ñòîëáà, — íåïîäâèæíûå íà÷àëüíèêè ñòàíöèé â êðàñíûõ ôóðàæêàõ ñ ôëàæêîì â ðóêå êàçàëèñü õèìåðàìè, ïðèçðàêàìè, ïîðîæäåíèåì íî÷è: ñâåò âíåçàïíî âûõâàòûâàë èõ èç ìðàêà, à ïîòîì òüìà ñíîâà çàãëàòûâàëà. Òî÷íî êàê æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ.

Ñòàíöèè, ñòàíöèè... Íà íåêîòîðûõ ïóòè âåòâÿòñÿ. Ñåãîäíÿøíèé äåíü ñòàë äëÿ Êàëåâà êðóïíîé óçëîâîé ñòàíöèåé, òåïåðü îí ïåðåéäåò íà íîâûé ïóòü. Êòî çíàåò, êóäà îí ïðèâåäåò, ìîæåò áûòü, è âïðÿìü íà äåëÿíêó, íåäàðîì æå îí ýòîìó çàáàâíîìó ñòàðèêàíó ïðåäñòàâèëñÿ ðàáîòíèêîì ëåñà. Íîâûé ïóòü... Òîëüêî âîò ïàññàæèð óñòàðåë...

À áèáëèîòåêó — áðîñèòü? Áîëüíî áûëî äóìàòü îá ýòîì, â ïàìÿòè ñðàçó âñïëûâàëî çèìíåå óòðî â áèáëèîòåêå. Ìîæíî áû è îñòàòüñÿ: òàì îí ðàáîòàë íà ñîâåñòü. Åìó ïðèøëà â ãîëîâó çàìå÷àòåëüíàÿ èäåÿ: âåäü Èëüìå óñòàëà îò ñâîåãî ìàãàçèíà, åé óæå òðóäíî âåñü äåíü ñòîÿòü íà íîãàõ — íå îïðåäåëèòü ëè â áèáëèîòåêó åå? Ó Èëüìå ñðåäíåå îáðàçîâàíèå, Êàëåâ ñàì ïîäó÷èò åå, ïîíà÷àëó îñòàâàÿñü òàì õîòÿ áû íà ïîëñòàâêè. Òîãäà åìó íå ïðèäåòñÿ íàïðî÷ü îòêàçûâàòüñÿ îò áèáëèîòåêè, îí ñìîæåò ïðèõîäèòü òóäà â ëþáîå âðåìÿ. Äåéñòâèòåëüíî, öåííàÿ ìûñëü, à óæ Èëüìå-òî íàâåðíÿêà ñîãëàñèòñÿ. Ïðàâäà, â çàðïëàòå îíà íåìíîãî ïîòåðÿåò, çàòî òåïåðü áîëüøå ñòàíåò çàðàáàòûâàòü Êàëåâ.

Ðåøåíèå èçìåíèòü æèçíü îêîí÷àòåëüíî ñëîæèëîñü ó Êàëåâà â ðàçãîâîðå ñ äåäîì — òîò íåîæèäàííî âñå ðàññòàâèë ïî ìåñòàì: îí ãîâîðèë î ñûíå, à Êàëåâ îñëåïèòåëüíî ÿñíî óâèäåë â êàêîé-òî ìèã âñþ ñâîþ æèçíü — òàê íî÷íàÿ ìîëíèÿ îòïå÷àòûâàåò íà ñåò÷àòêå ãëàçà ÷åòêèå êîíòóðû äåðåâüåâ.

Âñå äî æóòè ïîõîæå: Êàëåâ òîæå äåêëàìèðîâàë ñòèøêè çâîíêèì äåòñêèì ãîëîñîì, äðîæàùèì îò âîîäóøåâëåíèÿ. È òîæå ïîïèñûâàë â ãàçåòû: ó íåãî è ïîñåé÷àñ öåë ïîìåð «Ïèîíåðà», íà îáëîæêå êîòîðîãî îí îòäàåò òîðæåñòâåííûé ðàïîðò. Öåë è âûöâåòøèé àëüáîì ñ ñèíèì îëåíåì, êóäà îí ïîäêëåèâàë ñâîè êîððåñïîíäåíöèè, âûðåçàííûå èç ãàçåò. Íà ñíèìêå â «Ïèîíåðå» Êàëåâó òîæå òåñíîâàòà ïèîíåðñêàÿ ôîðìà, ýòàêèé ïîí÷èê ñ î÷åíü ÷åñòíûìè è, êàæåòñÿ, ãëóïîâàòûìè ãëàçàìè... Â òîì íåâèííîì âîçðàñòå îíè åùå ìîãëè áûòü ãëóïåíüêèìè, íî, êàæåòñÿ, òàêèìè è îñòàëèñü.

Äà, ñåé÷àñ Êàëåâ ìîã äóìàòü î ñåáå â òðåòüåì ëèöå. Êàê ýòî äåä ñêàçàë — åãî ñûí âñþ æèçíü èãðàåò â ïàðàäû? È ñ÷èòàåò ñåáÿ áîëüøèì äåÿòåëåì, õîòÿ òîëüêî è äåëàåò, ÷òî ïðåäàííî çàãëÿäûâàåò â ðîò íà÷àëüñòâó. Êàëåâ òîæå ñ÷èòàë ñåáÿ îáùåñòâåííûì äåÿòåëåì, äàæå ðóêîâîäèòåëåì.

Íî åñëè ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî îí áûë âñåãî ëèøü áåçâîëüíûì ÷åëîâåêîì, ïîäõàëèìîì, òî... âî èìÿ ÷åãî îí óãîäíè÷àë? Âî èìÿ êàðüåðû? Íåò, ñîâåðøàòü ïîäëîñòè âî èìÿ ëè÷íîãî óñïåõà ó íåãî è â ìûñëÿõ íå áûëî, îí íå èíòðèãîâàë, íå ïûòàëñÿ ëåçòü ïî ãîëîâàì. Êîíå÷íî, êòî íå ìå÷òàåò î çàðïëàòå ïîâûøå, îá óâàæåíèè, è ðàçâå ýòî ãðåõ? À çíà÷èò... çíà÷èò, îí áûë óñåðäíûé áîÿçëèâûé ÷èíîâíè÷åê, ñòàðàþùèéñÿ ñî âñåìè ëàäèòü. È ýòî ñîçíàíèå áûëî îáèäíåé âñåãî: äàæå öåííîñòü ñî çíàêîì ìèíóñ — íå÷òî èíîå, íåæåëè àáñîëþòíûé íóëü. Ïóõëåíüêèé ìàëü÷èê, êîòîðîìó äàâèëà ïèîíåðñêàÿ ôîðìà, ñòàë ñìèðíûì ìóæ÷èíîé ñ áðþøêîì. Ìóæ÷èíà, êîòîðîìó ïîñîâåòîâàëè çàíÿòüñÿ ÿóðàìîì...

Êàëåâ âçäûõàåò, íàùóïûâàåò ñèãàðåòû è èäåò â òàìáóð êóðèòü.

Çäåñü ïàõíåò óãëåì. Ïîë çàëèò ìàñëîì. Îò ñòåíêè ê ñòåíêå ïåðåêàòûâàåòñÿ áóòûëêà ñ îòáèòûì ãîðëûøêîì. Êàëåâ ñ îìåðçåíèåì ïîäíèìàåò åå è áðîñàåò â ïðîñòåíîê çà âàãîííîé ïå÷êîé.

Ïîåçä âñêðèêèâàåò è çàìåäëÿåò õîä. Ðåçâûé ïåðåñòóê êîëåñ ñáèâàåòñÿ, ÷òî-òî ñêðåæåùåò. À âîò è îñòàíîâêà. Îòêóäà-òî âûïëûâàåò çàñïàííàÿ ïðîâîäíèöà, îäèí ÷óëîê ó íåå ñúåõàë, îíà ñåðäèòî îãëÿäûâàåò Êàëåâà ïðèïóõøèìè ãëàçàìè. Ñòîÿíêà ïÿòü ìèíóò, ñîîáùàåò îíà è îòêðûâàåò äâåðü.

Êàëåâ ñòóïàåò íà õðóñòÿùèé ïåñîê ïåððîíà è çàêóðèâàåò. Íåáî òåìíîå, íî îáëàêà ðàñòàÿëè. Â âûøèíå êëîíèòñÿ êîâø Áîëüøîé Ìåäâåäèöû. Îí òàê óæàñàþùå äàëåê, ÷òî åìó íåò íèêàêîãî äåëà äî ñàìîêîïàíèÿ Êàëåâà Ïèëëÿ.

Êàëåâ îòõîäèò â ñòîðîíêó, ïîä äåðåâüÿ. Çàøóðøàëè ïîä íîãàìè ëèñòüÿ, ïåðâûå ïðîâîçâåñòíèêè îñåíè, ñêîðî äåðåâüÿ îáíàæàòñÿ, ãîëûå âåðøèíû ñòàíóò êîñòëÿâûìè, êàê ðóêà ýòîé ñòàðóõè, òâîðÿùåé êðåñòíûå çíàìåíèÿ.

Íà Êàëåâà âäðóã íàõîäèò äóðàöêîå ÷óâñòâî: óéòè áû ñåé÷àñ ïðÿìî âî òüìó. Ñêîðî çàñâèñòèò ïîåçä. Êàêîå ïóãàþùåå è îäíîâðåìåííî çàõâàòûâàþùåå ÷óâñòâî: çíàòü, ÷òî îí óåäåò è îñòàâèò òåáÿ â íî÷è. Òû ïîéäåøü ïîëåì, áóäåøü ïåðåïðûãèâàòü êàíàâû è ðàñòâîðèøüñÿ âî ìãëå. Â ëåñó ñåé÷àñ ïàõíåò ãðèáàìè, âåòêè áóäóò õëåñòàòü ïî ëèöó. À òû ïîáðåäåøü, ñëîâíî äðÿõëûé, íèêîìó áîëüøå íå íóæíûé çâåðü. («Îò âàñ áûëî ìíîãî ïîëüçû», — ñêàçàë çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà...)

Íåò, äîëîé íûòüå! ß åùå íóæåí. Õîòÿ áû Èëüìå.

Ñåé÷àñ Èëüìå ñïèò, Êàëåâ ðàçáóäèò åå ïîä óòðî. Èëüìå áóäåò òåïëàÿ ñî ñíà, ìîæåò, ñëåãêà íå â äóõå îòòîãî, ÷òî åå ïîòðåâîæèëè, íî âåäü è îáðàäóåòñÿ òîæå. È Êàëåâ çàáåðåòñÿ â ïîñòåëü. À êîãäà îíè ñíîâà î÷íóòñÿ, îí ðàññêàæåò Èëüìå îáî âñåì, ÷òî ñòðÿñëîñü è ÷òî òåïåðü áóäåò. Êàê õîðîøî, ÷òî òåáå åñòü ê êîìó ïîéòè!

Ñíîâà ïîòÿíóëî â ñåíòèìåíòàëüíîñòü. Êàëåâ îòøâûðíóë îêóðîê è âëåç îáðàòíî â âàãîí. Æåëåçíîäîðîæíûé îðàêóë ïðèâû÷íî ïðîãóíäîñèë â ðåïðîäóêòîð ñâîè óêàçàíèÿ, ïîåçä äåðíóëñÿ è ïîñëóøíî ïîøåë.

Êîãäà Êàëåâ âåðíóëñÿ íà ñâîå ìåñòî, ñòàðóøêà ñèäåëà ñîâåðøåííî ñïîêîéíî. Îíà íåñîìíåííî áëàãîñëîâèëà è ýòó ñòàíöèþ. Ïðîòèâ îæèäàíèé åå íå òåðçàëè ñîìíåíèÿ, à âäðóã îí çàáûë, âäðóã îíè óæå ïðîåõàëè Éûãåâà. Èíòåðåñíî, î ÷åì îíà âîîáùå äóìàåò?

È ñîâåðøåííî íåîæèäàííî ñòàðóõà îòêðûëà ðîò è íàðàñïåâ ïðîèçíåñëà:

— Ó òåáÿ çîëîòîå ñåðäöå, ñûíî÷åê...

— Àòêóäà ýòà âèäíà? — ñïðîñèë Êàëåâ ïî-ðóññêè, íî îòâåòà íå ïîëó÷èë.

Çîëîòîå ñåðäöå, äîáðîå ñåðäöå, ïîâòîðÿë îí â ïîëóòåìíîì âàãîíå, îòäàþùåì ÷åì-òî óäóøëèâûì, çàòõëûì. Äà, ÿ, êàæåòñÿ, íå çëîé ÷åëîâåê, íî ÷òî ïîëüçû îò ýòîé äîáðîòû? Êàêîé ïðîê îò òîãî, ÷òî îí âñþ æèçíü ïëûë ïî òå÷åíèþ, ñòàðàòåëüíî ïûòàÿñü íèêîãî íå çàäåòü? Áàðàõòàòüñÿ íàäî áûëî — âîò ÷òî!

Êîãäà Êàëåâ Ïèëëü íå ïîïàë â óíèâåðñèòåò (äëÿ íåãî ýòî áûëî êàê óøàò õîëîäíîé âîäû íà ãîëîâó, íî íèêòî èç ýêçàìåíàòîðîâ íå ïîäîçðåâàë î åãî îáùåñòâåííûõ òàëàíòàõ), îí ïîøåë ó÷èòüñÿ â êóëüòïðîñâåòó÷èëèùå. Áûë òàì îäíèì èç íåìíîãèõ ïàðíåé, è àêòèâíîñòè åìó áûëî ïî-ïðåæíåìó íå çàíèìàòü. Êîãäà ó÷èëèùå îñòàëîñü ïîçàäè, Êàëåâ ðåøèë, ÷òî äëÿ íà÷àëà è ýòîãî îáðàçîâàíèÿ äîñòàíåò ñ ëèõâîé. È õâàòèëî. À ìíîãèå ñîó÷åíèêè ïîçæå ïîøëè-òàêè â âóç. Ó Êàëåâà òîãäà áûëè óæå Èëüìå, ñûí, è îí îòëîæèë ó÷åáó: ñ îòöîì è ìóæåì èì âñå æå ëåã÷å. À ìîæåò, ïðîñòî ïîëåíèëñÿ? Êòî çíàåò. Âñå æå ðàíî èëè ïîçäíî ó÷èòüñÿ íàäî áûëî: íåëîâêî ñ òàêèì ïðîñâåòîì áûòü íàðîäíûì ïðîñâåòèòåëåì. Ñ êàæäûì ãîäîì âñå áîëåå íåëîâêî.

Âñïîìíèëîñü, êàê ïðèøëîñü èç-çà áîëåçíè ïðèãëàøåííîãî ëåêòîðà ñàìîìó ðàññêàçûâàòü â Äîìå êóëüòóðû î ïðîáëåìàõ Âñåëåííîé. Ëåêöèÿ áûëà ñ àòåèñòè÷åñêèì óêëîíîì, è åå íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ áûëî îòìåíèòü. Íå ñêàçàòü, ÷òîáû Êàëåâó áûëè íàïðî÷ü ÷óæäû ïðîáëåìû áîæåñòâåííîãî, íî íà âñÿêèé ñëó÷àé, ïðåæäå ÷åì âëåçòü íà òðèáóíó, îí âñå æå ïàðó íî÷åé ïî÷èòûâàë ñîîòâåòñòâóþùóþ ëèòåðàòóðó. À âûøëî âñå æå èç ðóê âîí ïëîõî: íà ëåêöèþ ïîïàëà êó÷à ñòóäåíòîâ èç ñòðîéîòðÿäà, êàê íà ãðåõ ôèçèêè è ìàòåìàòèêè. Ïàòëàòûå ñòóäåíòû ðàññåëèñü â ïåðâîì ðÿäó, ôûðêàëè äà åùå è îòêðîâåííî èçäåâàëèñü, à èõ äåâ÷îíêè åùå áîëüøå ïîäçóæèâàëè ïàðíåé.

Êîãäà Êàëåâ êîí÷èë, ïîäíÿëñÿ äîëãîâÿçûé áëîíäèí è ñîîáùèë, ÷òî â ëåêöèè áûëî ìíîãî íîâûõ èíòåðåñíûõ ïîëîæåíèé. Î÷åâèäíî, â ïîñåëêå ðàáîòàåò ñèëüíàÿ, ïîêà åùå íå èçâåñòíàÿ øêîëà ôèçèêîâ — òàê íå ìîã áû óâàæàåìûé ëåêòîð ïîçíàêîìèòü èõ ñ ýòèìè ïîòðÿñàþùèìè ìàòåðèàëàìè.

Åñòåñòâåííî, Êàëåâ Ïèëëü íå ñêàçàë, ÷òî ïîëüçîâàëñÿ áðîøþðîé «Ñóùåñòâóåò ëè áîã?», ñïðàâî÷íèêîì àòåèñòà è áðîøþðêàìè èç êàêîé-òî ñåðèè â ïîìîùü àãèòàòîðó. ×òî òóò òàêîãî íîâîãî, ñïðîñèë îí, äåëàííî óëûáàÿñü, — êàê èíà÷å óëûáíåøüñÿ â òàêîì ïîëîæåíèè.

Áåñêîíå÷íîñòü ïðîñòðàíñòâà, îòâåòèë äîëãîâÿçûé, îíà åãî îñîáåííî èíòåðåñóåò. ×òî äóìàåò óâàæàåìûé ëåêòîð î êðèâèçíå ïðîñòðàíñòâà? Èç åãî ñîîáùåíèÿ íàïðàøèâàåòñÿ âûâîä î êîíå÷íîñòè Âñåëåííîé, èëè åìó èçâåñòíû êàêèå-òî íîâåéøèå óðàâíåíèÿ? È â òîëêîâàíèè ïåðâîé ñòðàíèöû Áèáëèè äîêëàä÷èê òîæå ÷åðåñ÷óð ñàìîíàäåÿí — ÷òî òàì îñîáåííî íåëîãè÷íîãî? Èìåÿ äîñòàòî÷íî äóõà (â çíà÷åíèè «ýíåðãèè»), ñîçäàòü èç íåãî ìàòåðèþ è Âñåëåííóþ íå áîã âåñòü êàêîå èñêóññòâî. Âçÿòü õîòÿ áû óðàâíåíèå Ýéíøòåéíà, ñ êîòîðûì, íàäî íàäåÿòüñÿ, óâàæàåìûé ëåêòîð çíàêîì (åãî ïðîõîäÿò â ñðåäíåé øêîëå!) — Å=mc2.

Êàëåâ êðàñíåë, çàèêàëñÿ è, â êîíöå êîíöîâ, ñêàçàë ëó÷øåå, ÷òî ìîæíî áûëî ñêàçàòü â åãî ïîëîæåíèè:

— Çà÷åì âû ìåíÿ ìó÷àåòå? ß — çàâåäóþùèé áèáëèîòåêîé. Èäèòå ðàññêàçûâàéòå ñàìè, ÿ íå çàïðåùàþ...

Ïàðíþ ñòàëî íåëîâêî, à ïîòîì äâå äåâóøêè äàæå ïðèøëè èçâèíÿòüñÿ. Íî ÷òî ýòèì ïîïðàâèøü! Ãëÿäåë Êàëåâ íà ýòèõ óìíûõ, íåìíîãî âûñîêîìåðíûõ, òàêèõ ìîëîäûõ è òàêèõ äàëåêèõ åìó ëþäåé è ÷óòü íå ïëàêàë. Îíè, âîëîñàíû â äæèíñàõ, óäàëÿþòñÿ îò íåãî, Êàëåâà Ïèëëÿ, ñ òîé ñàìîé ñêîðîñòüþ êðàñíîãî ñìåùåíèÿ, êîòîðóþ íî÷üþ îí ñàìîîòâåðæåííî ïûòàëñÿ ïîíÿòü. Îí îòñòàåò áåçíàäåæíî. Íó, ñ÷èòàåò îí ñåáÿ àêòèâíûì îáùåñòâåííèêîì è ðàçâèòûì ÷åëîâåêîì, íó, íàïèñàë â ïîñëåäíåì íîìåðå ðàéîííîé ãàçåòû î ïàðòÿ÷åéêå äåòñêîãî äîìà è îõðàíå ïàìÿòíèêîâ ðåâîëþöèîíåðàì ðàéîíà...

Çàòóìàíåííûìè ãëàçàìè ñìîòðåë îí, êàê ìîëîäåæü ïîñëå èçâèíåíèé, òóò æå çàáûâ î íåì, ïðèíÿëàñü îòïëÿñûâàòü êàêîé-òî ñîâåðøåííî íåçíàêîìûé åìó òàíåö.

Ïðîâîäíèöà îòêðûëà äâåðü è îáúÿâèëà:

— Éûãåâà!

Êàëåâ ïîìîã áàáóñå ïîäíÿòüñÿ, âçÿë åå óçëû è âûâåë èç ïîåçäà. Èííîêåíòèÿ Âëàäèìèðîâè÷à íå áûëî. Ïîåçä ñòîÿë çäåñü âñåãî äâå ìèíóòû, è Êàëåâ íè÷åì áîëüøå íå ìîã óñëóæèòü ñòàðóøêå, êðîìå êàê îòòàùèòü åå ñêàðá íà ñêàìåéêó è ïîïðîñèòü äåæóðíîãî ïî ñòàíöèè ïîñîäåéñòâîâàòü â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè.

Ñàìà æå îíà áûëà âîïëîùåííîå ñïîêîéñòâèå: ïðèñëîíèëàñü ê ñòåíå è ñìîòðåëà â íåîáúÿòíûå äàëè, à åå ãóáû áîðìîòàëè ÷òî-òî íåñëûøíîå.

Áàáêà ëàñêîâî áëàãîñëîâèëà Êàëåâà è ïîåçä — áîëüøå îíà ðîâíûì ñ÷åòîì íè î ÷åì íå òðåâîæèëàñü.

Îòêóäà òîëüêî áåðåòñÿ òàêîå ñïîêîéñòâèå, äóìàë Êàëåâ, ñíîâà ñèäÿ â âàãîíå. Íàâåðíîå, ïðèõîäèò ñ ãîäàìè. À åìó òàêîå ãäå âçÿòü?

Îäíàêî íåìíîæå÷êî ïîêîÿ ïåðåïàëî è ñòðàäàëüöó Êàëåâó: îí ïðîñíóëñÿ àêêóðàò íà ñâîåé ñòàíöèè.



È âîò Êàëåâ Ïèëëü óæå øàãàåò ñêâîçü ïðåäðàññâåòíûé ñóìðàê ê äîìó. Ñâåòàëî íà ãëàçàõ, óõîäÿùàÿ íî÷ü ñâîðà÷èâàëà ñåðûé ñèòåö òåíåé. Ìÿãêèé, ñûðîé âîçäóõ. È îñîáàÿ òèøèíà. Êàëåâ ñ ñîæàëåíèåì ïîäóìàë, ÷òî ïðîñïàë ìíîãî òàêèõ ïðåêðàñíûõ ðàññâåòîâ, — âåäü äî ñèõ ïîð îí áûë ÷åëîâåêîì, ñêîðåå, âå÷åðíåãî è íî÷íîãî îáðàçà æèçíè. Íî òåïåðü îí ñìåíèò ðàáîòó, à çàîäíî ÷òî-íèáóäü ïåðåìåíèòñÿ è òóò.

Ïîëíîé ãðóäüþ îí âáèðàë ñâåæèé óòðåííèé âîçäóõ, ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ýòî óòðî, êîòîðîå óñïîêàèâàëî è áîäðèëî îäíîâðåìåííî. Åìó âñïîìèíàëàñü ïàíòåèñòè÷åñêàÿ ïîýçèÿ Óèòìåíà, ïîòîì ïåðåä ãëàçàìè âñòàëà êàðòèíà Ðåðèõà, ãäå ëèíèÿ ñëèÿíèÿ íåáà è çåìëè âåÿëà ïîêîåì, êàêîé òîëüêî è ìîæíî íàçâàòü áîæåñòâåííûì. È ýòè âîñïîìèíàíèÿ îáðàäîâàëè åãî. ×åãî ñòîèò íåñ÷àñòíûé ñèíÿê ïîä ãëàçîì, íåñ÷àñòíûé Âîëüäåìàð Ñÿýñê è ýòîò íåñ÷àñòíûé âûòðåçâèòåëü! Êàê îíè íè÷òîæíû ðÿäîì ñ ýòèì âåëèêèì, êîòîðîå íàäî ëèøü çàìåòèòü.

Ñâîé ïîñåëî÷åê òîæå ïîêàçàëñÿ íåïðèâû÷íûì — íå áûëî äíåâíîãî áåñïîêîéíîãî ãðèìà, îí áûë îòìûò ñ ëèöà; âñå ðîâíî, ðàçóìíî, íà ñâîåì ìåñòå. Â âèòðèíå êíèæíîé ëàâêè — Òîëñòîé è ñëîâàðè. Çàõîäèòå, áåðèòå è ÷èòàéòå, óãëóáëÿéòåñü â ìèð, â ñàìèõ ñåáÿ! Êóëèíàðíûé ìàãàçèí... Íàêîíåö-òî Èëüìå èç íåãî âûðâåòñÿ!

À çà ïîâîðîòîì îí óâèäèò ñâîé äîì — ñïÿùèé äîì, çà êëåòêàìè îêîí äîñìàòðèâàþò ïîñëåäíèå ñíû åãî äðóçüÿ, ìèëûå è ðàçóìíûå ëþäè.

Âîò è îí. Êàëåâ ïðèîñòàíîâèëñÿ. Â íåì ïðîñíóëîñü ÷óâñòâî áëóäíîãî ñûíà, êîòîðûé âîçâðàùàåòñÿ äîìîé. Íåò, òî÷íåå, ýòî áûëî ÷óâñòâî «èçìåíèâøåãîñÿ» ñûíà — áîëåçíåííî-ñëàäêèé ïðîâàë ïîä ñåðäöåì. Ñûí íàïðî÷ü îòêàçàëñÿ îò àìáèöèé, îò ïóñòûõ õëîïîò, è â åãî äóøå — äîëãîæäàííûé ïîêîé.

Îõ, êàêîå çàìå÷àòåëüíîå ÷óâñòâî! — ïîäóìàë Êàëåâ.

Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ îí ðàñïàõíåò äâåðü, âäîõíåò çíàêîìûå çàïàõè... Äîì... Ýòîò ìàëåíüêèé äîì â ñàìîì äåëå ñëàâíàÿ øòóêà! Êàæäîìó ÷åëîâåêó íåîáõîäèìî ìåñòå÷êî, ãäå áû åãî æäàëè. Äà, íî â áóäóùåì íàäî, êîíå÷íî, ïîäûñêàòü äîì ïîïðîñòîðíåé. È ñðàçó âñïîìíèëîñü, ÷òî ìåñòíîå îáúåäèíåíèå «Ñåëüõîçòåõíèêè» ñîáèðàåòñÿ ñòðîèòü äîì äëÿ ñâîèõ ðàáîòíèêîâ. Åñëè îí ïîéäåò â ìåëèîðàòîðû — à çíà÷èò, íå ìèíîâàòü èäòè íàíèìàòüñÿ ê Ïåýòåðó, — òîãäà, ìîæåò, è ó íåãî ïîÿâèòñÿ íàäåæäà íà êâàðòèðó.

Êàëåâ óæå ñòóïèë íà êðûëüöî, êàê âäðóã åãî ÷òî-òî êîëüíóëî: íà ñåò÷àòêå ãëàçà çàïå÷àòëåëîñü íå÷òî ÷óæîå, çäåøíåìó ïåéçàæó íå ñâîéñòâåííîå. Ãäå-òî ïîáëèçîñòè äîëæíî áûòü èíîðîäíîå òåëî.

Îí ðàçâåðíóëñÿ, îãëÿäåëñÿ. Âíà÷àëå íè÷åãî íå çàìåòèë, âñå êàê îáû÷íî: äåòñêàÿ êàðóñåëü èç æåëåçíûõ òðóáîê, öåìåíòíûå êîíóñû-êëóìáû ñ öâåòàìè, ìóñîðíûå áàêè, ñîñåäñêàÿ çåëåíàÿ «Ïîáåäà». Íî ÷óòü â ñòîðîíå îò äîìà, çà êóñòàìè ñèðåíè åãî âçãëÿä íàòêíóëñÿ åùå íà îäíó ìàøèíó — òåìíî-êðàñíûå «Æèãóëè». Òàì ìàøèíû íå ñòàâèëè, íî íåâàæíî, òåìíî-êðàñíûå «Æèãóëè» — êàê-òî íàçîéëèâî çíàêîìà áûëà ýòà ìàøèíà... Ó êîãî â îêðóãå åñòü òàêàÿ? Ó Ïåýòåðà, äà, ó òîãî ñàìîãî Ïåýòåðà, î êîòîðîì îí òîëüêî ÷òî äóìàë. Ïåýòåð? Ïî÷åìó åãî ìàøèíà çäåñü?

È òóò â ñîçíàíèè Êàëåâà çàçâó÷àëî êàêîå-òî ñáèâ÷èâîå, íåðâîçíîå òðåìîëî. Òàêîå æå ÷óâñòâî âîçíèêàåò, êîãäà ñúåçæàåò ñ âîëíû ïðèåìíèê èëè îò íåèñïðàâíîãî óòþãà íà ýêðàíå òåëåâèçîðà ìåðöàåò ñåðåáðèñòûé ïóíêòèð.

Êàëåâ ïîäîøåë áëèæå: òàê è åñòü — ìàøèíà Ïåýòåðà. Ñêâîçü ëîáîâîå ñòåêëî íà íåãî òàðàùèëàñü óðîäëèâàÿ îáåçüÿíà íà ðåçèíêå, â öèëèíäðå è ñ íàñòîÿùåé ñèãàðåòîé â çóáàõ. Êàëåâ øàãíóë åùå, è... ñëîâíî ÷òî-òî âçîðâàëîñü: ÷åðíûé õëîïàþùèé êîâåð íà ìèã çàñòëàë íåáî. Êàëåâ áåçîò÷åòíî ïðèãíóëñÿ è íå ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ñïóãíóë íî÷åâàâøóþ â ñèðåíè ñòàþ äðîçäîâ. Ïòèöû íå èçäàëè íè çâóêà, è ýòî áûëî îñîáåííî ìðà÷íîå ïðåäçíàìåíîâàíèå. Òîëüêî òåìíûé, óïðóãèé øåëåñò îñòàëñÿ â óøàõ ïîñëå òîãî, êàê äðîçäû óæå ñêðûëèñü çà êðûøàìè.

Êàëåâ âñå åùå ïÿëèëñÿ íà ìàðòûøêó: îíà êðóòèëàñü íà ðåçèíêå — âèäèìî, â îêíî çàäóâàëî — è ñâåðêàëà êðàñíûì çàäîì.

Âäðóã Êàëåâ ïîíÿë, ãäå ñåé÷àñ Ïåýòåð!

Îí óñëûøàë ñòóê ñâîåãî ñåðäöà, ìåëêèé, ãëóõîé, òÿæåëûé, ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë ê äîìó êîðîòêèìè, ïî÷åìó-òî êðàäóùèìèñÿ øàãàìè.

Â ïàðàäíîì, êàê âñåãäà, îòäàâàëî êèñëîé êàïóñòîé, íî è â ýòîì ïàìÿòíîì äóõå Êàëåâ ðàçëè÷èë ÷òî-òî ÷óæîå, íåâèäèìîå, íî âïîëíå ðåàëüíîå.

Ïîêà îí èñêàë â êàðìàíå êëþ÷, ëàäîíè ïîêðûëèñü ïîòîì. Ñåðîâàòî-çåëåíàÿ äâåðü ñ âûáèâøèìñÿ èç ùåëè âîéëîêîì. Íîìåð âîñåìü. Ýìàëèðîâàííàÿ òàáëè÷êà áîëòàëàñü íà îäíîì øóðóïå. Íåðàäèâûé òû áûë õîçÿèí, ïîäóìàë Êàëåâ îò÷åãî-òî â ïðîøåäøåì âðåìåíè. ÏÈËËÜ — ñóõèìè ãóáàìè ñëîæèë îí ïî áóêâàì ñâîå èìÿ, áóäòî ïðî÷åë åãî âïåðâûå.

Ðóêè äðîæàëè, îäíàêî êîãäà îí ïðèïîäíÿë äâåðü çà ðó÷êó, ÷òîáû òà íå ñêðèïíóëà, òî îùóòèë â ïàëüöàõ ïðÿìî-òàêè âîðîâñêóþ ëîâêîñòü. Óäèâèòåëüíî — îí íå ñìîã ñäåðæàòü óëûáêè: «Òàì òåáå âîðîòà áóäóò ñêðèïåòü è õëîïàòü — òû ïîäëåé èì ïîä ïÿòî÷êè ìàñëèöà».

Ñêðèïó÷àÿ äâåðü, ñëîâíî ïî âîëøåáñòâó, îòâîðèëàñü òèõî-òèõî. Ñíîâà çàïàõ, çíàêîìûé çàïàõ çíàêîìûõ îäåæä. Ãëàçà ïîêà íè÷åãî íå ðàçëè÷àëè. Îí îùóïàë ðóêîé òåìíîòó, è åãî ñëîâíî òîêîì óäàðèëî. Ðóêà îòíÿëàñü äî ïëå÷à: îí ïðèòðîíóëñÿ ê òîëñòîìó ïðîðåçèíåííîìó ïëàùó. ×åðíûé, äëèííûé ïðîðåçèíåííûé ïëàù, çàñâåðáèëî â ìîçãó, ìåñòàìè ïîòðåñêàâøèéñÿ, ïóãîâèöû äîëæíû áûòü ïëåòåíûå. Òàê è åñòü! Îí!

Ïåýòåð! Êîíå÷íî, Ïåýòåð! Èíòåðåñíî, ÷òî åìó òóò ñðåäè íî÷è íóæíî, ýòî æå ìîæåò âûçâàòü ïîäîçðåíèÿ... áåñòîëêîâî øëåïàëè ãóáû Êàëåâà. Îí çíàë è íå õîòåë çíàòü!

Êàëåâà, çäîðîâîãî, ñèëüíîãî ìóæ÷èíó, îõâàòèëî íåîäîëèìîå æåëàíèå óäðàòü. Ìîæåò, óäàñòñÿ êàê-íèáóäü âûñêî÷èòü èç âñåãî ýòîãî, óáåæàòü, êàê áóäòî îí íè÷åãî íå âèäåë. Çàáûòü.

Îíè íå ñëûøàëè, êàê ÿ ïðèøåë, ñòàëî áûòü, âñå â ïîðÿäêå, âñå â ïîëêîì ïîðÿäêå, êàê âñå-òàêè çäîðîâî, ÷òî îíè ìåíÿ íå ñëûøàëè...

Êâàðòèðà â ñàìîì äåëå áåçìîëâñòâîâàëà. Åùå ïàðà øàãîâ, è Êàëåâ â êóõíå. Íà ñòîëå ñòîÿëà íåäîïèòàÿ áóòûëêà êîíüÿêà. «Ãðåìè», äîðîãîé êîíüÿ÷îê, — êîíå÷íî, ó Ïåýòåðà äåíåã êóðû íå êëþþò. È åùå íà ñòîëå ñòîÿëà áàíêà ñ êîíñåðâèðîâàííûì óãðåì — â íåé òîæå îñòàëàñü åùå ïàðà êóñî÷êîâ.

Ñíîâà çàõîòåëîñü áåæàòü. Çà÷åì îí âîîáùå ïðèøåë? Çà÷åì åãî âûïóñòèëè? Õîðîøî áû ñèäåòü â ïðåêðàñíîì êðåñëå ñ êîæàíûìè ðåìíÿìè è íè÷åãî íå çíàòü. Îí âñå íå ìîã óéòè. Îäèí ìóäðûé ÷åëîâåê íàïèñàë, ÷òî áîëü ðåâíîñòè åäèíñòâåííàÿ èç âñåõ èçâåñòíûõ â ìèðå ïîíóæäàåò ÷åëîâåêà ñäåëàòü âñå, ÷òîáû îíà ñòàëà åùå îñòðåå. Çàòàèâ äûõàíèå, Êàëåâ ïðîêðàëñÿ ê ñïàëüíå. Äâåðü áûëà ïðèîòêðûòà.

Òàì îíè è áûëè. Íåò, âî âñåì ýòîì íå áûëî íè÷åãî ñòðàøíîãî — ïðîñòî äâîå ñïàëè. Ñàìûì îáûêíîâåííûì è íåâèííûì îáðàçîì: îäèí, ÷åðíîâîëîñûé, ëåæàë íà ñïèíå è ìåðíî ïîõðàïûâàë, åãî íå àõòè êàêàÿ ÷èñòàÿ íîãà âûãëÿäûâàëà èç-ïîä îäåÿëà. Äà, îäåÿëî è Êàëåâó áûëî êîðîòêîâàòî. Ñïàëà è Èëüìå. Î÷åíü äîáðîäåòåëüíî. Âèäàë, ñïÿò, áóäòî íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò. Àõ, êòî-òî ñïèò ñ ìîåé æåíîé? Íó è ÷òî? ×òî òóò îñîáåííîãî: ñîí, ïî Ïàâëîâó, çàùèòíàÿ ðåàêöèÿ îðãàíèçìà. Ïîæàëóéñòà, ñïèòå ñåáå ñ ìîåé ñóïðóãîé, òîëüêî ñìîòðèòå, ÷òîáû...

È ëèøü îäíà ìåëî÷ü íåîæèäàííî áîëüíî ñàäàíóëà Êàëåâà — íåò, íå òî, ÷òî ðóêà Èëüìå áûëà íà ïëå÷å Ïåýòåðà, íåò. Îáèäíî áûëî äðóãîå: Ïåýòåð ïðèñëîíèë ëåâóþ ðóêó ê ñòåíå. Åìó, Êàëåâó, òàêîå íå äîçâîëÿëîñü — îáîè, âèäèòå ëè, çàìóñîëÿòñÿ. À Ïåýòåð äðûõíåò — îáîè ìóñîëèò... Ãäå æå ñïðàâåäëèâîñòü? Çàâòðà, ìîæåò áûòü, íà ýòîì ìåñòå áóäåò ëåæàòü ñàì Êàëåâ. Çàâòðà? Óæå ñåãîäíÿ. Òîëüêî âîò... Î ãîñïîäè, çíàë áû îí, ÷òî åùå ñòðÿñåòñÿ ñåãîäíÿ?!

Äóðàê äóðàêîì ñòîÿë îí â äâåðÿõ è íå çíàë, ÷òî äåëàòü. Íàêîíåö âñå æå îòñòóïèë è ñïîòêíóëñÿ îá îãðîìíûå áàøìàêè Ïåýòåðà. Ýòîò Ïåýòåð ìóæèê íåáîëüøîé, à ìîñëû — äàé áîã. Ñîðîê ïÿòûé, íå ìåíüøå. Óòàùèòü áû ó íåãî ñåé÷àñ ýòè òóôëè, ãëóïî óëûáíóëñÿ Êàëåâ. Êàê îí äîìîé ïîéäåò? Â ìîèõ íå ðàçáåæèøüñÿ!..

Òóêè-òóêè Èëüìå, òóêè-òóêè Ïåýòåð!

Êàëåâ äîøåë äî äâåðè, ëèöî ïî-ïðåæíåìó ðàñòÿãèâàëà êàêàÿ-òî îöåïåíåëàÿ óëûáêà, è åìó ñäåëàëîñü ìåðçêî — òîãî è ãëÿäè, ñòîøíèò. Òîëüêî áû âûáðàòüñÿ òèõî! À ìîæåò, îñòàòüñÿ, ñõâàòèòü íîæ èëè òîïîð? Íî âñå áûëî òàê ïîñòûäíî è îòâðàòèòåëüíî, — Êàëåâó íóæíî áûëî âðåìÿ îïîìíèòüñÿ. Äà è õîðîøåíüêîå çðåëèùå ïðåäñòàâëÿë áû îí ñ ýòèì òîïîðîì: óáèéöû èç íåãî âñå ðàâíî íå âûéäåò. Íåò, ïðåæäå âñåãî âîí! Âîí!

Íó, ìàæü âîðîòàì ïÿòî÷êè ìàñëèöåì!

Âûøåë Êàëåâ òîæå òèõî, õîòÿ äâåðü è ñêðèïíóëà åìó âñëåä.

Â ïîäúåçäå îí íà÷àë æàäíî õâàòàòü âîçäóõ, êàê âûáðîøåííàÿ íà áåðåã ðûáà. Îí ïðèòóëèëñÿ ñïèíîé ê ñòåíå è åùå ðàç ïðî÷åë íà òàáëè÷êå ñâîþ ôàìèëèþ — ÏÈËËÜ: äóðàöêàÿ ôàìèëèÿ! Êàê ðàç äëÿ ÷åëîâåêà, êîòîðîìó íàñòàâèëè ðîãà.

Áîã ìîé! Îáèäíåé âñåãî, ÷òî îíè ñïàëè òàê áåçìÿòåæíî, òàê íåâèííî! Íåóæòî ñîâñåì íå áîÿëèñü, ÷òî ÿ ìîãó âåðíóòüñÿ? Ãðåøíèêàì ïîëàãàåòñÿ èñïûòûâàòü äóøåâíûå ìóêè, î íî÷íîì ïîêîå îíè ìîãóò òîëüêî ìå÷òàòü. Íî ÷òîáû ïîñëå ñòîëü áåçîáðàçíîãî ïðåäàòåëüñòâà — òàêàÿ áåçîáëà÷íîñòü?

È òóò îí âñïîìíèë — ïî÷òà! Ó íåãî íåò ðó÷êè, è îí äîæèäàåòñÿ åå çà ñïèíîé ïðåñòàðåëîé äàìî÷êè â çàòåéëèâîé øëÿïêå. Òà ïðèãîòîâèëàñü íàêëåèòü íà êîíâåðò ñ àäðåñîì «Àâñòðàëèÿ» ãèãàíòñêóþ ìàðêó ñ öâåòêîì. Ìîãëà áû õîòü ìåñòî îñâîáîäèòü, ðó÷êè-òî ïðèâÿçàíû. ×òî æå îíà òÿíåò? Òåòêà ðàñòåðÿííî ñìîòðèò ÷åðåç ïëå÷î, ðàñòåðÿííî è çëî. È Êàëåâ äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî âîñïèòàííîé äàìî÷êå íåëîâêî íà ëþäÿõ îáëèçûâàòü ìàðêó. Îí îòõîäèò â ñòîðîíó, ððàç! — ñîâåðøàåò ìàäàì ïðîñòóïîê ïðîòèâó áëàãîíðàâèÿ è ïðèòèñêèâàåò ìàðêó ê êîíâåðòó, çàòåì ÷èííî ïîäûìàåòñÿ è áðîñàåò íà Êàëåâà îñóæäàþùèé âçãëÿä. Òåïåðü îí ìîæåò ïðèñåñòü. Íà áëàíêå òåëåãðàììû îí âûâîäèò: «Äîðîãàÿ Èëüìå...» — è òóò ñ ðàçëîõìà÷åííîãî ïåðûøêà ñðûâàåòñÿ æèðíàÿ êëÿêñà (ðàçâå îäíîãî ýòîãî ìàëî, åñëè ïîäóìàòü çàäíèì ÷èñëîì î ïðåäçíàìåíîâàíèÿõ?). Êàëåâ áåðåò íîâûé áëàíê: «Äîðîãàÿ Èëüìå. Ñåãîäíÿ èäó â ìèíèñòåðñòâî. Áóäó íå ðàíüøå çàâòðàøíåãî âå÷åðà. Òâîé Êàëåâ».

ßñíî! Íå îòïðàâü îí ýòó òåëåãðàììó — âîçìîæíî, âñå ñëîæèëîñü áû èíà÷å. Îõ, ïóñòü áû ýòà òåòêà ëèçàëà ñâîþ ëèëîâóþ îðõèäåþ äî áåñêîíå÷íîñòè! Íà êîé ìíå ïîíàäîáèëîñü ïîñûëàòü òàêóþ áëàãîâåðíóþ òåëåãðàììó? «Òâîé Êàëåâ...» Âîò îí ñòîèò, òâîé Êàëåâ, æàäíî çàãëàòûâàåò âîçäóõ è ïðèæèìàåò ðóêè ê æèâîòó.

Îí ïðîêðàëñÿ âíèç ïî ëåñòíèöå (âñå åùå êðàëñÿ!). Êàê õîðîøî, ÷òî âñå ñïÿò, ÷òî íèêòî åãî íå âèäèò. À òî âåäü ìîãóò è ñïðîñèòü, êóäà îí â òàêóþ ðàíü. ×òî íà ýòî îòâåòèøü? ×òî íà ñóïðóæåñêîì ëîæå âñå ìåñòà çàíÿòû?

Äî ÷åãî ÿ âñå-òàêè æàëêèé ÷åëîâåê! Äàæå â òàêîé ðîêîâîé ÷àñ â ãîëîâó ëåçóò êðîõîòíûå è íèê÷åìíûå ìûñëèøêè! Ìíèë ñåáÿ ïðîñâåòèòåëåì è ðóïîðîì èñòèíû, à íà ñàìîì äåëå — âçðîñëûé ìàëü÷èê ñ ïåòóøèíûì ãîëîñîì, ó êîòîðîãî íå ñõîäèòñÿ âîðîò ïèîíåðñêîé ðóáàøêè. Áîëüøîå äèòÿ Êàëåâ Ïèëëü!

Îí âûøåë íà êðûëüöî. Ñòàëî åùå ñâåòëåå: âîò-âîò âçîéäåò ñîëíöå. È âñå òàê æå òèõî — òîðæåñòâåííî, âåëè÷àâî, êàê îí âîñïðèíèìàë ýòî ñîâñåì íåäàâíî? Äà, ïî-ôèëîñîôñêè, ïî-óèòìåíîâñêè, ïî-ðåðèõîâñêè òèõî! È íà òåáå, ÷òî òàèëîñü çà ýòîé òèøèíîé!

Íó íå èäèîòñòâî ëè òàê ñòîÿòü?! Íàäî áû êèíóòüñÿ îáðàòíî, ðâàíóòü äâåðü, çàðû÷àòü... Êóäà òîëüêî ñìåëîñòü ïîäåâàëàñü! Åùå â÷åðà òàì, â ñòàðîì ãîðîäå, åå áûëî íå çàíèìàòü. Òàì — äà, à òåïåðü îí ïîëó÷èë óäàð íèæå ïîÿñà: íè âçäîõíóòü, íè îõíóòü, êàê òîò ïîäîíîê, êîòîðûé, çàâèäåâ ìèëèöåéñêóþ ìàøèíó, íàñèëó óêîâûëÿë, äåðæàñü çà æèâîò.

È âçîøëî ñîëíöå. Âî âñåé ñâîåé êðàñå îíî ÿâèëîñü îñâåùàòü ðîäíûå ìåñòà Êàëåâà. Ïåðâûå ëó÷è ïðèëàñêàëè ìàøèíó Ïåýòåðà, ïðàçäíè÷íî çàñâåðêàë åå íèêåëü, à çà ëîáîâûì ñòåêëîì âñå êðóòèëàñü ìàðòûøêà ñ ñèãàðåòîé.

×òî æå äåëàòü òåïåðü? Êàëåâ íå çíàë. Ýòó ïðîáëåìó çà íåãî ðåøèëè íîãè, êîòîðûå ïîíåñëè åãî ïî äîðîæêå — íåò, íå â êâàðòèðó, à íà ñòàíöèþ. Îäíàêî íå óñïåë îí ñäåëàòü è äåñÿòêà øàãîâ, êàê óñëûõàë çíàêîìûé ñêðèï: êòî-òî îòâîðèë îêíî. Êàëåâ çàìåð, êàê óæàëåííûé, îí áûë óâåðåí: ýòî Èëüìå.

Êàëåâ ÷åðåç ñèëó îáåðíóëñÿ. Ó îêíà ñòîÿëà Èëüìå. Èõ âçãëÿäû âñòðåòèëèñü. Èëüìå áûëà â îäíîé êîìáèíàöèè. Âîñõîäÿùåå ñîëíöå âûñâåòèëî åå òàê ÿðêî, ÷òî Êàëåâó êàçàëîñü, áóäòî îí ðàçëè÷àåò äàæå ëÿìî÷êó, âïèâøóþñÿ â êðóãëîå ïëå÷î Èëüìå.

Îíè ìîë÷àëè. Èëüìå ó îêíà, îí ïîä îêíîì.

À íå çàâåñòè ëè åìó ïî êëàññè÷åñêîìó îáû÷àþ ñåðåíàäó ïîä áàëêîíîì? Êîìè÷åñêóþ óòðåííþþ ñåðåíàäó, êîòîðóþ èñïàíöû íàçûâàþò àëüáîðàäà...

Ìîë÷àíèå íàðóøèëà Èëüìå. Îíà òèõî, áóëüêàþùå çàñìåÿëàñü.

— ×òî æ òû, ìóæåíåê? Ïîäíèìàéñÿ, íå áîéñÿ! Óãîñòèì òåáÿ êîôåéêîì.

— Äà ñòîèò ëè, — óñëûøàë Êàëåâ ñâîé äóðàöêèé îòâåò.

— Ñòîèò, ñòîèò, — óñìåõíóëàñü Èëüìå.

Êîãäà Èëüìå èçäåâàòåëüñêè òîðæåñòâåííî, ñ ãëóáîêèì ïîêëîíîì ðàñïàõíóëà äâåðü, îòêóäà-òî èç-çà åå ñïèíû ïîñëûøàëàñü ëèõîðàäî÷íàÿ âîçíÿ. Ýòî áûë Ïåýòåð, øóñòðî íàòÿãèâàâøèé áðþêè. Èëüìå, êàçàëîñü, çàáûëà îáî âñåì: îíà ïî-ïðåæíåìó áûëà â êîìáèíàöèè è áîñèêîì. Çàòî êîìáèíàöèÿ áûëà ñàìàÿ êðàñèâàÿ. Êàëåâ ïðèâåç åå èç Ëåíèíãðàäà — ÷åðíî-êðàñíóþ, îòîðî÷åííóþ øèðîêèì êðóæåâîì. Ïîíà÷àëó Èëüìå âðîäå áû äàæå ñòåñíÿëàñü: òî÷íî òàêèå â ýòèõ äóðíûõ æóðíàëàõ, ÷òî æå Èëüìå — êàêàÿ-íèáóäü òàì...

Êîãäà Êàëåâ âèäåë ýòó êîìáèíàöèþ ïîñëåäíèé ðàç? Êàæåòñÿ, â ãîäîâùèíó ñâàäüáû.

— Ïåýòåð, èäè ãëÿíü íà ìîåãî ñóæåíîãî. Õîòåë äåðó äàòü. À êâàðòèðó íàì îñòàâëÿåøü? — Ïî åå ùåêàì ïîøëè êðàñíûå ïÿòíà, òàêîé Èëüìå îí ïðåæäå íå âèäûâàë. — Äðóãîé òîïîð áû ñõâàòèë, à îí äðàïàåò... Èëè, ìîæåò, ïðîäåðíåøü íàñ ñ Ïåýòåðîì â ïîñåëêîâîé «Îñå»? Âîò, ìîë, êàêèå àìîðàëüíûå, îáìàíûâàþò ïåðåäîâîãî êóëüòðàáîòíèêà...

— Çà÷åì òû òàê... âóëüãàðíà? — òèõî ñïðîñèë îí. Ñòðàííûì îáðàçîì Êàëåâ òåïåðü áûë àáñîëþòíî ñïîêîåí — Èëüìå, ÷òî ëè, ïåðåäàëîñü âñå åãî âîçáóæäåíèå. — ß... ÿ è íå çíàë, ÷òî òû ìîæåøü áûòü òàêîé...

— Äà ÷òî òû âîîáùå îáî ìíå çíàåøü? — ïî÷òè îðàëà Èëüìå.

Õîòÿ íåò, îäíàæäû Êàëåâ âèäåë ïî÷òè òàêóþ æå Èëüìå. Â ìàãàçèí íåîæèäàííî ïðèåõàë ðåâèçîð, à ó Èëüìå íå ñîøëàñü êàññà. Îíà ÷åñòíûé ÷åëîâåê, íî â òîò ðàç áûëà íå áåç ãðåõà — âçÿëà íà ÷òî-òî èç êàññû, ÷òîáû ñðàçó æå âëîæèòü îáðàòíî, äà ðåâèçîð îïåðåäèë. Òîãäà îíà êðè÷àëà òî÷íî òàê æå: çëî è íåëîãè÷íî. Êðè÷àëà îòòîãî, ÷òî èíà÷å ðàçðûäàëàñü áû. Íàêðó÷èâàåò ñåáÿ, áîèòñÿ îêîí÷àòåëüíî ðàçíþíèòüñÿ.

Êàëåâ ñíÿë ïëàù. (Çà÷åì? Íåïîíÿòíî.) Î÷åíü àêêóðàòíî ïîâåñèë åãî íà âåøàëêó è ñòîÿë, íå çíàÿ, ÷òî äåëàòü äàëüøå.

Â äâåðÿõ ïîêàçàëñÿ Ïåýòåð. Åãî ÷åðíûå âîëîñû åðîøèëèñü, ïîäáîðîäîê îòëèâàë ñèíåâîé, áðþêè — ñëîâíî êîðîâà æåâàëà, à ëåâûé íîñîê îñêëàáèëñÿ äûðîé. Îí òîæå âûãëÿäåë íå î÷åíü-òî ìóæåñòâåííî, ñêîðåå, íàîáîðîò: Ïåýòåð íå ìîã îòîðâàòü ãëàç îò ïîëà, î÷åâèäíî, êðèêè Èëüìå áûëè åìó íå ïî ñåðäöó.

— Ýòî... ÷òî òóò òîëêîâàòü... Ñ êåì íå áûâàåò... òû è ñàì ìóæèê... Ïðîñòè, êîëè ìîæåøü... Ýòî ñàìîå... — ÷òî-òî âðîäå ýòîãî áîðìîòàë îí, ïÿëÿñü íà ñâîé äðàíûé íîñîê. Êàëåâ ïîíèìàë, ÷òî Èëüìå õîòåëîñü áû ñåé÷àñ âèäåòü ñîâñåì äðóãîãî Ïåýòåðà, îáðåñòè ñèëó â ñðàâíåíèè, äà íåïðîñòî ýòî áûëî.

— ß... ÿ ñïîëîñíó ëèöî... åñëè ìîæíî... — Ïåýòåð øìûãíóë â äâåðü âàííîé, è îòòóäà ñðàçó äîíåññÿ øóì âîäû.

— Íàêèíü ÷òî-íèáóäü... Íåóäîáíî, — ïðîèçíåñ Êàëåâ è øàãíóë â ñïàëüíþ.

— À ìíå íåóäîáíî, ÷òî ó ìåíÿ ìóæ ïîëîâàÿ òðÿïêà! — Íî õàëàò îíà âñå-òàêè íàêèíóëà.

Êàëåâ Ïèëëü ñåë çà ñòîë: íå õîòåëîñü ñèäåòü ëèöîì ê êðîâàòè.

— Âîò, çíà÷èò, êàê, — ñêàçàë îí, ÷òîáû ÷òî-íèáóäü ñêàçàòü.

— Âîò, çíà÷èò, òàê, — ïåðåäðàçíèëà Èëüìå è äåìîíñòðàòèâíî ñåëà íà êðàé êðîâàòè, êàê áû çàùèùàÿ èõ íåäàâíåå ëîæå.

— Ó âàñ ýòî ïåðâûé ðàç? — ñïðîñèë Êàëåâ. Íà ñàìîì äåëå è ýòî óæå íå èìåëî çíà÷åíèÿ, íî ìîë÷àòü áûëî ïðîòèâíî.

— Ïÿòü ëåò! — ñîîáùèëà Èëüìå. — Ñ òåõ ïîð, êàê Ïåýòåð ñõîðîíèë æåíó. Öåëûõ ïÿòü ëåò. — Åé õîòåëîñü âûãëÿäåòü ïîáåäèòåëüíèöåé.

— À-à...

— Àõ «à-à...»! Áîëüøå òåáå è ñêàçàòü íå÷åãî?

— À ÷òî òóò ñêàæåøü.

— Äà, ïÿòü ëåò ÿ òåáÿ îáìàíûâàëà. Æäàëà — âîò ñûí âûðàñòåò, âûëîæó òåáå âñå — è ïðèâåò. Òåïåðü ìàëü÷èê â òåõíèêóìå, âçðîñëûé ÷åëîâåê, óæ îí-òî ïîéìåò, ÷òî èç íàøåé ñîâìåñòíîé æèçíè áîëüøå íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ è ÷òî ÿ óõîæó.

Èëüìå óêëàäûâàëà âîëîñû. Êîãäà îíà èõ ïîïðàâëÿëà, ñâåðêíóëà åå ïîäìûøêà, è íà ìèã Êàëåâó âñïîìíèëàñü Ìàãäà, Ìàãäà ñ óëèöû Ðàá÷èíñêîãî.

— ß åùå íå ñòàðàÿ. Õîòü íåñêîëüêî ëåò ïîæèâó ïî-÷åëîâå÷åñêè, — âûñòðåëèâàëà îíà. — À òî âñþ ìîëîäîñòü ñ òîáîé ïîõîðîíèëà.

— Íó äà, åñëè ëþáâè íåòó...

— Òû æå ðåáåíîê! ß... ÿ è ëþáèëà-òî òåáÿ êàê ðåáåíêà! À æåíùèíå õî÷åòñÿ ëþáèòü è ìóæ÷èíó! — È îíà îïÿòü ãîðäî çàäðàëà ãîëîâó. — Ïåýòåð, ÷òî òû òàì êîïàåøüñÿ? — êðèêíóëà îíà.

— ß ñåé÷àñ... ìàëåíüêî îïðàâëþñü... Âûòðóñü, ãàëñòóê îäåíó...

— Äàëñÿ åìó ýòîò ãàëñòóê, — áóðêíóëà Èëüìå.

Êàëåâ îáâåë âçãëÿäîì êîìíàòó. Èõ êîìíàòó. Êîãäà-òî îíà áûëà èõ êîìíàòîé.

Æàëêîâàòà, ïîæàëóé: áëåêëûé íàñòåííûé êîâåð, ïîëèðîâàííûé êíèæíûé øêàô, êðîøå÷íûé òåëåâèçîð. Ìàëåíüêèé áóôåò ñ ÷àøêàìè è ðþìêàìè. Åùå ñòîÿëà òàì àâñòðèéñêàÿ êåðàìè÷åñêàÿ êðóæêà, ïîäàðåííàÿ ðîäèòåëÿìè Èëüìå, — äóðàöêàÿ àëÿïîâàòàÿ êðóæêà, íà êîòîðîé, îòõëåáûâàÿ ïèâî, ðàñïëûâàëñÿ â óõìûëêå äîðîäíûé äÿäüêà, ÷åì-òî ñìàõèâàþùèé íà Êàëåâà. Òîæå ìíå, øóò ãîðîõîâûé, ïîäóìàë Êàëåâ. È âñå-òàêè ýòî áûë äîì, ìèëûé äàæå ñâîåé óáîãîñòüþ.

— Îí, çíà÷èò, áîëüøå ìóæ÷èíà?

Êàëåâ íå óòåðïåë, åìó ïðèñïè÷èëî ïîñìîòðåòü è íà êðîâàòü: îäåÿëà ñêîìêàíû, êðàé ïðîñòûíè ñúåõàë íà ïîë. Èëüìå, íàâåðíîå, èñòîëêîâàëà åãî âçãëÿä ïî-ñâîåìó è ïîíèçèëà ãîëîñ:

— Òåáå íå ïîíÿòü... Â ïîñòåëè — äà, òàì òû òîæå ìóæ÷èíà, äà áîëüøå íèãäå.

— Íèãäå?

— Íèãäå. Â îñòàëüíîì òû äèòÿ. Ñóùèé ìëàäåíåö. — Â ãîëîñå ó íåå âíîâü çàçâåíåëè ïðîíçèòåëüíûå íîòêè. — Æåíùèíå íóæíà îïîðà. À êàêàÿ òû îïîðà ñî âñåìè ñâîèìè áóìàãàìè, ïàïêàìè, êàðòîíîì è ïóñòûìè ñëîâàìè? Äà åùå ñ òîùèì êîøåëüêîì. Êòî íà òåáÿ ñìîæåò îïåðåòüñÿ?

Óäèâèòåëüíî, íî âñå, ÷òî îíà ãîâîðèëà, ïîëíîñòüþ ñîâïàäàëî ñ ìûñëÿìè Êàëåâà â âàãîíå. Âîò-âîò — ãðóäà áóìàã è êàðòîíîê...

— Òóò òû, âèäàòü, ïðàâà, — âûðâàëîñü ó íåãî.

Íî Èëüìå íå íóæíî áûëî, ÷òîáû ïðàâäà îñòàâàëàñü çà íåé, åé íàäî áûëî êðè÷àòü. Ñìåøíî, êîíå÷íî, íî Êàëåâ ðåøèë ïîéòè åé â ýòîì íàâñòðå÷ó è ñêàçàë:

— À ó Ïåýòåðà îïÿòü æå è áàíÿ, è ìàøèíà...

— È ÷òî æå! — âîçëèêîâàëà Èëüìå. — Ó ëþáîãî ñòîÿùåãî ìóæèêà òåïåðü åñòü ìàøèíà è áàíÿ. Ïî ðàáîòå è ïëàòà!

Îíà òîëüêî òåïåðü çàìåòèëà, íàâåðíîå, ñèëüíî çàïëûâøèé ãëàç Êàëåâà.

— À ÷òî ýòî ó òåáÿ ñ ãëàçîì? — È ôèîëåòîâûé ãëàç îêàçàëñÿ î÷åíü êñòàòè. — Íó êîíå÷íî! Ìóæåíåê ïî ñòîëèöàì ãóëÿåò, ãîíÿåòñÿ çà øëþõàìè, äåðåòñÿ, à ÿ — ñèäè è áëþäè âåðíîñòü! À âîò è íå áóäó! Íå áóäó — è âñå!

Êàëåâ ìîë÷àë. Äà óæ, ïîâåñåëèëñÿ îí â ñòîëèöå íà ñëàâó.

— Ïåýòåð! Ïåýòåð! Ïîäè ñþäà! Èäè ñêàæè ýòîìó, ñ ôèòèëåì, ÷òî ìû... ÷òî ìû õîòèì áûòü âìåñòå. (Òóò Êàëåâó ïîñëûøàëñÿ ñêðèï äâåðè, íî Èëüìå â çàïàëå íè÷åãî íå çàìåòèëà.) Ìû ëþáèì äðóã äðóãà. È ÿ åùå íå ñòàðàÿ! Íó?!

Ýòè ôðàçû îíà ïðîèçíåñåò ñåãîäíÿ åùå íå ðàç, ïîäóìàë Êàëåâ. Íî ÷òî áû îíà íè ãîâîðèëà, Ïåýòåð âñå ðàâíî åå íå ëþáèò, äà è íå ìîëîäà îíà óæå. Ýòî Êàëåâ ïîíÿë âäðóã íåîáû÷íî ÿñíî. Îí ñìîòðåë íà ãóñèíûå ëàïêè â óãîëêàõ åå ãëàç, íà ïåïåëüíûå ïîðåäåâøèå âîëîñû è òîëñòîâàòûå ïàëüöû. Íîãòè Èëüìå ïîäðåçàëà êîðîòêî è ïðÿìî, íàâåðíîå, èç-çà ìàãàçèíà. À òî, ÷òî îíà ïîõîðîíèëà ñî ìíîé ñâîþ æèçíü, âåðíî òîëüêî îò÷àñòè. Âðÿä ëè åå æèçíü ñëîæèëàñü áû ëó÷øå ñ êåì-íèáóäü äðóãèì. Ïðîñòî îíà æåíùèíà ñ òàêîé ñóäüáîé. È Êàëåâ âäðóã èñïîëíèëñÿ ê Èëüìå òåïëûì ÷óâñòâîì.

Ñòðàííî, äóìàë îí, êàê æå ýòî áûâàåò: áîëü ðàñòåò, ðàñòåò, ñòàíîâèòñÿ íåïåðåíîñèìîé è ñàìà èçæèâàåò ñåáÿ — â äóøå îñòàåòñÿ ëèøü êàêàÿ-òî ïóñòîòà, îìåðòâëåíèå. Òîãäà âñå âèäèòñÿ ãîðàçäî ÿñíåå. À ÷åãî íå âèäèøü, òî çíàåøü. Òàê ñåé÷àñ îí àáñîëþòíî òî÷íî çíàë, ÷òî Ïåýòåðà â êâàðòèðå íåò. Âïóñòóþ, çðÿ øóìèò âîäà â óìûâàëüíèêå: Ïåýòåð óäðàë.

— Íó, ÷òî óñòàâèëñÿ? Êàê ðûáà. Äà òû âîîáùå áåñ÷óâñòâåííûé, — ïðè÷èòàëà Èëüìå. (Íàâåðíîå, ó ìåíÿ è âïðÿìü ñåé÷àñ îòñóòñòâóþùåå ëèöî, ïîäóìàë Êàëåâ.) — Òû íèêîãäà íå ëþáèë ìåíÿ!

— Íå ãîâîðè ãëóïîñòåé, Èëüìå, — òèõî ïðîèçíåñ îí.

— Èíà÷å íå ãëàçåë áû òàê. Ðûáà! Ðûáà! Ðûáà!

— ×åãî åðøèøüñÿ-òî, âñå îäíî íèêàêîãî ïðîêó!

— Ïåýòåð!!!

— Íå ñòîèò åãî çâàòü, íåòó åãî, — âçäîõíóë Êàëåâ.

— ×åãî-î? ×òî òû íåñåøü!

Èëüìå êèíóëàñü ê äâåðè. Íå áûëî, è âïðàâäó òåõ ãðîìàäíûõ áàøìàêîâ íå áûëî. Ïóñòà áûëà êâàðòèðà.

Êàëåâ âñòàë è áûñòðî ïðîøåë ìèìî Èëüìå. Ñåé÷àñ åìó áûëî íåâìîãîòó âèäåòü åå. Îí ïîøåë íà êóõíþ. Èëüìå, êîíå÷íî, âûñóíóëàñü èç îêíà, ìîæåò, óñïååò óâèäåòü ñèçóþ ïîçåìêó äûìà çà óäàëÿþùåéñÿ ìàøèíîé...

Áåññìûñëåííàÿ èãðà, áåññìûñëåííûé äûì, ïóñòîå âñå! Òåïåðü Èëüìå áðîñàåòñÿ íè÷êîì íà êðîâàòü è èêàåò. Áåäíàÿ Èëüìå èêàåò òàì â îäíîé êîìáèíàöèè, ïðåêðàñíîé, ïîäàðî÷íîé êîìáèíàöèè. Êàêàÿ ïå÷àëüíàÿ êàðòèíà!



Â ÿðêîì ñâåòå êóõíÿ âûãëÿäåëà êàê-òî îñîáåííî íåîïðÿòíî.

Áåçíàäåæíî íåîïðÿòíî, õîòÿ íå òàêîé óæ îíà áûëà çàìûçãàííîé: äâå ëèïêèå ðþìàøêè, íåñêîëüêî óãðèíûõ õðåáòîâ, ãîðñòêà ïåïëà. Íà äíå áàíêè åùå îñòàâàëèñü êóñî÷êè ðûáû, è Êàëåâ óáðàë èõ ïîäàëüøå îò ñîëíöà.

Ãäå æå, ìàëåíüêèå ðûáêè,

âàøè

ìàëåíüêèå ëàïêè?

Ìóëü-ìóëü-ìóëü,

çà÷åì, ðûáåøêè,

ïðÿòàòü ìàëåíüêèå íîæêè? 1

1 Ñòðîêè èç ñòèõîòâîðåíèÿ Ý. Íèéò «Ðûáêè» â ïåðåâîäå Þ. Ìîðèö.



Íîæêè ó Ïåýòåðà áûëè äàé áîã.

Ñîëíûøêî ñåãîäíÿ ñâåòèëî îñîáåííî ðàäîñòíî è ïðèâåòëèâî. Ñêâîçü íåðîâíîñòè ñòåêëà îíî ñ ïîõâàëüíûì óñåðäèåì è ëþáîâüþ ïðîðèñîâàëî íà ñòîëå ìèíèàòþðíûå ðàäóãè. Ñîëíöå — æàðêîå íåáåñíîå òåëî, ñèìâîë ÷èñòîòû. Î íåì ñëîæåíî íåìàëî ãèìíîâ, Êàëåâ Ïèëëü, è Èëüìå Ïèëëü, è âñå ìû âðàùàåìñÿ âîêðóã íåãî...

Íà ñòîëå ëåæàëà ïà÷êà «Ïðèìû». Ñìåøíî, ñîñòîÿòåëüíûé ÷åëîâåê, ìàøèíó èìååò, à îñòàëñÿ âåðåí ýòîé ìàðêå. Ïðàâäà, âî ðòó ó åãî ìàðòûøêè êðàñîâàëàñü äëèííàÿ ñèãàðåòà ñ ôèëüòðîì. Î÷åíü äëèííàÿ ñèãàðåòà, âîçìîæíî, «Ôåìèíà» èëè «ßâà». Îáåçüÿíà è ñåé÷àñ íàâåðíÿêà âåðòèòñÿ íà ðåçèíêå è ãðèìàñíè÷àåò. È òî, ÷òî â çóáàõ ó íåå ñèãàðåòà, êàê-òî îñîáåííî ìåðçêî è ãëóïî.

Êàëåâ ìàøèíàëüíî âûòÿíóë èç ïà÷êè ñèãàðåòó. Âñå åäèíî: æåíà îäíà, êóðåâî îáùåå. È ìûñëü ýòà áîëüíî ðåçàíóëà Êàëåâà, êîòîðûé óæå îäåðåâåíåë äóøîé è äóìàë, ÷òî òåïåðü áîÿòüñÿ íå÷åãî.

Êàê æå ýòî âñå âûãëÿäåëî? Âûðóáêà è ñîííîå íåáî, à âîò è îíè — ïðèñëîíÿþòñÿ ñïèíàìè ê áðåâíàì è ðàçâîðà÷èâàþò ñâåðòêè ñ ïðîäóêòàìè. Òîò, äðóãîé, ðÿäîì ñ Êàëåâîì, êîíå÷íî æå Ïåýòåð. Ýòà êàðòèíà ðèñîâàëàñü â åãî âîîáðàæåíèè, ñëîâíî îòêðûòêà ñ ïðåëåñòíîé êîìïîçèöèåé: îíè ïðèñëîíèëèñü ñ ëåâîãî êðàÿ ê ãðóäå áðåâåí, à îãðîìíàÿ, åùå íå î÷èùåííàÿ îò âåòâåé áåðåçà ïåðåñåêàåò ïî äèàãîíàëè ïåðåäíèé ïëàí. È ÿðêèå, äåâñòâåííûå êðàñêè. Ïîä ýòîé êàðòèíêîé ìîæíî áûëî áû íàïèñàòü ÷òî-íèáóäü âðîäå: «Ñèëüíû, êàê ñêàëû â ìîðå...» Äà, îíè ñèäÿò, îíè îòäûõàþò, íî ýòî òîëüêî ïåðåäûøêà, â ìóñêóëàõ ñòðóèòñÿ áëàæåííàÿ óñòàëîñòü, íî ñêîðî îíè âñòàíóò ïðîäîëæàòü ðàáîòó ìóæåñòâåííûõ.

Òåïåðü êðàÿ îòêðûòêè ñëîâíî áû òàÿëè â îãíå, êàê ïèñüìî Ìàãäû â ïåïåëüíèöå. Ãîðèò, êîð÷èòñÿ è ðàññûïàåòñÿ â ïðàõ — ýòî îòêðûòêà â îãíå, ëåñ â îãíå, æèçíü â îãíå.

È òóò Êàëåâ áåñïîâîðîòíî ïîíÿë, ÷òî èç âñåõ íàìå÷åííûõ ïåðåìåí íè÷åãî íå âûéäåò. Íî ïî÷åìó? Èç-çà Èëüìå? Î÷åíü äàæå âåëèêîëåïíî äîëæíî âûéòè... Íåò, íå èç-çà îäíîé òîëüêî Èëüìå, èç-çà âñåãî íå âûéäåò. Îí îò÷åòëèâî ïîíÿë, ÷òî ñêîðî âñå âîéäåò â íàåçæåííóþ êîëåþ. Íå ñìîæåò, íå â ñèëàõ îí âûðâàòüñÿ èç íåå, íàêàòàííîé! Ìî÷è íåò. Ïîæàëóé, è ñ Èëüìå îíè îñòàíóòñÿ âìåñòå. Êàê âñå áûëî, òàê åñòü, è áóäåò, è íè÷åãî íå èçìåíèòñÿ, êàê ýòî íè ñòðàøíî. Íå èçìåíèòñÿ! Êîíôóç, äà è òîëüêî.

Ñíîâà ýòî ÷óâñòâî, áóäòî õâàòàåøü ðòîì âîçäóõ, áóäòî òåáÿ óäàðèëè íèæå ïîÿñà.

Êàëåâ âñå åùå ïÿëèëñÿ íà ñòîë. Áåëàÿ êëååíêà êàçàëàñü åìó ñåðîé, è íà ýòîé êëååíêå ëåæàëî åùå ÷òî-òî, ÷åãî îí íå çàìåòèë ðàíüøå, — êîíâåðò.

Îí âñêðûâàåò åãî è ÷èòàåò:

«Óâàæàåìûé òîâàðèù Ïèëëü!

Äëÿ ñìîòðà íàãëÿäíîé àãèòàöèè Âû äîëæíû îáåñïå÷èòü åùå îäèí ëîçóíã è äâà ñòåíäà. Òåêñò ëîçóíãà: «Ðåçóëüòàòû íàøåé ïðîñâåòèòåëüíîé ðàáîòû äîëæíû îöåíèâàòüñÿ â òîííàõ è ãåêòàðàõ!» Äëÿ èçãîòîâëåíèÿ ëîçóíãà íå ñëåäóåò èñïîëüçîâàòü íàêëååííûå áóêâû èëè îáû÷íûé øðèôò. Íàäååìñÿ íà Âàøó íàõîä÷èâîñòü. Ëîçóíã íóæåí â ñðåäó óòðîì. Îäèí èç äâóõ ñòåíäîâ äîëæåí áûòü îôîðìëåí ãóàøüþ...»

Êàëåâ îòøâûðèâàåò ïèñüìî, óõâàòèâ êðàåì ãëàçà ñòîëü çíàêîìóþ ïîäïèñü ïðåäñåäàòåëüíèöû èñïîëêîìà.

«Íå áóäó! Íå æåëàþ! È íå ïîäóìàþ! Äåëàéòå ñàìè!» — ðåâåò Êàëåâ Ïèëëü ïðî ñåáÿ è â òî æå âðåìÿ çíàåò, ÷òî äà, ñäåëàåò.

È ñíîâà ÷òî-òî îáðûâàåòñÿ â íåì.

Îí áðîñàåòñÿ â äðóãóþ êîìíàòó. Èëüìå âñå åùå èêàåò íà êðîâàòè. È ïîäåëîì! Ïîäåëîì åé... áåäíÿæêå.

Ðàçóìååòñÿ, íå êðàñêè òàê çàáîòÿò Êàëåâà Ïèëëÿ, êîãäà îí îðåò:

— Îòêóäà, ÷åðò ïîäåðè, ÿ âîçüìó èì ê ñðåäå ýòó ãóàøü? À? Ñêàæèòå íà ìèëîñòü?!

Èëüìå ïîâîðà÷èâàåò çàïëàêàííîå ëèöî ê ñâîåìó ìóæó Êàëåâó Ïèëëþ è, ïîòðÿñåííàÿ íåîæèäàííûì âîïðîñîì, èçóìëåííî è ïîñëóøíî îòâå÷àåò:

— Â ñåëüïî âîçüìåøü. Â÷åðà ïðèâåçëè.

Êàëåâ Ïèëëü âàëèòñÿ íà ñòóë è âûòèðàåò ëîá. Ñîëíöå äîáðàëîñü è ñþäà, îíî íà ñòóëå, íà ñòîëå, íà êðîâàòè, íà íèõ äâîèõ.

Êàëåâ ñìîòðèò

íà ñâîþ æåíó, çàïëàêàííóþ,

ñ êîðîòêî ïîäðåçàííûìè íîãòÿìè,

èùóùóþ õîòÿ áû êàïåëüêó ðàäîñòè â æèçíè,

íà èõ äîì è îáîè, êîòîðûõ íåëüçÿ êàñàòüñÿ, êîãäà

ñïèøü, ÷òîáû îíè íå çàñàëèëèñü,

è íà ñåáÿ, îäíàæäû ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà

ðàïîðòîâàâøåãî íà îáëîæêå «Ïèîíåðà»,

è íà ýòî Ñîëíöå,

ñ÷àñòëèâî-ðîâíîå Ñîëíöå, âîêðóã êîòîðîãî âðàùàåìñÿ âñå ìû,

è åìó õî÷åòñÿ êðè÷àòü: êàê æå ó ìåíÿ âñå òàê õóäî

ïîëó÷èëîñü? Îò÷åãî æå íèêòî íàì íå ïîñî÷óâñòâóåò?

Íî íå êðè÷èò îí íè÷åãî — ñêëîíÿåò ãîëîâó è òèõî ïðîèçíîñèò:

— À-à...
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Ìàòè íå ñïàëîñü. Õîòåëîñü êóðèòü. Îí îñòîðîæíî âûáðàëñÿ èç ïîñòåëè.

— Ñïåðâà ñòàêàí ìîëîêà âûïåé, åñëè òàì åñòü, — åãî íàìåðåíèå áûëî ðàçãàäàíî.

Âåðîíèêà ïðîñíóëàñü òàê æå áåñøóìíî, êàê ñïàëà. Â óòðåííåì ñóìðàêå ïîòîíóëè åå ãîäà, è îíà, åùå áîëüøå ÷åì äíåì, êàçàëàñü æåíùèíîé áåç âîçðàñòà; åå ëèöî áûëî ôàðôîðîâûì.

— ß ïîñìîòðþ.

Ìàòè íàïðàâèëñÿ â êðîõîòíóþ êóõíþ. Â äâåðÿõ îí îãëÿíóëñÿ. Âåðîíèêà íå ïîâåðíóëà ãîëîâó, ïðîäîëæàëà ãëÿäåòü â ïîòîëîê. Óêðûòàÿ îäåÿëîì äî ïîäáîðîäêà, îíà ëåæàëà ïðÿìàÿ, íåïîäâèæíàÿ; ýòà æåíùèíà è âî ñíå áûëà íàïðÿæåíà. Åå ïëàòüå, äëÿ ëåòà ñëèøêîì ïëîòíîå, ñòðîãîãî ôàñîíà, ïîä ñòàòü âëàäåëèöå, îäåðåâåíåâ, çàñòûëî íà ïëå÷èêàõ, ïîä íèì ðîâíî ñòîÿëè òóôëè. Èç-çà ñâîåé áîëåçíè Âåðîíèêà âñåãäà íîñèëà çàêðûòûå ïëàòüÿ ñ äëèííûìè ðóêàâàìè, òàê ÷òî ó ýòîé âòîðîé, âåðòèêàëüíîé Âåðîíèêè íå õâàòàëî òîëüêî èêð, ëàäîíåé è ãîëîâû.

Ìàòè ïðèñåë íà òàáóðåòêó. Çàêóðèë, ðàñïàõíóë îêíî. Ãäå-òî ðîæäàëîñü èþíüñêîå óòðî, â ïðåä÷óâñòâèè åãî ðîæäåíèÿ äåðåâüÿ ïðèòèõëè, äàæå ñëàáàÿ ðÿáü íå ìîðùèëà ãëàäü íåáîëüøîãî äåêîðàòèâíîãî ïðóäà. Ïðèðîäà îæèäàëà äíÿ ðîáêî è òåðïåëèâî.

Ìàé è èþíü — ïîäãîòîâèòåëüíûé ïåðèîä. Ýòè ìåñÿöû îñîáåííî íàñûùåíû ñïåøêîé è íåïðèÿòíîñòÿìè; óæå ñòàâøèå ïðèâû÷íûìè ñêèòàíèÿ èç êîíöà â êîíåö Ýñòîíèè íàâîäèëè òîñêó; âðîäå áû õîòåëîñü îñòàíîâèòüñÿ, îñìîòðåòüñÿ, íà÷àòü âñå ñíà÷àëà. Çäåñü, ïîä îêíîì, ó êàæäîé áûëèíêè ñâîå ïðî÷íîå ìåñòî. Íàèâíî îïòèìèñòè÷åñêîå, ñàìîóâåðåííîå ïðîáóæäåíèå ïðèðîäû, ýòà áåñòðåïåòíàÿ âåðà â ñåáÿ, áåñïå÷íûé àïëîìá, ýòà ìÿãêàÿ óòðåííÿÿ ïðîõëàäà, ïðèâîäÿùàÿ ñîêè â äâèæåíèå, âûçûâàëè ðàçäðàæåíèå. Ðàñòåò ýòàêèé êðîøå÷íûé ëèñòî÷åê, ñëîâíî âûðåçàííûé èç âëàæíîé øåëêîâèñòîé áóìàãè, äîòðîíåøüñÿ — ïðèëèïíåò ê ïàëüöó, è, ñìîòðè-êà, îí òâåðäî çíàåò, ÷åãî õî÷åò. Íèêàêèõ ïðîáëåì, âñå åìó ÿñíî.

Îñòðî ïàõëà ïåëàðãîíèÿ íà ïîäîêîííèêå. Íåïðèÿòíûé ñîëîíîâàòûé çàïàõ ïî÷åìó-òî íàïîìèíàë î ìèíóâøåé íî÷è.

Êàêîâû, ñîáñòâåííî, ïëàíû Âåðîíèêè? Äî ñèõ ïîð îíà. íèêîãäà íå îñòàâàëàñü ó íåãî íî÷åâàòü. Åé, êîíå÷íî, èçâåñòíî, ÷òî ó Ìàòè ñ Ìàðåò îòíîøåíèÿ ñåðüåçíûå, äåëî èäåò ê åñòåñòâåííîé ðàçâÿçêå — ê ñâàäüáå, íî ðàçâå ýòî õîòü â êàêîé-òî ñòåïåíè òðåâîæèò Âåðîíèêó? À ìîæåò, îíà íà ÷òî-òî ïðåòåíäóåò? Âåðîíèêà, äèðåêòîð ñúåìî÷íîé ãðóïïû (äîëæíîñòü, â ñóùíîñòè, àäìèíèñòðàòèâíàÿ), ïîäûñêàëà äëÿ íåãî êðîõîòíóþ êâàðòèðêó íà âðåìÿ ñúåìîê; Ìàòè çàäóìàëñÿ: â êóðîðòíîì ìåñòå è êîìíàòó-òî íàéòè òðóäíî, à òóò... Íåò, îïðåäåëåííî ó Âåðîíèêè åñòü êàêèå-òî ïëàíû. Ïðàâäà, ôîðìàëüíî ýòà êâàðòèðà ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ äâîèõ, îí çàíèìàåò åå âìåñòå ñ ðåäàêòîðîì ôèëüìà, íî âåäü ðåäàêòîðû îáû÷íî íà ñúåìêàõ íå çàäåðæèâàþòñÿ. Ïðàêòè÷åñêè êâàðòèðà ïðèíàäëåæàëà åìó, Ìàòè, à òàêæå, åñòåñòâåííî, Âåðîíèêå. Îíè óæå íåñêîëüêî ëåò, êàê òåïåðü ïðèíÿòî ãîâîðèòü, áëèçêèå äðóçüÿ, õîòÿ èõ ýïèçîäè÷åñêèå âñòðå÷è ïî áîëüøåé ÷àñòè áûñòðîòå÷íû è òîðîïëèâû. Ê òîìó æå ó Âåðîíèêè èìååòñÿ ìóæ, ïðàâäà, ãîâîðÿò, ñòàðûé.

Òèõî ïðîøåëåñòåëà ëèñòâà, ìàòîâàÿ ïîâåðõíîñòü ïðóäà ïîêðûëàñü ðÿáüþ, õìóðîå çåëåíîâàòîå íåáî ïðèäàëî âîäå öâåò ðòóòè, êàçàëîñü, ÷òî îíà òÿæåëàÿ è ÿäîâèòàÿ. Ìàòè ñïëþíóë.

Â òàêèå óòðà ñàì ñåáå ïðîòèâåí. Îí ðàçãëÿäûâàë ñâîþ ðóêó: òåìíûå ñ ðûæåâàòûìè îòòåíêàìè âîëîñêè ïîêðûâàëè âòîðóþ è äàæå òðåòüþ ôàëàíãó ïàëüöåâ. Ðóêè ñóòåíåðà, ëàïàþùèå ðóêè, ïîäóìàë îí. Êàê òîëüêî Âåðîíèêà âûíîñèò èõ ïðèêîñíîâåíèÿ...

Ãðóäü ìîþ è íîãè ãóñòàÿ øåðñòü ïîêðûëà.

Âñå â äåðåâíå íàøåé çîâóò ìåíÿ ãîðèëëîé.

Àâòîð ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ ñåòîâàë, ÷òî íèêòî èç îêðóæàþùèõ íå çíàåò î åãî íåæíîé, êàê ó ïòè÷êè, äóøå. Ó Ìàòè áûëà äðóãàÿ áåäà: âñå çíàëè î åãî äîáðîì ñåðäöå. Ãîðèëëà ñ ïòè÷üåé äóøîé. Äåëàåò òî, ÷òî äðóãèì óãîäíî. Ïðîòåñò Ìàòè âûðàæàåòñÿ â òîì, ÷òî îí êðàñíååò è íà÷èíàåò çàèêàòüñÿ. Íî çàèêàåòñÿ îí ïî÷òè âñåãäà îò íåóìåíèÿ îòñòîÿòü ñâîþ ïðàâîòó.

Â îêîííîì ñòåêëå îòðàæàëàñü ãðóñòíàÿ ëîøàäèíàÿ ôèçèîíîìèÿ, òåìíûå ãëàçà, êóäðè, îò êîòîðûõ íå òîëüêî ó øêîëüíèö äóõ çàõâàòûâàëî. «Íó ñêàæè íàì, ïàðåíü, ïðÿìî, òû â êîãî òàêîé êóäðÿâûé?» — ïåëè â äåòñêîì äîìå. Äà, íèêòî ýòîãî íå çíàë — Ìàòè áûë ñèðîòîé âîåííîãî âðåìåíè. Ñ ôîòîãðàôèè, ñäåëàííîé â äåòñêîì äîìå, íà Ìàòè ñìîòðåëà èæîðêà ïî èìåíè Ëþáà, èõ ðÿáàÿ ïîâàðèõà. Ñîííàÿ, øèðîêîëèöàÿ, â äåøåâûõ äåðåâÿííûõ áóñàõ. Ëþáà çàáîòèëàñü î Ìàòè áîëüøå, ÷åì î äðóãèõ. Â ðàííèõ âîñïîìèíàíèÿõ Ìàòè âèäèò ñåáÿ íà êóõíå ñòàðîé ìûçû, âûñîêèé ñâîä÷àòûé ïîòîëîê, æåëòûå ïÿòíà ñûðîñòè íà ñòåíàõ, íà ñòîëå ñèíÿÿ êëååíêà; Ëþáà â áåëîì õàëàòå, ôëåãìàòè÷íàÿ âåëèêàíøà, êðóòèòñÿ ïî êóõíå, ñëîâíî ìÿ÷ ïî âîëíàì, ñûïëåò ÷òî-òî â êîòåë. Ãîðîõ — æåëòûé ãðàä, êðóïà — äîæäü, ìàíêà — ñíåã.

Íà êóõîííîì îêíå ðàñòîïûðèëîñü àëîý — â âîñïîìèíàíèÿõ îíî îãðîìíîå, òàêèå äåðåâüÿ, íàâåðíîå, ðàñòóò íà òîì îðàíæåâîì, ïîõîæåì íà òþðáàí ìàòåðèêå ñî çâó÷íûì è ïðîñòîðíûì íàçâàíèåì «Àôðèêà».

Ëþáà ïåëà ïðîòÿæíî:

Ol' kaunis kesailta,

kun laaksossa kavelin.

Siell' kohtasin ma neidon,

jot aina muistelin... 1

1 Áûë ÷óäíûé ëåòíèé âå÷åð,

êîãäà â äîëèíå ÿ ãóëÿë.

Òàì ïîâñòðå÷àë ÿ äåâóøêó,

êîòîðóþ çàáûòü íå ìîãó... (ôèíñê.)

Ïðèì. ïåðåâîä÷èêà.



È â îäèí ïðåêðàñíûé kesailta (ëåòíèé âå÷åð) ïîâåñèëàñü íà ÷åðäàêå. Îáûêíîâåííàÿ èñòîðèÿ, ïîãîâàðèâàëè, ÷òî â íåé áûë çàìåøàí ìîëîäîé ñàäîâíèê, ïîñëå Ëþáèíîé ñìåðòè îí äîíàøèâàë åå îãðîìíûå ñòîïòàííûå áàøìàêè. Ñîðîê âòîðîãî ðàçìåðà. Êîãäà Ìàòè óâèäåë ðûæåãî ñàäîâíèêà â ýòèõ áàøìàêàõ, îí çàáèëñÿ â êóñòû æèâîé èçãîðîäè, òàì åãî íàøëè òîëüêî ê íî÷è, íàñèëó âûòàùèëè. Ãîâîðèëè, ÷òî îí èñêóñàë òåõ, êòî åãî âûòàñêèâàë.

«Íó ñêàæè íàì, ïàðåíü, ïðÿìî...» — êóäðÿâûé îí, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, â îòöà.

Æåñòêèå âîëîñû è ñìóãëàÿ êîæà âðîäå áû ñâèäåòåëüñòâîâàëè î þæíîé êðîâè. Íî îò êîãî èìåííî óíàñëåäîâàíà áåññìåðòíàÿ èäèîïëàçìà, êîòîðàÿ â íåì çàëîæåíà è êîòîðóþ îí êîãäà-íèáóäü, âîçìîæíî, ïåðåäàñò ñâîåìó ðåáåíêó (àõ, êòî ýòî ìîæåò çíàòü íàïåðåä!), íàâñåãäà îñòàíåòñÿ òàéíîé. Îò êîãî óíàñëåäîâàíû ãåíû, ñîçäàâøèå ïàëüöû íà åãî ðóêàõ íåìíîæêî ìîëîòî÷êîâûìè? Ìû íå çíàåì, îòêóäà ïðèøëè è êóäà èäåì, ìû íå çíàåì, ïî÷åìó ïðèøëè è ïî÷åìó óéäåì, — ýòà ìûñëü, âû÷èòàííàÿ â îäíîé êíèãå ïî ôèëîñîôèè, èçäàííîé â íà÷àëå âåêà, êðåïêî çàñåëà ó Ìàòè â ãîëîâå. Îíà ïîëíîñòüþ îòíîñèòñÿ ê íåìó.

Âñïîìíèëñÿ ïðåðûâàåìûé ñìåõîì ñòàðûé àíåêäîò: «...à êîãäà óòðîì øëþõà çàãîâîðèëà î äåíüãàõ, îí ùåëêíóë êàáëóêàìè è ñêàçàë: ãâàðäåéñêèé îôèöåð ñ æåíùèí äåíåã íå áåðåò!» Äà, ùåëêíóë êàáëóêàìè, ïîäêðóòèë íàôàáðåííûå óñû è áûë òàêîâ.

Ìîæåò áûòü, çàâÿçêà áûëà èìåííî â òàêîì ðîäå. È ãäå-òî â óòðîáå ìàòåðè íà÷àëîñü ôîðìèðîâàíèå ìîëîòî÷êîâûõ ïàëüöåâ è ãîëîâû, êîòîðóþ ó÷åíûå äåëèêàòíî èìåíóþò äîëèõîöåôàëüíîé, à ïðîñòûå ëþäè — ëîøàäèíîé, íî èñòîê çàèêàíèÿ, íåñîìíåííî, íå òàì. Ó çàèêàíèÿ áûë äðóãîé ïðàùóð — ìåëêîðîñëûé âîñïèòàòåëü ñ ãóñòûìè áðîâÿìè ïî ïðîçâèùó Ñìîð÷îê. Ãîâîðèë îí áàñîì, íà òåðöèþ íèæå åñòåñòâåííîãî ãîëîñà. ×òîáû óâåëè÷èòü ñâîé ðîñò, Ñìîð÷îê íîñèë øòèáëåòû íà òîëñòîé ïîäìåòêå. Ñâîèì çàèêàíèåì Ìàòè îáÿçàí çàáîòå è ñòàðàíèÿì èìåííî ýòîãî ÷åëîâåêà.

Èñòîðèÿ íà÷àëàñü ñ äûðî÷êè â ñòåíå — â ñòåíå äóøåâîé äëÿ äåâî÷åê; ñ äðóãîé ñòîðîíû áûë ÷óëàí. Ìàòè ïîíÿòèÿ íå èìåë îá ýòîé äûðî÷êå, ê òîìó æå â òó ïîðó îíà íå ïðåäñòàâëÿëà äëÿ íåãî íèêàêîãî èíòåðåñà, ïðîñòî â ñòåíå çàõëàìëåííîãî ÷óëàíà çà îòñòàâøåé øòóêàòóðêîé Ìàòè ïðÿòàë ñèãàðåòû. Îí âõîäèò â ÷óëàí è âèäèò ñòîÿùåãî íà öûïî÷êàõ Ñìîð÷êà — òîëñòûõ ïîäìåòîê îêàçàëîñü íåäîñòàòî÷íî, — êîòîðûé ïðèëüíóë ê äûðî÷êå. Ïîä äóøåì ìûëñÿ øåñòîé êëàññ, ïîëóäåâî÷êè-ïîëóæåíùèíû ñ åäâà íàìå÷àâøèìèñÿ, áîëåçíåííî íàáóõàâøèìè ãðóäÿìè. Ìàòè çàìèðàåò â äâåðÿõ. Ñìîð÷îê îáîðà÷èâàåòñÿ, ëèöî åãî íàëèâàåòñÿ êðîâüþ. Ñïåðâà îí ÷òî-òî áåññâÿçíî áîðìî÷åò, íî âîò óæå îðåò: «Êàêîå ñâèíñòâî! Ýòî òû åå ïðîâåðòåë! À òåïåðü ÿâèëñÿ ïîäãëÿäûâàòü! ß êàê ðàç êàðàóëèë, êîãäà...» Îí õâàòàåò Ìàòè çà ïëå÷î, òàùèò åãî âûñòàèâàòü ïîä áîëüøèå ÷àñû è áåæèò ñîîáùèòü äåâî÷êàì, çà êàêèì çàíÿòèåì çàñòóêàëè ïàðíÿ.

Òàê ýòî íà÷àëîñü. È ÷åðåç ãîä Ìàòè âïîëíå îñâîèë çàèêàíèå. Ïîçæå îí ñ íèì óïîðíî áîðîëñÿ. Îò çàèêàíèÿ èçáàâèòüñÿ î÷åíü ïðîñòî, ïðî÷åë îí ìíîãîîáåùàþùèå çàâåðåíèÿ â êàêîé-òî ñòàðîé áðîøþðêå, ãäå øëà ðå÷ü î âñåâîçìîæíûõ íåðâíûõ çàáîëåâàíèÿõ. Èçáàâèòüñÿ áóäòî áû ìîæíî ïðè ïîìîùè ñàìîâíóøåíèÿ.

Âîçìîæíî, âñå ýòî ïðàâèëüíî. Äà ÷òî òîëêó? Ïðàâäà, Ìàòè ïîíèìàåò, ÷òî â ëåãêîì çàèêàíèè íåò íè÷åãî çàçîðíîãî; â ñàìîì äåëå, íó ÷òî òóò òàêîãî? Òîëüêî ýòî íå ïîìîãàåò... ß íå áîþñü, ÿ íè÷óòü íå ñòåñíÿþñü, ìîæíî âíóøàòü ñåáå è âåðèòü â ýòî, íî, êîãäà êðîâü êèäàåòñÿ â ëèöî, ëîá ïîêðûâàåòñÿ ìó÷èòåëüíûì ïîòîì, ðóêè äðîæàò, ëàäîíè ìîêðûå, îò ñàìîâíóøåíèÿ ïðîêó ìàëî! Âîëÿ è ðàçóì áåññèëüíû, çàèêàíèå ñëîâíî ïðèõîäèò îòêóäà-òî èçâíå.

×òî äåëàòü, åñëè â ãëîòêå çàñåë ñêîðïèîí, èçãîòîâëåííîå ê óäàðó æàëî ïîäíÿòî ââåðõ è âîò-âîò âîïüåòñÿ â ãîðòàíü. Ïî áîëüøåé ÷àñòè ñ óñò Ìàòè ñëåòàëî ðàçâå ÷òî ïîäëåæàùåå è ñêàçóåìîå; ìàøèíêà, ñæèìàâøàÿ ãîðëî, ïðîïóñêàëà ïîäëåæàùåå è ñêàçóåìîå, èíîãäà äîïîëíåíèå, íî åñëè îí õîòåë, îñìåëèâàëñÿ õîòåòü áîëüøåãî, êîëåñî ñáðàñûâàëî ïðèâîäíîé ðåìåíü, è â ãîðëå âñêèïàë ïåííûé âîäîïàä. Íàøå òåëî ïîñëóøíî íàøåé âîëå. Ïîñëóøíî? Áîëüøîå ñïàñèáî! À ó Ìàòè íåò.

Â êîìíàòå ñêðèïíóëà êðîâàòü. Âåðîíèêà ñåãîäíÿ íå òàêàÿ, êàê îáû÷íî, âèäíî ÷òî-òî äîëæíî ïðîèçîéòè...

Ìàòè ãðîìêî ãëîòíóë, åãî ãîðòàíü, åãî ãîëîñîâûå ñâÿçêè îïÿòü äàþò î ñåáå çíàòü. Åñëè îí ñåé÷àñ îòêðîåò ðîò, òî íåïðåìåííî çàïíåòñÿ, äàæå ãîâîðÿ ñ Âåðîíèêîé, õîòÿ äî ñèõ ïîð ïðè íåé ýòîãî íå áûâàëî. Ðóêà Ìàòè äîòðîíóëàñü äî ïðîêëÿòîé øåè, ïîìàññèðîâàëà åå; ìàëü÷èøêîé îí èíîãäà ìå÷òàë, ÷òî â êîíöå êîíöîâ êîãäà-íèáóäü íàñòàíåò ñ÷àñòëèâûé ìèã è åìó óäàñòñÿ ïðîãëîòèòü ñâîþ áåäó. Êîâàðíûé ìàëåíüêèé ñêîðïèîí, ïîñåëèâøèéñÿ â åãî ãîðëå, õîðîøî áû åãî ñëîïàòü. Ïóñêàé ýòîò ãàä ïåðåâàðèòñÿ! Íî ñêîðïèîí çàèêàíèÿ íå èñ÷åçàë, îí êðåïêî âöåïèëñÿ ñâîèìè êëåùàìè â ãîðëî Ìàòè.

Ñêîðïèîí íèêîãäà íå èñ÷åçíåò.

— Ïðèíåñè ìíå ïîïèòü!

Ìàòè íå õîòåëîñü îòêëèêàòüñÿ. Ïàðà ñïîòêíóâøèõñÿ ñëîâ ìîæåò âûëèòüñÿ â ñòèõèéíîå áåäñòâèå, â ãëîññîëàëüíóþ Íèàãàðó — çâóêè ñîëüþòñÿ äðóã ñ äðóãîì, ðàçðàñòàÿñü, ñëîâíî ñíåæíûé êîì, çàäóøàò. Èõ íå âûïëþíåøü. È êðàñíûå ðîäíè÷êè êðîâè âñêèïÿò, áðîñÿòñÿ â ãîëîâó. Èíîãäà â òàêèå ìèíóòû îí óáåãàë îò ëþäåé.

Ìàòè îòêðûë êðàí, ñïîëîñíóë ñòàêàí èç-ïîä âèíà.

Âåðîíèêà, ïðèïîäíÿâøèñü íà ëîêòÿõ, ñåëà. Êîãäà Ìàòè âîøåë â êîìíàòó è ïðîòÿíóë åé âîäó, îíà íå ïðèêðûëàñü îäåÿëîì. Ýòî áûëî íîâî: â êîìíàòå óæå ñòàëî ñâåòëî, à Âåðîíèêà ñòåñíÿëàñü ñâîåãî òåëà, õîòÿ ëèøàé áûë íå çàðàçíûé è âîîáùå íå ñòðàøíûé. Äàæå â èõ ïåðâûé ðàç îí íå èñïóãàë Ìàòè. Ìîæåò, áûëî áû ëó÷øå, åñëè áû èñïóãàë. Êòî çíàåò.

Âåðîíèêà ìàëåíüêèìè ãëîòêàìè ïèëà âîäó è ñëåäèëà çà âçãëÿäîì Ìàòè. Ñëåäèëà çà òåì, êàê îí ñëåäèë. È Ìàòè ñëåäèë çà íåé. Ìåæäó íèìè ÷àñòåíüêî òàê áûâàëî.

— Ïðàâäà... ýòî âñå ðàâíî, êàê åñëè áû êòî-òî äëèííûì-ïðåäëèííûì õëûñòîì...

Ìàòè ñíîâà âñòðåâîæèëñÿ. Äî ñèõ ïîð ýòà òåìà áûëà òàáó. Äà, íî âèíòîâóþ ëèíèþ èëè âçâèâàþùèéñÿ ñëåä õëûñòà ëèøàé äåéñòâèòåëüíî íàïîìèíàë.

— À òû... íèêîãäà íå çàäóìûâàëñÿ, ÷òî áóäåò, åñëè Âåðîíèêà â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ðåøèò íå óõîäèòü îò òåáÿ?.. Äâîå áîëüíûõ ëþäåé...

Ìàòè íå ñìîã âûäåðæàòü âçãëÿä Âåðîíèêè — îí áûë ïðîíèçûâàþùèé è ñëîâíî ãèïíîòèçèðóþùèé, à êàê îíà ïðîèçíåñëà «äâîå áîëüíûõ»... Äà, îíà ÷åëîâåê îïàñíûé...

— Íå... çàäóìûâàëñÿ, — âûäàâèë îí. Òóò íå òðåáîâàëîñü äëèííîãî îòâåòà, íà ñòîëü íåîæèäàííûé âîïðîñ è áîëåå ðå÷èñòûé íå ñìîã áû ñêàçàòü ñ õîäó íè÷åãî óìíîãî.

Êîíå÷íî, ýòîò îòâåò íå óäîâëåòâîðèë Âåðîíèêó, íî åå ðåàêöèÿ áûëà áåçóïðå÷íîé.

— Òàê, çíà÷èò, íå çàäóìûâàëñÿ, — îíà óñìåõíóëàñü è, äîïèâ âîäó, ïîâåðíóëàñü íà áîê, ÷òîáû èõ çðèòåëüíàÿ ñâÿçü áûëà ïðî÷íåå. — À âåäü íàì âäâîåì íåïëîõî, — Âåðîíèêà, óëûáàÿñü, âçãëÿíóëà íà Ìàòè òàêèì âçãëÿäîì. Ìàòè çíàë, ÷òî äîëæíî ïîñëåäîâàòü, íî ó íåãî íå áûëî íè ìàëåéøåãî íàñòðîåíèÿ. Åãî îõâàòèëî íåîáúÿñíèìîå îùóùåíèå îïàñíîñòè, è îí ïîñïåøèë îòíåñòè ïóñòîé ñòàêàí íà êóõíþ. Âûõîäÿ èç êîìíàòû, îí ÷óâñòâîâàë íà ñâîåé ñïèíå âçãëÿä Âåðîíèêè. Íàâåðíîå, ñåé÷àñ åå ãëàçà ïîëóïðèùóðåíû, êàê ó ìóðëûêàþùåé êîøêè, ïëîõî òî, ÷òî â ýòèõ ãëàçàõ íèêîãäà íå îòðàæàåòñÿ èñêðåííÿÿ óëûáêà. — Ìàòè!

Îí îñòàíîâèëñÿ â äâåðÿõ. Ãîëîñ Âåðîíèêè çâó÷àë íåîæèäàííî ìèðíî.

— Åñëè òû ñîáèðàåøüñÿ ñ Ìàðåò... ÿ ñîâåòóþ òåáå ïîòîðîïèòüñÿ.

— Äà?

— Äåðæó ïàðè, ÷òî Ìàäèñ íà äíÿõ ïðåäëîæèò åé íåáîëüøóþ ðîëü. Îí óæå äâà èëè òðè äíÿ íà íåå ïîãëÿäûâàåò, ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê... Ó ìåíÿ íþõ íà òàêèå âåùè.

— Ðîëü Ìàðåò? — Ìàòè íå ìîã ýòîìó ïîâåðèòü. Íå ÷àñòî âñòóïàþùèì â áàëüçàêîâñêèé âîçðàñò êîñòþìåðøàì ïåðåïàäàþò ðîëè, ÷àùå èñïîëíèòåëüíèöû ýïèçîäè÷åñêèõ ðîëåé â ýòîì âîçðàñòå ñòàíîâÿòñÿ êîñòþìåðøàìè. — Íó è ÷òî?

— Ïîäîáíûå øòóêè îêàçûâàþò âîçäåéñòâèå.

— Âîçäåéñòâèå? Êàêîå?

— Íåáëàãîïðèÿòíîå äëÿ òåáÿ...

Âçãëÿä Âåðîíèêè áûë îñòðûé è õîëîäíûé.

— Òû äóìàåøü?

Òåïåðü íàñòàë ÷åðåä Ìàòè óñìåõíóòüñÿ: Ìàäèñ Êàðòóëü ñ åãî îãðîìíûì áðþõîì — äîíæóàí! Ê òîìó æå åìó ïîä øåñòüäåñÿò.

Ìàòè äàæå îáèäåëñÿ: äîìûñëû Âåðîíèêè áûëè îñêîðáèòåëüíû èìåííî â ñèëó ñâîåé ïðèìèòèâíîñòè.

— Áàá, — Ìàòè äîëæåí áûë ãëîòíóòü, — õâàòàåò!

Âåðîíèêà ïðèñòàëüíî ñìîòðåëà íà åãî ïîäåðãèâàþùèåñÿ ãóáû.

— Òû è â÷åðà ãîâîðèë õóæå... ÷åì îáû÷íî. Ïîáåðåãè ñâîè íåðâû, Ìàòè!

Î, êàê ïî-ìàòåðèíñêè íàñòàâèòåëüíî óìååò ýòà æåíùèíà åãî íàêàçûâàòü!.. Ìàòè íàòÿíóë ñâèòåð.

— ß ïîéäó.

— Óæå?

— Âå÷åðîì òðóäíûå ðåæèìíûå ñúåìêè.

È îí óøåë, îñòàâèâ Âåðîíèêó â ïîñòåëè. Âå÷åðîì è âïðàâäó ïðåäñòîÿëè ñëîæíûå ðåæèìíûå ñúåìêè, íî, ðàçóìååòñÿ, ñåé÷àñ îí óøåë ñîâñåì íå ïîòîìó.

«Áàá õâàòàåò!» — çàïàëü÷èâî áðîñèë Ìàòè. Äëÿ íåãî ýòî áûëî èìåííî òàê. Èñòèíà, äàæå â íåêîòîðîì ðîäå ïå÷àëüíàÿ èñòèíà. Íà Ìàòè íà÷àëè îáðàùàòü âíèìàíèå ñ ÷åòûðíàäöàòè ëåò. Êîãäà åãî îäíîãîäêè òîëüêî åùå ñïîòûêàëèñü â ïåðâûõ ëþáîâíûõ òåðçàíèÿõ, ïîëûõàëè-âîçäûõàëè ïîä äåâè÷üèìè îêíàìè, ïèñàëè ñòèøêè è ïîëó÷àëè îò âîðîò ïîâîðîò, Ìàòè óæå äîáðàëñÿ äî ñïàëåí, ïîíà÷àëó ïðåèìóùåñòâåííî ñóïðóæåñêèõ. Îí ïîëüçîâàëñÿ îãðîìíûì óñïåõîì, æåíùèíû ïîñòîÿííî áàëîâàëè åãî. Íàåäèíå ñ äàìîé ñåðäöà Ìàòè óäàâàëîñü â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îäîëåâàòü ñâîå íåñ÷àñòíîå çàèêàíèå, è îí óæå ïîäóìûâàë, ÷òî äî ïîëíîãî âûçäîðîâëåíèÿ, ïîæàëóé, íåäàëåêî. Íî, êàê íè ñòðàííî, âñêîðå âîçíèêàëî ñîìíåíèå, æåëàòåëüíî ëè ýòî äàìàì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, èì íðàâèëîñü íàïîìèíàòü î åãî áåäå. Ó Ìàòè äàæå âîçíèêëà ãèïîòåçà, âîçìîæíî ëîæíàÿ, îá èíòóèòèâíîì ñòðåìëåíèè ìíîãèõ æåíùèí ëîâêî ñâÿçàòü åãî ïóòàìè çàâèñèìîñòè. Âåðîÿòíî, â ýòîé íåæíîñòè òàèëîñü íåêîå çëî; èíîãäà Ìàòè ïðèõîäèë â ÿðîñòü, îäíàæäû äàæå èçáèë ñëåçëèâóþ øåïòóíüþ...

Ñëåäóþùèì ýòàïîì áûëî æåíîíåíàâèñòíè÷åñòâî. Îí èñïîëíèëñÿ íåäîâåðèÿ, ñòàë ñ÷èòàòü âñåõ æåíùèí êîâàðíûìè. Ìàòè íàó÷èëñÿ áûòü æåñòîêèì. Îäíàêî âñå ýòî íèñêîëüêî íå ìåøàëî åãî óñïåõó ó æåíùèí. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî îí íå èñïûòûâàë óäîâîëüñòâèÿ îò ñâîèõ ïîáåä. À êðîìå òîãî, ÷åðåç æåíùèí îí ìñòèë èõ ìóæüÿì, âñåì ìóæ÷èíàì, ïðåäñòàâèòåëåì êîòîðûõ â åãî âîîáðàæåíèè ÿâëÿëñÿ Ñìîð÷îê ñ òîëñòûìè ïîäîøâàìè è íååñòåñòâåííûì áàñîì.

Îäíàêî ñêâåðíî â ýòèõ ëþáîâíûõ èãðàõ áûëî òî, ÷òî Ìàòè â êàêîé-òî ñòåïåíè ïðè÷èíèë âðåä ñàìîìó ñåáå — òàêèå èíòðèæêè ñ íàäðûâîì ñòàëè íåîáõîäèìû è åìó. Âñòðå÷àÿñü ñ æåíùèíîé, êîòîðàÿ íå îáðàùàëà âíèìàíèÿ íà åãî íåäîñòàòîê, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îñêîðáëåííûì. Ìàòè ïîëþáèë ñâîþ áåäó, åìó ñòàë íðàâèòüñÿ òðàãèêîìè÷åñêèé îðåîë çàïèíàþùåãîñÿ ïîêîðèòåëÿ ñåðäåö.

Ãîäà òðè Ìàòè âåë æèçíü ôîðìåííîãî èæäèâåíöà. Ïÿòü ðàç ïåðååçæàë îí îò îäíîé äàìû ê äðóãîé — ñàìîóâåðåííàÿ óñìåøêà íà ãóáàõ, â ðóêå ÷åìîäàí, ãäå, êðîìå øåëêîâîãî õàëàòà ñî çìåèíûì óçîðîì äà íåñêîëüêèõ êíèã, íè÷åãî ïóòíîãî íå áûëî («Âñå ìîå íîøó ñ ñîáîé!» — ýòî èçðå÷åíèå, ïî-âèäèìîìó, âïîëíå óìåñòíî â óñòàõ àëüôîíñà).

Êòî çíàåò, ÷òî ñòàëîñü áû ñ Ìàòè, åñëè áû îí íå íàøåë ïðèñòàíèùà ó òåòè Ìàãäû. Êàê-òî ðàç îí âìåñòå ñ ïðèÿòåëåì, ïîìîãàÿ ïèëèòü äðîâà îäíîé ïîæèëîé æåíùèíå, ïîñåòîâàë íà íåïðèÿòíîñòè ñ æèëüåì è îáðåë äîì. Ïî÷òè íàñòîÿùèé äîì.

Ìàãäå áûëî ïÿòüäåñÿò ïÿòü. Â ñâîè äâàäöàòü äâà ãîäà Ìàòè óæå êîå-÷òî ïîâèäàë, õîòÿ, ïîæàëóé, íåñêîëüêî îäíîñòîðîííå; åãî óæå íè÷òî íå ìîãëî óäèâèòü. Êîãäà Ìàãäà ïîïðîñèëà ðàñòåðåòü åé ñïèíó ñðåäñòâîì îò ðåâìàòèçìà, Ìàòè íàñòîðîæèëñÿ. Íî ó òåòè Ìàãäû íå áûëî íà óìå íè÷åãî òàêîãî, ÷åãî îïàñàëñÿ Ìàòè. Åñòü æå íà ñâåòå íîðìàëüíûå æåíùèíû, ñ ðàäîñòüþ îòìåòèë Ìàòè. Òåòÿ Ìàãäà è ïðàâäà áûëà ñëîâíî òåïëàÿ äåðåâåíñêàÿ ïå÷ü, ñëîæåííàÿ èç âàëóíîâ, îíà âñåõ îäàðÿëà òåïëîì ñâîåé äóøè: àíãîðñêóþ êîøêó, êàíàðååê è Ìàòè. Íà÷àëñÿ äîëãîæäàííûé ïåðèîä ñïîêîéíîé æèçíè.

Ìàòè çàêîí÷èë âå÷åðíþþ øêîëó. Îí ðàáîòàë íà áóìàæíîé ôàáðèêå êàëàíäðîâùèêîì (ñóùåñòâóåò òàêàÿ ìàøèíà, íàâîäÿùàÿ ãëÿíåö íà áóìàãó), âñå áûëî â ïîðÿäêå, èì áûëè äîâîëüíû. Åñëè áû îò íåãî íå òðåáîâàëè îáùåñòâåííîé, ëåêòîðñêîé ðàáîòû — â ãðîõîòå ìàøèí äåôåêò åãî ðå÷è áûë íå î÷åíü çàìåòåí, — îí è äàëüøå îñòàâàëñÿ áû íà ôàáðèêå. Ìàòè áîÿëñÿ ñâîåãî ñêîðïèîíà, êîòîðûé çà ïîñëåäíåå âðåìÿ âïàë â ëåòàðãèþ, íî ïðè ïëàíàõ âûäâèæåíèÿ òóò æå çàøåâåëèëñÿ. Õîòÿò ñäåëàòü Ìàòè îðàòîðîì! Âîò äóðàêè! Íè÷åãî èç ýòîãî íå âûéäåò.

Íà åãî ñ÷àñòüå, íà÷èíàëîñü ëåòî, à ëåòîì ðàñêàëåííàÿ, íàñûùåííàÿ ïàðîì áóìàæíàÿ ôàáðèêà — ìàëîïðèÿòíîå ìåñòî. Ìàòè äàâíî òÿíóëî â äåðåâíþ, íà ïðèðîäó. Îí îñòàâèë íà âðåìÿ òåòþ Ìàãäó, åå ïàõíóùèå êîðèöåé äîìàøíèå áóëî÷êè, ÷èñòûå ëüíÿíûå ïðîñòûíè è ôàðôîðîâîãî Èèñóñà íà êîìîäå. Ïîäàëñÿ ê ìåëèîðàòîðàì, îñóøàë áîëîòà, âûðóáàë êóñòàðíèê. È, êîãäà ê êîíöó ëåòà íàøåë ìåñòî íà êèíîñòóäèè, ýòî ðåøèëî âñå.

Òåïåðü ñ àïðåëÿ ïî íîÿáðü ó Ìàòè áûë ñâîé ñîáñòâåííûé äîì, âàãîí÷èê íà ðåçèíîâîì õîäó ñ òàáëè÷êîé íà äâåðè: «Ïîñòîðîííèì âõîä ñòðîãî âîñïðåùåí! Êàðàåòñÿ çàêîíîì!» Â íåì îí ìîòàëñÿ ïî âñåé Ýñòîíèè. Îí ëþáèë íî÷åâàòü â âàãîí÷èêå. (Íàäî æå áûëî ýòîé Âåðîíèêå íàéòè äëÿ íåãî êâàðòèðó!..)

Êðîìå ðàçíûõ ïðèíàäëåæíîñòåé äëÿ ñúåìîê â âàãîí÷èêå èìåëñÿ àêêóðàòíî îòäåëåííûé çàíàâåñêîé ðàáî÷èé ñòîë ñ ìèêðîñêîïîì, ìàãíèòîôîíîì, ó÷åáíèêàìè ôèçèêè è áèîëîãèè, — Ìàòè çà ïîñëåäíåå âðåìÿ óñïåë ïîñòóïèòü è äàæå ïåðåéòè íà âòîðîé êóðñ çàî÷íîãî îòäåëåíèÿ Ýñòîíñêîé ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé àêàäåìèè, íî ïîòîì áðîñèë ó÷åáó. Êîíå÷íî, òóò ñûãðàëà ðîëü è åãî îñíîâíàÿ áåäà, êîòîðàÿ îïÿòü çàÿâèëà î ñåáå íà ýêçàìåíàõ; âïðî÷åì, Ìàòè íå ñòàâèë ïåðåä ñîáîé âûñîêèõ öåëåé. Îí îâëàäåâàë íàóêîé íå ñòîëüêî ðàäè äèïëîìà, ñêîëüêî èç ëþáîçíàòåëüíîñòè, ñâîåé æèçíüþ è ðàáîòîé îí áûë âïîëíå äîâîëåí. À òàêèå âåùè, êàê ýíòðîïèÿ è ïåðèîäè÷åñêàÿ ñèñòåìà, íàñëåäñòâåííîñòü è ýâîëþöèÿ, èíòåðåñîâàëè åãî è ñåé÷àñ. Íàèâíûé, íåèñêóøåííûé ìå÷òàòåëü, îí ëþáèë âå÷åðêîì ïîðàçìûøëÿòü î ñòðàííîñòÿõ æèçíè è ÷óäåñàõ ïðèðîäû.

Äà åùå ó÷åáíèêè ýñïåðàíòî! Ñëîâî «ýñïåðàíòî» ïðîèñõîäèò îò êðàñèâîãî, çàìàí÷èâîãî ñëîâà «ýñïåðàðå» — íàäåÿòüñÿ, âåäü ìû ñíîâà è ñíîâà äîëæíû íàäåÿòüñÿ, íàäåÿòüñÿ âîïðåêè âñåìó... À êðîìå òîãî, ýñïåðàíòî — òàêîé ÿçûê, íà êîòîðîì îáùàþòñÿ ïî áîëüøåé ÷àñòè ïèñüìåííî. Ïåðî ó Ìàòè íå çàèêàëîñü — ñ ïî÷òû ÷àñòî ïðèíîñèëè ïèñüìà ñ ïåñòðûìè çàãðàíè÷íûìè ìàðêàìè.

«Ìíå òðèäöàòü øåñòü ëåò, ðàáîòàþ íà êèíîñòóäèè ïèðîòåõíèêîì. Ýòî çíà÷èò: æãó, âçðûâàþ è ëþáóþñü ôåéåðâåðêîì. ß ýñòîíåö. Ëþáëþ êëàññè÷åñêóþ ïîýçèþ, èç êîìïîçèòîðîâ — Øîïåíà», — èíîãäà ïèñàë îí âå÷åðàìè â ãëóõîì ëåñó, à çà îêíîì âàãîí÷èêà êèøåëè, áèëèñü â ñòåêëî ìèðèàäû íî÷íûõ ìîòûëüêîâ. Åñëè æå îí ïîñûëàë äðóãó ïî ïåðåïèñêå ñâîþ ôîòîãðàôèþ: òåìíîãëàçûé êóäðÿâûé ìóæ÷èíà — ðàçâå ýòîò ïîäáîðîäîê íå ñâèäåòåëüñòâóåò î ñèëå (âçðûâàþ è æãó!), à íåðâíàÿ ëèíèÿ ðòà — îá óòîí÷åííîñòè (ëþáëþ Øîïåíà), — îòâåò, ïî êðàéíåé ìåðå îò æåíùèí, íå çàäåðæèâàëñÿ. Íî è ñðåäè ìóæ÷èí ó íåãî áûëî ìíîãî äðóçåé ïî ïåðåïèñêå. Óñåðäíî èçó÷àë îí ñïðàâî÷íèêè, äëÿ íåãî ñàìîãî íå ïðåäñòàâëÿâøèå íè ìàëåéøåãî èíòåðåñà, â îòëè÷èå îò êàêîãî-íèáóäü ñîëèäíîãî êàíàäñêîãî ôåðìåðà.

Íî ñàìîå ãëàâíîå — ìèêðîôîí è ìàãíèòîôîí. È â ýòî èñïîð÷åííîå Âåðîíèêîé óòðî, åäâà îòïåðåâ çàìûñëîâàòûé çàìîê, îí òóò æå êèíóëñÿ ê íèì. Îòêàøëÿëñÿ, ïðîïîëîñêàë ãîðëî — âîäà áûëà òåïëîâàòàÿ, íåìíîãî çàòõëàÿ, èç êîëîäöà íà áîëîòèñòîé ïî÷âå — è, êàê âñåãäà, ïðèñòóïèë ê ñâîåé «óòðåííåé ôîíåòè÷åñêîé ãèìíàñòèêå»:

— Ðåçèíîâóþ Çèíó êóïèëè â ìàãàçèíå, ðåçèíîâóþ Çèíó Â êîðçèíå ïðèíåñëè. Îíà áûëà ðàçèíÿ, ðåçèíîâàÿ Çèíà, óïàëà èç êîðçèíû, èçìàçàëàñü â ãðÿçè. Ìû âûìîåì â áåíçèíå ðåçèíîâóþ Çèíó è ïàëüöåì ïðèãðîçèì: «Íå áóäü òàêîé ðàçèíåé, ðåçèíîâàÿ Çèíà, à òî ñâåçåì îáðàòíî â ìàãàçèí!»

— Øåë Ïðîêîï, êèïåë óêðîï, ïðèøåë Ïðîêîï, êèïåë óêðîï, êàê áåç Ïðîêîïà êèïåë óêðîï, òàê è ïðè Ïðîêîïå êèïåë óêðîï.

Êîãäà íå áûëî ñëóøàòåëåé, ýòè òåðçàþùèå øåþ, âåðíåå, ãîðòàíü çâóêîâûå ñàëüòî ïîëó÷àëèñü ïî÷òè áåç îøèáîê.

— Ïîæàëóéñòà, ïàïà, ïîñòàâü ïåñòðûé ïàðóñ. Ïîåäåì ïðîêàòèìñÿ â Ïèðèòà...

Ñòåíà âàãîí÷èêà íàãðåëàñü íà ñîëíöå. Ïðèÿòíî áûëî ïðèñëîíèòüñÿ ê íåé ãîëîé ñïèíîé — îòêóäà-òî ïðîíèêàë ñâåòëî-æåëòûé ëó÷, îñòðûé, êàê ëàçåðíûé, íà îêíå ïîäðàãèâàëà êðûëûøêàìè ïåñòðàÿ êðàïèâíèöà.

Ïîñëå óòðåííåé òðåíèðîâêè (ìûñëåííî îí âûñîêîïàðíî íàçûâàë åå ïîñòàíîâêîé ãîëîñà) îí íåìíîãî îòäûõàë, ñúåäàë íåñêîëüêî áóòåðáðîäîâ ñ ñûðîì, çàòåì ïðèñòóïàë êî âòîðîìó ïóíêòó ïîâåñòêè äíÿ. Ýòî áûëî êîå-÷òî ïîñåðüåçíåé — óïðàæíåíèÿ â ðèòîðèêå. Äà åùå ñ ôèëîñîôñêèì óêëîíîì. Åñëè ïîëó÷àëîñü óäà÷íî, îí íå ñòèðàë ìàãíèòîôîííûå çàïèñè, à áåðåæíî õðàíèë, êàê ìèñòåð Êðàïï ó Áåêêåòà.

Ñåãîäíÿ Ìàòè ðåøèë ãîâîðèòü îá ýíòðîïèè, íà äíÿõ îí ïðî÷åë íàó÷íî-ïîïóëÿðíóþ áðîøþðó íà ýòó òåìó. Çàêðûâ ãëàçà, îí âêëþ÷èë ìàãíèòîôîí è ñîáðàë ïðåä ìûñëåííûì âçîðîì ïîëíûé çàë ëþäåé. Ìàòè èçìûñëèë ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ñëóøàòåëåé, îò âîñòîðæåííûõ äî îòïóñêàþùèõ èðîíè÷åñêèå ðåïëèêè; îíè óæå êîïîøèëèñü â çàëå, ïîñêðèïûâàëè ñòóëüÿìè, êîå-êòî èç íàèáîëåå êîêåòëèâûõ ñëóøàòåëüíèö ïóäðèë íîñ, îäèí â ïîñëåäíåì ðÿäó áûë ÿâíî ïîä ìóõîé. Íî ýòî íå ñìóùàëî äîêëàä÷èêà.

Ìàòè îòêàøëÿëñÿ.

Ìàòè ïðèñòóïèë.

— ...Ýíòðîïèÿ, äîðîãèå ñëóøàòåëè, ýòî îäíî èç òîí÷àéøèõ ôèëîñîôñêèõ è ýìîöèîíàëüíî âîçäåéñòâóþùèõ íà êàæäîãî èíòåëëåêòóàëüíîãî ÷åëîâåêà ïîíÿòèé. Ýíòðîïèÿ — ýòî ìåðà äåçîðãàíèçàöèè, íå ÷òî èíîå! È ñ èçâåñòíûì ÷óâñòâîì ñîæàëåíèÿ äîëæåí ÿ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî âñÿ ïðèðîäà, ÷àñòèöàìè êîòîðîé è ìû ñ âàìè, óâàæàåìàÿ àóäèòîðèÿ, ÿâëÿåìñÿ, êàêèì-òî íåîáúÿñíèìî æåñòîêèì è äåðçîñòíûì îáðàçîì ñòðåìèòñÿ ê ìàêñèìàëüíîìó õàîñó, ê ïîëíåéøåìó ðàçáðîäó, óíè÷òîæåíèþ âñÿêîãî îðãàíèçóþùåãî íà÷àëà. Òîãäà ýíòðîïèÿ ìàêñèìàëüíà. È âòîðîé çàêîí òåðìîäèíàìèêè èìåííî íà ýòî è óêàçûâàåò. Òàêèì îáðàçîì, âñÿ íàøà äåÿòåëüíîñòü, êîòîðàÿ — ïîçâîëþ ñåáå âûñêàçàòü ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ïåðåäî ìíîé ñèäÿò ïîðÿäî÷íûå ëþäè — íàïðàâëåíà ê ãàðìîíèè è ñèñòåìàòèçàöèè, íàõîäèòñÿ â ïðîòèâîðå÷èè ñ îñíîâíûìè çàêîíàìè ïðèðîäû. Ïî ñðàâíåíèþ ñ ôóíäàìåíòàëüíûì çàêîíîì, ðàçîáðàííûì ìíîþ â ïðîøëûé ðàç — ñ çàêîíîì ñîõðàíåíèÿ è ïðåâðàùåíèÿ ýíåðãèè, êîòîðûé íàøèì ìåëî÷íûì äóøàì êàæåòñÿ ñòîëü ðàçóìíûì è åñòåñòâåííûì, — â ýíòðîïèè åñòü ÷òî-òî òàèíñòâåííîå, ôàòàëüíîå è äàæå çëîâåùåå. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî óïîðÿäî÷åííîñòü — ýòî æèçíü, à ýíòðîïèÿ òÿíåò íàñ ê ïåðâîíà÷àëüíîìó ðàâíîâåñèþ, ê íèçøèì ôîðìàì îðãàíèçàöèè, ê êîíå÷íîé îñòàíîâêå, êîòîðàÿ, êàê èçâåñòíî, åñòü ñìåðòü, äîðîãèå òîâàðèùè. Ñìåðòü, êîòîðóþ ïîýòû äëÿ âÿùåé æóòè ïèøóò èíîãäà ñ áîëüøîé áóêâû. Òÿãà ê ñìåðòè, ïî Çèãìóíäó Ôðåéäó...

Ìàòè ãîâîðèë åùå äîëãî, ãëàçà åãî áûëè çàêðûòû, êàê ó ïîþùåãî ñîëîâüÿ. Êîíå÷íî, îí çíàë, ÷òî ñìåøîí, íî âîâñå íå ñîáèðàëñÿ îòêàçûâàòüñÿ îò ýòîãî ñâîåãî òàéíîãî ãðåõà.

Äåñÿòèìèíóòíàÿ èìïðîâèçàöèÿ áûëà óëîæåíà â àëþìèíèåâóþ êîðîáêó è íàøëà ìåñòî íà ïîëêå ðÿäîì ñî ñâîèìè ðîäè÷àìè. Ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê, Ìàòè ðàçãëÿäûâàë ñòîïêó êîðîáîê; îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåêèì çàòåéëèâûì ðåçàòåëüíûì àâòîìàòîì, êîòîðûé ðåæåò ñâîè ìûñëè íà ïîëîñêè, ñâîþ æèçíü íà äîëüêè, êàê êîëáàñó. Ïóñòü ýòîò ðÿä êîëáàñíûõ äîëåê áóäåò äîñòàòî÷íî áîëüøèì, ïðåæäå ÷åì òåðìîäèíàìè÷åñêè îòêðûòàÿ ñèñòåìà, íàçûâàåìàÿ Ìàòè Êóíäåðîì, ïðåêðàòèò ñâîå ñóùåñòâîâàíèå, à åå ýíòðîïèÿ âîçðàñòåò, ÷òî â êîíöå êîíöîâ ïðèâåäåò ê îêîí÷àòåëüíî ðàâíîâåñíîìó ñîñòîÿíèþ — ïîä âåíêîì, íà ëåíòàõ êîòîðîãî, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, íàïèøóò, ÷òî êèíîñòóäèÿ ÷òèò ïàìÿòü çàìå÷àòåëüíîãî ïèðîòåõíèêà è ò. ä. è ò. ä.

Øèðîêèìè øàãàìè ðàñõàæèâàë îí ïî ìîêðîé îò ðîñû òðàâå, ïðèùóðèâøèñü, äîëãî ñìîòðåë íà ñïîêîéíîå ìîðå, ñëèâàþùååñÿ ñ íåáîì.

Èòàê, ìû æèâû, è íàäî ðàäîâàòüñÿ æèçíè. Ìàòè ìîã áû ðàäîâàòüñÿ æèçíè; ðàçóìååòñÿ, ñóäüáà ïðåïîäíîñèëà åìó è õîðîøåå è ïëîõîå, íî â êîíöå êîíöîâ Ìàòè, êàê ïîïëàâîê, âñå æå âûñêàêèâàë íà ïîâåðõíîñòü. È â äàëüíåéøåì, íàâåðíîå, áóäåò âûñêàêèâàòü. Â ýòî óòðî ïðîñòî íåâîçìîæíî áûëî äóìàòü èíà÷å.

Ìàòè ïîòÿíóëñÿ.

Îí áûë ïî÷òè ñ÷àñòëèâ.



II

Ìèêðîàâòîáóñ ïîäïðûãèâàë íà êàìíÿõ è êî÷êàõ, ëàâèðîâàë ìåæäó ïíÿìè, ñ òðóäîì ïðîäâèãàëñÿ ïî çàáîëî÷åííîìó ëóãó, èñïóñêàë æàëîáíûå è èñòåðè÷åñêèå âîïëè, óãðîæàþùå ñòîíàë.

— Äàëüøå íå ïðîåäåøü, — ñêàçàë øîôåð, è Ðåéíó Ïèéäåðïóó ïðèøëîñü ïðîéòè íåñêîëüêî ñîòåí ìåòðîâ.

Ýòî áûëà áîëüøàÿ îñåâøàÿ è ïîêîñèâøàÿñÿ êîð÷ìà. Ìàäèñ Êàðòóëü, ðåæèññåð-ïîñòàíîâùèê ôèëüìà, âûáðàë åå èç ìíîãèõ äåñÿòêîâ ïîäîáíûõ. Øîññåéíûå äîðîãè äàâíûì-äàâíî îòîøëè îò òàêèõ õèáàð, ëþäè îòäàëè èõ ïîä ïðèñòàíèùå æóêàì è êðûñàì. È ïðàâèëüíî ñäåëàëè — ñòàðàÿ äåðåâåíñêàÿ êîð÷ìà áûëà íà ðåäêîñòü áåçîáðàçíàÿ ðàçâàëþõà. Îêðóæàþùèé ïåéçàæ ñâîåé íåâûðàçèòåëüíîñòüþ âïîëíå åé ñîîòâåòñòâîâàë: ðåäêèå è ÷àõëûå êóñòèêè îëüõè äà äâå êðÿæèñòûå èâû â êàíàâå ñ ìóòíîé âîäîé. Îäíèì ñëîâîì, ïî êàìåøêó è îïðàâóøêà. Íåïîíÿòíî ïî÷åìó Ìàäèñ îáëþáîâàë ýòó ñàðàþõó. Ñòðîèòåëÿì ðàáîòû äî ÷åðòà, äà è ïîäúåõàòü ñþäà íåâîçìîæíî. Ó âõîäà ðîñëî åäèíñòâåííîå äåðåâî, ìàëî-ìàëüñêè ïîõîæåå íà äåðåâî — ñòàðàÿ ñêðèâèâøàÿñÿ ëèïà; èçîãíóòàÿ ê þãó, ñ ñåâåðíîé ñòîðîíû îíà íàïîëîâèíó èññîõëà. Ðåéí ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê ýòà ëèïà áóäåò ïåðåõîäèòü èç êàäðà â êàäð — åå ñíèìóò è ñïðàâà, è ñëåâà, âåäü, ÷òîáû ñîçäàòü õîòü êàêóþ-òî êîìïîçèöèþ êàäðà, äðóãîãî àêöåíòà çäåñü íå íàéäåøü. Íó, ýïîïåþ «Ïðàâäà è ñïðàâåäëèâîñòü» Àíòîíà Òàììñààðå çäåñü, ïîæàëóé, ñíèìàòü ìîæíî, íî äëÿ ýòîé ÷åðòîâîé åðóíäû, äëÿ ýòîãî äóðàöêîãî âåñòåðíà òàêàÿ áîãîì çàáûòàÿ òðóùîáà ñîâñåì íå ïîäõîäèò.

Ðåéí ïîäîøåë ê âõîäó, åãî âçãëÿä îñòàíîâèëñÿ íà ñòàðîé ïîëóñãíèâøåé êîíîâÿçè. Çóáû äàâíî îòîøåäøèõ â ëó÷øèé ìèð ñêàêóíîâ â äâóõ-òðåõ ìåñòàõ ïî÷òè ïåðåãðûçëè åå. Êîíîâÿçü... Ñîâðåìåííûå äåòè, íàâåðíîå, è íå çíàþò, ÷òî ýòî çà øòóêà òàêàÿ, òåïåðü èõ íå äåëàþò. Ðåéí ïðåäàëñÿ ñåíòèìåíòàëüíûì âîñïîìèíàíèÿì, îí âñïîìíèë, ÷òî åìó âñå æå äîâåëîñü âèäåòü ëîøàäåé âîçëå êîíîâÿçè, Îí áûë òîãäà äîâîëüíî ìàë, ïîòîìó ÷òî â ïàìÿòè âîçíèêëà ëîøàäü îãðîìíûõ ðàçìåðîâ. Ó íåå íà øåå âèñåë ìåøîê ñ ñåíîì, âðåìÿ îò âðåìåíè ëîøàäü ãîëîâîé ïîäáðàñûâàëà åãî ââåðõ. Êëÿ÷à ïîôûðêèâàëà è áåñïîêîéíî ãðûçëà êîíîâÿçü óæàñíî äëèííûìè æåëòûìè çóáàìè. Îò ýòîãî çâóêà ïî ñïèíå áåæàëè ìóðàøêè. À ïîòîì îíà íåòåðïåëèâî çàðæàëà, è âäðóã ïðÿìî ïåðåä Ðåéíîì íà ñíåã ïîëèëàñü ÿðêî-æåëòàÿ òîëñòàÿ ñòðóÿ. Ñíåã òàÿë, ïî íåìó ðàñòåêàëàñü æåëòèçíà. Êàê îñòðî âîñïðèÿòèå ðåáåíêà: Ðåéí òî÷íî ïîìíèò òåïëûé, âîîáùå-òî íå ðåçêèé, äàæå êàêîé-òî áàðõàòèñòûé çàïàõ ëîøàäèíîé ìî÷è. Çàïàõ, êîòîðûé ìîæíî ñðàâíèòü... ãì, òîëüêî ñ çàïàõîì ëîøàäèíîé ìî÷è.

Íó äà, õîðîøî, õîðîøî. Íî ïîéäåì, îäíàêî æå, äàëüøå. Ïîñìîòðèì, ÷òî òóò åùå èíòåðåñíîãî.

Ðåéí îáîøåë ïîëóðàçâàëèâøóþñÿ êîð÷ìó, ïîäíÿëñÿ ïî ñêðèïó÷åé ëåñòíèöå ÷åðíîãî õîäà è îêàçàëñÿ â íèçåíüêèõ ñåíÿõ. Â íîñ óäàðèëè çàòõëûå çàïàõè ãíèþùåãî äåðåâà, ïëåñåíè, ñûðîñòè. Â îäíîì óãëó ïðÿìî ìåæäó ïîëîâèöàìè âûðîñ êóñò êðàïèâû. Åãî ëèøåííûå õëîðîôèëëà áëåäíî-æåëòûå ëèñòüÿ áûëè ïî÷òè ïðîçðà÷íû. Ðåéí íàêëîíèëñÿ, ÷òîáû ðàññìîòðåòü èõ, òàêàÿ ñþððåàëèñòè÷åñêàÿ êðàïèâà äîëæíà ïîíðàâèòüñÿ õóäîæíèöå Õåëëå, è âäðóã îáñòðåêàëñÿ. Âîò ÷åðò, ïîäóìàë îí, ïî÷åñûâàÿ ïîÿâèâøóþñÿ ñûïü, è ðàñòåíèÿ-òî íåò, òîëüêî êàêîé-òî ïðèçðàê ëóííîãî öâåòà, à ñêîëüêî çëîáû. Ýòî àñòðàëüíîå ýõî êðàïèâû, áëåäíàÿ òåíü ðîñêîøíîãî äåòñêîãî ïóãàëà, ìîãëî áû îïÿòü äàëåêî óâåñòè ìûñëè Ðåéíà, åñëè áû îí â îäíîì èç îêîí íå óâèäåë ñàìîãî Ìàäèñà Êàðòóëÿ.

Ìàäèñ Êàðòóëü, äà, âîò îí ñòîèò òàì! ×åëîâåê, î êîòîðîì Ðåéí ñòîëüêî ñëûøàë, íî âñòðå÷àëñÿ ñ íèì âñåãî ðàçà äâà; ñòîèò ñåáå ïîä ñåíüþ òîëüêî ÷òî îñìîòðåííîé çàâåòíîé ëèïû, ðóêè â áîêè, è, êàê âèäíî, î ÷åì-òî ðàçìûøëÿåò.

Ðåéíó ïðåäñòîèò ðàáîòàòü ðåæèññåðîì ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì. Ñúåìêè, ïðàâäà, íà÷àëèñü, îäíàêî Ìàäèñ íàâÿçàííîãî åìó ïîìîùíèêà (òîò è â ñàìîì äåëå îêàçàëñÿ äîâîëüíî-òàêè áåñïîìîùíûì) óæå óñïåë ïîñëàòü ê ÷åðòÿì.

Ìàäèñ ñòîÿë íåìíîãî ïðàâåå ñåðåäèíû îêíà è ñìîòðåë ââåðõ. Òàê ÷òî ïåðåä ãëàçàìè Ðåéíà âîçíèê íåïëîõîé êàäð ñ óðàâíîâåøåííîé êîìïîçèöèåé, õîòÿ, ïîæàëóé, ñëèøêîì íàçèäàòåëüíûé.

«Âîò îí ñòîèò, çàñëóæåííûé äåÿòåëü êóëüòóðû ðåñïóáëèêè Ìàäèñ Êàðòóëü, ÷üå øåñòèäåñÿòèëåòèå îáùåñòâåííîñòü è ìíîãî÷èñëåííûå ëþáèòåëè êèíîèñêóññòâà íåäàâíî òîðæåñòâåííî îòìåòèëè. (Ðåéí ëþáèë èíîãäà ðàçâëå÷üñÿ ïîäîáíîãî ðîäà ìûñëåííûìè ñåíòåíöèÿìè.) Äîñòî÷òèìîãî ðåæèññåðà íàãðàäèëè Ïî÷åòíîé ãðàìîòîé Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû, è ýòó ðàäîñòíóþ íîâîñòü íàïå÷àòàëè ïåòèòîì íà ïîñëåäíåé ïîëîñå ãàçåòû «Ñèðï ÿ âàçàð» 1. À â ñëåäóþùåì íîìåðå þáèëÿð ïîáëàãîäàðèë îòìåòèâøèõ åãî ñêðîìíûå äîñòèæåíèÿ çà îêàçàííîå âíèìàíèå, âûðàçèâøååñÿ â äîáðûõ ïîæåëàíèÿõ è îáèëüíûõ öâåòîïîäíîøåíèÿõ».

1 «Ñåðï è ìîëîò» — ýñòîíñêàÿ ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà.



Íåò, íåëüçÿ âïàäàòü â öèíèçì, ÿ äîëæåí îòíîñèòüñÿ ê íåìó ñ ñèìïàòèåé, ÷óâñòâîâàòü ñèìïàòèþ, ðàçäóìûâàë Ðåéí. Îí äîëæåí áûòü äëÿ ìåíÿ àâòîðèòåòîì, èíà÷å íàøà ñîâìåñòíàÿ ðàáîòà ïîéäåò ïðàõîì. Òóò âñòóïèò â ñèëó èçâåñòíûé è åäèíñòâåííî âåðíûé çàêîí êèíî, ñëåäîâàòü êîòîðîìó ïîðîé áåçìåðíî òðóäíî: ñïîðü è ðóãàéñÿ, ïîêà íå íà÷àëàñü ðàáîòà, íî, êàê òîëüêî ïðèñòóïèøü ê äåëó, òû äîëæåí óáåäèòü ñàìîãî ñåáÿ è äðóãèõ, ÷òî ðåæèññåð çíàåò âñå, à ñöåíàðèñò ïðîñòî áåñïîäîáåí. Åñëè ñàì íå ïîâåðèøü, òî è äðóãèì íå âíóøèøü, è ðàáîòà íå ïîéäåò.

Êðîìå òîãî, êîãäà â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ôèëüì áóäåò çàêîí÷åí, â òèòðàõ äàäóò è ôàìèëèþ Ðåéíà Ïèéäåðïóó; â êàêîé-òî ñòåïåíè îò ýòîãî ôèëüìà çàâèñèò åãî áëèæàéøåå áóäóùåå, òî, êîãäà îí ïîëó÷èò ñîâñåì ñâîé ôèëüì.

Êñòàòè, íå òàê óæ è òðóäíî óâèäåòü ýòîãî ñóáúåêòà â ïîëîæèòåëüíîì îñâåùåíèè, ïîòîìó ÷òî â åãî êîðïóëåíöèè åñòü íå÷òî îò âåñüìà ïî÷òåííîãî ÷åëîâåêà — ìèñòåðà Ïèêâèêà. Îäåò îí íåâîîáðàçèìî ïîòåøíî: øåñòèäåñÿòèëåòíèé Ìàäèñ âëåç â êàêèå-òî ÷óäîâèùíûå òðåíèðîâî÷íûå øòàíû, ïî êðàéíåé ìåðå, íîìåðà íà ÷åòûðå ìåíüøå, ÷åì íóæíî. Äà åùå ïîä íàòÿíóòóþ äî ïðåäåëà ðåçèíêó íà æèâîòå óìóäðèëñÿ çàñóíóòü áîëüøèå ïàëüöû (ìîæåò, ó íåãî ñ ñîáîé åñòü çàïàñíàÿ ðåçèíêà?). Íà Ìàäèñå áûëà âÿçàíàÿ êîôòà, íåîïðåäåëåííûì öâåòîì è ïóãîâêàìè íàïîìíèâøàÿ Ðåéíó êîôòó ïîêîéíîé áàáóøêè. È âñå æå ýòîò Êàðòóëü âíóøàåò îïðåäåëåííîå óâàæåíèå, âåäü èçâåñòíî, ÷òî áîëåå óïîðíîãî, ñìåëîãî è íàõîä÷èâîãî êèíîøíèêà íà ýñòîíñêîé çåìëå, ïîæàëóé, íå íàéäåøü.

Ìàäèñ Êàðòóëü ñïëþíóë, ïðîáóð÷àë ÷òî-òî ñåáå ïîä íîñ è ïîõîäêîé òîðåàäîðà, çàæàâ â ðóêå òîïîðèê, íàïðàâèëñÿ ê ëèïå...

Íó, òóò óæ âòîðîé ðåæèññåð ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íå ìîæåò íå âìåøàòüñÿ. Âîí îíî ÷òî! Çíà÷èò, äåðåâî, êîòîðîå, ïî ìíåíèþ Ðåéíà, áûëî åäèíñòâåííûì õîòü ñêîëüêî-íèáóäü õóäîæåñòâåííûì ìîìåíòîì, äîëæíî ðóõíóòü!

Îíè çäîðîâàþòñÿ, îáìåíèâàþòñÿ ðóêîïîæàòèÿìè (ó Ìàäèñà ìàëåíüêàÿ êðåïêàÿ ðóêà), è Ðåéí óæå ñëûøèò ñâîè âîçðàæåíèÿ. Åìó, Ðåéíó, êîíå÷íî, íåèçâåñòíû âñå òîíêîñòè è èçûñêè ðåæèññåðñêîé êîíöåïöèè, íî ñòîèò ëè óíè÷òîæàòü ýòî äåðåâî, íå ñòàíåò ëè îáùèé âèä óæ î÷åíü ïóñòûì è òóñêëûì... Â êàêîé-òî ñòåïåíè îí, ðàçóìååòñÿ, è äîëæåí áûòü òóñêëûì, ýòî ÿñíî, äåðåâåíñêàÿ êîð÷ìà äîëæíà êîíòðàñòèðîâàòü ñ äåêîðàòèâíûì ïðóäîì, áåñåäêàìè è öâåòíèêàìè áàðîíñêîé óñàäüáû. Äà, íî íå ñëèøêîì ëè óñèëèòñÿ ýòîò êîíòðàñò? Ðàçâå ýòî íå...

— Äåøåâêà, — çàêîí÷èë Ìàäèñ Êàðòóëü.

Ðåéíó ïîêàçàëîñü, ÷òî âçãëÿä Ìàäèñà èñïîëíåí îáåñêóðàæèâàþùå óâàæèòåëüíîãî èíòåðåñà, ïî÷òèòåëüíîãî ëþáîïûòñòâà øêîëüíèêà, ïðèòâîðÿþùåãîñÿ ïðèìåðíûì. Ðàçûãðûâàåò? Ïîòåøàåòñÿ? Íå ñëèøêîì ëè êðóòî ÿ âçÿë? Ðåéí ðåøèë äåéñòâîâàòü ïðÿìî:

— ×åðò âîçüìè, íåóæåëè ýòèì ìóæèêàì íåëüçÿ îñòàâèòü îäíó çàâåòíóþ ëèïó? Êàê-íèêàê îíà âñå ýòè ãîäû ðîñëà çäåñü. Îíà ñäåëàåò êàäð óþòíûì, îíà è êîð÷ìå ïðèäàâàëà óþòíîñòü, íàäî äóìàòü, òàêèå òðàêòèðû íå ëèøåíû áûëè ñâîåîáðàçíîãî óþòà, ðàç äàæå áàðîíû èíîãäà èõ ïîñåùàëè.

— Óþòíûå, êîíå÷íî. Äà-äà. Íó-íó, — ñîãëàñèëñÿ Ìàäèñ Êàðòóëü.

— Íåìíîæêî êðàñîòû ìîæíî ïðåäêàì îñòàâèòü, ïîòîìó ÷òî îíà æå áûëà. Ìåæäó ïðî÷èì, âñå ýòè óøàòû, ðåøåòà, ïðÿëêè, ñêàëêè è ïðî÷àÿ óòâàðü, êîòîðóþ ñâîçÿò â ìóçåé ïîä îòêðûòûì íåáîì, â ñâîåì ðîäå ïðåêðàñíû. È â ôèëüìå ÷òî-òî äîëæíî ðàäîâàòü ãëàç.

— À ìîæåò, äàòü è íàðîäíóþ ïåñíþ? Êîå-êòî èç íàøèõ óìíèêîâ íå ïðî÷ü çàñòàâèòü íàñ ãîðëàíèòü ñòàðèííûå ïðîòÿæíûå ïåñíè. Íó-íó.

Ðåéí íå ìîã ïîíÿòü, ñîãëàøàþòñÿ ñ íèì èëè, íàîáîðîò, èñïîäòèøêà èçäåâàþòñÿ.

— Êñòàòè, ÷òî òû äóìàåøü î ñàìîì Ðóììó Þðè?

— À ÷òî î íåì äóìàòü? Ó àêòåðà äîëæíî áûòü êàêîå-òî äóõîâíîå ðîäñòâî ñ Ðîáèí Ãóäîì.

— Â òîì-òî è ãîðå, — âçäîõíóë Ìàäèñ, è Ðåéíó ïîêàçàëîñü, ÷òî îò âñåé äóøè. — ß îçíàêîìèëñÿ ñ ñóäåáíûìè ïðîòîêîëàìè, îíè ñîõðàíèëèñü â àðõèâå. Çàóðÿäíûé êîíîêðàä, ÷åðò áû åãî ïîáðàë! Ê òîìó æå èìåþòñÿ äàííûå, ÷òî îäíàæäû âå÷åðîì îí ñòèáðèë øåðñòÿíîé ïëàòîê ó êàêîé-òî áîáûëêè. Íó ÷òî òóò ñêàæåøü?

Êàðèé ãëàç Ìàäèñà áûë ãðóñòíûé, à çåëåíûé — ñåðäèòûé, òàêèå óæ óíèêàëüíûå ãëàçà áûëè ó ýòîãî ÷åëîâåêà. Íî âäðóã îí ñ õîäó çàáûë î ïðîáëåìàõ ãåðîÿ è íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû.

— Óøàòû-ðåøåòà, — ïðîáîðìîòàë îí äîâîëüíî âåñåëî. — Ïðÿëêè-ñêàëêè. Íó-íó.

Îáîøåë âîêðóã äåðåâà.

— Äà-äà. Ïóñêàé ñåáå ðàñòåò.

Ìîè ñëîâà ïîâëèÿëè èëè îí ñàì ðåøèë? Äåéñòâèòåëüíî ëè åãî èíòåðåñîâàëî ìîå ìíåíèå, èëè ïðîñòî ðåøèë ìåíÿ ïðîùóïàòü? Ðåéí áûë ñîâåðøåííî íå â ñîñòîÿíèè ðàçîáðàòüñÿ.

— Ëó÷øå áû ìíå îñòàòüñÿ ïðè ñâîåé êóêóðóçå è êàðòîøêå. (Ðåéí çíàë, ÷òî Ìàäèñ äî ýòîé êàðòèíû, â îñíîâíîì, äåëàë ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûå ôèëüìû.) Âñÿê ñâåð÷îê çíàé ñâîé øåñòîê. Êàðòóëü — äàâàé êàðòîôü! ×òî, íå òàê, ÷òî ëè? Ó òåáÿ âîò â êàðìàíå äèïëîì ÂÃÈÊà, ýòîò ôèëüì òåáå áû äåëàòü. Òàê èëè íåò? — Äîæèäàÿñü îòâåòà, à ìîæåò, âîâñå íå äîæèäàÿñü, êòî åãî ðàçáåðåò, îí çàñóíóë êóëàêè ãëóáîêî ïîä ðåçèíêó øòàíîâ. Ðåçèíêà ðàñòÿãèâàëàñü, ðàñòÿãèâàëàñü; ñîïÿ, Ìàäèñ Êàðòóëü ðàçãëÿäûâàë ìîëîäîãî ÷åëîâåêà â êóðòêå èç âåðáëþæüåé øåðñòè, îò êîòîðîãî ïðèÿòíî ïàõëî ëàâàíäîé. Ðàçãëÿäûâàë ãîðåñòíî è ïðîíèöàòåëüíî, ñòðàäàëü÷åñêè è õèòðî. — Çíàåøü, ìîé ìèëûé þíîøà, à òû âåäü êðåïêî âëèï. Íó, ïîòîìó, ÷òî ñîãëàñèëñÿ ðàáîòàòü ñî ìíîé. — Åñòåñòâåííî, Ðåéí Ïèéäåðïóó íå ìîã íè÷åãî îòâåòèòü, íî îòâåòà è íå æäàëè. — Âëèï, ïîòîìó ÷òî ÿ ñâàëÿë äóðàêà! Âîò èìåííî! Âèäèøü ëè, ðåæèññåðñêèé ñöåíàðèé, êîòîðûé ó òåáÿ ñïîêîéíåíüêî ëåæèò âî âíóòðåííåì êàðìàíå è êîòîðûé ÿ ñàì íàïèñàë ïî ñöåíàðèþ ýòîãî ñòàðîãî ñëîâîáëóäà Ñèíèðàíäà, ãîäèòñÿ òîëüêî ïñó ïîä õâîñò. È âîò òåïåðü, êîãäà ðàáîòà óæå íà÷àëàñü, ÿ ýòî ïîíÿë è ïûòàþñü íà õîäó çàâîðîòèòü â äðóãóþ ñòîðîíó. Êàê òîò ÷åðòîâ ïîðòíîé, êîòîðûé ñïåðâà ðóáàøêó ñêðîèë, à ïîòîì ðåøèë áðþêè ñøèòü. ×òî èç ýòîãî âûéäåò, à? Íî ÿ ïðîñòî íå ìîãó èíà÷å! Òàê ÷òî îáà ìû âëèïëè, âîò êàêîå äåëî!

Ýòî áûë äîâîëüíî äëèííûé è, âèäèìî, èñêðåííèé ìîíîëîã. Ðåçèíêà â øòàíàõ âñå ðàñòÿãèâàëàñü è ðàñòÿãèâàëàñü, ñåé÷àñ äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè òî, ÷òî â ôèçèêå íàçûâàåòñÿ óñòàëîñòüþ ìàòåðèàëà, — ðåçèíêà ëîïíåò. Ìîæåò áûòü, ýòî ðàñòÿæåíèå ðåçèíêè âäîõíîâëÿëî Ðåéíà íà áîëòîâíþ î òîì, ÷òî ñî ñöåíàðèÿìè ÷àñòåíüêî ñëó÷àþòñÿ ïîäîáíûå èñòîðèè, ÷òî ñöåíàðèé — âñåãî ëèøü òðàìïëèí è êîíå÷íûé ðåçóëüòàò çàâèñèò (êàê, êñòàòè, è âåëèêèé ×àïëèí óòâåðæäàë) ïðåæäå âñåãî îò ïðûãóíà.

— Äà, äà, ñàì âåëèêèé, âåëèêèé ×àïëèí, — ñî âçäîõîì ïðîòÿíóë Ìàäèñ Êàðòóëü. Â åãî ãîðåñòíîì âçãëÿäå (Ðåéí íå ìîã çàãëÿíóòü ñðàçó â îáà åãî ãëàçà) âðîäå áû çàãîðåëñÿ ëó÷ íàäåæäû: íó ðàç óæ îí ýòî ñêàçàë, òî... òî åùå íå âñå ïîòåðÿíî! Íî ëó÷ òóò æå ïîãàñ, è Ìàäèñ âäðóã çàñìåÿëñÿ. — Îí-òî äà, ìàëåíüêèé ÷åëîâå÷åê, íó à åñëè ÿ, ñòàðûé áðþõàí, ñèãàíó ñ òâîåãî òðàìïëèíà, íåèçâåñòíî, âûïëûâó ëè íà ïîâåðõíîñòü.

Êîãäà Ìàäèñ ñìåÿëñÿ, òóëîâèùå åãî ïîäðàãèâàëî, êàê ó ëÿãóøêè, îäíàêî âî âçãëÿäå áûëî âñå æå ÷òî-òî îðëèíîå.

— À íó-êà ñàäèñü! Ñòàðûé áðþõàí ïîäâåçåò òåáÿ íà ñâîåé òðÿñó÷êå. Äàâàé!

×óäàê îí âñå-òàêè, ïîäóìàë Ðåéí, ñ îïàñêîé óñàæèâàÿñü ïîçàäè âíóøèòåëüíîãî ñåäàëèùà Ìàäèñà. Öåëûé àâòîïàðê â ðàñïîðÿæåíèè, à åçäèò íà ñîáñòâåííîé ïàðøèâîé òðÿñó÷êå.

— Ðàäèêóëèò, — îòâåòèë Ìàäèñ íà åãî ìûñëè. — Êàê ïðîòðÿñóñü õîðîøåíüêî, ýòà ñâåðõúåñòåñòâåííàÿ ñâîëî÷ü, òî åñòü ìîÿ ñïèíà, çàìðåò è çàòêíåòñÿ. Ïðèõîäèòñÿ îáõîäèòüñÿ áåç ïóõîâûõ ïîäóøåê è ìÿãêèõ àâòîìîáèëüíûõ ñèäåíèé. Ýòèì ïóñòü ìîëîäåæü íàñëàæäàåòñÿ. Äåðæèñü êðåï÷å!

Ðåéíó íè÷åãî äðóãîãî è íå îñòàâàëîñü. Ñïåðâà îí ïîïûòàëñÿ äåðæàòüñÿ çà ïëå÷è ñâîåãî øåôà, ïîòîì ïðèøëîñü îáõâàòèòü áðþõî, ïîòîìó ÷òî Ìàäèñ æàë ïðÿìèêîì ïî êàìíÿì è êî÷êàì.

Èòàê, ðåæèññåð Ðåéí Ïèéäåðïóó, áëåñòÿùå îêîí÷èâøèé ÂÃÈÊ, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïðèÿòíûé âî âñåõ îòíîøåíèÿõ, âöåïèëñÿ â ñòàðèêà, ñëîâíî êëåù. Îò âÿçàíêè Ìàäèñà ïàõëî äåøåâûì òàáàêîì, ÷åì-òî ãîðüêîâàòûì, ÷åì-òî êèñëîâàòûì, ÷òî êðàòêî ìîæíî íàçâàòü ñòàðèêîâñêèì çàïàõîì. À îòâàæíûé áðþõàí Ìàäèñ Êàðòóëü ãåðîéñêè ãàëîïèðîâàë íà ñâîåé ìàëîìîùíîé òàðàõòåëêå ïî óíûëîé, îäíîîáðàçíîé, êàìåíèñòîé ìåñòíîñòè â Ìààðüÿìàà. Âðåìÿ îò âðåìåíè îí ÷òî-òî áîðìîòàë ïðî ñåáÿ. Áîðìîòàë âåñåëî è ñåðäèòî îäíîâðåìåííî: «Íó-íó! Äà-äà! Ïðÿëêè-ñêàëêè...»

Êàðèé ãëàç ñëåäèë çà ëåâîé, çåëåíûé — çà ïðàâîé ñòîðîíîé äîðîãè.



III

Óæå íà ïÿòûé äåíü ñúåìîê â ñòàäå íà÷àëàñü ïîð÷à. Õóäîæíèöà Õåëëå, òèõî âñõëèïûâàÿ, ïîêóñûâàëà ãóáû, îíà íå æåëàëà ðàçãîâàðèâàòü ñ Ìàäèñîì; îñâåòèòåëè áðîäèëè ñ ìðà÷íûìè, çëîâåùèìè ëèöàìè — òàêèìè, âåðîÿòíî, ìîãëè áûòü ñîòîâàðèùè Ðóììó Þðè; Àëüäîíàñ Êðàñàóñêàñ, íàðîäíûé àðòèñò Ëèòîâñêîé ÑÑÐ, ëè÷íîñòü êîðîíîâàííàÿ, óâåí÷àííàÿ ëàâðàìè íà íåñêîëüêèõ áüåííàëå, ïîñëå îäíîé íåóäà÷íîé ñöåíû â ñåäüìîì, åùå áîëåå íåóäà÷íîì äóáëå ñîðâàë ñ ñåáÿ îôèöåðñêèé ìóíäèð, çàïóñòèë ôîðìåííîé ôóðàæêîé ïî÷òè ÷òî â êàìåðó è ïîòðåáîâàë, ÷òîáû åãî ñèþ æå ìèíóòó äîñòàâèëè â ãîñòèíèöó. Ðàçóìååòñÿ, Êàðòóëü çàïðåòèë øîôåðàì òðîãàòüñÿ ñ ìåñòà, òàê ÷òî ðàçáóøåâàâøèéñÿ àêòåð óñåëñÿ íà êîëîäåçíûé ñðóá è çàÿâèë, ÷òî áóäåò îáùàòüñÿ ñ Ìàäèñîì òîëüêî ÷åðåç ïîñðåäñòâî Ðåéíà. Àëüäîíàñ äåìîíñòðàòèâíî ïðåäïîñûëàë èìåíè Ðåéíà òèòóë ðåæèññåðà, íå äîáàâëÿÿ «âòîðîãî», ÷òî ñòàâèëî Ðåéíà â íåóäîáíîå ïîëîæåíèå ïî îòíîøåíèþ ê Ìàäèñó.

Îáèäà Õåëëå áûëà áîëåå èëè ìåíåå ïîíÿòíà, òóò Ìàäèñ, âîçìîæíî, ïðàâ — ôëàãè è ãåðáû Õåëëå äåéñòâèòåëüíî áûëè ïðèìèòèâíû. Êîíå÷íî, Ìàäèñó íå ñëåäîâàëî òàê ñêâåðíî âûðàæàòüñÿ, êàê îí ñåáå ïîçâîëèë: «Ìû òóò ñíèìàåì íå ñêàçî÷íûé çàìîê Ìèêêè-Ìàóñà, ãîëóáóøêà!» — è âäîáàâîê ïðîáóð÷àë ÷òî-òî íàñ÷åò äàìî÷åê, ÷üÿ ôàíòàçèÿ îäíîâðåìåííî ïóáåðòàòíà è êëèìàêòåðè÷íà.

Íà îäíîì ãåðáå áûëà èçîáðàæåíà æóòêàÿ óãîëüíî-÷åðíàÿ ãîëîâà áûêà. Êðîâàâî-êðàñíîå îáðàìëåíèå ïðèäàâàëî ãåðáó ñõîäñòâî ñ áëþäîì, êóäà ýòà íå ñòîëüêî ìûñëÿùàÿ, ñêîëüêî áîäàþùàÿ ÷àñòü òåëà âîçëîæåíà ñðàçó æå ïîñëå óáîÿ; â áëþäî íàòåêëî ìíîãî êðîâè (íàâåðíîå, çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü, êîòîðàÿ ìîãëà áû ïðèãîäèòüñÿ äëÿ èçãîòîâëåíèÿ êðîâÿíîé êîëáàñû, ïåðåëèëàñü ÷åðåç êðàé). Íà äðóãîì ãåðáå äâå çåëåíîâàòî-âîñêîâûå ðóêè óòîïëåííèêà òÿíóëèñü ê êàêèì-òî ýêçîòè÷åñêèì ëèëîâûì îðõèäåÿì. Îáå ðóêè ïî÷åìó-òî áûëè ëåâûå, à èçîáðàæåííûå îðõèäåè âåñüìà è âåñüìà óñëîâíû. Õåëëå â ñâîþ çàùèòó ïèñêíóëà ÷òî-òî î Ôåëëèíè, äàæå î Ìîäèëüÿíè è, âñõëèïûâàÿ, çàÿâèëà, ÷òî òâîð÷åñêàÿ ëè÷íîñòü èìååò ïðàâî íà ñâîáîäíóþ òðàêòîâêó è ñîâðåìåííîå ïåðåîñìûñëåíèå ãåðàëüäè÷åñêîãî ìàòåðèàëà. Êóëàêè Ìàäèñà çàðûâàëèñü âñå ãëóáæå ïîä ðåçèíêó, è îí äàë êîìàíäó íåìåäëåííî è â ñæàòûå ñðîêè ïåðåäåëàòü ãåðáû. Ëóíîïîäîáíîå ëèöî Õåëëå ïîøëî êðàñíûìè ïÿòíàìè, òóøü äëÿ ðåñíèö ñìåøàëàñü ñî ñëåçàìè, íî Õåëëå, êîíå÷íî, ïîâèíîâàëàñü. Óñòðàøàþùàÿ áû÷üÿ ãîëîâà ïðåâðàòèëàñü â êðàñíîâàòî-êîðè÷íåâóþ ñàìîäîâîëüíóþ êîðîâüþ ìîðäó; ðóêè, òÿíóùèåñÿ ê îðõèäåÿì, ñòàëè äåòñêè ðîçîâîãî öâåòà, à îðõèäåè ïî÷åìó-òî âûðîäèëèñü â ôèàëêè. Ìàäèñ, íàáëþäàâøèé çà ðàáîòîé Õåëëå ñî ñòîðîíû, ñìÿã÷èëñÿ è, ïîäîéäÿ ñçàäè, âçúåðîøèë âîëîñû íà åå çàòûëêå. Õåëëå îòäåðíóëàñü, êàê óêóøåííàÿ, íî, êîãäà ñòàðûé áðþõàí ïîïðîñèë ïðîùåíèÿ çà ñâîé ìåðçîñòíûé ÿçûê è äàë Õåëëå íà çàâòðà âûõîäíîé, ìèð íà ýòîì ó÷àñòêå ôðîíòà áûë áîëåå èëè ìåíåå âîññòàíîâëåí.

Âûõîäíîé äåíü — âåùü õîðîøàÿ. Õåëëå îòïðàâèòñÿ çàãîðàòü. Êàæäóþ âåñíó îíà ñîáèðàëàñü ïðåâðàùàòüñÿ â áðîíçîâî-êîðè÷íåâóþ, íî íèêîãäà èç ýòîãî íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü. Äåëî â òîì, ÷òî ó íåå áûëà ñêëîííîñòü ê àëüáèíèçìó; â ëó÷øåì ñëó÷àå îíà ìîãëà äíÿ äâà ïîùåãîëÿòü çîëîòèñòî-ðîçîâàòîé îáëèöîâêîé, çàòåì êîæà ñëåçàëà, êàê ó çìåè, è ñíîâà ìèðó ÿâëÿëàñü ïîäëèííàÿ ñóùíîñòü ïñåâäîáðîíçîâîé Õåëëå. Íà ñåé ðàç îíà çàõâàòèëà ñïåöèàëüíûå êðåìû, íà ñåé ðàç äîëæíî ïîëó÷èòüñÿ. Âïðî÷åì, ê ÷åñòè Õåëëå ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî âî èìÿ èñêóññòâà îíà ãîòîâà áûëà îòêàçàòüñÿ è îò çàãîðàíèÿ. Ñöåíàðèé òðèâèàëüíûé è íàäóìàííûé, ýòî ÿñíî, îäíàêî ïðè âíèìàòåëüíîì ÷òåíèè â íåì âñå æå ìîæíî îáíàðóæèòü íåêîòîðûå âîçìîæíîñòè. Õåëëå íðàâèëèñü thriller'û Ýäãàðà Ïî, ôèëüìû Õè÷êîêà, ôèíñêàÿ òåëåâèçèîííàÿ ñåðèÿ «Íî÷íûå ðàññêàçû». Èç äîìîðîùåííûõ çàõâàòûâàþùèõ èñòîðèé, äà òîëüêî áû ðàçðåøèëè, ìîæíî ñäåëàòü íå÷òî ñîìíàìáóëè÷åñêîå, ñ áîëüøèì ïîäòåêñòîì. Ñòàðèííûå çàìêè, ìåäâåäü, êîòîðîãî êîðìÿò ÷åëîâå÷åñêèì ìÿñîì, ïîäâàëû ñ öåïÿìè, ìðà÷íûå ôëàãè, æóòêèå ãåðáû — âåäü åñòü æå âñå ýòî. Íóæíî òîëüêî íàéòè è èñïîëüçîâàòü. Íî Êàðòóëü ëþáèò âñå êàðòîôåëåöâåòíîå, íåâåñåëî óñìåõíóëàñü Õåëëå. Íå ñëåäóåò íàäåÿòüñÿ, íå ñòîèò ñòðîèòü èëëþçèé. À ìîæåò áûòü, è õîðîøî, ÷òî íàäåæäà íà ñîçäàíèå ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà òóò æå ëîïíóëà, çà÷åì çðÿ òðàòèòü òàëàíò è âðåìÿ.

Íà ìîëî÷íî-áåëûõ êîëåíÿõ Õåëëå, ðàñïîëîæèâøåéñÿ íà ïîëó ïåðåä õîëñòîì, îòïå÷àòàëñÿ íåðîâíûé ðîçîâûé óçîð. Îíà ðàññìàòðèâàëà ñâîè êîëåíè ñ ãðóñòíûì îòâðàùåíèåì: ðàñøèáóñü, ïîäóìàëà îíà, íî ñìóãëûìè, áðîíçîâûìè, êàê ó àìàçîíêè, îíè äîëæíû â ýòîì ãîäó ñòàòü. Õîòü êàêàÿ-íèáóäü ïîëüçà îò ëåòà.

Ðåéí íå ñî÷óâñòâîâàë Õåëëå, â äóøå äàæå ñëåãêà ïîñìåèâàëñÿ íàä íåé. Ïóñòü ïîõíû÷åò! Îí ñ÷èòàë ýòó ìîëî÷íî-áåëóþ, ïî-ýñòîíñêè øèðîêîêîñòíóþ æåíùèíó ãëóïåå, ÷åì îíà áûëà íà ñàìîì äåëå. Íî êîíôëèêò ìåæäó Àëüäîíèñîì è Ìàäèñîì ñåðüåçíî çàáîòèë Ðåéíà. ×åãî, ñîáñòâåííî, õî÷åò Ìàäèñ? Ïîíÿòü ýòî íåâîçìîæíî. Ïîõîæå, ÷òî îí äåéñòâóåò ñåáå âî âðåä. Äî ÷åãî æå ìû òàê äîéäåì?

Åùå äî íà÷àëà ñúåìîê Êðàñàóñêàñ ñîâåðøåííî ðåçîííî æàëîâàëñÿ íà æèëèùíûå óñëîâèÿ. Åãî ïîñåëèëè â ÷åòûðåõìåñòíîì íîìåðå âìåñòå ñ äâóìÿ îñâåòèòåëÿìè è ïëîòíèêîì. Îäèí èç íèõ â òðè ÷àñà íî÷è èñïàêîñòèë âñþ êîìíàòó, äâîå äðóãèõ áûëè íå ìåíåå ðåçâûå ðåáÿòêè. Îäíàêî Êðàñàóñêàñó óæå íå äâàäöàòü ëåò, êðîìå òîãî, îí èñïîëíèòåëü, íàñêîëüêî åìó èçâåñòíî, ãëàâíîé ðîëè â ýòîì ôèëüìå. È åìó, î÷åâèäíî, íàäî ðàáîòàòü íàä ýòîé ðîëüþ. Ïî êðàéíåé ìåðå, äî ñèõ ïîð îí èìåë òàêîå îáûêíîâåíèå. Â ïîäîáíûõ æå óñëîâèÿõ ýòî íåâîçìîæíî. Êîíå÷íî, ïîíÿòíî, ÷òî ñ æèëüåì òðóäíî, íî åìó ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî íåêîòîðûì ÷ëåíàì ãðóïïû, ê ïðèìåðó ïèðîòåõíèêó, äàæå îòäåëüíóþ êâàðòèðó ïðåäîñòàâèëè.

Ìàäèñ ñëóøàë ïðåòåíçèè ñ òàêèì âèäîì, ñëîâíî åìó ðàññêàçûâàþò àíåêäîò ñ áîðîäîé, à îí, êîíå÷íî, ñ ïîäîáàþùåé óëûáêîé èçâëåêàåò â ýòî âðåìÿ êâàäðàòíûé êîðåíü èç ÷åòûðåõçíà÷íîãî ÷èñëà. Åãî ãëàçà — çåëåíûé è êàðèé — ñìîòðåëè êóäà-òî â ïðîñòðàíñòâî; Êðàñàóñêàñ äîëæåí áûë ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ëåæàùèì âäîëü æåëåçíîäîðîæíîãî ïîëîòíà, åãî è íå çàìåòèëè, íàä íèì ïðîåõàëè. Åñëè îí ñäâèãàëñÿ âïðàâî èëè âëåâî, ÷òîáû âñòðåòèòü âçãëÿä õîòÿ áû îäíîãî ãëàçà âèñëîáðþõîãî ðåæèññåðà, ñîîòâåòñòâåííî ñäâèãàëèñü è ðåëüñû. Òîëüêî Êðàñàóñêàñ áûë íå ðîáêîãî äåñÿòêà. «×òî ýòî âû òàì âäàëåêå óâèäåëè, ðàçðåøèòå âàñ ñïðîñèòü? Óæ íå ñâîþ ëè ñîáñòâåííóþ ìóçó íà êðûëàòîì êîíå?»

Íà ýòî Ìàäèñ Êàðòóëü óëûáíóëñÿ åùå ëþáåçíåå è âûñêàçàë ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî Êðàñàóñêàñ, íåñîìíåííî, îáðåòåò äóøåâíûé ïîêîé, åñëè ñòàíåò óäåëÿòü ìåíüøå âíèìàíèÿ æèëèùíûì óñëîâèÿì, à áîëüøå ñâîåé ðîëè, î÷åíü ñëîæíîé ðîëè, êîòîðàÿ ïðè ìîáèëèçàöèè âñåõ äóøåâíûõ ñèë âñå æå ïî ïëå÷ó Àëüäîíàñó Êðàñàóñêàñó. ×òî æå êàñàåòñÿ íî÷íûõ øóìîâ è ïðîèñøåñòâèé, Ìàäèñ Êàðòóëü ïîçâîëèò ñåáå âûðàçèòü ñîìíåíèå: åñëè äàæå ÷òî-òî ïîäîáíîå è èìåëî ìåñòî, òî åäâà ëè Êðàñàóñêàñ ìîã ýòî çàìåòèòü — åãî â÷åðà âèäåëè â áàðå â ñîñòîÿíèè, âåñüìà áëèçêîì ê ñóìåðå÷íîìó. Îí äîëæåí áûë äðûõíóòü êàê ÷óðêà. Êîíå÷íî, íå èñêëþ÷åíà âîçìîæíîñòü, ÷òî çàïëåòàþùèåñÿ íîãè ïðèâåëè íàðîäíîãî àðòèñòà ñîâñåì â äðóãîé íîìåð. Íî ê ÷åìó âñïîìèíàòü ñòàðûå èñòîðèè, êâàðòèðíûé âîïðîñ ìû åùå ðàññìîòðèì, òåïåðü íàäî ïðåæäå âñåãî ñêîíöåíòðèðîâàòüñÿ íà ôèëüìå, èáî ìû ñåé÷àñ æå íà÷èíàåì.

Ïðèìåðíî òàêîâ áûë îòâåò Ìàäèñà.

Ê óäèâëåíèþ Ðåéíà, Êðàñàóñêàñ ïðîãëîòèë îáèäó. Äâà ïåðâûõ äóáëÿ áûëè ñîâñåì íåäóðíû. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, Ðåéí Ïèéäåðïóó ñîâåðøåííî íå ìîã ïîíÿòü, ïî÷åìó âûáîð Ìàäèñà ïàë íà ýòîãî íåâðàñòåíèêà, êîòîðûé ìîã áû áëèñòàòü â êàêîé-íèáóäü ïñèõîëîãè÷åñêîé äðàìå Ñòðèíäáåðãà èëè â «Ôèçèêàõ» Äþððåíìàòòà. Àëüäîíàñ Êðàñàóñêàñ îòíþäü íå áûë ãåðîåì âåñòåðíà. Êîçèíöåâ ïðèãëàñèë íà ðîëü êîðîëÿ Ëèðà Þðè ßðâåòà — ñìåëûé, íåîæèäàííûé è â òî æå âðåìÿ ãåíèàëüíûé âûáîð (êñòàòè, Êðàñàóñêàñ òîæå ãîäèòñÿ â Ëèðû), íî äåëàòü èç Àëüäîíàñà ðàçáîéíèêà ñ áîëüøîé äîðîãè, ëþáèìöà æåíùèí, Ðîáèí Ãóäà — íåò, ýòî íè â êàêèå âîðîòà íå ëåçåò! Êîíå÷íî, èñïîëüçîâàíèå êàêîãî-íèáóäü âûñîêîãî áëîíäèíà àòëåòè÷åñêîãî ñëîæåíèÿ ïðèâåëî áû ê øòàìïó, îäíàêî — è Ðåéí âñå áîëåå óêðåïëÿëñÿ â ýòîì ìíåíèè, — ìîæåò áûòü, èìåííî øòàìï ñïàñ áû äåëî. Ãëóïî èíòåðïðåòèðîâàòü ïîëüêó Îôôåíáàõà (âïðî÷åì, ïàðäîí, òàêîé ñêâåðíîé ïîëüêè ó íåãî è íåò!) â ñòèëå Ñòðàñòåé Áàõà. À Ìàäèñ, êàê âèäíî, çàáàâíûé âîäåâèëü ñîáèðàåòñÿ ñíèìàòü èìåííî â ãëóáîêîìûñëåííîì ïëàíå. Ìàäèñ — äóáîâàÿ áàøêà.

Äà, ïåðâûå äâà äóáëÿ âñå æå â êàêîé-òî ìåðå ðàäóþò. Ñíèìàëàñü ñöåíà, â êîòîðîé óäèðàþùèé îò æàíäàðìîâ â ïîìåùè÷üåé êàðåòå Ðóììó Þðè äîáèðàåòñÿ äî çàìêà Áåðãøòåéíà. Ïîëîæåíèå ó íåãî íåçàâèäíîå. Îí ïîïàäàåò èç îãíÿ äà â ïîëûìÿ. Âî äâîðå äðàãóíû, ïî÷òè ÷óäîì Þðè óäàåòñÿ, ñïðÿòàâøèñü çà äâåðöåé êàðåòû, îñòàòüñÿ íåçàìå÷åííûì. Íî êóäà äåâàòüñÿ? Â ãîñïîäñêèé äîì, êîòîðûé ñîîòå÷åñòâåííèêè Þðè ñðàâíèâàþò ñ âîë÷üåé ïàñòüþ?

Âîçëå ïîäúåçäà äðàãóíñêèå îôèöåðû, â çàëàõ ó áàðîíà áàë â ðàçãàðå; Ðóììó Þðè ïðîáåãàåò ìåæäó êîëîííàìè è, ïðÿ÷àñü â íèøàõ, ïî ïîëóòåìíûì êîðèäîðàì, ñî ñòåí âûëóïèëèñü ïðåçðèòåëüíî çàñòûâøèå, ñàìîäîâîëüíûå ïîðòðåòû áàðîíîâ, ïîëóòûñÿ÷åëåòíÿÿ êîíäîâàÿ, ðàæàÿ, ðûæàÿ èñòîðèÿ ñ óñìåøêîé ñëåäèò çà áåãóíîì â õîëùîâîé êðåñòüÿíñêîé îäåæäå.

Ìàíñàðäà, äàëüøå áåæàòü íåêóäà, à ïî ïàðêåòó òîïàþò ÷üè-òî ïîäêîâàííûå ñàïîãè, òî÷íî óäàðû ñóäüáû. Îäíàêî åñòü åùå îäíà äâåðü. Þðè ðàñïàõèâàåò åå è ïðîñêàëüçûâàåò âíóòðü. Ïîëóòåìíàÿ, ïàõíóùàÿ ñûðîñòüþ êîìíàòà. Ôîðìåííàÿ çàïàäíÿ. Âäðóã Ðóììó Þðè çàìå÷àåò íà ñòåíå îôèöåðñêèé ìóíäèð è ïèñòîëåò, íà êîòîðîì âûãðàâèðîâàíà íàäïèñü. Îí äîãàäûâàåòñÿ (äî ÷åãî æå íåóêëþæå è íåóáåäèòåëüíî ýòî äàíî â ñöåíàðèè!), ÷òî ýòó êîìíàòó êîãäà-òî çàíèìàë îñîáî ïî÷èòàåìûé è ïî÷åòíûé ÷ëåí ñåìåéñòâà Áåðãøòåéíîâ. Êîìíàòó ñîõðàíÿþò â íåïðèêîñíîâåííîñòè êàê ðåëèêâèþ, èáî òîò, êòî â ñâîå âðåìÿ áûâàë â íåé, äîñòèã ïðè öàðñêîì äâîðå â Ïåòåðáóðãå íåîáû÷àéíî âûñîêîãî ïîëîæåíèÿ, ñíèñêàë âåëèêóþ ñëàâó îñòçåéöàì. Ïîñêîëüêó îí äàâíûì-äàâíî íå ïîñåùàë ýòè ìåñòà, òî ïðåâðàòèëñÿ â íå÷òî âðîäå ñâÿòîãî. Åãî æäóò, õîòÿ è íå íàäåþòñÿ, ÷òî ñòîëü âåëèêèé ÷åëîâåê ñíèçîéäåò äî ïîñåùåíèÿ. Êàê Ðóììó Þðè âûáðàòüñÿ îòñþäà? Êîíå÷íî, äëÿ îò÷àÿííîãî ñìåëü÷àêà åñòü òîëüêî îäíà âîçìîæíîñòü — íàäåòü îôèöåðñêèé ìóíäèð! Òàê îí íå ïðèâëå÷åò âíèìàíèÿ, òàê åìó óäàñòñÿ íåçàìåòíî ñêðûòüñÿ èç áàðñêîãî äîìà.

Íè ñåêóíäû íå ìåøêàÿ, Ðóììó Þðè ðåøàåò ïåðåîäåòüñÿ. Îí óæå íà÷èíàåò ñêèäûâàòü êðåñòüÿíñêóþ îäåæîíêó, íî ïðèîñòàíàâëèâàåòñÿ, ïîòîìó ÷òî ñöåíàðèñò Ñèíèðàíä òðåáóåò, ÷òîáû òóò âîçíèê òðîãàòåëüíûé ðîäíîé íàïåâ. Ðàçóìååòñÿ, â ñîçíàíèè Ðóììó Þðè! Íåò, îí íå ñêèíåò ñ ñåáÿ îäåæäû ïðåäêîâ, îí íå çàáûë î ñâÿùåííîé êðîâè ïðàîòöåâ, êàíóâøèõ â Ìàíàëà 1, «Ëàñêîâûé ñîëîâóøêà, êóäà òû ëåòèøü», è òàê äàëåå. Îí îñòàâëÿåò íà ñâîåì òåëå ÷åñòíîå êðåñòüÿíñêîå ïëàòüå è òîëüêî ïîä äàâëåíèåì îáñòîÿòåëüñòâ íàêèäûâàåò ïîâåðõ íåíàâèñòíûé îôèöåðñêèé ìóíäèð.

1 Ïîäçåìíîå öàðñòâî â ýñòîíñêîé ìèôîëîãèè.



Ðóììó Þðè ñìîòðèòñÿ â çåðêàëî.

Ðóììó Þðè óëûáàåòñÿ.

Â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå ïî ëåñòíèöå áåççàáîòíî ñïóñêàåòñÿ ýëåãàíòíûé îôèöåð. Ê íàøåìó óäîâîëüñòâèþ, îí êóäà áîëåå ìóæåñòâåí, ÷åì âñå ïðî÷èå ÷óæåçåìíûå ãîñïîäà âìåñòå âçÿòûå! Bitte schon! Parlez vous francais?

Îò Ðóììó Þðè èñõîäèò òîí÷àéøåå ýñïðè! Õì! Äà-äà! Íó-íó!

È Êðàñàóñêàñ ñ ýòèì ïðèëè÷íî ñïðàâèëñÿ. Òðóäíî ñêàçàòü, áûëî ëè ýòî èìåííî ýñïðè, íî íåêîå äîñòîèíñòâî è ìóæåñòâåííîñòü — íåñîìíåííî, ïî êðàéíåé ìåðå â äâóõ ïåðâûõ äóáëÿõ.

Íî ÷òî æå äåëàåò Ìàäèñ Êàðòóëü? Îí òîæå óëûáàåòñÿ. Áåçî âñÿêîãî ýñïðè, ïîïðîñòó, ñ åõèäöåé. Ïðîøó åùå äóáëü! Åùå äóáëü, åùå äóáëü! Â ÷åì äåëî! Êðàñàóñêàñ íà÷èíàåò íåðâíè÷àòü, êàæäûé íîâûé äóáëü ïîëó÷àåòñÿ õóæå ïðåäûäóùåãî. Ðóêè ìàëåíüêîãî àêòåðà äðîæàò, ëèöî äåðãàåòñÿ. Ïóãîâèöû ñíîâà è åùå ðàç íàäåâàåìîãî ìóíäèðà óæå íå çàñòåãèâàþòñÿ, ñâåò è êîíòðñâåò îñëåïëÿþò Àëüäîíàñà, ñòðóéêè ïîòà ñìûâàþò ñ ëèöà ãðèì. Áåñïîêîéíóþ íî÷ü, äà è íåáîëüøîå ïîõìåëüå òîæå, êîíå÷íî, ñëåäóåò ïðèíÿòü âî âíèìàíèå. Ðóììó Þðè óæå ñîâñåì íå ïîõîæ íà ÷åëîâåêà, êîòîðûé íèêîãäà íå ïîïàäàåò âïðîñàê, ñêîðåå, îí ïàÿö â îôèöåðñêîì ìóíäèðå, ïëóòîâàòûé ìóæèê, ïûòàþùèéñÿ ñäåëàòü õîðîøóþ ìèíó ïðè ïëîõîé èãðå.

Òðåâîãà ïåðåäàåòñÿ è îïåðàòîðó — ïëåíêà çàñòðåâàåò â êàññåòå è â êóëüìèíàöèîííûé ìîìåíò êîí÷àåòñÿ. Ñãîðàåò îäèí äèã. Ìàäèñ Êàðòóëü íèêîãî íå îñòàâëÿåò â ïîêîå, îí íîñèòñÿ êðóãàìè, êàê ãðîçîâàÿ òó÷à, óãðîæàåò, ÷óòü íå ñ êóëàêàìè ëåçåò íà îïåðàòîðà. Âîò òóò-òî Êðàñàóñêàñ è ñáðàñûâàåò ñ ñåáÿ ìóíäèð, øâûðÿåò ôóðàæêó â îáúåêòèâ è çàÿâëÿåò, ÷òî ñ íåãî äîâîëüíî. Äîâîëüíî, è âñå! Íåò óñëîâèé, ïîñòàíîâùèê ñóìàñøåäøèé, â÷åðà âñåì äàëè ïåðâóþ ïîëó÷êó, à åìó íåò. Ìàäèñ îáúÿâëÿåò êîðîòêèé ïåðåðûâ è ãîâîðèò, ÷òî, åñëè ÷åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà ðàáîòà íå âîçîáíîâèòñÿ, îí ïîðâåò ñ Êðàñàóñêàñîì âñå îòíîøåíèÿ. «Íå óñòðàèâàéòå èñòåðèê, äàæå ïîäñëåïîâàòàÿ áàáóøêà ïîìåùèêà çà êèëîìåòð óâèäèò, ÷òî ïåðåä íåé íå îôèöåð, à êîíîêðàä!»

Ðåéí òîæå âûõîäèò èç ñåáÿ. Îí ïûòàåòñÿ îòîçâàòü Ìàäèñà â ñòîðîíó, îáúÿñíèòü, ÷òî ñåãîäíÿ óæå íè÷åãî ïóòíîãî îæèäàòü íå ïðèõîäèòñÿ, íàñòðîåíèå èñïîð÷åíî. Âìåñòî ñòà ñîðîêà ìåòðîâ ïëåíêè èñòðàòèëè òûñÿ÷ó ÷åòûðåñòà, à òîëêó ÷óòü. Ëó÷øå áû îí, Ðåéí, íàòóðó ñíèìàë — äåðåâüÿ, äîì, êàðòèíû íà ñòåíàõ, òî, ÷òî åìó ïî äîëæíîñòè ïîëîæåíî. Õîòü íåñêîëüêî ïîëåçíûõ ìåòðîâ ïîëó÷èëè áû. Ìàäèñ Êàðòóëü áóð÷èò ÷òî-òî ñåáå ïîä íîñ. Çäåñü äåëàþò òî è òîëüêî òî, ÷òî ïðèêàçûâàåò îí, ðåæèññåð-ïîñòàíîâùèê. Âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ! È áóíò íàäî ïîäàâëÿòü â çàðîäûøå, èíà÷å íà÷íåòñÿ âàâèëîíñêîå ñòîëïîòâîðåíèå.

Ìàäèñ äîáèâàåòñÿ ñâîåãî. Êðàñàóñêàñ âïàäàåò â ñòðàííóþ àïàòèþ è ïîä÷èíÿåòñÿ. Ñíèìàþò åùå øåñòü äóáëåé. Âñåãî òðèíàäöàòü, ÷èñëî ìíîãîçíà÷èòåëüíîå. Ðàçóìååòñÿ, îíè íè ê ÷åðòó íå ãîäÿòñÿ. Ïåðåðàñõîä ïëåíêè êàòàñòðîôè÷åñêèé. Â ïîñëåäíèõ äóáëÿõ Êðàñàóñêàñ äâèãàåòñÿ êàê ëóíàòèê. Äàæå íà êîíîêðàäà, ïðè÷åì íå â ìîìåíò óäà÷è, à ñòîÿùåãî ïîä âèñåëèöåé, íå ïîõîæ. Ãðèì ðàñïëûëñÿ, èçìó÷åííûé ÷åëîâå÷åê ñòàë ñìàõèâàòü íà óñàòóþ êðûñó, óãîäèâøóþ â êàïêàí.

Ðàáîòà çàêàí÷èâàåòñÿ â ãðîáîâîì ìîë÷àíèè. Ïîñëå òðèíàäöàòîãî äóáëÿ Ìàäèñ Êàðòóëü âäðóã âåæëèâî ïðîèçíîñèò: «Áëàãîäàðþ âàñ. Íà ñåãîäíÿ çàêîí÷èëè!»

Äîìîé åäóò ìîë÷à. Ïðèáûâ â ãîñòèíèöó, Êðàñàóñêàñ äåìîíñòðàòèâíî ñâîðà÷èâàåò â áàð, Ìàäèñ Êàðòóëü, ïî÷òè àáñîëþòíûé òðåçâåííèê, óëûáàÿñü, èäåò ñëåäîì è ñàäèòñÿ ðÿäîì íà âûñîêèé òàáóðåò.

È, ñìîòðè-êà, ÷óäåñà: çàêàçûâàåò òîìàòíûé ñîê è ñòî ïÿòüäåñÿò ãðàììîâ êîíüÿêà. Ïîæàëóéñòà, äâîéíóþ ïîðöèþ â îäèí áîêàë. È ýòîò áîêàë ïîäîäâèãàåòñÿ àêòåðó. Ïî-âèäèìîìó, ìíå äàþò ðàñ÷åò, óñìåõàÿñü, äóìàåò Êðàñàóñêàñ. Íó è ëàäíî, íàïëåâàòü! Íî çà ïîòåðÿííûå äíè îí ïîòðåáóåò êðîìå îïëàòû ïî âûñøåé ñòàâêå åùå è êîìïåíñàöèþ çà íåîáîñíîâàííîå ðàñòîðæåíèå äîãîâîðà. Kurat! 1 Íàêîíåö-òî óåäó îòñþäà, äóìàåò îí, ïîòÿãèâàÿ êîíüÿê. Kuradi kurat! 2 Õîòü êàêîé-òî ïðîê â òîì, ÷òî îí çàïîìíèë ýòî òðåñêó÷åå ýñòîíñêîå ðóãàòåëüñòâî, êîòîðîå, ïðàâäà, ñàìè ýñòîíöû óïîòðåáëÿþò ÷àñòî, íî ñîâåðøåííî íåêñòàòè. Kuradi kuradi kurat!

1 ×åðò! (ýñò.)

2 ×åðòîâ ÷åðò! (ýñò.)



Îäíàêî íèêàêîãî ðàñ÷åòà Êðàñàóñêàñó íå äàëè. Íà äðóãîé äåíü îí ïåðååçæàåò â ëþêñ. Òåïåðü îí è âïðàâäó íè÷åãîøåíüêè íå ïîíèìàåò. Âïðî÷åì, è íå ñòàðàåòñÿ, èáî íà óäèâëåíèå çëîáíûé è ñâèðåïûé ðåæèññåð-ïîñòàíîâùèê âåæëèâî ðàçúÿñíÿåò, ÷òî åìó, Êðàñàóñêàñó, îáëàäàòåëþ ìíîãî÷èñëåííûõ äèïëîìîâ è ëàâðîâûõ âåíêîâ, íåò íåîáõîäèìîñòè âîëíîâàòüñÿ è ëîìàòü ñåáå ãîëîâó. Ñúåìî÷íûé äåíü, ìîë, ïðîøåë â âûñøåé ñòåïåíè óäà÷íî. Íó è ïðåêðàñíî! Ãîðèòå âû âñå ñèíèì ïëàìåíåì! Ðàç óõìûëÿåòñÿ Êàðòóëü, çíà÷èò, ìîæíî óõìûëüíóòüñÿ è Àëüäîíàñó Êðàñàóñêàñó. Ïîóõìûëÿåìñÿ! Êòî êîãî ïåðåóõìûëüíåò!



IV

Ìàäèñ Êàðòóëü â ðàçäðàæåíèè øàãàë îò ñòåíû ê ñòåíå ìàëåíüêîãî íîìåðà. Ñåé÷àñ îí íåíàâèäåë âñåõ: çâåçäó ïåðâîé âåëè÷èíû Õüÿëüìàðà Êûðãåññààðà, îí èãðàë ðîëü áàðîíà (è õîðîøî èãðàë!); íåíàâèäåë êðàñèâóþ æåíùèíó è îòëè÷íóþ àêòðèñó Êåðñòè, èñïîëíÿâøóþ ðîëü Ìàðå, íåâåñòû Ðóììó Þðè; íåíàâèäåë æóææàùóþ â êîìíàòå îãðîìíóþ ìóõó, êîòîðóþ íèêàê íå óäàâàëîñü ïîéìàòü; íåíàâèäåë äàæå ïðèâåçåííûé ñ ñîáîé èç Òàëëèíà ìîíòàæíûé ñòîë, ñìåëî çàíÿâøèé òðåòü êîìíàòû è ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå òþêàâøèé ñâîèì îñòðûì ìåòàëëè÷åñêèì óãëîì Ìàäèñà â áåäðî. Íåíàâèäåë îí è äóøíûé âå÷åð, è äîíîñèâøèéñÿ ñíèçó øóì. Íî, êîíå÷íî, ñèëüíåå âñåãî ñöåíàðèé è ñàìîãî ñåáÿ.

Îí ïîääàë íîñêîì øëåïàíöà óïàâøèé ñî ñòîëà êóñîê êèíîïëåíêè. Èçâèâàÿñü è øèïÿ, êàê çìåÿ, ïëåíêà ñìîòàëàñü â ðóëîí. Âñå â ýòîì ìèðå ñìàòûâàåòñÿ â ðóëîí, çàìûêàåòñÿ. Çàìêíóòûé êðóã. Êèíîèñêóññòâî, ÷åðòîâà öåëëóëîèäíàÿ çìåÿ, ïîæèðàþùàÿ âðåìÿ, äåíüãè è çäîðîâüå!

Íå ïîëó÷àåòñÿ, íèêàê íå ïîëó÷àåòñÿ ñöåíà íåâåñòû Ðóììó Þðè ñ áàðîíîì! Åùå ñëàâà áîãó, ÷òî ýòî ïðîáíûé ðîëèê, ýòþä, êîòîðûé â ïîäãîòîâèòåëüíûé ïåðèîä äåëàþò äëÿ âûáîðà èñïîëíèòåëåé! Äà, íî ÷òî òîëêó, âñå ðàâíî ñêîðî ïðåäñòîèò ñíèìàòü ñöåíó, âåäü ñ àðòèñòàìè çàêëþ÷åíû äîãîâîðû. À êàê òû áóäåøü ñíèìàòü, êîãäà íå ïîëó÷àåòñÿ!

Çàêèïåë ÷àéíèê. Ìàäèñ ñâàðèë ñåáå êîôå. Áàíêà ñ êîôå ÷óòü íå îïðîêèíóëàñü. Ïåðâûé ãëîòîê îáæåã ãóáû.

— Ñî÷íûå êîðìà, — ïðîâîð÷àë îí ñåáå ïîä íîñ. Îñòàâàòüñÿ áû òåáå ïðè ñâîèõ ñî÷íûõ êîðìàõ. («Ñî÷íûå êîðìà» áûë îäèí èç ïåðâûõ ôèëüìîâ Ìàäèñà. Íàó÷íî-ïîïóëÿðíûé.) Ïðî÷åå òåáå óæå íå ïî çóáàì. Äà, ñëåäîâàëî áû îñòàòüñÿ ïðè ôèëüìàõ î ñèëîñå, î ðàõèòå ó ïîðîñÿò, î âûâîçå íàâîçà. Îñîáåííî î âûâîçå íàâîçà, âåäü ýòî çäåñü, íà ñòîëå, ôîðìåííîå äåðüìî!

Âîð÷àíèå íà ñàìîãî ñåáÿ ïîìîãàëî ïðè ïëîõîì íàñòðîåíèè, ðóãîòíÿ îáëåã÷àëà äóøó. Íî íå ñåãîäíÿ.

Ñ ðàçäðàæåíèåì ïåðåêðóòèë Ìàäèñ êóñîê êèíîïëåíêè íà íà÷àëî, ïåðåìîòàë ìàãíèòíóþ ïëåíêó ïîçàäè ðàñõëÿáàííîé çâóêîñíèìàþùåé ãîëîâêè è ñòàë ïðîñìàòðèâàòü ñíîâà. Â ÷åì òóò îøèáêà?

Èçðÿäíî ïîäâûïèâøèé áàðîí, ïîøàòûâàÿñü, ïîäíèìàåòñÿ ïî ëåñòíèöå âñëåä çà âîçëþáëåííîé Ðóììó Þðè â êàìîðêó íà ÷åðäàêå êîð÷ìû. Íà ñïèíå Ìàðå, îäåòîé â áåëóþ áëóçêó, èãðàåò õîðîøèé êîíòðñâåò — ýòî çîâóùåå, ìàíÿùåå ïÿòíî. Ñîáëàçí, êîòîðûé òåáÿ, áåäíÿãó, çàâëåêàåò â ñåòè. Ñåé÷àñ òåáÿ çàìàíÿò â ïîñòåëü, òû ñáðàñûâàåøü ñ ñåáÿ îäåæäó, åå — âæèê! — ìîìåíòàëüíî êðàäóò, òû ñòîèøü â ÷åì ìàòü ðîäèëà. Ìàðå êóäà-òî èñïàðÿåòñÿ, êàê ñëàäîñòíî-ÿäîâèòûé çàïàõ áàãóëüíèêà, òû îêàçûâàåøüñÿ â ïîñòåëè îäèí, äâåðü çàïåðòà. Äà, âñå îáñòîèò èìåííî òàê, ìîæíî íà÷èíàòü ýòîò ôàðñ ñ ïåðåîäåâàíèåì è áåãñòâîì, ôàðñ, äëÿ çàïå÷àòëåíèÿ êîòîðîãî íà ïëåíêå ãîñóäàðñòâî îòïóñòèëî Ìàäèñó, ñòàðîé êàðòîôåëèíå, áîëüøèå äåíüãè.

Òåïåðü ëèöî áàðîíà, êðóïíûé ïëàí. Íîãà Ìàäèñà îòïóñêàåò ïåäàëü, êàäð îñòàíàâëèâàåòñÿ. Ñòîï!

Í-äà, ýòîò êðóïíûé ïëàí ïðèäåòñÿ âûðåçàòü. Áàðîí ñëèøêîì ñèìïàòè÷åí: íèêàêîé îí íå ïîõîòëèâûé äåñïîò, âçãëÿä åãî íåãëóï è ãðóñòåí. Ìàäèñ äàæå ñî÷óâñòâóåò ýòîìó ÷åëîâåêó. Âåäü î÷åíü ïîíÿòíî: êàêîé ñòàðûé êîíü îò îâñà îòêàæåòñÿ? Äîìà òåáÿ äîæèäàåòñÿ òâîÿ çäîðîâåííàÿ êàðèàòèäà, äåòè è çàáîòû, òðåáîâàíèÿ èç Ïåòåðáóðãà è æàëîáû êðåñòüÿí, à çäåñü ñìååòñÿ ìîëîäàÿ ñâåòëîâîëîñàÿ æåíùèíà, ñìååòñÿ îáåùàþùå è ëóêàâî... À ìíîãî ëè òû, ìûøèíûé æåðåá÷èê, çàõèðåâøèé Êàçàíîâà, ñìîæåøü åùå âêóñèòü òàêèõ æåíùèí â ñâîåé æèçíè? À âäðóã ýòà, òóò ïîñëåäíÿÿ? Ñî÷íûå êîðìà, ñî÷óâñòâåííî óñìåõàåòñÿ Ìàäèñ. Íåâàæíî ñ òîáîé îáõîäÿòñÿ, ãîñïîäèí áàðîí.

Åñëè òû íàñ íå íàñìåøèøü, åñëè ìû íå èñïûòàåì íèêàêîãî çëîðàäñòâà, òî ôàðñ ïîòåðÿåò âñÿêèé ñìûñë. Çëîðàäñòâî — ýòî è åñòü òà ñàìàÿ ñëàñòü, êîòîðàÿ äîëæíà ïîáóäèòü áóäóùåãî çðèòåëÿ ñ æàäíûì èíòåðåñîì ñìîòðåòü íà ýêðàí è åõèäíî õèõèêàòü. Íå áóäåò ýòîãî, íå áóäåò è íè÷åãî äðóãîãî. Íåóæåëè Êûðãåññààð âûáðàí íåïðàâèëüíî?

Ìàäèñ ñíîâà ïåðåìàòûâàåò ëåíòó. Ñìîòðèò åùå è åùå ðàç. Íåò, Êûðãåññààð âåäåò ñâîþ ðîëü õîðîøî. Ïðåêðàñíûé àðòèñò ýòîò ìåðçêèé Êûðãåññààð, êîòîðîãî Ìàäèñ â æèçíè òåðïåòü íå ìîæåò. Â åãî íîìåðå, äâóõêîìíàòíîì (òàêèõ â ãîñòèíèöå âñåãî ÷åòûðå, à Ìàäèñ ñâîé îäíîêîìíàòíûé äåëèò ñ ìîíòàæíûì ñòîëîì), ïåðåä çåðêàëîì íå áîëåå íå ìåíåå êàê äâåíàäöàòü ôëàêîí÷èêîâ ñ áëàãîâîíèÿìè. Äåçîäîðàíò äëÿ ïîëîñòè ðòà, äåçîäîðàíò äëÿ íîã, êàêàÿ-òî æèäêîñòü, êîòîðóþ íàäëåæèò âòèðàòü â âèñêè. Äâåíàäöàòü ôëàêîíîâ âî èìÿ íèêîìó íå íóæíîãî áëàãîóõàíèÿ. È âñå-òàêè Õüÿëüìàð õîðîøèé àðòèñò. Íî åñëè õîðîøåå èñïîëíåíèå õîðîøåãî àðòèñòà íå ãîäèòñÿ äëÿ ôèëüìà Ìàäèñà, òî ÷òî æå ýòî îçíà÷àåò? Äàæå îòâå÷àòü íå õî÷åòñÿ.

Íà ñúåìêàõ Ìàäèñ òðåáîâàë îò Êûðãåññààðà ðåçêîãî ãðîòåñêà, îí ïðåäâèäåë, êàêèå òóò òàÿòñÿ îïàñíîñòè.

— Íî ýòî óæå ñàìî ïî ñåáå äîñòàòî÷íî ãðîòåñêíî, ÷òî ÿ áåãàþ çà ýòîé ñêîòíèöåé. Äóìàþ, ÷òî íè÷åãî ïîäîáíîãî íè îäèí áàðîí íå äåëàë. Äðóãèå âîçìîæíîñòè áûëè. Ïîçâàòü äåâóøêó ê ñåáå â óñàäüáó è òàê äàëåå. À â êîð÷ìå, íà ãëàçàõ ó ëþäåé... Íåò, ýòî óæ ñëèøêîì! — âîçìóùàëñÿ Õüÿëüìàð. È íå áåç îñíîâàíèé. Ïîîñòûâ, àðòèñò äîáàâèë, ÷òî â êàêîé-òî ñòåïåíè îí äîëæåí óâàæàòü òîãî, êîãî âîïëîùàåò, ïî-äðóãîìó îí íå óìååò. — Âû ñàìè ýòî çàìå÷àåòå ïðè ìîíòàæå, — çàêîí÷èë îí â òîò ðàç äîâîëüíî-òàêè íàäìåííî è ñìî÷åííîé äóõàìè âàòêîé çàòêíóë óøè. Ýòî ïðîçâó÷àëî êàê íàìåê: ÿ, ìîë, äðóæîê, èãðûâàë â ôèëüìàõ áîëåå êðóïíûõ ðåæèññåðîâ, ÿ-òî óæ çíàþ. È ñåé÷àñ Ìàäèñó ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî òðàêòîâêà ðîëè áàðîíà ïîäîøëà áû äëÿ ëþáîãî ïîðÿäî÷íîãî ôèëüìà. Òîëüêî íå äëÿ ýòîãî. Ïðè òàêîé òðàêòîâêå ïðèäåòñÿ èçìåíèòü âåñü ñòèëü. Ñäåëàòü ïðèâèâêó äðàìû ê ôàðñó. À ýòè âåùè ñîåäèíÿòü âåñüìà ìóäðåíî.

Ìàäèñ äîïèâàåò êîôå. Íî îí óæå ñîâñåì îñòûë. Îí âûïëåñêèâàåò ñîäåðæèìîå ÷àøêè â ðàêîâèíó, ñíîâà âêëþ÷àåò ïëèòêó è âíîâü ïðèíèìàåòñÿ ïðîñìàòðèâàòü Herr Baron'a.

Â íåðâíîì ðèñóíêå òîíêèõ ãóá áàðîíà åñòü àðèñòîêðàòèçì, íå÷òî â õîðîøåì ñìûñëå ðàñîâîå, êàê â ÷èñòîïîðîäíîé îõîòíè÷üåé ñîáàêå. Âïðî÷åì, áàðîí âñþ æèçíü îõîòèëñÿ çà ïòàøêàìè, åñëè ìîæíî óïîòðåáèòü ýòî áîëåå ïîçäíåå ïðåíåáðåæèòåëüíîå ñëîâöî ïî îòíîøåíèþ ê æåíùèíàì ïðîøëîãî âåêà. È Ìàäèñ ñêëîíåí äóìàòü, ÷òî áàðîí èìåë óñïåõ: åñëè ïðîñòàÿ êðåñòüÿíñêàÿ äåâóøêà âçãëÿíåò â ãëàçà òàêîìó ìóæ÷èíå, ó íåå, âïîëíå âåðîÿòíî, çàêðóæèòñÿ ãîëîâà. Ìîæåò ñòàòüñÿ, äåâóøêå âñïîìíÿòñÿ ðàññêàçû, êàê òîò èëè èíîé áàðèí è âïðàâäó æåíèëñÿ íà äåâèöå èç ïðîñòîíàðîäüÿ. Òàêîå âåäü ñëó÷àëîñü èíîãäà.

Òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå ãîñïîä áàðîíîâ. Ñóùåñòâóþò äàâíî óñòàíîâèâøèåñÿ øòàìïû, íî îíè âñå æå â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ïðèìèòèâíû. Êðîìå ñïåñèâûõ äåñïîòîâ áûëè âîëüíîäóìöû, ïîêðîâèòåëè íàóê, ñîáèðàòåëè ôîëüêëîðà. Èç áîëåå ðàííåé èñòîðèè íàì èçâåñòåí Ìàíòåéôåëü, êîòîðûé ëþáèë ïîìåðèòüñÿ ñèëîé ñ äåðåâåíñêèìè ìóæèêàìè â êîð÷ìå, áûë íå ïðî÷ü ïîòèñêàòü äåðåâåíñêèõ äåâèö è íàïèñàë «Çàáàâû ïðè ñâåòå ëó÷èíû». À èç ïîçäíåéøèõ èñòî÷íèêîâ ÿâñòâóåò, ÷òî äàæå â ðåâîëþöèîííîå âðåìÿ êðåñòüÿíå íåêîòîðûõ âîëîñòåé áðàëè ïîä çàùèòó ñâîèõ ãîñïîä. Ìóæèêè èç Ðàéêêþëà, íàïðèìåð, íå òðîíóëè áû ñåìåéñòâî Êàéçåðëèíãîâ, à Êåõòíà, ãäå ðîäèëñÿ Ðóììó Þðè, íåäàëåêî îò Ðàéêêþëà. Íå õî÷åòñÿ Ìàäèñó ñîçäàâàòü ñòàíäàðòíîãî ñàìîäóðà. Îäíàêî ÷òî ïðîèçîéäåò, åñëè áàðîí îêàæåòñÿ ñëèøêîì ñèìïàòè÷íûì? Ìíåíèå êîëëåãèè è âåäóùåãî ðåæèññåðà Êàðëà-Ýýðî Ðàéà èçâåñòíî çàðàíåå. Íî ýòè âûñîêèå ñóäüè íå ñàìûå ãëàâíûå, çðèòåëü òàêæå ïðèâûê ê ãðàôàì è áàðîíàì â ñòèëå êîìåäèè dell arte. Â òàêîì äóõå îí, Ìàäèñ, è ñàì âíà÷àëå õîòåë ðåøàòü ôèëüì, íî ñåé÷àñ óæå íå õî÷åò. Íó à êàê åìó ñàìîìó ïîíðàâèëñÿ áû ïðåäëàãàåìûé Êûðãåññààðîì áàðîí? ×òî îí ÷óâñòâîâàë áû, ñèäÿ â çðèòåëüíîì çàëå êèíîòåàòðà? Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ïðåçðåíèå, íî îò÷àñòè è çàâèñòü. Íåêàÿ ìóæèöêàÿ çàâèñòü ïëåáåÿ âûëåçëà áû íàðóæó, äîëæíî áûòü, òàêàÿ çàâèñòü âñå åùå ñèäèò â ëþäÿõ.

Í-äà, íó è ÷òî æå? Ýòî äàæå õîðîøî. Òîãäà âñå ïîñëåäóþùåå òîëüêî óñèëèò çäîðîâîå çëîðàäñòâî, èáî òóò æå íà÷íåòñÿ âåëèêîå áåñ÷èíñòâî è îõàëüíîå íàäðóãàòåëüñòâî: Ïååäè Ìèõêåëü, âåðíûé ñîðàòíèê Þðè, îðãàíèçóåò áàðîíó, íåñ÷àñòíîìó áåäîëàãå, îäåæäó, êîíå÷íî, íå òó, ÷òî áûëà íà íåì, à ïðèíàäëåæàùóþ Ðóììó Þðè, â êîòîðîé ïîñëåäíåãî ìíîãî ðàç âèäåëè. Ãîñïîäèíà áàðîíà ïðèìóò çà èçâåñòíîãî êîíîêðàäà, ñõâàòÿò, ïîòàùàò íà ñàìîñóä. È êðåñòüÿíå ñìîãóò õîðîøåíüêî îòäóáàñèòü ãîëóá÷èêà. Äîâîëüíî çàáàâíî, íè÷åãî íå ñêàæåøü. Íî âñå æå ÷òî-òî òóò íå òî — ýòà øóòêà íå... äà, ýòî íå ñîâñåì fair play 1, íåäîâîëüíî áîðìî÷åò Ìàäèñ.

1 ×åñòíàÿ èãðà (àíãë.).



Êûðãåññààð íå ïîõîòëèâûé äåñïîò, îí ÷åëîâåê óìíûé, îí ïîíèìàåò, ÷òî åãî æèçíåííûé ïóòü áëèçèòñÿ ê çàêàòó; âåñü åãî îáëèê ïîëîí äîñòîèíñòâà, òîãî ñàìîãî âíóòðåííåãî ïðåâîñõîäñòâà, êîòîðîå âåäóùèé ðåæèññåð ñòóäèè Ðàéà æàæäàë óâèäåòü â êàìåðäèíåðå è êîð÷ìàðå, íî êîòîðîìó ó òåõ âçÿòüñÿ áûëî íåîòêóäà. Ìîæåò áûòü, çàãâîçäêà òóò èìåííî â Êûðãåññààðå? Èëè, íàîáîðîò, â äåâóøêå? Â îòíîøåíèÿõ ìåæäó íèì è äåâóøêîé?

Ìàäèñ äóìàë-äóìàë, è âäðóã åãî îñåíèëî, îí ïîíÿë, êàê ìîæíî ðåøèòü ýòó ñöåíó, ÷òîáû îíà ñòàëà óáåäèòåëüíîé. Íî îò ýòîãî íàèòèÿ çàùåìèëî ïîä ëîæå÷êîé. Ìàäèñ ùåëêíóë ðåçèíêîé øòàíîâ — îïÿòü åãî çàíîñèò êóäà-òî â ñòîðîíó, íà ñêîëüçêóþ äîðîæêó... Áàðîí äîëæåí íðàâèòüñÿ Ìàðå, íåâåñòå Ðóììó Þðè, âîò ÷òî çäåñü íóæíî! Ñèëû íåáåñíûå! Êàêèå ïîäòåêñòû òóò âîçíèêíóò, êàêàÿ äðàìà ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ! Íåâåñòà Ðóììó Þðè âëþáëÿåòñÿ â áàðîíà! Îíà, êîíå÷íî, äåëàåò âñå, ÷òî âåëèò æåíèõ, íåò, òî÷íåå, âèäèìî, åå ãîñïîäèè (Ðóììó Þðè äëÿ íåå íàâåðíÿêà áîëüøå ïîâåëèòåëü, ÷åì âîçëþáëåííûé). Âíåøíå âñå ïîéäåò ïî ñöåíàðèþ. Ïååäè Ìèõêåëü ñâÿçûâàåò áàðîíà, è äåëî ñ êîíöîì. Íî â äóøå äåâóøêè çàðîäèëîñü íå÷òî òàêîå, î ÷åì îíà íèêîìó ñëîâå÷êà ìîëâèòü íå ðåøàåòñÿ. Ìàëî òîãî, äàæå ñåáå ñàìîé îíà íå îñìåëèâàåòñÿ ïðèçíàòüñÿ â òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü. Âîò êàêîé ìîãëà áû áûòü íåâåñòà Ðóììó Þðè! Îòâàæèòñÿ ëè Ìàäèñ òàê ñíèìàòü? Íåò, òàê ÿ íå ñäåëàþ íè â êîåì ñëó÷àå, ìûñëåííî ïîêëÿëñÿ îí, çíàÿ â òî æå âðåìÿ, ÷òî èìåííî òàê îí è ñäåëàåò. Âìåñòî äóõîâîãî îðêåñòðà çàèãðàþò ñêðèïêè...

Êîôå óáåæàë. Ìàäèñ ñõâàòèë áóìàæíóþ ñàëôåòêó, îáæåã ïàëüöû è âûëèë êîôå â ðàêîâèíó. ×åðòûõàÿñü, îí áðîñèëñÿ íà äèâàí è óñòàâèëñÿ â ïîòîëîê.

Îäíî èçìåíåíèå ïðèâåäåò ê äðóãîìó: Êåðñòè â êà÷åñòâå íîâîé Ìàðå óæå íå ãîäèòñÿ. Îíà ñëèøêîì ñàìîóâåðåííà, ñëèøêîì êðàñèâà, èñêóøåíà. Òàêàÿ äåâóøêà çàïðîñòî íå âëþáèòñÿ. Òàêàÿ äåâóøêà ìîæåò íà êàêîå-òî âðåìÿ ñòàòü õîðîøåé ïîäðóãîé Ðóììó Þðè, íî åäâà ëè è îí äîëãî áóäåò ÷òî-òî çíà÷èòü äëÿ íåå. Òóò íóæíà âëþá÷èâàÿ. Òÿæåëàÿ èñòîðèÿ — ïðèäåòñÿ ðàñòîðãíóòü åùå îäèí äîãîâîð!

Ïåðåä ìûñëåííûì âçîðîì Ìàäèñà ïðîäåôèëèðîâàëà âåðåíèöà àêòðèñ ïîäõîäÿùåãî âîçðàñòà. Êàêàÿ æå, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, åìó òðåáóåòñÿ? Ïîìÿã÷å, ïîáåñïîìîùíåå, áîëåå ñêðûòíàÿ. È áîëåå æåíñòâåííàÿ, êîíå÷íî, â ñòàðîì, ïðåæíåì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà, â çíà÷åíèè ïðîøëûõ âåêîâ, êîãäà â æåíñòâåííîñòè âèäåëè ìàòåðèíñêîå íà÷àëî, ñêðîìíîñòü, ïîñëóøàíèå. Õîðîøî åùå, ÷òî ó Ìàðå ìàëî òåêñòà, ýòà ðîëü íå òðåáóåò áîëüøîãî àêòåðñêîãî ìàñòåðñòâà. Ìàðå äîëæíà ñóìåòü ïëåíèòåëüíî, íî ñêðîìíî ïîñìîòðåòü è òóò æå îïóñòèòü ãëàçà. È óãîëêîì ïåðåäíèêà âûòåðåòü ñëåçû, è óäèâèòüñÿ, îñîáåííî óäèâèòüñÿ îíà äîëæíà ñóìåòü. Â êàìîðêå íà ÷åðäàêå êîð÷ìû áàðîí âûíèìàåò èç êàðìàíà ÷àñû, è ýòè ñòàðèííûå, ïåðåõîäèâøèå èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå ÷àñû ïðÿìî-òàêè çàâîðàæèâàþò Ìàðå. Íà ÷àñàõ ïîáëåñêèâàþò äðàãîöåííûå êàìåøêè, âìåñòî öèôð çíàêè çîäèàêà, êàæäûé ÷àñ òèõî çâó÷àò íà÷àëüíûå òàêòû ìåíóýòà Ðàìî. Áàðîí ïîêàçûâàåò Ìàðå ÷àñû, ïîçâîëÿåò åé ïîäåðæàòü èõ. È äåðåâåíñêàÿ äåâóøêà áåðåò èõ â ëàäîíè íåæíî, êàê ïòåí÷èêà, ñëóøàåò áèåíèå åãî ñåðäöà, ðàçãëÿäûâàåò òàèíñòâåííûå èçîáðàæåíèÿ — äî ÷åãî æå îãðîìåí ìèð, êîòîðûé äëÿ íåå, Ìàðå, îãðàíè÷èâàåòñÿ ñâîåé âîëîñòüþ; êàêèå ìóäðûå è óäèâèòåëüíûå ëþäè æèâóò íà ñâåòå, ÷òî çà ÷óäåñíûå âåùè óìåþò îíè äåëàòü... Ëÿ-ëÿ-ëÿ-ëÿ-ëÿ-à — òîíåíüêèì ãîëîñêîì êëàâåñèíà ïîåò â åå ëàäîíÿõ ÷óäåñíàÿ ìàøèíêà. Ìàðå ïîäíèìàåò ãîëîâó, ñìîòðèò â ãëàçà ãîñïîäèíà áàðîíà — òàêèå ãðóñòíûå è ìóäðûå ãëàçà, ÷óæàÿ êðîâü... Íà êàêîé-òî ìîìåíò ìîãó÷èé è ñìåëûé Ðóììó Þðè çàáûò.

Ïîñòîé-ïîñòîé, êòî-òî íà ÷òî-òî êîãäà-òî òàê óæå ñìîòðåë... Êòî, ãäå, êîãäà? Àõ òû! Âåäü ýòî æå áûëî ñîâñåì íåäàâíî ãäå-òî çäåñü... È ïàìÿòü Ìàäèñà Êàðòóëÿ âîññòàíàâëèâàåò ñöåíó ñ êîñòþìåðøåé Ìàðåò, îíà äåðæèò â ðóêàõ âûïàâøåãî èç ãíåçäà ïòåíöà ëàñòî÷êè. Îí ïðîáîâàë Ìàðåò íà ýïèçîäè÷åñêóþ ðîëü, îíà íå ïîäîøëà. Íó à ñþäà? Äà, ëèöî Ìàðåò ïîäîøëî áû âåëèêîëåïíî, â ìåðó ãëóïîâàòîå è ðîáêîå! Ìîæåò, ñäåëàòü ïðîáó? Íåò, ïîäóìàåì åùå íåìíîãî.

Ïåðåä âçãëÿäîì Ìàäèñà ïðîõîäÿò äåñÿòêè îïûòíûõ àêòðèñ, íî ëèöî Ìàðåò, ýòîé øâåéêè, îòòåñíÿåò èõ. À âäðóã â ñàìîì äåëå ñïðàâèòñÿ, âåäü, êðîìå âîñõèùåíèÿ ÷àñàìè, îò Ìàðåò íè÷åãî îñîáåííîãî íå òðåáóåòñÿ. Äà, â ñàìîì êîíöå ôèëüìà îíà ñíîâà ðàçãëÿäûâàåò ýòè ÷àñû, òîãäà ýòî ïîäàðîê Ðóììó Þðè, åãî ðóêè â îêîâàõ, çàâòðà åìó ïðåäñòîèò îòïðàâèòüñÿ â Ñèáèðü.

— Ýòî çâåçäíûå çíàêè, Ìàðå. ß ïîñìîòðþ íî÷üþ íà çâåçäû, è, êîãäà îíè â òåìíîòå çàáëèñòàþò íà ÷àñàõ, òû çíàé, ÷òî ìîè ìûñëè î òåáå, î ðîäèíå, — ãîâîðèò Ðóììó Þðè âåñüìà âèòèåâàòî è ñîâñåì íå ïî-êîíîêðàäñêè. (Òîâàðèù ñöåíàðèñò Ñèíèðàíä, íåóæåëè ìû â ñàìîì äåëå äîëæíû âïàäàòü çäåñü â êàòàðñèñ?)

Ïîòîì Ðóììó Þðè äîáàâëÿåò åùå êîå-÷òî î äâèæåíèè ñòðåëîê è äâèæåíèè Ñîëíöà è Çåìëè: Ñîëíöå íåïðåìåííî áóäåò ñâåòèòü è íà íàøåé óëèöå, Ìàðå, ìû åãî óäåðæèì, çàâÿæåì â óçåëîê... è òàê äàëåå. Ìàðå ñïåðâà íå õî÷åò áðàòü ÷àñû — åå ìîæíî ïîíÿòü, — íî â êîíöå êîíöîâ âñå æå áåðåò. Áåðåò è ñíîâà äåðæèò èõ â ëàäîíÿõ, è ñíîâà ÷àñû âûïåâàþò ñâîþ õðóïêóþ êîëîðàòóðíóþ ôðàçó. Ãìì, åñëè òàì, íà ÷åðäàêå êîð÷ìû, ìåæäó íåé è áàðîíîì â ñàìîì äåëå ÷òî-òî ïðîèçîøëî, òî... òî è êîíåö ýòîò íå òàêîé óæ äóáîâûé. Âåñüìà ìíîãîïëàíîâûé áóäåò êîíåö.

Ìàäèñ âçäûõàåò. Îí íà ðàñïóòüå. Îñìåëèòñÿ ëè îí ñâåðíóòü ñ ðàçìå÷åííîãî è íàêàòàííîãî øîññå â êóñòû? Îõ, âîò áóäåò ñëàâíî, åñëè ÿ íå ðåøóñü, äóìàåò îí. Îò ýòîé ìûñëè äåëàåòñÿ âåñåëî.

À åñëè ñåé÷àñ ïîçâàòü Ðåéíà? Âåäü ïàðíþ ñòðàõ êàê õî÷åòñÿ ïðîñìîòðåòü ìàòåðèàë, ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ðàáîòå. Äà Ìàäèñ è íå âîçðàæàë áû, åñëè áû åìó ñàìîìó âñå áûëî ÿñíî, íî íåîõîòà äåìîíñòðèðîâàòü ñâîè êîëåáàíèÿ è ñîìíåíèÿ. Ïîñòàíîâùèêó êàæäàÿ ìåëî÷ü äîëæíà áûòü ñîâåðøåííî ÿñíà, ýòî çàêîí.

Â êîòîðûé óæå ðàç Ìàäèñ ïîñòàâèë âîäó äëÿ êîôå è âñå-òàêè ïîçâîíèë ðåæèññåðó. Íàäî îáñóäèòü çàâòðàøíèå ñúåìêè, ïðèäóìàë îí ïðåäëîã. Ðåéí Ïèéäåðïóó îáåùàë ïðèéòè ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò.

È ïðèøåë.

— Âõîäè, âõîäè, — áóðêíóë Ìàäèñ.

Ðåéí îáëà÷åí â ìÿãêèé ÿðêî-æåëòûé ñâèòåð — êàæåòñÿ, ýòî íàçûâàåòñÿ ìîõåð, — òàêîé ìÿãêèé, ïðÿìî êîøà÷èé, õî÷åòñÿ åãî ïîãëàäèòü è ïðèñëóøàòüñÿ, ìîæåò, îí çàìóðëûêàåò. Íà íîãàõ ó íåãî çàìøåâûå òóôëè, òîæå ìÿãêèå, Ðåéí â íåðåøèòåëüíîñòè îñòàíîâèëñÿ âîçëå äâåðè, «Ñëèøêîì âåæëèâ, ñëèøêîì áëàãîðàçóìåí, ñëèøêîì ðàôèíèðîâàí», — ïîäóìàë Ìàäèñ. Äîâîëüíî òðóäíî ïîëíîñòüþ äîâåðèòüñÿ òàêîìó ÷åëîâåêó.

Íàñòîðîæåííûé âçãëÿä Ðåéíà óïàë íà ìîíòàæíûé ñòîë, íî õèòðûé þíîøà âñå æå ñóìåë ñêðûòü ñâîå ëþáîïûòñòâî. Íåìíîãî ïîãîâîðèëè î äåëàõ: çàâòðà êîãî-íèáóäü íàäî ïîñëàòü â Òàëëèí â êèíîëàáîðàòîðèþ, ïóñòü çàõâàòèò ñ ñîáîé áóòûëêó êîíüÿêà, ìîæåò, ïîáûñòðåå ïîëó÷èò íåñêîëüêî êîðîáîê ïðîÿâëåííîãî ìàòåðèàëà. Æàëêî, ÷òî ìû íå íà îñòðîâå Ñààðåìàà ñíèìàåì, ïîñëàëè áû óãðåé èëè ñèãà. È åùå ïóñòü çàãëÿíåò â çîîïàðê è âûÿñíèò, ÷òî ñ ìåäâåäåì. Ñêîðî èì ïîíàäîáèòñÿ ìåäâåäü — ñòðàøíûé çâåðü, êîòîðîãî Ñèíèðàíä ïðèäóìàë è ïîñàäèë â ïîòàéíóþ êàìîðêó, ãäå îí ñ ïðåâåëèêèì óäîâîëüñòâèåì è áåç âðåäà äëÿ ïèùåâàðåíèÿ ïîæèðàåò ïðîâèíèâøèõñÿ êðåñòüÿí. Íî ïðîâèíèâøèõñÿ êðåñòüÿí ó Ìàäèñà íåò. Ïîýòîìó íàäî âûÿñíèòü, ÷åì êîðìèòü ìåäâåäÿ è âî ñêîëüêî ýòî ñòàíåò. Ãîâîðÿò, ÷òî ìåäâåäè îõîòíî êóøàþò êàøêó, òàê âîò íàäî ýòî ïðîâåðèòü.

Ïîãîâîðèëè åùå î òîì î ñåì, íî Ðåéí ïîíèìàë, ÷òî âñå ýòî îíè ñ óñïåõîì ìîãëè áû îáñóäèòü è çàâòðà. Îäíàêî îí âñå óñåðäíî çàïèñûâàë â êíèæå÷êó. È çàïèñíàÿ êíèæå÷êà ó íåãî, îòìåòèë Ìàäèñ, î÷åíü îðèãèíàëüíàÿ. Íà îáëîæêå êàêàÿ-òî àìàçîíêà íà êðàñíîì êîíå... Ãäå îíè äîáûâàþò òàêèå ìîäíûå øòó÷êè? È êàê òîëüêî õâàòàåò âðåìåíè îõîòèòüñÿ çà íèìè? Ôàñîíèñòàÿ ïóáëèêà ýòè êèíîøíèêè. À ìîæåò, íàñòîÿùèé øèê â òîì, ÷òîáû íå ãîíÿòüñÿ çà ïîäîáíûìè êðè÷àùèìè âåùèöàìè? Íàâåðíÿêà êîå-êòî ñ÷èòàåò èìåííî òàê.

— Ñëóøàéòå, ó âàñ æå âîäà êèïèò! — âîñêëèêíóë Ðåéí è êèíóëñÿ ê îêíó. — ß ñèþ ìèíóòó... — È ðåæèññåð Ìàäèñ Êàðòóëü âûïèë åùå ÷àøêó êîôå — Ðåéí ýòî óñòðîèë.

Ðåéí ñâàðèë êîôå è ñåáå, íî âäâîå ñëàáåå, äà è ãëîòêè äåëàë âäâîå ìåíüøå. Âîò ÷åðòÿêà, ÷óâñòâóåò ñåáÿ äî òîãî íåïðèíóæäåííî, ÷òî ìîæåò èçîáðàæàòü, áóäòî íå ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñîâåðøåííî íåïðèíóæäåííî, çàêëþ÷èë Ìàäèñ è ðåøèë, ÷òî çàñòàâèò ïàðíÿ åùå íåìíîãî ïîìó÷èòüñÿ íåèçâåñòíîñòüþ.

Îäíàêî Ðåéí íå ðàñòåðÿëñÿ: îí, êîíå÷íî, ÷óÿë, ÷òî åìó ñåãîäíÿ ÷òî-òî ïîêàæóò, íî, âèäèìî, Ìàäèñ ïðîñòî õî÷åò èñïûòàòü åãî òåðïåíèå. Íó ëàäíî, óæ ìû íàéäåì î ÷åì ïîãîâîðèòü! È Ðåéí ïðèíÿëñÿ èçëàãàòü ñòîëè÷íûå íîâîñòè. Ïîìîùíèê îïåðàòîðà â÷åðà âåðíóëñÿ èç Òàëëèíà, ïîïàë íà ñîáðàíèå â ñòóäèè. Ôàðàîí áóäòî áû èçðûãàë ãðîìû è ìîëíèè, ïðèçûâàÿ ïðèãâîçäèòü ê ïîçîðíîìó ñòîëáó âñåõ ïîñòàíîâùèêîâ, êîòîðûå íå âûäåðæèâàþò ñðîêîâ, ïðåâûøàþò ëèìèò, à îñîáåííî òåõ, ó êîãî â ñúåìî÷íûõ ãðóïïàõ çàìå÷åíû ñëó÷àè ïüÿíñòâà è «ôàêòû àìîðàëüíîãî ïîâåäåíèÿ». Âå÷íî îäíî è òî æå, ïîäóìàë Ìàäèñ. Òàêèõ «ôàêòîâ àìîðàëüíîãî ïîâåäåíèÿ» â èõ ðàáîòå èçáåæàòü î÷åíü òðóäíî. Ïîêà ÷òî, ñëàâà áîãó, ó íàñ îòíîñèòåëüíûé ïîðÿäîê. Îñâåòèòåëè, ïðàâäà, êðóòÿò ñ äåðåâåíñêèìè äåâóøêàìè, íî ïîêà îñîáåííîãî øóìà íå áûëî. À íàñ÷åò âîäêè äåëî òàáàê, ïðîäîëæàë áîëòàòü Ðåéí, Äàæå òå ÷ëåíû õóäñîâåòà, êîòîðûå ñ Áàõóñîì íà äðóæåñêîé íîãå, âäðóã ñòàëè íå â ñèëàõ âèäåòü íà ýêðàíå äàæå òåíü ðþìêè — áóäòî áû ðàçëàãàþùå äåéñòâóåò...

— Ìîæåò, íàì ñâîèõ áàðîíîâ òîæå çàñòàâèòü êâàñ ïèòü? — ôûðêíóë Ìàäèñ Êàðòóëü, íî ìûñëè åãî áûëè äàëåêî. Ñ ëèìèòîì è ñ äåíüãàìè ó íèõ ïðîðûâ, äîãîâîðû èçìåíåíû — îõ, òÿæêî, òÿæêî...

Ñîëíöå, òåì âðåìåíåì îïóñòèâøååñÿ çà âûñîêèå ÷åðåïè÷íûå êðûøè, âäðóã íàøëî ùåëü ìåæäó ñòåíàìè äîìîâ; èç óãëà îêíà ïðåëîìèâøèéñÿ ëó÷ êèíóë íà ïîë ðàäóãó. Ýòî áûë íå óòðåííèé ñèÿþùèé öâåòíîé âååð, à ãîðàçäî áëåäíåå, ñòàðøå, óòîìëåííåå. Âìåñòå ñ áûñòðî îïóñêàþùèìñÿ ñîëíöåì äâèãàëñÿ è îí — ïî÷òè çàìåòíî äëÿ ãëàç ñêîëüçíóë ïî êîâðó, ñ òðóäîì âçîáðàëñÿ íà ñòåíó, íà ìãíîâåíèå ïîòóñêíåë, ñòàë íå÷åòêèì, ïîòîì ïîìóòíåë è óãàñ. Ìàäèñó íàäî áûëî ðåøàòü ñóäüáó ñâîèõ ãîñïîä áàðîíîâ.

— ×èñòî èçëàãàåøü.

Ðåéí íå ïîíÿë, îäîáðåíèå ýòî èëè ïîðèöàíèå, íî âî âçãëÿäå Ìàäèñà âñå æå áûëî íå÷òî âðîäå òåïëîòû, åãî ãëàçà êàçàëèñü íåñêîëüêî ìåíåå ðàçíîöâåòíûìè.

Íàêîíåö Ìàäèñ óñåëñÿ çà ìîíòàæíûé ñòîë. Ðåéí ñëåäèë, êàê åãî øëåïàíåö ñ äûðÿâûì íîñêîì — ïî ìåíüøåé ìåðå 46 íîìåð — âñòàë íà ïåäàëü, íà ìãíîâåíèå ñëîâíî çàêîëåáàëñÿ è ïðèâåë-òàêè ñòîë â äâèæåíèå.

Â êîòîðûé óæ ðàç ãîñïîäèí áàðîí ñïåøèë âñëåä çà Ìàðå. Âñÿ ýòà ïå÷àëüíàÿ è âñå æå æèòåéñêàÿ èñòîðèÿ ïðîìåëüêíóëà ïåðåä èõ âçîðàìè íà öåëëóëîèäíîé çìåå.

— Íó?

— ß... ÿ íå ïðåäñòàâëÿþ, êàêóþ ìóçûêó ìîæíî çäåñü äàòü. — Ýòî áûë âåñüìà äèïëîìàòè÷íûé îòâåò-âîïðîñ, îäíàêî ïðè ýòîì ïðÿìîé è ÷åñòíûé. Ðåéí íå ïî÷óâñòâîâàë æàíðà, äî íåãî íå äîøëî, êàê ýòîò ôàðñîâûé ôðàãìåíò âïèøåòñÿ â îáùóþ òêàíü. Äà è êàê åìó ïîíÿòü? Âåäü ôàðñ âîîáùå ïîñòåïåííî èñ÷åçàåò. — Ýòî ïðîáíûé ðîëèê, ìîæíî ñíÿòü ïî-äðóãîìó, — ïðåðâàë Ðåéí çàòÿíóâøååñÿ ìîë÷àíèå.

— È ñëåäóåò, — ïðîèçíåñ Ìàäèñ è çàìîë÷àë.

— Òîëüêî âîò... äóøà íå ëåæèò? Òàê âåäü?

Êàê îí âñå-òàêè äîãàäàëñÿ? Ýòàêèé èçíåæåííûé áàëîâåíü, ñëîâíî èç ìÿãêîãî ìàòåðèàëà ñäåëàííûé, ðàçðÿæåííûé ïî æåíñòâåííîé ìîäå, à ñìîòðè-êà, äîïåð! Âàðèò êîòåëîê ó ýòîãî ïàðíÿ.

— Íî ñíèìàòü ïðèäåòñÿ. Íå íóæíî íàì íèêàêîãî «Ïåðåä çàõîäîì ñîëíöà», íàì íóæåí âåñòåðí íà ðàäîñòü ïðîñòîìó çðèòåëþ. Ïûëêèå ñòðàñòè òóò íè ê ÷åìó! — Ìàäèñ õèòðîâàòî ïîãëÿäûâàë íà Ðåéíà Ïèéäåðïóó.

Ðåéí íå çàñìåÿëñÿ. Îí áûë îçàáî÷åí, ãîðàçäî áîëåå îçàáî÷åí, ÷åì ìîæíî áûëî îæèäàòü. Åñëè áû Ìàäèñ óìåë ÷èòàòü ìûñëè, îí íàâåðíÿêà âûñòàâèë áû Ðåéíà èç êîìíàòû: âåäü Ðåéí äóìàë î òîì, ÷òî Ìàäèñ Êàðòóëü íå ñïðàâèòñÿ. Åìó ñòàëî ÿñíî, ÷òî Ìàäèñ âîâñå íå ñîáèðàåòñÿ äåëàòü îáû÷íûé ôàðñ. Çàìàí÷èâàÿ èäåÿ, íî ñöåíàðèé íå äàåò íè ìàëåéøåé çàöåïêè äëÿ åå îñóùåñòâëåíèÿ. Ðåéí íèêîãäà íå ðåøèëñÿ áû ïîéòè ïî ýòîìó ïóòè, à óæ ðàç îí íå ðåøàåòñÿ, çíà÷èò, íå ñìîæåò ðåøèòüñÿ è ýòîò ïðèìèòèâíûé, õîòÿ âîîáùå-òî íåãëóïûé ÷åëîâåê. Çäåñü ìîæíî çäîðîâî îáæå÷üñÿ. È, ÷òî ñàìîå ñêâåðíîå, òóò íå ïðîñòî õóäîæåñòâåííûé ïðîìàõ, òóò âñÿ êîíöåïöèÿ ïåðåâåðíóòà ââåðõ íîãàìè. Êóäà Ìàäèñ êëîíèò? Ðóììó Þðè îí âûâîäèò æàëêèì ìóæè÷îíêîé, ãîñïîäèíà áàðîíà — ñèìïàòè÷íûì èíòåëëèãåíòîì... Â ñàìîì äåëå, êóäà ýòî ïðèâåäåò? Äëÿ Ðåéíà ýòî ïåðâûé ôèëüì. Åñëè îí ïðîâàëèòñÿ, ïðèäåòñÿ íà êàêîå-òî âðåìÿ îòêàçàòüñÿ îò ìå÷òû ñòàòü ñàìîñòîÿòåëüíûì ïîñòàíîâùèêîì. Íåò, òóò ìîë÷àòü íåëüçÿ! Íî êàê âûñêàçàòü ñâîè îïàñåíèÿ, ÷òîáû íå îáèäåòü ýòîãî çàáàâíîãî, ñèìïàòè÷íîãî ñòàðèêàíà? Òàêîãî ðîäà âåùè âñåãäà ïðåäñòàâëÿëè òðóäíîñòü äëÿ Ðåéíà. Íàäî âçÿòü ñåáÿ â ðóêè. Íàäî âûñêàçàòü ñîìíåíèÿ, èíà÷å áóäåò íå÷åñòíî.

— Êåðñòè íå ãîäèòñÿ, — ñêàçàë îí êàê áû â âèäå âñòóïëåíèÿ. Íî, ñìîòðè-êà, ýòî çàìå÷àíèå ïðîèçâåëî ýôôåêò! Îáðàäîâàííûé Ìàäèñ âûñêî÷èë èç-çà ñòîëà.

— Ìîÿ ìûñëü! Âîò ïàðøèâåö, â òî÷êó ïîïàë! — çàâîïèë îí. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû ýòî áûë ïðèÿòíûé êîìïëèìåíò, ïîäóìàë Ðåéí. Ó Êàðòóëÿ òîëüêî òîò ñîîáðàçèòåëüíûé, êòî äóìàåò òàê æå, êàê îí. — Äà óæ, Êåðñòè, ê ñîæàëåíèþ, ïðèäåòñÿ ïîñëàòü â áîëîòî. Íî òåáå íèïî÷åì íå óãàäàòü, êîãî ÿ õî÷ó ïîïðîáîâàòü íà åå ðîëü. Íèïî÷åì íå óãàäàòü!

Êîíå÷íî, ãäå óæ áûëî Ðåéíó óãàäàòü. Òàêîå ñóìàñáðîäñòâî åìó è â ãîëîâó íå ìîãëî ïðèéòè.

À äîâîëüíûé Ìàäèñ íîñèëñÿ âçàä-âïåðåä ïî êîìíàòå, åãî íå ñìóùàëè äàæå ñòîëêíîâåíèÿ ñ ìîíòàæíûì ñòîëîì. Òåïåðü Ìàäèñ ïîñâÿùàë Ðåéíà Ïèéäåðïóó â ñâîè ïëàíû, íå çàìå÷àÿ âûðàæåíèÿ åãî ëèöà, íà êîòîðîì, âïðî÷åì, âñåãäà òðóäíî áûëî ÷òî-ëèáî ïðî÷èòàòü. Êîøìàð! Êàêóþ-òî ïîðòíèõó áåðóò âìåñòî Êåðñòè! Òåïåðü âîç îêîí÷àòåëüíî çàâÿç â êàíàâå. ×òî æå äåëàòü? Ðåéí ïûòàëñÿ ðàçà äâà îòêðûòü ðîò, îí è âïðàâäó õîòåë áûòü ÷åñòíûì, íî åìó íå äàëè ýòîé âîçìîæíîñòè. Ðåéí óñëûøàë î ÷àñàõ, èãðàþùèõ ìåíóýò Ðàìî:

— Ñìîòðè, âîò â ÷åì âñÿ øòóêà!

Êðàñèâûå ýòî áûëè ÷àñû, ÷òî Ìàäèñ äîñòàë èç ñòîëà, â ñàìîì äåëå òàêèå ÷àñû ìîãóò âñêðóæèòü ãîëîâó êðåñòüÿíñêîé äåâóøêå, íî ýòî æå íè÷åãî íå ñïàñàåò... Íåâåñòó Ðóììó Þðè õîòÿò âëþáèòü â ãîñïîäèíà áàðîíà! Íåò, Êàðòóëü ñâèõíóëñÿ!

— À åñëè âñå æå ïîïðîáîâàòü ñäåëàòü ôàðñ? — ðîáêî ïðîáîðìîòàë Ðåéí, êîãäà Ìàäèñ íåìíîãî îñòûë.

Âîò âåäü ñòåðâåö, ãëÿäè-êà, íà êàêîì ñåðüåçå øóòêè îòìà÷èâàåò! Ìàäèñ áûë àáñîëþòíî óâåðåí, ÷òî Ðåéí ïðîñòî âàëÿåò äóðàêà.

— À òåïåðü ìàðø îòñþäà, ÿ ïîâàëÿþñü è ïîðàçìûñëþ î ïðàâåäíîì ãíåâå Ôàðàîíà.

Áåäíûé Ðåéí Ïèéäåðïóó ïîëó÷èë êðåïêèé äðóæåñêèé ïèíîê ïîä ðåáðî, è åãî âûïåðëè çà äâåðü.

— È ñïàñèáî çà êîôå, — êðèêíóëè åìó âñëåä.

Êîôå ÿ òåáå ñâàðèë, à êàøó, ÷òî ó òåáÿ â áàøêå, âàðè ñàì, ïîäóìàë Ðåéí. Òàêèå ôàìèëüÿðíîñòè áûëè åìó ôèçè÷åñêè íåïðèÿòíû.

Ãðóñòíî ïëåëñÿ Ðåéí âíèç, â êàôå, ãäå â ýòî âðåìÿ âåäóùèé ðåæèññåð ñòóäèè Êàðë-Ýýðî Ðàéà âêóøàë ïèðîã ñ íà÷èíêîé èç ðåâåíÿ. Íà åãî ñòîëèêå ñòîÿë òåðìîñ ñî ñâàðåííûì äîìà êîôå, ÷òî î÷åíü îáèäåëî îôèöèàíòêó, íî Êàðë-Ýýðî Ðàéà íå çàìåòèë ýòîãî. Îí òîæå äóìàë î Ìàäèñå Êàðòóëå. È òîæå ñ òðåâîãîé.



V

Î ãíåâå Ôàðàîíà Ìàäèñ è íå âñïîìíèë: ñäåëàâ âûáîð, îí òóò æå ïîçàáûë îáî âñåì îñòàëüíîì. Åãî âîîáðàæåíèå ðèñîâàëî òó øâåþ, ÷òî ñ íåæíîñòüþ äåðæàëà â ëàäîíÿõ ïòåíöà ëàñòî÷êè; âíåøíå îíà äîëæíà ïîäîéòè, â ñàìîì äåëå äîëæíà ïîäîéòè... Íî âñåãäà ëè îíà... À ÿ, îêàçûâàåòñÿ, ëóíàòèê, ñ óäèâëåíèåì êîíñòàòèðîâàë Ìàäèñ, îáíàðóæèâ, ÷òî ñòîèò ïåðåä äâåðüþ êîñòþìåðøè. Ýòà Ìàðåò — êàæåòñÿ, Ìàðåò? — çàíèìàëà ìàëåíüêèé íîìåð âìåñòå ñ ïàðèêìàõåðøåé. Ê ñ÷àñòüþ, òîé íå áûëî.

Ìàðåò ñêëîíèëàñü íàä øèòüåì è íå ñëûøàëà, êàê îòâîðèëàñü äâåðü. Åå øåéíûé ïîçâîíîê òîð÷àë îñòðî è áåñïîìîùíî. Êàê ìàëåíüêèé ãîëîäíûé ùåíîê, ïîäóìàë Ìàäèñ, òèõî ïîäõîäÿ ïîáëèæå. Îí çàìåòèë, ÷òî Ìàðåò øüåò æèëåò â êðàñíóþ êëåòêó. Êîìó? Àõ äà, ýòî âåäü äëÿ Ðóììó Þðè ê çàâòðàøíèì ñúåìêàì.

Èòàê, ïîòåíöèàëüíàÿ íåâåñòà Ðóììó Þðè øüåò æåíèõó æèëåò... Ýòî âûçûâàëî óëûáêó, ýòî áûëî â íåêîòîðîì ðîäå õîðîøèì ïðåäçíàìåíîâàíèåì.

Òóò Ìàðåò ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî â êîìíàòå êòî-òî åñòü. Îíà îáåðíóëàñü è, óâèäåâ ñàìîãî âåðõîâíîãî ãëàâíîêîìàíäóþùåãî, âñêî÷èëà, êàê øêîëüíèöà.

— Ñèäè, ñèäè! — Ìàäèñ çàñòàâèë åå ñåñòü; íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, îí êðóãàìè âûøàãèâàë ïî êîìíàòå.

Ìàðåò ñëåäèëà çà íèì ðîáêî, äàæå âèíîâàòî.

Çäåñü âàëÿëèñü îáðåçêè ìàòåðèé âñåâîçìîæíûõ öâåòîâ, êóñêè õîëñòèíû, ñòàðèííûå ìåäíûå ïóãîâèöû. Ýòî áûëî ïîõîæå íà òîâàðû, êîòîðûå áåëûå ìèññèîíåðû ïðèâîçèëè äèêàðÿì. Ðàçíîå äåøåâîå áàðàõëî. Íî ýêðàí íå ïîäâåäåò, ýêðàí ïðåîáðàçèò âñå â ñâåðêàþùåå, áëàãîðîäíîå, äðàãîöåííîå. Ñêîëüêî äåíüæèù óõëîïàëè íà ýòè íàðÿäû, äóìàåò ïóáëèêà â çàëå. Èçâåñòíîå äåëî — êèíîøíèêè...

Ìàäèñ åùå íå ðåøèë, ñ ÷åãî íà÷àòü ðàçãîâîð. Îí âèäåë, ÷òî Ìàðåò ñìóùåíà.

— Ðàáîòàé, ðàáîòàé!

Ìàðåò îïÿòü íà÷àëà ïðîâîðíî øèòü, ñíîâà âûñòóïèë áåñïîìîùíûé îñòðûé ïîçâîíîê, ðóêà, äåðæàùàÿ èãëó, ñëåãêà äðîæàëà. Ðóêà, ñîçäàííàÿ äëÿ èãëû, ïîäóìàë Ìàäèñ, ãëÿäÿ íà áûñòðî ñíóþùèå êðàñíîâàòûå ïàëüöû ñ êîðîòêî îñòðèæåííûìè íîãòÿìè. Èãëà òàê è ìåëüêàëà. Æåíùèíû ñ òàêèìè ðóêàìè ñëîâíî ðîæäåíû øèòü ÷åõëû íà ïðîäóêòîâûå ïîñûëêè. Âî ðòó õèìè÷åñêèé êàðàíäàø. Íà ïîñûëêå êîðÿâûìè áóêâàìè íàöàðàïàíà ôàìèëèÿ ìóæåíüêà, òîìÿùåãîñÿ â äàëüíèõ êðàÿõ. Òèï âåðíîé îæèäàëüùèöû, òèï ïðèðîæäåííîé îæèäàëüùèöû... Äà, íî ïîíðàâèòñÿ ëè Ðóììó Þðè æåíùèíà â òàêîì ðîäå? Ìîæåò ïîíðàâèòüñÿ. Ïîäîáíûå ìóæ÷èíû íàâåðíÿêà øèðîêî èñïîëüçóþò è äðóãèõ ìîëîäîê, ñîðòîì ïîâûøå, íî êàê ïîëåçíî äëÿ íåðâîâ îòäîõíóòü ó ýòàêîãî ðîáêîãî è êðîòêîãî ñóùåñòâà! Ïðèÿòíî, ÷òî åå êðóãîçîð óçîê, ÷òî åå âåëèêèå çàáîòû òàê íåïðèòÿçàòåëüíû è êîíêðåòíû. Ñåíà äëÿ îâåö, íîâûé ïëàòî÷åê, ÷òîáû â öåðêîâü ïîéòè, êàáû òåëî÷êà íàðîäèëàñü... Îíà íóæíà Ðóììó Þðè, êàê ìÿãêèé ìåøî÷åê ñ òåïëûì îâñîì, ÷òî ñîãðåâàåò íîþùèå êîñòè, îò êîòîðîãî ñëàäêî êëîíèò â ñîí. Âåäü âî âñå âðåìåíà ñèëüíûå ìèðà ñåãî çàâîäèëè ñåáå êàêóþ-íèáóäü ìàëåíüêóþ øâåéêó, îãðàíè÷åííûé èíòåëëåêò êîòîðîé òàê õîðîøî óñïîêàèâàåò, ñíèìàåò íàïðÿæåíèå è êîòîðóþ ïî-ñâîåìó äàæå ëþáÿò.

Îäíàêî âîçíèêàëî ñîìíåíèå: íå ñëèøêîì ëè âåðíà ïîâåëèòåëþ æåíùèíà ïîäîáíîãî òèïà? Êàê ýòà êðîøêà ïîâåäåò ñåáÿ ñ ãîñïîäèíîì áàðîíîì, èç êîòîðîãî ïðåò óíàñëåäîâàííàÿ îò ïðåäêîâ âëàñòíîñòü è ñèëà? Íó êàêàÿ îíà ñîáëàçíèòåëüíèöà, ðàçäóìûâàë Ìàäèñ. Âïðî÷åì, ýòî è íå òðåáóåòñÿ. Ñîáëàçíÿåò åå ìèëîâèäíàÿ è ñêðîìíàÿ âíåøíîñòü. Ê òîìó æå Ðóììó Þðè äàë åé ïðèêàçàíèå, êîòîðîå îíà áåñïðåêîñëîâíî èñïîëíÿåò.

— Çíàåøü, Ìàðåò, ÿ õî÷ó åùå ðàç ïîïðîáîâàòü òåáÿ â äâóõ-òðåõ ñöåíàõ. — Èòàê, ýòî ñêàçàíî. Ðàäà ëè îíà? Íåò, ïîæàëóé, ìãíîâåííûé èñïóã îòðàæàåòñÿ íà ëèöå Ìàðåò. Íî æåíùèíà åñòü æåíùèíà! Ñìîòðèòå-êà, ðóêè óæå îäåðãèâàþò ïëàòüå, îòáðàñûâàþò âîëîñû ñî ëáà.

— À ÿ ñóìåþ?.. — çâó÷èò íåñìåëûé âîïðîñ.

— Ýòî íè ìíå, íè òåáå ïîêà íå èçâåñòíî, íàäî ïîïðîáîâàòü. ß çäåñü íåìíîãî ïîôàíòàçèðóþ, à ïîòîì âìåñòå îáñóäèì.

×òî ñî ìíîé îáñóæäàòü, âðîäå áû ãîâîðèò âèä Ìàðåò, îäíàêî èãëà îêîí÷àòåëüíî ïîëîæåíà íà ñòîë. Íàëèöî ïîëíàÿ ãîòîâíîñòü âíèìàòåëüíî ñëóøàòü.

— Èòàê, òû, äåðåâåíñêàÿ äåâóøêà, ëþáèøü îäíîãî ÷åëîâåêà, ëþáèøü è âìåñòå ñ òåì áîèøüñÿ åãî. Â äóøå òû èì ãîðäèøüñÿ, íî òû íå î÷åíü ñ÷àñòëèâà. Íå î÷åíü ñ÷àñòëèâà ïîòîìó, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê ëåçåò íà ðîæîí, à ýòî íàâåðíÿêà äîáðîì íå êîí÷èòñÿ. Æåíñêîå ÷óâñòâî ñìåøèâàåòñÿ â òåáå ñ ðàáñêèì ñòðàõîì, âåêàìè íàêàïëèâàâøèìñÿ â êðåñòüÿíñêèõ äóøàõ, ñ ìóæèöêîé îñòîðîæíîñòüþ è áëàãîðàçóìèåì. Ðóììó Þðè — ýòî èñêîðêà, îòñêî÷èâøàÿ îò ëó÷èíû, ÿðêàÿ, ñâåðêàþùàÿ, íî ïî ñâîåé âíóòðåííåé áèîëîãè÷åñêîé ñóùíîñòè áåññìûñëåííàÿ: íèêàêîé îò íåå ïîëüçû, íè òåïëà, íè ñâåòà, ñâåðêíóë è ïîãàñ (òåáå ïîíÿòíî? ß íå ñëèøêîì çàóìíî ãîâîðþ?). Äàâàéòå ëó÷øå æèòü òèõî-ìèðíî, âðåìÿ æäåò, íî, êîíå÷íî, îäíàæäû ìû ñåáÿ åùå ïîêàæåì!.. Ãäå-òî â çàðîäûøå óæå ðàñòåò ýòî ãðÿäóùåå — «Ïîäíèìàéñÿ, âåñü íàðîä, æãè óñàäüáû, áåé ãîñïîä, âñå òâîå — ëåñà è ïàøíè!..» — íî ýòî åùå ñïðÿòàíî î÷åíü ãëóáîêî. È ïðåæäå âñåãî òû æåíùèíà...

— È ÿ... È âû õîòèòå?.. — ïîñëûøàëñÿ ðîáêèé âîïðîñ.

— Ïîãîäè, ïîãîäè æå! Íåìíîãî òåðïåíèÿ. Íà ÷åì ÿ îñòàíîâèëñÿ?

— ×òî ÿ íå î÷åíü ñ÷àñòëèâà... ÷òî ïðåæäå âñåãî ÿ æåíùèíà, — ñìåëàÿ ïîïûòêà ïîìî÷ü.

— Âîò-âîò! Òû õîòü è ãîðäèøüñÿ èì, íî, ïî ñóùåñòâó, òû õîòåëà áû, ÷òîáû òâîé ìóæ áûë ó áàðèíà íà õîðîøåì ñ÷åòó. Òû âñåãäà áîÿëàñü áàðñêîé óñàäüáû è âîñõèùàëàñü åþ, òâîÿ ìàòü è áàáêà òîæå áîÿëèñü åå è âîñõèùàëèñü. Íó, êîíå÷íî, è íåíàâèäåëè.

Ó Ìàðåò òàêèå ÿñíûå ãëàçà, ñðàçó âèäíî, äîõîäèò äî íåå èëè íåò. Äî ñèõ ïîð, î÷åâèäíî, åé âñå áûëî ïîíÿòíî.

— Òàê ÷òî òû ñî ñâîèì Þðè... — ïðîäîëæàë Ìàäèñ.

— Ñ Þðè? Íî âåäü íå ñ Ðóììó Þðè? — Ýòî èìÿ èñïóãàëî äåâóøêó.

Ìàäèñ ïðîäîëæàë:

— Ïðåäïîëîæèì... Þðè, èìåííî îí òðåâîæèò òåáÿ. Òû íå ñîâñåì åãî ïîíèìàåøü. Ê òîìó æå îí î÷åíü âñïûëü÷èâ, âå÷íî âèòàåò â îáëàêàõ, à äëÿ òåáÿ ó íåãî ïîñòîÿííî íå õâàòàåò âðåìåíè... ×àñòåíüêî ïðèõîäèòñÿ òåáå óòèðàòü ãëàçà óãîëêîì ïåðåäíèêà — òàêàÿ óæ ó òåáÿ ïðèâû÷êà, êàê òîëüêî òû ðàññòðîèøüñÿ... À Þðè âîð÷èò, ÷òî ó òåáÿ ãëàçà íà ìîêðîì ìåñòå, íî íè òû, íè îí íå çíàåòå, ÷òî èìåííî ýòî åìó â òåáå è íðàâèòñÿ. Âåäü îí íåâðàñòåíèê, ìîæåò áûòü, äàæå ñ êàêèìè-òî êîìïëåêñàìè. È ïðèòîì çàìêíóòûé, ñêðûòíûé. Òàêèì áîëüøå âñåãî íóæíà ïðîñòàÿ äóøåâíàÿ òåïëîòà.

Èíòåðåñíî, ñ êåì ýòà äåâóøêà, ýòà íàñòîÿùàÿ Ìàðåò ôëèðòóåò? Íî Ìàäèñ òóò æå çàáûâàåò î ïîáî÷íîé òåìå è ïðîäîëæàåò ðàçìûøëÿòü. Ìàðåò îñìåëèâàåòñÿ ñïðîñèòü:

— Íåóæåëè è âïðÿìü ÿ ñóìåþ âñå ýòî ñûãðàòü?

— Ðàçóìååòñÿ, âñåãî òû ñûãðàòü íå ñìîæåøü, íî òû äîëæíà ïîíÿòü, ÷òîáû ÿ ìîã äîáèòüñÿ îò òåáÿ èìåííî òîãî, ÷òî ìíå íóæíî. Ýòî íå òàê óæ ìíîãî. Òðè ñöåíêè. Þðè ïðèêàçûâàåò òåáå âûìàíèòü ãîñïîäèíà áàðîíà èç íèæíåé ãîðíèöû íàâåðõ, íà ÷åðäàê. Ïðèêàç Þðè äëÿ òåáÿ çàêîí. Îí ïðåêðàñíî çíàåò, ÷òî òû íèêàêàÿ íå îáîëüñòèòåëüíèöà, íî îí äîãàäûâàåòñÿ î âêóñàõ áàðîíà è ïðåäïîëàãàåò, ÷òî òîò ñ ïüÿíûõ ãëàç íà÷íåò ê òåáå ïðèñòàâàòü. À êîãäà áàðîí ðàñïàëèòñÿ, òåáå ïðèêàçàíî óïîðõíóòü, òîëüêî îäèí îáíàäåæèâàþùèé âçãëÿä áðîñèøü íà íåãî â äâåðÿõ. Íåáîëüøàÿ çðèòåëüíàÿ ñâÿçü. Þðè ñ÷èòàåò, ÷òî ýòîãî äîñòàòî÷íî. È äåéñòâèòåëüíî. Áàðîí óæå ñëåäóåò çà òîáîé ïî ïÿòàì. Â äóøå òû, êîíå÷íî, ïîáàèâàåøüñÿ, íî åñëè áû Þðè ïðèêàçàë òåáå áðîñèòüñÿ â ïðîïàñòü, òû, âåðîÿòíî, áðîñèëàñü áû. È ñåé÷àñ òåáå ïðèäàåò ñìåëîñòè òî, ÷òî Ïååäè Ìèõêåëü ðÿäîì, îí, êîãäà ïîòðåáóåòñÿ, ïðèäåò íà ïîìîùü, à êðîìå òîãî, òû ïîìíèøü î âîçðàñòå áàðîíà è î òîì, ÷òî îí ïüÿí.

— À íàâåðõó? Ñöåíàðèé ÿ ÷èòàëà, íî òàì êàê-òî íå î÷åíü ïîíÿòíî.

— Íà ÷åðäàêå òû âïåðâûå îêàçûâàåøüñÿ ñ áàðîíîì íàåäèíå. Êîíå÷íî, òåáå è ðàíüøå ïðèõîäèëîñü ñ íèì âñòðå÷àòüñÿ, âîçìîæíî, îäíàæäû îí íàòêíóëñÿ íà òåáÿ, êîãäà òû ðîæü æàëà, ïîñìîòðåë èçäàëè, ïîäîøåë ïîáëèæå è ñêàçàë òåáå ÷òî-òî ïðèÿòíîå... Òû ïîêðàñíåëà... ß íàðî÷íî ñëèøêîì ïîäðîáíî òåáå ðàññêàçûâàþ, ïîíèìàåøü? Íó à ñåé÷àñ òû óâèäåëà õîçÿèíà âáëèçè, ÷åëîâåê îí ïîæèëîé. È âîâñå íå ñòðàøíûé. Òåáå, ìîæåò áûòü, äàæå íåìíîæêî åãî æàëêî, àõ, òàê âîò îí êàêîé, ÷åëîâåê, ó ïðåäêîâ êîòîðîãî áûëî ïðàâî jus primae noctis — ïðàâî ïåðâîé íî÷è. Äàæå ÷óäíî, âîâñå îí íå ñòðàøíûé, ïî÷åìó æå ÿ åãî íå áîþñü-òî ñîâñåì? Âñå ýòî ïðèâîäèò òåáÿ â ñìóùåíèå, ó òåáÿ êàêîå-òî ñòðàííîå ñîñòîÿíèå, òî÷íî âî ñíå, è êðóæèòñÿ ãîëîâà. Ïðèìåðíî êàê íà êà÷åëÿõ. (Îíà ïîíèìàåò, áîæå ìîé, îíà ïðåêðàñíî âñå ïîíèìàåò, ýòà ðîëü ó íåå íàâåðíÿêà ïîëó÷èòñÿ. Ìàäèñ íà ìãíîâåíèå âûøåë èç àìïëóà ôàíòàçåðà. Óäèâèòåëüíî, íî â ýòîé äåâóøêå, íåñîìíåííî, ÷òî-òî åñòü — íàïîëíÿé åå, êàê ñîñóä, è êàæåòñÿ, ÷òî îíà íå ðàñïëåùåò íè êàïëè.) Òû âïåðâûå âèäèøü ñàìó âëàñòü — îíà îòðàæàåòñÿ â åãî âçãëÿäå. È òû ïîòðÿñåíà òåì, ÷òî ýòà âëàñòü òàê æàëêà è êîìè÷íà. È òóò áàðîí âûíèìàåò èç êàðìàíà ñòàðèííûå ÷àñû. (×àñû, êñòàòè, áûëè ó Ìàäèñà â êàðìàíå.) Ýòî ôàìèëüíàÿ ðåëèêâèÿ. Âèäèøü, åñëè îòêðûòü êðûøêó, îíè íà÷èíàþò èãðàòü. Ìåíóýò. Ìåíóýò Ðàìî.

Ìàäèñ ïðîòÿíóë ÷àñû Ìàðåò.

— À ÷òî ýòî òàêîå? — ñïðîñèëà Ìàðåò.

×åðò âîçüìè, ýòî æå ïîäëèííûå ñëîâà íàñòîÿùåé Ìàðå!

— Ýòî çíàêè çîäèàêà... Ëåâ, è Äåâà, è... — Ìàäèñ è ñàì çàãîâîðèë ïî ñöåíàðèþ.

Ðóêè ó Ìàðåò íåìíîãî äðîæàëè, îíà ïîäíåñëà ÷àñû ê óõó, ñëóøàëà òàê æå, êàê îäíàæäû ñëóøàëà ñòóê ñåðäöà ïòåí÷èêà. Ïîòîì Ìàðåò ìåäëåííî ïîäíÿëà ãëàçà è ïîñìîòðåëà ïðÿìî â ëèöî Ìàäèñó. Ñìèðåííî, ïîêîðíî... ×åðòîâùèíà, ðàçîçëèëñÿ Ìàäèñ, âåðíåå, äîëæåí áûë ðàçîçëèòüñÿ, âåäü îí... Íî Ìàðåò íå îïóñêàëà ãëàç.

— Àõ òû, çâåðóøêà ìàëàÿ, àõ òû, ìèëûé ÷åëîâå÷åê, íåóæåëè æå òû è âïðÿìü... — Ó Ìàðåò â ãëàçàõ ñòîÿëè ñëåçû. Ýòè ñëåçû íàäî áû çàñíÿòü, ïðîìåëüêíóëî â ãîëîâå, íî... — Ãîñïîäèí áàðîí ïîæèëîé ÷åëîâåê, è ÿ ïîæèëîé. — Îí íåæíî îáõâàòèë ðóêàìè ãîëîâó Ìàðåò, åìó õîòåëîñü ïîæóðèòü åå.

Îäíàêî îêàçàëîñü, ÷òî îí íå òàêîé óæ ïîæèëîé.

Êîãäà ïîòîì ñêâîçü ïîëóçàêðûòûå âåêè îí ñìîòðåë íà Ìàðåò, ëèöî åå áûëî ïîðàçèòåëüíî ñåðüåçíî. Ýòî áûëà ñåðüåçíîñòü ñîìíàìáóëû — ñëîâíî Ìàðåò íàõîäèëàñü çäåñü è â òî æå âðåìÿ îòñóòñòâîâàëà. Âñå æå, êàæåòñÿ, ñêîðåå, áûëà çäåñü, îñîáåííî åñëè ñîâñåì çàêðûòü ãëàçà.

Ìàäèñó íå õîòåëîñü âèäåòü ñâîå ñòàðåþùåå òåëî. Äàâíî ñ íèì íå ñëó÷àëîñü íè÷åãî ïîäîáíîãî. Âïðî÷åì, òàê ëè óæ äàâíî? Íåñêîëüêî ëåò íàçàä îí ðåãóëÿðíî ïîñåùàë äàæå äâóõ äîâîëüíî èíòåðåñíûõ äàì. Íî ñ òåìè áûëî êàê-òî ïî-äðóãîìó. Îò íèõ îí òóò æå ñòðåìèëñÿ ñáåæàòü, ñðàçó æå ïîñëå ýòîãî. À ñåé÷àñ, íåñìîòðÿ íà ùåêîòëèâóþ ñèòóàöèþ — íî òàê ëè óæ îíà ùåêîòëèâà? — îí íå ñïåøèë ïîäíèìàòüñÿ. Ñòðàííî, ó íåãî âäðóã âîçíèêëî ÷óâñòâî, áóäòî Ìàðåò äàâíûì-äàâíî çíàêîìà åìó è áëèçêà.

Òîëñòûé, óñòàëûé è âûäîõøèéñÿ ÷åëîâåê, íå äîáèâøèéñÿ îñîáîãî ïðèçíàíèÿ, Ìàäèñ Êàðòóëü è âïðàâäó íå õîòåë îòêðûâàòü ãëàçà. Çà ïðèêðûòûìè âåêàìè îí ðàñêðó÷èâàë è ïåðåìàòûâàë, âîçâðàùàÿñü ê íà÷àëó, ñâîþ æèçíü, ìîòàë, êàê ýòó öåëëóëîèäíóþ çìåþ. Äîøåë äî äåòñêèõ ëåò. Ìàëåíüêèé ñàäèê ñ íåçàáóäêàìè, ñ ïîñûïàííîé ïåñêîì äîðîæêîé, î÷åíü ÷èñòûé è ìàëåíüêèé. ×òî-òî âðîäå âîñêðåñíîãî óòðà. Íèçêîå êóõîííîå îêíî ðàñïàõíóòî, èç íåãî ñòðóèòñÿ àðîìàò ñâåæåèñïå÷åííîãî õëåáà. Íà ïîäîêîííèêå ëåæèò ðàñêðûòàÿ êíèãà, íà íåå ïðèñåëà îòäîõíóòü áàáî÷êà. Íà ïîäîêîííèê âçáèðàþòñÿ öâåòû, ýòî íå ðîçû, à îáûêíîâåííûå ìàëüâû, êàê â êàæäîì õóòîðñêîì ñàäó. Îñâåùåííàÿ ñîëíöåì òåïëàÿ ñòåíà è ìàëüâû, îíè íå âûçûâàþùå êðàñíûå, à ÷óòü-÷óòü, ñëîâíî ðîáêî ðîçîâûå. À òðàâà ÿðêî-çåëåíàÿ, êàê áàõðîìà ãîôðèðîâàííîé áóìàãè. Òàêîé çåëåíîé áóìàãîé óñòèëàëè äíî êîðçèíêè äëÿ ïàñõàëüíîãî çàéöà...

Íàêîíåö Ìàäèñ îòêðûë ãëàçà è âçãëÿíóë íà Ìàðåò. Îíà óëûáàëàñü. Ó íåå áûëè ìåëêèå æåì÷óæíûå, íàâåðíîå, î÷åíü îñòðûå çóáêè. Òåïåðü íàäî ÷òî-òî ñêàçàòü. Ìàäèñ âñïîìíèë î ñöåíàðèè.

— Äà, ÷òî áû ó òåáÿ íè ïðîèçîøëî òàì, íà ÷åðäàêå, — óëûáíóëñÿ Ìàäèñ, — âñåðüåç òû äóìàåøü òîëüêî î ñâîåì ñòðàííîì, ñêðûòíîì ïîâåëèòåëå ñ êîìïëåêñàìè, î íåñ÷àñòíîì áåäîëàãå Ðóììó Þðè. Îí òâîÿ ñóäüáà, åãî òû áóäåøü æäàòü.

Ìàðåò âäðóã ñåëà.

— Íå áóäó. Íå ñòàíó æäàòü, — ñêàçàëà îíà âíÿòíî è òâåðäî.



VI

Ìàòè îòêàøëÿëñÿ, ñîáèðàÿñü ïðèñòóïèòü ê «óòðåííåé ôîíåòè÷åñêîé ãèìíàñòèêå». Ó íåãî áûëî õîðîøåå íàñòðîåíèå: â÷åðà âå÷åðîì ðåæèìíûå ñúåìêè çàòÿíóëèñü, è ýòî âïåðâûå çà ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîñëóæèëî óäîáíûì ïðåäëîãîì, ÷òîáû ïåðåíî÷åâàòü â âàãîí÷èêå.

Ñîëíöå ïðîáèâàëîñü â ùåëè, âûïàëà ðîñà, äåíü îáåùàë áûòü ïðåêðàñíûì.

— Äîðîãèå äðóçüÿ, óâàæàåìûå ÷ëåíû ìîåé êîëëåêöèè, — îáðàòèëñÿ îí ê ñâîåìó ãåðáàðèþ è ñîáðàíèþ íàñåêîìûõ. Ëåòíÿÿ æèçíü íà ëîíå ïðèðîäû, ìèðèàäû íî÷íûõ áàáî÷åê, êîòîðûå çà îñâåùåííûì îêíîì âàãîí÷èêà ñëåòàëèñü, áèëèñü, èñêàëè âõîäà è ÷àñòî íàõîäèëè åãî, ïîáóäèëè Ìàòè çàíÿòüñÿ ñîáèðàíèåì è îïðåäåëåíèåì íåêîòîðûõ èíòåðåñíûõ íàñåêîìûõ. Ó÷åáà â Ýñòîíñêîé ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé àêàäåìèè ñòèìóëèðîâàëà ýòî óâëå÷åíèå. Òåïåðü êîëëåêöèîíèðîâàíèå ïðåäàíî çàáâåíèþ, íî ñâîè êîëëåêöèè Ìàòè íå âûáðîñèë. Îíè ìèðíî ïîêîèëèñü âîçëå êîðîáîê ñ ìàãíèòîôîííîé ïëåíêîé. Â÷åðà, ðàçáèðàÿñü íà ïîëêàõ, Ìàòè ðåâèçîâàë ñâîå èìóùåñòâî è â íåñêîëüêèõ ÿùè÷êàõ îáíàðóæèë îòâàëèâøèåñÿ ãîëîâû è íîæêè: î÷åâèäíî, êàêèå-òî æèâûå æó÷êè íàøëè äîðîãó â óñûïàëüíèöó ñâîèõ ïî÷èâøèõ ñîáðàòüåâ è áåç âñÿêîãî ñòûäà ïîëàêîìèëèñü èìè. Ìàòè ñîáèðàëñÿ ïîñûïàòü êîëëåêöèè ãåêñàõëîðàíîì — äîñòîéíàÿ êàðà îñêâåðíèòåëÿì ïðàõà! Íàäî áûëî ïðèâåñòè â ïîðÿäîê òàêæå ýòèêåòêè ñ ëàòèíñêèìè íàçâàíèÿìè, ÷òî è ïîñëóæèëî òåìîé äëÿ ñåãîäíÿøíåé èìïðîâèçàöèè. — Í-äà-à, ñèñòåìàòèêà — ñîâñåì îñîáàÿ îòðàñëü íàóêè, — íà÷àë îí. — Äëÿ òîãî ÷òîáû ñâåñòè ñ âàìè çíàêîìñòâî ïî âñåì ïðàâèëàì è óçíàòü âàøè óâàæàåìûå ôàìèëèè è òèòóëû, ÿ âûíóæäåí áûë âàñ óìåðòâèòü, ðàñïðàâèòü è çàñóøèòü. À êàê èíà÷å ÿ ìîã áû ïîçíàêîìèòüñÿ ñ âàøåé èçûñêàííîé óçîð÷àòîêðûëîñòüþ, Aratura iris, êàê ñìîã áû ïåðåñ÷èòàòü âîðñèíêè íà âàøèõ íîæêàõ, î ëåâêîðèíèÿ, Leucorrhinia caudalis? Óáèë, ÷òîáû ïîçíàêîìèòüñÿ; âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ëþäåé ÷àùå áûòóåò îáðàòíàÿ î÷åðåäíîñòü ýòèõ àêöèé. «Äà, íî ÿ ñîâåðøèë âñå ýòî íå ñ ëåãêèì ñåðäöåì», — ïðèçíàâàëèñü âåëèêèå ïîëêîâîäöû, ïðåäñòàâèòåëè ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, òå æå ñëîâà ÿ ìîã áû ñêàçàòü â îòíîøåíèè âàñ. Îäíàêî îäíî ìåíÿ âñå æå ðàäóåò: âàøà êîí÷èíà áûëà ëåãêîé. Èç ëþäåé ìíîãèå ïðÿìî-òàêè ñòðàñòíî æåëàëè áû âûïàâøåé íà âàøó äîëþ ñìåðòè — ñìåðòè îò àëêîãîëÿ.

Êîëëåêöèè áûëè â âåñüìà ñêâåðíîì ñîñòîÿíèè. Íà êàðòèíêàõ â îïðåäåëèòåëå À. Ãåéìàòëàíäà, èçäàííîì åùå â öàðñêîå âðåìÿ, íàñåêîìûå áûëè ãîðàçäî êðàñèâåå; æóêè-íàðûâíèêè (ìåæäó ïðî÷èì, ê ýòîìó ñåìåéñòâó îòíîñèòñÿ òàêæå ñåíñàöèîííî èçâåñòíàÿ øïàíñêàÿ ìóøêà) ìèñòè÷åñêè ñâåòèëèñü; îáâåäåííûå æåëòîé êàåìêîé ïëàâóíöû ïîõîäèëè íà ëîïíóâøèå ñëèâû; çåëåíîâàòûå ìåðòâîåäû íàïîìèíàëè ñâîèì ÿðêî-îðàíæåâûì óçîðîì ìèíèàòþðíûå áðîíåâèêè ñ ìàñêèðîâî÷íîé îêðàñêîé. Ïðåêðàñíûå èëëþñòðàöèè Ãåéìàòëàíäà âäîõíîâèëè Ìàòè íà ñîñòàâëåíèå êîëëåêöèè. Íî â ñîáðàíèè Ìàòè ýòè ãîðåìû÷íûå ñîçäàíèÿ, ïîñàæåííûå íà áóëàâêè, âûãëÿäåëè æàëêèìè, áåñöâåòíûìè, òóñêëûìè. Êàê áëîõè, íåò, äàæå õóæå — êàê áëîøèíûå ýêñêðåìåíòû, ñ ãðóñòüþ ïîäóìàë Ìàòè. Ðàçãëÿäûâàÿ ñâîè æåðòâû, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ áåññìûñëåííî æåñòîêèì áóêàøå÷üèì áîãîì.

— Âïðî÷åì, êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, ÿ ïðåäîñòàâèë âàì âîçìîæíîñòü ñîçäàòü ñâîþ áóêàøå÷üþ ðåëèãèþ. Âîçìîæíî, ÷üÿ-òî ïàðà ãëàç â ïðåäñìåðòíîé àãîíèè, ãëÿäÿ ââåðõ, â òðóáó ìèêðîñêîïà (âåäü äëÿ âàñ ìèêðîñêîï — ýòî òåëåñêîï), óâèäåëà ìîé îãðîìíûé ñòóäåíèñòûé êàðèé ãëàç? Ìîæåò áûòü, êòî-òî èç âàñ ñ÷åë åãî áóêàøêîáîæüèì è â ðåçóëüòàòå ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ áóêàøå÷üèì Õðèñòîì: «Îò÷å, îò÷å, ïî÷åìó òû ìåíÿ ïîêèíóë?» È åñëè ñêâîçü ùåëü â ÿùèêå âûãëÿíóë áû íåêèé áóêàøå÷èé àïîñòîë, òî îí ìîã áû, ê ïðèìåðó, òåáÿ, ãðèáíîé ñóëòàí, ïðîâîçãëàñèòü ñïàñèòåëåì ðîäà íàñåêîìîãî. È â äàëüíåéøåì âîñïîñëåäîâàë áû áóêàøå÷èé Âàòèêàí, áóêàøå÷üè Êàíòû è Êüåðêåãîðû, ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿ îá èììàíåíòíîì òðàíñöåíäåíòàëèçìå è ñâîáîäå âîëè, à òàêæå îíòîãåíåòè÷åñêèå äîêàçàòåëüñòâà ñóùåñòâîâàíèÿ áîãà. À äðóãèå áóêàøå÷üè ãîñïîäà ïîñâÿòèëè áû ñåáÿ, íàïðîòèâ, âîèíñòâóþùåìó àòåèçìó. Áîðüáó ñî ñâåðõúåñòåñòâåííûìè ñèëàìè ÿ âñÿ÷åñêè ïðèâåòñòâóþ, íî äîëæíà ëè îíà ïðèíèìàòü òàêèå áðóòàëüíûå ôîðìû, — óñìåõíóëñÿ Ìàòè, îáîçðåâàÿ óùåðá, íàíåñåííûé ñîáðàíèþ. — Îòâðàòèòåëüíûå îñêâåðíèòåëè ïðàõà, — ãðåìåë îí. — Íåò êîíöà ìåðçîñòÿì ìèðà! ß îïàñàþñü, ÷òî çäåñü, â ñîáðàíèè, çàâåëèñü òàê íàçûâàåìûå ìóçåéíûå æó÷êè, êîòîðûå ñïåöèàëèçèðîâàëèñü íà ñòîëü áîãîìåðçêîì ïîïðèùå, êàê ïîæèðàíèå ðàñïÿòûõ. Ãäå òâîÿ ñîâåñòü, ïàêîñòíûé ìóçåéíûé æó÷îê, íåóæåëè æå âèä ýòîãî íåêðîïîëÿ íå ïðèâîäèò òåáÿ â òðåïåò?! — È Ìàòè ïîñûïàë êîëëåêöèè ãåêñàõëîðàíîì è íàôòàëèíîì.

Îäíàêî ïî-ñâîåìó ýòîò íàãëûé ìóçåéíûé æó÷îê, äüÿâîëüñêè íåóñòðàøèìîå ñîçäàíèå, çàñëóæèâàë óâàæåíèÿ: áðîäèò ñåáå ìåæ ïðèøïèëåííûõ ñîáðàòüåâ, âçáèðàåòñÿ ââåðõ ïî áóëàâêå è êèäàåòñÿ æðàòü. Ñðåäè ëþäåé, êàæåòñÿ, íå áûâàåò ñòîëü áåçáîÿçíåííûõ îñîáåé.

Âñêîðå îò íàñåêîìûõ ìûñëü Ìàòè, âåðíåå âñåãî, ïåðåêèíóëàñü áû íà ýíòðîïèþ: âûáîð ìåæäó ïðîòèâíûì ïðèðîäå ñàìîïîæåðòâîâàíèåì è ýíòðîïèåé âî èìÿ íåêîåãî ãðÿäóùåãî îòêðîâåíèÿ — ýòî âåäü ñòîëü íåâåðîÿòíîå äåÿíèå, ÷òî òåðìîäèíàìè÷åñêèå è ýíòðîïè÷åñêèå îñíîâàíèÿ äëÿ íåãî ìîãëè áû ñòàòü òåìîé äëÿ âåëèêîëåïíîãî ñëîâîíàãðîìîæäåíèÿ. Äà, âåðîÿòíåå âñåãî, òàê áû è áûëî, åñëè áû Ìàòè âäðóã íå çàìåòèë, ÷òî ê åãî êðåïîñòè ïîäúåçæàåò ìèêðîàâòîáóñ. Ëèê áóêàøå÷üåãî áîãà íàõìóðèëñÿ.

Ðÿäîì ñ øîôåðîì ñèäåëà Âåðîíèêà.

×åãî åùå åé íàäî? Ìàòè òåðïåòü íå ìîã, êîãäà íàðóøàëè åãî óòðåííþþ ñâîáîäó, äà è êîìó ýòî ìîæåò íðàâèòüñÿ? Îí áûñòðî óáðàë ñâîè êîëëåêöèè è çâóêîçàïèñûâàþùèå ïðèíàäëåæíîñòè íà ïîëêó è çàäåðíóë çàíàâåñêó.

— Óòðî äîáðîå, Ìàòè! — ïðîùåáåòàëà Âåðîíèêà ñ óëûáêîé, òàêîé îñëåïèòåëüíîé, ÷òî Ìàòè òóò æå ðåøèë: äîáðà íå æäè. — Êàê òåáå çäåñü ñïèòñÿ-òî? Íå ìåðçíåøü? — È ñàìà îòâåòèëà: — Íåò, ÿ âèæó, ó òåáÿ çäåñü ïîëíûé êîìôîðò. Ìîæåò, åùå îäíî îäåÿëî íóæíî?

— Òóò ñîâñåì íåïëîõî, — ïðîáîðìîòàë Ìàòè. Êóäà æå äåëèñü åãî ðèòîðè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè, ýëåãàíòíîñòü è èçÿùåñòâî òèðàä, ðàäîñòü èõ ïðîèçíåñåíèÿ? Òîëüêî ÷òî îí áûë óâåðåí è ñïîêîåí, êàê äðåìëþùèé íà êðûøå êîò: î ïîòåðå ðàâíîâåñèÿ è íå äóìàåò. Îòêðûâàåò ãëàçà, çåâàåò âî âåñü ðîò íàâñòðå÷ó ñîëíöó, ñëàäîñòíî ïîòÿãèâàåòñÿ. Îõ óæ ýòà êîøà÷üÿ ãðàöèîçíîñòü! À ñåé÷àñ, ïðè ïîÿâëåíèè Âåðîíèêè, êîò ïðåâðàòèëñÿ â ïñà: ñî ñêðåæåòîì îí ñêîëüçèò, ñúåçæàåò íà áðþõå ê æåëîáó êðûøè, òóïûå êîãòè öàðàïàþò, íå ìîãóò çàöåïèòüñÿ çà æåëåçî. Ñåé÷àñ åäèíñòâåííûé âûõîä — ïðèìåíèòü ïðîâåðåííóþ ñèñòåìó ïîäëåæàùåãî è ñêàçóåìîãî, èíà÷å ðàçãîâîð ñâåðíåòñÿ, êàê îáîðâàííàÿ ñòðóíà ðîÿëÿ, ïðåâðàòèòñÿ â ñïóòàííûé ìîòîê, êîíöîâ íå íàéäåøü.

— Òû, ÿ âèæó, â õîðîøåé ôîðìå è â ïðåêðàñíîì íàñòðîåíèè, — êîíñòàòèðîâàëà Âåðîíèêà, çàìåòèâ åãî çàòðóäíåíèå, íåò, âåðíåå, ïîæàëóé, äîãàäàâøèñü î ïðè÷èíå òðàíñôîðìàöèè ñàìî÷óâñòâèÿ Ìàòè. Åå âçãëÿä îáåæàë âíóòðåííîñòü âàãîí÷èêà, çàäåðæàëñÿ íà ïîëîòåíöå, ïîâåøåííîì íà ñïèíêó ñòóëà äëÿ ïðîñóøêè; Ìàòè áûë äîâîëåí, ÷òî îò ïîëîòåíöà ïàõëî ñâåæåñòüþ ïðîçðà÷íîãî õîëîäíîãî ðîäíèêà. È íà ñòîëå íå áûëî õëåáíûõ êðîøåê èëè êîëáàñíûõ øêóðîê, íè÷åãî, ÷òî ìîãëî áû ñâèäåòåëüñòâîâàòü î òÿãîòàõ è òðåíèÿõ õîëîñòÿöêîé æèçíè, î ìîíîòîííîé ìàåòå ïðîçÿáàíèÿ â îäèíî÷åñòâå, ÷òî, íåñîìíåííî, íàäåÿëàñü îáíàðóæèòü Âåðîíèêà. Ýòî íåñêîëüêî ïðèîáîäðèëî Ìàòè.

«Óâàæàåìàÿ àóäèòîðèÿ, — ìûñëåííî ïðîèçíåñ Ìàòè â âîîáðàæàåìûé ìèêðîôîí. — Åñëè êàêîé-òî ÷åëîâåê âàñ ðàçäðàæàåò, åñëè âû õîòåëè áû åãî ñïðîâàäèòü, íî íå èìååòå âîçìîæíîñòè ýòî ñäåëàòü, ÿ ïîñîâåòîâàë áû âàì ñëåäóþùèé ïñèõîëîãè÷åñêèé òðþê, êîòîðûé, âåñüìà âåðîÿòíî, îêàæåò óñïîêîèòåëüíîå äåéñòâèå. Ïðèñòàëüíî ïîñìîòðèòå íà äîêó÷àþùåãî âàì ñóáúåêòà è ïîñòàðàéòåñü ïðèïîìíèòü çâåðÿ, ïòèöó, ïðåñìûêàþùååñÿ, ëþáîå æèâîå ñóùåñòâî, õîòÿ áû àìåáó, íà êîòîðîå îí ïîõîæ. Ïðè èçâåñòíîì íàâûêå ýòî, êàê ïðàâèëî, óäàåòñÿ. Çàòåì ñïðîåöèðóéòå îáúåêò èññëåäîâàíèÿ â åñòåñòâåííóþ äëÿ íåãî ñðåäó è ñ áåññòðàñòíûì èíòåðåñîì åñòåñòâîèñïûòàòåëÿ ïîíàáëþäàéòå çà åãî ïîâåäåíèåì. Âû çàìåòèòå, ÷òî âàøå ðàçäðàæåíèå ïðîéäåò. Í-äà... Íåò ëè â ýòîé ïðûòêîé è øåëüìîâàòîé õëîïîòóíüå, ñêà÷óùåé ïî ìîåìó áàñòèîíó, ÷åãî-òî ñîðî÷üåãî? Äîðîãèå ñëóøàòåëè, ÿ õîòåë áû îáðàòèòü âàøå âíèìàíèå íà áðîñêóþ êðàñîòó ýòîé ïòèöû, ïîëþáóéòåñü êîíòðàñòîì ìåæäó åå ÷åðíûì êîñòþìîì è æåì÷óæíî-áåëîé áëóçêîé. Âîñõèòèòåëüíî, íå ïðàâäà ëè? È ê òîìó æå ñîðîêà ñìåêàëèñòà è êîêåòëèâà. Ïðè ïåðâîé æå âîçìîæíîñòè íåïðåìåííî ïîíàáëþäàéòå çà ýòîé õèòðîóìíîé ïòèöåé, ìåæäó ïðî÷èì, áîëüøîé îõîòíèöåé ïîñåùàòü ïîìîéêè è ñâàëêè, ãäå ïîä÷àñ ïîïàäàþòñÿ áëåñòÿùèå âåùèöû, êîòîðûå îíà òàùèò â ñâîç ãíåçäî».

— Ïîíàáëþäàéòå, äîðîãèå äðóçüÿ, çà ñîðîêîé! ×àðóþùåå çðåëèùå!

Ïîñëåäíèå ñëîâà Ìàòè ïðîèçíåñ âñëóõ. Âåðîíèêà îáåðíóëàñü è ïðèñòàëüíî íà íåãî ïîñìîòðåëà, ÷óòü ñêëîíèâ ïî-ñîðî÷üè ãîëîâó.

— Òû ÷òî-òî ñêàçàë?

— Íàâåðíîå, ïîäóìàë. Âñëóõ. — Ìàòè ñíîâà ñìóòèëñÿ.

— Çíàåøü, òåáå ïðèäåòñÿ ïîåõàòü çà ìåäâåäåì. Ýòî ÿ è ïðèøëà òåáå ñêàçàòü.

— Ëàäíî. — Ñîâñåì íåïëîõàÿ íîâîñòü. («Óâàæàåìàÿ àóäèòîðèÿ, ïðèçûâàþ âàñ âïðåäü íå áûòü ñòîëü ïðåäóáåæäåííûìè».) — Ìàäèñ òîæå ïîåäåò?

— Íåò. Òîëüêî òû è Ïåêêà.

Ïåêêà, ïîìîùíèê Âåðîíèêè, ñêåëåòîïîäîáíûé ïàðåíü, áûë áåçóäåðæíûì ïîãëîòèòåëåì ïèâà. Îí ìîã âûïèòü äåñÿòü áóòûëîê ïîäðÿä. Êàê âèäíî, ó íåãî êðåïêèé ìî÷åâîé ïóçûðü, õîòÿ ñàì îí ôîðìåííàÿ ñîëîìèíêà. Òàê âîò ñ êåì ïðèäåòñÿ ìíå ïóñêàòüñÿ â ïóòü-äîðîãó. Çíà÷èò, îí, Ìàòè, ÿâíûé ëàïîòü... (Åìó âñïîìíèëàñü èçâåñòíàÿ ñêàçêà î ëàïòå, ïóçûðå è ñîëîìèíêå.)

— Ó Ïåêêà åñòü ïðàâà. Îí ïîâåäåò ìàøèíó. È ÷åì ìåäâåäÿ êîðìèòü, òîæå âûÿñíèò Ïåêêà. Äðåññèðîâùèêà ìû âûçîâåì ê ñúåìêàì... Òàê ÷òî äëÿ òåáÿ ýòî, ñêîðåå, óâåñåëèòåëüíàÿ ïðîãóëêà.

— Íó ÷òî æ.

— Àõ äà, ÷óòü íå çàáûëà. ß âèæó, òû òóò ðîñêîøíî óñòðîèëñÿ, íå ñìîã áû òû ïîæèòü çäåñü íåêîòîðîå âðåìÿ? Ðàñïîðÿæåíèå Ìàäèñà — òðóäíîñòè ñ æèëüåì.

«Íó, ñåãîäíÿ ó íåå è â ñàìîì äåëå òîëüêî õîðîøèå íîâîñòè, — ïîäóìàë Ìàòè, — à ÿ åùå...»

— Âïîëíå. Ïî÷åìó áû íåò, — îí îáðàäîâàëñÿ, íî òóò æå ñîîáðàçèë, ÷òî ýòó ðàäîñòü íå ñëåäóåò ïîêàçûâàòü. — À â ÷åì äåëî? Ëèòîâöó, ÷òî ëè, ïîòðåáîâàëàñü êâàðòèðà?

— Íåò. Ñîâñåì íå òî.

— Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. ×òî íàì îñòàåòñÿ. Íàì... — Ìàòè íå ïðî÷ü áûë íåìíîãî ïðèòâîðèòüñÿ. Ïîêîéíûå íî÷è, îíè òîæå ÷åãî-òî ñòîÿò.

Íî ýòî «íàì» Âåðîíèêà, êàê âèäíî, ïðîïóñòèëà ìèìî óøåé. Îíà äîáàâèëà:

— Ïåðâîå âðåìÿ êâàðòèðà áóäåò çà Ìàðåò.

— Çà Ìàðåò? — Ìàòè íè÷åãî íå ïîíèìàë. ×òî æå ìîæåò áûòü ëó÷øå, åñëè Ìàðåò ïîëó÷èò êâàðòèðó! Õîòÿ áû íà âðåìÿ. Îíà æå âñåãäà áóäåò îòêðûòà è äëÿ Ìàòè... Íî ïîãîäè-êà, ïî÷åìó êîñòþìåðøå âäðóã îòäåëüíàÿ êâàðòèðà? ×òî-òî çäåñü íå òàê...

— Ìàðåò íåîáõîäèìî ïîìåùåíèå äëÿ ðåïåòèöèé... Êàðòóëü ñêàçàë, ÷òî Ìàðåò ïðîáóþò íà ðîëü íåâåñòû Ðóììó Þðè. Âèäèøü, íåêîòîðûì ñ÷àñòüå ïðÿìî ñ íåáà âàëèòñÿ.

— Ðîëü äëÿ Ìàðåò?.. Äà îíà... æå... íå... — íà÷àë çàèêàòüñÿ Ìàòè.

— Êîíå÷íî, îíà «íå». Íî, âîçìîæíî, èç íåå ïîëó÷èòñÿ... Äà è òåêñòà ó íåâåñòû Ðóììó Þðè íåìíîãî. Äîëæíà ñâîèìè ïðåëåñòÿìè çàìàíèòü ñòàðèêà â ëîâóøêó. Íó, ÷òî-òî òàì ìåæäó íèìè, êàæåòñÿ, ïðîèñõîäèò... Òû æå ñàì âðîäå ñöåíàðèé ÷èòàë.

— Ëèñòàë.

— Òèïàæ ó Ìàðåò áóäòî áû î÷åíü ïîäõîäÿùèé. Äà è ÷åì îíà ïëîõà — òèõàÿ, ÷óòü òåïëàÿ âîäè÷êà, òàêàÿ íå áðûêíåò...

— Êîãî íå áðûêíåò?

— Ñòàðèêà. Ýòîãî áàðîíà, ðàçóìååòñÿ. À òû ÷òî ïîäóìàë?

Âåðîíèêà ãðîìêî ðàñõîõîòàëàñü è óñòàâèëàñü íà Ìàòè, ãîëîâà íàáîê, ãëàçà áëåñòÿò, îïÿòü óñòàâèëàñü, êàê ñîðîêà íà âîæäåëåííóþ, ìàíÿùóþ âåùèöó, â êîòîðîé âäðóã îáíàðóæèëñÿ íîâûé áëåñê.

— Òàê ÷òî êîãäà çàáåðåøü ñâîè ïîæèòêè, îñòàâü ìíå êëþ÷ — Ìàäèñó è Ìàðåò íóæíî ïîìåùåíèå äëÿ ðàáîòû... Íó, ÿ ïîøëà.

È îíà óäàëèëàñü, ÷òî-òî íàïåâàÿ.

«Äà ýòî æå ïðåêðàñíî, ÷òî Ìàðåò ïðåäëàãàþò ðîëü», — ïîäóìàë Ìàòè, âåðíåå, ïîïûòàëñÿ ïîäóìàòü. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî â íåì çàðîæäàåòñÿ ñîâñåì îñîáîå, íåçíàêîìîå äîñåëå ÷óâñòâî. ×òî ýòî? Ìàòè ñåë. Íåóæåëè ðåâíîñòü? Îí è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîã, ÷òî òàêîå ÷óâñòâî âîîáùå ìîæåò âîçíèêíóòü, îáû÷íî Ìàòè íå çíàë, êàê îòäåëàòüñÿ îò æåíùèí; ÷òî êàñàåòñÿ ðåâíîñòè, òî îí æèë, ñëîâíî â ñòåðèëèçàòîðå, îò ïîäîáíûõ ìèêðîáîâ ïîëíîñòüþ çàñòðàõîâàííûé... À, åðóíäà! Îòêóäà òàêèå äóðàöêèå ìûñëè! Èìåííî ýòîãî, íàâåðíîå, Âåðîíèêà è äîáèâàëàñü, äëÿ òîãî îêà âñå òàê è ïðåïîäíåñëà.

Ìàòè ïðåäñòàâèë ñåáå ñêðîìíîå ñïîêîéíîå ëèöî, ñåðüåçíûå äîáðûå ãëàçà. Ìàðåò èçëó÷àåò òåïëî è âåðíîñòü. È îùóùåíèå äîìàøíîñòè. Ïîòîìó-òî Ìàòè è ïîçâîëèë åé ïðîíèêíóòü òàê ãëóáîêî â ñâîå «ÿ», ãëóáæå, ÷åì êîìó-ëèáî èç ïðåæíèõ æåíùèí. Êàê ýòî Âåðîíèêà ñêàçàëà? «Òèõàÿ, ÷óòü òåïëàÿ âîäè÷êà, òàêàÿ íå áðûêíåò...» Ýòî áûëî ñêâåðíî ñêàçàíî. Êàê îíà ïîñìåëà ýòî ñêàçàòü!.. Ý, äà ÷åãî ìîæíî æäàòü îò òàêîé, êàê Âåðîíèêà, îíà òîëüêî è äîáèâàåòñÿ, ÷òîáû òû ïðîÿâèë ñëàáîñòü, à ïîòîì åþ âîñïîëüçóåòñÿ. ßñíîå äåëî!

Äà, íî Âåðîíèêà îñòàíåòñÿ ñ íîñîì. Ïîëó÷åíèå ðîëè òîëüêî ïðèáëèçèò íà÷àëî ñîâìåñòíîé æèçíè ñ Ìàðåò, ñ íåé çàêëþ÷àò äîãîâîð, îíè ñìîãóò ïðèñìîòðåòü ìåáåëü.

È âñå æå â ñåðäöå Ìàòè ïðèòàèëîñü íåÿñíîå ñîìíåíèå. Îí ðåøèë ðàçûñêàòü Ìàðåò.

Â ãîñòèíèöå Ìàòè íå íàøåë åå. Â ýòîò äåíü îí íèãäå åå íå âñòðåòèë, õîòÿ ó Ìàðåò áûë âûõîäíîé.



VII

Áûâàþò æå íà áåëîì ñâåòå ÷óäåñà — ïëîòíèê ßàí Ñîêóìåòñ, òó÷íûé ÷åëîâåê ëåò øåñòèäåñÿòè, ìàñòàê â ñâîåì äåëå, çàíàðÿæåííûé ïðåäñåäàòåëåì ìåñòíîãî êîëõîçà â ïîìîùü êèíîøíèêàì, çàáëèñòàë ïðÿìî-òàêè êàê çâåçäà. È âîâñå íå â êà÷åñòâå ïëîòíèêà. Êîãäà Ìàäèñ óâèäåë ýòîãî ìóæèêà ñ ïëóòîâàòî-ïðîñòîäóøíûì âçãëÿäîì, çàíÿòîãî âûäåðãèâàíèåì ãâîçäåé, îí âñòàë êàê âêîïàííûé. Ïîäîáíûå ñòîéêè ïî÷òè âñåãäà îçíà÷àëè, ÷òî ñåé÷àñ ÷òî-òî ïðîèçîéäåò. È ïðîèçîøëî. Íåñ÷àñòíîãî óïèðàþùåãîñÿ Ñîêóìåòñà, íå ìåøêàÿ, ïîâîëîêëè ê ãðèìåðàì è êîñòþìåðàì, è òå ïðèíÿëèñü âèòüñÿ âîêðóã íåãî. Ñïåðâà Ñîêóìåòñà õîòåëè èñïðîáîâàòü â êîíþõàõ. Íà êàðòî÷êó ñíÿòüñÿ îí áûë íå ïðîòèâ, òîëüêî ãðèì íàêëàäûâàòü íèêàê íå äàâàëñÿ.

— Âçäåòü — âçäåíó ÷åãî õîøü, — íåïðåêëîííî çàÿâèë îí âîçëå çàìêà Ñàíãàñòå, — íî ðîæó ñâîþ ìàðàòü ÿ âàì íè çà êàêèå äåíüãè íå äîçâîëþ. Íå äîçâîëþ, è øàáàø! — õèòðîóìíî âîçâåäåííûé íàâåñ ó ïîäúåçäà ê çàìêó óñèëèë åãî êàòåãîðè÷åñêèé îòêàç äî òàêîé ãðîìîãëàñíîñòè, ÷òî Õåëëå, êîòîðàÿ ñëó÷àéíî îêàçàëàñü â ñàìîì öåíòðå âåñòèáþëÿ, ãäå áûëà ïðåâîñõîäíàÿ àêóñòèêà, ñ èñïóãà âûðîíèëà ñòàêàí÷èê ñ ìîðîæåíûì.

À êîãäà ãðèìåðû çàòåÿëè ñ ßàíîì ñâàðó, îí è âîâñå ñêèíóë ñ ñåáÿ êèíîøìîòêè.

— Äîìîé ïîéäó, è øàáàø! — Íî ýòè øìîòêè çäîðîâî øëè ßàíó Ñîêóìåòñó, ñëîâíî îí ñðîäó èõ íîñèë. Äà è ñàìîìó ßàíó îíè ïðèøëèñü ïî âêóñó, îí è òàê è ýòàê âåðòåëñÿ ïåðåä çåðêàëîì è äîâîëüíî óõìûëÿëñÿ. Áîëüøå âñåãî åìó ïðèãëÿíóëàñü øëÿïåíêà ñ çåëåíûì ïåðîì. — Ìîæåò, ïðîäàøü? — îáðàòèëñÿ îí ê Ìàäèñó, êîòîðûé, êàê ðàññâèðåïåâøèé èíäþê, àæ øåÿ êðàñíàÿ, ïðèáåæàë íà âîïëè ãðèìåðîâ. — ß áû êóïèë. Ñóðüåçíî! — ïðè ýòîì âçãëÿä ßàíà âûðàæàë òàêîå îòêðîâåííîå ïðîñòîäóøèå, ÷òî Ìàäèñ íå çàîðàë, òîëüêî âûëóïèëñÿ íà íåãî, ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê, ñëîâíî ðàçãëÿäûâàÿ êàêóþ-òî äèêîâèíêó, à ïîòîì çàõîõîòàë. — Íó ÷åãî ðæåøü-òî, òû âðîäå áû óæ â ãîäàõ! — îáèäåëñÿ ßàí. Âçãëÿä åãî ñòàíîâèëñÿ âñå áîëåå ïðîñòîäóøíûì, íî â íåì ñëîâíî áëåñíóë îãîíåê. Óãîëîê ðòà äðîãíóë («ß òîæå íå â÷åðàøíèé äåíü íà ñâåò ðîäèëñÿ», — ìîãëà âûðàæàòü ýòà óæèìêà, ìîãëà, íî âîâñå íå îáÿçàòåëüíî äîëæíà áûëà âûðàæàòü), è ßàí åùå áîëåå òâåðäî çàâåðèë, ÷òî ëè÷íîñòü ñâîþ èçãâàçäàòü íå äîçâîëèò. Îí ÷åëîâåê æåíàòûé, äâîèõ äåòåé èìååò, îí íå êàêîé-íèáóäü ñòðåêóëèñò.

Ìàäèñ âçÿë åãî çà ïóãîâèöó è îòâåë â ñòîðîíêó, è âîò äâîå íèçêîðîñëûõ, íî êðÿæèñòûõ ìóæèêîâ óñåëèñü íà áðåâíûøêè è ïðèíÿëèñü î ÷åì-òî êàëÿêàòü. ßàí óçíàë, ÷òî íà ñíèìêå îí òàêèì íå îñòàíåòñÿ; åæåëè ãðèì íå ïîëîæàò, âîò òîãäà-òî ßàí ìåæ äðóãèõ àðòèñòîâ è áóäåò, êóðàì íà ñìåõ, âðîäå óïîêîéíèêà, ïîòîìó ÷òî ñâåòîôèëüòðû, è îáúåêòèâû, è óëüòðàêðàñíûé, è... è òàê äàëåå. Âèäàòü, ðàçãîâîð Ìàäèñà áûë â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè âåñêèé, ïîòîìó ÷òî ßàí ïîïëåëñÿ íàçàä ê ãðèìåðàì. È îò êîñòþìåðîâ îí ïîëó÷èë äîáàâîê ê îäåæêå, òàê êàê êîíþõ Ñîêóìåòñ âî âðåìÿ ñèäåíèÿ íà áðåâíûøêàõ áûë ïðîèçâåäåí â ñòàðøèå êó÷åðà. Èòàê, àêòåðó èç Ïÿðíóñêîãî òåàòðà ïðèøëîñü ñêèäûâàòü ñâîé êàôòàí — íåðåäêî âåäü âîçâûøåíèå îäíîãî îçíà÷àåò ïîíèæåíèå äðóãîãî. Ïðåæíåãî ñòàðøåãî êó÷åðà ðàçæàëîâàëè â êîíþõè, íà ÷òî òîò ãîðäî âñêèíóë ãîëîâó è îáúÿâèë, ÷òî îí, áóäó÷è ïðîôåññèîíàëüíûì õóäîæíèêîì ñöåíû, íå íàìåðåí òÿãàòüñÿ ñ ñåëüñêîé ñàìîäåÿòåëüíîñòüþ. Íî ßàí óñïîêîèë õóäîæíèêà ñöåíû. Ïóñêàé òîò çðÿ íå òðåâîæèòñÿ, èì ñïîðèòü íå î ÷åì. È íàñ÷åò ñåáÿ äîáàâèë, ÷òî ñàìîäåÿòåëüíîñòüþ ñðîäó íå ãðåøèë, à ïîëüçèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ â ìîëîäûå ãîäû çàíèìàëñÿ, â êîîïåðàöèè ó÷àñòâîâàë, êîãäà â Ëîêóòà ìàñëîçàâîä ñòðîèòü ñîáèðàëèñü, íåáîñü õóäîæíèê ñöåíû ñëûõàë îá ýòîì, îí âåäü ÷åëîâåê îáðàçîâàííûé.

ßàíó äàëè áðîøþðêó, êîòîðàÿ íàçûâàëàñü ñöåíàðèåì. Ñòðî÷êè, ÷òî ßàíó ïðåäñòîÿëî çàó÷èòü, áûëè â íåé ïîä÷åðêíóòû êðàñíûì. Íî ïîñêîëüêó î÷êîâ ó íåãî ñ ñîáîé íå îêàçàëîñü, Ðåéí ñàì ïðî÷èòàë åìó ýòè ñëîâà, äàæå òðè ðàçà ïðî÷èòàë. ßàí ñëóøàë-ñëóøàë, ïîòîì ñêàçàë, ÷òî õâàòèò, è îòîøåë â ñòîðîíêó îáäóìàòü ñâîþ ïåðâóþ ðîëü. Ñëîâ-òî ýòèõ íå òàê óæ ìíîãî...

— Òàê ÷òî íå ìîãó çíàòü... — ïðîáîðìîòàë ßàí è ñìà÷íî ïëþíóë íà áðåâíà. Ýòè ñëîâà áûëè íåòðóäíûå. À äàëüøå ïîøëî ïîòðóäíåå, äà åùå íà ðóññêîì ÿçûêå: — ß ãåðîé òóðåöêîé âîéíû, ñàì ãåíåðàë ìíå ÷àñû ïîäàðèë, ÿ è ÷åðòîâîé áàáóøêè íå áîþñü... ×åðòîâîé áàáóøêè, ÷åðòîâîé áàáóøêè... — çàòâåðæèâàë ßàí Ñîêóìåòñ, ùóðÿñü íà âå÷åðíåå ñîëíöå.

Íà çàïàäå íåáî ïîêðàñíåëî, âåòåð ïðèíîñèë ìåäîâûé çàïàõ ñåíà. Àëüâèéíå íåáîñü óæå äîìà, ïîäóìàë ßàí, ñåé÷àñ áû ìû ïîõëåáêó õëåáàëè, è â ãðóäè ó íåãî ñëîâíî çàùåìèëî.

ßàí ïîäîøåë ê ãëàâíîìó è ñêàçàë, ÷òî îí óæå ãîòîâûé è ìîæåò íà÷èíàòü âûêàìàðèâàòü, à òî óæèíàòü îõîòà, äà è áàáà íåáîñü òîæå óæå ñèäèò êàê íà óãîëüÿõ. Îäíàêî îí óñëûøàë, ÷òî ñðàçó íà÷èíàòü íå âûéäåò, íàäî åùå äåêîðàöèè ïîñòàâèòü, äà è ñâåò ïîêà íå íàëàæåí. Ñòàðøèé êó÷åð çàäóìàëñÿ, ïîòîì ñ õèòðåöîé ïîñìîòðåë íà Ìàäèñà Êàðòóëÿ è ïîâòîðèë, áóäòî ðåïåòèðóÿ, ñâîþ òðåòüþ ôðàçó: «À ñêîëüêî áàðûíè ìíå çà ýòî çàïëàòÿò?» Íó ýòî ìû óæî ïîãëÿäèì, ïîîáåùàë Ìàäèñ, è âñå âäðóã çàóëûáàëèñü.

À çíàåò ëè ßàí Ñîêóìåòñ, êàêèå ðèñêîâûå ìóæèêè áûëè ýòè áàðñêèå êó÷åðà, ïîëþáîïûòñòâîâàë Ìàäèñ. Äàê îíè ëîøàäåé ñìàíèâàëè, à, áûâàëî, èíîé ðàç è áàðûíü òîæå, ïðåäïîëîæèë êó÷åð, ãåðîé òóðåöêîé âîéíû, è ùåëêíóë êíóòîì ïî ãîëåíèùó.

Ìàäèñ Êàðòóëü ñïåðâà âûòàùèë ëîêòè, ïîòîì çàïÿñòüÿ è, íàêîíåö, áîëüøèå ïàëüöû èç ñâîèõ ëþáåçíûõ îáâèñëûõ, çàòàñêàííûõ øòàíîâ è âçðåâåë, äîëãî ëè, äåñêàòü, íàìåðåíû âîëûíèòü îñâåòèòåëè, òîâàðèùà Ñîêóìåòñà æäåò ëþáèìàÿ ñóïðóãà, à òåðïåíèå ýòîé äàìû ëó÷øå íå èñïûòûâàòü. È âñêîðîñòè îáúÿâèëè êàäð ñåìüäåñÿò ñåìü, äóáëü îäèí, è êàìåðà çàñòðåêîòàëà.

Áàðñêèé êó÷åð ïðèïóñòèë îò êîð÷ìû ê äîìó ñ ïóñòîé êàðåòîé (íà ñàìîì äåëå â íåé ñïðÿòàëñÿ, è êó÷åðó ýòî õîðîøî èçâåñòíî, Ðóììó Þðè), òàê áàðèí ïðèêàçàë, à ÷òî áàðèí ïðèêàçàë, òî äëÿ êó÷åðà çàêîí. Â ýòî ñàìîå âðåìÿ íà÷èíàþò ñúåçæàòüñÿ ãîñòè, îôèöåðû ïðîãóëèâàþòñÿ ïî äâîðó, ÿâíîå íåäîóìåíèå ïî ïîâîäó îòñóòñòâèÿ õîçÿèíà. Êó÷åðà ýòî íå êàñàåòñÿ, åãî áîëüøå òðåâîæèò ãðÿçíàÿ äâåðöà êàðåòû. Îí ïðåñïîêîéíî íà÷èíàåò îòòèðàòü òðÿïêîé ñëàâíûé ãåðá. (Â ýòîì îòòèðàíèè äîëæåí áûòü ïîäòåêñò — äåðüìîâûé âñå-òàêè ãåðá, ïóñòü òàê î íåì äóìàåò ßàí Ñîêóìåòñ, íàñòàâëÿë ðåæèññåð.)

Âîò ßàí è òðåò, è, êîãäà îçàáî÷åííàÿ äîìîïðàâèòåëüíèöà ïîäõîäèò ê íåìó è øåïîòîì ñïðàøèâàåò, êóäà áàðèí ïîäåâàëñÿ, êó÷åð íåâîçìóòèìî îòâåòñòâóåò: «Òàê ÷òî íå ìîãó çíàòü...» Ãåðá, îêàÿííàÿ ñèëà, íèêàê íå õî÷åò çàáëåñòåòü, è âîò ßàí äåëàåò òî, ÷òî åìó íè â êîåì ðàçå íå âåëåëè: ñìà÷íî ïëþåò íà äâåðöó êàðåòû è òðåò äàëüøå. Ñòðåêîòàíèå êàìåðû ñìîëêàåò, âåäü òàêîé íîìåð íå áûë ïðåäóñìîòðåí. Ñ ïîëìèíóòû âñå ìîë÷àò, ïîòîì Ðåéí Ïèéäåðïóó ëèêóþùå êðè÷èò: áðàâî!

— Îãî, äà-äà, — íà ìãíîâåíèå çàäóìûâàåòñÿ Ìàäèñ Êàðòóëü, íàêîíåö è îí, ê îáùåìó óäîâîëüñòâèþ, ïîääåðæèâàåò Ðåéíà. Òîëüêî ßàí Ñîêóìåòñ âîâñå íå ðàäóåòñÿ, íàîáîðîò, îí âûãëÿäèò îçàáî÷åííûì è âèíîâàòî ñêðåáåò ëÿæêó.

— Âîò, ïîíèìàåøü, çàâñåãäà òàêàÿ íåñêëàäèöà, êàê ñêàæó «òàê ÷òî íå ìîãó çíàòü...», âðîäå ñàìî÷èííî ïëåâîê âîí ëåçåò. Áàáà âñÿêèé ðàç çóäèò, à òîëêó íè íà ãðîø, óæ òàêèå, âèäàòü, ýòî ñëîâà — áåç ïëåâêà íèêàê íåâîçìîæíî.

Ìàäèñ õî÷åò ñäåëàòü åùå äóáëü.

— ×åãî, ïîâòîðèòü, ÷òî ëè? Íó ÷òî æ, ãðÿçè òóò õâàòèò, è ñëþíåé òîæå.

Çàòåì ïðèñòóïàþò ê ñëåäóþùåé ñöåíå. ßàíó äàþò óêàçàíèå ïðîäîëæàòü îòòèðî÷íûå ðàáîòû, à ìåæäó òåì âî äâîð âúåçæàåò êàðåòà ãðàôà èç Òóïîâåðå. Êàðåòà ïîäêàòûâàåò ê ëåñòíèöå, ëîøàäè, õðàïÿ, îñòàíàâëèâàþòñÿ â îáëàêå ïûëè. ßàí ïîäõîäèò ê êàðåòå, ÷òîáû îòêðûòü äâåðöó.

Èç êàðåòû âûâàëèâàåòñÿ ùóïëûé çàìîðûø — Òóïîâåðñêèé ãðàô, çà íèì âïåðåâàëî÷êó âûëåçàåò ãðóçíàÿ áàðûíÿ ëåò ïÿòèäåñÿòè. Ïîä íîñîì ó áàðûíè ÷åðíåíüêèå óñèêè, êîòîðûå áóäòî áû ÿâëÿþòñÿ ïðèçíàêîì ïîõîòëèâîãî íðàâà. Âèäàòü, òàê îíî è åñòü, ïîòîìó ÷òî ßàíà Ñîêóìåòñà, ÷åëîâåêà óæå íå ïåðâîé ìîëîäîñòè, îêèäûâàþò îöåíèâàþùèì âçãëÿäîì. ßàí Ñîêóìåòñ ñòîèò ñìèðíî, ñëîâíî àðøèí ïðîãëîòèë; ýòî è âïðÿìü âûïðàâêà, ïîäîáàþùàÿ ãåðîþ âîéíû.

— Il est tres sympathique, ce vieux, n'est ce pas? 1 — êîíñòàòèðóåò ñèïëîå êîíòðàëüòî áàðûíè ñ óæàñàþùèì àêöåíòîì, âåäü, íå ðîâåí ÷àñ, ýòîò äîâîëüíî-òàêè ãëàäêèé ìóæèê ïîíèìàåò ïî-íåìåöêè.

Áëåäíûé õèëûé ìóæ, âèñÿùèé íà ðóêå áàðûíè, óòâåðäèòåëüíî êèâàåò; îí âñåãäà ñî âñåì ñîãëàñåí, ÷òî ìîæåò ñëóæèòü íåêîòîðûì îïðàâäàíèåì òîãî îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî îí ãëóõ ïî÷òè êàê òåòåðåâ.

Íà áàëêîíå ïîÿâëÿåòñÿ õîçÿéêà äîìà, ïðèâåòëèâî ìàøåò ïîäðóãå è ïðèêàçûâàåò íåìåäëåííî ïðîâîäèòü ãîñòåé íàâåðõ. Ïî âñåìó âèäàòü, ÷òî ýòè äâå æåíùèíû — ïîäðóãè, äâå ïëîòíûå, óïèòàííûå æåíùèíû; òà, ÷òî ñòîèò íà áàëêîíå, íàïîìèíàåò êàðèàòèäó, ñïîñîáíóþ âûäåðæàòü íà ñâîèõ ìîùíûõ ïëå÷àõ åñëè íå áàëêîíû ýòîãî äâîðöà, òî óæ çàáîòû íàâåðíÿêà.

Âî âçãëÿäàõ, êîòîðûìè îíè îáìåíèâàþòñÿ, ïðîñêàëüçûâàåò ëóêàâñòâî çðåëûõ æåíùèí, âåäü çäåøíÿÿ áàðûíÿ ñëûøàëà, êàê àòòåñòîâàëà åå ñòàðøåãî êó÷åðà áàðûíÿ èç Òóïîâåðå, à ßàí Ñîêóìåòñ ïîëàãàë ñåáÿ äîñòàòî÷íî êîìïåòåíòíûì â âîïðîñå î êó÷åðàõ è èõ îáÿçàííîñòÿõ... È âîò âíîâü ïðèáûâøàÿ çíàòíàÿ äàìà (ñïåðâà åùå ðàç ïëóòîâàòî ïîäìèãíóâ ïîäðóãå) îñâåäîìëÿåòñÿ ó ñòîÿùåãî ïî ñòîéêå ñìèðíî ßàíà:

— Ist deine Gnadige auch mit dir, das heist — mit deiner Arbeit zufrieden? 2

1 Îí î÷åíü ìèë, ýòîò ñòàðèê, íå ïðàâäà ëè? (ôðàíö.)

2 Òâîÿ áàðûíÿ òîáîé, òî åñòü òâîåé ðàáîòîé, äîâîëüíà? (íåì.)



Äà, òóïîóìíîé ýòó áàðûíþ èç Òóïîâåðå, ïðàâî æå, íå íàçîâåøü!

ßàíó Ñîêóìåòñó îáúÿñíèëè, ÷òî îí íå äîëæåí ïîíèìàòü ýòó ôðàçó, ñëåäîâàòåëüíî, åìó íàäî ìîë÷àòü. Ïåðâóþ ïîëîâèíó óêàçàíèÿ Ñîêóìåòñ èñïîëíÿåò â òî÷íîñòè: ñòàðøèé êó÷åð ñòîèò ñ ïðÿìîé ñïèíîé è ñ ÿñíûì, õîòÿ è áåññìûñëåííûì âçîðîì, íî óæ ìîë÷àòü äåðçêèé íðàâ åìó íè â êîåì ðàçå íå ïîçâîëÿåò. Êîëè ñïðàøèâàþò, íàäî îòâå÷àòü! Òàê åãî, áûâàëî, ó÷èëè íà âîåííîé ñëóæáå.

— ß ãåðîé òóðåöêîé âîéíû, ñàì ãåíåðàë ìíå ÷àñû ïîäàðèë, ÿ è ÷åðòîâîé áàáóøêè íå áîþñü! — ãàðêàåò îòâàæíûé âåòåðàí. È ïðè ñëîâàõ «÷åðòîâîé áàáóøêè íå áîþñü!» îí ãëÿäèò, ñëîâíî èùà ïîääåðæêè, ââåðõ, íà áàëêîí, íà ïåðèëà êîòîðîãî íàâàëèëàñü ãðóäüþ åãî âûñîêîðîäíàÿ ãîñïîæà. (Ó ãîñïîæè, ìåæäó ïðî÷èì, èìååòñÿ êðóïíàÿ áîðîäàâêà íà ïåðåíîñèöå...) — Äà, è ÷åðòîâîé áàáóøêè íå áîþñü! — çàâåðÿåò îí íàõàëüíî è âìåñòå ñ òåì ïî÷òèòåëüíî. Åãî âçãëÿä, êàê è ïðåæäå, ïëóòîâàòî-ïðîñòîäóøíûé, ñëîâíî õî÷åò âûñêàçàòü è òðåòüþ âûó÷åííóþ ôðàçó — ðàáîòà-òî, ìîë, îòìåííàÿ, äà âåäü, çíàìî äåëî, ïîãëÿäåòü íàäî, «ñêîëüêî áàðûíè ìíå çà ýòî çàïëàòÿò». Ðàçóìååòñÿ, îí íå ïðîèçíîñèò ýòó ôðàçó, ïîòîìó ÷òî, îí äîëæåí åå ñêàçàòü ñîâñåì â äðóãîé ñöåíå, òàê ïðèêàçàë Ìàäèñ Êàðòóëü. À êàê ïðèêàçàíî, òàê îí è áóäåò äåëàòü.

Òåïåðü íà ëèöàõ äâóõ áàðûíü, âåðíåå, äâóõ àêòðèñ, âûðàæàåòñÿ ïîäëèííûé èñïóã: ýòîò ÷åðòîâ ñàìîäåÿòåëüùèê âñå ïåðåïóòàë. Îïåðàòîð òîæå îòîðîïåë, äàæå çàáûë îñòàíîâèòü êàìåðó. È Ìàäèñ çàáûë, íàâåðíîå, îò íåîæèäàííîñòè êðèêíóòü «ñòîï!». Êîãäà êàìåðà óæå èçðÿäíîå âðåìÿ ïðîñòðåêîòàëà, îí íàêîíåö êðè÷èò «ñòîï».

— ×åðòÿêà îêàÿííûé, äà òû è â ñàìîì äåëå ôîðìåííûé ñàìîäåÿòåëüùèê! Âñå ñàì ðåøàåøü. ×òî æå ïðèêàæåøü ñ òîáîé äåëàòü?.. Íó è ôðóêò!..

Â êàðåì ãëàçå Ìàäèñà áåøåíñòâî, à â äðóãîì âðîäå áû ñìåõ.

— Ïîøëè! Îáñóäèì! — Îïÿòü îíè âäâîåì îòõîäÿò â ñòîðîíêó, íåò, íà ñåé ðàç Ìàäèñ íå çàáûâàåò ïðèõâàòèòü è Ðåéíà. Íî ïðåæäå èñïóã áàðûíè èç Òóïîâåðå óäîñòàèâàåòñÿ âåñüìà ñîìíèòåëüíîé ïîõâàëû: ïåðâûé ðàç â æèçíè àêòðèñà ñûãðàëà íàòóðàëüíî!

Ïîñëå íåáîëüøîãî ñîâåùàíèÿ ðåøàþò ïîâòîðèòü ñöåíó â âàðèàíòå Ñîêóìåòñà. Òîëüêî ñ ïàðîé ìåëêèõ äîáàâîê. Äåëàþò òðè äóáëÿ, íî â êîíöå êîíöîâ Ìàäèñ ðåøàåò, ÷òî ïåðâûé ñàìûé ëó÷øèé. Îáðàùàÿñü ê æåíùèíàì, îí äîáàâëÿåò, ÷òî, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, è âïðàâäó ëó÷øå âñåãî, êîãäà àêòðèñà íè áåëüìåñà íå ïîíèìàåò, ÷òî îò íåå òðåáóåòñÿ.

È âñå æå ýòîò ñúåìî÷íûé äåíü áûë óäà÷íûì. Âñå äîâîëüíû, äàæå Âåðîíèêà, ïîòîìó ÷òî ðàñõîä ïëåíêè ñåãîäíÿ ìèíèìàëüíûé; åñëè òàê äàëüøå ïîéäåò, ïåðåðàñõîä áóäåò ëèêâèäèðîâàí.

Îäíàêî ñèòóàöèÿ, êîãäà âñå äîâîëüíû, êàê ïðàâèëî, íåäîëãîâå÷íà. Â ýòîò ðàç äâîå — Àëüâèéíå è íåäàâíî îòêðûòûé õóäîæíèê ñöåíû ßàí Ñîêóìåòñ — îêàçàëèñü â ÷èñëå íåäîâîëüíûõ. Àëüâèéíå ïðèøëîñü ïðîâåñòè íî÷ü â îäèíî÷åñòâå, ïîòîìó ÷òî Ìàäèñ Êàðòóëü ïðÿìî-òàêè ñèëêîì óâîëîê ßàíà Ñîêóìåòñà ñ ñîáîé â ãîñòèíèöó.

— Êàìåðäèíåðà òîæå áóäåøü èãðàòü! — ïðèñòàâàë îí.

— Õî÷åøü ìåíÿ ïîïîëàì ðàçîäðàòü, ÷òî ëè? — íåäîóìåâàë ßàí.

— Êàìåðäèíåð — ýòî æå òâîé, òî åñòü êó÷åðà, ñûí. Âåäü òàê æå áûâàåò. Çàãðèìèðóåì òåáÿ, ñäåëàåì ëåò íà äâàäöàòü ìîëîæå, äâèãàòüñÿ áóäåøü ÷óòü ïîïðîâîðíåå. Ýòî íå ïðîáëåìà.

— Òàê ÿ åùå è ñàì ñåáå ñûí? — óäèâëÿëñÿ ßàí Ñîêóìåòñ. — Òåìíîå äåëî, ïðàâî, ýòî âàøå êèíî.



Ó÷åíûå äåÿòåëè êèíîèñêóññòâà, îáñóæäàÿ ñöåíàðèé íà êîëëåãèè, ïðèøëè ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî ìàëåíüêàÿ ðîëü êàìåðäèíåðà íåñåò îõ êàêóþ áîëüøóþ âíóòðåííþþ íàãðóçêó.

— Ãäå ïîçèòèâíûå ÷åðòû Ðóììó Þðè, ãäå ýòè çäîðîâûå, ðóñòèêàëüíûå, ãðóáûå âíåøíå, íî íàñûùåííûå áîãàòûì ñîäåðæàíèåì äâèæóùèå ñèëû? — ïàòåòè÷åñêè âîïðîøàë âåäóùèé ðåæèññåð ñòóäèè Êàðë-Ýýðî Ðàéà. — Èõ íîñèòåëåì ÿâëÿåòñÿ ñàì Ðóììó Þðè, ñêàæåòå âû. Äà. Êîíå÷íî, ïðåæäå âñåãî îí. Îäíàêî Ðóììó Þðè áûë èñêëþ÷èòåëüíîé ôèãóðîé, òàê ñêàçàòü, ñóïåðçâåçäîé.

— Êîíîêðàä îí áûë, — ïðîâîð÷àë â òîò ðàç Ìàäèñ Êàðòóëü, íî Êàðë-Ýýðî è óõîì íå ïîâåë.

— Èñòîðè÷åñêàÿ ïðàâäà ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî èç ìàññû ýñòîíñêèõ êðåñòüÿí âûøëè áóäóùèå ãåðîè ðåâîëþöèè, òå, ÷òî â äåâÿòüñîò ïÿòîì ãîäó âçÿëèñü çà îðóæèå è ïîãèáàëè âî èìÿ ñâîáîäû. Èñêóññòâî íå ìîæåò ïðîéòè ìèìî ýòîãî! Ïîä ïåïëîì òëåëè óãëè, âñïûõíóâøèå æàðêèì ïëàìåíåì. Ãäå îíè â ñöåíàðèè? Ðàçâå èõ íåò Åñòü!

È Êàðë-Ýýðî Ðàéà ëîâêî âûòàùèë ýòè óãëè (âåðíåå, ïîòåíöèàëüíûå óãëè) èç-ïîä ïåïëà. Ïîìèìî êðåñòüÿí êîð÷ìàðü, êó÷åð è êàìåðäèíåð òîæå äîëæíû áûòü óãëÿìè. Êàðëó-Ýýðî è â ñàìîì äåëå òðåáóåòñÿ ìíîãî ãîðþ÷åãî ìàòåðèàëà, âûñêàçàë îïàñåíèå Ìàäèñ, íî íå ñãîðèò ëè ñöåíàðèé îò òàêîãî êîëè÷åñòâà ðàçäóòûõ óãîëüêîâ? Îäíàêî Êàðë-Ýýðî òâåðäî ñòîÿë íà ñâîåì.

Â êîíöå êîíöîâ Ìàäèñ ñîãëàñèëñÿ íà êîð÷ìàðÿ èëè êó÷åðà. Íî íå íà êàìåðäèíåðà.

— Íó ñêàæè òû ìíå, äîðîãóøà, êàê ÿ ñìîãó âîçæå÷ü ïëàìÿ èç êàêîãî-òî ëàêåÿ, èç êàêîãî-òî õîëóÿ! ß íå ãîñïîäü áîã, êîòîðûé èç íè÷åãî ñîòâîðèë íàøó ïëàíåòó è íàøåãî âåäóùåãî ðåæèññåðà.

— Âíóòðåííåå ïðåâîñõîäñòâî ýñòîíöà! — âîò ÷òî ñêàçàë Êàðë-Ýýðî Ðàéà.

— À êàê òû ýòî âíóòðåííåå ñóìååøü ïîêàçàòü âíåøíå? Âûâåðíåøü äåéñòâóþùèõ ëèö íàèçíàíêó, ÷òî ëè? Êàê ðóêàâèöó?

Îäíàêî âåäóùèé ðåæèññåð ïðîÿâèë òåðïåíèå è óêàçàë íà íåêîòîðûå ñêðûòûå âîçìîæíîñòè, çàëîæåííûå â ñöåíàðèè, êîòîðûå, ïî åãî ìíåíèþ, âïîëíå ìîãóò áûòü ðåàëèçîâàíû ëþáûì ìàëî-ìàëüñêè çíàþùèì äåëî ïîñòàíîâùèêîì. Ê ïðèìåðó, õîòÿ áû ñöåíà èçäåâàòåëüñòâà íàä êàìåðäèíåðîì, êîòîðóþ òîâàðèù Ñèíèðàíä, íàø ñöåíàðèñò, ðàñêðûë, ê ñîæàëåíèþ, íåäîñòàòî÷íî. Ñèíèðàíä êèâíóë — õîðîøàÿ êîïåå÷êà ïëþñ íàäåæäà íà õîðîøèå ïîòèðàæíûå, — çà ýòî ìîæíî è äîëæíî ïîêèâàòü. (Áåäíûé Ðóììó Þðè, äîáðîïîðÿäî÷íûé, äàâíî ïî÷èâøèé ìîøåííèê, âèäèøü òåïåðü, êàêîé òû êëàä!)

— Ñöåíà èçäåâàòåëüñòâà?.. Íè÷åãî íå ïîíèìàþ, — ïðèçíàëñÿ Ìàäèñ Êàðòóëü è òóò æå óñëûøàë, êàê ýòó ñöåíó ñëåäóåò ðåøàòü.

Íåáîëüøîå ïðàçäíåñòâî â ñàäó, òî÷íåå, ðàçãàð ïðàçäíèêà â ñàäó. Áàðñêèå ñûíêè èçáèðàþò êàìåðäèíåðà îáúåêòîì äëÿ íàñìåøåê, áàðûøíè äðàçíÿò åãî, äîïûòûâàþòñÿ, ñâîÿ ó íåãî áîðîäà èëè ïðèêëååííàÿ. Îäíà çëàÿ ðûæåíüêàÿ áàðûøíÿ ãîâîðèò, ÷òî, íàñêîëüêî åé èçâåñòíî, íàñòîÿùèå êàìåðäèíåðû, êàìåðäèíåðû ñòàðîé çàêàëêè, âñåãäà óìåëè ðàçâëå÷ü îáùåñòâî. Ñ ñàäèñòñêèì íàñëàæäåíèåì îíà óãîâàðèâàåò âñåõ íàðÿäèòü êàìåðäèíåðà øóòîì. Òîò, áåäíÿãà, áðîñàåò óìîëÿþùèé âçãëÿä íà ñâîèõ õîçÿåâ, íî íåò, îò íèõ ïîìîùè íå äîæäàòüñÿ! È åìó íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, êàê, ñòèñíóâ çóáû, ñíîñèòü èçäåâàòåëüñòâà. Îí ãëóáîêîìûñëåííî ñìîòðèò âäàëü, ñòîè÷åñêè òåðïèò, îùóùàÿ â äóøå, ÷òî îí âûøå âñåãî òîãî, íà ÷òî òîëêàåò ìîëîäûõ ãîñïîä èõ ïîðî÷íàÿ ôàíòàçèÿ.

— Êàêèì îáðàçîì ýòî ïîêàçàòü? — îïÿòü êðè÷èò Ìàäèñ, íî Êàðë-Ýýðî íå äàåò ñåáÿ ñáèòü.

Âñêîðå êàìåðäèíåð îêàçûâàåòñÿ â ñòàðîì ÷åïöå äîìîïðàâèòåëüíèöû, îí âåñü îáâåøàí äóðàöêèìè ëåíòî÷êàìè è áàíòèêàìè, âìåñòî âååðà åìó â ðóêó ñóþò ñêîâîðîäêó... È, íàêîíåö, òðåáóþò, ÷òîáû îí ÷òî-íèáóäü ñïåë è ñïëÿñàë.

— Âû ïîëàãàåòå, ÷òî îí îòêàçûâàåòñÿ? — ñïðàøèâàåò âåäóùèé ðåæèññåð è ìíîãîçíà÷èòåëüíî ñìîòðèò íà Ñèíèðàíäà. Ñèíèðàíä ïîíèìàåò, ÷òî òåïåðü êèâàòü íå ñëåäóåò. — ß è òîâàðèù Ñèíèðàíä ïîëàãàåì, ÷òî îí íå îòêàçûâàåòñÿ. Îí ïîåò. Äà, îí ïîåò. Îí ïîåò ýñòîíñêóþ íàðîäíóþ ïåñíþ, êîòîðàÿ îäóõîòâîðåííåå è áîãà÷å íåìåöêîé ëèäåðòàôåëüíîé áåçâêóñèöû. Ïå÷àëüíûé ìóäðûé ìîòèâ ðàçðàñòàåòñÿ, êðåïíåò, åãî òåìà ðàçâèâàåòñÿ îðêåñòðîì.

— ß ïîëàãàþ, çäåñü ìîæíî èñïîëüçîâàòü êàíòåëå, — âñòàâèë Ñèíèðàíä.

— Âïîëíå óìåñòíî, — ïðèñîåäèíèëñÿ ê íåìó Êàðë-Ýýðî. — Âèäû ñåëüñêîé ìåñòíîñòè, õóòîðà, ìàëåíüêèé óãíåòåííûé íàðîä, ïîëíûé æèçíåííûõ ñèë, íà ôîíå ïîäëèííî íàðîäíîé ïåñíè... Ðàçâå ýòî íåâîçìîæíî? — È Êàðë-Ýýðî çàâåðèë, ÷òî âïîëíå âîçìîæíî. — Ýòà ñöåíà ÷åì-òî íàïîìèíàåò «Ãåíðèõà IV» — ïîìíèòå, ó Ãåíðèõà Ìàííà áîëüøîé ïðàçäíèê ïîñëå Âàðôîëîìååâñêîé íî÷è; Ôåéõòâàíãåð òîæå ëþáèò òàêèå âîçâûøåííî äðàìàòè÷åñêèå ñèòóàöèè. Ïîíèìàåòå?

— Ïîíèìàþ, ÷òî òû õî÷åøü âñå îòïðàâèòü â çàäíèöó, — áóðêíóë Êàðòóëü, íåâîñïèòàííûé ÷åëîâåê, òàêèì óæ îí óðîäèëñÿ. — Ìàíí, Ôåéõòâàíãåð è Ñèíèðàíä... Ìîùíàÿ òðîèöà...

Êàê íè âûõîäèò èç ñåáÿ Ìàäèñ Êàðòóëü, îáâèíÿÿ êîëëåãèþ â âóëüãàðíîì ñîöèîëîãèçìå, â îâëàäåíèè ñïåöèôèêîé îðàòîðñêîãî, à íå êèíîèñêóññòâà, ýòè óãîëüêè îí âñå ðàâíî ïîëó÷àåò íà ñâîþ ãîëîâó. Êîëëåãèÿ òðåáóåò îò Ñèíèðàíäà âíåñåíèÿ ïîïðàâîê. Ñèíèðàíä, âåæëèâî ïîóïèðàâøèñü, ñîãëàøàåòñÿ.

Âîò òåïåðü è ñòîèò ïåðåä Ìàäèñîì ýòà ñàìàÿ òðóäíàÿ â ðåæèññåðñêîì äåëå çàäà÷à: íå áóäó÷è óáåæäåííûì, óáåäèòü äðóãèõ. Íà ñòîëå â íîìåðå Ìàäèñà ïÿòü ïóñòûõ ïèâíûõ áóòûëîê.

— Îíè æå îáîëòóñû, ýòè áàð÷àòà, à òû ïðîñòîé ÷åñòíûé ÷åëîâåê è ïîåøü ýñòîíñêóþ ïåñíþ. Íàâåðíÿêà ýòî ïîëó÷èòñÿ, íàâåðíÿêà ýòî âûãîðèò... — óâåðÿåò Ìàäèñ.

— Íè õðåíà íå âûãîðèò. Ðàçâå ýòàêèå îáîëòóñû ïîíèìàþò, ÷òî ÿ íàñòîÿùèé ÷åëîâåê? À åæåëè îíè íå ïîíèìàþò, íà êîé ëÿä ÿ èì ïåòü áóäó? Íèêàêîãî ðåçîíà íåò.

ßàí Ñîêóìåòñ îãîð÷åí è îçàáî÷åí. Ìàäèñ òîæå ÷óâñòâóåò, ÷òî íåò â ýòîé ïåñíå íè ìàëåéøåãî ðåçîíà, ýòà ïðåëåñòíàÿ ïåñåíêà íóæíà çäåñü, êàê êîðîâå ñåäëî. Íî ó Ìàäèñà íåò âûõîäà. Îí è òàê îáðàùàëñÿ ñî ñöåíàðèåì î÷åíü è î÷åíü çàïðîñòî, âñå èìååò ãðàíèöû.

— ×åì áîëüøå îíè ñìåþòñÿ, òåì ãëóïåå âûãëÿäÿò, — äîêàçûâàåò îí.

— Íåò! ß, òî åñòü êàìåðäèíåð, âñå-òàêè, âûõîäèò, åùå ãëóïåå. Õîòü ìàëî-ìàëüñêè ðàçóìíûé êàìåðäèíåð ïåòü íå ñòàíåò. Îí êàêóþ-íèáóäü øòóêó îòìî÷èò.

— Íó, à åñëè ïðî÷èòàòü ñòèøîê? Ïàòðèîòè÷åñêèé? — Ìàäèñ ïûòàåòñÿ óáåäèòü ßàíà, íî ñàì ïîíèìàåò, ÷òî ýòî åùå áîëüøàÿ ÷óøü. ×òî æå, ÷åðò âîçüìè, äåëàòü?!

— Íå, ÿ ýòî èãðàòü íå ñòàíó... Ìîæåò, êàêîé ó÷åíûé àðòèñò è ñóìååò... Ýòî ëèïà... — Ìàäèñ âèäèò, ÷òî Ñîêóìåòñ åìó îò äóøè ñî÷óâñòâóåò. — Äàâàé âûêèíåì ýòî ìåñòî âîâñå, — ïðåäëàãàåò ßàí.

— Íåëüçÿ.

— Òîãäà òâîå äåëî òðóáà, — ãîâîðèò ßàí è äóìàåò: ãëÿäè-êà, åùå è ïîãëàâíåå ýòîãî ÷åëîâåêà åñòü ëþäè. Îí íà íàñ îðåò, à åñòü òàêèå, êòî îïÿòü æå íà íåãî, äà åùå è òàêèå, êòî, â ñâîé ÷åðåä, íà ýòèõ êðèêóíîâ... Òàê-òî îíî è èäåò, äà, ÷òî âîðîáåé ëîâèò ìîøêó, êîøêà — âîðîáüÿ, à ñîáàêà êîøêå òðåïêó çàäàåò. Âåñü ñâåò — êàê îäíà áîëüøàÿ ëåñòíèöà... Îí, ßàí, íà íèæíåé ïåðåêëàäèíå, âñå îò íåãî òðåáóþò, à îí íèêàê íå ìîæåò èñïîëíÿòü. Ëèïà ýòî âñå, ïàðøèâîå ýòî äåëî.

— È ñèëó òû òîæå íå äîëæåí â õîä ïóñêàòü — ýòî âåäü ïî áîëüøåé ÷àñòè æåíùèíû, ÷òî íàä òîáîé èçìûâàþòñÿ... — ðàññóæäàåò Ìàäèñ ñàì ñ ñîáîé. — Òû ñêàçàë, ÷òî îòìî÷èë áû êàêóþ-íèáóäü øòóêó. Êàêóþ æå?

— Êàáû ÿ â ñàìîì äåëå áûë ýòèì êàìåðäèíåðîì, òîãäà íåáîñü íàøåë áû, êàê âûâåðíóòüñÿ... — ßàí â ðàñòåðÿííîñòè. — Ñëóøàé, óòðî âå÷åðà ìóäðåíåå, ìîæåò, çàâàëèìñÿ ëó÷øå íà áîêîâóþ...

— À ÷òî åùå îñòàåòñÿ... Çàâòðà ìû ýòî ñíèìàòü íå áóäåì, íî î÷åíü ñêîðî ïðèäåòñÿ. Îáúåêò ó íàñ îòáèðàþò.

Ìàäèñ òÿæåëûìè øàãàìè ïîäõîäèò ê îêíó, ñìîòðèò íà óëèöó. È âèäèò ìóæ÷èíó â ýëåãàíòíîì ñèíåì êîñòþìå. Êòî æå ýòî? ×åðò âîçüìè, Êàðë-Ýýðî Ðàéà ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé! Ïðèåõàë, çíà÷èò, ïîãëÿäåòü, êàê ÿ ðàñõëåáûâàþ êàøó, ÷òî îí ìíå çàâàðèë.

Ìàäèñó âäðóã äåëàåòñÿ ãðóñòíî, îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñòàðûì è óæàñíî óñòàëûì. È åùå îùóùàåò òóïóþ, ãëîæóùóþ áîëü â æåëóäêå — ïèâî, íåëüçÿ áûëî òàê íàäóâàòüñÿ. Îí ïðåäñòàâëÿåò ñåáå, êàê Êàðë-Ýýðî çàêàçûâàåò âñåâîçìîæíûå äåëèêàòåñû — äà, îí âåëèêèé è óòîí÷åííûé ãóðìàí, ýòî íàäî ïðèçíàòü. Îí ìîæåò åñòü òî, ÷åãî íå ïåðåíîñèò áðþõî Ìàäèñà, îí ìîæåò ïðèêàçûâàòü è çàïðåùàòü, ñàì ïðè ýòîì íè÷åãî íå äåëàÿ. Êàìåííàÿ çëîáà íàïîëíÿåò ñåðäöå Ìàäèñà.

— Òàê ÿ ïîøåë...

— À ñòîèëî áû êîå-êîìó øåþ ñâåðíóòü...

— Òàêèå âîò äåëà.

Ïî-âèäèìîìó, ßàí Ñîêóìåòñ ÷èòàåò ìûñëè Ìàäèñà. ×óäåñíûé ìóæèê ýòîò Ñîêóìåòñ! Ïëîõî, ÷òî åãî áàáà ïîíàïðàñíó ñåãîäíÿ äîæèäàåòñÿ.

— Ñëóøàé, ÿ òåáå çàâòðà óòðîì äàì «óàçèê», çàñêî÷è äîìîé.

— Åñëè ýòî ëèøíèõ õëîïîò íå ñîñòàâèò... — Âèäíî, ÷òî ßàí è â ñàìîì äåëå ðâåòñÿ ê æåíå. À ê êîìó ðâàòüñÿ Ìàäèñó ñî ñâîèìè çàáîòàìè, ñî ñâîåé èçæîãîé? Ñåãîäíÿ îí íèêîãî íå õî÷åò âèäåòü. Äàæå Ìàðåò.

— Íè÷åãî. Òîëüêî âûåçæàéòå ïîðàíüøå. ×àñîâ â øåñòü. Òîãäà óñïååòå âåðíóòüñÿ êî âðåìåíè.

ßàí èäåò â ñâîé íîìåð, êîòîðûé ïî óêàçàíèþ Ìàäèñà Âåðîíèêà âûêëÿí÷èëà-òàêè ïîñëå æóòêèõ ïðåçðèòåëüíûõ è ãíåâíûõ ãðèìàñ.

Òàì, íå çàæèãàÿ ñâåòà, ßàí Ñîêóìåòñ óêëàäûâàåòñÿ â ïîñòåëü, íî ñîí ê íåìó íå èäåò. Ãäå-òî êâàêàþò âîäîïðîâîäíûå òðóáû, ñíèçó äîíîñèòñÿ ïåíèå. Íåïðèâû÷íîå ìåñòî. Íåïðèâû÷íûå çàáîòû...

ßàí Ñîêóìåòñ äóìàåò. Äóìàåò î÷åíü íàïðÿæåííî, íî íå îá Àëüâèéíå. Îí âèäèò ñåáÿ â ðîëè øóòà, áàðûøíè íàñìåõàþòñÿ íàä íèì; ÷òî æå ìîæåò òóò ïðèäóìàòü ýòîò íåñ÷àñòíûé êàìåðäèíåð? Îíè íà âåðõíåé ñòóïåíüêå ëåñòíèöû, íàä íèìè íèêîãî íåò... À ìîæåò, âñå-òàêè? .. Ñëóøàé-êà, ßàí Ñîêóìåòñ, âåäü åñòü æå êîå-êòî è ïîâûøå! Åñòü!

Â íîìåðå ßàíà çàãîðàåòñÿ ñâåò. Óæå ïîëîâèíà âòîðîãî, íî áåçî âñÿêèõ êîëåáàíèé ïëåòåòñÿ, ïîñàñûâàÿ òðóáî÷êó, ñòàðûé ÷åëîâåê ê íîìåðó Ìàäèñà. Ñìà÷íî ïëþåò íà äâåðü è òðåáóåò âïóñòèòü åãî.

Ñëûøíî, êàê ñêðèïíóëà êðîâàòü. È ßàíà âïóñêàþò.



VIII

Êàðë-Ýýðî Ðàéà ðåøèë ïîäêà÷àòü ìóñêóëàòóðó ïëå÷ è ñïèíû, îí íàöåïèë íà ýñïàíäåð åùå îäíó ïðóæèíó. Óïðàæíåíèÿ âûïîëíÿþòñÿ ïåðåä ðàñïàõíóòûì îêíîì — âûñîêèé ñòðîéíûé ñâåòëîâîëîñûé ìóæ÷èíà, íàñòîÿùèé ñåâåðíûé òèï, íåìíîãî çà ñîðîê; ãîâîðÿò, ÷òî îí ðîäèëñÿ â ñîðî÷êå; ìåæäó ïðî÷èì, ýòîò ôàêò áûë çàñâèäåòåëüñòâîâàí è ìåäèöèíîé. Ñâîþ ñîðî÷êó îí õðàíèò äî ñèõ ïîð, èç ÷åãî, îäíàêî, íå ñëåäóåò äåëàòü âûâîä, áóäòî âåäóùèé ðåæèññåð ñòóäèè ñóåâåðåí. Íàïðîòèâ, Êàðë-Ýýðî Ðàéà ïðèäåðæèâàåòñÿ øèðîêèõ ñîâðåìåííûõ âçãëÿäîâ, ó íåãî ìàíåðû àíãëèéñêîãî äæåíòëüìåíà, îí êðóïíûé çíàòîê ôðàíöóçñêîãî êèíî, çàñëóæåííûé äåÿòåëü èñêóññòâ Ýñòîíñêîé ÑÑÐ.

Èç ñòîëîâîé íåñëî âîíüþ — òàì óæå âàðèëè ùè, êàïóñòà ÿâíî ïðîøëîãîäíÿÿ; ïîñëå íåäîëãèõ ðàçìûøëåíèé Êàðë-Ýýðî Ðàéà ñóíóë â ðîò ìÿòíóþ êîíôåòêó. Âìåñòî çàðÿäêè ñåé÷àñ áû â òåííèñ ñûãðàòü, íî ðàçâå â òàêîé äûðå íàéäåøü ïàðòíåðà. Äà è âðÿä ëè â ýòîì ãîðîäèøêå åñòü êîðòû.

Ýñïàíäåð ïîñêðèïûâàë, ïîáëåñêèâàë íà ñîëíöå, â ïëå÷àõ ðàçëèâàëàñü ïðèÿòíàÿ òåïëîòà. Ïîæàëóé, õâàòèò. Íåáîëüøàÿ çàðÿäêà çàêàí÷èâàåòñÿ áåãîì íà ìåñòå. Êàðë-Ýýðî Ðàéà îòâîäèò íà ýòî ïÿòü ìèíóò.

Ðàç-äâà, ðàç-äâà, òåïåðü ïîáûñòðåå, åùå áûñòðåå, òåïåðü ìåäëåííåå, åùå è åùå, ðàç-äâà, ðàç-äâà. Êàðë-Ýýðî íà áåãó ðàçìûøëÿåò î ïðè÷èíàõ, ïðèâåäøèõ åãî ñþäà. Ìàäèñ Êàðòóëü, ýòîò íåñíîñíûé ðåáåíîê, ñíîâà ÷òî-òî êðóòèò. Ïîðóãàëñÿ ñ Àëüäîíàñîì Êðàñàóñêàñîì; ìîëîäîé è, ïî-âèäèìîìó, äîâîëüíî ïåðñïåêòèâíûé Ðåéí Ïèéäåðïóó îçàáî÷åí òåì, ÷òî íåâîçìîæíî óðàçóìåòü, ÷åãî äîáèâàåòñÿ ðåæèññåð-ïîñòàíîâùèê. Äà åùå ýòà íåìûñëèìàÿ èñòîðèÿ ñî øâåéíûõ äåë ìàñòåðèöåé, Ìàðåò, ÷òî ëè, åå çîâóò, êàêàÿ-òî òèõàÿ îâå÷êà. Ðàéà äàæå íå ìîæåò âñïîìíèòü, êàê îíà âûãëÿäèò. È áóäòî áû åé äîâåðåíà íåáîëüøàÿ, íî âàæíàÿ ðîëü íåâåñòû Ðóììó Þðè. Ðîëü, êîòîðàÿ, íåñîìíåííî, ïîäîøëà áû Êåðñòè èëè, íàïðèìåð, Ýâå Êèâè, îíà äåñÿòêè ðàç ñïðàâëÿëàñü ñ ïîäîáíûìè ðîëÿìè.

Ðàç-äâà, ðàç-äâà, ãì, âñå ýòè ñîìíèòåëüíûå äåéñòâèÿ Ìàäèñà íå äâèæåíèå âïåðåä è äàæå íå áåã íà ìåñòå, ðàç-äâà, ðàç-äâà, ýòî îïàñíûé áåã íàçàä, ýòî íàâåðíÿêà ïðèâåäåò ê êðàõó...

Äà, äåëî òóõëîå, Ìàäèñ Êàðòóëü ÿâíî ÷òî-òî ìóäðèò, õî÷åò, êàê âñåãäà, ïåðåâåðíóòü âñå ââåðõ òîðìàøêàìè. Íî ÷òî çäåñü ïåðåâîðà÷èâàòü-òî, ÷òî âîîáùå çäåñü ñòîèò ïåðåâîðà÷èâàòü? Çàäà÷à íåìóäðåíàÿ, ýòî âåäü íå «Ãàìëåò», èëè «Âèøíåâûé ñàä», èëè «Þäèôü», íå íàñûùåííîå ìíîãîïëàíîâîå ïðîèçâåäåíèå, ðàáîòàÿ íàä êîòîðûì ìîæíî âûäâèíóòü êàêóþ-òî íîâóþ êîíöåïöèþ. Ðóììó Þðè äîëæåí áûòü ïðîñòî ëèõèì ðàçáîéíèêîì ñ áîëüøîé äîðîãè! Îí, Êàðë-Ýýðî Ðàéà, óæå äåêëàðèðîâàë è íà êîëëåãèè ïðè îáñóæäåíèè «Ðóììó Þðè» âòîðè÷íî ïîä÷åðêíóë, ÷òî ïîäîáíûå îïóñû, åñëè ãîâîðèòü ÷åñòíî, íèêîìó íå íóæíû. Îäíàêî îïàñíîñòè îíè íå ïðåäñòàâëÿþò, ïóáëèêà ïðèíèìàåò èõ õîðîøî, è ïëàí âûïîëíÿåòñÿ. À òî, ÷òî ïëàí íåîáõîäèìî âûïîëíÿòü, äîëæíî áûòü ÿñíî âñåì, Ìàäèñó òîæå. Åäèíñòâåííîå ðàçóìíîå îñíîâàíèå äëÿ ñúåìîê ïîäîáíûõ ôèëüìîâ — êîììåð÷åñêèõ ôèëüìîâ, ôèëüìîâ ñòîïðîöåíòíîé ïðîõîäèìîñòè — ýòî òî, ÷òî ïîä èõ ïðèêðûòèåì êàêîé-íèáóäü òàëàíò ìîæåò èñïðîáîâàòü ñâîè ñèëû íà ìàòåðèàëå, ïðåäñòàâëÿþùåì èíòåðåñ â õóäîæåñòâåííîì ïëàíå, íàïðèìåð, íà êàêîé-íèáóäü êîðîòêîìåòðàæêå; è åñëè äàæå ýòîò ýêñïåðèìåíò íå âûéäåò íà âñåñîþçíûé ýêðàí, ïëàí ñòóäèè âñå æå áóäåò âûïîëíåí. À òåïåðü äîäóìàëèñü èñòîðèþ î Ðóììó Þðè, ýòó îáÿçàòåëüíóþ äàíü êèíîìîíàðõó, âåðíîïîääàííè÷åñêè ïðåïîäíîñèìûå ìåä è ìåõà, ãðóáî âûðàæàÿñü, ïðåâðàòèòü â ýêñïåðèìåíò. Ìàäèñ ñîáèðàåòñÿ ìåõ îáñòðè÷ü, à â ìåä äîáàâèòü äåãòþ, èìåííî òàê. Íî ýòîãî æå íåëüçÿ äîïóñòèòü! È Êàðë-Ýýðî ñäåëàåò âñå îò íåãî çàâèñÿùåå, ÷òîáû ýòîãî íå ñëó÷èëîñü.

Êàðë-Ýýðî Ðàéà, ïðåêðàñíûé çíàòîê ôðàíöóçñêîãî êèíî, ÷åëîâåê, êîìïåòåíòíûé âî âñåõ ìîäíûõ òå÷åíèÿõ, âåñüìà îçàáî÷åí. Äî ÷åãî âñå æå íàøà ýñòîíñêàÿ ðåæèññóðà êîñíàÿ, êðåïêîëîáàÿ è ðåòðîãðàäíàÿ! Ýòî íå åãî ëè÷íîå ìíåíèå, ýòî ôàêò, óæå äåñÿòêè ðàç ïðîâåðåííûé. Èç âñåõ âèäîâ íàøåãî èñêóññòâà êèíî íàèáîëåå îòñòàëîå, «Ïîñëåäíÿÿ ðåëèêâèÿ» — îòíþäü íå øåäåâð, íî âñå-òàêè ïðèëè÷íûé, âïîëíå ñåáÿ îïðàâäàâøèé ôèëüì. Ñòèëüíûé ôèëüì. Ñòèëü — ýòî ÷åëîâåê, ãîâîðÿò ôðàíöóçû. Ïî ýòîìó ôèëüìó Ìàäèñ ìîã áû, ïî êðàéíåé ìåðå, íàó÷èòüñÿ ñòèëþ, òîìó, êàê èçáåæàòü ýêëåêòèêè. Åñëè ýñòîíñêîå êèíî äëÿ íà÷àëà îñâîèò õîòÿ áû ýòî, óæå îãðîìíîå äîñòèæåíèå. Îäíàêî Ìàäèñ, êàæåòñÿ, âîîáùå ó÷èòüñÿ íå ñîáèðàåòñÿ. Íîðîâèñòûé ïåòóõ âçëåòåë íà çàáîð è êóêàðåêàåò âî âñþ ãëîòêó íåâåäîìî çà÷åì, õðèïëî, áåñòîëêîâî, äà åùå êëþâ êâåðõó äåðåò. Êîãäà åãî ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé ôèëüì çàâàëèëñÿ, ïëàí ñòóäèè òîæå ïîãîðåë, ñëàâà áîãó, êâàðòàëüíûé! È íåïðèÿòíîñòåé áûëî õîòü îòáàâëÿé, è ïðåìèè âûëåòåëè â òðóáó. À ÷òî íàòâîðèò îí ñ «Ðóììó Þðè»? ×åðò åãî çíàåò, è â ñàìîì äåëå, ýòî çíàåò òîëüêî ñàòàíà. Ðàç-äâà, ðàç-äâà... Ýêñïåðèìåíòû ìîãóò ñåáå ïîçâîëèòü êðóïíûå ñòóäèè, öåíòðàëüíûå ó÷ðåæäåíèÿ. Êîãäà âûïóñêàåòñÿ ïÿòüäåñÿò ôèëüìîâ â ãîä, ïðîâàë îäíîãî ôèëüìà ñîñòàâèò äâà ïðîöåíòà. À ó íàñ ñîðîê ïðîöåíòîâ. Åñëè ìû áëàãîäàðÿ Êàðòóëþ âûïîëíèì ïëàí òîëüêî íà øåñòüäåñÿò ïðîöåíòîâ, áóäåò áîëüøîé ñêàíäàë, âîçìîæíî, ïîëîâèíó ðóêîâîäñòâà ñòóäèè ïðèäåòñÿ ñíÿòü. Âñå áûëî òèõî, ñïîêîéíî, è âäðóã Êàðòóëü íåæäàííî-íåãàäàííî áåðåòñÿ çà «Ðóììó Þðè»! Ñïåðâà îí î íåì è ñëûøàòü íå õîòåë. Âîò ÷óäèëà! Òîëüêî òåïåðü Ðàéà íà÷èíàåò ïîíèìàòü, ÷òî ýòî íàâåðíÿêà áûë ïðîñòî ôèíò, õèòðûé êðþ÷îê, íà êîòîðûé Ìàäèñ ñ ãðóñòíûì âèäîì ïîääåë êèíîðóêîâîäñòâî.

Ðåéí Ïèéäåðïóó — ïåðñïåêòèâíûé ïàðåíü. Õîòü áû ñëó÷èëîñü ÷òî-íèáóäü òàêîå, ÷òî ïîçâîëèëî áû ïîâûñèòü åãî äî ñîðåæèññåðà. Ñ ýòèì þíîøåé ìîæíî äåëà äåëàòü, ãîâîðÿò, îí ñ ãîëîâîé, äà åùå ÂÃÈÊ çà ñïèíîé.

Ïÿòü ìèíóò ïðîøëè, è Êàðë-Ýýðî Ðàéà çàêîí÷èë áåã íà ìåñòå. Òåì áîëåå ÷òî â íàñòîÿùèé ìîìåíò ýòîò áåã âûãëÿäèò ïðÿìî-òàêè ñèìâîëè÷íî. Òåïåðü îòïðàâèìñÿ â âàííó. Èíòåðåñíî, Ìàéìó âñå åùå ñïèò? Íó ÷òî çà âîïðîñ, îíà æå ñïèò äî îäèííàäöàòè, ñïóòíèöà åãî æèçíè, çâåçäà ïåðâîé âåëè÷èíû ïî ÷àñòè ñíà. Ñ ñàðêàñòè÷åñêîé óñìåøêîé âçãëÿíóë Êàðë-Ýýðî â ùåëêó äâåðè íà ñâîþ áëàãîâåðíóþ, ïîðàçèòåëüíî êðàñèâóþ ñîíþ. Ìàéìó ñïàëà, ÷óòü ïðèîòêðûâ ðîò, è íà ëèöå åå áûëî êàêîå-òî íåîáû÷àéíîå âûðàæåíèå ñ÷àñòüÿ. Ñíó îíà ïîñâÿùàëà íå ìåíüøå ïîëîâèíû ñâîåãî çåìíîãî áûòèÿ.

Êàðë-Ýýðî çàëåç â âàííó. Ïî÷åìó äåëàþò òàêèå êîðîòêèå âàííû? Äîìà ó íèõ îãðîìíàÿ âàííà, íàâåðíîå, òàêàÿ æå, êàê ó Àãàòû Êðèñòè, êîòîðàÿ, ãîâîðÿò, äàæå ðàáîòàëà â âàííå. Äà è ê Êàðëó-Ýýðî âî âðåìÿ îòìîêàíèÿ ïðèõîäÿò õîðîøèå ìûñëè. Èíòåðåñíî, Êàðòóëü ïðèíèìàåò êîãäà-íèáóäü âàííó? Óôô, íàäî áûëî çàõâàòèòü ñ ñîáîé õâîéíûé ýêñòðàêò. Îí ïîñòàðàëñÿ ðàññëàáèòüñÿ, òåïëîâàòî-ïðîõëàäíàÿ âîäà ïðèÿòíî ïðèïîäíèìàëà åãî. Íåò, ÷òî íè ãîâîðèòå, âîçìîæíî, êîìó-íèáóäü ýòî è ïîêàæåòñÿ ñìåøíûì, íî âàííà, òåííèñ è óìåíèå ðàçáèðàòüñÿ â ñîðòàõ êîôå, ìîæåò, è ìàëî ÷òî ïðèáàâëÿþò ÷åëîâåêó, íî îòñóòñòâèå ýòèõ ôàêòîðîâ, íåñîìíåííî, ÿâëÿåòñÿ ìèíóñîì. Ñ ýïîõîé êîñìè÷åñêèõ ïîëåòîâ, ãåíåòèêè, öâåòíîãî ñòåðåîôîíè÷åñêîãî òåëåâèäåíèÿ íå âÿæóòñÿ âîíÿþùèå ïîòîì ñðåäíåâåêîâûå ãèãàíòû ìûñëè.

Ðàçâå îí, Êàðë-Ýýðî Ðàéà, ïðîòèâ ýêñïåðèìåíòîâ è ïðîá, ðàçâå îí áîèòñÿ áþðîêðàòè÷åñêèõ êîëëåãèàëüíûõ ôëþãåðîâ? Äà íèñêîëüêî. Âåäü ýòî îí, èìåííî îí îðãàíèçîâàë äëÿ ìîëîäûõ ðåæèññåðîâ êóðñ ëåêöèé î ñîâðåìåííîì ôðàíöóçñêîì êèíåìàòîãðàôå. Ñàì ïðèâåç íîâûå ôðàíöóçñêèå ôèëüìû, äîñòàë ñöåíàðèè Ðîá Ãðèéå, ñàì èõ ïåðåâåë. Ðàçóìååòñÿ, è ïðîêîììåíòèðîâàë. Îí è êîëëåãó Êàðòóëÿ ïîïðîñèë âûñòóïèòü ïåðåä ìîëîäåæüþ.

— Òåðïåòü íå ìîãó ìîëîäåæü, ìåðçêàÿ ïóáëèêà! Èì, ÷åðòÿì, âñå ïîçâîëåíî. È âîîáùå íèêàêîãî ñìûñëà íå âèæó â ðàññóæäåíèÿõ. Êèíîòåîðèþ èëè êèíîíàóêó ÿ íå çíàþ, è íà õðåí îíè ìíå ñäàëèñü! — òàêîâ áûë îòâåò íà åãî ïðåäëîæåíèå.

Íó ñêàæèòå òåïåðü, êòî çà ìîëîäûõ è êòî ïðîòèâ?

À â ïðîøëîì ãîäó Êàðë-Ýýðî Ðàéà âûïðîñèë ó îòâåòñòâåííûõ ðàáîòíèêîâ ñîþçíîãî Ãîñêèíî âíåïëàíîâóþ îäíî÷àñòåâêó, ïðè ñîçäàíèè êîòîðîé áûë âçÿò ïðèöåë íà ìåæäóíàðîäíûé ôåñòèâàëü. Ëåíòà ïîëó÷èëà äèïëîì è íå ïðîøëà íåçàìå÷åííîé. Ñîîáðàæàòü íàäî, äëÿ ÷åãî äåëàòü, äëÿ êîãî äåëàòü! È íà òàêèå ïîëóìîäåðíèñòñêèå ôåñòèâàëè ìû òîæå äîëæíû ÷òî-íèáóäü ïîñûëàòü. È ÷òî-íèáóäü õîðîøåå. Ýòî äàåò ïðîïàãàíäèñòñêèé ýôôåêò. Îäíàêî âñå ñëåäóåò ñîãëàñîâàòü, îáñóäèòü, íå ëåçòü î÷åðòÿ ãîëîâó.

Ñ Ìàäèñîì Êàðòóëåì ìû õëåáíåì ãîðÿ. Êàðë-Ýýðî óâåðåí â ýòîì, àáñîëþòíî óâåðåí. È åñëè îí òåïåðü Êàðòóëÿ êîíòðîëèðóåò è â ñëó÷àå íàäîáíîñòè òîðìîçèò, òî äåëî çäåñü íå â ëè÷íîì îòíîøåíèè, íå â òîì, ÷òî îíè çàêëÿòûå âðàãè. Ýòè âåùè íå íàäî ñìåøèâàòü. ß âåäü íå çàâèñòëèâ. Íè÷óòü! Äà è ìîæíî ëè çàâèäîâàòü ïîäîáíîìó ìóæëàíó, ÷åëîâåêó, êîòîðûé ñ òðåñêîì ïðîâàëèòñÿ? Òàê ïðîäîëæàë ñâîé ñàìîàíàëèç Êàðë-Ýýðî, à âîäà ïðèÿòíî ïðèïîäíèìàëà åãî ñî äíà âàííû è ïîêà÷èâàëà. Âñå, ÷òî ìíå ïðåäñòîèò ñîâåðøèòü, áóäåò ñîâåðøåíî âî èìÿ êèíîèñêóññòâà!

À ñ Ðåéíîì íàäî íàëàäèòü õîðîøèå îòíîøåíèÿ. Êàðë-Ýýðî èñïûòûâàë ê Ðåéíó íàñòîÿùóþ ñèìïàòèþ. Ãîâîðÿò, îí ïðåêðàñíî çàêîí÷èë èíñòèòóò, óìååò õîðîøî îäåâàòüñÿ, íàâåðíîå, êðîìå ðóññêîãî ÿçûêà çíàåò êàêîé-íèáóäü èíîñòðàííûé è, âîçìîæíî, äàæå èãðàåò â òåííèñ. Ñ íèì ñëåäóåò çàâåñòè äðóæáó, ïîòîìó ÷òî, îïèðàÿñü íà äèïëîìèðîâàííóþ ìîëîäåæü, ìû ñóìååì ðàçðÿäèòü îáñòàíîâêó «áåã íà ìåñòå». Þíîñòü ìèðà, ïîäóìàë îí äàæå ñ íåêîòîðûì óìèëåíèåì. Ïàðíè, êîòîðûå ïðåîäîëåâàþò íàøó íàöèîíàëüíóþ çàìêíóòîñòü, íåäîâåðèå êî âñåìó íåïðèâû÷íîìó, ïàðíè, ó êîòîðûõ êðîìå òàëàíòà äîëæíà áûòü äèïëîìàòè÷åñêàÿ æèëêà, ïîòîìó ÷òî íà ïîïðèùå êèíåìàòîãðàôèè áåç íåå íå îáîéòèñü; áóìàãó, õîëñò, êðàñêè êàæäûé â ñîñòîÿíèè ñàì êóïèòü, à ñìåòó íà ïîëìèëëèîíà ãîñóäàðñòâî äîâåðèò íå âñÿêîìó.

Êàðë-Ýýðî âûëåç èç âàííû, ðàñòåðñÿ æåñòêèì èíäèéñêèì ïîëîòåíöåì, íåìíîãî ïîêðÿõòåë îò óäîâîëüñòâèÿ. Åãî âíèìàíèå ïðèâëåê ìàëåíüêèé êëî÷îê ìî÷àëêè, êðóæèâøèéñÿ âîçëå ñëèâíîãî îòâåðñòèÿ. Âîäà ñòðåìèëàñü óâëå÷ü åãî â äûðó, íî êëî÷îê îêàçàëñÿ ñ íîðîâîì è ñîïðîòèâëÿëñÿ âñåìè ñâîèìè ðîæêàìè è íîæêàìè; íàêîíåö îí âûäîõñÿ è çàòðåïåòàë, ïîêîðèâøèñü ñèëå. Êàðë-Ýýðî âûæèäàë, êîãäà ìî÷àëêó íàêîíåö óíåñåò. È åå óíåñëî. ×èñòûå âîäû ñìåòàþò ïðåïÿòñòâèÿ ñ äîðîãè!.. Ãì, íå î÷åíü-òî óäà÷íîå ñðàâíåíèå, ïîñêîëüêó âîäû áûëè íå òàêèå óæ ÷èñòûå.

Íàñâèñòûâàÿ, Êàðë-Ýýðî âåðíóëñÿ â êîìíàòó, ÷òîáû íàìîëîòü ñåáå êîôå. Îí åùå â Òàëëèíå ñìåøàë ðàçíûå ñîðòà ïî ñâîåìó ñîáñòâåííîìó ðåöåïòó.

Â äâåðíóþ ùåëêó îí åùå ðàç âçãëÿíóë íà Ìàéìó, îíà ïðîäîëæàëà ñïàòü ñ íåîáû÷àéíî ñ÷àñòëèâûì âèäîì.



IX

Ãîðîä îñòàëñÿ ïîçàäè. Ìàøèíà ïîäïðûãèâàëà íà âûáîèíàõ èçóâå÷åííîé ñàìîñâàëàìè äîðîãè. Ñïðàâà è ñëåâà òÿíóëèñü óíûëûå ñêëàäñêèå çäàíèÿ, ãðóäû ñòðîèòåëüíîãî ìóñîðà, òåððèêîíû ùåáíÿ è êó÷è ðæàâîé àðìàòóðû.

Ïåêêà âêëþ÷èë äàëüíèé ñâåò. Ïðûãàþùèå ëó÷è âûõâàòèëè èç òåìíîòû áóäêó ñòîðîæà, îáèòóþ ëèñòîâûì æåëåçîì. Îêîøå÷êî áûëî äî ïîëîâèíû çàêîëî÷åíî äîñêàìè îò ÿùèêîâ, íà ðâàíîé ýòèêåòêå æóðàâëü äåðæàë â êëþâå àïåëüñèí — Oranges du Maroc. Íåñ÷àñòíûì, âçûâàþùèì î ïîìîùè âûãëÿäåë ýòîò æóðàâëü çäåñü, íà ôîíå äàëåêîãî îò àïåëüñèíîâ ïðîìûøëåííîãî ïåéçàæà.

Îíè ïðîäîëæàëè êóâûðêàòüñÿ. Âäðóã, ñëîâíî ñ íåáà, íà äîðîãó ñïóñòèëñÿ øëàãáàóì, êðàñíûé ôîíàðü ïîäìèãíóë âîñïàëåííûì ãëàçîì, èç-çà øòàáåëåé âûïîëç ìàëåíüêèé ÷åðíûé æó÷îê — ïàðîâîç, òÿíóâøèé çà ñîáîé íåñêîí÷àåìóþ âåðåíèöó ãðÿçíî-æåëòûõ öèñòåðí ñ ñåðíîé êèñëîòîé. Êàê ðàç íà ïåðååçäå ñèëà ïîåçäà, ïî-âèäèìîìó, èñòîùèëàñü, ïàðîâîç âûïóñòèë èç-ïîä áðþõà ïûøíîå îáëàêî ïàðà, ñóäîðîæíî äåðíóëñÿ è îñòàíîâèëñÿ. Â åãî îêíå íà ìèã áëåñíóëî ïîòíîå, èçìàçàííîå ñàæåé ëèöî ìàøèíèñòà. Ïðîíçèòåëüíî âçâèçãíóë ãóäîê, è, èçâåðãíóâ íîâîå îáëàêî ïàðà, ïîåçä íà÷àë ðûâêàìè äâèãàòüñÿ íàçàä. Êàçàëîñü, ÷òî êòî-òî òÿíåò åãî çà õâîñò.

Óíûëûé ïåéçàæ, ïåéçàæ äâàäöàòîãî âåêà, ïîäóìàë Ìàòè, è åìó çàõîòåëîñü ïîñêîðåé âåðíóòüñÿ îáðàòíî íà ïðèðîäó. Êîãäà øëàãáàóì ïîäíÿëñÿ, íà âûñîêèõ ìåòàëëè÷åñêèõ ñòîëáàõ çàæãëèñü ëàìïû äíåâíîãî ñâåòà, äîðîãà ñòàëà åùå áåçîòðàäíåå. Áåñêîíå÷íî äëèííîé è ïå÷àëüíîé êàçàëàñü ýòà äîðîãà, êîòîðóþ ñâåòëî-ãîëóáîé ïóíêòèð ôîíàðåé îáîçíà÷èë äî ãîðèçîíòà. Âîèñòèíó äîðîãà íà Ãîëãîôó.

À äëÿ ìåäâåäÿ îíà è áûëà åþ. ×òî ìîæåò ÷óâñòâîâàòü ýòîò êîñìàòûé çâåðü, ñèäÿ â êëåòêå, óñòàíîâëåííîé â êóçîâå? Êîíå÷íî, îí íå çíàåò, ÷òî åìó íåò ïóòè íàçàä, — â ôèëüìå Ìàäèñà åãî æäåò ñìåðòü.

Íåîæèäàííî, ñëîâíî âûñêî÷èâ èç àñôàëüòà, ïîÿâèëñÿ ãîëîñóþùèé, ôîíàðè ïðî÷åðòèëè çà íèì äëèííþùóþ òåíü. Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî ñòàðóõà. Â îäíîé ðóêå îíà äåðæàëà çàâÿçàííûé â áåëóþ ìàòåðèþ óçåëîê, âòîðàÿ îäåðåâåíåëî òîð÷àëà ââåðõ. Â ýòîé ðóêå áûëà ìîëüáà, à ìîæåò áûòü, è ïðîêëÿòèå. Íà ïëå÷àõ ó ñòàðóõè áîëòàëñÿ áîëüøîé ñåðûé ïëàòîê. Ïåêêà óæå õîòåë ïðèáàâèòü ãàçó, ÷òîáû ïðîñêî÷èòü ìèìî, íî Ìàòè ñêàçàë: «ß ïåðåñÿäó ê ìåäâåäþ». Ìàøèíà îñòàíîâèëàñü. Ìàòè, çàõâàòèâ òðàíçèñòîð, ïîëåç â êóçîâ.

Òàì ñòîÿë îñòðûé, íåìíîãî ñëàäêîâàòûé çàïàõ çâåðÿ. Ìåäâåäü îòïðÿíóë â çàäíèé óãîë êëåòêè, ãëàçà åãî áëåñòåëè, êàê êàïåëüêè ðòóòè.

Ìàòè óñåëñÿ ïîóäîáíåå è ïîâåðíóë ðó÷êó òðàíçèñòîðà.

Òàì, ãäå ðîæü íà ðàâíèíå êîëûøåòñÿ,

Òàì, ãäå åëüíèê âûñîêèé øóìèò... —

íà÷àë ñòàðîìîäíûé òåíîð, òî÷íî íà ñìåõ.

Â ñàìîì äåëå, ãäå-òî ðàñêèíóëèñü ðæàíûå ïîëÿ è øóìèò åëüíèê, à òåáÿ âåçóò ñîâñåì â äðóãîå ìåñòî. Òàêîâà òâîÿ æèçíü, áðàòîê. Íåâîçìîæíî ïîíÿòü, ÷åãî îò òåáÿ õîòÿò. Ðàíüøå òåáÿ äåðæàëè â ãëóáîêîì ðâó, è ìàëåíüêèå ÷åëîâå÷êè ñ áåëûìè ëåíòî÷êàìè â êîñè÷êàõ áðîñàëè òåáå âíèç êîíôåòû. Îíè áûëè íàâåðõó, îíè ñìåÿëèñü, îíè ìîãëè ïðèéòè è óéòè, êîãäà õîòåëè è êóäà õîòåëè. Èíîãäà òåáå áðîñàëè ñòðàííûå òÿãó÷èå êîíôåòêè, êîòîðûå ïðèëèïàëè ê çóáàì. Òîãäà òû ñêðåá ëàïîé ïåííûé ðîò, à íàâåðõó ñìåÿëèñü íàä òîáîé. Çâîíêî-çâîíêî, è ýòî äàæå ïðè÷èíÿëî áîëü. À òåïåðü òåáÿ âåçóò â åùå áîëåå ñòðàííîå ìåñòî, ãäå òû óìðåøü. Òàêîâà òâîÿ ñóäüáà. Òàêîâà òâîÿ æèçíü. È òû íèêîãäà íå óçíàåøü, êàêîé âî âñåì ýòîì ñìûñë.

Ìåäâåäü òèõîíüêî çàðû÷àë, òî÷íî ïîíÿë, ÷òî äóìàþò î íåì. Â äåíü òâîåé ñìåðòè ÿ óñòðîþ ôåéåðâåðê. Òâîé êîíåö áóäåò çàïå÷àòëåí íà áåçäóøíîé ïëåíêå. À ïîòîì ïðèäóò ëþäè è áóäóò ñìîòðåòü íà ýòî â òåìíûõ çàëàõ, ãäå íà ïîëó âàëÿþòñÿ áóìàæêè îò êîíôåò è øåëóõà ñåìå÷åê; âîçäóõ â ýòèõ çàëàõ òÿæåëûé è ïðèòîðíî-ñëàäêèé. Òû è òâîÿ ñìåðòü ïðîèçâåäóò íà ëþäåé âïå÷àòëåíèå. Îíè áóäóò âçäûõàòü. Ìû ñäåëàåì âñå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîèçâåñòè âïå÷àòëåíèå, ÷òîáû îíè âçäûõàëè. Åñëè áû êòî-íèáóäü èç íèõ âäðóã ñïðîñèë, à ÷òî, äîáðûå ëþäè, ñîãëàñèòåñü ëè âû ñåé÷àñ âñòàòü è óéòè, ÷òîáû ýòîò ìåäâåäü îñòàëñÿ æèâ, íàâåðíÿêà ìíîãèå óøëè áû. Íî íèêòî íå ñïðîñèò, è, çíà÷èò, âñå îíè êîñâåííûå ñîâèíîâíèêè òâîåé ñìåðòè. Â îäíîé õîðîøåé êíèãå ïî ýòîìó ïîâîäó ñêàçàíî: òàêèå äåëà.

Ìàøèíà ïåðåñòàëà ïîäñêàêèâàòü. Âûåõàëè íà ãëàâíóþ ìàãèñòðàëü. Òåïåðü øèíû øóðøàëè ïî ðîâíîìó àñôàëüòó. Ïîçàäè â òåìíîòå âîçíèêàëè ÿðêèå òî÷êè, îíè óâåëè÷èâàëèñü, ðàñøèðÿëèñü, ïðèáëèæàëèñü, è íàêîíåö ôàðû ïðîì÷àâøåéñÿ ìèìî ìàøèíû ïëåñíóëè â ñóìðàê áðåçåíòîâîãî ñâîäà ïðÿìî-òàêè îñÿçàåìûé ñíîï ñâåòà. Òàê æåíùèíû âûïëåñêèâàþò ñ êðûëüöà âîäó èç òàçèêà. È ñíîâà âñå ïîãðóçèëîñü â òåìíîòó, òîëüêî ìãíîâåíèå â áàðõàòíî-÷åðíîì àñôàëüòå îòðàæàëèñü êðàñíûå îãîíüêè óäàëÿþùåãîñÿ àâòîìîáèëÿ. Àñôàëüò êàçàëñÿ ìÿãêèì, æèâûì, òåïëûì; èõ ìàøèíà ïîëçëà, êàê ìàëåíüêàÿ áóêàøêà ïî ñïèíå íåãðèòÿíêè.

Ïîñòåïåííî ëåñ âûòåñíèë ïðîìûøëåííûé ïåéçàæ. Âîçäóõ ñòàë ñûðåå, ÷èùå. Ìû ïðîåäåì ñêâîçü íåñêîëüêî áîëüøèõ ëåñîâ; ìîæåò áûòü, îòêóäà-òî èç-çà êóñòîâ êàêîé-íèáóäü òâîé ñîðîäè÷ óâèäèò, êàê ìû íåñåìñÿ ìèìî, ìîæåò áûòü, â åãî ãëàçà âîíçÿòñÿ íà ìèã äâå ñâåòîâûå ñòðåëû, íî ìû óæå óì÷èìñÿ ïðî÷ü, è âëàæíîå ëîíî íî÷íîãî ëåñà ñíîâà ïðèìåò â ñåáÿ íàáëþäàòåëÿ. Äà è ïîìíèøü ëè òû òîëêîì, ÷òî ýòî òàêîå — ëåñ? Âíåçàïíî Ìàòè îùóòèë êàêîå-òî òåïëîå ÷óâñòâî ê ìåäâåäþ. Êîñîëàïûé, êàæåòñÿ, òîæå óñïåë óæå ê íåìó ïðèâûêíóòü; êîãäà íîâûå ëó÷è ñâåòà îïÿòü ïðèíÿëèñü èõ îùóïûâàòü, îí äàæå ïîäîäâèíóëñÿ ïîáëèæå ê Ìàòè, ñëîâíî èùà çàùèòû, ïûòàÿñü ðàçäåëèòü ñ íèì ñâîþ ñóäüáó.

Â ëåñó õîðîøî, äðóæèùå. Õîòü â Òûñòàìàà, õîòü â Ñàíãàñòå, âñå ðàâíî ãäå. Ëåòíÿÿ íî÷ü êîðîòêà. ×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ íà÷íåò ñâåòàòü. Âçîéäåò ñîëíöå, ïîñòåïåííî ñîãðåþòñÿ ñòâîëû äåðåâüåâ, ïðèñëîíèâøèñü ê íèì ñïèíîé, òû äîëãî ñëåäèøü âçãëÿäîì çà ñòðåêîçîé, êîòîðàÿ ïðÿìî ïåðåä òâîåé ìîðäîé ïîâèñëà â âîçäóõå, ñëîâíî åå ïîäâåñèëè íà íåâèäèìîé íèòî÷êå. È ïîòîì òû ïîáðåäåøü ïî ðîñèñòîé òðàâå è áóäåøü ïîâòîðÿòü: «Ïîæàëóéñòà, ïàïà, ïîñòàâü ïåñòðûé ïàðóñ...» Ó òåáÿ åùå óéìà âðåìåíè äî óòðåííèõ ñúåìîê, òû çàáåðåøüñÿ â ñâîþ âàãîííóþ áåðëîãó, âîçüìåøü ìèêðîôîí è íà÷íåøü: «Óâàæàåìàÿ àóäèòîðèÿ, äîðîãèå ñëóøàòåëè, ñåãîäíÿ ìû îñòàíîâèìñÿ íà íîñòàëüãèè ñîâðåìåííûõ ìåäâåäåé...»

Ìàòè íå ìîã ñäåðæàòü óëûáêó — òàê ÿñíî ïðåäñòàâèëñÿ åìó ìåäâåäü, âîò ýòîò ñàìûé èñïóãàííûé òîïòûãèí, ïîãðóæåííûé â ÷åëîâå÷åñêèå äåëà, ëàâèðóþùèé ìåæäó ÿùèêàìè ñ òðîòèëîì, ñîõðàíÿþùèé îáðûâêè áèîãðàôèè â àëþìèíèåâûõ êîðîáêàõ, äåëàþùèé áóòåðáðîäû ñ ñûðîì. À ïî âå÷åðàì ìåäâåäü ãóëÿë áû ñî ñâîåé ìåäâåäèöåé — Ìàðåò... Îõ, áåäíûé òû áîáûëü, äóìàë Ìàòè, âèäàòü, íè÷åãîøåíüêè òû íå çíàåøü î ìåäâåæüèõ äåâèöàõ. Íå çíàåøü è íèêîãäà óæå íå óçíàåøü. Õîòÿ òàêàÿ ñêðîìíàÿ, äîâåð÷èâàÿ è äîáðîñåðäå÷íàÿ ìåäâåäèöà Ìàðåò òåáå î÷åíü ïîäîøëà áû.

È ìûñëè Ìàòè ïåðåíåñëèñü ê Ìàðåò. Ïðåêðàñíî áóäåò, åñëè Ìàðåò â ñàìîì äåëå ïîëó÷èò ðîëü, çàìå÷àòåëüíî, åñëè ýòîé äåâóøêå ñ íå î÷åíü-òî ñ÷àñòëèâîé ñóäüáîé, ñàìîìó áëèçêîìó Ìàòè ÷åëîâåêó, íàêîíåö ïîâåçåò. Ìàðåò ñî ñâîåé ìàòåðüþ æèâåò â Êîïëè, âîçëå ìîðÿ. Ó íèõ òàì ìàëåíüêèé ÷èñòåíüêèé äîìèê. Ìàòü Ìàðåò î÷åíü ïîõîæà íà íåå — òàê æå ìîðãàåò, êîãäà íå ïîíèìàåò ÷åãî-íèáóäü, ó îáåèõ îäèíàêîâûå ÿìî÷êè íà ëîêòÿõ. Äâå æåíùèíû, ñêðîìíûå, êàê èõ óëî÷êà, ñîáñòâåííî, äàæå íå óëî÷êà, à ïðîñòî ðÿä ñòàðûõ çàâîäñêèõ êàçàðì, êîòîðûå íàçûâàþòñÿ «Òðåòèé ãîðîä».

Â êîìíàòå çèíãåðîâñêàÿ øâåéíàÿ ìàøèíêà, íà áóôåòå ôîòîãðàôèÿ îòöà, âñþäó ñàëôåòî÷êè. Íàä êðîâàòüþ ìàòåðè òàáëè÷êà ñ èçðå÷åíèÿìè èç Áèáëèè. Ìàðåò ñìóùåííî ïðèçíàëàñü, ÷òî ïîñëå ñìåðòè îòöà — îí áûë ñòîëÿðîì — ìàòü îáðàòèëàñü ê ðåëèãèè, ñòàëà âåðóþùåé, êàæåòñÿ, ìåòîäèñòêîé. Íî ê Ìàòè îíà îòíîñèëàñü õîðîøî. Ñïåðâà, ïðàâäà, íåìíîãî ïîáàèâàëàñü, ñ÷èòàëà ñëèøêîì êðàñèâûì ìóæ÷èíîé (à âîò òû êðàñèâûé ìåäâåäü!), íî, òàê êàê îòâåòû Ìàòè âñåãäà áûëè êðàòêèå, à âçãëÿä ñàìîóãëóáëåííûé, åå áîÿçíü âñêîðå èñ÷åçëà. Òàêîé ìàëåíüêèé ÷èñòåíüêèé äîìàøíèé î÷àã ïîíðàâèëñÿ Ìàòè. Èì ñ Ìàðåò èìåííî òàêîé è íóæåí. Ïîñåëÿòñÿ îíè, ñêîðåå âñåãî, â Êîïëè, âåäü ìàòü óæå íàìåêíóëà Ìàðåò, ÷òî ñîáèðàåòñÿ ïåðåáðàòüñÿ â äåðåâíþ, ê ñåñòðå...

Ñîáñòâåííîå ãíåçäûøêî — ïðåêðàñíàÿ âåùü. Ìîæåò, íà ÷åðäàêå óäàñòñÿ óñòðîèòü ìàñòåðñêóþ, ïîñòàâèòü ñòîëÿðíûé âåðñòàê. Äåòèøêè, ìàëåíüêèå òîïòûæêè, áóäóò áàëîâàòüñÿ â ñòðóæêàõ... Ìàòè ïî÷åìó-òî áûë óâåðåí, ÷òî ó íèõ ñ Ìàðåò ðîäÿòñÿ ñûíîâüÿ, ÷óäåñíûå ñìóãëûå ìàëü÷èøêè — þæíàÿ êðîâü îáû÷íî áåðåò âåðõ. À ìîæåò, è ó íèõ áóäóò òàêèå ñëåãêà ìîëîòî÷êîâûå ïàëüöû, òîëüêî ñûíîâüÿ áóäóò çäîðîâûìè. Â äóøå Ìàòè íàäåÿëñÿ, îí, ïðàâäà, ñ÷èòàë ýòî ãëóïîñòüþ, íî ñîâñåì îòêàçàòüñÿ îò íàäåæäû íå ìîã: êîãäà äåòè íà÷íóò ëåïåòàòü, òîãäà è îí, Ìàòè, òîæå... Â äîìå âñåãäà âêóñíûé çàïàõ êîôå, Ìàðåò â ÷èñòîì ïåðåäíè÷êå... Ýòî áûëà ïðåëåñòíàÿ, íåìíîæêî ìåùàíñêàÿ âîñêðåñíàÿ êàðòèíêà â ñêàíäèíàâñêîì äóõå. Íó è ïóñòü ìåùàíñêàÿ! Ìåùàíñòâî — äàëåêî íå ñàìàÿ ñêâåðíàÿ âåùü íà ñâåòå! È ïóñòü êàïëÿ êðîâè íåèçâåñòíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, åãî êðîâè, íàéäåò íàêîíåö ñåáå ìåñòî, áðîñèò ÿêîðü, ñîëüåòñÿ ñ êðîâüþ çåìëè ýñòîíñêîé, êîòîðàÿ òå÷åò â æèëàõ Ìàðåò.

È íàéäåò ìåñòî! È ñîëüåòñÿ! Âåðîíèêà äóðà!

Ìàòè çàêóðèë ñèãàðåòó, îãîíåê ñïè÷êè èñïóãàë ìåäâåäÿ, îí îïÿòü îòïðÿíóë â óãîë.

×òî, äðóæèùå, âåäü åñëè áû ÿ îòêðûë äâåðü òâîåé êëåòêè, òû, íàâåðíîå, ñáåæàë áû, ñêðûëñÿ â áëàãîóõàþùåì íî÷íîì ëåñó? À ïîìíèøü ëè òû ëåñ? Âåðîÿòíî, âñå-òàêè ïîìíèøü, âåäü òåáÿ ïðèâåçëè â çîîïàðê òàêèì âçðîñëûì, ÷òî òû íå ñìîã ïðèâûêíóòü. Ïîòîìó-òî òåáÿ è îòäàëè. Äà, åñëè áû òû áûë òèãð èëè åùå êàêîé-íèáóäü ýêçîòè÷åñêèé ôðóêò, âîçìîæíî, òåáå ïðîñòèëè áû êàïðèçû, à ìåäâåäü ÷òî — ðÿäîâîé çâåðü, ìåäâåäåé è ïèðîòåõíèêîâ ó íàñ õâàòàåò.

Òðàíçèñòîð çàëèâàë èõ íåæíûìè ôîðòåïüÿííûìè ïàññàæàìè, àëüòîâàÿ ôëåéòà âîðêîâàëà î ÷åì-òî äàëåêîì è ïðåêðàñíîì. Âåùèöà áûëà ñ âîñòî÷íûì îòòåíêîì è íåìíîãî èððåàëüíàÿ.

Ìåäâåäü òèõî ïîñêóëèâàë, ãëóõèå øëåïêè, ïàäàþùèå íà ïîë, íå âûçûâàëè ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò. Âèäíî, çàâòðà ïðèäåòñÿ ÷èñòèòü êëåòêó, ïîäóìàë Ìàòè, íî ýòî íè÷óòü åãî íå ðàññåðäèëî. Äà è êòî ìîæåò ðàññåðäèòüñÿ íà òàêîãî êîñìàòîãî ñòðàñòîòåðïöà, ïóñòèâøåãîñÿ â ñâîé êðåñòíûé ïóòü! Ãäå-òî íà çàëèòîé ñîëíöåì ïîëÿíêå çà÷àëè òåáÿ; â ñåìåíè òâîåãî îòöà òàèëèñü òûñÿ÷è âåðîÿòíîñòåé, è íà òâîþ äîëþ äîñòàëñÿ äåéñòâèòåëüíî äèêîâèííûé óäåë — çàäåëàòüñÿ ìåäâåäåì èç âåñòåðíà...

Ìàøèíà îñòàíîâèëàñü. Ïî-âèäèìîìó, ñòàðóõà ñ óçëîì óæå ïðèåõàëà.

Èç-çà êóñòîâ ñèðåíè âûãëÿäûâàë íåáîëüøîé äîìèê, êðûòûé äðàíêîé, íåïîäàëåêó âèäíåëèñü íåñêîëüêî ðÿäîâ êàðòîøêè äà ãðÿäêà îâîùåé. Â ñâåòå ôàð ìîæíî áûëî ðàññìîòðåòü äâà ïóãàëà, ñòîðîæèâøèõ îãîðîäèê ñòàðóõè. Íåóæåëè òàêèå íåñóðàçíûå ïóãàëà ìîãóò êîãî-íèáóäü îòïóãíóòü? Ñòàðûé ÷åðíûé ïèäæàê, ïóñòûå ðóêàâà, ðàçâåâàþùèåñÿ íà âåòðó; ãîëîâó îäíîãî ïóãàëà çàìåíÿë ãîëóáîé âîçäóøíûé øàðèê; ó âòîðîãî, íàðÿæåííîãî â ðâàíîå ïëàòüå, áûëà ðîçîâàÿ ãîëîâêà. Âîçäóøíûå øàðèêè òðåïåòàëè íà íèòî÷êàõ, òî ñáëèæàÿñü, òî îòäàëÿÿñü äðóã îò äðóãà, âåòåð ðàñêèäûâàë èõ â ðàçíûå ñòîðîíû. Íèòî÷êè áûëè êîðîòêèå, è ñîïðèêîñíóòüñÿ ãîëîâêàì íèêàê íå óäàâàëîñü.

Ïåêêà ïîçâàë Ìàòè â êàáèíó.

Ìåäâåäü òèõî ñêóëèë. Òåïåðü îí âûíóæäåí îñòàòüñÿ îäèíîêèì â ìèðå ýòèõ íåïîíÿòíûõ, íåèçâåñòíî îòêóäà âîçíèêàþùèõ è êóäà èñ÷åçàþùèõ îãíåé.

Ìàòè îòëîìèë ìåäâåäþ ïîëîâèíó ñâîåãî áóòåðáðîäà.



X

— Íàñòîÿùèé äðóã âñåãäà ïîìîæåò äðóãó, — ëóêàâî ñêàçàë ßàí Ñîêóìåòñ Ìàäèñó Êàðòóëþ, îçàáî÷åííî ðàçãëÿäûâàâøåìó îðàíæåâûå «Æèãóëè-ëþêñ».

Ìåæäó òåì îòòóäà âûëåç âåäóùèé ðåæèññåð ñòóäèè Êàðë-Ýýðî Ðàéà. Ìàøèíà, îñòàíîâèâøàÿñÿ êàê ðàç â öåíòðå êàäðà, ÷òî âûçâàëî íåîäîáðèòåëüíîå âîð÷àíèå ïîìîùíèêà îïåðàòîðà, èçâåðãëà èç ñâîåãî áëèñòàþùåãî ÷ðåâà è ñïóòíèöó æèçíè Êàðëà-Ýýðî. Ñïóòíèöà æèçíè, îáëà÷åííàÿ â îäåæäû öâåòà ñâîåé ìàøèíû — ïëàìåíåþùèé áðþ÷íûé êîñòþì, — ïðèâåòñòâîâàëà ðóêîïîæàòèåì âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ ïðèñóòñòâóþùèõ íà ñúåìî÷íîé ïëîùàäêå. Â èõ ÷èñëå îêàçàëèñü è äâîå ïîëóïüÿíûõ òðàêòîðèñòîâ, êîòîðûå óñòàâèëèñü íà íåå, âûëóïèâ ãëàçà. Íà ýòîì Ìàéìó Ðàéà ñâîþ ìèññèþ ñî÷ëà çàêîí÷åííîé; ðàññòåëèâ íà òðàâêå ïëåä, îíà ïðèêëåèëà ê íîñó îëüõîâûé ëèñòî÷åê, ñêèíóëà ñâîþ øêóðêó è ìãíîâåííî ïîãðóçèëàñü â íå÷òî âðîäå ëåòàðãèè.

ßàí Ñîêóìåòñ îãëÿäåë ìàøèíó ñïåðåäè, ñçàäè, ïîòîì ïîãëàäèë åå è ñïðîñèë âåäóùåãî ðåæèññåðà, «Æèãóëè» ýòî èëè «Ëàäà». Íàòÿíóòî óëûáíóâøèñü, Êàðë-Ýýðî ïîÿñíèë, ÷òî ôàêòè÷åñêè ýòè äâå ìàðêè íè÷åì íå îòëè÷àþòñÿ. Òàê-òî îíî òàê, íî êàêàÿ æå âñå-òàêè ýòà, íå îòñòàâàë Ñîêóìåòñ. Êîãäà æå îí âäîáàâîê ïîèíòåðåñîâàëñÿ, êîìó ïðèíàäëåæèò ìàøèíà — ìóæó èëè æåíå, — Êàðëó-Ýýðî íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê, ïîæàâ ïëå÷àìè, ñáåæàòü îò ëþáîïûòñòâóþùåãî. Îí ïîñïåøèë çàíÿòüñÿ äåëàìè ñ Ìàäèñîì Êàðòóëåì.

— Óãìì, — ñêàçàë Êàðë-Ýýðî, ëèñòàÿ ðåæèññåðñêèé ñöåíàðèé, — âû óäëèíèëè ýòó ñöåíó ìåòðîâ íà òðèäöàòü è äàåòå äëèííóþ ïàíîðàìó ïðàçäíèêà. Ýòî õîðîøî. Ñöåíà âàæíàÿ, îäíà èç êëþ÷åâûõ.

Îí ïîëîæèë ñöåíàðèé, òåïåðü îí áûë àáñîëþòíî óâåðåí, ÷òî ýïèçîä ïðîâàëèòñÿ. Íàïðàâëÿÿñü ñþäà, Êàðë-Ýýðî îïàñàëñÿ, ÷òî Ìàäèñ ýòó ñöåíó ñîêðàòèò, è ïðèãîòîâèëñÿ ñïîðèòü. ß íå îñòàíîâëþñü ïåðåä âåòî, ñîîáùèë îí æåíå, êîòîðóþ íå ñëèøêîì âîëíîâàëè åãî êàòåãîðè÷åñêèå óòâåðæäåíèÿ, ïîñêîëüêó îíà áûëà çëà íà âåñü ìèð èç-çà çàáûòîãî ÷óäî-êðåìà äëÿ çàãàðà.

— À ÷òî æå, ñîáñòâåííî, ïîåò ýòîò êàìåðäèíåð? Èëè îí êàêèå-íèáóäü ïàòðèîòè÷åñêèå ñòèõè ÷èòàåò? — èíòåðåñîâàëñÿ Êàðë-Ýýðî.

— Ìû òóò êîå-÷òî íàäóìàëè, — ñêàçàë Ìàäèñ, èçáåãàÿ âñòðå÷àòüñÿ ñ íèì âçãëÿäîì. — Îõ ýòîò â÷åðàøíèé äîæäü — âñå ìîè ãàéêè è áîëòû çàðæàâåëè, íîþò, ïðîêëÿòûå, — ïðè÷èòàë îí. Ìàäèñ è âïðàâäó õðîìàë ñåãîäíÿ íà îáå íîãè, ïîêà÷èâàëñÿ, âåñü ñêîâàííûé è ñãîðáëåííûé. — Íàäî áû âàì ýòîò ôèëüì äåëàòü. Èëè Ðåéíó. À ìíå äàâíî ïîðà íà ñâàëêó...

— Íó ÷òî ýòî âû, Ìàäèñ, — äîáðîæåëàòåëüíî óëûáíóëñÿ Êàðë-Ýýðî. — Ñïðàâèòåñü! — óòåøèë îí ñâîåãî ñòàðøåãî è â òî æå âðåìÿ ìëàäøåãî êîëëåãó. — Òàê ÷òî æå, âû îñòàíîâèëèñü íà ïåñíå?

— Ïåñíÿ äóøó ñîãðåâàåò, — ñêàçàë ïîäîøåäøèé ê íèì ßàí Ñîêóìåòñ, ñ ïëóòîâàòîé ñìèðåííîñòüþ ïîãëÿäûâàÿ íà âåäóùåãî ðåæèññåðà.

— Âîò ýòî è åñòü íàø ïåâåö, — ñîîáùèë Ìàäèñ Êàðòóëü; âåäóùèé ðåæèññåð ñëåãêà âçäðîãíóë. Ñîâñåì, âèäíî, ñïÿòèë ñòàðèê, ïîäóìàë îí.

— ßàí Ñîêóìåòñ. ß ãåðîé òóðåöêîé âîéíû, ÿ è ÷åðòîâîé áàáóøêè íå áîþñü, ñàì ãåíåðàë ìíå ÷àñû ïîäàðèë, — è Ñîêóìåòñ ïðèëîæèë ðóêó ê óõó. — À êàê âàñ, òîâàðèù íà÷àëüíèê, çâàòü-âåëè÷àòü? Î÷åíü êðàñèâîå èìå÷êî, — çàìåòèë ßàí óâàæèòåëüíî, êîãäà Êàðë-Ýýðî, íåñêîëüêî ñêðèâèâøèñü, ïðåäñòàâèëñÿ. — Âû íåáîñü òîæå êàêîå-íèáóäü êèíî ñìàñòà÷èëè? Ôàìèëèè-òî âàøåé ÿ âðîäå áû íå ñëûõàë... Ýòî ñàìîå, âû êàê äëÿ ñâîèõ-òî ìóæèêîâ — Êàðëà, ÷òî ëü, áóäåòå?..

Íåïðèÿòíûé õîëîäîê ïðîáåæàë ïî ñïèíå Êàðëà-Ýýðî. Îí õîòåë ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü ÿçâèòåëüíîå, íî âäðóã ñòóøåâàëñÿ ïîä íàèâíûì è âìåñòå ñ òåì íàõàëüíûì âçãëÿäîì ýòîãî ÷åëîâåêà.

— Ïîéäó âçãëÿíó, ÷òî òàì æåíà äåëàåò.

— Î÷åíü òîëêîâàÿ ìûñëü! — âûñêàçàë åìó âñëåä îäîáðåíèå ßàí Ñîêóìåòñ.



Äåêîðàòîðû çàêîí÷èëè ïðèãîòîâëåíèå ê ïðàçäíåñòâó â ñàäó. Çàæãëèñü êèòàéñêèå ôîíàðèêè. Ìàòè ïðèíåñ äâèæîê è ìàëåíüêèå ðàêåòû; ñåãîäíÿ è ó íåãî áûëî äåë ïî ãîðëî. Âðàùàþùååñÿ îãíåííîå êîëåñî, áåíãàëüñêèé îãîíü — íå êàæäûé äåíü äàþò òàêèå çàäàíèÿ.

Äåêîðàöèè ïëîõè, íàøåë Êàðë-Ýýðî Ðàéà. Íåò â íèõ òîé ëåãêîñòè è ýëåãàíòíîñòè, êîòîðûå äåëàþò êîìåäèþ êîìåäèåé. Âîò ãàëëû, òå óìåþò, ó íèõ ýòî â êðîâè, ïðîäîëæàë ðàçäóìûâàòü çíàòîê ôðàíöóçñêîãî êèíî. À çäåñü íè îäíîãî ñâåòëîãî ïÿòíà, íåò âåñåëûõ òîíîâ, íå ãîâîðÿ óæ î íåêîòîðîé èãðèâîñòè, î æèâîïèñíûõ êàëàìáóðàõ, ÷òî ñîîòâåòñòâîâàëî áû æàíðó. Ñïëîøíàÿ ñåðîñòü, áåñòîëêîâùèíà è óáîæåñòâî. Áóðàÿ áû÷üÿ áàøêà óñòàâèëàñü íà íåãî ñ ãåðáà ñ áåñöåðåìîííîñòüþ è áåç âñÿêîãî ïî÷òåíèÿ. Áû÷üè ãîëîâû, êàðòîôåëèíû è ïðî÷èå ñîêóìåòñû...

Êàðë-Ýýðî ïîäîøåë ê ñóïðóãå, êîòîðàÿ ïðîäîëæàëà ïðåáûâàòü â ëåòàðãèè. Ëèöî îíà âñå-òàêè íàìàçàëà êàêèì-òî êðåìîì, îíî ñèÿëî, ñëîâíî ëèê Ìîèñåÿ, ïîäíÿâøåãî ñêðèæàëè íà ãîðó.

— Íåóæåëè íàäî áûëî ïðÿìî çäåñü, ó âñåõ íà âèäó, — âïîëãîëîñà ïîæóðèë Êàðë-Ýýðî. — Ìàéìó, ÿ âåäü òåáå ãîâîðþ! (Ñóïðóãà äàæå íå ïîøåâåëèëàñü.) Âîò ðîçîâàÿ êîðîâà, — ïðîáîðìîòàë Êàðë-Ýýðî, íà ñåé ðàç â ÷åòâåðòü ãîëîñà — îí áûë ìèðîëþáèâ. Âçÿâ èç ìàøèíû êíèãó î laterna magica, îí ñåë ñ êðàåøêó íà îäåÿëî. Íà ýòî æåíà ðåàãèðîâàëà òàê: ïåðåâåðíóëàñü íà äðóãîé áîê è ñëàäêî ïî÷ìîêàëà ãóáàìè. Åå ðóêà íåòîðîïëèâî ïî÷åñûâàëà ëÿæêó, óêóøåííóþ ñëåïíåì.

Êàðë-Ýýðî ïîïûòàëñÿ óãëóáèòüñÿ â ÷òåíèå, íî ñîëíöå ðàçìîðèëî è åãî. Äà è ñëåïíè äîíèìàëè. Îí ñìàõíóë îäíîãî, íî òîò òóò æå îïóñòèëñÿ íà íîãó Ìàéìó è ðåòèâî ïðèñòóïèë ê áóðåíèþ. Êàðë-Ýýðî íå ñòàë åãî ñãîíÿòü, íàîáîðîò, ñ èíòåðåñîì íàáëþäàë, êàê õîáîòîê âûèñêèâàë ìåñòå÷êî ïîâêóñíåå. Îäíàêî Ìàéìó âñå æå íå ñîâñåì ïîêèíóëà çäåøíèé ìèð: åå ðóêà øåâåëüíóëàñü, ìåäëåííî äâèíóëàñü è ñ íåîæèäàííûì ïðîâîðñòâîì ïðèõëîïíóëà íåíàñûòíîãî êðîâîïèéöó.

Êàðë-Ýýðî îãëÿäåë ñâîþ æåíó. Êðàñèâàÿ âñå-òàêè æåíùèíà, íè÷åãî íå ñêàæåøü. Îíè ïîçíàêîìèëèñü, êîãäà Êàðë-Ýýðî òîëüêî ïðèøåë íà ñâîþ ïåðâóþ ðàáîòó, íà òåëåâèäåíèå. Áûë îí òîãäà ìîëîä è çåëåí, êàê ñåé÷àñ Ðåéí Ïèéäåðïóó. Ýòà íåìíîãî ñîííàÿ áëîíäèíêà (â òî âðåìÿ îí ñêàçàë áû «èíîïëàíåòÿíêà») ñðàçó æå ïðîèçâåëà íà Êàðëà-Ýýðî âïå÷àòëåíèå æåíùèíû ñâîáîäíîé è ñàìîñòîÿòåëüíîé. Åé áûëà ÷óæäà ïðèñóùàÿ áîëüøèíñòâó òåëåâèçèîííûõ ñèíå÷óëî÷íûõ äàì ñòðàñòü ê èíòðèãàì è ñïëåòíÿì, ýòà ïðè÷óäëèâàÿ ñìåñü áîãåìíîãî íàïëåâàòåëüñòâà íà âåñü ñâåò, ïðÿìî-òàêè ñåêòàíòñêîé íåòåðïèìîñòè, íåîãðàíè÷åííîé ñâîáîäû è íåîæèäàííîãî ïèåòåòà, åñëè ðå÷ü øëà î ðàáîòå. Ìàéìó íèêîãäà íå âñòóïàëà â ñïîðû íà îòâëå÷åííûå òåìû, îíà ñëóøàëà è óëûáàëàñü, ñëîâíî ïåðåä íåé ðåáåíîê. Åå ìîë÷àíèå ïðîèçâîäèëî âïå÷àòëåíèå ñâîåîáðàçíîé áëàãîðàçóìíîé ðàññóäèòåëüíîñòè. «Êîøêà, êîòîðàÿ õîäèò ñàìà ïî ñåáå», — ïîäóìàë òîãäà Êàðë-Ýýðî. È åùå: «Â òèõîì îìóòå ÷åðòè âîäÿòñÿ». Îí íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ïîä çàùèòíûì ñëîåì ìîë÷àíèÿ òàÿòñÿ ìîùíûå ïîäâîäíûå âóëêàíû — âîò ïî ëèöó Ìàéìó ïðîáåæàëà êàêàÿ-òî òåíü, ïðîãëÿíóëî ÷òî-òî ïðåäîñòåðåãàþùåå, íî òóò æå ñêðûëîñü, ñïðÿòàëîñü. Äà, â ýòîé æåíùèíå åñòü ãëóáèíà, ìîæåò áûòü, äàæå áåçäíà. Êàê ýòî ñêàçàë Õåìèíãóýé î ïîäâîäíîé ÷àñòè àéñáåðãà?

Èõ âçàèìîîòíîøåíèÿ ðàçâèâàëèñü áûñòðî è åñòåñòâåííî. Ìàéìó îòíåñëàñü ê ïðîÿâëÿåìîìó Êàðëîì-Ýýðîì èíòåðåñó êàê ê ÷åìó-òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùåìóñÿ, îíà íå çàãîðäèëàñü, íî è íå ñêðûâàëà îò êîëëåã ðàñïîëîæåíèÿ ýòîãî ÷åëîâåêà, ðîæäåííîãî áûòü íà÷àëüíèêîì. Âñêîðå îíè ïîæåíèëèñü. Äîëãî æäàë Êàðë-Ýýðî, êîãäà æå íàêîíåö èç òèõèõ âîä âûãëÿíåò ìèñòè÷åñêè-ìèôè÷åñêîå ëîõíåññêîå ÷óäèùå. Ïîòðÿñàþùåå, ñâîåîáû÷íîå. Íî íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ñëó÷èëîñü. Çàãàäêè-òî íå áûëî. Ëàð÷èê ïðîñòî îòêðûâàëñÿ.

Âñêîðå Ìàéìó óøëà ñ ðàáîòû. Åå ïðèñòðàñòèå ê ñíó è ê õîðîøåé åäå âîçðîñëî, îäíàêî ôèãóðó îíà áåðåãëà, âåðíåå, åå ôèãóðà ñàìà ñåáÿ áåðåãëà. Íè ñîí, íè ñëàäîñòè íå ïðåäñòàâëÿëè îïàñíîñòè äëÿ Ìàéìó Ðàéà. Îíà ìîãëà ñåáå ïîçâîëèòü âñå. À äåòåé îíà íå õîòåëà. Äà, âîò, çíà÷èò, îíà è ëåæèò òóò ñ îëüõîâûì ëèñòèêîì íà íîñó.

Îäíàêî Ìàéìó áûëà íåïëîõîé æåíîé. Îíà íå íóæäàëàñü â îáùåñòâå, îíà íå òåðçàëà ñâîåãî ìóæà. Îíà áûëà àáñîëþòíî âåðíà åìó. Íàâåðíîå, îò ëåíè. Îíà íèêîãäà íå êîìïðîìåòèðîâàëà ñåáÿ íåêîìïåòåíòíûìè ñóæäåíèÿìè. Ñ íåé, ñ ýòîé èíîãäà äåéñòâóþùåé íà íåðâû, íî èíîé ðàç è ëþáèìîé ðîçîâîé êîðîâîé, ïðàâî æå, ìîæíî áûëî æèòü.

— Òû çàñëîíÿåøü ìîå ñîëíöå, — ñêàçàëà æåíà.

— Òâîå ñîëíöå?

— Ñäåëàé îäîëæåíèå, ëÿã.

— Äèîãåí îá ýòîì íå ïðîñèë.

— Òîæå ìíå ïîëêîâîäåö íàøåëñÿ...

Âîò âèäèøü, îíà çà ñëîâîì â êàðìàí íå ëåçåò. Êàðëó-Ýýðî òîæå çàõîòåëîñü ðàñòÿíóòüñÿ, íî îí ïîäàâèë èñêóøåíèå, âñòàë è ïîøåë ïðîéòèñü ïî ëåñó. Êíèãó î laterna magica îí ñ ñîáîé äå âçÿë. Ñåãîäíÿ îíà âûçûâàëà ó íåãî ðàçäðàæåíèå. Êàðëó-Ýýðî ïðåäñòîèò ïèñàòü äèññåðòàöèþ îá ýñòîíñêîì êèíî, à ðàçâå ïëîõî áûëî áû íàïèñàòü î ôðàíöóçñêîì êèíî èëè, íà õóäîé êîíåö, õîòÿ áû îá ýòîé ÷åøñêîé laterna magica. Ýñòîíñêîå êèíî... Ãîñïîäè, ïîìèëóé, íó î ÷åì òóò ïèñàòü?!

Òàê ðàçìûøëÿÿ, îí ÷óòü íå ñòîëêíóëñÿ ñ ìå÷óùèìñÿ âçàä-âïåðåä Ìàäèñîì.

— Óøàòà-ðåøåòà! Õà! Íó-íó. Äà-äà! Ïðÿëêè-ñêàëêè... — âåñåëî áóáíèë Ìàäèñ Êàðòóëü. Îí ïî÷òè íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ñåãîäíÿ áóäåò óäà÷íûé äåíü. Õîðîøåíüêàÿ èñòîðèÿ, ïðèïåðñÿ ñþäà — ìå÷òàåò, âèäèòå ëè, ïðèñóòñòâîâàòü ïðè ïðîâàëå, íåò, áðàò, äóäêè! Ñåãîäíÿ îíè áóäóò â âûèãðûøå! Áëàãîäàðÿ ßàíó Ñîêóìåòñó, ýòîò ÷óäàê — íàñòîÿùåå áëàãîñëîâåíèå ãîñïîäíå. Íàäî æå òàêîå ïðèäóìàòü... Äà ó ýòîãî ïëîòíèêà óìà ïàëàòà!

Ìàäèñ çàñòàâèë ïðîìåëüêíóòü ïåðåä ñâîèì ìûñëåííûì âçîðîì ãàëåðåþ äðàìàòóðãîâ è ðåæèññåðîâ, âñïîìíèë î êîëëåãèè óìíûõ ãîëîâ, êîòîðûõ Ôàðàîí èíîãäà èìåíîâàë ñâîèì ìîçãîâûì òðåñòîì. Äåðüìà âàì íà ëîïàòå! Ïëîòíèê âñåì óòåð íîñ. È ìíå òîæå, ìíå òîæå, íè÷åãî íå ñêàæåøü... Ìû ìíîãî áîëòàåì î ïðîôåññèîíàëüíîì ìûøëåíèè, î êóëüòóðå óìñòâåííîãî òðóäà, î íàó÷íîé îðãàíèçàöèè ïðîèçâîäñòâà è ýâðèñòèêå, îá àíàëèòè÷åñêîì ïîäõîäå è ìàòåìàòè÷åñêîé ëîãèêå, à ñìîòðè-êà, ñóïðîòèâ Ñîêóìåòñà íèêòî íå òÿíåò.

Ñòîëêíóâøèñü ñ Êàðëîì-Ýýðî, îí ñêðûë óñìåøêó çà âçäîõîì è ïðîõðèïåë, ÷òî îõ, ýòè êîñòî÷êè-ñóñòàâ÷èêè... Êîñòè è ïðàâäà íûëè, íî êàêîå çíà÷åíèå èìåë ñåé÷àñ òàêîé ïóñòÿê!

À Êàðë-Ýýðî Ðàéà â ýòîò ìîìåíò ïðåäàâàëñÿ èìåííî àíàëèòè÷åñêîìó ìûøëåíèþ. Îí ñ÷èòàë, ÷òî â ýòîì îí ñèëåí, è ýòî äî íåêîòîðîé ñòåïåíè ñîîòâåòñòâîâàëî èñòèíå. Ïî÷åìó ÿ íå âûíîøó ýòîãî ÷åëîâåêà, äóìàë îí, ãëÿäÿ íà æèðíóþ ñïèíó, áîëòàþùèåñÿ øòàíû, êðàñíûé çàòûëîê ñóåòÿùåãîñÿ Ìàäèñà. Äà, ïî÷åìó? Íåíàâèäåòü ñëåäóåò ëþäåé, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò äëÿ íàñ îïàñíîñòü, à ýòîò Ìàäèñ ñïîñîáåí âûçûâàòü ñêîðåå æàëîñòü. Ìîæåò áûòü, ÿ áåñïîêîþñü î êèíîèñêóññòâå, âåäü ëþáàÿ íåóäà÷à áðîñàåò íà íàñ òåíü, ñïðàøèâàë îí ñåáÿ. Êàê ïðîñòî è äàæå äîñòîéíî áûëî áû îáúÿñíèòü íåïðèÿçíü ê Ìàäèñó çàáîòîé îá ýñòîíñêîì êèíî, íî Êàðë-Ýýðî ýòîãî íå äåëàåò. Îí ñ÷èòàåò ñåáÿ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé óìååò áûòü ÷åñòíûì äàæå ïåðåä ñàìèì ñîáîé. Ìàäèñ — àíàðõèñò, îí íå ïðèçíàåò ÷óæèõ ìíåíèé, ïîäñóíóë ñåáå Êàðë-Ýýðî äðóãîå ðåøåíèå. Ãìì, äà, íî ñðåäè ëþäåé èñêóññòâà íåìàëî ýãîöåíòðèêîâ è àíàðõèñòîâ, çàñëóæèâàþùèõ óâàæåíèÿ. Ýòî îáúÿñíåíèå òîæå íå ãîäèòñÿ. Ìîæåò áûòü, ÿ íå ìîãó ïðîñòèòü åìó íåïðèÿòíîñòè, êîòîðûå íà íàñ íàâàëèëèñü ïîñëå åãî «Õîçÿåâ»? Äà óæ, âíà÷àëå ýòî áûëè âåñüìà ñåðüåçíûå íåïðèÿòíîñòè. Âñëåä çà àáñîëþòíî íåâûðàçèòåëüíûìè «Ñî÷íûìè êîðìàìè», êîòîðûå â êàêîì-òî ãîðîäêå âñå æå îòìåòèëè äèïëîìîì â ÷èñëå ôèëüìîâ î æèâîòíîâîäñòâå, Ìàäèñ âçÿëñÿ çà ïðåñëîâóòûõ «Õîçÿåâ». Ýòî áûë ðåçêèé è îòêðîâåííûé ôèëüì î ìîðàëüíîé îïàñíîñòè ðàñòóùåé çàæèòî÷íîñòè. Äåðåâåíñêèå ìóæèêè, ñóþùèå â áîêîâîé êàðìàí òîëñòûå ïà÷êè äåñÿòèðóáëåâîê è ñïåøàùèå íà áàííîå ïðàçäíåñòâî. Ðîñêîøíûå ñàóíû, ãäå ïðÿìî èç êðàíà â ñòåíå ëüåòñÿ ïèâî; øàøëûêè è øàìïàíñêîå; ïîäâûïèâøåå òðàêòîðèñòû íà «Æèãóëÿõ»... Êóòåæ è êóòåðüìà. À òóò æå ðÿäîì ïîëíûé ðàçâàë è ðàçãèëüäÿéñòâî. Â êóñòàõ âàëÿþòñÿ ïî÷âîîáðàáàòûâàþùèå ìàøèíû, èç-çà íåõâàòêè äâóõ-òðåõ ãàåê ñïèñàííûå â óòèëü, ïëàí ñäà÷è ìåòàëëîëîìà òîæå íåëüçÿ ïðîâàëèòü, âîò èõ è áðîñèëè ðæàâåòü íà êðàþ ïîëÿ. Äîðîãè, âåäóùèå ê ôåðìå, óòîíóëè â ãðÿçè, äåíåã íà áëàãîóñòðîéñòâî íå õâàòàåò, âñå òÿíóò â ñâîé êàðìàí. Íåïîäàëåêó îò ðîñêîøíîé áàíè íà ãóëüáó õîçÿåâ ãëÿäÿò ïîòóõøèìè ãëàçàìè äîìà, èõ îáèòàòåëè ïåðåñåëèëèñü â ïîñåëîê. Ôèëüì ïîñòðîåí íà äîâîëüíî ðåçêèõ êîíòðàñòàõ.

Ìèíèñòåðñòâî ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà çàÿâèëî ïðîòåñò, ïîòðåáîâàëî ôèëüì çàïðåòèòü, à ðåæèññåðà ïðèâëå÷ü ê îòâåòñòâåííîñòè. Ñïåðâà ôèëüì òàê è îñòàëñÿ ëåæàòü íà ïîëêå, è ìîæíî áûëî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Ìàäèñ Êàðòóëü ñâîþ êàðüåðó ïîñòàíîâùèêà çàêîí÷èë. Îäíàêî ÷åðåç ïîëãîäà ëåíòó ïðîêðóòèëè (êòî ýòîìó ïîñîäåéñòâîâàë, óñòàíîâèòü íå óäàëîñü) äëÿ îäíîãî âåñüìà âûñîêîïîñòàâëåííîãî òîâàðèùà, êîòîðûé íàøåë, ÷òî «Õîçÿåâà» — äåéñòâèòåëüíî ôèëüì ÷ðåçìåðíî ðåçêèé, îäíàêî, íåñìîòðÿ íà ýòî, îí çàîñòðÿåò âíèìàíèå íà âåñüìà îïàñíîì ÿâëåíèè, åùå íå òèïè÷íîì, íî âñå æå ðåàëüíî ñóùåñòâóþùåì. Ôèëüì ïðîñìîòðåëè â ðàçëè÷íûõ èíñòàíöèÿõ è ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî åãî ìîæíî ïîêàçûâàòü. Ìàäèñ Êàðòóëü ñîãëàñèëñÿ íà êóïþðû, òîëüêî ïðîñèë îäèí ýêçåìïëÿð îñòàâèòü â ïåðâîíà÷àëüíîì âàðèàíòå. Ýòà áåñøàáàøíàÿ äåðçîñòü, ãðàíè÷àùàÿ ñ íàãëîñòüþ, ñòàâèëà ïîä ñîìíåíèå ðàáîòó âñåé ñòóäèè; Êàðë-Ýýðî âçÿë ñëîâî è îñóäèë Êàðòóëÿ. Íî ýòîò Êàðòóëü âñå-òàêè âûøåë ïîáåäèòåëåì. Îí äîáèëñÿ ÷åãî õîòåë: ñäåëàëè äàæå òðè êîïèè ïåðâîíà÷àëüíîãî âàðèàíòà, è îäíó èç íèõ ìèíèñòåðñòâî ïîïðîñèëî ñåáå. «Äëÿ îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ! — îáúÿñíèëè Ìàäèñó ñ óñìåøêîé. — ×òîáû íåìíîãî ïðèïóãíóòü íåêîòîðûõ ïðåäñåäàòåëåé. Ïðîôèëàêòèêà...»

Êîíå÷íî, Êàðëó-Ýýðî ýòî íå ïîíðàâèëîñü, òåì áîëåå ÷òî ñïóñòÿ ãîä ôèëüì â èñïðàâëåííîì âèäå ïðîøåë ïî âñåé ñòðàíå è ïðèâëåê ê ñåáå âíèìàíèå. Äà, íî è ýòî òîæå, óñòàíîâèë ðåòèâûé àíàëèòèê, íå äàåò èñ÷åðïûâàþùåãî îáúÿñíåíèÿ ìîåé íåïðèÿçíè ê Ìàäèñó. Íàâåðíîå, ìåæäó íàìè ñóùåñòâóåò íåîáúÿñíèìàÿ ñìåðòåëüíàÿ âðàæäà, íå÷òî ïîõîæåå íà âðàæäó êîøêè ñ ñîáàêîé.

Êîãäà ÷åëîâåê ñïîñîáåí òàê çäðàâî ðàññóæäàòü î âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ äðóãèìè, îí âïîëíå äîâîëåí ñîáîé. È Êàðë-Ýýðî áûë äîâîëåí. ß íå ðàäóþñü ïðîâàëó Ìàäèñà, âåëèêîäóøíî ðåøèë îí, íî, áóäó÷è ÷åñòíûì ñ ñàìèì ñîáîé (òàêîâî âåäü ïðàâèëî!), ÿ âñå æå âûíóæäåí ïðèçíàòü, ÷òî ïðèáëèæàþñü ê ñúåìî÷íîé ïëîùàäêå ñ èçâåñòíûì ÷óâñòâîì óäîâëåòâîðåíèÿ. Âîò áóäåò ïîòåõà ñ ýòîé ïàòðèîòè÷åñêîé ïåñíåé â ïðåëåñòíîì èñïîëíåíèè Ñîêóìåòñà!..

— Òû äîëæíà èãðàòü îñòðåå! — ïîó÷àë Ìàäèñ Êàðòóëü ñìîðîäèíîãëàçóþ äâîðÿíñêóþ áàðûøíþ ñ ðîñêîøíîé êîñîé. — Òû íåíàâèäèøü ýòèõ õàìîâ âñåìè ñèëàìè ñâîåé ìèçåðíîé äóøîíêè è óïèâàåøüñÿ ýòîé íåíàâèñòüþ. Òû ÷èòàëà «Âòîðîãî Èîçåïà» Ýäóàðäà Âèëüäå? Íó òàê âîò, òû òîæå ëþáèøü îõîòó íà çàéöåâ ñ êíóòàìè, òû ëþáèøü ñìîòðåòü, êàê ñîáàêè ðâóò êîøåê íà êóñêè. Áëàãîäàðÿ õîðîøåìó âîñïèòàíèþ òû íå ïðîñòî ôóðèÿ, à óòîí÷åííàÿ ôóðèÿ. Òàê ÷òî äàâàé ïîîñòðåå!

À Ñîêóìåòñó îí ïîñîâåòóåò èãðàòü òàê, ÷òîáû ìîæíî áûëî ïîâåðèòü, áóäòî èäåÿ çàïåòü âîçíèêëà ó íåãî òîëüêî ñåé÷àñ.

— Ïîíèìàåøü, òû áàëàãóð, íî, êîëè áåäà ïðèøëà, ó òåáÿ ñìåêàëêè õâàòèò. Âîò òàê!

«Áàëàãóð»? — óäèâèëñÿ Êàðë-Ýýðî Ðàéà. Àáñîëþòíî íåâåðíîå òîëêîâàíèå! Êàìåðäèíåð íè â êîåì ñëó÷àå íå áàëàãóð. Â íåì äîëæíà áûòü âåëè÷åñòâåííîñòü (ãìì, íó, îò ýòîãî ñòàðîãî ïðîõèíäåÿ âåëè÷åñòâåííîñòè íå äîæäåøüñÿ!), îí ñòðàäàëåö, íàä êîòîðûì èçäåâàþòñÿ, îí ðàñïÿòûé Õðèñòîñ, òîëïà çëîðàäñòâóåò, à îí âîçâîäèò ñâîè ìóäðûå êàðèå î÷è ââûñü, íå ñìîòðèò íà ñâîèõ ìó÷èòåëåé. (Ãîñïîäè, ïîìèëóé, ïî÷åìó âñå-òàêè Êàðòóëü âûáðàë ýòîãî ïðèäóðêà Ñîêóìåòñà?) Âäàëü è ââûñü ñìîòðèò êàìåðäèíåð è âäðóã â íóæíûé ìîìåíò íåîæèäàííî äëÿ âñåõ çàïåâàåò ÷òî-òî ñòðàííîå, ñîâåðøåííî ÷óæäîå åâðîïåéñêîìó ñëóõó, ÷òî-òî ïðîòÿæíîå, âðîäå ðóíû.

— Ìîòîð! Êàìåðà!

Óæå íà÷àëè. Äâå ïîñìåèâàþùèåñÿ ìîëîäûå äàìû çàìå÷àþò ñòîÿùåãî íà ëåñòíèöå êàìåðäèíåðà, îíè î ÷åì-òî ïåðåøåïòûâàþòñÿ. Âîò îíè ïîñâÿùàþò â ñâîé ïëàí îñòàëüíûõ, è êàìåðäèíåðó äàþò ïðèêàçàíèå ïîòåøèòü ãîñïîä. Àõ, îí íå çíàåò êàê? Âåñüìà ïå÷àëüíî. Íó, ìû ìîæåì íåìíîæêî ïîìî÷ü. Íà íåãî íàäåâàþò ÷åïåö, à â ðóêå ïóñòü îí äåðæèò ñêîâîðîäêó. Ñîêóìåòñ è âïðàâäó ñìåøíîé, ãîñïîäà õîõî÷óò äî óïàäó, òàðåëêè ñ æàðêèì îòîäâèíóòû â ñòîðîíó. Õå-õå, êàêèå âñå-òàêè óìíèöû äåâóøêè, ñëàâíóþ øóòêó ïðèäóìàëè! Äà, òå÷åò åùå â íàøèõ æèëàõ ãîëóáàÿ êðîâü ïðåäêîâ!

Ìåæäó ïðî÷èì, Ñîêóìåòñ — íàñòîÿùèé òàëàíò, îòìå÷àåò Êàðë-Ýýðî Ðàéà. Èãðàåò îí ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî. Æàëü òîëüêî, íå òî, ÷òî íàäî. Îí áåñïðåñòàííî óëûáàåòñÿ ñâîåé äóðàöêîé óëûáêîé, ñëîâíî êàêîé-òî óãðî-ôèíñêèé Øâåéê. Äà. íî êàê îòñþäà ïåðåéòè ê ïàòðèîòè÷åñêîé ïåñíå? Êàðëó-Ýýðî òåïåðü äàæå æàëêî, ÷òî òàêàÿ ÷óäåñíàÿ ñöåíà äîëæíà ïîéòè íàñìàðêó. Âñå æå ÿ íàñòîÿùèé ïðîôåññèîíàë, íå ìîæåò íå îòìåòèòü îí. Õîðîøèé ñòîëÿð îãîð÷àåòñÿ, åñëè ïðåêðàñíóþ äîñêó èñïîðòÿò òóïûì ðóáàíêîì. Äàæå â òîì ñëó÷àå, êîãäà ýòîò õàëòóðùèê — åãî âðàã è ïîïëàòèòñÿ çà ñâîþ ãëóïîñòü.

Òàê. Òåïåðü êàìåðäèíåðà îáðÿäèëè ôîðìåííûì øóòîì. Äà, íî øóòó âåäü íå ïðèñòàëî ïåòü äîðîãóþ ýñòîíñêîìó ñåðäöó íàðîäíóþ ïåñíþ! Ýòî óæå íå ïðîñòî áåçâêóñèöà — ýòî ñóùàÿ íàñìåøêà íàä âíóòðåííèì ïðåâîñõîäñòâîì ýñòîíöà. Ñòîï, õî÷åòñÿ êðèêíóòü Êàðëó-Ýýðî Ðàéà. Íåóæåëè Êàðòóëü è âïðÿìü êðóãëûé äóðàê?

— Îäíó estnische Volkslied 1, — òðåáóåò ñìîðîäèíîãëàçàÿ áàðûøíÿ. Î, îíà óìååò íàñëàæäàòüñÿ! Åñëè áû â îáû÷àå áûëè ïóáëè÷íûå êàçíè, òàêèå æåíùèíû íàâåðíÿêà öåëûå äíè ïðîñèæèâàëè áû âîçëå ãèëüîòèíû.

— Silentium ad cantrum! 2 — îðåò ìîëîäîé óñà÷, îáâèâøèé ðóêîé òàëèþ ãëàâíîé èñòÿçàòåëüíèöû.

1 Ýñòîíñêóþ íàðîäíóþ ïåñíþ (íåì.)

2 Ìîë÷àíèå äëÿ ïåíèÿ! (ëàò.)



— Volkslied! Volkslied! — ñêàíäèðóåò ïîëóïüÿíàÿ êîìïàíèÿ. Ó îäíîãî ñîâåðøåííî ëûñîãî áàðèíà ìîíîêëü âûïàë èç ãëàçà è ïîâèñ íàä òàðåëêîé, ìåðòâåöêè áëåäíûå ëàíèòû ãðàôà èç Òóïîâåðå ïîêðûëèñü ðîçîâûìè ïÿòíàìè. Îí òÿíåòñÿ óõîì êî ðòó ñâîåé áëàãîâåðíîé, õî÷åò ÷òî-òî âûÿñíèòü. Íî ìàòðîíå ñåé÷àñ íå äî íåãî. Ðàñêðàñíåâøàÿñÿ, îíà óòèðàåò ïîò è ñëîâíî íå çàìå÷àåò, ÷òî ðóêà ñèäÿùåãî ðÿäîì ñîëèäíîãî âîåííîãî âðîäå áû ñëó÷àéíî óëåãëàñü íà åå âíóøèòåëüíóþ ëÿæêó.

À Ñîêóìåòñ íå ñïåøèò. Íàêîíåö îí ïî÷òèòåëüíî ïðîèçíîñèò — òîëüêî âî âçãëÿäå åãî íåò íè êàïëè ïî÷òèòåëüíîñòè, — ÷òî ñåé÷àñ íèêàê íå ïðèïîìíèò íè îäíîé ñòîÿùåé íàðîäíîé ïåñíè, à ïîòîìó, ìîæåò, ãîñïîäà ïîçâîëÿò åìó ñïåòü ïåñíþ, êîòîðóþ âåñü ýñòîíñêèé ëþä ñòðàñòü êàê ëþáèò. «Íó òàê íà÷èíàé, ÷åãî îí òàì åùå äîæèäàåòñÿ», — ãîâîðÿò ãîñïîäà.

È âîò êàìåðäèíåð ñêèäûâàåò ñ ãîëîâû ÷åïåö è íà÷èíàåò ìåäëåííî, îò÷åòëèâî è çâó÷íî:

Áîæå, öàðÿ õðàíè-è...

«Ýòî åùå ÷òî çà ÷åðòîâùèíà?» — ïóãàåòñÿ Êàðë-Ýýðî Ðàéà. Ïóãàþòñÿ òàêæå áàðîíû è ãîñïîäà ïîìåùèêè. Ðàçäàþòñÿ âûêðèêè, òðåáóþùèå ïðåêðàòèòü êîùóíñòâî, íî ßàí Ñîêóìåòñ ñáðàñûâàåò ñ ñåáÿ øóòîâñêîé íàðÿä è ïðîäîëæàåò ïåòü, âåðíîïîääàííè÷åñêè âûòÿíóâøèñü â ñòðóíêó, ãîñóäàðñòâåííûé ãèìí èìïåðèè. Â êîìïàíèþ îñòçåéñêèõ áàðîíîâ çàòåñàëñÿ îäèí ðóññêèé ãåíåðàë. Íåìåöêèé ÿçûê îí çíàåò ïëîõî è ÷óâñòâóåò ñåáÿ íå â ñâîåé òàðåëêå. Ê òîìó æå îí óæå íàâåñåëå. È âîò ãåíåðàë ñ âåëè÷àâîé ìåäëèòåëüíîñòüþ ïîäíèìàåòñÿ ñ ìåñòà è âûçûâàþùå çàñòûâàåò ïî ñòîéêå «ñìèðíî». ×òî îñòàåòñÿ äåëàòü ïðî÷èì îôèöåðàì? Îíè òîæå âñòàþò. Ïî îäíîìó, íåîõîòíî, êàæåòñÿ, âîò-âîò ëîïíóò îò çëîñòè. ×òî ïîäåëàåøü, äðóã ëþáåçíûé, öàðÿ íàäî ïî÷èòàòü... Çäåñü, êîíå÷íî, Ostseeprovinz, âåêàìè õîçÿéíè÷àëè çäåñü îñòçåéñêèå áàðîíû, îäíàêî ôîðìàëüíî è ýòîò êóñî÷åê ÿâëÿåòñÿ ÷àñòèöåé âåëèêîé èìïåðèè. Íèêòî íå ìîæåò îáâèíèòü êàìåðäèíåðà â ñâÿòîòàòñòâå, øóòîâñêèå òðÿïêè îí áðîñèë, âåëè÷àâî çâó÷èò åãî ñî÷íûé áàðèòîí, èñïðàøèâàÿ ó áîæåñòâåííûõ ñèë çäîðîâüÿ è äîëãîëåòèÿ áàòþøêå öàðþ.

À âîò è ôåéåðâåðê, ñ øèïåíèåì è òðåñêîì âçëåòàþò ðàêåòû, òîðæåñòâåííî êðóòèòñÿ îãíåííîå êîëåñî. Çåëåíûå âñïûøêè áàðèÿ è ôèîëåòîâî-êðàñíûå ñòðîíöèÿ âûñâå÷èâàþò ëèöà ãîñïîä, áðîñàþò íà íèõ ìåðòâåííûå òåíè. Êòî ýòî óñòðîèë èëëþìèíàöèþ â òàêîé íåïîäõîäÿùèé ìîìåíò? Ïîâåëèòåëü îãíÿ, ãäå òâîÿ ãîëîâà! Íî, ïîãëÿäèòå-êà, ðàñïîðÿäèòåëü ïðàçäíè÷íîé ôååðèè òîæå ñòîèò, âûòÿíóâøèñü, è äàæå òèõîíüêî ïîäïåâàåò — ýòî àïòåêàðñêèé ó÷åíèê, ñûí ìóæèêà, åãî ïîñûëàëè â Ïåòåðáóðã íà âûó÷êó. ×åì æå îí âèíîâàò? Âåäü ãèìí ïðÿìî-òàêè òðåáóåò ïîìïåçíîãî îñâåùåíèÿ.

Áàðîíû ñòîÿò, íà èõ ëèöàõ èãðàåò àäñêîå ïëàìÿ, íåáî íàä èõ ãîëîâàìè òåìíîå. Ýòè ëþäè ïðèíàäëåæàò ïðîøëîìó, èõ áóäóùåå — çàãðîáíûé ìèð. Èõ âðåìÿ áëèçèòñÿ ê êîíöó.

Íàä áàðñêèì ñàäîì òîðæåñòâåííî ïëûâåò òÿæåëîâåñíûé äåðæàâíûé ìîòèâ. Ñëîâíî îðåë, çàëåòåâøèé â êóðÿòíèê, ñïóãíóë îí ïðåëåñòíûå ãàëîïû Øòðàóñà è Îôôåíáàõà. Ïÿòåðî êðåñòüÿí, îáó÷åííûõ â ïîäîáàþùèõ ñëó÷àÿõ èñïîëíÿòü íåìåöêèå ïåñåíêè — òàê íàçûâàåìûé áàðîíñêèé äâîðîâûé îðêåñòð, — òóò æå ðåòèâî ïîäõâàòûâàþò ìîòèâ. Îíè èãðàþò ñåðüåçíî è ðåâíîñòíî, íà ïðîñòîäóøíûõ ëèöàõ ïëîõî ñêðûâàåìîå çëîðàäñòâî. Èãðàþò îíè ìåäëåííî è, çàêîí÷èâ êóïëåò, íà÷èíàþò íîâûé. Íå ïðîïóñêàþò íè îäíîãî. Ïóñêàé íåì÷óðà ïîñòîèò! Êîíå÷íî, ìóçûêàíòû íå î÷åíü-òî ëþáÿò ýòó ãëàâíóþ ïåñíþ òþðüìû íàðîäîâ, îäíàêî êëèí êëèíîì âûøèáàþò, è âûøèáàòü ÷åðòîâñêè ïðèÿòíî! Íèáåëóíãè íèáåëóíãàìè, íî è íà íèõ íàøëàñü óïðàâà! Ëîá ãðàôà Äåëëèíãõîôà ïîêðûâàåòñÿ ïîòîì, íîñ âûòÿíóëñÿ. È îñòðûé êëûê ïîêóñûâàåò êîí÷èê óñà; áóäó÷è óðîæåíöåì Ýëüçàñ-Ëîòàðèíãèè, ãðàô íåíàâèäèò Ðîññèþ, íî íè÷åãî íå ïîïèøåøü: áîæå, öàðÿ õðàíè! Öàðü åñòü öàðü, â åãî äëèííîì òèòóëå óïîìèíàþòñÿ òàêæå Ëèôëÿíäèÿ è Êóðëÿíäèÿ. Íèêóäà íå äåíåøüñÿ.

Îãíè ïîòóõàþò, íàêîíåö-òî ýòî òÿãîñòíîå ïåíèå, ýòî îòêðîâåííîå ãëóìëåíèå íàä íèìè ïðåêðàòèëîñü. Â èçíåìîæåíèè îíè ïëþõàþòñÿ íà ñâîè ìåñòà. Íàñòóïàåò ãíåòóùàÿ òèøèíà.

Òóò Êàðë-Ýýðî çàìå÷àåò, ÷òî è îí âñòàë ïî ñòîéêå «ñìèðíî». Îí áûñòðî ïîäõîäèò ê Ìàäèñó è ãîâîðèò íåìíîãî õðèïëîâàòî:

— Ïðåâîñõîäíî ïðèäóìàíî, ïðåâîñõîäíî.

Ìàäèñ õèòðî ïîãëÿäûâàåò íà íåãî, â óãîëêàõ ãóá çàòàèëîñü íå÷òî ïîõîæåå íà ïðîñòîäóøíóþ óñìåøêó Ñîêóìåòñà.

Êàðë-Ýýðî ñîáèðàåòñÿ óõîäèòü. Íî ñïåðâà îí âñå æå óñïåâàåò âëèòü ëîæêó äåãòÿ â áî÷êó ìåäà:

— Âñå ýòî õîðîøî, íî äîëæåí òåáå ñîîáùèòü, ÷òî íà áóäóùåé íåäåëå êîëëåãèÿ õî÷åò ïðîñìîòðåòü ÷åðíîâîé ìàòåðèàë — òðåòü ôèëüìà, ïî ãðàôèêó, äîëæíà áûòü îòñíÿòà.

— Íè÷åãî ÿ âàì íå ñîáèðàþñü íàñïåõ ïîêàçûâàòü, — õìóðèòñÿ Ìàäèñ.

— Òû ýòè ñâîè øóòî÷êè áðîñü, ïîðÿäîê åñòü ïîðÿäîê, — ñóõî çàêëþ÷àåò Êàðë-Ýýðî. Òåïåðü îí è â ñàìîì äåëå óõîäèò.

Ìàäèñ óãðþìî ñìîòðèò åìó âñëåä, ïîòîì ïëþåò îò âñåé äóøè.



XI

Ïðàâèëüíî ëè ÿ âñå æå ïîñòóïèë, ìûñëåííî ïðèêèäûâàåò Ðåéí Ïèéäåðïóó. Íå ñìàõèâàåò ëè ýòî, ÷àñîì, íà ïðåäàòåëüñòâî? Íåò, óñïîêàèâàåò îí ñåáÿ, íèêàêîãî ïðåäàòåëüñòâà íåò è â ïîìèíå. Îí äåðæàë ñåáÿ âïîëíå ðàçóìíî, äà è Êàðë-Ýýðî Ðàéà, ÷åëîâåê êîððåêòíûé, ýòîãî óæ ó íåãî íå îòíèìåøü, âîâñå íå ïûòàëñÿ åãî íà ÷òî áû òî íè áûëî ïîäáèâàòü. Ñêîðåå, ýòî áûë îáìåí ìíåíèÿìè, âûÿñíåíèå ïîçèöèé.

Ðåéí, îòêèíóâøèñü â êðåñëå, ìàëåíüêèìè ãëîòêàìè ñìàêóåò ìîçåëüñêîå. Îí åùå ðàç ïåðåáðàë â óìå, ïðîêîíòðîëèðîâàë íåäàâíèå ñîáûòèÿ.

×òî äóðíîãî â òîì, ÷òî îíè îáñóäèëè ñ âåäóùèì ðåæèññåðîì ñòóäèè õîä ñúåìîê? È âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî çàøåë ðàçãîâîð î ñòèëå ðàáîòû Ìàäèñà. Ðåéí äåðæàëñÿ âåñüìà òàêòè÷íî, îí áîëüøå ñëóøàë, ÷åì âûñêàçûâàë ñóæäåíèÿ.

Á íîìåðå âñå åùå ÷óâñòâîâàëñÿ ïðèÿòíûé çàïàõ òðóáî÷íîãî òàáàêà Êàðëà-Ýýðî. Óòîí÷åííàÿ ëè÷íîñòü, óâàæèòåëüíî, õîòÿ è íå áåç îòòåíêà èðîíèè îòìåòèë Ðåéí. Ìàäèñ è Êàðë-Ýýðî — Ìîöàðò è Ñàëüåðè... Äàæå ñðåäè ñîòðóäíèêîâ ñòóäèè êîå-êòî ïðîâîäèë òàêóþ ïàðàëëåëü. Íó, êàê áû òàì íè áûëî, ïðè ýòîì íåâîçìîæíî íå óñìåõíóòüñÿ. Ìîæåò áûòü, â Êàðëå-Ýýðî è åñòü ÷òî-òî îò Ñàëüåðè, íî êàêîé, ê ÷åðòó, Ìîöàðò ýòîò Êàðòóëü?

Ïðè ìûñëè î Ìàäèñå Ðåéí ñíîâà íàõìóðèëñÿ: ïîçàâ÷åðà åãî âûãíàëè èç-çà ìîíòàæíîãî ñòîëà, êàê ìàëü÷èøêó. «Åñëè ÿ åùå ðàç çàìå÷ó, ÷òî òû çà ìíîé øïèîíèøü, òî...» — ïðèãðîçèë Ìàäèñ. Ôðàçà, ïðàâäà, îñòàëàñü íåçàêîí÷åííîé, íî ÿñíî, ÷òî ýòî íàìåê íà ñóäüáó ïðåäøåñòâåííèêà Ðåéíà. Â êîíöå-òî êîíöîâ, ìû âåäü âìåñòå äîëæíû âåçòè ýòîò âîç, õîòåë áûëî âîçðàçèòü Ðåéí, îäíàêî ñäåðæàëñÿ. Íî, ðàçóìååòñÿ, îáèäåëñÿ: à ÿ ÷òî, íå ðåæèññåð? Íåóæåëè ïÿòü ëåò ðàáîòû ïîä ðóêîâîäñòâîì èçâåñòíîãî Ãðóì-Ãðæèìàéëî íè÷åãî íå çíà÷àò äëÿ Êàðòóëÿ? Äëÿ ýòîãî ñàìîó÷êè!

Ìàäèñó ïðèøëîñü óåõàòü íà äâà äíÿ â Ñàíãàñòå, à èç òàëëèíñêîé ëàáîðàòîðèè ïðèñëàëè äâå êîðîáêè ïðîÿâëåííîãî ìàòåðèàëà. Ìàäèñ îñòàâèë Ðåéíó êëþ÷, ÷òîáû òîò ìîã îòíåñòè êîðîáêè â åãî íîìåð. Ðåéí òàê è ñäåëàë, òîëüêî íå ñóìåë óäåðæàòüñÿ îò èñêóøåíèÿ ïîñìîòðåòü, ÷òî æå, ñîáñòâåííî, â íèõ åñòü. Ðàçâå ýòî ãðåõ? Íî Ìàäèñ îòêðûë äâåðü è âûòàðàùèëñÿ, êàê ðàçúÿðåííûé áûê. À ïîòîì çàîðàë, ÷òî ïðîñìàòðèâàòü ÷åðíîâîé ìàòåðèàë áåç ðàçðåøåíèÿ — ýòî âñå ðàâíî ÷òî ðûòüñÿ â ÷óæîì áåëüå. Áóäòî Ðåéí ñàì íå çíàåò, ÷òî òàêîå ÷åðíîâîé, íåñèñòåìàòèçèðîâàííûé ìàòåðèàë! Êîíå÷íî, ãëóïî ïîêàçûâàòü òàêîé åðàëàø íåïîñâÿùåííîìó, à åðàëàø â ÷åðíîâîì ìàòåðèàëå ïî÷òè âñåãäà íåèçáåæåí — äî âûáîðà äóáëåé è ïðåäâàðèòåëüíîãî ìîíòàæà. Êàêîé-íèáóäü ïîðòíîé èëè ãðèìåð ìîæåò è âïðàâäó èñïóãàòüñÿ, äàæå óòðàòèòü âåðó. Íî âåäü Ðåéí íå ïîðòíîé è íå ãðèìåð!

Áåçóñëîâíî, Ðåéí íè ñëîâà íå ñêàçàë Êàðëó-Ýýðî îá ýòîé èñòîðèè — îí íå ñîáèðàåòñÿ áûòü äîíîñ÷èêîì, îíè ïî áîëüøåé ÷àñòè ïëîõî êîí÷àþò. Íî, êîãäà Êàðë-Ýýðî ñïðîñèë, âèäåë ëè îí ìàòåðèàë è îáñóæäàþò ëè îíè åãî âìåñòå ñ Ìàäèñîì, îí, ðàçóìååòñÿ, îòâåòèë îòðèöàòåëüíî. È äàë ïîíÿòü, ÷òî òàêîå îòíîøåíèå åãî î÷åíü îñêîðáëÿåò. Ðàçâå åìó ñëåäîâàëî ïîñòóïèòü ïî-äðóãîìó? Äà è ñâîþ äîñàäó îí âûðàçèë ñêîðåå âçãëÿäîì, ÷åì ñëîâàìè. Êàðë-Ýýðî, î÷åâèäíî, æäàë áîëüøåé îòêðîâåííîñòè, íî äîâîëüíî ñêîðî îíè äðóã äðóãà ïîíÿëè è îöåíèëè âñþ ñëîæíîñòü ñèòóàöèè.

— Âñå ÿñíî, — ñî÷óâñòâåííî ïðîèçíåñ Êàðë-Ýýðî. — Â ýòè÷åñêîì ïëàíå ÿ ïîíèìàþ âàø îáðàç äåéñòâèé. È îäîáðÿþ. Âàì, íàâåðíîå, òàê è ñëåäóåò ñåáÿ äåðæàòü, âñå-òàêè ñîâìåñòíàÿ ðàáîòà, ïðàâäà, ê ñîæàëåíèþ, ëèøü ôîðìàëüíî ñîâìåñòíàÿ! À ÿ íå èìåþ âîçìîæíîñòè äåéñòâîâàòü, êàê âû. Âåäü ÿ îòâå÷àþ çà ðàáîòó ñòóäèè, à ïîëîæåíèå ñ ýòèì íåñ÷àñòíûì «Ðóììó Þðè» ïðÿìî-òàêè êàòàñòðîôè÷åñêîå. — Êîíäóèò Êàðëà-Ýýðî îêàçàëñÿ ïðîñòðàííûì è óñòðàøàþùèì: íàðîäíûé àðòèñò Àëüäîíàñ Êðàñàóñêàñ áëóæäàåò â ïîòåìêàõ — îí ïîíÿòèÿ íå èìååò, ÷òî, ñîáñòâåííî, îò íåãî õî÷åò ïîñòàíîâùèê; ìîëîäîãî òàëàíòëèâîãî àêòåðà èç Ïÿðíóñêîãî òåàòðà çàìåíèëè êàêèì-òî Ñîêóìåòñîì; íåâåñòó Ðóììó Þðè èãðàåò íèêîìó íå âåäîìàÿ øâåÿ. Äèðåêòîð æàëóåòñÿ íà áåçóìíûé ïåðåðàñõîä ïëåíêè... Õüÿëüìàð Êûðãåññààð ñ óñìåøêîé ïðèçíàëñÿ, ÷òî íå èìååò ïîíÿòèÿ, êàê ñëåäóåò èãðàòü áàðîíà, êàê àíãëèéñêîãî ëîðäà, ÷òî ëè? Âîîáùå-òî îí, êîíå÷íî, íå ïðîòèâ; â íåãî âåäü äîëæíà âëþáèòüñÿ íåâåñòà Þðè, ýòî, ìîæíî ñêàçàòü, äåëî ÷åñòè... È â÷åðà ïîñëå âåñüìà äëèòåëüíîãî ïåðåðûâà Êàðëó-Ýýðî ñíîâà äîâåëîñü óñëûøàòü ãèìí èìïåðèè. Âñþ ñöåíó, ïîæàëóé, ìîæíî ñ÷èòàòü â íåêîòîðîì ðîäå íàõîäêîé, íî åäâà ëè çðèòåëè ïîæåëàþò ñëóøàòü ýòîò ìîòèâ. Íàâåðíÿêà ïðèäåòñÿ âûáðîñèòü ýòîò ìóçûêàëüíûé êóñîê è, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, âåñü ïðàçäíèê â ñàäó ñíÿòü çàíîâî. — Ìîæåò áûòü, ó âàñ èìååòñÿ êàêîé-òî ñâîé âàðèàíò? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ âåäóùèé ðåæèññåð ñòóäèè. Ïîêîëåáàâøèñü, Ðåéí ðàññêàçàë î ñâîåì ïëàíå, òåì áîëåå ÷òî Ìàäèñ íå ïîæåëàë åãî âûñëóøàòü. Ðåéí òîæå ñ÷èòàåò, ÷òî çàäóìàííàÿ â ñöåíàðèè ýñòîíñêàÿ ïàòðèîòè÷åñêàÿ ïåñíÿ çäåñü íå ãîäèòñÿ. Åìó âñïîìíèëàñü îäíà íàðîäíàÿ ïåñåíêà, åå ïîþò â Öåíòðàëüíîé Ýñòîíèè, âåðíåå, ýòî äåòñêàÿ èãðîâàÿ ïåñåíêà, âðîäå ñ÷èòàëêè. Ïðè èãðå â æìóðêè ýòîé ïåñåíêîé ïîäçàäîðèâàëè âîäÿùåãî. «Òû áðûêóí áîäëèâûé, áûñòðûé, ñ áåëîé øåðñòêîé øåëêîâèñòîé», — ïåëè åìó è åùå äîáàâëÿëè, ÷òî áåçóäåðæíàÿ áîäëèâîñòü, îò êîòîðîé áûâàëè áåñ÷èñëåííûå áåäû, ìîãëà áû áûòü áëàãîäåòåëüíîé, áóäü ó êîçëà ïîáîëüøå ñìåêàëêè. Îäíàêî êîçåë áåëûé áàñîì áëååò äà áîäíóòü áû÷êà íå ñìååò, òàê ÷òî åñëè â ýòîé ïåñåíêå çàìåíèòü êîçëà áàðàíîì, à «áàðàí» âåäü çâó÷èò ïî÷òè òàê æå, êàê «áàðîí», òî, ìîæåò áûòü, ýòî ðåøèëî áû ïðîáëåìó, îñìåëèëñÿ ïðåäïîëîæèòü Ðåéí.

Êàðë-Ýýðî íàøåë èäåþ Ðåéíà îñòðîóìíîé, â òàêîì ðàçðåçå è ïðèäåòñÿ, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ïåðåñíÿòü ýòîò ïðàçäíèê â ñàäó. Ìîæåò áûòü, Êàðë-Ýýðî íàäåÿëñÿ íà áîëüøóþ îòêðîâåííîñòü, îäíàêî Ðåéí áëàãîðàçóìíî çàáèë îòáîé. Êàðë-Ýýðî ýòî ïîíÿë è, êàê âèäíî, îäîáðèë åãî ïîâåäåíèå. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ó íåãî ñàìîãî, âîçìîæíî, òîæå áûëè ñâîè ïëàíû â îòíîøåíèè ôèëüìà.

Çàòåì Êàðë-Ýýðî Ðàéà ïðèãëàñèë Ðåéíà îòóæèíàòü âíèçó â ðåñòîðàíå. Ïî÷åìó áû åìó íå ïðèíÿòü ïðèãëàøåíèå! È ñíîâà Êàðë-Ýýðî óäèâèë Ðåéíà: èõ îáñëóæèâàë ñàì ìåòðäîòåëü, ïîäàâøèé ïðåâîñõîäíóþ âûðåçêó, ïîäæàðåííóþ ñ êðîâüþ ïî ðåöåïòó, ïðîäèêòîâàííîìó Êàðëîì-Ýýðî óòðîì. Êîãäà îíè ïèëè êîôå è ïîòÿãèâàëè ìîçåëüñêîå, êàêîé-òî ñóáúåêò â òðåíèðîâî÷íûõ øòàíàõ òùåòíî ïûòàëñÿ ïðîðâàòüñÿ â ðåñòîðàí, îí ñèëüíî ñìàõèâàë íà Ìàäèñà Êàðòóëÿ. Ïîçæå åãî âñå æå âïóñòèëè. Êàðë-Ýýðî çàìåòèë ñ óñìåøêîé, ÷òî Ìàäèñ çàêàçàë äâå ïîðöèè ãîðîõîâîãî ñóïà. Ðåéí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåìíîæêî íåëîâêî, ïðàâäà, îí ñèäåë â íèøå, íî Ìàäèñ, íàâåðíîå, åãî âñå-òàêè âèäåë.

È âîò Êàðë-Ýýðî ïåðåøåë ê ñàìîìó ãëàâíîìó. Õóäñîâåò âåñüìà îáåñïîêîåí ñóäüáîé ôèëüìà; Ìàäèñó êàòåãîðè÷åñêè ïðåäëîæåíî â áëèæàéøèå äíè ïîêàçàòü ÷åðíîâîé ìàòåðèàë åñëè íå õóäñîâåòó, òî, ïî êðàéíåé ìåðå, êîëëåãèè. È åñëè ìàòåðèàë íå ïîëó÷èò ïîëîæèòåëüíîé îöåíêè, ìîæåò âñòàòü âîïðîñ î ïîâûøåíèè Ðåéíà Ïèéäåðïóó â äîëæíîñòè, î ïåðåâîäå åãî â ñîðåæèññåðû... Êàðë-Ýýðî ïðîñèë ïîêà íå áîëòàòü îá ýòîì, âîçìîæíî, ñêîðî Ðåéíà ïðèãëàñÿò äëÿ îôèöèàëüíîãî ðàçãîâîðà.

Ñîîáùåíèå è îáðàäîâàëî, è èñïóãàëî Ðåéíà. Îäíàêî ó íåãî õâàòèëî óìà îòâåòèòü, ÷òî îí íè â êîåì ñëó÷àå íå ñìîæåò ïðèíÿòü òàêîå íàçíà÷åíèå. Íåóæåëè Êàðë-Ýýðî â ñàìîì äåëå ñ÷èòàåò, ÷òî äâà ñòîëü íåñõîæèõ ïîâàðà ñìîãóò âìåñòå âàðèòü êàøó? Ìîæåò áûòü, è íå ñìîãóò, îòâåòèë Êàðë-Ýýðî ñî ñòðàííîé óëûáî÷êîé, ïîæèâåì, óâèäèì... Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, îäèí èç íèõ äîëæåí áóäåò îòêàçàòüñÿ, äîáàâèë îí è ïðèíÿëñÿ âûïóñêàòü èç ñâîåé ìàëåíüêîé òðóáî÷êè çàäóì÷èâûå êîëå÷êè äûìà...

Ðåéí Ïèéäåðïóó âñòàë è îöåíèâàþùå âçãëÿíóë íà ñåáÿ â çåðêàëî. Ðàçâå ÿ â ÷åì-òî âèíîâàò, â êîòîðûé óæ ðàç ñïðîñèë îí ñåáÿ. Íåò, íèñêîëüêî! Íè â ìàëåéøåé ñòåïåíè.

Äîâîëüíî êðàñèâîå, äîâîëüíî ìîëîäîå ëèöî ñ ìàëü÷èøåñêîé óëûáêîé. Âîêðóã ðòà ïðîëåãëè ïëîòîÿäíûå ìîðùèíêè. Íî òóò æå îí ïðèçâàë ñåáÿ ê ñåðüåçíîñòè: ñòàòü ðåæèññåðîì-ïîñòàíîâùèêîì ôèëüìà, êîíå÷íî, çàìàí÷èâî, íî, ê ñîæàëåíèþ, ðóêè äîëæíû îñòàòüñÿ ÷èñòûìè. Ýòî âûäâèæåíèå ìíîãèì èñïîðòèò êðîâü, îí íàæèâåò ñåáå âðàãîâ, äà è íà÷àòîå äðóãèì äåëî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî çàêîí÷èòü êàê ñëåäóåò. Ïðèäåòñÿ çàòðåáîâàòü íîâóþ ñìåòó, íàáðàòü íîâûõ àêòåðîâ, ïðèäåòñÿ ïåðåäåëûâàòü ñöåíàðèé... Íåò, Ðåéí íà ýòî íå ïîéäåò. Íå òàê îí ãëóï!

Ðåéí Ïèéäåðïóó îïÿòü óëûáíóëñÿ. Äà, âñå ñâîè èäåè â îòíîøåíèè «Ðóììó Þðè» íà÷èíàÿ ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ îí áóäåò äåðæàòü ïðî ñåáÿ, äàæå åñëè Ìàäèñ Êàðòóëü ñîáëàãîâîëèò íàêîíåö èìè ïîèíòåðåñîâàòüñÿ. Äîâîëüíî åìó èçîáðàæàòü õðèñòîâó íåâåñòó, áåñêîíå÷íî æäàòü è æäàòü. Âñå-òàêè õîðîøî, ÷òî îíè ïîãîâîðèëè ñ Êàðëîì-Ýýðî. Òåïåðü îäèí ÷åëîâåê, è ÷åëîâåê âàæíûé, çíàåò, ÷òî Ðåéí è Ìàäèñ íå îäíèì ìèðîì ìàçàíû. Äî ñèõ ïîð îí áûë ïðèñòÿæíîé ëîøàäêîé è äîæèäàëñÿ, êîãäà åãî çàïðÿãóò, à òåïåðü îí íå ïðî÷ü ýòó óïðÿæü ñáðîñèòü. Åñëè êèíîáðè÷êà îïðîêèíåòñÿ, à ýòî î÷åíü è î÷åíü âîçìîæíî, òî îí ýëåãàíòíî îòîéäåò â ñòîðîíêó, äà åùå ïîïðîñèò ñíÿòü ñ òèòðîâ ñâîþ ôàìèëèþ. À åñëè êòî-òî ðåøèò, ÷òî ýòî áåãñòâî, ñïèõèâàíèå ñ ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòè, òî, ïî êðàéíåé ìåðå, Êàðë-Ýýðî çíàåò, êàêàÿ ñîçäàëàñü ñèòóàöèÿ óæå ïðè ñúåìêàõ ïåðâîé òðåòè ôèëüìà. Õîðîøî, ÷òî ÿ, êàæåòñÿ, ïîíðàâèëñÿ Êàðëó-Ýýðî, ïîäóìàë Ðåéí Ïèéäåðïóó. Ìîæåò áûòü, ìíå ñëåäîâàëî áû ïðîÿâèòü áîëüøèé èíòåðåñ ê åãî ñîáñòâåííîé ðàáîòå è ïëàíàì, çàâåñòè, íàïðèìåð, ðàçãîâîð î ôðàíöóçñêîì êèíî, âîçíèêëà âäðóã ìûñëü, íî Ðåéí åå îòáðîñèë — óæ ñëèøêîì ýòî ïîäõàëèìñêè âûãëÿäåëî áû.

Ðåéí ñíîâà îòõëåáíóë õîðîøåãî âèíà, êîòîðîå îáíàðóæèë â ðåñòîðàíå Êàðë-Ýýðî è ïîñîâåòîâàë åìó ïðèõâàòèòü ñ ñîáîé. Êàðë-Ýýðî Ðàéà è Ìàäèñ Êàðòóëü... Ëè÷íî åìó áîëüøå èìïîíèðóåò Ñàëüåðè.

È âñå æå ñìóòíîå ÷óâñòâî âèíû çàøåâåëèëîñü â ñåðäöå Ðåéíà ïðè âûíåñåíèè ýòîãî ðåøåíèÿ, åìó âñïîìíèëàñü øèðîêàÿ ñïèíà Ìàäèñà è çàïàõ îïîäåëüäîêà. Êîãäà îí ïî÷óâñòâîâàë ýòîò çàïàõ? Àõ äà, òîãäà, êîãäà îíè íà òðÿñó÷êå Ìàäèñà ì÷àëèñü ÷åðåç êàíàâû è êàìåííûå çàâàëû ïî ñåðûì, îäíîîáðàçíûì è âñå æå ìèëûì ïîëÿì Ýñòîíèè. Ïðÿëêè-ñêàëêè... Åñëè áûòü ÷åñòíûì äî êîíöà, Ìàäèñ çàñëóæèâàåò îïðàâäàíèÿ: ñòàðûå ìàñòåðà, ñëàâíûå ðåìåñëåííèêè ñðåäíåâåêîâüÿ òîæå âåäü íå ïîñâÿùàëè âñåõ â ñâîè ñåêðåòû, â êàêîé-òî ñòåïåíè äåðæàëè â òàéíå ïðèåìû ñâîåé ðàáîòû; â äàííîì ñëó÷àå ê ÷èñëó èçâèíÿþùèõ îòíîñèòñÿ è òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî Ìàäèñ, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, è ñàì ïîêà íå çíàåò, ÷åãî õî÷åò...

Äà íåò! Âñå ýòî ñîâåðøåííî íåíóæíàÿ ñåðäîáîëüíîñòü. Ìèð êèíî æåñòîê, è Ðåéí íå â ñèëàõ èçìåíèòü åãî. Ñàíòèìåíòû çäåñü ïðîòèâîïîêàçàíû.

Õîðîøî, ÷òî ìû íàøëè îáùèé ÿçûê ñ Êàðëîì-Ýýðî. Íåïëîõî è òî, ÷òî ÿ åìó ñëåãêà íàìåêíóë î ñâîèõ ïëàíàõ: «Þäèôü» Òàììñààðå — ýòî âàì íå èñòîðèÿ ïðî êàêîãî-òî êîíîêðàäà! Ïóñòü çíàåò, ÷òî ÿ íå ëûêîì øèò.

Îäíàêî ãîñïîäü áîã è àâòîð ýòîãî ðîìàíà çíàþò, ÷òî áåäíûé Ðåéí Ïèéäåðïóó íàõîäèòñÿ â ãëóáîêîì çàáëóæäåíèè. Îíè âèäÿò, êàê â ýòî ñàìîå âðåìÿ Êàðë-Ýýðî çàâàðèâàåò ñâîé îñîáûé êîôå, âèäÿò åãî ìðà÷íûé âçãëÿä è çíàþò, ÷òî íàñòðîåíèå ó íåãî ïðåñêâåðíîå. Îòêóäà ýòîìó ìàëü÷èøêå èçâåñòíî, ÷òî «Þäèôü» ñòîèò â ïåðñïåêòèâíîì ïëàíå áóäóùåãî ãîäà? Ýòî ïîëàãàåòñÿ çíàòü òîëüêî Ôàðàîíó è ãëàâíîìó ðåäàêòîðó êîëëåãèè. Ñëèøêîì ðåçâî øàãàåò ìàëü÷èê, ñëèøêîì ðåçâî... Þíûé äæåíòëüìåí ñ òîíêèì íþõîì è óëûáêîé ïàèíüêè. Íàâåðíÿêà ó íåãî åñòü êàêàÿ-òî ðóêà â âåðõàõ... Êàê íåâèííî îí íà ìåíÿ ñìîòðåë, êîãäà ãîâîðèë î «Þäèôè»! Âåäü íå ìîæåò æå îí íå çíàòü, ÷òî íå êòî èíîé, êàê Êàðë-Ýýðî Ðàéà áóäåò ñòàâèòü «Þäèôü»! Ñ Âèåé Àðòìàíå. Íàâåðíîå, è ýòî îí çíàåò. Øåñòü ëåò Êàðë-Ýýðî íå ñòàâèë ôèëüìîâ, òåðïåëèâî æäàë, ãîòîâèëñÿ. Âîîáùå-òî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòî ìîæåò áûòü è ïëîõî: ó âðà÷à, íå ïðàêòèêîâàâøåãî øåñòü ëåò, äèïëîì òåðÿåò ñèëó; ó ðåæèññåðà, øåñòü ëåò íè÷åãî íå ñíèìàâøåãî, äà åñëè îí ê òîìó æå ïðåäñåäàòåëü õóäñîâåòà, óòâåðæäåíèå ôèëüìà ïðîéäåò íå ñëèøêîì ëåãêî. Ýòîò ìàëü÷èøêà çàêîí÷èë èíñòèòóò cum laude, íåáîñü óæ è ñöåíàðèé ñâîé ñîãëàñîâàë ñ ðóêîâîäèòåëåì. À âäðóã ñàì Ãðóì-Ãðæèìàéëî åìó ïðîòåæèðóåò?..

È ãðåõè Ìàäèñà Ðåéíó òîæå â âèíó íå ïîñòàâÿò, ïðîäîëæàë ìðà÷íî ðàçìûøëÿòü Êàðë-Ýýðî. Íàâåðíÿêà îíè ðàññîðÿòñÿ, è íàâåðíÿêà Ïèéäåðïóó ïîòðåáóåò óáðàòü èç òèòðîâ ñâîþ ôàìèëèþ. È íà õóäñîâåòå îí óæ, êîíå÷íî, ñîîáðàçèò ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü î Ìàäèñå Êàðòóëå, ÷òî-íèáóäü òàêîå, ÷òî â ãëàçàõ Ôàðàîíà ïîäíèìåò åãî ñîáñòâåííûé àâòîðèòåò. È íà ýòîãî õèòðåöà õîòåë ÿ ïðîìåíÿòü Êàðòóëÿ, ñòàðîãî, çëîáíîãî, íåñäåðæàííîãî è ïîýòîìó êóäà ìåíåå îïàñíîãî ëîøàäèíîãî êàòóõà! Êàðòóëü ìîã áû ïðåòåíäîâàòü íà «Þäèôü», íî òîëüêî â ñëó÷àå óñïåõà «Ðóììó Þðè», à ìîæåò, îí è íå çàõî÷åò «Þäèôè», ó ýòîãî ÷óäèëû âñåãäà êàêèå-òî íåâåðîÿòíûå çàìûñëû, âïðî÷åì, îí, áåçóñëîâíî, ïðîâàëèòñÿ ñ ýòèì ñâîèì îïóñîì, õîòÿ... õîòÿ ýòîò ïðàçäíèê â ñàäó áûë î÷åíü íåäóðåí, äà è ãèìí, íåñîìíåííî, íèêòî âûðåçàòü íå áóäåò. Æàëêî, ÷òî Ïèéäåðïóó ñîâñåì íå ó÷àñòâîâàë â ôèëüìå! Âî ÷òî áû òî íè ñòàëî íàäî ñäåëàòü òàê, ÷òîáû Ìàäèñ ïîçâîëèë åìó ñíèìàòü ñàìîñòîÿòåëüíî. Òîãäà è ýòîò ìîëîä÷èê áóäåò íà êðþ÷êå. Âîò èìåííî... èìåííî ýòîãî íàäî äîáèòüñÿ!

Ìûñëü áûëà íåïëîõàÿ, íî ñêâåðíîå íàñòðîåíèå âñå-òàêè íå ïðîøëî. Êàðë-Ýýðî íå ëþáèë çàíèìàòüñÿ èíòðèãàìè. Òèõî, ñïîêîéíî, ñ íåâîçìóòèìîé óëûáêîé øàãàë îí äî ñèõ ïîð ïî æèçíè. È íàäî æå, äî ÷åãî åãî òåïåðü äîâåëè! Íàñòîÿùàÿ ïîìîéíàÿ ÿìà ýòî êèíî, ïî-äðóãîìó íå ñêàæåøü!

Óðàâíîâåøåííûé è ýëåãàíòíûé ÷åëîâåê, ðåäêî ïîâûøàþùèé ãîëîñ, äîâîëüíî ãðóáî èçðóãàë ñâîþ äîðîãóþ Ìàéìó: «Òîëüêî è çíàåøü âàëÿòüñÿ, óòêíóâøèñü â ñâîè æóðíàëû, äàæå êîôå ñâàðèòü íå ìîæåøü, ôîðìåííîå æâà÷íîå æèâîòíîå, çäîðîâåííàÿ...» — ñëîâà «ðîçîâàÿ êîðîâà» âñå æå íå áûëè ñêàçàíû âñëóõ, ïîñêîëüêó êðóïíûé çíàòîê ôðàíöóçñêîãî êèíî, êàê óæå ãîâîðèëîñü, îáëàäàë ìàíåðàìè àíãëèéñêîãî äæåíòëüìåíà.



XII

— Ïðåêðàòèì ðàçãîâîð, Ìàòè! Íå ñòîèò îáñóæäàòü ýòî...

Â ãîëîñå Ìàðåò ïðîçâó÷àëà ðåçêàÿ íîòêà, äàæå íåêèå èíòîíàöèè ãîðîäñêîé îêðàèíû — ìàëåíüêèå äåâî÷êè èç áàðàêîâ Êîïëè ñ äåòñòâà óìåëè çàùèùàòüñÿ. Åå ãîëîñ ïðè÷èíÿë áîëü, êàê óäàð õëûñòà. Íî èç-çà ýòîé âóëüãàðíîé èíòîíàöèè Ìàðåò íå ñòàëà ìåíåå ëþáèìîé, îíà ñòàëà òîëüêî ìåíåå áëèçêîé.

— Ìàðåò, ýòî íè ê ÷åìó íå ïðèâåäåò... Áðîñü ýòî!.. ß òåáÿ ïðîùàþ. — Ó Ìàòè ïåðåñîõëî âî ðòó. — Âñå ñîâåðøåííî íè÷åãî...

— Ñîâåðøåííî íè÷åãî?

Ìàòè íàæàë ÿâíî íå íà òó êëàâèøó. Ìàðåò ÷àñòî ìîðãàëà, ñëîâíî ñâåò âäðóã ñòàë ñëèøêîì ÿðêèì.

Îíà è íå ïûòàåòñÿ ÷òî-ëèáî îòðèöàòü. Îíà äàæå ãîðäèòñÿ.

Ðàíî óòðîì Ìàòè ñòîëêíóëñÿ â êîðèäîðå ñ Êàðòóëåì, îí âûõîäèë èç êîìíàòû Ìàðåò. Äîâîëüíûé, ÷òî-òî íàñâèñòûâàÿ, øàðêàÿ øëåïàíöàìè. Îí áûë ïîõîæ íà ñòàðîãî êîòà, êîòîðîìó óäàëîñü ïîëàêîìèòüñÿ â êëàäîâêå. Òîãäà Ìàòè è â ãîëîâó íå ïðèøëî íè÷åãî òàêîãî. Îí âåæëèâî ïîçäîðîâàëñÿ ñ ðåæèññåðîì. Äàæå åùå ïðè÷åñêó ïîïðàâèë. Íî, êîãäà Ìàäèñ èñ÷åç ñ ãîðèçîíòà, Ìàòè óñëûøàë ïðèãëóøåííûé âîðêóþùèé ñìåõ — Âåðîíèêà ñîâåðøåííî íåïîäâèæíî ñòîÿëà íà âåðõíåé ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå, ðóêè â áîêè, è êàê-òî ñòðàííî ñìåÿëàñü. Òàê èíîãäà âî ñíå ñìåþòñÿ ñòàòóè.

Ìàòè öåëûé äåíü âåðòåëñÿ âîçëå Ìàðåò, õîòåë ïîãîâîðèòü. Íî îíà ñëîâíî èçáåãàëà åãî. Òîëüêî çäåñü, â âåñòèáþëå êàôå, Ìàòè íàêîíåö ïîéìàë åå. ×óòü íå ñèëîé óñàäèë â êðåñëî. À ÷òî òîëêó?

— Íåóæåëè òû âïðàâäó?.. Îí æå â îòöû òåáå ãîäèòñÿ, — íà÷àë Ìàòè êîðîòêèìè ôðàçàìè.

Íà ìãíîâåíèå Ìàðåò ïîòóïèëàñü, íî òóò æå âçÿëà ñåáÿ â ðóêè. Îíà íå èçáåãàëà âçãëÿäà Ìàòè, ãëÿäÿ åìó ïðÿìî â ãëàçà, îíà ñêàçàëà õðèïëîâàòî:

— Òû ýòîãî íå ïîéìåøü... Äà è ÿ íå ïîíèìàþ. — Ó Ìàðåò òîæå íå ïîëó÷àëèñü äëèííûå ôðàçû, íî êîðîòêèå îíà ïðîèçíîñèëà âíÿòíî. Ìàòè âèäåë, ÷òî îíà íå ëæåò. — Ó íåãî êàêàÿ-òî âëàñòü... ß íè÷åãî íå ìîãó ïîäåëàòü. Ïðîñòè ìåíÿ è íå äóìàé, ÷òî ýòî èç-çà ðîëè. Âñå òàê äóìàþò... Äà, ÿ íè÷åãî íå ìîãó ïîäåëàòü.

Âèäèìî, ëó÷øå áû Ìàòè íå çàäåðæèâàë Ìàðåò, îäíàêî îí íå ìîã åå îòïóñòèòü. Çàäûõàÿñü è çàèêàÿñü, ïûòàëñÿ îí äîêàçàòü áåññìûñëåííîñòü ýòîé ëþáîâíîé èñòîðèè, íî Ìàðåò óøëà â ñåáÿ. È âîò òåïåðü â åå ãîëîñå ïðîçâó÷àëà ðåçêàÿ íîòêà.

— Ó íàñ ìîãëà áû áûòü... ñåìüÿ. Îí íà òåáå íå æåíèòñÿ.

Îïÿòü âõîëîñòóþ. Â ãëàçàõ Ìàðåò ÷òî-òî áëåñíóëî. Îíà ñìîòðåëà íå íà Ìàòè, à êóäà-òî âíóòðü ñåáÿ, âçãëÿä åå óñêîëüçàë, óõîäèë â ãëóáèíó, ïîä âûïóêëûé ëîá. Áðîíèðîâàííûé ëîá... Ãäå òû, Ìàðåò? Âåäü ýòè ëîêòè ñ ÿìî÷êàìè òâîè òàêèå æå, êàê ó òâîåé ìàòåðè. Íî ñåé÷àñ çäåñü íå òû, êóäà òû èñ÷åçëà?

Îíè çàìîë÷àëè. Âîçëå çåðêàëà ïîÿâèëñÿ äûëäà â ÿðêî-æåëòûõ äæèíñàõ. Íà ñïîðòèâíîé ìàéêå êðàñîâàëèñü ñëîâà «Rolling stones». Rolling stones, ÷òî ýòî çíà÷èò? Êðóòÿùèåñÿ êàìíè? Ìåëüíè÷íûå æåðíîâà? Øàðîâàÿ ìåëüíèöà? Ìàòè è â ñàìîì äåëå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ êàê â øàðîâîé ìåëüíèöå. Îí áàëàíñèðóåò íà ñêîëüçêîì êàìíå, áàðàáàí âðàùàåòñÿ, â ãðóäè ïóñòîòà, ñåé÷àñ êàìíè ñ ãðîõîòîì ðóõíóò íà íåãî... Äûëäà çàãîâîðùèöêè ïîäìèãíóë Ìàòè, óêàçûâàÿ íà áóòûëêó äæèíà â âèòðèíå. Ðîò ó íåãî áûë îñêàëåí, ÷òî ñîâåðøåííî íå âÿçàëîñü ñ äëèííûìè, äî ïëå÷, âîëîñàìè. Â ýòîì ïàðíå áûëî ÷òî-òî íååñòåñòâåííî æåíñêîå.

Ìàòè ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî Ìàðåò ñåé÷àñ óéäåò.

— ß âåäü ëþáëþ òåáÿ, Ìàðåò... — ïðîøåïòàë Ìàòè. Ãîâîðèë ëè îí êîãäà-íèáóäü ðàíüøå ýòè ñëîâà? Íàâåðíîå, íåò. Â ýòîì íå áûëî íóæäû. Ýòî ñëîâà, êîòîðûå, ñîáñòâåííî, âîîáùå íå íóæíû.

— Ïîæàëóéñòà, êîí÷èì, Ìàòè! — Ìàðåò íå ñìîòðèò åìó â ãëàçà. Íà íîñó ó íåå âûñûïàëè ìàëåíüêèå êðàñíûå ïÿòíûøêè, à âûïóêëûé ëîá êàæåòñÿ òàêèì ïëîòíûì, ÷òî ìûñëè Ìàòè íå ïðîáèâàþòñÿ ñêâîçü íåãî. Áðîíèðîâàííûé ëîá. Âäðóã îí îùóòèë çàïàõ Ìàðåò, íåìíîãî ïðåñíûé, ïðèòîðíûé. Î, êàê çíàêîì åìó ýòîò çàïàõ! Çàïàõ ìàëåíüêîãî ñêðîìíîãî ñóùåñòâà. Êðîøå÷íàÿ äâóõêîìíàòíàÿ êâàðòèðêà â Êîïëè, êîòîðàÿ ìîãëà áû ñòàòü èõ äîìîì... Ýòîò çàïàõ Ìàðåò, è çàïàõ êîôå, è çàïàõ ñòðóæåê èç-ïîä ðóáàíêà. Çèíãåðîâñêàÿ øâåéíàÿ ìàøèíêà. Ìàëåíüêèå ñìóãëûå ìàëü÷óãàíû ñ ìîëîòî÷êîâûìè ïàëüöàìè, ìîæåò áûòü, îíè è Ìàòè âûó÷èëè áû ãîâîðèòü...

Òåïåðü êèíîïëåíêà ñ íåêàçèñòûì æåëòûì äîìèêîì, ñ äîìèêîì, êîòîðûé, åñëè íå ëþáèòü, ìîæíî òîëüêî íåíàâèäåòü, ïðîñêîëüçíóëà ìåæäó ïàëüöàìè, ñâåðíóëàñü â ðóëîí, âûñêîëüçíóëà èç ðóê. Ïóñòîòà. Ýòà ìàëåíüêàÿ æåíùèíà óæå íå ñêðîìíîå, êðîòêîå ñóùåñòâî, îíà âñòóïèëà â áîðüáó çà ñâîå ñ÷àñòüå. Íåóæåëè îíà íå ïîíèìàåò, ÷òî ó íåå íåò íè ìàëåéøåé íàäåæäû? Îäíàæäû ñâåò íà ìãíîâåíèå ïàäàåò ïðÿìî íà òåáÿ, òû ñâåðêàåøü, òû âåðèøü, ÷òî îñòàíåøüñÿ íàâñåãäà â ëó÷å ïðîæåêòîðà. Íî âåäü òû íå îñòàíåøüñÿ, ãîëóáóøêà. Åäâà óñïåþò íà êîí÷èêàõ òâîèõ ïàëüöåâ çàæèòü ñëåäû èãîëî÷íûõ óêîëîâ, êàê ñíîâà ïðèäåòñÿ âåðíóòüñÿ ê èãîëêå ñ íèòêîé. Íàâñåãäà. Ìàòè ÷óâñòâîâàë, ÷òî è Ìàðåò ýòî çíàåò.

— Ýòî òâîå ïîñëåäíåå ñëîâî?

Ãîñïîäè, äî ÷åãî ìåëîäðàìàòè÷íî ýòî ïðîçâó÷àëî!

— Ðàçóìååòñÿ.

Ìàðåò áåç òðóäà ïðîèçíåñëà ýòî. Îíà âûäâèíóëà Ìàòè èç ñåáÿ, êàê ÿùèê ïèñüìåííîãî ñòîëà. Æåíùèíû âîîáùå ïîðûâèñòåå, ðåç÷å, ÷åì ìóæ÷èíû. Îíè áûñòðåå âñå èçíàøèâàþò. Ïðèìåðÿþò, ïðèìåðèâàþòñÿ îíè äîëüøå, íî ñíàøèâàþò, ðâóò â äâà ñ÷åòà. È, ïîðâàâ ñ òîáîé, îíè óìåþò òóò æå çàáûòü. Íàâåðíîå, çà ýòèì âûïóêëûì ëáîì äîëãî øëà òàéíàÿ ñëîæíàÿ ðàáîòà, íèêîìó íå âèäèìàÿ. Âçâåøèâàëè, ïðèìåðÿëè. Çàòåì ñî ñêðèïîì íàòÿíóëàñü ïðóæèíêà, âûñêî÷èëà êóêóøêà, ïðîêóêîâàëà ÷òî-òî è ñêðûëàñü... Òåïåðü ñíîâà íà÷íåò îòñ÷èòûâàòü ÷àñû. Óæå ïî íîâîìó ëåòîñ÷èñëåíèþ. ×òî ìèíóëî, òî ìèíóëî. Äà è âçãëÿä Ìàðåò ìèíóåò åãî. Êàê îíè óìåþò ñìîòðåòü ìèìî, ýòè æåíùèíû, èçíîñèâøèå òåáÿ!

Îäíàæäû, êîãäà âåñü êëàññ èç-çà îøèáêè Ìàòè â ïðîèçíîøåíèè âìåñòî áàñêåòáîëà çàñàäèëè çà êîíòðîëüíóþ ðàáîòó (îäèí èç ñïîñîáîâ èñòÿçàíèÿ, èçîáðåòåííûé Ñìîð÷êîì), âå÷åðîì â ñïàëüíå ðåáÿòà æåñòîêî èçáèëè åãî, çàæàâ ðîò ïîäóøêîé. Þòà, äåâóøêà èç ñòàðøåãî êëàññà, ëþáèìèöà ó÷èòåëåé, êîòîðîé äîâåðÿëè äàæå âåñòè óðîêè â ìëàäøèõ êëàññàõ, ñëó÷àéíî çàãëÿíóëà â ñïàëüíþ; Þòà âñå âèäåëà, íî òóò æå çàêðûëà äâåðü è óøëà. È êîãäà ïîòîì íà÷àëîñü ðàññëåäîâàíèå, ñòàëè âñåõ äîïðàøèâàòü — äåëî áûëî íå øóòî÷íîå, Ìàòè â òîò ðàç ïðîëåæàë äâîå ñóòîê, — òî Þòà, äîáðàÿ Þòà, ëþáÿùàÿ öâåòû Þòà, èãðàþùàÿ íà ïèàíèíî Þòà (êîíå÷íî, «Pour Elise») òî÷íî òàê æå ñìîòðåëà ìèìî. Âñå ýòî äåëî îíà óæå, òàê ñêàçàòü, èçíîñèëà, âûêèíóëà èç ñåáÿ: «Íå çíàþ. Íå âèäåëà. Íå èìåþ ïîíÿòèÿ...» È ïðè ýòîì îíà ñìîòðåëà â îêíî — äî ÷åãî æå íåâèííî!

Íåîñâåäîìëåííîñòü Þòû ïîòðÿñëà Ìàòè ñèëüíåå, ÷åì ïîáîè: çíà÷èò, äàæå ó òàêèõ ïàé-äåâî÷åê åñòü ýòîò âûêëþ÷àòåëü! Îíè ëàñêàþò îâå÷åê, ïëåòóò âåíî÷êè èç ðîìàøåê, çàâîäÿò àëüáîìû äëÿ ñòèõîâ, êóäà ïèøóò ÷òî-íèáóäü âðîäå: «Ïðåêðàñíà òû, Ýñòîíèÿ, ñ áåðåçêàìè è åëÿìè. Åùå êðàñèâåé, Õèëüÿ, òû â ñâîåì íàðÿäíîì ïëàòüèöå...» Íî òàêîé âûêëþ÷àòåëü ó íèõ åñòü!

— Êîãäà ýòî ó òåáÿ íàêîíåö ïðîéäåò... ÿ âñå ðàâíî áóäó æäàòü.

Ó Ìàðåò çàäðîæàë ïîäáîðîäîê. Îíà æå çíàëà, ÷òî â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ñ Ìàäèñîì âñå áóäåò êîí÷åíî, íî áîðîëàñü ñ ýòîé ìûñëüþ, ñòàðàëàñü ïðîãíàòü îò ñåáÿ, òàê æå êàê Ìàòè. Îäíàêî ñïðàâèòüñÿ ñ ýòèì çíàíèåì Ìàðåò áûëî ãîðàçäî òðóäíåå.

Äûëäà â æåëòûõ äæèíñàõ îïÿòü ïîäìèãíóë Ìàòè. Òåïåðü îí óæå äåðæàë â ðóêàõ áóòûëêó äæèíà. Îí ñäåëàë âîïðîøàþùèé æåñò — íå ñîñòàâèøü ëè, ìîë, êîìïàíèþ? Ó íåãî áûëî õèòðîå ëèöî, ëèöî ïîðî÷íîãî êðîëèêà, åñëè ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå íå÷òî ïîäîáíîå.

Êàê æå ÿ âñå ýòî çàìå÷àþ â òàêîé ìîìåíò, ñïðîñèë ñåáÿ Ìàòè. Íî îí çàìå÷àë, ôèêñèðîâàë âñå ìåëî÷è: âëàæíûå ñëåäû ïàëüöåâ íà íèêåëèðîâàííûõ ïîäëîêîòíèêàõ, ñîííî âðàùàþùèåñÿ ëîïàñòè âåíòèëÿòîðà, ïðèëèïøèå ê êîâðó áóìàæêè îò êîíôåò, ðàññòåãíóòóþ òðåòüþ ïóãîâêó íà áëóçêå Ìàðåò...

— Òû õîðîøèé ïàðåíü, Ìàòè, — ñêàçàëà Ìàðåò.

Êðàñèâîå äåðåâî! Êðàñèâàÿ èãðóøêà, íî ñåãîäíÿ ÿ íå áóäó ïîêóïàòü... Êðàñèâîå îçåðî, íî ñåãîäíÿ ÿ íå áóäó êóïàòüñÿ, ãîâîðèò òóðèñò è øàãàåò äàëüøå...

Ìàðåò âñòàåò, äàæå ïûòàåòñÿ óëûáíóòüñÿ è èäåò, ïðÿìàÿ, î÷åíü ïðÿìàÿ, ê äâåðè. Íåâåðîÿòíî ïðÿìî äåðæàòñÿ îíè, êîãäà óõîäÿò ñîâñåì.

Ìàòè ïðîäîëæàë ñèäåòü.

Íèêåëèðîâàííàÿ ñòàëü ïîäëîêîòíèêà áûëà õîëîäíàÿ, òóìàííûå ñëåäû ïàëüöåâ èñ÷åçëè. Ãîâîðÿò, ÷òî ïðèðîäà è ìàòåðèÿ áåçæàëîñòíû; òî÷íåå áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî îíè àáñîëþòíî íåéòðàëüíû, ñîâåðøåííî ðàâíîäóøíû, äëÿ íèõ íå ñóùåñòâóåò òâîåãî ìàëåíüêîãî ãîðÿ÷åãî «ÿ».

Ìàòè íå ÷óâñòâîâàë áîëè, ñêîðåå, ýòî áûëî ñòðàííîå îùóùåíèå íåâåñîìîñòè, ïóñòîòû, âûçûâàþùåé òîøíîòó. Ïóñòîé øàð êðóòèëñÿ âíóòðè, ãäå-òî ïîä ãðóäüþ... Ìàäèñó øåñòüäåñÿò, ó íåãî áîëüøîé êðóãëûé æèâîò, íî Ìàðåò òåïåðü ïðèíàäëåæèò åìó... Âûõîäèò, Ìàäèñ ñèëüíåå è ìóæåñòâåííåå Ìàòè, õîòÿ íà ñàìîì äåëå îí ñëàáåå è ãîðàçäî ñòàðøå. Ýòî íåâîçìîæíî âûðàçèòü ñëîâàìè, íî ýòî ôàêò. Ìàòè áûëî áû ìíîãî ëåã÷å, åñëè áû åäèíñòâåííîé ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî, áûëî ñòðåìëåíèå Ìàðåò ñòàòü àêòðèñîé. Íàâåðíîå, ñ ýòîãî è íà÷àëîñü, íî âñå ýòèì îáúÿñíèòü íåëüçÿ.

Ìàòè ñìîòðåë íà ñâîè íåðâíî ïîäåðãèâàþùèåñÿ ïàëüöû; êîìïëåêñîì íåïîëíîöåííîñòè íàçûâàåòñÿ òî, ÷òî îí ñåé÷àñ èñïûòûâàë, íî íèêîãäà åùå ýòî ÷óâñòâî íå áûëî ñâÿçàíî ó íåãî ñ æåíùèíîé!

Äûëäà â æåëòûõ äæèíñàõ îïÿòü ñêîð÷èë Ìàòè ãðèìàñó, âèäèìî îçíà÷àâøóþ, ÷òî îí òîæå îñòàëñÿ ñ íîñîì. Î÷åâèäíî, îí ñ÷èòàåò, ÷òî îíè îäèíàêîâî îáåçäîëåíû... Íî âçãëÿä äûëäû óæå ñëåäîâàë çà áðþíåòèñòîé äåâèöåé, êîòîðàÿ ñî ñêó÷àþùèì âèäîì ñïóñêàëàñü ïî ëåñòíèöå. Ó íåå áûëè ñèíèå òåíè íà âåêàõ, îíà âûçûâàþùå è ñàìîóâåðåííî ïîêà÷èâàëà áåäðàìè. Äåâèöà çàìåòèëà Ìàòè è, äåðæà ñèãàðåòó â ðóêå, íàïðàâèëàñü ê íåìó: ñåé÷àñ ïîïðîñèò îãíÿ.

Çíàêîìàÿ ñèòóàöèÿ. Ìàòè ïðåêðàñíî çíàë, êàê îí äîëæåí ïîñòóïèòü.

— Íåò. Íåòó, — ïðîáîðìîòàë îí. Èõ ãëàçà íà ìèã âñòðåòèëèñü, è äåâóøêà ïîâåðíóëà îáðàòíî. Â åå âçãëÿäå ïîÿâèëîñü íå÷òî âðîäå ïðåçðåíèÿ. Ìàòè îäíàæäû ÷èòàë, ÷òî åñëè â òåðìèòíèêå îáðàçóåòñÿ èçáûòîê âûïîëíÿþùèõ îäíè è òå æå ôóíêöèè, íàïðèìåð, ñîëäàò, òî ÷àñòü èç íèõ óìåðùâëÿþò ãîëîäîì. Èì áîëüøå íå çàïèõèâàþò â ãëîòêó åäó, à ñàìè îíè åñòü íå ìîãóò. Åñëè íåêèé òåðìèò êåì-òî îñòàâëåí áåç ïèùè, îí íå ïîëó÷èò åå è îò äðóãèõ. Êàêèì-òî íåïîñòèæèìûì îáðàçîì, âåäü òåðìèòû íåçðÿ÷è, îáðå÷åííûé íà ãèáåëü ñðàçó æå âñåìè ðàñïîçíàåòñÿ, è ãîëîäíàÿ ñìåðòü íàñòóïàåò äîâîëüíî ñêîðî... Íåóæåëè îò ìåíÿ óæå èñõîäÿò êàêèå-òî îñîáûå áèîòîêè?

Ðàçóìååòñÿ, ó äîëãîâÿçîãî ïàðíÿ íàøåëñÿ îãîíü, êîòîðûé îí ïîñïåøèë ïðåäëîæèòü. Ïðàâäà, äûëäó ñïåðâà îêèíóëè ñêåïòè÷åñêèì âçãëÿäîì, íî ïîòîì âñå æå óäîñòîèëè ÷åñòè. Îíè òóò æå ïîøëè òàíöåâàòü.

Íîãè ïîíåñëè Ìàòè çà íèìè.

Ñ òàíöåâàëüíîé ïëîùàäêè ïàõíóëî æàðîì, çàïàõîì òîëïû, õàðàêòåðíûì çäîðîâûì äóõîì ïîòíûõ òåë. Ýòî íå áûëî ïðîòèâíî èëè íåïðèñòîéíî, ýòî áûëî åñòåñòâåííî, ïðîñòî, ÷åñòíî, íî êàòåãîðè÷íî: òåáÿ ïðèçûâàþò èëè... îòòàëêèâàþò. Çäåñü âûíîñÿòñÿ ðåøåíèÿ ïî äâîè÷íîé ñèñòåìå: íåò èëè äà.

Ìàòè ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñòðàøíî îäèíîêèì. Îí âåðíóëñÿ â êàôå è ñåë íà ïðåæíåå ìåñòî.

Â îêíî âëåòåë ìàëåíüêèé ñèíèé æó÷îê. Íà ìãíîâåíèå îí çàìåð, çàòåì ðàñêðûë ôðà÷íûå ïîëû ñâîèõ êðûëüåâ. Îí ïûòàëñÿ âçëåòåòü, íî ýòî îêàçàëîñü íå òàê-òî ïðîñòî — äëèííû, ñëèøêîì äëèííû áûëè åãî êðûëüÿ. Æó÷îê, ñáèòûé ñ òîëêó ÿðêèì ñâåòîì, îïèñûâàë íåáîëüøèå êðóãè ïî ñòîëó âîêðóã ñåáÿ, âñå âîêðóã ñåáÿ. Ýòî êðóæåíèå íèêóäà íå ïðèâåëî åãî, îí óæå îïðîêèíóëñÿ íà ñïèíó. Øåñòü ìàëåíüêèõ íîæåê ñåìåíèëè áåçíàäåæíî è êîìè÷íî. Çàöåïèòüñÿ-òî áûëî íå çà ÷òî, íî æó÷îê íå ñîîáðàæàë, îí òîëüêî ñåìåíèë íîæêàìè.

— Ïðîèçâîæó òåáÿ â ðûöàðè! — ðÿâêíóë êòî-òî ñçàäè.

×òî? Äà âåäü ýòî... ýòî æå Ìàäèñ Êàðòóëü ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé! Óõìûëÿåòñÿ, ïîäòÿãèâàåò øòàíû. È ñåãîäíÿ åãî æåñò Ìàòè âäðóã âîñïðèíÿë êàê ÷òî-òî îñêîðáèòåëüíîå, äàæå öèíè÷íîå. À Ìàäèñ äðóæåñêè ïîñìåèâàëñÿ.

— Â ðûöàðè, âîò òàê âîò, äà! Ñìîòðþ, ñèäèøü çäåñü, ïîâåñèâ íîñ, ñòàðûé õîëîñòÿê. Òû ïîäîéäåøü ìíå äëÿ ñöåíû â ïàðêå, òàì êàê ðàç îäèí òàêîé îôèöåð, íó, ýäàêèé... ñ ôèçèîíîìèåé îñòàâøåãîñÿ ïðè ïèêîâîì èíòåðåñå.

Êðîâü áðîñèëàñü â ëèöî Ìàòè. Õîðîøî áû ñåé÷àñ âðåçàòü! Èçî âñåõ ñèë â ñàìóþ ñåðåäêó ýòîé êðàñíîé ðîæè. Âëåïèòü êóëàêîì!

Íî íà ëèöå Ìàäèñà íå áûëî è òåíè èðîíèè, îí íè íà ÷òî íå íàìåêàë.

— Ñêîðî ó ìåíÿ â ãðóïïå âñå ñòàíóò -àêòåðàìè, — ïðîáóð÷àë îí.

— Çàâ-âòðà? — çàïíóëñÿ Ìàòè, íåëåïî, ïî-äóðàöêè, è âñòàë, êàê øêîëüíèê, ñàì íà ñåáÿ çëÿñü.

— Çàâòðà... Äà íåò, íå çàâòðà, — çàäóìàëñÿ Ìàäèñ. — Ïîïîçæå. Íåáîëüøàÿ ñöåíêà â ïàðêå. Òû áóäåøü îôèöåðîì è ïðèóäàðèøü çà Ìàðåò.

— ß-à... ÿ íå õ-õî÷ó.

— Ãì? Åùå êàê õî÷åøü-òî! Î÷åíü äàæå õî÷åøü! — È Ìàäèñ óäàëèëñÿ, ñ÷èòàÿ ðàçãîâîð çàêîí÷åííûì.

Â ýòó íî÷ü íà Ìàòè ñíîâà íàâàëèëîñü åãî äåòñòâî. Âñå òî æå ñàìîå! Îïÿòü!

Íà êîëîññàëüíûõ êàáëóêàõ êè÷ëèâî êîâûëÿë ïåðåä êëàññîì Ñìîð÷îê, êàðÿáàë íà äîñêå ìåëîì êîøìàðíûå êîðîòêèå âûðàæåíèÿ, êîòîðûå Ìàòè äîëæåí áûë âûãîâàðèâàòü ïî-ðóññêè: ñàìîçàùèùàþùàÿñÿ æåíùèíà... ñàìîçàùèùàþùååñÿ ÷ó÷åëî... Êàæäàÿ êîðÿâàÿ çàêîðþ÷êà êðåïêî âïèâàëàñü Ìàòè â êàäûê, îí êîíâóëüñèâíî õâàòàë âîçäóõ, çàäûõàëñÿ, ìÿìëèë, ñ òðóäîì ñêëàäûâàë ñëîâà. Ñìîð÷îê âçÿë â ðóêó óêàçêó, òîíåíüêóþ áàìáóêîâóþ ïàëî÷êó, êîí÷èê êîòîðîé òðåïåòàë, êàê óñ ýëåêòðè÷åñêîãî ñîìà, ïîäíåñ åå ê íàïèñàííûì íà äîñêå ñëîâàì, çàòåì íàöåëèëñÿ íà Ìàòè è ïîòðåáîâàë, ïðèâåòëèâî óëûáàÿñü, ÷òîáû îí ïðî÷åë ýòè ñëîâà. Êëàññ çàòàèë äûõàíèå, âåäü îò ÷èñòîòû ïðîèçíîøåíèÿ Ìàòè çàâèñåëà ñóäüáà âñåõ: åñëè Ñìîð÷îê áóäåò äîâîëåí, òî îòïóñòèò âî äâîð èãðàòü â áàñêåòáîë, ïîòîìó ÷òî êëàññ âçÿë â ïðîøëûé ðàç îáÿçàòåëüñòâî ïîìî÷ü Ìàòè â ó÷åáå. À âûïîëíåííûå îáÿçàòåëüñòâà çàñëóæèâàþò ïîîùðåíèÿ. Åñëè Ìàòè íà÷íåò ñïîòûêàòüñÿ, çíà÷èò, êëàññ åìó íå ïîìîãàë è âìåñòî èãðû áóäåò êîíòðîëüíàÿ ðàáîòà...

Ó Ìàòè äðîæàëè ãóáû, ïî ëáó ñòðóèëñÿ ïîò, îí ãëîòàë ñëþíè è ñëåçû. Ìàøèíàëüíî ðóêà ïîäíÿëàñü ïîääåðæàòü òðÿñóùèéñÿ ïîäáîðîäîê.

— Íå òàê óæ ïëîõî, — óëûáíóëñÿ Ñìîð÷îê, çíàÿ, ÷òî ïîõâàëà ïðèâåäåò Ìàòè â åùå áîëüøåå âîëíåíèå. — Åùå òðè ðàçà ïðî÷òåøü ãëàäêî, è ìîæíî áðàòü ìÿ÷.

Âåñü êëàññ áîëååò çà Ìàòè, ó âñåõ øåâåëÿòñÿ ãóáû, ïîìîãàþò, òîæå ÷èòàþò ïðî ñåáÿ, íîãòè âïèâàþòñÿ â ëàäîíè.

Ïåðåä ãëàçàìè Ìàòè êðàñíûé òóìàí, êîëåíè åãî äðîæàò. Äâà ðàçà ó íåãî êîå-êàê ïîëó÷àåòñÿ, íî â òðåòèé îí óæå íå ìîæåò, îí õðèïèò, çàäûõàåòñÿ — íå ñëîâà, à êàêîå-òî øèïåíèå âûðûâàåòñÿ èç åãî ãëîòêè.

Àõ, êàê îïå÷àëåí Ñìîð÷îê!.. Òîâàðèùó íå ïîìîãëè!

— Áåðèòå òåòðàäêè! — Â åãî ãîëîñå ãðóñòü è îáèäà.

Ñêîíôóæåííûé, ïëåòåòñÿ Ìàòè ê ñâîåé ïîñëåäíåé ïàðòå, êòî-òî ïîäñòàâëÿåò åìó íîæêó, Ìàòè ïàäàåò ïëàøìÿ, íî ó÷èòåëü áóäòî íè÷åãî íå çàìå÷àåò. Ãîëîâà Ìàòè êëîíèòñÿ ê ïàðòå, ê äûðêå äëÿ ÷åðíèëüíèöû; ýòà îòëèâàþùàÿ çåëåíûì äûðêà — â íåé çàñîõëè ïîñëåâîåííûå ôèîëåòîâûå ÷åðíèëà — ïðåâðàùàåòñÿ â ñîâñåì äðóãóþ äûðêó, â òó, ñ êîòîðîé âñå íà÷àëîñü, äûðêó â ñòåíå ÷óëàíà, ãäå ñòîÿë íà öûïî÷êàõ Ñìîð÷îê.

Íî âî ñíå ïî òó ñòîðîíó äûðêè áûëè âîâñå íå äåâî÷êè ñ ðàñöâåòàþùèìè òåëàìè, ñêâîçü ýòó äûðêó Ìàòè âèäèò Ìàäèñà è Ìàðåò. Îáà ãîëûå è õîõî÷óò. Ãîñïîäè, äî ÷åãî æå çíàêîìî òåëî Ìàðåò, çíàåò Ìàòè è ýòîò íåðîâíûé øðàì íà íîãå. Â äåòñòâå Ìàðåò óïàëà ñ âîçà íà êîëþ÷óþ ïðîâîëîêó. Òåïåðü íà ýòîò øðàì ãëÿäÿò äâà ãëàçà, çåëåíûé è êàðèé, õîëîäíûé çåëåíûé è òåïëûé êàðèé, è â òîì, ÷òî äâà ðàçíîöâåòíûõ ãëàçà ñìîòðÿò íà øðàì îäíîâðåìåííî, åñòü ÷òî-òî ïðåäåëüíî áåçíðàâñòâåííîå — ýòî âñå ðàâíî ÷òî ñîæèòåëüñòâî ñ äâóìÿ.

Íî âîò Ìàðåò è Ìàäèñ âñòàþò è ñìîòðÿò ñêâîçü äûðêó íà íåãî, íà Ìàòè, êîòîðûé ñïèò ñåé÷àñ çäåñü, â ïîñòåëè. Îíè ñìåþòñÿ íàä íèì, ïîòîìó ÷òî ñ Ìàòè ñëó÷èëîñü íåñ÷àñòüå, êàê êîãäà-òî äàâíî, âî âðåìåíà äåòñêîãî äîìà, îí íàìî÷èë ïîñòåëü. Ýòè äâîå ñìåþòñÿ, è òîëñòîå áðþõî ñòàðîãî ñàòèðà òðÿñåòñÿ... Ìàðåò íåæíî îáíèìàåò åãî çà øåþ, øåÿ Ìàäèñà — ñòàðèêîâñêàÿ øåÿ â ñêëàäêàõ è ìîðùèíàõ, ñëîâíî ïóñòîå ãîëåíèùå. Íî Ìàðåò êàê áóäòî íå çàìå÷àåò ýòîãî.

Ïîòîì îíè êóäà-òî èñ÷åçàþò, è ïåðåä ïîñòåëüþ Ìàòè âîçíèêàåò âåëèêàíøà èæîðêà ñ îãðîìíûìè íîãàìè. Îíà ïîåò óäèâèòåëüíî âÿëî, íåâûðàçèòåëüíî:

Ol' kaunis kesailta,

kun laaksossa kavelin...

Îäíàêî äàëüøå îíà ïåòü íå ìîæåò, íà øåå ïîÿâëÿåòñÿ øèðîêàÿ êðàñíàÿ ïîëîñà, êðàñíûé ðóáåö äåëàåòñÿ âñå øèðå, âñå ãëóáæå...

...kavelin, kavelin, kavelin... —

äîíîñèòñÿ, êàê èç èñïîð÷åííîãî ãðàììîôîíà. Ëþáà ïûòàåòñÿ ñîäðàòü êîðîñòó, Ìàòè õî÷åò åé ïîìî÷ü, íî êðàñíàÿ ñûïü íàêðó÷èâàåòñÿ èì íà ðóêè, êàê êèíîïëåíêà, ñâÿçûâàåò èõ âìåñòå, ïðèæèìàåò äðóã ê äðóãó, äóøèò. À êðàñíàÿ ýòà çìåÿ âñå ïðîäîëæàåò ïîëçòè...

— Ñàìîçàùèùàþùàÿñÿ æåíùèíà, ñàìîçàùèùàþùàÿñÿ... ñàìîçàùèùàþùàÿñÿ... — øèïèò Ìàòè; çàäûõàÿñü, îí òâåðäèò ýòè ñëîâà êàê ìîëèòâó, íî ÷òî òîëêó?

Ñîâåðøåííî î÷óìåâøèé, îí âñêàêèâàåò ñ êðîâàòè. Çàæèãàåò ñâåò. Íåçíàêîìàÿ êîìíàòà — àõ, äà, ñåãîäíÿ îí íî÷óåò â ãîñòèíèöå, â ñâîáîäíîì íîìåðå. Ïðÿìî ïðîòèâ êðîâàòè çåðêàëî. Ðàñòðåïàííûå âîëîñû, èçìó÷åííîå ïîòíîå ëèöî — íåóæåëè ýòî ÿ? Îí õî÷åò ñêàçàòü ñåáå ÷òî-òî óñïîêîèòåëüíîå, íî âèäèò â çåðêàëå, ÷òî ãóáû äðîæàò òàê æå, êàê îíè òîëüêî ÷òî äðîæàëè âî ñíå. Ðîò ïåðåêîøåí ñóäîðîãîé, îáíàæèëèñü äåñíû. Ãîñïîäè! Äî ñèõ ïîð òàêîå ñ íèì áûâàëî òîëüêî íà ëþäÿõ!.. Îí äàæå èìÿ ñâîå ïðîèçíåñòè íå ìîæåò, äðîæèò âñåì òåëîì... Êàêîå-òî õðèïåíèå âûðûâàåòñÿ èç åãî ðòà, îí âîëíóåòñÿ âñå ñèëüíåå, çóá íà çóá íå ïîïàäàåò, ãëàçà çàêàòûâàþòñÿ.

Ìàòè áðîñàåòñÿ íà êðîâàòü, ëåæèò ñëîìëåííûé, åãî ïëå÷è ñîòðÿñàåò ëåäåíÿùèé óæàñ; îí ñíîâà âñêàêèâàåò, ïîäõîäèò ê îêíó è ìîë÷à ñìîòðèò â ñåðûé òèõèé ïîëóìðàê.

Áåççâó÷íî êà÷àþòñÿ íà âåòðó ïëàêó÷èå èâû, áåççâó÷íî ñûïëåòñÿ ìåëêàÿ èçìîðîñü. Êàêàÿ-òî ãíåòóùàÿ òèøèíà, è âäðóã Ìàòè îñîçíàåò, ÷òî îí íèêîãäà óæå íå ñìîæåò ïðîèçíåñòè äàæå ñâîå èìÿ. Åãî ãóáû ïðèîòêðûâàþòñÿ, ñîâñåì êàê ó ðûáû, âûíóòîé èç âîäû.

Â êîìíàòå Ìàäèñà çàãîðàåòñÿ ñâåò, íà áàëêîíå ïîÿâëÿåòñÿ Ìàðåò. Íà ïëå÷àõ ó íåå ñåðàÿ øàëü. Îíà äîëãî ñòîèò íà áàëêîíå. Ìàòè êàæåòñÿ, ÷òî Ìàðåò ñìîòðèò ïðÿìî åìó â ãëàçà.

Ïëàêó÷èå èâû íà âåòðó.



XIII

— Î ãîñ-ñïîäè, äà ÷òî æå ýòî, ó íûíåøíèõ äåâîê ïîä õâîñòîì, ÷òî ëè, ñâåðáèò? — îáñóæäàëè íà ôåðìå. — Ðîâíî ïîòàñêóõè êàêèå, ñàìè ïðåäëàãàþòñÿ. Äà åæåëè áû êî ìíå êòî ñ ýòàêèìè ðàçãîâîðàìè... Äà ÿ á ïîãàíîé ìåòëîé. À ýòè...

— Òû, Ìàëëå, òóäà ÷òîá íè íîãîé, è âñå òóò! Íå òî íàøåìó óãîâîðó êîíåö, — ñòó÷àë êóëàêîì ïî ñòîëó êàêîé-òî òðàêòîðèñò, øåÿ îò âîçìóùåíèÿ êðàñíàÿ. — Êàêîãî ÷åðòà! Âåñü ñâåò íà òâîþ êîìïëåêöèþ áóäåò ïÿëèòüñÿ! Ëàäíî, ïóñêàé ïÿëèòñÿ, êîëè òåáå òàê óæ îõîòà, òîëüêî òîãäà âñå! Êðûøêà! — Íî òèõàÿ ñêðîìíàÿ äåâóøêà íåãðîìêî, îäíàêî äîâîëüíî ðåøèòåëüíî çàÿâëÿåò, ïðàâäà, ãëàçà ó íåå ðàñïóõëè îò ñëåç, ÷òî îíà âñå ðàâíî ïîéäåò. Äà, ïîéäåò!

— Òû ïðîñòî ëàïîòü, åñëè íå çíàåøü ðàçíèöû ìåæäó æèçíüþ è èñêóññòâîì. Íå íóæåí ìíå òàêîé äóðàê ìóæ. Äà, ïîéäó! Ñêàçàëè, ÷òî ó ìåíÿ òèïàæ!

— Ãäå ýòî îí ó òåáÿ? Ìîæåò, è ìíå ïîêàæåøü? Ó÷òè, â øëþõè ÿ òåáÿ íå ïóùó!

Áûëè è äðóãèå ðàçãîâîðû, íå òàêèå ðåøèòåëüíûå, à, íàîáîðîò, ñêîðåå, íåóâåðåííûå.

— Çíàåøü, Ëèéíå, ïîæàëóé, ÿ ñâîåé Êàòè çàïðåùàòü íå ñòàíó. Îíà ìîëîäàÿ, ïóñêàé ó÷èòñÿ, ïóñêàé ïîãëÿäèò æèçíü è ñ ýòîé ñòîðîíû. ×òî åé òóò íà ôåðìå-òî êèñíóòü. È íå ñîâñåì óæ îíè ïîõàáíûå êàðòî÷êè ñíèìàþò.

À â ÷åì æå, ñîáñòâåííî, äåëî? Èñòîðèÿ è âïðàâäó íåîáû÷íàÿ. ×òî-òî íå ñëûõàòü áûëî, ÷òîáû íà áëàãîíðàâíîé è äîáðîïîðÿäî÷íîé ýñòîíñêîé çåìëå êîãäà-ëèáî îùóùàëàñü íåõâàòêà æåíùèí ñî ñâîáîäíûìè âçãëÿäàìè íà æèçíü, íî, êàê âèäíî, òåïåðü âîçíèêëî èìåííî òàêîå ïîëîæåíèå...

Êîíå÷íî, òàê ýòî íå ôîðìóëèðîâàëîñü; â îáúÿâëåíèè, âûâåøåííîì âîçëå ñåëüñîâåòà, âñå áûëî èçëîæåíî ãîðàçäî ïðèñòîéíåå: «Ñúåìî÷íîé ãðóïïå «Ðóììó Þðè» òðåáóþòñÿ äåâóøêè è æåíùèíû îò ïÿòíàäöàòè äî ñîðîêà ëåò äëÿ ìàññîâîê. Ñáîð ó Äîìà êóëüòóðû. Ïëàòà çà îäèí ðàç 12 ðóáëåé».

Ýòà íîâîñòü íàðóøèëà ðàçìåðåííîå òå÷åíèå æèçíè. Íî õîäèâøèå íàíèìàòüñÿ ïåðâûìè, õèõèêàÿ, âåðíóëèñü íàçàä è ïðèíåñëè âåñòü, ÷òî ñíèìàòü áóäóò, îõ, ñòûäíî ñêàçàòü, ïóáëè÷íûé äîì! Â íåãî ïîïàäàåò íåâåñòà Ðóììó Þðè, òàê ÷òî ïî äåðåâíå èùóò åé ïîäðóæåê. Ïðàâäà, ñîâñåì îãîëÿòüñÿ íå òðåáóåòñÿ, èç Òàëëèíà ïðèâåçóò âñÿêèå îäåæîíêè-ðóáàøîíêè... Íî êàêèå æåíùèíû íðàâÿòñÿ ýòîìó âûñîêîìó ìîëîäîìó ÷åëîâåêó, Ïèéäåðïóó èëè êàê åãî òàì? Ìàëëü — ïîäóìàòü òîëüêî! — ïÿòè- èëè øåñòèïóäîâóþ Ìàëëü âçÿëè, à äâóõ òîëüêî ÷òî êîí÷èâøèõ øêîëó ïèñàíûõ êðàñîòîê îòïðàâèëè íàçàä! Íå ðàçáèðàåòñÿ, íó ïðÿìî-òàêè íå ñìûñëèò, êàêèì ìàíåðîì äîëæíà ïîòàñêóøêà âûãëÿäåòü. Õîòÿ êòî åãî çíàåò! Ìîæåò, âñå äåëî â òîì, êàê ñìîòðåòü? Âèäàòü, â ýòîì, ïîòîìó êàê ñêîëüêî ìóæèêè ïîòåøàëèñü íàä Ëèéçè, íà ïîëëèòðà ñïîðèëè, è òà, äóðåõà, îòïðàâèëàñü-òàêè ê Ïèéäåðïóó, à îí âðîäå áû ñêàçàë, òèïàæ íå ãîäèòñÿ... è âåæëèâî äîáàâèë, áîëüíî, ìîë, âçãëÿä äîáðîäåòåëüíûé. Ýòî ó Ëèéçè-òî âçãëÿä äîáðîäåòåëüíûé! Øåñòåðî ðåáÿò, è ó âñåõ îòöû ðàçíûå. È, íàäî æå, íà ïîòàñêóøêó íå òÿíåò! Íó, Ëèéçè òîãäà ðàçîøëàñü, ðàçîðàëàñü. Ïóñòü-êà áåëîáðûñûé ñîïëÿê êèíîøíèê çàãëÿíåò âå÷åðêîì, äà è ñåé÷àñ âîí ìóæèêè ïîä îêíàìè òàáóíàìè áðîäÿò!

Ó Ðåéíà òåïåðü çàáîò ïîëîí ðîò. Íàêîíåö-òî Ìàäèñ è åìó ïðèäóìàë äåëî. Ïîñìåèâàëñÿ, íó-êà, ìîë, ïàðåíåê, äàâàé ïîêàæè ñâîè òàëàíòû, õâàòèò òåáå äóðàêà âàëÿòü äà âûíþõèâàòü. Âûáèðàé äåâèö, òàêàÿ ðàáîòåíêà äîëæíà áûòü ïî âêóñó ìîëîäîìó ÷åëîâåêó, ïðîáû òîæå äåëàé, åæåëè íàäî. ß â òâîè äåëà ìåøàòüñÿ íå áóäó äî ñàìûõ ñúåìîê. Ïîäåðæè-êà íåìíîæêî âîææè â ñâîèõ ðóêàõ. Òû âåäü ðâåøüñÿ ïîðàáîòàòü, ê òîìó æå è Êàðëó-Ýýðî ðîò çàòêíåì. Ïóñòü íå áîëòàåò, ÷òî ÿ ìîëîäûõ çàæèìàþ. Òàê ÷òî ïðÿëêè-ñêàëêè! ß áóäó îäíó ñöåíó â ïàðêå ãîòîâèòü, à òû äàâàé ðàçâîðà÷èâàéñÿ!

Íåîæèäàííî ïîëó÷åííîå çàäàíèå îáðàäîâàëî Ðåéíà, ïî è çàñòàâèëî ïðèçàäóìàòüñÿ. Ïðåæäå âñåãî, êîíå÷íî, ïîòîìó, ÷òî îí ïîíÿòèÿ íå èìåë î ïîäîáíîì âåñåëîì çàâåäåíèè, äà åùå öàðñêîãî âðåìåíè. Ìàäèñ óòåøàë, ÷òî ýòîãî íàâåðíÿêà íèêòî óæå íå ïîìíèò, à åñëè êàêîé-íèáóäü ñòîëåòíèé è ïîìíèò, òàê íå âåëèêà âàæíîñòü.

Ðåéí ðåøèë ïðîêîíñóëüòèðîâàòüñÿ è ñ Êàðëîì-Ýýðî Ðàéà. Ó íèõ áûëà äðóæåñêàÿ áåñåäà çà ïðåâîñõîäíûì ôèëå, è îíè ñáëèçèëèñü åùå áîëüøå.

— ×åñòíî ãîâîðÿ, ìåíÿ ýòî íåñêîëüêî òðåâîæèò, — ñêàçàë Êàðë-Ýýðî â òîò ïðèÿòíûé âå÷åð. — Åñëè âû áóäåòå ñíèìàòü ñàìè, òî ÷àñòü âîçìîæíîé îòâåòñòâåííîñòè ïàäåò íà âàøó ãîëîâó. Äà åùå òàêàÿ ñöåíà — äîì òåðïèìîñòè! Âû óâåðåíû, ÷òî Ìàäèñ ïîòîì íå èñïîëüçóåò ýòî ïðîòèâ âàñ?

— Ïðîòèâ ìåíÿ? — òàêàÿ ìûñëü Ðåéíó íå ïðèõîäèëà â ãîëîâó. Íåò, íà ýòî íå ïîõîæå, î÷åâèäíî, Êàðë-Ýýðî íå î÷åíü õîðîøî çíàåò Ìàäèñà. Íó äà, îíè æå âðàãè... Ðåéí Ïèéäåðïóó êàòåãîðè÷åñêè îòâåðã òàêóþ âîçìîæíîñòü. — Ýòî âîîáùå åìó íå ñâîéñòâåííî. — È, ÷òîáû óãîäèòü Êàðëó-Ýýðî, îí äîáàâèë ñ óëûáêîé: — Ó íåãî íà ýòî ñîîáðàæåíèÿ íå õâàòèò...

Çàòåì îíè ïðèíÿëèñü âìåñòå ëîìàòü ãîëîâó, êàê æå âñå-òàêè Ðåéíó ñëåäóåò ñíèìàòü. Ìû âåäü ïóðèòàíå: ïîêàæåøü óáèéñòâî ÷åëîâåêà — íèêàêèõ âîçðàæåíèé, à åãî çà÷àòèå — íåò, ýòî íè ïîä êàêèì âèäîì! Íåóæåëè äåéñòâèòåëüíî òàê áîÿòñÿ äåìîãðàôè÷åñêîãî âçðûâà!

Ïîòîì èõ ðàçãîâîð ïåðåêèíóëñÿ íà ôðàíöóçñêîå êèíî. Âîò ãàëëû, òå óìåþò ïðåïîäíåñòè ôðèâîëüíîñòü, íó à òåâòîíû, ñëàâÿíå è, êîíå÷íî, óãðî-ôèííû ñ ýòèì íå ñïðàâëÿþòñÿ. Âìåñòî ïèêàíòíîñòè ïîëó÷àåòñÿ ôîðìåííàÿ ïîõàáùèíà. Ðåéí Ïèéäåðïóó ïðèçíàëñÿ, ÷òî ó íåãî íåò íè ìàëåéøåé îõîòû ñíèìàòü ñåíòèìåíòàëüíóþ èñòîðèþ î ïîãóáëåííîé íåâèííîñòè, òàê ñêàçàòü, î ðàñòîïòàííîé ðîçå â ñòèëå «Áåäíîé Ëèçû» Êàðàìçèíà èëè íàøèõ ïðîçàèêîâ — ðàííåãî Âèëüäå è îñîáåííî Ñÿðãàâà. Êàðë-Ýýðî ñ íèì ñîãëàñèëñÿ è ñêàçàë, ÷òî ðûäàþùèå öûãàíñêèå ñêðèïêè, çàëèòûå ñêàòåðòè, øàìïàíñêîå èç òóôåëüêè, ïðèêóðèâàíèå îò ñòîðóáëåâîê è «Î÷è ÷åðíûå» òîæå çàèãðàííàÿ áåçâêóñèöà. ×òî æå ïðåäïðèíÿòü? ×òî-òî âåäü íàäî íàéòè, èáî äîáðîäåòåëüíûé äîì òåðïèìîñòè — ýòî íîíñåíñ.

Îíè çàêàçàëè íåìíîæêî «Remy Martini» è ñî âçäîõîì ïðåäïîëîæèëè, ÷òî òàê âäâîåì, ïîæàëóé, åùå è ïèòü ïðèó÷àòñÿ. Êîíüÿê — ýòî íàïèòîê, êîòîðûé äàåò èäåè. Ñëåãêà ðàçðóìÿíèâøèñü, îíè äåêëàðèðîâàëè ñâîå íåñîãëàñèå ñ òîâàðèùåì Ñèíèðàíäîì è ñ Ìàäèñîì Êàðòóëåì. Îò ôåîäàëèçìà ê êàïèòàëèçìó è îò íåãî äàëüøå — òàê èäåò ðàçâèòèå èñòîðèè. À óïîìÿíóòîå ñëàâíîå çàâåäåíèå, êóäà äîëæíà ïîïàñòü íàøà Ìàðå, îòíîñèòñÿ ñêîðåå ê çàðîæäàþùåìóñÿ êàïèòàëèçìó, ñëåäîâàòåëüíî, îíî äàæå ïðîãðåññèâíî. Åñëè áû Ñïàðòàê èìåë õîòü êàêîå-íèáóäü ïðåäñòàâëåíèå î õîäå èñòîðèè, îí äîëæåí áûë áû ïðîâîçãëàñèòü ëîçóíã: «Äà çäðàâñòâóåò ôåîäàëèçì! Äà çäðàâñòâóåò ïðîãðåññ!»

Îíè íåäóðíî ïîâåñåëèëèñü, è Ðåéí Ïèéäåðïóó ðåøèë ñíèìàòü äîì òåðïèìîñòè â ýëåãàíòíîé ôðàíöóçñêîé ìàíåðå. Îí îòíþäü íå ñîáèðàåòñÿ äåìîíñòðèðîâàòü ãîëûå òåëà è ïüÿíûå õàðè, ãîðàçäî ïèêàíòíåå äàòü íåáîëüøóþ áåëóþ ïîëîñêó íàä ÷åðíûì ÷óëêîì è ïîäâÿçêîé. Íå òàê ëè? Íó êîíå÷íî òàê, óñòàíîâèëè îíè åäèíîäóøíî. È ïóðèòàí â äóðàêàõ îñòàâèì, ïîêàæåì ïî÷òè âñå, íå ïîêàçàâ íè÷åãî. Ãëóáîêîóâàæàåìûå ÷ëåíû êîëëåãèè, êàêèå êóïþðû âû õîòèòå ïðåäëîæèòü?! Ïóñòü â ýòîì ïðèìèòèâíîì êàðòîôåëüíîì ïþðå, êîòîðîå, ãì, ïðåòåíäóåò íà ôèëîñîôñêóþ ãëóáèíó, áóäåò õîòü îäèí ñòèëüíûé, ñâèäåòåëüñòâóþùèé î õîðîøåì âêóñå êóñîê!

— Ñëóøàé, Ðåéí, ýòî ïðåâîñõîäíàÿ ìûñëü (îíè óæå ïåðåøëè íà «òû»), íî êàê åå îñóùåñòâèòü? Ìàäèñà-òî âåäü ñî ñ÷åòîâ íå ñêèíåøü. À åãî âêóñ ìû ñ òîáîé çíàåì...

Ðåéí áûë ñ÷àñòëèâ ñîîáùèòü Êàðëó-Ýýðî, ÷òî îäèí èç îáñóæäàâøèõñÿ ñåé÷àñ âàðèàíòîâ îí ñíèìåò â ïîðÿäêå ïðîáû. Ýòî âïîëíå îñóùåñòâèìî, ïîòîìó ÷òî Ìàäèñ íà íåêîòîðîå âðåìÿ ïðåäîñòàâèë åìó ñâîáîäó äåéñòâèé. Îí äàæå íà ïðîáó íå ïðèäåò, à ñðàçó, êàê òîëüêî îòñíèìåò îäíó ñöåíó â ïàðêå, óåäåò ñ ãëàâíûìè èñïîëíèòåëÿìè â Þæíóþ Ýñòîíèþ íà ïàíîðàìíûå ñúåìêè. Ó Ðåéíà äóáëåé ïðóä ïðóäè. Óñïååò ñäåëàòü è âàðèàíò à ëÿ Ñÿðãàâà, î êîòîðîì Ìàäèñ ïå÷åòñÿ. Â äåíü ñúåìîê, êîãäà ñàì øåô áóäåò íà ìåñòå...

Êàðë-Ýýðî ñîãëàñèëñÿ, ÷òî åñëè òàê, òî âñå â ïîëíîì ïîðÿäêå, îí îáåùàë è ñàì ïðèåõàòü íà íåêîòîðûå ïðîáû. Íî çàòåì çàäóìàëñÿ: íó à åñëè ñ ýòèì «ôðàíöóçñêèì âàðèàíòîì» áóäóò íåïðèÿòíîñòè? Åñòü âåäü ëþäè, êîòîðûå âî âñÿêîé åðóíäå ÷åãî-íèáóäü äà íàéäóò. Äàæå â òîì, ÷òî ñäåëàíî ñî âêóñîì.

È Êàðë-Ýýðî Ðàéà ïðåäóïðåäèë ñâîåãî ìîëîäîãî äðóãà î ñóãóáîé îñòîðîæíîñòè. Ïðåäóïðåäèë ïî-äðóæåñêè, íî íàñòîÿòåëüíî...



XIV

Ìåäâåäü ñëîâíî ïðåä÷óâñòâîâàë ñâîþ ñêîðóþ ñìåðòü — îí çàõâîðàë. Áóäü íà åãî ìåñòå ÷åëîâåê, ýòî ìîãëî áû ñ÷èòàòüñÿ óäà÷åé, âåäü ïðèãîâîðåííûõ ê ñìåðòè ëå÷àò ïåðåä èñïîëíåíèåì ïðèãîâîðà, ýòîò ìèëîñåðäíûé, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, öèíè÷íûé îáû÷àé è ñåé÷àñ åùå ñóùåñòâóåò âî ìíîãèõ ñòðàíàõ. Îäíàêî â îòíîøåíèè ìåäâåäåé òàêèõ ïðàâèë íåò. Òåì íå ìåíåå â ãðàôèê ñúåìîê âíåñëè íåáîëüøîå èçìåíåíèå ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî âèä ó ìåäâåäÿ áûë íåâàæíûé. Ïðèâåçëè âåòåðèíàðà, ìåäâåäü ïîëó÷èë ëåêàðñòâî è ïàðó óêðåïëÿþùèõ óêîëîâ. Äåëî â òîì, ÷òî çâåðü ñî ñâàëÿâøåéñÿ øåðñòüþ è ãíîÿùèìèñÿ ãëàçàìè áûë íåäîñòàòî÷íî äîñòîéíûì ïðîòèâíèêîì Ðóììó Þðè.

Âîîáùå ýòó ñìåðòü ãîòîâèëè òùàòåëüíî, ÷òîáû âûøåë äåéñòâèòåëüíî ïîòðÿñàþùèé íîìåð. Ìàäèñ Êàðòóëü êîíñóëüòèðîâàëñÿ ñî ñïåöèàëèñòàìè (êàêèõ òîëüêî ñïåöèàëèñòîâ íåò íà ñâåòå!) è óçíàë îò ñâåäóùèõ ëþäåé, ÷òî äëÿ öâåòíîãî ôèëüìà ïðèìåíåíèå îáû÷íîãî ðåâîëüâåðà íå ëó÷øèé âàðèàíò. Áîëåå âïå÷àòëÿþùèé ðåçóëüòàò äîñòèãàåòñÿ ïðè ïîìîùè êàïñþëÿ, êîòîðûé êðåïèòñÿ â øåðñòè ìåäâåäÿ, ñîåäèíÿåòñÿ ïðîâîäàìè ñ èñòî÷íèêîì òîêà è â íóæíûé ìîìåíò âçðûâàåòñÿ. Òàêîé ñïîñîá ïðèìåíÿþò è òîãäà, êîãäà íóæíî èìèòèðîâàòü ðàññòðåë ëþäåé. Ïðàâäà, ñ íåáîëüøîé, íî ñóùåñòâåííîé ðàçíèöåé: ïîä êàïñþëü ïîäêëàäûâàåòñÿ ñòàëüíàÿ ïëàñòèíêà, òàê ÷òî îñóæäåííûé íà ñìåðòü ïîëó÷àåò òîëüêî òåðïèìûé óäàð. Âçðûâ êàïñþëÿ â âûñøåé ñòåïåíè ýôôåêòíî âûðûâàåò êóñêè øèíåëè èëè ðóáàõè, è çðèòåëè, çàïëàòèâøèå â êàññó äåíüãè, ïîëó÷àþò çà íèõ ïîòðÿñàþùåå çðåëèùå. Íå èìååò çíà÷åíèÿ, âåñåëîå èëè ãðóñòíîå ýòî çðåëèùå. Òàêèì îáðàçîì ìîæíî ñîõðàíèòü æèçíü è ìåäâåäþ — íóæíî òîëüêî ðàçäîáûòü ïîäõîäÿùèé êóñîê ìåäâåæüåãî ìåõà, ïîä êîòîðûé óêðåïèòü ïðåäîõðàíèòåëüíóþ ïëàñòèíêó; îäíàêî ìåäâåäÿ â çîîïàðêå ñïèñàëè, à â êà÷åñòâå äîìàøíåãî æèâîòíîãî íèêòî èç êèíîäåÿòåëåé çàâîäèòü ìåäâåäÿ íå ñîáèðàëñÿ. Èäåÿ ñïàñåíèÿ çâåðÿ íå íàøëà ïðèâåðæåíöåâ, à çàñòóïíè÷åñòâî Ìàòè íå ïðèíÿëè âñåðüåç, ïîñêîëüêó èìåííî åìó áûëè ïîðó÷åíû îáÿçàííîñòè ïàëà÷à. Âåäü êîãäà ñàì äîëæåí óáèâàòü, ìûñëè î ìèëîñåðäèè âîçíèêàþò ñêîðåå. Âîîáùå ïîñëåäíåå âðåìÿ íàä Ìàòè ìíîãèå ïîñìåèâàëèñü, ïîòîìó ÷òî Âåðîíèêà ïîçâîëÿëà ñåáå íàìåêè íà åãî îòíîøåíèÿ ñ ïàðîé Ìàðåò — Ìàäèñ, çàòðàãèâàþùèå ìóæñêóþ ÷åñòü Ìàòè. Ìàðåò åãî èçáåãàëà, à Ìàäèñ è ðàíüøå íå îáðàùàë íà íåãî âíèìàíèÿ. Îäíèì ñëîâîì, ïðîåêò ïîìèëîâàíèÿ ïîääåðæêè íå ïîëó÷èë.

Íî âñïîìíèì æå íàêîíåö îá èñòèííîì ãåðîå ôèëüìà! Êàê ïî ñöåíàðèþ äîëæíà áûëà ñâåðøèòüñÿ ðàñïðàâà íàä Ðóììó Þðè? Ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè äðàìàòè÷íî. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, èìåííî òàêèå ñöåíû è ïðîèñõîäèëè â ýïîõó ðàííåãî ñðåäíåâåêîâüÿ. Ãîâîðÿò, â îäíîì èç ïîäâàëîâ çàìêà Êóðåññààðå ñîäåðæàëñÿ ìåäâåäü, æåðòâû ñáðàñûâàëèñü òóäà ÷åðåç ïîòàéíîé ëþê; ìàëîâåðîÿòíî, ÷òî â ïðîøëîì âåêå ìîãëî ïðîèñõîäèòü íå÷òî ïîäîáíîå; âïðî÷åì, êàê çàÿâèë òîâàðèù Ñèíèðàíä, ôèëüì íå ïðåòåíäóåò íà áûòîâóþ è èñòîðè÷åñêóþ äîñòîâåðíîñòü. Íà ôèëîñîôñêóþ — ýòî äåëî äðóãîå! Äà è Ðóììó Þðè, äåñêàòü, ñîáèðàòåëüíûé îáðàç, õóäîæåñòâåííîå îáîáùåíèå ñóäåá è õàðàêòåðîâ íàðîäíûõ ìñòèòåëåé. Ìàäèñ íå ñòàë ñ íèì ñïîðèòü ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ðåøèë ñíÿòü ñöåíó ñ ìåäâåäåì êàê ñîí Ðóììó Þðè...

Èòàê, ïî ñöåíàðèþ, Ðóììó Þðè äîëæåí ïðîâàëèòüñÿ â ìåäâåæèé ïîäâàë, íî, ðàçóìååòñÿ, îí è òàì íå òåðÿåòñÿ, à óáèâàåò çâåðÿ íàïîâàë èç ðåâîëüâåðà, ïîäàðåííîãî åìó âëþáëåííîé áàðûøíåé.

Òóò óæ Õåëëå ðàçîøëàñü âîâñþ — ýòà ñöåíà âïîëíå óäîâëåòâîðèëà åå ñòðàñòü ê ìèñòèêå è æàæäó óæàñîâ, — îíà ðàçäåëàëà ñòàðûé ïîäâàë äëÿ êàðòîøêè ïî âñåì çàêîíàì thriller'a, ïîëó÷èëîñü íàñòîÿùåå ñòðàøíîå ïîäçåìåëüå. Ìàäèñ íå ïðåïÿòñòâîâàë åé, ïîçâîëèë äàæå êîñòè íà ïîëó ðàçëîæèòü (ïî÷åìó áû Þðè íå óâèäåòü âî ñíå êîñòè?).

Ïåðåä Ìàòè ñòîèò äîâîëüíî ñëîæíàÿ çàäà÷à, íî ïîñëå íåóäàâøåãîñÿ ïðîòåñòà îí, êàê âèäíî, ïîä÷èíèëñÿ. Ïðîâåë ïðîâîäêó, çàìàñêèðîâàë åå, ðàññ÷èòàë íóæíûé çàðÿä. Îí ïè ñ êåì íå âñòóïàë â ðàçãîâîðû è, ïî-âèäèìîìó, ñìèðèëñÿ ñ îáñòîÿòåëüñòâàìè. Ïîæàëóé, äàæå áîëåå òîãî, ïîòîìó ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ íà åãî ëèöå ÷àñòî ïîÿâëÿëàñü ñòðàííàÿ óëûáêà.

Áîëüøå âñåõ çàáîò áûëî, êàê âñåãäà, ó Ìàäèñà Êàðòóëÿ. Íàáåãàâøèñü çà äåíü, âå÷åðàìè îí, ëåæà â ñâîåì íîìåðå, ÷àñàìè ïÿëèëñÿ íà ïîòîëîê — áåëûé ïðÿìîóãîëüíèê ñ ïðîïîðöèÿìè êèíîýêðàíà, tabula rasa. Ñöåíà óáèéñòâà ìåäâåäÿ íå ÿâëÿëàñü îñîáîé ïðîáëåìîé, ëîìàòü ãîëîâó ïðèõîäèëîñü íàä òåì, ÷òî ïðåäøåñòâîâàëî ýòîé ñöåíå. Íèêàê íå óäàâàëîñü âäîõíóòü æèçíü â ïîñëåäíþþ ñöåíó ñ áàðîíñêîé çîëîâêîé è Þðè. À ýòî áûëà î÷åíü âàæíàÿ ñöåíà. Äåâóøêà ïðåäîñòàâëÿåò Þðè âîçìîæíîñòü ñïàñòèñü, íî îí îòâåðãàåò ýòó âîçìîæíîñòü, õîòÿ ïîíèìàåò, ÷òî åäâà ëè âûáåðåòñÿ èç çàìêà æèâûì. Êîíå÷íî, îí íå îïàñàåòñÿ ýòîé ìåäâåæüåé åðóíäû (ýòî æå ïðîñòî ñíîâèäåíèÿ), îäíàêî åìó èçâåñòíî, ÷òî âîò-âîò â çàìîê äîëæåí ïðèáûòü íàñòîÿùèé ðîäñòâåííèê áàðîíà, õîðîøî èçâåñòíûé â ïåòåðáóðãñêîì îáùåñòâå, ëþáèìåö áàòþøêè-öàðÿ. Çà Þðè óæå èäóò ïî ïÿòàì, íàâåðíÿêà äîãàäàþòñÿ ïîèñêàòü åãî è ó ýòîé äîáðîé äåâóøêè. Íàäî íåìåäëåííî ñïàñàòüñÿ, áåæàòü âìåñòå ñ äåâóøêîé, íî Ðóììó Þðè íå ïðèñòàëî áåæàòü âìåñòå ñ äâîðÿíêîé, ýòî íèêàê íå ñîîáðàçóåòñÿ ñ åãî ìóæñêîé ãîðäîñòüþ, ãîðäîñòüþ ðàçáîéíèêà ñ áîëüøîé äîðîãè. È â ñàìîì äåëå óéòè íåâîçìîæíî, ýòî ïîíÿòíî äàæå Ìàäèñó Êàðòóëþ, âåäü, â êîíöå êîíöîâ, îí æå íå ïàðîäèþ íà íàðîäíîãî ãåðîÿ äåëàåò, âñå èçìåíåíèÿ îí õî÷åò âíåñòè òîëüêî âî èìÿ ðåàëèçìà, òîëüêî äëÿ ïðàâäîïîäîáèÿ. Ìàäèñ Êàðòóëü îòíþäü íå ïàðîäèñò.

Òàê âîò Ìàäèñ è ïÿëèòñÿ â ïîòîëîê, è, êîãäà Ìàðåò çâîíèò åìó è ñîîáùàåò, ÷òî ÷àé ãîòîâ, îí áåç ëèøíèõ ñëîâ áðîñàåò òðóáêó.

Â ëåâîì óãëó íà ïîòîëêå ïîêàçûâàåòñÿ Àëüäîíàñ Êðàñàóñêàñ, âîò îí ïðèáëèæàåòñÿ ïî÷òè ê ñàìîé ëþñòðå, ê ýòîìó çàñèæåííîìó ìóõàìè ñîîðóæåíèþ, ïðÿìî ïåðåä íîñîì ó íåãî ðàçâåâàþòñÿ êðàñíûå áàðõàòíûå ïîðòüåðû. Çà íèìè äâåðü, îí ñåé÷àñ åå îòêðîåò, ÷òîáû âîéòè â êîìíàòó Ýëåîíîðû. Ýòà òèõàÿ êðîòêàÿ äåâóøêà âëþáèëàñü â Ðóììó Þðè, îíà çíàåò, êòî îí òàêîé, è òåì íå ìåíåå õî÷åò åãî ñïàñòè.

Ñêâîçü äâåðü äîíîñÿòñÿ çâóêè ôîðòåïüÿíî. Íå ñëèøêîì èñêóñíî èãðàåò ñèìïàòè÷íàÿ òåìíîãëàçàÿ äåâóøêà «Ëåñíîãî öàðÿ» Øóáåðòà, íåðâíî è ïðîíèêíîâåííî çâó÷àò ãëóõèå ñîëü-ìèíîðíûå òðåçâó÷èÿ, ñåé÷àñ äîëæíà ïðîçâó÷àòü ðîêîâàÿ êîðîòêàÿ ôðàçà, ïðåäâåùàþùàÿ íåäîáðîå.

Þðè ðàñïàõèâàåò äâåðü, çàñòûâàåò íà ïîðîãå. Àêêîðä îáðûâàåòñÿ, íàñòóïàåò òèøèíà. Ðîÿëü ïîêðûò çåëåíûì, êàê ìîõ, áàðõàòíûì ïîêðûâàëîì, äëèííàÿ áàõðîìà óêðàøåíà äåðåâÿííûìè áóñèíêàìè. Ýòè äåðåâÿííûå áóñèíêè ïîêà÷èâàþòñÿ íà ñêâîçíÿêå, äðîæàò, ïîñòóêèâàþò... Íåêîòîðîå âðåìÿ îíè áóäóò ïðîäîëæàòü ïîêà÷èâàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî Ìàäèñ Êàðòóëü ÷óâñòâóåò, ÷òî Ðóììó Þðè íå ìîæåò ñåé÷àñ ïðîèçíîñèòü òåêñò, êîòîðûé çíà÷èòñÿ â ñöåíàðèè. Çà÷åì è êàê äîëæåí îí êðè÷àòü â ëèöî ïðåëåñòíîé äåâóøêå, èãðàþùåé Øóáåðòà, ýòè îñêîðáèòåëüíûå ïàòåòè÷åñêèå ñëîâà? Â ÷åì ýòà äåâóøêà âèíîâàòà? Äåðíóëî ìåíÿ âûáðàòü òàêóþ ñèìïàòè÷íóþ, ìûñëåííî êëÿíåò ñåáÿ Ìàäèñ. Íî ÷òî äåëàòü, ÷òî æå äåëàòü? Ñàìûì ëó÷øèì, íî, ê ñîæàëåíèþ, ñàìûì íåäîñòîâåðíûì áûëî áû äëÿ Þðè áðîñèòü ñâîå êðåäî (íàçîâåì ýòî òàê) â ëèöî áàðîíó. Îí äîëæåí äîéòè äî êðàéíîñòè, Ðóììó Þðè, ðàçóìååòñÿ, íî äî êðàéíîñòè íå èç-çà êðèòè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ, à èç-çà ÷åãî-òî äðóãîãî, âåäü êðèòè÷åñêîå ïîëîæåíèå — ýòî ñàìàÿ ñóùíîñòü Ðîáèí Ãóäà, èìåííî òî, ÷òî äëÿ íåãî õàðàêòåðíî. ×òî-òî äîëæíî Ðóììó Þðè ãëóáîêî çàäåòü, ïîòðÿñòè äî ãëóáèíû äóøè. À åñëè áû îí êàêèì-òî îáðàçîì óçíàë îá îòíîøåíèÿõ áàðîíà è Ìàðå?.. Äà, òóò ðÿäîâîé ÷åëîâåê âïîëíå ìîæåò ïîòåðÿòü ãîëîâó, íî Ðóììó Þðè íå èç ýòîé ïîðîäû. Äà è íå ñòîèò èç ãîëîâîðåçà äåëàòü íåñ÷àñòíîãî âëþáëåííîãî, âåäü äî ñèõ ïîð Ìàäèñ ïîêàçûâàë èõ îòíîøåíèÿ ïîä äðóãèì óãëîì: Ìàðå áûëà äëÿ ãåðîÿ ïðèáåæèùåì îòäîõíîâåíèÿ è óñïîêîåíèÿ, à íå îáúåêòîì ñòðàñòè.

Ìàäèñ õî÷åò ïðèâû÷íûì äâèæåíèåì ïîäòÿíóòü øòàíû, íî íà íåì òîëüêî òðóñû... ×òî æå, â ñàìîì äåëå, ìîæåò âçáóäîðàæèòü ýòîãî ðàçáîéíèêà? À ÷òî-òî îáÿçàòåëüíî äîëæíî åãî âçáóäîðàæèòü, èíà÷å îí íå çàêðè÷èò. Ìîæåò áûòü, ìóçûêà? Øóáåðòà âåäü èñïîëíÿþò â òîì ìèðå, êóäà åìó, íåïóòåâîìó áðîäÿãå, íèêîãäà íå ïîïàñòü, — â ìèðå ñëàáîîñâåùåííûõ ñàëîíîâ è èçûñêàííûõ êîìïëèìåíòîâ, ãäå ìóæ÷èíû âî ôðàêàõ ïüþò øàìïàíñêîå, à ïðåêðàñíûå äàìû, ïîëóçàêðûâ ãëàçà, íàñëàæäàþòñÿ ìóçûêîé. Ìóçûêà, êîíå÷íî, íå îñòàâëÿåò Þðè ðàâíîäóøíûì, íî îíà, ñêîðåå, íàâåâàåò ãðóñòü, ìîæåò áûòü, ïðèâîäèò â óìèëåíèå, êàê ïàñòóøîíêà ó Òàììñààðå, êîòîðûé áëàãîãîâåéíî ñëóøàåò öåðêîâíûé êîëîêîë. Ïðåêðàñíîå, ÷èñòîå ÷óâñòâî, íî Ðóììó Þðè íå âïå÷àòëèòåëüíîå äèòÿ, à âîð è ãðàáèòåëü ñ áîëüøîé äîðîãè. È â êîíöå ôèëüìà ñåíòèìåíòàëüíîñòü âðîäå áû íå ê ìåñòó.

È âñå æå! Ïóñòü Þðè âõîäèò íå ñðàçó, ïóñòü ñïåðâà ïîñëóøàåò íåìíîãî çà äâåðüþ, ïîõîäèò ïî êîðèäîðó, ïîðàçìûøëÿåò... Ïóñêàé çàãëÿíåò, ïðèîòêðûâ ãëàçà, â êàìèííûé çàë, âèä êîòîðîãî äîëæåí ðàçîçëèòü åãî. Ïî êàïðèçó áàðîíåññû îí îáñòàâëåí â êðåñòüÿíñêîì âêóñå: òàì êðîñíà è äåðåâÿííûå êðóæêè äëÿ ïèâà, íà ñòåíå âèñèò âîëûíêà, îäíèì ñëîâîì, ïîëíî âñÿêèõ ïðÿëîê è ñêàëîê. (Íà ëèöå Ìàäèñà âäðóã ïîÿâëÿåòñÿ åùå îäíà ìîðùèíêà — Ðåéí ïîäëèçûâàåòñÿ ê Êàðëó-Ýýðî! Òóò óæ äîáðà íå æäè!) À çà äâåðüþ çàëà ñ ïðÿëêàìè-ñêàëêàìè ñòîÿò äâå áîëüøèå, â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò, êóêëû â íàöèîíàëüíîé ýñòîíñêîé îäåæäå: áàáêà è äåä. Êîíå÷íî, Ðóììó Þðè ñëîâà «íàöèîíàëüíàÿ îäåæäà» íè÷åãî íå ãîâîðÿò, äëÿ íåãî ýòî ïðîñòî äâîå êðåñòüÿí â âîñêðåñíîì íàðÿäå, ê ïðèìåðó, ñîáñòâåííûå ìàòü è îòåö. Îí ìîã áû êàê ñëåäóåò ðàññìîòðåòü ýòèõ êóêîë — îíè ñòîÿò òàê ñìèðåííî, ñîâñåì êàê äâà ïðèâðàòíè÷êà, ïîíóðèâ ãîëîâû, ãëÿäÿ â ïóñòîòó. È åñëè áû îíè çàãîâîðèëè, òî ñêàçàëè áû ÷òî-íèáóäü âðîäå: «Òàê òî÷íî... Êàê ãîñïîäà ïðèêàæóò...» Íî è ñþäà ìîã áû äîíîñèòüñÿ «Ëåñíîé öàðü», è ðîêîâàÿ ôðàçà ìîãëà áû óæå ïðîçâó÷àòü. Êàêîå âñå ýòî âìåñòå âçÿòîå îêàæåò âëèÿíèå? Äà, âðîäå áû íåäóðíî, ýòà ñöåíà «ðàáîòàëà» áû â ôèëüìå ñëàâíî, êàê ãîâîðèò îêîí÷èâøèé êèíîèíñòèòóò Ðåéí. È âñå æå ÷åãî-òî íå õâàòàåò, ÷óâñòâóåò Ìàäèñ Êàðòóëü. Íà äóøå ó Ðóììó Þðè êîøêè ñêðåáóò, à òðåáóåòñÿ ñîâñåì äðóãîå, òóò íóæåí ïåðåö, íå÷òî òàêîå, ÷òî áðîñèòñÿ â ãîëîâó, îò ÷åãî îí ñòàíåò áåçðàññóäíûì.

Ìàäèñ èùåò ñïè÷êè, íå îáíàðóæèâàåò èõ íà òóìáî÷êå, âûõîäèò íà áàëêîí. Ïîñëåäíåå âðåìÿ îïÿòü ñòàë ìíîãî êóðèòü, õîòü åìó è íåëüçÿ; íà áàëêîíå åñòü ïåïåëüíèöà, ñïè÷êè è ñèãàðåòû.

Ìàäèñ çàêóðèâàåò è ñàäèòñÿ íà âëàæíûé îò íî÷íîé ñûðîñòè òàáóðåò. Ãîðîä ïîãàñèë îãíè. Òîëüêî âîçëå ãîñòèíèöû îæèâëåíèå. Íà áàðõàòèñòî-÷åðíîì àñôàëüòå ìàëåíüêèé, ñàìîé ïåðâîé ìîäåëè «Çàïîðîæåö» ïûòàåòñÿ âòèñíóòüñÿ ìåæäó ÷åðíîé «Âîëãîé» è øèêàðíûì «ìåðñåäåñîì». Ìåñòà ìàëî, ïîöàðàïàòü íåëüçÿ. Êàê áåñòîëêîâûé æó÷îê, ëàâèðóåò îí âçàä-âïåðåä, âçàä-âïåðåä. Ìàäèñ ïîëàãàåò, ÷òî ìåæäó íèì è ãîðåìû÷íûì âåðòóíîì, äîòîøíûì íàïîðèñòûì êàðàïóçîì, åñòü ÷òî-òî îáùåå. Òû, Ìàäèñ, òîæå õî÷åøü íàéòè ñåáå ìåñòå÷êî, äóìàåò îí. Íî êèíî îáîéäåòñÿ è áåç òåáÿ, äà è ïðîñòðàíñòâà ìàëîâàòî. Ïðèñòðàèâàéñÿ ñáîêó, ãäå-íèáóäü â òåìíîì ïåðåóëêå, äðóæîê, òàì, ãäå êàêàÿ-íèáóäü áðîäÿ÷àÿ ñîáà÷îíêà ìîæåò ñïðàâèòü ìàëóþ íóæäó íà òâîþ òåëåãó... Íî íàñòûðíûé êàðàïóç íå ñäàåòñÿ, îí ïðîäîëæàåò ñâîè ïîïûòêè...

Ïîéäó-êà ÿ ëó÷øå ê Ìàðåò, ðåøàåò Ìàäèñ.



Ê ñ÷àñòüþ, Ìàðåò íå ñïèò. Ó íåå ïîä êîëïàêîì åùå äîâîëüíî òåïëûé ÷àé. Îíà âÿæåò. Âîïëîùåííàÿ âåðíàÿ îæèäàëüùèöà.

— À òû ïî÷åìó íå ñïèøü?

— ×òî-òî ñîí íå èäåò... — âçäûõàåò Ìàðåò.

— È êî ìíå òîæå, ìîæåò, âìåñòå âåñåëåé áóäåò.

Îíè ïüþò ÷àé. Ìàðåò ñìîòðèò íà Ìàäèñà, òèõî âçäûõàåò.

— Î÷åíü òû ïîäõîäÿùàÿ äëÿ Ðóììó Þðè: õîðîøî óìååøü æäàòü, — ïûòàåòñÿ ïîøóòèòü Ìàäèñ, íî Ìàðåò íå ñìååòñÿ.

Âñêîðå îíè ãàñÿò ñâåò.

— ß òðåâîæóñü î Ìàòè, — òîëüêî â òåìíîòå ðåøàåòñÿ ïðîèçíåñòè Ìàðåò.

— Ýòî î êàêîì? Î ïèðîòåõíèêå, ÷òî ëè? Î òîì, ñ êåì òû ðàíüøå...

— Îí ñòàë êàêîé-òî ñòðàííûé.

— Îõîòà òåáå îáî âñåõ òðåâîæèòüñÿ. Ñâîèõ çàáîò ïîëíî...

— Âîò òàêèå äåëà, — îïÿòü âçäûõàåò Ìàðåò. Âñêîðå îíà ñâåðòûâàåòñÿ êàëà÷èêîì è çàñûïàåò.

Íî Ìàäèñó íå ñïèòñÿ. Â åãî âîîáðàæåíèè âñå åùå ïðîäîëæàåò ìàíåâðèðîâàòü òîò ãîðåìû÷íûé êàðàïóç. ×åðò ìåíÿ äåðíóë âëåçòü â ýòî èñêóññòâî, è òàê âåäü âñå âðåìÿ ðÿäîì áûë, ñèäåë ñåáå â øèêàðíîì ðóêîâîäÿùåì êðåñëå æåëòîé êîæè, íåâàæíî, ÷òî ïî õîçÿéñòâåííîé ÷àñòè. ×åãî ìíå íå ñèäåëîñü, äðûõíóë áû ñåé÷àñ ñïîêîéíî ðÿäîì ñî ñâîåé Ñàëüìå. Ýòè ìûñëè áûëè òàê îáûäåííû, òàê ïðèâû÷íû, ÷òî óæå äàâíî óòðàòèëè ñâîé ñìûñë. Íè çàïàõà ó íèõ íå áûëî, íè âêóñà, æåâàíàÿ-ïåðåæåâàíàÿ æâà÷êà. Íå ðàç è íå äâà âçäûõàë Ìàäèñ ïî ýòîìó ïîâîäó, áóäåò è åùå âçäûõàòü, íî íè çà ÷òî íå ïðîìåíÿåò îí ñâîþ òåïåðåøíþþ áåñïîêîéíóþ æèçíü íà ïðåæíþþ. Ýòè âçäîõè — ïðîñòî ñàìîîáìàí, â êîòîðûé ñàì íå âåðèøü. Äàæå â ñàìûå òÿæåëûå ìèíóòû. Äàæå ñåé÷àñ. ×òî êàñàåòñÿ êèíî, îí óæå çàêîí÷åííûé íàðêîìàí.

Â åãî æèçíü íàñòîÿùåå êèíî ïðèøëî ñîâñåì êàê íàðêîòèê. Êîíå÷íî, õîçÿéñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü ñòóäèè òîæå ñâÿçàí ñ èñêóññòâîì, æèçíü ó íåãî òîæå áåñïîêîéíàÿ, íî ýòî íå÷òî ñîâñåì èíîå. È, áóäó÷è çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà ñòóäèè ïî õîçÿéñòâåííîé ÷àñòè, êèíî êàê èñêóññòâîì îí ìàëî èíòåðåñîâàëñÿ. Êàê æå âñå-òàêè îí ïðèøåë â êèíî? Êàê ìíîãèå. Âî âðåìÿ âîéíû îí îêàçàëñÿ ñðåäè êèíîøíèêîâ áëàãîäàðÿ çíàíèþ õèìèè: ïðîÿâëåíèå, çàêðåïëåíèå, ïðèãîòîâëåíèå ðàñòâîðîâ — ýòî âåäü äåëî õèìèêà. Äà è ôîòîãðàôèÿ áûëà çíàêîìûì äåëîì, åùå ìàëü÷èøêîé îí ñ óâëå÷åíèåì ùåëêàë ïëàñòèíî÷íîé êàìåðîé îòöà.

Â êîíöå âîéíû åãî âûçâàëè âìåñòå ñ íàñòîÿùèìè êèíîøíèêàìè è ñêàçàëè: âîò ÷òî, äðóçüÿ, íàñòàëî âðåìÿ ñîçäàâàòü êèíî è â Ýñòîíèè. Õâàòèò ýòèõ áåçóìíûõ ñòðàñòåé, ïîöåëóåâ êðóïíûì ïëàíîì, ýòèõ ëþáèòåëüñêèõ ïîäåëîê; äåíåã ó íàñ äîñòàòî÷íî, âû ëþäè îïûòíûå, äàâàéòå ïðèíèìàéòåñü çà äåëî! Êàêîå-òî âðåìÿ Ìàäèñ Êàðòóëü ðàáîòàë â ëàáîðàòîðèè, çàòåì åãî âûäâèíóëè íà õîçÿéñòâåííóþ ðàáîòó. Ê ñâîåìó äåëó îí îòíîñèëñÿ ñ äóøîé. Âñå øëî õîðîøî. Âñå áûëî â ïîðÿäêå. Âñå ðîñëî, ðàñøèðÿëîñü, åãî è Ñàëüìå ìàòåðèàëüíûå âîçìîæíîñòè ïîïðàâëÿëèñü, ïîïðàâëÿëàñü è ñàìà Ñàëüìå. Áûâøàÿ ôðîíòîâàÿ ìåäñåñòðà, ñòðîéíàÿ Ñàëüìå ëèøèëàñü ñâîåé òàëèè, ñòàëà ÷àñàìè ñèäåòü â êàôå, êàê æåíû äðóãèõ ïðåóñïåâàþùèõ ìóæåé, êîòîðûì äëÿ ýòîãî õâàòàëî âðåìåíè. Ñàëüìå âðåìåíè õâàòàëî. Ó íåå áûëî ÷òî-òî íå â ïîðÿäêå ñî ùèòîâèäêîé, è âðà÷è çàïðåòèëè åé ðîæàòü. Åñòü òàêîé ñòèøîê: «Âñå ïðåêðàñíî, ÿñíî, ëîâêî. Îñòàíîâêà». È Ìàäèñà ñòàëî ïðåñëåäîâàòü íåêîå ÷óâñòâî îñòàíîâêè, íåêîå ÷óâñòâî ñòîÿ÷åé âîäû. ×òî-òî ñëîâíî ñêàïëèâàëîñü, ïîñòåïåííî çàðàñòàëî. Åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ ñðàâíåíèåì ñ âîäîåìîì, òî ñêàïëèâàëàñü íå òèíà, îáðàçîâûâàëîñü íå æåëòîå è âîíþ÷åå áîëîòî, âîäè÷êà áûëà ñêîðåå ìóòíîâàòàÿ, çàãíèâàþùàÿ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äëÿ êîðíåé Ìàäèñà ýòà âîäà íå ãîäèëàñü. Ìîæåò áûòü, íåÿñíîå ÷óâñòâî íåóäîâëåòâîðåííîñòè óñóãóáëÿëîñü âîçðàñòîì Ìàäèñà, êîòîðûé íà÷àë ïðèáëèæàòüñÿ êî âòîðîé ìîëîäîñòè. Êòî çíàåò... Îí ìó÷èëñÿ òåì, ÷òî ýòà — âòîðàÿ — ìîëîäîñòü íå èìååò ïî÷òè íè÷åãî îáùåãî ñ ïåðâîé. Êîíå÷íî æå åìó íå õîòåëîñü åùå ðàç ïåðåæèòü âîéíó, íî è æèòü, íå ïåðåæèâàÿ çà «ñâîèõ» (à ýòèõ «ñâîèõ» Ìàäèñ âñòðå÷àë âñå ðåæå!), îí óæå íå ìîã. Ñîðàòíèêè, åäèíîâåðöû — âîò ÷åãî åìó íåäîñòàâàëî. Áëàãîäåíñòâèå áûëî íå ïî åãî áåñïîêîéíîìó íðàâó. Ìàäèñ ïûòàëñÿ îáíàðóæèòü ïîäîáíîå áåñïîêîéñòâî è ó ñòàðûõ ôðîíòîâûõ äðóçåé, íî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ýòî íå óäàâàëîñü. Ñðåäè íèõ ïðåîáëàäàëè ëþäè äîâîëüíûå è ñïîêîéíûå, âðîäå Ñàëüìå. Îíè áûëè áëàæåííî ðàññëàáëåííûå, ñëîâíî ñòàðûå æåíùèíû â òåïëîé ìîðñêîé âîäå, íå äîõîäÿùåé äî êîëåí, ïî ýòó ñòîðîíó âîëíîðåçà. À íåóäîâëåòâîðåííîñòü Ìàäèñà ðîñëà è íà îäíîé èç òðàäèöèîííûõ âñòðå÷ ôðîíòîâèêîâ â ñàóíå âûðâàëàñü íàðóæó. Áûâøèå ñîðàòíèêè ïî ýñòîíñêîìó êîðïóñó ïîäæàðèâàëè êîëáàñó è ïèëè ïèâî; íà ïîëó â ïðåäáàííèêå ëåæàëà ìåäâåæüÿ øêóðà. Íàñòðîåíèå ó Ìàäèñà áûëî íåâàæíîå: ðàáîòà — ÷åðò áû åå ïîáðàë! — íå ëàäèëàñü, îíè ñ ðåäàêòîðîì íå ïîíèìàëè äðóã äðóãà. Îí ðàññêàçàë äðóçüÿì î ìåëî÷íûõ ïðèäèðêàõ ýòîãî óìíèêà è î òîì, êàêèå áîëüøèå, à ãëàâíîå, íåíóæíûå ïåðåäåëêè îíè ñóëÿò, íî îêàçàëîñü, ÷òî åãî íå ïîíèìàåò íå òîëüêî ðåäàêòîð. Ïîçæå, êîãäà îíè ñíîâà çàáðàëèñü íà ïîëîê, áûâøèé áîåâîé òîâàðèù ñåë ðÿäîì ñ Ìàäèñîì è ïîñîâåòîâàë òèõèì, íî êàêèì-òî ñêðèïó÷èì ãîëîñîì øêîëüíîãî ó÷èòåëÿ èçáåãàòü èçëèøíèõ âîëíåíèé: íó çà÷åì îíè Ìàäèñó?..

Ìàäèñ ïîìðà÷íåë, íî íå ïîêàçàë îáèäû. Ïîòîì îíè ïèëè ïèâî íà ñêàìåéêàõ â ïðåäáàííèêå, è Ìàäèñ îáðàòèë âíèìàíèå íà íîãè íåïðîøåíîãî ñîâåò÷èêà: ìàëåíüêèå íîãè ñ ðîçîâûìè íîãòÿìè, êðàñèâî, ïðÿìî êàê ó æåíùèíû, ïîäñòðèæåííûìè. Æåì÷óæíûå îâàëüíûå íîãîòêè, äàæå ñ âû÷èùåííûìè ëóíêàìè. ×òî äóðíîãî â ïåäèêþðå, ïûòàëñÿ îí âíóøèòü ñåáå, ìîæíî áû è ñàìîìó ñäåëàòü, íî âñå æå ÷òî-òî â íåì âîçìóùàëîñü. Òîíêàÿ áåëàÿ íîãà ÷åëîâåêà ñ êðàñèâûìè íîãòÿìè ïîâèñëà âÿëî, êàê ïëîõî íàáèòàÿ êðóïÿíàÿ êîëáàñà, à êîãäà êòî-íèáóäü ðàññêàçûâàë ÷òî-òî ñìåøíîå, ïàëüöû âûãèáàëèñü, íîãà ïîäíèìàëàñü, çàòåì ñíîâà ýëåãàíòíî îïóñêàëàñü íà ìåäâåæüþ øêóðó. ×òî-òî ìàíåðíîå è ôàëüøèâîå áûëî â ýòîì æåìàííîì äâèæåíèè. Ïî÷òè âñå ôðàçû îáëàäàòåëü íîæêè íà÷èíàë ñî ñëîâ «ðåáÿòà». Ìàäèñó êàçàëîñü, ÷òî óñòà ýòîãî ÷åëîâåêà îñêâåðíÿþò ñâîåãî ðîäà ñâÿùåííîå îáðàùåíèå, â ïðîøëîì ïðèâû÷íîå, íî òåïåðü ñòàâøåå â êàêîé-òî ñòåïåíè ðèòóàëüíûì. Íåò, íå âèäåë çäåñü Ìàäèñ òåõ ðåáÿò. À ìîæåò áûòü, íå óçíàâàë, âåäü îíè áûëè ãåðîÿìè â ãåðîè÷åñêîé îáñòàíîâêå, à çäåñü... È ïî÷åìó ýòî îí ðåøèë ñóäèòü î äóõå è äóøå ïî ïëîòè?.. Íå âîïëîùåíî â íåé íè÷åãî!

È åìó âñïîìíèëèñü Âåëèêèå Ëóêè, íåáîëüøîé, íåìíîãî ïîõîæèé íà Òàðòó ãîðîä â Ïñêîâñêîé îáëàñòè. Òàì ýñòîíñêèé ñòðåëêîâûé êîðïóñ ïîëó÷èë ñâîå ïåðâîå áîåâîå êðåùåíèå. Äðàòüñÿ ñ íåìöàìè — ó ýñòîíöåâ âñåãäà áûëî íåîñîçíàííîå ñòðåìëåíèå ê ýòîìó. Åñëè ïîðàçìûñëèòü, ñòðåìëåíèå ñòðàííîå, áûòü ìîæåò, äàæå çàñëóæèâàþùåå îñóæäåíèÿ. Âåäü, ñòðîãî ãîâîðÿ, îñòçåéñêèå áàðîíû, êîòîðûå îòíîñèëèñü ê ýñòîíöàì íåñêîëüêî ñâûñîêà, êðîìå ïëîõîãî ñäåëàëè è íåìàëî ïîëåçíîãî. Êîå-êòî èç íèõ âåñüìà ñåðüåçíî óâëåêàëñÿ âûâåäåíèåì íîâûõ ñîðòîâ ðæè, íåêîòîðûå ïûòàëèñü ñîçäàâàòü òåàòðû, ñ ãðåõîì ïîïîëàì îâëàäåâàëè ýñòîíñêèì è äàæå ïîðûâàëèñü ñî÷èíÿòü ñòèõè íà ýòîì ìóæèöêîì ÿçûêå. Ìîæíî áûëî áû âñïîìíèòü î Áàåðå, äâóõ Ëåíöàõ, Êðóçåíøòåðíå... Íî â òîò ìîìåíò, êîãäà Ìàäèñ ïîñëå íåñêîëüêèõ äíåé áîåâ óâèäåë áåëûé äîì, ñðåäíþþ øêîëó, èç êîòîðîé îíè äîëæíû áûëè âûáèòü íåìöåâ, è êîãäà èç îêíà — êàæåòñÿ, èç ìóæñêîé óáîðíîé — âî äâîð íà÷àëè âûïðûãèâàòü ãèòëåðîâöû, îí íå ìîã âñïîìíèòü íè î Áàåðå è Ëåíöàõ, íè î Êðóçåíøòåðíå, à êàê áåçóìíûé áåæàë âïåðåä ïî ðàñêèñøåìó îò ïîäòàÿâøåãî ñíåãà ïîëþ, îñòàâèâ â ãðÿçè îäèí ñàïîã, è îðàë ÷òî-òî íåâðàçóìèòåëüíîå, ñìàõèâàþùåå íà áîåâîé êëè÷ èíäåéöåâ, íàâåðíîå, èç-çà àêöåíòà íå ñîâñåì ïîíÿòíîå äëÿ ðóññêèõ: «Ïðåêëÿòûå ôàøèñòûé! Ïðåêëÿòûå ôàøèñòûé!» Äà è êàê åùå ìîã ñåáÿ âåñòè ýñòîíåö âî âðåìÿ ýòîé âåëèêîé âîéíû.

Òóò-òî åãî è íàøëà ïóëÿ. Ñëîâíî êòî-òî ñòóêíóë åãî ïî ïëå÷ó, òîëüêî ïî÷åìó-òî î÷åíü ñèëüíî. È ñâåòëàÿ, êàæåòñÿ, æåëòîâàòàÿ ñòåíà øêîëû âäðóã íà÷àëà ìåíÿòü ñâîé öâåò. Ñïåðâà îíà ñòàëà, êàê ñâåæåâûñòðóãàííàÿ äîñêà, áåëîé, ïîòîì êðàñíîé è, íàêîíåö, îêðàñèëàñü âî âñå öâåòà ðàäóãè. Ìàäèñ ïðîäîëæàë âûêðèêèâàòü ñâîé áîåâîé êëè÷ äî òåõ ïîð, ïîêà íå óïàë îáåññèëåííûé íà çåìëþ. Ïîòîì îí óâèäåë çíàêîìûå ñàïîãè, ñàìûå ìàëåíüêèå ñàïîãè â èõ âçâîäå... Ýòîò îáëàäàòåëü ìàëåíüêèõ íîã âçâàëèë Ìàäèñà íà ñïèíó (íåïîíÿòíî, êàê îí ñ ýòèì ñïðàâèëñÿ!) è ïðèòàùèë ê êàêèì-òî ëþäÿì, îäåòûì â áåëîå... À çàòåì ýòîò áîëòàþùèé ñåé÷àñ ñâîèìè âûõîëåííûìè íîãàìè ÷åëîâåê ñêàçàë Ìàäèñó, ÷òî øêîëó îíè âñå-òàêè îòáèëè. Îí è ñàì áûë ïîëóæèâîé îò óñòàëîñòè. «Çíàåøü, Ìàäèñ, øêîëó-òî ìû âñå-òàêè îòáèëè». È ëèöî ó íåãî áûëî íàìíîãî ðîäíåå, ÷åì ñåé÷àñ.

È âîò ýòîò ÷åëîâåê ñèäèò çäåñü, è íåÿñíî, áóäåò ëè îí ñåãîäíÿ ñïàñàòü Ìàäèñà. Äà, «ãäå ýòè âñå òåïåðü öâåòû, ãäå ýòè âñå òåïåðü ìóæ÷èíû?..»

Åñëè áû åãî ðàíèëè, ïîäóìàë Ìàäèñ, ÿ îáÿçàòåëüíî áû åãî âûòàùèë, äàæå ïîä îãíåì. À ÷òî æå ñ òåõ ïîð èçìåíèëîñü? È íåóæåëè æå ìû ñïîñîáíû íà âûñîêèå äóøåâíûå ïîðûâû òîëüêî â ìèíóòû ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè?

Ìàäèñ åùå ðàç ïîñìîòðåë íà ñâîþ íåóõîæåííóþ, ñòðàøíóþ íîæèùó ñîðîê øåñòîãî ðàçìåðà è ðåøèë, ÷òî íîãè ïóñêàé îñòàþòñÿ êàêèå åñòü, à âîò æèçíü íàäî îáÿçàòåëüíî èçìåíèòü. Ïî÷åìó ìû äîëæíû æèòü òîëüêî áûëîé ñëàâîé? Êòî òðåáóåò îò íàñ ýòîãî?

Ìàäèñ ñíîâà ðàçâåñåëèëñÿ, îí âûïèë ìíîãî ïèâà è îòïðàâèëñÿ äîìîé, ëåãêîìûñëåííî íàïåâàÿ:

Ãäå ýòè âñå òåïåðü öâåòû,

Ãäå ýòè âñå òåïåðü ìóæ÷èíû?

Òîò âå÷åð â ñàóíå îí ñ÷èòàë â íåêîòîðîì ðîäå ïåðåëîìíûì, ïîòîìó ÷òî èìåííî ïî äîðîãå äîìîé ðåøèë, ÷òî íåïðåìåííî äîëæåí çàíÿòüñÿ ÷åì-òî äðóãèì. Îí åùå íå ñòàð, ñîâñåì íå ñòàð, è æåëòîå êîæàíîå êðåñëî íå òàê óæ ìíîãî äëÿ íåãî çíà÷èò. Ìàäèñ øåë äîìîé êðóæíûì ïóòåì, îí òèõî íàïåâàë è áûë â ïðåêðàñíîì íàñòðîåíèè. Íå÷òî ïîõîæåå ÷óâñòâóåøü, êîãäà ïîñëå äîëãîãî ñèäåíèÿ â âàãîíå çàìå÷àåøü, ÷òî íà ñåé ðàç äâèíóëñÿ òâîé ïîåçä, à âîâñå íå òîò, çà îêíîì; âíà÷àëå âåäü âñåãäà êàæåòñÿ, ÷òî òðîíóëñÿ äðóãîé. È Ìàäèñ ðåøèë, ÷òî ïðÿìî íà ñëåäóþùåé íåäåëå îí çàéìåòñÿ èçó÷åíèåì âñåõ ïåäàëåé è ðû÷àãîâ ìîíòàæíîãî ñòîëà, âñå äëÿ ñåáÿ âûÿñíèò è ñìîíòèðóåò êóñêè, ñíÿòûå íà äíå ðîæäåíèÿ.

Òàê ýòî íà÷àëîñü. Êîëëåãè, êîíå÷íî, ïîñìåèâàëèñü, êîãäà îí, ñîëèäíûé ÷åëîâåê, îòïðàâèëñÿ íà âûó÷êó ê ìîíòàæíèêàì (ñïåðâà îí ïðîäîëæàë ðàáîòàòü çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà ñòóäèè ïî õîçÿéñòâåííîé ÷àñòè); ïîçæå, êîãäà åãî ñòðàñòü ê êèíî óñèëèëàñü, íà íåãî óæå ñòàëè êîñî ïîñìàòðèâàòü.

Âûñîêèé ïîñò Ìàäèñà ïîçâîëÿë åìó áûâàòü íà ñòóäèè êîãäà âçäóìàåòñÿ. È â âûõîäíûå äíè. Ñòàðóøêà ïðè âõîäå âñòàåò è ïî÷òèòåëüíî çäîðîâàåòñÿ: êàê-íèêàê õîçÿéñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü, øèøêà íåìàëàÿ. Íî ïî÷òåíèå âàõòåðîâ âñêîðå ñòàëî óáûâàòü, îíè ïåðâûìè ïîíÿëè, ÷òî íà÷àëîñü ïàäåíèå Ìàäèñà. Âñêîðå åãî óæå âîîáùå íå ïðèâåòñòâîâàëè. Íàâåðíîå, â êàêîì-òî ñìûñëå ýòî è áûëî ïàäåíèåì. Ãîä ñïóñòÿ Ìàäèñ óæå íå âîññåäàë â æåëòîì êðåñëå, à áûë àññèñòåíòîì ðåæèññåðà â îòäåëå õðîíèêè. Áåñïîëåçíûìè îêàçàëèñü è óãîâîðû äðóçåé, è êðèêè Ôàðàîíà.

Íåëåãêî â ñîðîê ëåò îñâàèâàòü íîâóþ ïðîôåññèþ. Ïàëüòî îáâèñëî íà ïëå÷àõ, ëàöêàíû îáòðåïàíû, ïîäêëàäêà ðâàíàÿ (Ñàëüìå äåìîíñòðàòèâíî îòêàçàëàñü ñëåäèòü çà åãî îäåæäîé), ïî÷òè êàæäûé âå÷åð øàãàë îí ÷åðåç âåñü ãîðîä â ñòóäèþ, ñëîâíî êàêîé-òî ïðåñòàðåëûé õèïïè. Ðàñòÿíóâøèåñÿ êàðìàíû îòòîïûðèâàëèñü îò áóòåðáðîäîâ, à çà ïàçóõîé áóëüêàë êîôå â òåðìîñå; Ìàäèñà è âïðàâäó ìîæíî áûëî ïðèíÿòü çà áåçäîìíîãî. Ïîêà â ñòóäèè ãîðåë ñâåò, îí ñèäåë íà ñêàìåéêå â ñêâåðå âîçëå ñòàðîé öåðêâè: íå õîòåëîñü ñòàëêèâàòüñÿ â ïîäúåçäå ñ íåêîòîðûìè ëþäüìè. Íå èç-çà ñåáÿ — èç-çà íèõ, èì áûëî áû íåëîâêî. Ïîêà÷èâàÿñü íà êîë÷åíîãîé ñêàìåéêå, îí ëþáîâàëñÿ âå÷åðíèì Òàëëèíîì è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ÷åðòîâñêè çäîðîâî. Êóäà ëó÷øå, ÷åì ðàíüøå, â æåëòîì ðóêîâîäÿùåì êðåñëå. Âîò îí ÿ, â ïîòðåïàííîé, èçìÿòîé îäåæäå, íî ïî-äðóãîìó ÿ íå ìîãó è íå õî÷ó æèòü. Ïðîõîæèå íå îáðàùàëè íà íåãî âíèìàíèÿ, äàìî÷êè ñ ÿðêî íàìàçàííûìè ãóáàìè, ñ äîáðûìè ñåðäöàìè è ñ ñîìíèòåëüíûìè, äà ÷òî òàì ñ ñîìíèòåëüíûìè — ñ âåñüìà ÿâíûìè íàìåðåíèÿìè îáñóæäàëè âîçëå íåãî ñâîè ïëàíû, íå çàðóëèòü ëè ïðÿìûì õîäîì â «Àñòîðèþ». Âîîáùå-òî ñåãîäíÿ ñàìîå ëó÷øåå äðåéôàíóòü â «Õàðüþ», íî øâåéöàð, âøèâàÿ ñâèíüÿ, íå âïóñòèò. Èíîãäà òàêèå ðàçãîâîðû âåëè, ñèäÿ íà òîé æå ñêàìåéêå, âåëè áåñïå÷íî, áåññòûäíî, õðèïëîâàòûìè ãîëîñàìè. À-à, ýòîò ñòàðèê — ïðîñòî àëêàø, íå èíà÷å, ãîðîäñêàÿ íàêèïü, ÷òî âå÷åðîì âñïëûâàåò íà ïîâåðõíîñòü, íå÷åãî íà íåãî ñìîòðåòü!

Îäíàæäû ðÿäîì ñ íèì ñåëà òîùåíüêàÿ äåâóøêà. Æäàëà êîãî-òî. Ñêâîçü áåëóþ øåëêîâóþ áëóçêó — ñòîÿëà ðàííÿÿ îñåíü, è äåâóøêå íàâåðíÿêà áûëî õîëîäíî — ïðîñâå÷èâàëè õóäûå ëîïàòêè. Àõ òû, çàáëóäøèé öûïëåíî÷åê, ïîäóìàë Ìàäèñ ñ íå ñâîéñòâåííîé åìó íåæíîñòüþ. Íà øåå ó äåâóøêè áûëè ìàëåíüêèå ïðûùèêè, äåøåâàÿ öåïî÷êà ðàñöàðàïàëà øåþ äî êðîâè. Äåâóøêà òî è äåëî óòèðàëà ñâîé ìîêðûé íîñèê áåçæàëîñòíî ñêîìêàííûì ïëàòî÷êîì. È æäàëà. Ìàäèñ âûíóë èç êàðìàíà òåðìîñ è ïðåäëîæèë äåâóøêå ãîðÿ÷åãî êîôå. Äåâóøêà áóðêíóëà êàêóþ-òî ãðóáîñòü, ÷òî-òî íàñ÷åò âîçðàñòà è ñîìíèòåëüíûõ ìóæñêèõ äîñòîèíñòâ Ìàäèñà, íî, ïîñêîëüêó Ìàäèñ ïðîäîëæàë óëûáàòüñÿ, îíà âçÿëà â êîíöå êîíöîâ ïèòüå. Êîíöû êðîâàâî-êðàñíûõ íîãòåé äåâóøêè âðîñëè â êîæó, à óäèâèòåëüíî òîíêèå çàïÿñòüÿ áûëè â öûïêàõ è ãðÿçíûå. Äåâóøêà æàäíî âûïèëà ãîðÿ÷èé íàïèòîê è ïîòîì ñêàçàëà, ÷òî ó íåå åñòü óêðîìíîå ìåñòå÷êî.

Ìàäèñ â îïðàâäàíèå óêàçàë ðóêîé íà êèíîñòóäèþ è ñêàçàë, ÷òî îí äîëæåí... èäòè íà äåæóðñòâî. Äåâóøêà ïðåäïîëîæèëà, ÷òî ìåñòî âàõòåðà â òàêîì ïðåêðàñíîì äîìå äîëæíî áûòü ýêñòðà-êëàññ. Òóò ïîäîøåë äþæèé ïàðåíü, âûïó÷èë íà Ìàäèñà áû÷üè ãëàçà è ïîòÿíóë äåâóøêó çà ðóêó. Äåâóøêà ðàäîñòíî óëûáíóëàñü, êðèêíóëà Ìàäèñó «÷àî», è âå÷åðíèé ãîðîä ïîãëîòèë èõ.

Ìàäèñ åùå ïîñèäåë íà ñêàìåéêå, ðàçìûøëÿÿ î òîì, äî ÷åãî æå îí äîêàòèëñÿ: îòêàçàëñÿ îò óñïåõà, äðóçåé, õîðîøåãî çàðàáîòêà; ñ æåíîé áåç ìàëîãî â ðàçâîäå, à âåäü îí óæå íåìîëîä. Îäíàêî ñåðäöå Ìàäèñà ñòó÷àëî, êàê ó êàêîãî-íèáóäü þíöà, êîòîðûé îäèí êàê ïåðñò ñîáèðàåòñÿ îòïðàâèòüñÿ â êðóãîñâåòíîå ïëàâàíüå íà ïðîòåêàþùåé ëîä÷îíêå è áðîñàåò ïîñëåäíèé âçãëÿä íà ïîêèäàåìûé ïîðò. Æèë íà ñâåòå êîãäà-òî îò÷àÿííûé ïàðåíü ïî èìåíè Àõòî, êîòîðûé àæ äî àìåðèêàíñêîé çåìëè äîáðàëñÿ. Ìàäèñ òîæå ñ÷èòàë, ÷òî äî ÷åãî-íèáóäü îí îáÿçàòåëüíî äîáåðåòñÿ.

Êîãäà â òîò âå÷åð îí ñåë çà ìîíòàæíûé ñòîë è ïðèíÿëñÿ ïðîñìàòðèâàòü êàäðû ñâîåãî ïåðâîãî äîêóìåíòàëüíîãî ôèëüìà (ìåæäó ïðî÷èì, î äîñòèæåíèÿõ â âîçäåëûâàíèè êàðòîôåëÿ — åãî ñëîâíî ñïåöèàëüíî ïîäñóíóëè Êàðòóëþ), òî âäðóã ñ äîñàäîé îñîçíàë, ÷òî â ãëàçàõ äðóãèõ ñìåøîí. È åùå ïîíÿë, ÷òî ýòîò ôèëüì áóäåò ñåðîé-ïðåñåðîé ñåðÿòèíîé. Ìàäèñ äîëãî ðàçãëÿäûâàë ñâîå îòðàæåíèå â ñòåêëÿííîé äâåðè: àçàðòíûé èãðîê, íàðêîìàí, áåçóìåö íåñ÷àñòíûé. È âñå-òàêè îí íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåñ÷àñòíûì!

Ñóäüáå áûëî óãîäíî — òàê âåäü ïðèíÿòî ãîâîðèòü, — ÷òîáû â òîò ñàìûé âå÷åð â ñòóäèþ ïðîáðàëàñü Ñàëüìå: îíà ïîäêóïèëà âàõòåðà. Ñàëüìå áûëà àáñîëþòíî óâåðåíà, ÷òî â íî÷íûõ çàíÿòèÿõ Ìàäèñà ó÷àñòâóåò íåâåäîìàÿ ìîíòàæíèöà, íå ìîæåò æå áûòü, ÷òîáû âçðîñëûé îáðàçîâàííûé ìóæ÷èíà ïîñâÿùàë ñâîè íî÷è êàêîìó-òî õîááè.

Òàê ÷òî â äâåðÿõ ñòîÿëà, êàê íåêàÿ õèìåðà, Ñàëüìå, ïåðåïîëíåííàÿ ãíåâîì è ñòðåìëåíèåì âûâåñòè íà ÷èñòóþ âîäó è çàêëåéìèòü. Áåäíÿæêà äàæå ãóáû ïîäêðàñèëà è íàäåëà íîâóþ øëÿïêó — íåãîæå âåäü ïðåäñòàòü ïåðåä ëþáîâíèöåé ìóæà â íåïðèãëÿäíîì âèäå; íîâàÿ ÷åðíàÿ øëÿïêà è óâåëè÷èâøèéñÿ çà ïîñëåäíåå âðåìÿ çîá äåëàëè åå ïîõîæåé íà ïòèöó. Ñòîÿ â äâåðÿõ, îíà òàðàùèëà ãëàçà, ñëîâíî íåîæèäàííî âûòàùåííàÿ íà ÿðêèé ñâåò ñîâà. Áûëà ïîòðÿñåíà. Ìîæåò áûòü, åé äàæå ëåã÷å áûëî áû îáíàðóæèòü ñâîåãî ìóæà â îáúÿòèÿõ êàêîé-íèáóäü äåâèöû: âòîðàÿ ìîëîäîñòü, ïîíÿòíî, êîãäà-íèáóäü êîí÷èòñÿ, äà è âîîáùå â ìèðå êèíî ïîëíî ñîáëàçíîâ. Ðàçóìååòñÿ, Ñàëüìå óñòðîèëà áû ïðè ýòîì áîëüøîé ñêàíäàë, íî ïîñëå ññîðû ìîæíî áûëî áû ïðîñòèòü: Ìàäèñ íàâåðíÿêà âåðíóëñÿ áû è äîìîé, è â êðóã ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé. Íî óâèäåòü ñâîåãî ìóæà â ïîëóòåìíîé êîìíàòå îäíîãî, áåç áîòèíîê, â ðâàíûõ íîñêàõ, çàíÿòîãî ìîòàíèåì êàêèõ-òî îìåðçèòåëüíûõ êàòóøåê, ýòî áûëî êóäà óæàñíåå, ýòî ëèøàëî ïîñëåäíåé íàäåæäû.

— Íàäî æå áûëî ýòîìó áåçóìèþ îõâàòèòü èìåííî òåáÿ, — òàê îíà òîãäà ñêàçàëà, è ãóáû åå êðèâèëèñü â ïëà÷å. Îíà âåðèëà, áåäíÿæêà, òîìó, ÷òî ãîâîðèëà. Èìåííî áåçóìèå, òàê ñ÷èòàåò íå îíà îäíà, Ñàëüìå, òàê è äðóãèå ñ÷èòàþò, ïîòîìó ÷òî èíà÷å ïî êàêîé ïðè÷èíå Ìàäèñó ñíèçèëè çàðïëàòó, ïî÷åìó ó íåãî áîëüøå íåò îòäåëüíîãî êàáèíåòà, íå ãîâîðÿ óæå î âåëè÷åñòâåííîì æåëòîì êðåñëå. È îò÷åãî ñòàðûå äðóçüÿ òåïåðü èõ èçáåãàþò? À æåíùèíû â êàôå ñìîòðÿò íà Ñàëüìå ïðÿìî-òàêè ñ ñîñòðàäàíèåì.

— Çíà÷èò, òàê íàäî, — ñ óñìåøêîé ïðîèçíåñ Ìàäèñ, è ãëàçà ó íåãî áûëè òàêèå, ÷òî Ñàëüìå ñòàëî ÿñíî: ýòî íå âðåìåííîå ïîìåøàòåëüñòâî, Ìàäèñ äîâîëåí ñîáîé, à íàñòîÿùèå ñóìàñøåäøèå — èìåííî òå, êîòîðûì íðàâèòñÿ áûòü ñóìàñøåäøèìè.

Ñàëüìå áðîñèëà âçãëÿä íà ýêðàí÷èê ìîíòàæíîãî ñòîëà, ìîæåò áûòü, òàì åñòü ÷òî-òî çàìàí÷èâîå. Íî íà íåå ñìîòðåë áîëüøîé íàõîõëèâøèéñÿ ãðà÷ ñ ÷åðâÿêîì â êëþâå íà ôîíå ñåðûõ îäíîîáðàçíûõ áîðîçä... Ñàëüìå òèõî îòïðÿíóëà, áîÿçëèâî, íà öûïî÷êàõ óäàëèëàñü, êàê óäàëÿþòñÿ îò çàðàçíîãî áîëüíîãî.

Ñ ýòîãî äíÿ îíè ñòàëè ñïàòü âðîçü, ýòî áûë ïîñëåäíèé äåíü èõ ñóïðóæåñòâà, õîòÿ äî ðàçâîäà äåëî äîøëî íå ñêîðî.

— Âèäèìî, ýòîìó áåçóìèþ ñóæäåíî áûëî îõâàòèòü èìåííî ìåíÿ, í-äà, — ïðîáîðìîòàë Ìàäèñ ïîñëå óõîäà Ñàëüìå è ïðîäîëæàë ìîíòèðîâàòü. Ëþáîå èñêóññòâî, îñîáåííî èñêóññòâî êèíî â ñàìîì äåëå òðåáóåò èçâåñòíîé äîëè ñóìàñøåñòâèÿ, ðàçìûøëÿë îí. Íî äîñòàòî÷íî ëè ÿ ñóìàñøåäøèé, ÷òîáû ñîçäàòü ÷òî-òî ñàìîáûòíîå? Ýòîò âîïðîñ âåñüìà òðåâîæèë åãî, ïîñêîëüêó êèíîïëåíêà ñâèäåòåëüñòâîâàëà î ÷åì óãîäíî, òîëüêî íå î ÿðêîé èíäèâèäóàëüíîñòè.

Êàê íè ñòàðàëñÿ Ìàäèñ, åãî ñóõîâàòûå ëîãè÷íûå ðàáîòû áûëè âñåãî ëèøü, òàê ñêàçàòü, êàðòîôåëüíûìè öâåòî÷êàìè. Óñïåõà ïðèøëîñü æäàòü äîëãî. Òîëüêî ïîñëå «Õîçÿåâ» â íåì óâèäåëè ðåæèññåðà, êîòîðûé ÷åãî-òî ñòîèò.

Äà, óâèäåëè, íî åñòü ëè äëÿ ýòîãî îñíîâàíèÿ? Åñëè îí òåïåðü çàâàëèòñÿ, òî ýòî áóäåò êðóïíûé ïðîâàë. Ñóìååò ëè îí ñêàçàòü ñâîèì ôèëüìîì òî, ðàäè ÷åãî îí âçÿëñÿ, õîòÿ è áåç îñîáîãî âîñòîðãà, çà ýòîò ñöåíàðèé? È ïðèòîì ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ôèëüì äîøåë äî çðèòåëÿ? È ïðèòîì òàê, ÷òîáû îò ôèëüìà áûëà ïîëüçà? Äëÿ íåãî, Ìàäèñà Êàðòóëÿ, íåò áîëåå ÷óæäîé ôèëîñîôèè, ÷åì áðåäîâûå èäåè Íèöøå, íî òåì íå ìåíåå åìó ñî øêîëüíûõ ëåò çàïîìíèëñÿ îäèí îòðûâîê èç «Çàðàòóñòðû», è èìåííî îí òîëêíóë Ìàäèñà íà ðèñê. Ðàññóæäåíèÿ ïîìåøàííîãî íà ñâåðõ÷åëîâåêå Ôðèäðèõà-Âèëüãåëüìà áûëè ïðèìåðíî òàêîâû: åñëè òâîé äðóã âåðíåòñÿ ñ ïîëÿ áîÿ ïîáåæäåííûì, óíèæåííûì, ïîáèòûì, íå ïðåäëàãàé åìó íè ìÿãêîé ïîñòåëè, íè âêóñíîé ïèùè. Íå óòåøàé åãî. Ïîñòåëè åìó íà ëàâêå è äàé ÷åðñòâîãî õëåáà, èáî âîâñå íå îò óòåøèòåëüíîé ëæè è îáèëüíîé åäû íàáåðåòñÿ îí ñèë è ãíåâà, êîòîðûå ñòîëü åìó íåîáõîäèìû; ýòî ìîæåò îêàçàòü îáðàòíîå äåéñòâèå — îí ïîòåðÿåò îõîòó ê áîðüáå çà ñâîå äîñòîèíñòâî è áóäåò âîçëåæàòü íà ìÿãêîì ëîæå.

Ñ ãèìíàçè÷åñêèõ ëåò ýòà ìûñëü âñïîìèíàåòñÿ Ìàäèñó, êîãäà ïðèõîäèòñÿ ñòàëêèâàòüñÿ ñ ïîïûòêàìè ïðèóêðàñèòü íàøó íåðàäîñòíóþ èñòîðèþ. Êðåñòüÿíå, ñ ëåãêîñòüþ îáäóðÿþùèå ïîìåùèêà; îòâàæíûå ïîâñòàíöû ñ ðûöàðñêèìè ïîâàäêàìè; íàêîíåö, êîíîêðàä Ðóììó Þðè, êîòîðîãî êîå-êàêèå ñîõðàíèâøèåñÿ â àðõèâå ìàòåðèàëû õàðàêòåðèçóþò íå ñëèøêîì ëåñòíî, — äà, âñÿ ýòà ïåñòðàÿ èñòîðè÷åñêàÿ êîìïàíèÿ âñåãäà íàïîìèíàëà Ìàäèñó ðàññóæäåíèÿ Íèöøå. È êðåäî Ìàäèñà ìîæíî áûëî áû ñôîðìóëèðîâàòü òàê: äàâàéòå íå áóäåì ïðèóêðàøèâàòü ñâîå ïðîøëîå, âçãëÿíåì íà íåãî ïðÿìî! ×òî èç òîãî, ÷òî â íåì òàê æå ìàëî óòåøèòåëüíîãî, êàê â ñóõîé ëåïåøêå è äåðåâÿííîé ëàâêå. Èìåííî ñìèðÿñü ñ ýòèì ôàêòîì, ìû ñìîæåì ãîðäî è ñìåëî èäòè âïåðåä. Ñáðîñèì áðåìÿ ñëàäêîé ëæè, ìû â íåé íå íóæäàåìñÿ, íàøå äîñòîèíñòâî, íàøà ñàìîáûòíîñòü — ýòî íàøå äîñòîÿíèå è ñàìî ïî ñåáå ÷óäî. Åñòü íà ñâåòå âåëèêèå ëþäè, ðîäèâøèåñÿ îò ïðà÷êè è ïüÿíèöû êó÷åðà, íî íå ñòûäÿùèåñÿ ýòîãî. È èìåííî ñðàâíåíèå ñ ïåðâîíà÷àëüíûì óðîâíåì äåëàåò åùå áîëåå âåñîìûì òî, ÷åãî îíè äîñòèãëè. Êîãäà Ñèíèðàíä ïðèíåñ â ñòóäèþ ñâîþ ñëàäåíüêóþ, ùåêî÷óùóþ íàöèîíàëüíûå ÷óâñòâà âåùèöó, Ìàäèñ íå óñòîÿë è ðåøèë ýòó åðóíäó ïåðåîñìûñëèòü ôèëîñîôñêè, óìíîæèòü íà ìèíóñ åäèíèöó, êàê ñêàçàë áû Ðåéí Ïèéäåðïóó.

Äà, è âîò îí, Ìàäèñ, çäåñü. Çäåñü âîðî÷àåòñÿ îí áåç ñíà âîçëå ìîëîäîé æåíùèíû è äî óòðà, íàâåðíîå, íå ñîìêíåò ãëàç.

Îí îñòîðîæíî âûáðàëñÿ èç ïîñòåëè è ïîäîøåë ê îêíó. À ìîæåò, áóòåðáðîä ñúåñòü? Íà ïîäîêîííèêå ñòîÿëà òàðåëêà ñ íàðåçàííûì óãðåì. Àïïåòèòíî. Ãäå ýòî Ìàðåò âçÿëà? Àõ, äà! Âåðîíèêà æå åçäèëà äîñòàâàòü äëÿ ñúåìîê. Ïîñëåçàâòðà îíè ñíèìàþò ðîñêîøíóþ ñöåíó ïèðøåñòâà, êîòîðóþ Ñèíèðàíä íàïèñàë, ÷òîáû âûñìåÿòü íåìåöêèõ ïðèõëåáàòåëåé. Íî êàê æå ýòî ïîïàëî ê Ìàðåò? Ìàäèñ ÷óâñòâîâàë, ÷òî â íåì ïîäíèìàåòñÿ âîçìóùåíèå. Íó ÿñíî, Âåðîíèêà ñäåëàëà âûâîäû î òåïåðåøíåì ñòàòóñå Ìàðåò. Òàê ÷òî è åé êîå-÷òî ïåðåïàëî ñ áàðñêîãî ñòîëà! Êàê â ôèëüìå äîìîïðàâèòåëüíèöå, êàìåðäèíåðó, êó÷åðó.

Îí óæå ñîáðàëñÿ ðàçáóäèòü Ìàðåò, íî æàëêî áûëî òðåâîæèòü ñëàäêî ïîñàïûâàþùóþ äåâóøêó. È Ìàäèñ îïÿòü ïîãðóçèëñÿ â ðàçìûøëåíèÿ. Òàê ëè óæ ìíîãî óãðåé óñïåþò ñëîïàòü àêòåðû, ýòîò îòðûâîê äâóõ ñ ïîëîâèíîé ìèíóò íå çàéìåò. Â êèíî ñ äåíüãàìè ïîâîëüíåå, ÷åì â òåàòðå, òàì òîðò ïîñûïàþò íàôòàëèíîì, ÷òîáû íà íåñêîëüêî ñïåêòàêëåé õâàòèëî. Ïóñòü óæ ýòà õëåáíóâøàÿ âäîâîëü ãîðÿ äåâóøêà ïîëó÷èò õîòü ìàëåíüêóþ êîìïåíñàöèþ. Òàê ëè óæ ýòî íåäîïóñòèìî? Ñòîèò ëè ïðîâîäèòü àíàëîãèþ ñ îáúåäêàìè?.. Ïîñòîé-ïîñòîé. À ìîæåò, êàê ðàç è ñòîèò!..

Ìàäèñ ÷óâñòâîâàë, ÷òî äîãàäêà ðÿäîì. Åìó çàõîòåëîñü ïî ïðèâû÷êå ïîõîäèòü ïî êîìíàòå, íî îí ïðîäîëæàë ñèäåòü, ïóñêàé Ìàðåò ïîñïèò, è ñäåëàë ñåáå ÷óäåñíûé áóòåðáðîä ñ óãðåì. Ýòî çàíÿòíî, ÷åðò âîçüìè, çäåñü ÷òî-òî åñòü, ñåé÷àñ, ñåé÷àñ ÿ íàùóïàþ! ×åñòíîå ñëîâî! Îïÿòü âñå ïîéäåò èíà÷å, ÷åì â ñöåíàðèè, íî ïðè ýòîì ìîæíî äàæå îñòàâèòü ñöåíàðèé áåç èçìåíåíèé, ïîæàëóé, êðîìå äâóõ-òðåõ ñëîâ, íè÷åãî íå íóæíî áóäåò ïåðåäåëûâàòü. Êàêîé æå òû, Êàðòóëü, ìîëîäåö, íåò, òâîÿ áàøêà — íå ÷óãóíîê ñ êàðòîøêîé, ýòî óæ òî÷íî!

Ñöåíà ïðîáåæàëà ïåðåä ãëàçàìè, íå íàäî áûëî è â ïîòîëîê ñìîòðåòü.

Â èìåíèè ãîòîâÿòñÿ ê ïûøíîé âñòðå÷å ãîñòåé, èäåò ïîäãîòîâêà ê áîëüøîìó ïðàçäíèêó â ñàäó. Ñòîë óæå ëîìèòñÿ îò âñåâîçìîæíûõ äåëèêàòåñîâ, íî ïî íåïðåäâèäåííûì îáñòîÿòåëüñòâàì (â ýòîì, êîíå÷íî, âèíîâàò Ðóììó Þðè) ïðàçäíåñòâî ïðèõîäèòñÿ íåìíîãî îòëîæèòü, âåðíåå, ïåðåíåñòè äî ïðèáûòèÿ âûñîêîãî ãîñòÿ, ðîäñòâåííèêà èç Ïåòåðáóðãà. Ñàìûå èçûñêàííûå è íå ñêîðîïîðòÿùèåñÿ áëþäà óíîñÿò â êëàäîâêó, à ÷åì ïîõóæå áàðîíåññà ðåøàåò îáëàãîäåòåëüñòâîâàòü íàèáîëåå ðàáîëåïíûõ ñëóã, ñàìûõ ðåòèâûõ ïîäõàëèìîâ. Ïóñòü ýòî ìóæè÷üå íàæðåòñÿ äî îòâàëà! Ó òàêîé ùåäðîñòè èìååòñÿ äîâîëüíî ïîäëàÿ ïîäîïëåêà: êîå-êòî èç ãîñòåé âñå-òàêè ïðèáûë, è ñòîèò ïðîäåìîíñòðèðîâàòü, ÷òî â ýòî ñìóòíîå âðåìÿ çäåñü óìåþò ïîëèòè÷íî ïîäìàñëèòü ïðèñëóãó, áåç îñîáîãî òðóäà îáâåñòè õîëóåâ âîêðóã ïàëüöà. È çàáàâíî ïîíàáëþäàòü ñ áàëêîíà, êàê ýòî õàìüå æðåò ðóêàìè, óäîñòîâåðèòüñÿ â òîì, ÷òî ó íèõ íåò íè ìàëåéøåãî ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà. (È â ýòîé ñöåíå ßàí Ñîêóìåòñ ïîêàæåò ñåáÿ, ðàäóåòñÿ Ìàäèñ. Äà, îí ñûãðàåò òàê, êàê íàäî! Îí, è òîëüêî îí.)

...Ñïåðâà âñå â ðàñòåðÿííîñòè, íî âîò êó÷åð ßàí áåðåò áðàçäû â ñâîè ðóêè: «Äîðîãèå ñîòðàïåçíèêè! Ïîäîáàåò ëè íàì, íå ïîìîëèâøèñü ñïåðâîíà÷àëó, ïðèñòóïàòü ê îáèëüíîé òðàïåçå, ÷òî ïî âåëèêîé ìèëîñòè íàøèõ ãîñïîä ñòîèò çäåñü ïåðåä íàìè è âñåõ íàñ âûíóæäàåò òàéêîì ãëîòàòü ñëþíè? Íàäëåæèò íàì ñïåðâà âîçíåñòè âñåìîãóùåìó ìîëèòâó çà íàøåãî äîðîãîãî áàðèíà, áåññ÷åòíûå äîáðîäåòåëè êîåãî, à òàêæå áåñïîðî÷íàÿ æèçíü ìîãóò õîòü êîìó ïðèìåðîì áûòü (ýòà «áåñïîðî÷íàÿ æèçíü» ñûãðàåò, ïîòîìó ÷òî çà íåñêîëüêî êàäðîâ äî ýòîãî ìû âèäåëè áàðîíà â îáíèìêó ñ êàìåðèñòêîé)». Âçãëÿä ó êó÷åðà õèòðîâàòî-ïðîñòîäóøíûé, òàêîé æå, êàê è â ïðåäûäóùèõ ñöåíàõ. Ñîòðàïåçíèêè ÷óþò, ÷òî êó÷åð âàëÿåò äóðàêà. Òåïåðü îí ãîâîðèò î äîðîãîé áàðûíå, êîòîðàÿ ïðåäîñòàâèëà èì ýòî èçîáèëèå, õîòÿ åé ñàìîé (çäåñü ïðèäåòñÿ íåñêîëüêî èçìåíèòü òåêñò) îòìåííûé àïïåòèò äàðîâàí ãîñïîäîì áîãîì, èëè, êàê â íàðîäå ãîâîðÿò, îíà ìèìî ðòà êóñîê íå ïðîíåñåò. ßàí ïðîèçíîñèò åùå íåñêîëüêî âûñîêîïàðíî èçäåâàòåëüñêèõ ôðàç, à çàòåì ïðåäëàãàåò ñïåòü êàêîé-íèáóäü ïðåêðàñíûé äóõîâíûé ãèìí èç òåõ, ÷òî ïîäàðèë ïðîñòûì ëþäÿì Ìàðòèí Ëþòåð, ÷òîáû îíè ñïîäîáèëèñü áëàãîäàòè. (Íàâåðíÿêà íàéäåì òàêîé ãèìí ñ ïîäõîäÿùèì ïîäòåêñòîì!) Âñå ïîþò, õîòÿ èõ ðàçáèðàåò ñìåõ, ïîòîìó ÷òî îíè ïîíèìàþò, ÷òî áàðûíÿ íà áàëêîíå ðàçãàäàëà èõ èãðó. Êîíå÷íî, îíà íå õî÷åò âûäàòü ñåáÿ ïåðåä ãîñòÿìè è, êèñëî óëûáàÿñü, ñìîòðèò íà ðàçãîðàþùèéñÿ ïèð.

Íî âîò ïîëíàÿ íåîæèäàííîñòü — âåñü ýòîò äâîðîâûé ëþä óìååò åñòü âïîëíå áëàãîïðèñòîéíî. Çäåñü ïðèäåòñÿ ñìîíòèðîâàòü íåñêîëüêî ðàçíûõ êàäðîâ: ïîðîñåíîê íà áëþäå, â çóáàõ ÿáëîêî, â óøàõ ëàâðîâûå ëèñòèêè; ßàí, äîâîëüíî ëîâêî ðàçëèâàþùèé âèíî â ðþìêè è ðàçâëåêàþùèé ñèäÿùèõ çà ñòîëîì, — è êàêîé-íèáóäü ñëåãêà ïîäâûïèâøèé íàáëþäàòåëü íà áàëêîíå, ñâîèì ãëàçàì íå âåðÿùèé.

Ñîòðàïåçíèêè ïîãëîùàþò êóøàíüÿ è íàïèòêè, îíè âåäóò ñåáÿ âñå áîëåå íåïðèíóæäåííî. Áëàãîâîñïèòàííî îðóäóþò íîæàìè è âèëêàìè, à â ãëàçàõ çàäîð: ãëÿäèòå ñêîëüêî âëåçåò, íàì ñòåñíÿòüñÿ íå÷åãî, âñå ýòî ñäåëàíî íàøèìè ðóêàìè! Íè÷óòü íàì íå ñòûäíî; ñåé÷àñ ìû åäèì âàøå óãîùåíèå, íî, êòî çíàåò, ìîæåò, ïðèäåò âðåìÿ, êîãäà ìû âàñ ñàìèõ, ãîñïîäà õîðîøèå, ïðîãëîòèì. À ßàí ïðîäîëæàåò ïðîâîçãëàøàòü çàíîçèñòûå òîñòû. Ýõ, çàìå÷àòåëüíàÿ áóäåò ñöåíà, òîëüêî ãëÿäè, Êàðòóëü, íå ïåðåáîðùè, íå ñîâåðøè òîé îøèáêè, êîòîðîé õî÷åøü èçáåæàòü!

×òî òàì åùå ó ýòîãî Ñèíèðàíäà? Àõ äà, îí õîòåë, ÷òîáû îòêóäà-òî ñáîêó çà òðàïåçîé ñ ïðåçðåíèåì íàáëþäàëè íàðîäíûå ìñòèòåëè, ÷åñòíûå, èäåéíûå êðåñòüÿíå. (Âåäü, ïî Ñèíèðàíäó, ýòà ñöåíà äîëæíà áûòü ïîðèöàíèåì áàðñêèõ ïðèõâîñòíåé.) Íó äà, ïî÷åìó áû è íåò, íàáëþäàþùèå íå îáÿçàòåëüíî äîëæíû áûòü òîëüêî íà áàëêîíå, è ñìîòðÿò îíè íàâåðíÿêà ñ ïðåçðåíèåì. Òîëüêî òåïåðü óìåñòíî áûëî áû ïðåçðåíèå íåñêîëüêî èíîãî ðîäà: ïðåçðåíèå, âîçíèêøåå îò íåïîíèìàíèÿ. Íå÷òî â òàêîì äóõå, ÷òî ÿ, äåñêàòü, äîëæåí ïàõàòü, ìîëîòèòü äà îò áåäíîñòè ïðîïàäàòü, à ýòèì ñàäîâíèêàì, äà äîìîïðàâèòåëüíèöàì, äà ãîñïîäñêèì êó÷åðàì, èì è ãîðÿ ìàëî. Êîíå÷íî, âî âçãëÿäå íàáëþäàòåëåé íåíàâèñòü, èõ æå íå ïóñòèëè çà ñòîë, è îíè íå ñóìåëè áû òàê áàëàãóðèòü. Çàâèñòëèâûå è çëûå ãëàçà â íî÷è. Íî Ìàäèñó Êàðòóëþ èçâåñòíî áîëüøå, è îí äîëæåí ñóìåòü ýòî ïîêàçàòü. Îí çíàåò, ÷òî åñëè è âïðàâäó êòî-òî èç ýòèõ ëþäåé èãðàåò ñ îãíåì, òî íàèáîëåå âåðîÿòíî, ÷òî ýòî èìåííî êó÷åð èëè êàìåðäèíåð, åãî ñûí, à ìîæåò áûòü, è êóáüÿñ. Ìåæäó ïðî÷èì, âåäü Ðóììó Þðè òîæå áûë êàìåðäèíåðîì ó ñâîåãî áàðèíà. Ýòè ïîóìíåå, îíè íàó÷èëèñü áûòü êðîòêèìè, êàê ãîëóáè, è ìóäðûìè, êàê çìåè. Â áàðñêîé óñàäüáå áûëà äëÿ íèõ ïðèòÿãàòåëüíàÿ ñèëà — çäåñü îíè áûëè áëèæå ê îáðàçîâàíèþ, à áåç îáðàçîâàíèÿ íè îäèí íàðîä íè÷åãî íå ìîæåò äîñòèãíóòü. Åñòåñòâåííî, ýòî îòíîñèòñÿ íå êî âñåì ñèäÿùèì çà ñòîëîì, íî ìóäðûé è ëóêàâûé äóõ, äóõ ïðåäàòåëüñòâà, äóõ ñåâåðíîãî Èîñèôà Ôëàâèÿ äîëæåí âñå-òàêè ÷óâñòâîâàòüñÿ. Àõ, åñëè áû óäàëîñü ýòî ïåðåäàòü, ïîëó÷èëñÿ áû âåñüìà íåãëóïûé ôèëüì.

Ýòó ñöåíó ìîæíî ñäåëàòü äîñòîâåðíîé, ÷óâñòâóåò Ìàäèñ. Ïîæàëóé, ñòîèò äîáàâèòü ó÷àñòíèêîâ. Ìîæåò áûòü, Ìàðåò? Åå äàâíî óæå íå âèäåëè, à ñêîðî êîíåö ôèëüìà. Ýòî áûëî áû ïðàâäîïîäîáíî, âåäü áàðîí ïðèãëàñèë åå ïðèñëóæèâàòü â çàìêå, îòêóäà âïîñëåäñòâèè îíà ïîïàäåò â ïóáëè÷íûé äîì. Îíà ìîæåò ïðèñóòñòâîâàòü, íî íå çà ñòîëîì, çà ñòîë îíà ñåñòü íå îñìåëèòñÿ, â çàìêå îíà ñîâñåì íåäàâíî. Áîëüøóþ ñöåíó åé çäåñü äàâàòü íå íàäî, íî ïîêàçàòü åå ìîæíî. Ãäå è êàê?

Ìàäèñ ñìîòðèò íà ñïÿùóþ Ìàðåò. Îíà âûãëÿäèò òàêîé îòñóòñòâóþùåé.

È âîò êèíî — Ìàðå ñ îòñóòñòâóþùèì âèäîì èäåò ïî àëëåå ãîñïîäñêîãî ïàðêà. Âåòåð øóìèò â âåêîâûõ ëèïàõ, èçäàëè äîíîñèòñÿ ãîëîñ ßàíà, íàïåâàþùåãî ëþòåðàíñêèé õîðàë. Ìàðå â êàêîì-òî îöåïåíåíèè, îíà êàê îòðàâëåííàÿ, â åå ãîëîâå âåðòèòñÿ òîëüêî îäíà ìûñëü: âåäü áûâàëî æå, âåäü ñëó÷àëîñü, ÷òî ïîìåùèêè áðàëè â æåíû ïðîñòûõ äåâóøåê...

Ìàðå ñìîòðèò â òåìíåþùåå íåáî, ãäå óæå íà÷èíàþò ïîáëåñêèâàòü ïåðâûå çâåçäû. Îíè çâåíÿò, êàê ÷óäåñíûå ÷àñû ãîñïîäèíà áàðîíà.

«Î ãîñïîäè, ïîìîãè ìíå èçáàâèòüñÿ îò ýòèõ ìûñëåé! Âåäü ÿ æå íåâåñòà Þðè! ß ëþáëþ åãî è õî÷ó áûòü âåðíîé! — âíóøàåò ñåáå Ìàðå, íà ãëàçàõ åå ïîÿâëÿþòñÿ ñëåçû. — Íè÷åãî èç íàøåé ñâàäüáû íå âûéäåò, çàêóþò åãî â êàíäàëû, îòïðàâÿò â òþðüìó. Íó ïî÷åìó îí âñåãäà äîëæåí ëåçòü íà ðîæîí! Áàðèí äîáðûé, çà÷åì ñ íèì ññîðèòüñÿ, ìû ìîãëè áû æèòü äà ïîæèâàòü, åñëè áàðèíó íå ïåðå÷èòü... Ðàçâå íàì èõ îñèëèòü, íå ñòîèò è ïûòàòüñÿ...»

Ìàðå ëþáóåòñÿ êèòàéñêèìè ôîíàðèêàìè, ãîðÿùèìè íàä ñòîëîì, èõ ñâåò îòðàæàåòñÿ â åå âëàæíûõ ãëàçàõ. Êàê õîðîøî ïàõíåò â ñàäó, êàê êðàñèâî îìûâàþò ðóñàëêó ñòðóè ôîíòàíà! Äà åùå ñîëîâåé ùåëêàåò-çàëèâàåòñÿ... Åñëè áû Ìàðå çíàëà åùå íå íàïèñàííóþ Ãóñòàâîì Âóëüôîì 1 ïåñíþ, ãäå ñîëîâåé ïðîÿâëÿåò ñîçíàòåëüíîñòü è âìåñòî ïîìåùè÷üåãî ñàäà çàâîäèò ñâîé ÷àðóþùèé ìîòèâ íà çàâåòíîé ëèïå ïîä îêîøêîì ìóæèêà, òî åé ñëåäîâàëî áû âîçìóòèòüñÿ. Íî Ìàðå íåèçâåñòíî, ÷òî îíà âïðàâå âîçìóòèòüñÿ, äà è ñîëîâåé íè î ÷åì òàêîì íå äîãàäûâàåòñÿ. Èç áàðñêîãî äîìà äîíîñÿòñÿ êðàñèâûå ãðóñòíûå çâóêè ðîÿëÿ, íî÷ü áëàãîóõàåò æàñìèíîì. Æàñìèííàÿ íî÷ü, íî÷ü êèòàéñêèõ ôîíàðèêîâ. Ìàðå ïîäãëÿäûâàåò èç-çà êóñòîâ è ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñòðàøíî îäèíîêîé.

1 Ãóñòàâ Âóëüô — ïñåâäîíèì. Ã. Ûûñ — ýñòîíñêèé ïîýò êîíöà XIX âåêà. Â Ýñòîíèè øèðîêî èçâåñòíî åãî ñòèõîòâîðåíèå «Ëàñêîâûé ñîëîâóøêà, êóäà òû ëåòèøü», ïîëîæåííîå íà ìóçûêó.



Íî åùå êòî-òî ãîðàçäî áîëåå îäèíîê. Ýòî Ðóììó Þðè, êîòîðûé èçäàëè, ðàçäâèíóâ íåìíîãî çàíàâåñêó, ñìîòðèò íà ïèðóþùèõ. È ïîñêîëüêó îí íàáëþäàåò ïèðøåñòâî èçäàëè è íå ñ ñàìîãî íà÷àëà, òî äëÿ íåãî ñîâåðøåííî íå ïîíÿòåí ñìûñë ïðîèñõîäÿùåãî. Êó÷åð, âûðó÷èâøèé åãî èç áåäû, òàêîé ñëàâíûé è âåðíûé ÷åëîâåê, è âäðóã ïðîèçíîñèò òîñòû â ÷åñòü ãîñïîä! Äâîðîâûå ïîæèðàþò ãîñïîäñêèå ÿñòâà è ïûòàþòñÿ ïîäðàæàòü ãîñïîäàì â õîðîøèõ ìàíåðàõ. Âñå îíè ïðîäàæíûå ëèçîáëþäû! Âîò îí — óäàð, êîòîðûé ïîðàæàåò Þðè â ñàìîå ñåðäöå, ñ òàêîé ñèëîé ïîðàæàåò, ÷òî ó íåãî òåìíååò â ãëàçàõ. Èç êîæè âîí ëåçó, ÷òîáû îñòàâèòü ãîñïîä áåç êîçûðåé, îáâåñòè èõ âîêðóã ïàëüöà, ÷òîáû â äóøå ïðîñòûõ ëþäåé ïóñòèëè ðîñòêè ãîðäîñòü è ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, è ÷òî æå äåëàþò ýòè ëþäè?! Ïðåäàòåëè! Äà, âû äîñòîéíû ñâîåé ó÷àñòè! Ðóììó Þðè â áåøåíñòâå, îí âåñü êèïèò. Ïóòè íàçàä íåò. È ïóñòü íèêòî íå æäåò îò íåãî ïîùàäû!

Ìàäèñ Êàðòóëü ïðÿìî-òàêè ñ÷àñòëèâ. Êàê õîðîøî, ÷òî îí ïðèøåë ê Ìàðåò! Êàê õîðîøî, ÷òî îí çàìåòèë è ïîåë óãðåé, èìåííî ïîñëå ýòîãî ÷òî-òî ïðîðåçàëîñü.

Óæàñíî õî÷åòñÿ êóðèòü, îí ïîòèõîíüêó âîçâðàùàåòñÿ â ñâîþ êîìíàòó, áåðåò ñ áàëêîíà ñèãàðåòû. Ñ ðàäîñòüþ îòìå÷àåò, ÷òî íàñòûðíûé êàðàïóç íàøåë-òàêè ñåáå ìåñòå÷êî. Ïîñëå íåäîëãîãî ðàçäóìüÿ Ìàäèñ ðåøàåò îïÿòü ïîéòè ê Ìàðåò.

Îí íå ëîæèòñÿ, îí åùå äîëãî ñèäèò çà ñòîëîì. Âñå äåòàëüíî ïðîäóìûâàåò. Ïîäõîäÿùå!

Òåïåðü îí ðàçðåøàåò Ðóììó Þðè óñòðåìèòüñÿ ê èñïîëíèòåëüíèöå «Ëåñíîãî öàðÿ». Â òàêîì ñîñòîÿíèè ñàìîëþáèâûé ðàçáîéíèê è âïðàâäó ìîæåò áðîñèòü â ëèöî íè â ÷åì íå ïîâèííîé äåâóøêè ñëîâà, êîòîðûõ òà âîâñå íå çàñëóæèâàåò. Êðîâàâî-êðàñíûå, êîøìàðíî êðàñíûå áàðõàòíûå ïîðòüåðû ðàçâåâàþòñÿ, äåðåâÿííûå áóñèíêè ïîñòóêèâàþò íà ñêâîçíÿêå, âçáåøåííûé Ðóììó Þðè âûêðèêèâàåò áåññâÿçíûå îñêîðáèòåëüíûå ñëîâà. Êðîòêàÿ äåâóøêà äîëãî íå ïîäíèìàåò ãëàç îò êëàâèø è íàêîíåö òèõî ãîâîðèò: «Âû óìååòå òîëüêî íåíàâèäåòü, Ðóììó Þðè!»

Ïðàçäíèê â ñàäó áëèçèòñÿ ê êîíöó. Êîå-êòî èç çàâèäóþùèõ âñå åùå ïîãëÿäûâàåò èç-çà êóñòîâ íà ñòîë. Â òðóáêàõ ïîïûõèâàåò ñàìîñàä, åäâà òëååò îãîíåê ïîä ïåïëîì. Çëîáíî-çàâèñòëèâûå, ìóòíî-ñåðûå ãëàçà ñîãëÿäàòàÿ ïîä ãóñòûìè êóñòèñòûìè áðîâÿìè.

Â òåìíîì óãëó êîìíàòû Ìàðåò ñâåòèòñÿ îðàíæåâûé îãîíåê ñèãàðåòû Ìàäèñà Êàðòóëÿ, âîò îí çàòóõàåò è òóò æå âíîâü óïðÿìî çàãîðàåòñÿ. È òàê äî ñàìîãî óòðà.



XV

— Íó êàê? Âîò ýòî îôèöåð — ïåðâûé ñîðò!

Õåëëå ïîäàåò Ìàòè çåðêàëî, èç êîòîðîãî íà íåãî ñìîòðèò ïðèïîìàæåííûé è ïðèíàðÿæåííûé êðàñàâåö: îìåðçèòåëüíî ïðèëèçàííûå âîëîñû, ïîõîòëèâûå ÷åðíûå óñèêè, âèøíåâî-êðàñíûå, êàêèå-òî íååñòåñòâåííûå ãóáû.

— Óñû íå ãîäÿòñÿ, ïîïðîáóé ñäåëàòü ïîäëèííåé, — ãîâîðèò Ìàäèñ. — Âèä ó íåãî äîëæåí áûòü íåìíîãî äóðàöêèé. Âûëîùåííûé, äà, íî äóðàê.

È Ìàòè ñòàíîâèòñÿ îáëàäàòåëåì òîð÷àùèõ óñîâ ñ ãëÿäÿùèìè â íåáî îñòðûìè êîí÷èêàìè — äî òîãî èäèîòñêèå óñû, ÷òî Õåëëå òèõîíüêî õèõèêàåò.

Îñâåòèòåëè óñòàíàâëèâàþò «þïèòåðû», ñ òðåñêîì è øèïåíèåì âñïûõèâàåò ïëàìÿ êàïðèçíîé âîëüòîâîé äóãè. Èç-çà êóñòîâ âûõîäÿò Ðåýò è ïîìîùíèê îïåðàòîðà. Ýòà áåëîáðûñàÿ æåðäü ïîñëåäíåå âðåìÿ äîâîëüíî îòêðûòî çà íåé ïðèóäàðÿåò. Ðåýò ïîêàçûâàåò ïàëüöåì íà Ìàòè, è îíè ñìåþòñÿ. Íåêàçèñòàÿ, âñåãäà âûãëÿäÿùàÿ íåðÿøëèâîé, Ðåýò ïðèÿòíî âçâîëíîâàíà; ïîõîæå, ÷òî, ãëÿäÿ íà Ìàòè, îíà íå òîëüêî ðàçâëåêàåòñÿ, ïî ïðÿìî-òàêè íàñëàæäàåòñÿ. Ðåýò ÷òî-òî øåï÷åò ïîìîùíèêó îïåðàòîðà, òîò åå ùèïëåò. Îíà õîõî÷åò è áüåò êîëëåãó ïî ðóêå, ñêîðåå ïîîùðÿÿ, ÷åì îòòàëêèâàÿ. È îïÿòü îíà î ÷åì-òî øåï÷óòñÿ. Òåïåðü ê íèì ïðèñîåäèíÿåòñÿ è Õåëëå. Ìàäèñ âñå ýòî çàìå÷àåò, íî òîëüêî ñî÷óâñòâåííî óñìåõàåòñÿ.

Ìàòè ÷óâñòâóåò, êàê åãî ñåðäöå ñæèìàåòñÿ îò ïðèñòóïà ëåäåíÿùåãî ñòðàõà, âûçûâàþùåãî òîøíîòó: à âäðóã îíè óçíàëè î ïèñüìå? Îá àíîíèìíîì ïèñüìå äèðåêòîðó ñòóäèè, ãäå Ìàòè æàëóåòñÿ, ÷òî «ðåæèññåð Ìàäèñ Êàðòóëü óñòðîèë â ñúåìî÷íîé ãðóïïå íàñòîÿùèé áîðäåëü è, ïîëüçóÿñü ñâîåé âëàñòüþ, âñòóïèë ñ êîñòþìåðøåé Ìàðåò Êèíêñ â àìîðàëüíóþ ñâÿçü». Çíà÷èò... çíà÷èò, ýòà ñåãîäíÿøíÿÿ ñúåìêà ïðîñòî èçäåâàòåëüñòâî è àêò ìåñòè? Õîòÿò èç ìåíÿ ïîñìåøèùå ñäåëàòü... Íåò, íå ìîæåò áûòü, óñïîêàèâàåò ñåáÿ Ìàòè, ïèñüìî îòïðàâëåíî âñåãî ÷åòûðå-ïÿòü äíåé íàçàä.

Õåëëå ñ ïðèâåòëèâîé óëûáêîé ïîäõîäèò ê Ìàòè, à åìó óæå âèäèòñÿ â åå âçãëÿäå ïðåäíàìåðåííîñòü. Õåëëå ïîïðàâëÿåò åãî óñû, â ïðèêîñíîâåíèè îêðóãëûõ æåíñêèõ ïàëüöåâ ñëîâíî áû òàèòñÿ ïðåäâêóøåíèå ïîòåõè: ñïåðâà íàâåäåì íà íåãî ëîñê, à ïîòîì ïîçàáàâèìñÿ, ïîñìîòðèì, êàê ýòîò àíîíèìùèê áóäåò ïîäæàðèâàòüñÿ íà ìåäëåííîì îãíå!

Íå òàê óæ òðóäíî äîãàäàòüñÿ, êòî àâòîð ïèñüìà, êîãî åùå êðîìå Ìàòè òðåâîæèò «ïîëîæåíèå â ñúåìî÷íîé ãðóïïå».

Íå íàäî áûëî ïèñàòü, äóìàåò Ìàòè, äà òåïåðü óæ ïîçäíî. È êàê ýòî âçáðåëî ìíå â ãîëîâó! Âïðî÷åì, â òó íî÷ü îí áûë íå â ñîñòîÿíèè ÷òî áû òî íè áûëî ñîîáðàæàòü...

— Ìàòè, ó òåáÿ áóäåò åùå äâå ôðàçû, — ãîâîðèò Ìàäèñ. — Ïåðâàÿ: «Ïðåëåñòíàÿ áàðûøíÿ, ìîæåò, ïðîãóëÿåìñÿ íåìíîæêî? ..» È âòîðàÿ: «À íå ñâèòü ëè íàì ãíåçäûøêî?» Òû èõ, êîíå÷íî, ñêàæåøü ïî-ýñòîíñêè, ïîòîì ìû ñäåëàåì ñèíõðîííûé ïåðåâîä.

Ïîíÿòíî! Â ãëàçó Ìàäèñà òîæå ìåëüêíóëî çëîðàäñòâî, ìåëüêíóëî è ìãíîâåííî èñ÷åçëî. Ìàòè ýòî ÿñíî âèäåë, à çàòåì ãëàç ñíîâà íè÷åãî íå âûðàæàë.

— ß çíàþ, ÷òî òû íåìíîæêî, íó, à-à-à-à, íî ýòî íå áåäà, — âïîëãîëîñà äîáàâèë Ìàäèñ. — Äà è âîîáùå ïî÷åìó áû êðàñèâîìó îôèöåðó, ïîêîðèòåëþ ñåðäåö, íåìíîãî íå ïîçàèêàòüñÿ? Ýòî äàæå èíòåðåñíî... Íå ñòåñíÿéñÿ, æåíùèíàì òû íðàâèøüñÿ, ÿ ýòî çíàþ.

Íàäî îòêàçàòüñÿ! Ïðÿìî ñåé÷àñ æå çàïðîòåñòîâàòü! Îäíàêî ãóáû Ìàòè ïîìèìî åãî âîëè ðàñïëûâàþòñÿ â çàèñêèâàþùåé óëûáêå.

— ß íå çíàþ... — ïûòàåòñÿ îí íà÷àòü.

— È çíàòü òóò íå÷åãî, — çàêëþ÷àåò ðàçãîâîð Ìàäèñ è ìàøåò îñâåòèòåëÿì. — Òû èäåøü âîò îòñþäà, îò ýòîãî äåðåâà, íàâñòðå÷ó òåáå âûõîäèò Ìàðåò. Òóò òû è ïðîèçíîñèøü ñâîþ ïåðâóþ ôðàçó. — È Ìàäèñ, ïîâåðíóâøèñü, ïðèêàçûâàåò: — Ìîòîð!

Îñëåïèòåëüíî ãîðÿò «þïèòåðû», ïîòóñòîðîííèé ëèëîâûé ñâåò ìåðöàåò ïîä äåðåâüÿìè, ìåðöàåò íà ëèöàõ. Ñëûøåí áåñïîêîéíûé ñóõîé òðåñê âîëüòîâîé äóãè.

Ìàòè âèäèò, êàê ñòîÿùèå ïîîäàëü ïîäõîäÿò ê ñúåìî÷íîé ïëîùàäêå. Îí ýòî ñîòíè ðàç âèäåë, íî ñåãîäíÿ â öåíòðå ñâåòîâîãî ïÿòíà îí, Ìàòè, ýòîò à-à-à-à. Ìàòè ñêîëüçèò âçãëÿäîì ïî ëèöàì ïðèñóòñòâóþùèõ: âÿëàÿ óäîâëåòâîðåííîñòü Õåëëå, íåñêðûâàåìîå âîçáóæäåíèå Ðåýò, ïðÿìî-òàêè îòå÷åñêàÿ ñíèñõîäèòåëüíîñòü è ïðèòâîðíîå äðóæåëþáèå Ìàäèñà! Ìàòè çíàêîìî âñå ýòî åùå ñî âðåìåí Ñìîð÷êà, ñî âðåìåí «ñàìîçàùèùàþùåéñÿ æåíùèíû». «Íå ðîáåé, äðóæîê, íàäî òîëüêî íåìíîæêî âçÿòü ñåáÿ â ðóêè, ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè...» Âñÿ ýòà øàéêà â çàãîâîðå ïðîòèâ íåãî, Ìàòè!

Îòêóäà-òî âûñêàêèâàåò Ðåýò, ïðÿìî ó íåãî ïîä íîñîì, ùåëêíóâ, ñõîäÿòñÿ äåðåâÿííûå êðûëüÿ õëîïóøêè.

— Äó-óáëü ïå-åðâûé, — âçâèçãèâàåò Ðåýò. Ìûøèíûå çóáêè ñâåðêàþò â ëó÷å ïðîæåêòîðà.

— Ïîæàëóéñòà, ïàïà, ïîñòàâü ïåñòðûé ïàðóñ, — áîðìî÷åò ïðî ñåáÿ Ìàòè. Ñïîêîéíî, òîëüêî ñïîêîéíî! Ýòè äâå ïóñòÿ÷íûå ôðàçû, êîòîðûå îí äîëæåí ïðîèçíåñòè, ïîëó÷àòñÿ! Ìàòè ñïðàâèòñÿ ñ íèìè. Òåì áîëåå ÷òî ïðàâäà íà åãî ñòîðîíå. Ðàçâå îí ÷òî-íèáóäü ïðåóâåëè÷èë â ñâîåì ïèñüìå? Íàñòîÿùàÿ àìîðàëêà, ýòî æå ÷èñòàÿ ïðàâäà. — Ïîæàëóéñòà, ïàïà, ïîñòàâü ïåñòðûé ïàðóñ...

— Òåïåðü èäè. Êàìåðà! — êîìàíäóåò Ìàäèñ.

Ïî ðåëüñàì ïàðàëëåëüíî Ìàòè åäåò êàìåðà, îãðîìíûé öèêëîï. Ñ òèõèì ñòðåêîòàíèåì ïîãëîùàåò êðóòÿùàÿñÿ ïîçàäè öèêëîïüåãî ãëàçà ïëåíêà âñå, ÷òî èñõîäèò îò Ìàòè: ëåãêóþ äðîæü, ìîðùèíêó íà ëèöå. Ðàâíîäóøíîå õëîðèñòîå ñåðåáðî çàïå÷àòëåâàåò èõ, äåëàåò íåîïðîâåðæèìûìè.

Ìàòè ÷óâñòâóåò, ÷òî íîãè åãî íå ñëóøàþòñÿ, îíè êàê âàòíûå. Íè÷åãî, íè÷åãî! Ãîñïîäü áîã ïîìîæåò, óêðåïèò áîëÿùåãî!

Ïî àëëåå íàâñòðå÷ó åìó èäåò Ìàðåò. Â ýòîì áåëîì ïëàòüå îíà ÷óæàÿ è äàëåêàÿ. Îíà ñëîâíî íå øàãàåò ïî äîðîæêå, à ìåäëåííî íèñõîäèò îòêóäà-òî ñ âûñîòû, ñ íåçíàêîìîé ïëàíåòû. Íåò, òàêàÿ Ìàðåò íå ìîæåò æèòü â ñòàðîì äåðåâÿííîì äîìèêå íà Òðåòüåé ëèíèè, â êîòîðîì ñëàäêî ïàõíåò âàíèëüþ è ïëåñåíüþ. Â åå ðàâíîäóøíîé, õîëîäíîé óëûáêå óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî îíà æåíùèíà è ÷òî ýòî åå æåíñêîå åñòåñòâî äàåò åé ïðàâî äåëàòü íåñ÷àñòíûìè íåêîòîðûõ ìóæ÷èí. Äà, åñëè òîëüêî åé çàõî÷åòñÿ...

— Ïðåëåñòíàÿ áàðûøíÿ, — áîðìî÷åò Ìàòè. Ìàðåò äî òîãî ïîëíà ñîáîé, ÷òî äàæå íå ñëûøèò ýòîãî ñòðàííîãî ìàëîãî. Íî «ïðåëåñòíàÿ áàðûøíÿ» ïîëó÷èëîñü ÷èñòî, õîðîøî áû è äàëüøå òàê! Ìàòè ãëîòàåò. Ñ òðóäîì, ìó÷èòåëüíî. — Ìîæåò, ïðîãóëÿåìñÿ íåìíîæêî? — Ìàòè ïîäõîäèò ê Ìàðåò — Ìàðå, îñòàíàâëèâàåòñÿ ïåðåä íåé. Ìàðåò âñå åùå íå çàìå÷àåò åãî, ñóáúåêò ñ òîð÷àùèìè óñàìè äëÿ íåå ïóñòîå ìåñòî.

«Þïèòåðû» òðåùàò, ýòî æå ôîðìåííûé øàáàø âåäüì — ïîäæàðèâàþò àíîíèìùèêà, îòâåðãíóòîãî çàèêó.

— À íå ñâèòü ëè íàì ãíåçäûøêî? — Ìàòè ñëåãêà çàèêàåòñÿ. Îí ïûòàåòñÿ èçîáðàçèòü ãëóïóþ óëûáêó, íî ãóáû îäåðåâåíåëè, õîòü ðóêàìè èõ ðàçæèìàé.

Òåïåðü õîëîäíîâàòûå ãîëóáûå ãëàçà îãëÿäûâàþò æàëêóþ ôèãóðó îôèöåðà. À íà ãóáàõ èãðàåò íå÷òî âðîäå óñìåøêè — äåéñòâèòåëüíî, áûëî æå âðåìÿ, îáñóæäàëè óñòðîéñòâî ãíåçäûøêà. Íåóæåëè? Ïðîñòî íå âåðèòñÿ...

— Ñòîï, Ìàðåò, — ãîâîðèò Ìàäèñ. — Òû âèòàåøü ãäå-òî â îáëàêàõ, êîíå÷íî, òàì òû è äîëæíà ïðåáûâàòü, íî âñå æå ïåðåä òîáîé ýòàêèé êîìè÷íûé êðàñàâ÷èê, è òû, õî÷åøü íå õî÷åøü, çàìå÷àåøü åãî. Ðåàãèðóé æèâåå!

«×òî ýòî Ìàäèñ ñêàçàë? Êðàñàâ÷èê... Â êðóãó çåâàê êòî-òî ïðûñêàåò. Íó êîíå÷íî, èçäåâàþòñÿ, ñìåþòñÿ! È ñúåìêó îñòàíîâèëè, ðàçóìååòñÿ èç-çà ìåíÿ», — äóìàåò Ìàòè.

— À òû ïîñìåëåå, ñòàðèê! — ïî ïëå÷ó Ìàòè õëîïàåò íåâûíîñèìî ôàìèëüÿðíàÿ ðóêà, õëîïàåò ñ îòâðàòèòåëüíîé êëîóíñêîé íàãëîñòüþ. Òà æå ðóêà, ÷òî Ìàðåò íî÷üþ... Íåò, íå äóìàòü, íå äóìàòü îá ýòîì! Ïîæàëóéñòà, ïàïà, ïîñòàâü ïåñòðûé ïàðóñ... — Åùå ðàç! Ìîòîð, êàìåðà! Ïîøëè!

È îïÿòü èç òåìíîòû âûñêàêèâàåò Ðåýò.

— Äóáëü äâà!

Ìàòè ÷óâñòâóåò ñåáÿ çàòðàâëåííûì çâåðåì, êîòîðîãî ãîíÿò ñîáàêè. Ñåé÷àñ îíè âöåïÿòñÿ çóáàìè â íîãè... Ìàòè õî÷åòñÿ ñêðûòüñÿ â òåìíîòó, õî÷åòñÿ óáåæàòü îòñþäà! Íî íàäî ïðîäîëæàòü, èäòè äàëüøå. È îí íà÷èíàåò:

— Ïðåëåñòíàÿ áàðûøíÿ, ìîæåò áûòü, ïðîãóëÿåìñÿ íåìíîæêî?

Íà ýòîò ðàç Ìàðåò ïåðâàÿ áðîñàåò íà íåãî âçãëÿä. Èðîíè÷íûé âçãëÿä. «Òû íàïèñàë ýòî ìåðçêîå ïèñüìî, — ìîæíî ïðî÷åñòü â åå ãëàçàõ, âåðíåå, Ìàòè êàæåòñÿ, ÷òî ìîæíî ïðî÷åñòü. — Çàèêà, òðÿïêà, ñóìà ïåðåìåòíàÿ! Ïîñòåëüíàÿ ïðèíàäëåæíîñòü, êîòîðóþ ìîæíî âçÿòü íàïðîêàò!»

— Óñòðîèì ñåáå ãíåçäûøêî, — áîðìî÷åò Ìàòè. Îïÿòü êòî-òî ñìååòñÿ. Êðàåì ãëàçà Ìàòè âèäèò, êàê Ìàäèñ æåñòîì òðåáóåò òèøèíû. Îí ñëîâíî âïàâøèé â ýêñòàç äèðèæåð, ÷üÿ ïàëî÷êà ïîâåëåâàåò: «Ñêðèïêà è ìåäü, ìîë÷èòå! Ñåé÷àñ ñëóøàåì ãîáîé, íåëüçÿ óïóñòèòü íè îäíó íîòó èç åãî çàèêàþùåãîñÿ ñîëî!» Ìàðå óñìåõàåòñÿ, âñêèäûâàåò ãîëîâó è ïðîñòî ñìîòðèò êóäà-òî ââåðõ. ßðêèé ñâåò âûðèñîâûâàåò ìÿãêóþ, íî ñàìîäîâîëüíóþ ëèíèþ åå ïîäáîðîäêà. Òîíêèé ïóøîê — íà îùóïü ïîäáîðîäîê íàïîìèíàåò ïåðñèê... Íî ïðè ýòîì îí æåñòîê. Ïîñëå íåäîëãîãî ðàçìûøëåíèÿ ðèìñêèå ìàòðîíû, îáëàäàòåëüíèöû òàêèõ ïîäáîðîäêîâ, ïîâîðà÷èâàëè ëàäîíü áîëüøèì ïàëüöåì âíèç, ÷òî îçíà÷àëî: ñìåðòü ïîâåðæåííîìó ãëàäèàòîðó!

— Óëûáàéñÿ, Ìàòè! — øåï÷åò Ìàäèñ. — Ìàðå, ïðîõîäè ìèìî íåãî! — Ìàòè îñòàåòñÿ ïîçàäè. — Ìàòè, íåñêîëüêî øàãîâ âñëåä çà íåé!

Ìàòè äåëàåò íåñêîëüêî íåëîâêèõ øàãîâ. Êàáëóêè óäàëÿþùåéñÿ Ìàðå îñòàâëÿþò ÿìêè íà ïåñî÷íîé äîðîæêå.

— Ñòîï! — «Þïèòåðû» ãàñíóò. Âïóñòóþ, âïóñòóþ, îïÿòü íå ïîëó÷èëîñü, ÷óâñòâóåò Ìàòè. Õî÷åòñÿ áðîñèòü âñå ýòî, íî îí ïîñëóøíî âîçâðàùàåòñÿ ê Ìàäèñó. — Â ýòîò ðàç áûëî õóæå, — ãîâîðèò òîò. Îí îáðàùàåòñÿ èìåííî ê Ìàòè. — Ïîïðîáóåì åùå! — Îí íàêëîíÿåòñÿ è òèõî äîáàâëÿåò: — Âåäü òû æå ñïèøü, ãîëóá÷èê. Òÿïíóë, ÷òî ëè? Íó ÷òî òû, äðóæèùå, íå ðîáåé!

— Íè÷óòü ÿ íå ðîáåþ, — áîðìî÷åò Ìàòè è ïûòàåòñÿ óëûáíóòüñÿ.

— ß íå çíàë, ÷òî òû òàê ñèëüíî çàèêàåøüñÿ, — òèõî ãîâîðèò Ìàäèñ, — äà òû íå ñòûäèñü ýòîãî, ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ!

«Äàâàé, äàâàé, òåðçàé ìåíÿ. Íåáîñü óæå ñäåëàë âûâîäû èç ìîåãî ïèñüìà, — äóìàåò Ìàòè ñ íåîæèäàííîé çëîáîé. — Õîðîøî ñìååòñÿ òîò, êòî ñìååòñÿ ïîñëåäíèé...» Íî âñëóõ îí ãîâîðèò:

— Àõ, ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ?.. Íó è õîðîøî... òîãäà ïîïðîáóåì åùå ðàçîê.

Èç òåìíîòû îïÿòü âîçíèêàåò Õåëëå.

— Äà òû æå ñîâñåì âçìîê, Ìàòè. Ïîãîäè, ïðèâåäó òåáÿ â ïîðÿäîê! — Ìàòè äîòðàãèâàåòñÿ ðóêîé äî ëáà. Îí ïîêðûò êàêèì-òî õîëîäíûì ëèïêèì ñëîåì — ýòî íå îáû÷íûé ïîò, à êëåéêèé, ñëîâíî áóìàãà äëÿ ìóõ. Õåëëå îêóíàåò â ïóäðó âàòêó è ïðîòèðàåò ëèöî Ìàòè. Ïóäðà ïàõíåò ïðèòîðíî-ñëàäêî, äóðìàíÿùå.

— Ïîòðÿñíûé êîìèê, — çàìå÷àåò êòî-òî èç êîëõîçíûõ ïàðíåé. Èõ öåëàÿ âàòàãà ïðèêàòèëà ñþäà íà ìîòîöèêëàõ. Êîå ó êîãî íà øåå òîëñòûå, ïîõîæèå íà êàíàò ãàëñòóêè — ðåäêîñòíîå âñå-òàêè ñîáûòèå, íå êàæäûé äåíü óâèäèøü, êàê ñíèìàþò êèíî. Íåìíîãî ïîäàëüøå ñòîëïèëèñü äåâóøêè. Îíè äåðæàòñÿ ïîñêðîìíåå, ðàçãîâàðèâàþò øåïîòîì. Áëèçêî ïîäõîäèòü íå ðåøàþòñÿ, íî è ñîâñåì â òåíè îñòàâàòüñÿ íå õîòÿò, âäðóã ñëó÷èòñÿ ÷óäî, âäðóã ïðèãëàñÿò ñíèìàòüñÿ â êàêîé-íèáóäü ìàññîâêå. Ïîòîìó è ïðèîäåëèñü. Îáû÷íî Ìàäèñ ïðîãîíÿåò çåâàê, à ñåãîäíÿ îí èõ òî÷íî íå çàìå÷àåò. È Ìàòè êàæåòñÿ, ÷òî îí çíàåò ïî÷åìó: ñïåöèàëüíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîìó÷èòü åãî, Ìàòè.

— Äóáëü òðè! — âçâèçãèâàåò Ðåýò. Êîíå÷íî, åé äîñàäíî. Åé õîòåëîñü áû çàâàëèòüñÿ íà ñîëîìó ñî ñâîèì äîëãîâÿçûì ïàðíåì, à ýòîò íåäîòåïà Ìàòè îòíèìàåò ó íèõ äðàãîöåííîå âðåìÿ. À Ìàòè óæå âñå, âñå áåçðàçëè÷íî, ó íåãî áîëüøå íåò ñèë, ïîëíàÿ àïàòèÿ âîò-âîò îêîí÷àòåëüíî ïîêðîåò åãî ñâîèì ñåðûì ïëàùîì. Íî îí ñòèñêèâàåò çóáû è èäåò. Ó íåãî íåò âûõîäà. Åñòü òàêàÿ æåñòîêàÿ èãðà: «Ïîèùè ïÿòûé óãîë». Èíîãäà â íåå èãðàëè íà øêîëüíûõ âå÷åðàõ. Âñå âñòàþò â êðóã, îäíîãî âûòàëêèâàþò â ñåðåäèíó. Êòî-íèáóäü òîëêíåò åãî, îí ïîøàòíåòñÿ, îòëåòèò â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó, íî òóò æå åãî òîëêàþò îáðàòíî. Òóäà-îáðàòíî, òóäà-îáðàòíî... Òåïåðü «âîäèò» Ìàòè.

— Ïðåëåñòíàÿ áàðûøíÿ... ïðåëåñòíàÿ áàðûøíÿ... — óìîëÿåò Ìàòè.

— Ñòîï! Çàïîìíè, Ìàòè, òû íå ìåäâåäü, à èçÿùíûé îôèöåð! — äîíîñèòñÿ äî íåãî ãîëîñ Ìàäèñà. — Åùå ðàç!

×òî ýòî îí ñêàçàë? ß íå ìåäâåäü... Ìåäâåäü?. Íî âåäü òî, ÷òî ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò, ýòî ðèòóàëüíûé òàíåö îõîòíèêîâ. Âñå ñîáðàëèñü âîêðóã áåðëîãè íà ñúåìî÷íîé ïëîùàäêå. Ýòà ïëîùàäêà — êàê áîëüøîå ìåäâåæüå ëîãîâî. È óáèâàòü íå òîðîïÿòñÿ. Èì ïðèÿòíî íà íåãî ñìîòðåòü. Äåâàòüñÿ åìó íåêóäà. Òåïåðü Ìàòè ñîâåðøåííî óâåðåí, ÷òî íå ñìîæåò êàê ñëåäóåò ïðîèçíåñòè íè îäíîãî ñëîâà. Äàæå «ïðåëåñòíàÿ áàðûøíÿ» åìó óæå íå ïî ñèëàì. È â ïàìÿòè âîçíèêàåò îáðàç òèõî ïîñêóëèâàþùåãî ìåäâåäÿ, êîãäà îíè âìåñòå åõàëè èç çîîïàðêà. Ìåäâåäü áîÿëñÿ ñâåòà ïðèáëèæàþùèõñÿ ôàð è ñêóëèë. À Ìàòè áîèòñÿ ýòîãî àäñêîãî ëèëîâîãî îãíÿ. Äóìàòü î äðóãîì, äóìàòü î äðóãîì!.. Ïîæàëóéñòà, ïàïà, ïîñòàâü ïåñòðûé ïàðóñ... Ýíòðîïèÿ, äîðîãèå ñëóøàòåëè...

Ìàòè ñòîèò ñòîëáîì. Åìó âäðóã âñïîìíèëàñü êíèãà ñ òåàòðàëüíûìè êàðèêàòóðàìè. Âñå, óâåðÿåò îí ñåáÿ, âñå âîëíóþòñÿ ïåðåä âûõîäîì íà ñöåíó.

— Íó, ïîøåë! — Òåïåðü â ãîëîñå Ìàäèñà ñëûøèòñÿ ÿâíîå óòîìëåíèå. Óêðîòèòåëü ïîêàçàë êîí÷èê õëûñòà. Ìåäâåäü äîëæåí èäòè, èíà÷å âçîâüåòñÿ îñòðàÿ ñåðåáðèñòàÿ çìåÿ. Ìàòè òðîãàåòñÿ ñ ìåñòà — àâòîìàòè÷åñêè, íè÷åãî íå ñëûøà è íå âèäÿ. Ñëàâà áîãó, ÷òî îíè íå äîãàäûâàþòñÿ, ÷òî ñî ìíîé ïðîèñõîäèò, óñïåâàåò îí ïîäóìàòü.

— Ïðåëåñòíàÿ áàðûøíÿ, à êàê íàñ÷åò ìàëåíüêîé ïðîãóëî÷êè? Íåáîëüøîé ðàçãîâîð òåò-à-òåò? — ñëåòàåò ñ ãóá Ìàòè. Ñ ãóáàìè ñåé÷àñ âñå â ïîðÿäêå, íåïîðÿäîê â äðóãîì ìåñòå... Áîëü íåñòåðïèìàÿ, îñòðûé êëþâ îñüìèíîãà òåðçàåò åãî âíóòðåííîñòè, ÷òî-òî èç íèõ âûêðó÷èâàåò, âûæèìàåò.

— Íåäóðíî, Ìàòè! — äîíîñèòñÿ ãîëîñ Ìàäèñà.

— Â òàêîé ïðåêðàñíûé âå÷åð ïðîñòî ãðåøíî ãóëÿòü â ãîðäîì îäèíî÷åñòâå!

Ìàðåò ñìóùåíà. Îíà íå çíàåò, ÷òî îòâå÷àòü. Îíà ñìîòðèò íà Ìàòè, è îí ÷èòàåò â åå ãëàçàõ èñïóã è ñî÷óâñòâèå. Ìàðåò ïîíèìàåò, ÷òî ñ íèì ïðîèñõîäèò.

— À âåäü íåäóðíî áûëî áû íàì ñâèòü ñåáå ãíåçäûøêî, ìèëàÿ áàðûøíÿ...

— Ìàðåò, ïðîõîäè áûñòðåé âïåðåä! — õðèïèò Ìàäèñ. — Î÷åíü õîðîøî, î÷åíü ïî-äóðàöêè...

È èñïóãàííàÿ Ìàðåò — Ìàðå óäàëÿåòñÿ. Òåïåðü è Ìàòè ïîðà òðîãàòüñÿ, íî îí íå ìîæåò. Ñíîâà ýòà áîëü! Ìàòè íåóêëþæå ïîâîðà÷èâàåòñÿ è âäðóã âèäèò Âåðîíèêó. Îíà áåççâó÷íî ñìååòñÿ, êàê ñìåþòñÿ âî ñíå ñòàòóè. Åé âñå ÿñíî.

Ìàòè ñæèìàåò êóëàêè è áðîñàåòñÿ áåæàòü. Îí ðàñòàëêèâàåò ñòîÿùèõ âîêðóã ïëîùàäêè, êòî-òî ïàäàåò, íî Ìàòè íå îñòàíàâëèâàåòñÿ, îí áîëüøèìè ñêà÷êàìè íåñåòñÿ ïî ïîëÿíå. Äîáåæàâ äî îëüõîâûõ çàðîñëåé, îí îãëÿäûâàåòñÿ íàçàä.

«Þïèòåðû» âñå åùå ãîðÿò. Ïîä íàâèñøèì íåáîì, íàä ìîêðûì íèçêîðîñëûì îëüøàíèêîì, íàä ñîííûìè ïðîñòîðàìè Ìààðüÿìàà ýòîò ÿðêèé ëèëîâûé ñâåò êàæåòñÿ ÷óæäûì, çëîâåùèì. Ìàòè, îñèÿííûé ëèëîâûì íèìáîì, áåññìûñëåííî îçèðàåòñÿ è èñ÷åçàåò â ëåñó.



XVI

Òðè íî÷è êðÿäó Ìàòè ïîñåùàëè ïðèçðàêè. Ïåðâûå äâå íî÷è îí ãðûç ïîäóøêó, áîðîëñÿ ñ íàâàæäåíèåì; ìîêðûå îò ïîòà ïðîñòûíè, ñëîâíî êàíàòû, âðåçàëèñü â òåëî. Íà òðåòüþ íî÷ü ïðîèçîøåë ïåðåëîì — íåíàâèñòü óòèõëà, áîëü îòñòóïèëà. Âîçíèêëî ÷óäåñíîå îùóùåíèå ëåãêîñòè, êàê ó áàáî÷êè, íàêîíåö-òî âûëóïèâøåéñÿ èç êóêîëêè. Ñèäèò ñåáå íà öâåòêå, ðàñïðàâëÿåò ïðîçðà÷íûå, ñâåðêàþùèå â ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ êðûëûøêè.

Ñ ÷åãî ýòî îí âîîáðàçèë ñåáÿ íåñ÷àñòíûì? Íå îí íåñ÷àñòåí, à òå, äðóãèå. È åìó âäðóã ñòàëî óæàñíî æàëêî âñåõ ýòèõ áåäîëàã, èçìó÷åííûõ è áåçíàäåæíî çàïóòàâøèõñÿ: îíè íå âèäÿò ñåáÿ ñî ñòîðîíû, ñòàëî áûòü, ó íèõ íåò íàäåæäû íà ñïàñåíèå.

Ïðèçðàêîâ áûëî ïðÿìî-òàêè áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî — äðóçüÿ äåòñòâà, êîëëåãè ïî ïðåæíåé ðàáîòå, êèíîøíèêè, ïîêèíóòûå ëþáîâíèöû. Äàæå ïîêîéíèêè èìåëèñü â ýòîì ñêîðáíîì øåñòâèè. Èõ àñòðàëüíûå òåëà áûëè óñûïàíû ãðîçäüÿìè ïîðîêà, ïîêðûòû ðàêîâûìè îïóõîëÿìè, íàïîìèíàâøèìè ïåðåçðåëûå ÿãîäû ìàëèíû. Êîå-êòî ÿâíî ñòðàäàë ðàçæèæåíèåì ìîçãà, ÷òî ìåøàëî íåñ÷àñòíûì êàê ñëåäóåò âûñìîðêàòüñÿ. À ó íåêîòîðûõ âåðõíèå âåêè ñðîñëèñü ñ íèæíèìè, è, ÷òîáû õîòü ÷òî-íèáóäü óâèäåòü, ïðèõîäèëîñü ðàçäèðàòü èõ. Âåðîÿòíî, ïîäîáíûå ìîíñòðû ÿâëÿëèñü Èåðîíèìó Áîñõó, Ïèòåðó Áðåéãåëþ, Ôðàíñèñêî Ãîéå, äóìàë Ìàòè; îäíàêî Ãîéþ îíè ïðèâîäèëè â íåãîäîâàíèå è â òî æå âðåìÿ çàáàâëÿëè, Áðåéãåëü ëþáîâàëñÿ èõ æîâèàëüíûì êîìèçìîì, íó à ÿ, Ìàòè Êóíäåð, ýòîò à-à-à-à, ëþáëþ èõ è ñî÷óâñòâóþ èì.

— Ìíå õîòåëîñü áû îáëåã÷èòü âàøó ó÷àñòü, — ïðîøåïòàë Ìàòè â òåìíîòó, äðîæà îò ðàäîñòíîãî âîëíåíèÿ. — ß õî÷ó âûðâàòü âàñ èç ýíòðîïè÷åñêîé áåçäíû ðàçëîæåíèÿ è ïîðîêà.

— Âñþ ñâîþ ìóæåñòâåííîñòü òû èçëèë â ñîáñòâåííûå øòàíû, — ïðîøèïåëà àñòðàëüíàÿ Âåðîíèêà. Èìåííî òàê âûðàçèëàñü íàñòîÿùàÿ, æèâàÿ Âåðîíèêà â òó íî÷ü, êîãäà Ìàòè óáåæàë ñî ñúåìî÷íîé ïëîùàäêè è êîãäà íîãè ñàìè ïðèâåëè åãî ê Âåðîíèêå. Èìåííî òàê ýòî è ïðîèçîøëî â äåéñòâèòåëüíîñòè, íî äåëî áûëî ñîâñåì íå â ìóæñêîé ñèëå, à â òîì, ÷òî Âåðîíèêà áûëà âîâñå íå Âåðîíèêîé, à äðåâîì ïîçíàíèÿ äîáðà è çëà, è ýòî áåäíîå äðåâî îáâèâàë ñâîèìè êîëüöàìè çìèé, êîòîðîãî ñàìà Âåðîíèêà ñ÷èòàëà ÷åøóé÷àòûì ëèøàåì. Øêóðà çìèÿ íàïîìèíàëà ïàïèðîñíóþ áóìàãó, øåëóøàùèåñÿ ÷åøóéêè ïîõîäèëè íà íåîáû÷àéíî òîíêèå ñåðåáðèñòûå îáëàòêè. Äåëî â òîì, ÷òî çìèé áûë áîëåí, åãî êðîøå÷íûå çëûå ãëàçêè ãíîèëèñü, è êîãäà Ìàòè åãî ïîãëàäèë (òåïåðü âåäü íå÷åãî áîÿòüñÿ), áîëüíîé çìèé íà îùóïü áûë ñóõîé è òåïëûé, êàê íîñ ñîáàêè, ó êîòîðîé ñèëüíûé æàð.

— ß õî÷ó îáëåã÷èòü âàøó ó÷àñòü, — ïîâòîðèë Ìàòè, êîãäà äâóåäèíñòâî äðåâà ñî çìèåì ñêðûëîñü â òåìíîòå.

È òóò ïîÿâèëàñü Ìàðåò. Âûòÿíóâ ðóêè, îíà íàùóïûâàëà äîðîãó. Ãîëîâà åå êàçàëàñü îãðîìíîé. Óæàñàþùàÿ îñòåîìà òàê óòîëùèëà åå ëîá, ÷òî íè âíóòðü ãîëîâû, íè îáðàòíî íå ìîãëà ïðîáèòüñÿ íè åäèíàÿ ìûñëü. Åäèíñòâåííîå ïîìûøëåíèå òàðàõòåëî â ýòîé ãëóõîé êîðîáêå, ñëîâíî ñåìå÷êî â âûñîõøåé òûêâå: ìå÷òà î áóäóùåì ñ÷àñòüå ñ Ìàäèñîì.

— Íè÷åãî ÿ íå ïîìíþ, — áîðìîòàëà Ìàðåò. — Ñòðóæêè ýòî áûëè, èëè çèíãåðîâñêàÿ øâåéíàÿ ìàøèíà, èëè æå ìîëîòî÷êîâûå ïàëüöû, î ÷åì ìû òîãäà ãîâîðèëè-òî? Îõ, íå ïîìíþ ÿ! Íî ÿ çíàþ, Ìàòè, òû õîðîøèé ïàðåíü...

— À òû õîðîøàÿ äåâóøêà, Ìàðåò. Êàê ÿ ìîã î òåáå ïëîõî äóìàòü! Íå áîéñÿ, ÿ âåðíó òåáÿ ê ñâåòó.

Ìàäèñ Êàðòóëü òîæå áûë ïîðàæåí ñëåïîòîé. Îí ìåòàëñÿ âî âñå ñòîðîíû, íàòûêàëñÿ íà ðàñêëàäóøêó, íà ñòîë; îí âûíóæäåí áûë îáíþõèâàòü è ïðîáîâàòü íà âêóñ âñå, ÷òî ïîïàäàëîñü åìó ïîä ðóêó. Ó íåãî áûëî òåëî îáåçüÿíû, íî â ýòîì òåëå íåïîñòèæèìûì îáðàçîì æèë äóõ òâîðöà, ÷òî ïðè÷èíÿëî Ìàäèñó çíà÷èòåëüíûå íåóäîáñòâà. Ìàãîìåòàíå íå èìåëè ïðàâà ñîçäàâàòü äàæå ñàìîå ïðèìèòèâíîå èçîáðàæåíèå ÷åëîâåêà, à ýòîò õî÷åò ñîçäàòü öåëûé ìèð äà åùå çàñòàâèòü åãî æèòü íà ïëåíêå. Ìèð èç ñåðåáðà è õëîðà. Õèìèêè îñóùåñòâèëè ñîåäèíåíèå âîíþ÷åãî ÿäîâèòîãî õëîðà ñ ñåðåáðîì. Õëîðèä ñåðåáðà, õëîðèñòîå ñåðåáðî — âîëøåáíîå çåëüå, êîòîðûì ïîêðûâàåòñÿ ïëåíêà, ïîãëîùàþùàÿ, âáèðàþùàÿ â ñåáÿ êàðòèíû âûìûøëåííîãî ìèðà è ñîõðàíÿþùàÿ èõ. Íî îäíîâðåìåííî ïîãëîùàþùàÿ è òâîðöîâ ýòîãî ìèðà. Ñëîâíî çàêîëäîâàííûå ñðåáðîïðÿõè èç ýñòîíñêîãî ýïîñà, îáðå÷åíû ñîçäàòåëè ôèëüìîâ âå÷íî ïðåáûâàòü â áåññìûñëåííîé ñóåòå, íå çíàòü äóøåâíîãî ïîêîÿ. Èëëþçîðíûå ñåðåáðÿíûå ìèðû ÷àðóþò è ìàíÿò âàñ, à õëîð ðàçúåäàåò âàøè äóøè!

Äà, äëèííàÿ áûëà âåðåíèöà ñòðàäàëüöåâ — êàêèõ òîëüêî ìó÷åíèé è ïîðîêîâ íå äîâåëîñü óçðåòü ñî÷óâñòâåííîìó âçîðó Ìàòè! Áåäíÿãó Ñìîð÷êà äðàçíèëè çëûå øêîëüíèöû, îí æå áûë ñîâñåì êðîøå÷íûé, êàê Ãóëëèâåð â ñòðàíå âåëèêàíîâ. ×òîáû õîòü êàê-òî âûéòè èç ïîëîæåíèÿ, Ñìîð÷îê íîñèë øòèáëåòû íà òîëñòîé ïîäìåòêå; ñëîâíî îãðîìíûå êîïûòà, øòèáëåòû ïðèðîñëè ê åãî íîãàì, ñíÿòü èõ áûëî íåâîçìîæíî.

Èíàÿ áåäà ïîñòèãëà Êàðëà-Ýýðî Ðàéà — îí áûë íàñêâîçü ïðîçðà÷åí. Íî, ïîñêîëüêó âñå íóòðî åãî áûëî ïóñòî (âïðî÷åì, ÷òîáû íå ïîãðåøèòü ïðîòèâ èñòèíû, ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî òàì âñå æå áîëòàëàñü ïàðà êðàäåíûõ áåçäåëóøåê), áåäíÿãà âûíóæäåí áûë áåç ïåðåäûøêè âåðòåòüñÿ âîë÷êîì, ÷òîáû íèêòî íå ìîã ðàçãëÿäåòü åãî âíóòðåííîñòü.

Òîëüêî îäèí ïîñåòèòåëü áûë çäîðîâ è íå èìåë íèêàêèõ ïîðîêîâ. Ìåäâåäü. Ìåäâåäü ïîñêóëèë âîçëå ïîñòåëè Ìàòè è óòêíóëñÿ íîñîì åìó ïîä ìûøêó — îí áîÿëñÿ. Îí çíàë, ÷òî êîàëèöèÿ ñðåáðîïðÿõ â íåäàëåêîì áóäóùåì ðàçíåñåò åãî íà êóñî÷êè. Îí ïðåäíàçíà÷åí â æåðòâó.

— Äðóæèùå, íå áóäåò ýòîãî. ß òåáÿ ñïàñó, — ïðîøåïòàë Ìàòè ìåäâåäþ íà óõî è ïîãëàäèë ìÿãêóþ òåïëóþ øåðñòü íà ìåäâåæüåé ãðóäè, â êîòîðîé ìåäëåííî áèëîñü áîëüøîå ìåäâåæüå ñåðäöå. — ß ñïàñó òåáÿ òàê, ÷òî âñå ýòè óáîãèå íåäîóìêè òîæå ïîëó÷àò îáëåã÷åíèå. ß èõ âûçâîëþ. Âåäü âñå äåëî-òî â ýíòðîïèè, ýõ òû, ìèøóòêà, òû íåáîñü è íå çíàåøü, ÷òî ýòî òàêîå!

È Ìàòè ïîä ïîêðîâîì íî÷íîé òåìíîòû ïîâåäàë ìåäâåäþ î çàêîíàõ ýíòðîïèè, î òîì, ÷òî èìåííî ýíòðîïèÿ ÿâëÿåòñÿ ïåðâîïðè÷èíîé âñåõ áåä ãîðåìû÷íûõ ñòðàäàëüöåâ, èáî ýíòðîïèÿ âðàæäåáíà ãàðìîíèè. Îíà âåäåò ê ðàçëîæåíèþ, ê ðàñïàäó; ïåðâîçäàííûé õàîñ âòÿíóë ýòèõ ëþäåé â ñâîé âîäîâîðîò è âëå÷åò èõ ê ãèáåëüíîìó âîäîïàäó. È âñå æå, âåðîÿòíî, åùå ìîæíî èì ïîìî÷ü, ñäåëàòü èõ çðÿ÷èìè. Äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìà äîáðîâîëüíàÿ áåñêîðûñòíàÿ æåðòâà, ïîäîáíàÿ ìîùíîé âñïûøêå íåãýíòðîïè÷åñêîé ìîëíèè. Îíà âûææåò áåëüìà, çàêðûâàþùèå èõ ãëàçà. Ïðîçðåâ, îíè ïîçíàþò ðàçíèöó ìåæäó äîáðîì è çëîì è âîñïðÿíóò ê ïîâîé æèçíè. Ñìû÷îê ãàðìîíèè íàëàäèò ïîðÿäîê è ïðåâðàòèò êàêîôîíèþ â ñòðîéíûé, áîæåñòâåííî ÷èñòûé àêêîðä. Âåäü áûë æå íåêîãäà Ñûí ïëîòíèêà, êîòîðûé ìîã ñîéòè ñ êðåñòà, íî íå ñäåëàë ýòîãî. È ëþäè, ñïåðâà ñìåÿâøèåñÿ íàä íèì, ïîòîì çàäóìàëèñü è ðàçìûøëÿþò î ñåì çàãàäî÷íîì äåÿíèè ñîòíè ëåò.

Êàêàÿ-òî íî÷íàÿ ïòèöà, îïóñòèâøèñü íà êðûøó âàãîííîãî ïðèñòàíèùà Ìàòè, èçäàâàëà íåãðîìêèå çâóêè; ìåðòâåííî-áëåäíûé ëèê ëóíû ïîäíÿëñÿ íàä çóá÷àòûì ñèëóýòîì ëåñà è çàëèë äåðåâüÿ ñâåòîì. À Ìàòè ðàññêàçûâàë àñòðàëüíîìó ìåäâåäþ î æåðòâå Õðèñòà, òîëêóÿ åå êàê íåãýíòðîïè÷åñêèé ïîäâèã. Ñëåãêà çàèêàÿñü, îí îáúÿñíÿë, ÷òî ýôôåêò ýòîé àêöèè ìîæíî èñ÷èñëèòü â êàëîðèÿõ, äåëåííûõ íà ãðàäóñû, íî ÷òî âîîáùå-òî òàêîé ïîäõîä íå ñîâñåì òàêòè÷åí.

Â ãëàçàõ Ìàòè ñòîÿëè ñëåçû. Îí ñíîâà áûë ñ÷àñòëèâ.
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— Ïðåâîñõîäíûå îáëàêà, — êîíñòàòèðóþò îïåðàòîðû è, õîòÿ íåèçâåñòíî, êîãäà è ãäå òàêèå îáëàêà ìîãóò ïîíàäîáèòüñÿ, íàïðàâëÿþò îáúåêòèâû â íåáî, åùå áîëüøå óâåëè÷èâàÿ ïåðåðàñõîä ïëåíêè.

Ìàòè òîæå ñìîòðèò íà íåáî è óëûáàåòñÿ. Ñòðàííîé óëûáêîé. Ýòè îáëàêà î÷åíü åìó íðàâÿòñÿ, ýòè îáëàêà åìó ïîäõîäÿò. Ìèñòè÷åñêîå, ãðîçíîå íåáî. Äíåâíîå ñâåòèëî ñêðûëîñü çà ôèîëåòîâî-÷åðíûìè êóïàìè îáëàêîâ, êðàÿ èõ ïûëàþò. Èç-çà ôàíòàñòè÷åñêèõ ìðà÷íûõ òó÷ âûðûâàþòñÿ îñëåïèòåëüíûå ñíîïû ñâåòà, ñîëíå÷íûå ñòîëïû, ïåðåñåêàþùèå âåñü íåáîñâîä.

Ìàòè óëûáàåòñÿ åùå è ïîòîìó, ÷òî íèêîìó íå èçâåñòíî, ÷òî ó íåãî ïîä îäåæäîé, ÷òî öàðàïàåò, îáäèðàåò åãî êîæó. Ýòî ïðîâîä, îò êîòîðîãî îòõîäèò ïÿòü îòâåòâëåíèé, âåäóùèõ ê êàïñþëÿì. Äâà êàïñþëÿ íà ðóêàõ, äâà íà íîãàõ, à ïÿòûé, ñàìûé áîëüøîé, íà ñïèíå, ìåæäó ëîïàòêàìè... Õâàòèëî áû è îäíîãî áîëüøîãî, íî ïóñòü áóäóùèå ñìåðòåëüíûå ðàíû Ìàòè íàïîìíÿò î åãî âåëèêîì ïðîîáðàçå — î ëåãåíäàðíîì Õðèñòå.

Êîæó ñàäíèò îò êàïñþëåé. Âïðî÷åì, íå áåäà — ñêîðî ìû îñâîáîäèìñÿ îò ýòîãî çóäà... È, ìíîãîçíà÷èòåëüíî óñìåõàÿñü, îí âîçèòñÿ âîçëå ìåäâåæüåé êëåòêè, òÿíåò ïðîâîäà, äåëàåò ïîñëåäíèå ñîåäèíåíèÿ.

Íàêîíåö íàñòàë äåíü, êîãäà ìåäâåäþ íàäëåæèò îòïðàâèòüñÿ â ëó÷øèé ìèð. Ñêîðî íàä åãî ìåðòâûì òåëîì ñêëîíèòñÿ Àëüäîíàñ Êðàñàóñêàñ â îáðàçå Ðóììó Þðè, áåññòðàøíîãî ãðàáèòåëÿ ñ áîëüøîé äîðîãè, íå òåðÿþùåãî ïðèñóòñòâèÿ äóõà äàæå îäèí íà îäèí ñ ìåäâåäåì.

Íî ñàì Àëüäîíàñ Êðàñàóñêàñ ñîâñåì ïîòåðÿë ïðèñóòñòâèå äóõà. Îí ïðèçíàåòñÿ Ìàäèñó Êàðòóëþ, ÷òî óæàñíî áîèòñÿ êðîâè.

— Íó è áîéñÿ ñåáå, ïîäóìàåøü, êàêîå äåëî... — ãîâîðèò íà ýòî ïîñòàíîâùèê. — Ìû äàäèì òåáå ñàõàðíîé âîäè÷êè, à ëèöî êðóïíûì ïëàíîì ìîæíî ñíÿòü ïîòîì. — Òàêîé óæ áåññåðäå÷íûé ÷åëîâåê ýòîò Ìàäèñ Êàðòóëü.

Õà-õà! Âîò ýòî áóäåò èíòåðåñíîå êèíî! Âîò ýòî áóäåò íîìåð, óñìåõàåòñÿ Ìàòè. È, êîãäà Âåðîíèêà ñïðàøèâàåò, ÷òî ýòî îí ñåãîäíÿ, íå ïåðåñòàâàÿ, óõìûëÿåòñÿ, íåóæåëè ðàáîòà ïàëà÷à âäðóã íà÷àëà åìó íðàâèòüñÿ, îíà ïîëó÷àåò î÷åíü ñòðàííûé îòâåò: «ß âîâñå íå ïàëà÷, ÿ ëîâåö ÷åëîâå÷åñêèõ äóø».

Ìàòè ïî÷òè íå çàèêàåòñÿ, â ïîñëåäíèå äíè îí îñòàâèë ýòó ñâîþ ìàíåðó; Âåðîíèêà íè÷åãî íå ïîíèìàåò, îíà ïîâîðà÷èâàåòñÿ è áûñòðî óõîäèò.

Õåëëå çàòðåáîâàëà â êèíîìàñòåðñêèõ äâå ïîëíûå êîðçèíû ïëàñòìàññîâûõ ÷åðåïîâ è áåðöîâûõ êîñòåé; òåïåðü îíà ïðèêèäûâàåò, êàê áû ïîýôôåêòíåå èõ ðàñïîëîæèòü. Îíà ïðèêëåèâàåò ê ÷åðåïàì êëî÷êè ïàêëè, äîëæåíñòâóþùèå èçîáðàæàòü ïîëóèñòëåâøèå âîëîñû, êðàñèò ÷àñòü êîñòåé â çåëåíîâàòûé öâåò.

Íà âåçäåõîäå ê ñúåìî÷íîé ïëîùàäêå ïðèáûâàåò âåòåðèíàð, ñòàðè÷îê ñ ðîçîâûì äåòñêèì ëè÷èêîì. Êîãäà îí âûëåçàåò èç ìàøèíû, ðàçãîâîðû ñìîëêàþò, ñëîâíî êòî íîæîì îòðåçàë: òåïåðü âäðóã òî, î ÷åì óæå äàâíî âñå çíàþò, ñòàíîâèòñÿ ðåàëüíîñòüþ.

— Åùå è âðà÷à ïðèâåçëè, ôîðìåííàÿ êàçíü, — áîðìî÷åò Õåëëå, è íà åå áåëûõ ùåêàõ àëüáèíîñêè ïîÿâëÿþòñÿ ÿðêî-êðàñíûå ïÿòíà. Ýòîò ñòàðè÷îê ñ ìîðäî÷êîé øàëîâëèâîãî ìàëü÷èøêè ïðîèçâîäèò æóòêîâàòîå âïå÷àòëåíèå.

Ñëîâíî ïî ìîë÷àëèâîìó óãîâîðó, ëþäè ñîáèðàþòñÿ âîêðóã ìåäâåæüåé êëåòêè, ñìîòðÿò íà òîïòûãèíà, îáëèçûâàþùåãî êóñîê õëåáà ñ ìåäîì, êòî-òî, ðàñòðîãàâøèñü, áðîñàåò ïå÷åíüå.

Êîãäà Ìàòè ïðîòàñêèâàåò êîíöû ïðîâîäîâ â êëåòêó, Ðåýò áîðìî÷åò ñêâîçü çóáû:

— Èóäà!

Îñòàëüíûå òîæå ïîãëÿäûâàþò íà Ìàòè ñ íåïðèÿçíüþ. Îí ÷óâñòâóåò èõ ìîë÷àëèâîå îñóæäåíèå, èõ íåîäîáðåíèå: ñìîòðèòå, âîí îí, ýòîò çàèêàþùèéñÿ ïàëà÷, ó êîòîðîãî ñòàðûé Ìàäèñ íåâåñòó îòáèë, íó ÿñíî, òåïåðü îí õî÷åò âñåìó ñâåòó îòîìñòèòü. Äà. Ìàòè âñåì ñåé÷àñ íåñèìïàòè÷åí, íèêòî è íå âñïîìèíàåò, ÷òî èìåííî îí — îí îäèí ñòîÿë çà ìåäâåäÿ.

À ñ Èóäîé çäåñü âðîäå áû èìåþòñÿ íåêîòîðûå ïàðàëëåëè: Ìàòè íåäàâíî â ïîñëåäíèé ðàç îòíåñ ìåäâåäþ åäó — ñâîåãî ðîäà òàéíàÿ âå÷åðÿ... Òåì áîëåå ÷òî ó ìåäâåäÿ ñ Ìàòè ïî-ïðåæíåìó òåïëûå îòíîøåíèÿ. Êîãäà îíè âòðîåì — ñ âåòåðèíàðîì è ïðèáûâøèì èç çîîïàðêà ñëóæèòåëåì — çàõîäÿò â êëåòêó, ìåäâåäü ïîêàçûâàåò íåçíàêîìöàì çóáû, à îá ëîêîòü Ìàòè, òèõîíüêî ïîñêóëèâàÿ, òðåòñÿ ìîðäîé. Ìàòè ïðè ìðà÷íîì ìîë÷àíèè íàáëþäàòåëåé óêðåïëÿåò â ìåäâåæüåé øåðñòè òðè ñìåðòîíîñíûå ìåòàëëè÷åñêèå òðóáî÷êè. Ìåäâåäü íå ïðåïÿòñòâóåò ýòîé îïåðàöèè, íàâåðíîå, ó íåãî ÷åøåòñÿ ñïèíà, è Ìàòè îáåèìè ðóêàìè ñêðåáåò îñóæäåííîãî íà ñìåðòü. Èóäèí ïîöåëóé...

Ìóæ÷èíû âûõîäÿò èç êëåòêè. Îñòàëèñü ñ÷èòàííûå ìèíóòû, âîò-âîò íàñòóïèò áëàãîïðèÿòíîå äëÿ êîìáèíèðîâàííûõ ñúåìîê âðåìÿ. Ïîìîùíèê îïåðàòîðà ñìîòðèò íà ýêñïîíîìåòð: äà, ñêîðî ìîæíî íà÷èíàòü...

Ìàòè èäåò ñêâîçü ñòðîé âçãëÿäîâ (ôó, äî ÷åãî æå ìåðçêî ýòîò Ìàòè óõìûëÿåòñÿ — ïàëà÷, äà åùå äîâîëüíûé ñîáîé!). Îí ñàäèòñÿ íà ñòóïåíüêå ëåñåíêè, âåäóùåé â âàãîí÷èê, çà ñïèíîé Ìàòè ðóáèëüíèê. Ñòîÿ íà ëåñåíêå, îí äîëæåí âêëþ÷èòü åãî, êîãäà Ìàäèñ âçìàõíåò êðàñíûì ôëàæêîì.

Ìåæäó òåì íåáî ñòàëî åùå æèâîïèñíåå: èññèíÿ-÷åðíî-ñëèâîâûé öâåò ñïîðèò ñ êðè÷àùèì îðàíæåâûì ñâåðêàíèåì. Ïðÿìî-òàêè àïîêàëèïòè÷åñêîå îñâåùåíèå.

È î÷åíü ñêîðî ïðîèçîéäåò ýòîò âçðûâ — òîëüêî íå ñ òîé ñòîðîíû...

Áîæå ìîé, ÷òî ýòî? Íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé, ïîäóìàþò îí» òîãäà è áðîñÿòñÿ ê íåìó, ïîâåðæåííîìó, ðàñïðîñòåðòîìó â ëóæå ñîáñòâåííîé êðîâè âîçëå ëåñåíêè... Íåò, ýòî íå íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé, òóò æå ïîéìóò îíè. ×òî çà ñòðàííûå ðàíû?! Çà÷åì îí ýòî ñäåëàë?.. ×òî ýòî çíà÷èò? .. È âñå ïîãðóçèòñÿ â ìîë÷àíèå, è âåëèêèé î÷èñòèòåëüíûé îãíü âûææåò áåëüìà íà èõ ãëàçàõ. È ãóáû èõ áåççâó÷íî çàøåâåëÿòñÿ.

— Òàê âåäü êèíî — ýòî æå èäîë! Ìû, ñëåïöû, ïîêëîíÿëèñü åìó, ñîòâîðèëè ñåáå êóìèðà. È âîò òåïåðü íà åãî àëòàðü ïðèíåñåíà êðîâàâàÿ æåðòâà. ×åëîâåê æåðòâóåò ñîáîé ðàäè íè÷åãî íå çíà÷àùåé æèçíè ìåäâåäÿ, íî ðàçâå ýòî íå âåëè÷åñòâåííî?.. — È îíè îáðàòÿò âçîðû ñâîè âíóòðü ñåáÿ è óçðÿò ñ óæàñîì è ñîêðóøåíèåì, ÷òî îíè ñóòü òëåí, — Ñîäîì è Ãîìîððà. .. — Ìû ðàáû ñâîèõ ñòðàñòåé è íåíóæíûõ âåùåé, à áëèæíåãî ñâîåãî ìû íå âèäèì. — Quo vadis mundus? È â èõ ñåðäöàõ çàçâó÷èò æèâîòâîðÿùèé ãîëîñ äîáðà è ãàðìîíèè. — Ìîæåò áûòü, äëÿ íàñ âñå æå åñòü åùå ïðàâèëüíûé ïóòü?..

— Î÷èñòèòü ïëîùàäêó! — ðàçäàåòñÿ îêðèê Ìàäèñà Êàðòóëÿ.

Êðàñíûé ñèãíàëüíûé ôëàæîê ïîäíÿò. Âñå îòõîäÿò íà áåçîïàñíîå ðàññòîÿíèå.

Ìàòè âñòàåò. Íîãè ïîäãèáàþòñÿ, êàê ðåçèíîâûå, îí ïîäíèìàåòñÿ ê ðóáèëüíèêó. Îñòîðîæíî äîòðàãèâàåòñÿ äî íåãî ïàëüöàìè — ðóáèëüíèê ÷åðíûé, ñêîëüçêèé, áåññòðàñòíî õîëîäíûé. Ìàòè íà ìèã çàêðûâàåò ãëàçà.

Êîãäà îí èõ âíîâü îòêðûâàåò, íàäåÿñü óâèäåòü îïóñêàþùèéñÿ ôëàæîê, ÷òî îçíà÷àëî áû âêëþ÷åíèå ðóáèëüíèêà, ôëàæîê ïî-ïðåæíåìó ïîäíÿò. Ìàäèñ Êàðòóëü ÿðîñòíî ìàøåò èì èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, çíà÷èò, ÷òî-òî íå òàê.

Íà ëáó Ìàòè ãîðîøèíû ïîòà. ×òî ñëó÷èëîñü?

Ìåøàåò ïåòóõ. Êòî åãî çíàåò, îòêóäà çàáðåë ñþäà ýòîò ïåòóõ, âèäíî, äåëàòü åìó íå÷åãî. Âàæíî ðàçãóëèâàåò îí âîêðóã êëåòêè, ñåðäèòî ïîêðèêèâàåò ñâîå «êî-êî-êî», ïîñòîèò íåìíîæêî íà îäíîé íîãå, ïðîñóíåò êëþâ ñêâîçü ðåøåòêó è ÷òî-òî êëþíåò.

Ìàäèñ îòãîíÿåò ïåòóõà, êîòîðîìó è âïðÿìü äåëàòü íå÷åãî. Òîò ïóñêàåòñÿ íàóòåê, íî ïî÷åìó-òî âîêðóã êëåòêè. Ìàäèñ ãîíèòñÿ çà íèì, íî áîëüøîé çàäèðà íå ïîñïåâàåò çà ìàëåíüêèì — ïåòóõ âðåìÿ îò âðåìåíè óìóäðÿåòñÿ îñòàíîâèòüñÿ è îñêîðáëåííî ïðîêóêàðåêàòü.

Çðèòåëè ñìåþòñÿ.

Íàêîíåö ïåòóõà âûíóæäàþò îòñòóïèòü.

Ñíîâà âçäûìàåòñÿ êðîâàâî-êðàñíûé êâàäðàòèê — ïîñëåäíÿÿ íèòü, ñâÿçûâàþùàÿ Ìàòè ñ æèçíüþ.

Íó, ñåé÷àñ?

Íåò! Îïÿòü ÷òî-òî ñòðÿñëîñü, îïÿòü Ìàäèñ ìàøåò ôëàæêîì èç ñòîðîíû â ñòîðîíó.

Ïîò íà ëáó Ìàòè õîëîäíûé êàê ðòóòü. Äåðãàåòñÿ ëåâûé âèñîê. Òåïåðü çàãâîçäêà â ìåäâåäå — îí ïðèñòóïèë ê âûïîëíåíèþ íåêîåãî åñòåñòâåííîãî äåéñòâèÿ...

Ìàòè ñëûøèò ñîáñòâåííûé ãîëîñ:

— Çà÷åì òû èçäåâàåøüñÿ íàäî ìíîé?.. — Îí æäåò, ñòîÿ íà ëåñåíêå, ðóêà ãîòîâà íàæàòü íà ÷åðíûé ðû÷àã ñìåðòè, íà íåáîñâîäå áîðåíèå ñèë äîáðà è çëà, ñâåðêàþùèé ìå÷ íåãýíòðîïèè çàíåñåí äëÿ ïîñëåäíåãî óäàðà, à ìåäâåäü... — ß áîëüøå íå ìîãó! — õðèïèò Ìàòè, íî ìåäâåäþ-òî ñïåøèòü íåêóäà.

Îäíàêî ëþáîå äåëî êîãäà-íèáóäü äà êîí÷àåòñÿ — ôëàæîê îïÿòü ïîäíèìàåòñÿ, óæå â òðåòèé ðàç...

Ìàòè ìóòèò, ïåðåä ãëàçàìè ó íåãî îðàíæåâûå êðóãè, íî îí íå ñäàåòñÿ, ó íåãî åùå åñòü ñèëû. Îí æå äîëæåí ñïàñòè ýòèõ ëþäåé, ïîêàçàòü èì, ÷òî...

— Âîò íå÷èñòàÿ ñèëà! ×òîá òû ïðîïàëà! Ñòîï!

Òåïåðü ðàçìàõèâàþò ÷òî åñòü ìî÷è, ïîòîìó ÷òî ê êëåòêå íåñåòñÿ êàêàÿ-òî òùåäóøíàÿ ôèãóðêà â äæèíñàõ. Ñëîâíî êóçíå÷èê, ïåðåäâèãàåòñÿ îíà äèêîâèííûìè ïðûæêàìè, äîáåæàâ äî êëåòêè, ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê íåé ñïèíîé è äåìîíñòðàòèâíî ðàñêèäûâàåò ðóêè â ñòîðîíû, ñëîâíî ïûòàÿñü çàùèòèòü ìåäâåäÿ.

— ×òî òû âûäóìàëà? Ïðî÷ü îòñþäà! — îðåò Ìàäèñ Êàðòóëü.

— À âîò íå óéäó!

Ýòî ïðîíçèòåëüíûé ãîëîñ Ðåýò. Â ðóêàõ ó íåå ïîòðåïàííàÿ ñóìî÷êà, èç êîòîðîé îíà âûõâàòûâàåò ñêîìêàííûå äåíüãè.

— Áåðèòå, ÷åðò áû âàñ ïîäðàë, âñå äåíüãè, êóïèòå ÷ó÷åëî. Òîò æå ðåçóëüòàò áóäåò! — È ñî ñëåçàìè â ãîëîñå äîáàâëÿåò: — Íåëüçÿ æå íè çà ÷òî íè ïðî ÷òî óáèâàòü áåäíîå æèâîòíîå! Ëþäè âû èëè íåò?

Íî ñêîëüêî ó ýòîé ïèãàëèöû äåíåã-òî — îíà, íàâåðíîå, è ñàìà ïîíèìàåò, ÷òî ìàëî, è òðåáîâàòåëüíî çîâåò:

— Àíòñ, èäè ñþäà ñåé÷àñ æå!

Ïîìîùíèê îïåðàòîðà ïîäõîäèò íåõîòÿ, ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê, ñëîâíî ïåñ, êîòîðîìó õîçÿéêà ïðèêàçûâàåò îòîéòè îò çàìàí÷èâî ïàõíóùåãî äåðåâà.

— Äàâàé-êà ðàñêîøåëèâàéñÿ!

Àíòñ âûòàñêèâàåò èç íàãðóäíîãî êàðìàíà ìÿòóþ ðóáëåâêó. Ëèøü íà ìãíîâåíèå Ðåýò òåðÿåòñÿ, ïîòîì ñðûâàåò ñ ïàðíÿ øàïî÷êó ñ ãåðáîì, áðîñàåò òóäà äåíüãè è êèäàåòñÿ ñ ÿðîñòíîé ìîëüáîé ê ñòîÿùèì âîêðóã ëþäÿì.

— Äàâàéòå âûêóïèì çâåðÿ ó ýòîãî ãàäà Êàðòóëÿ!

Ðàçäóìûâàþò íåäîëãî. Îäíîâðåìåííî, êàê ïî êîìàíäå, âñå ëåçóò â êàðìàíû. Õåëëå îäíà èç ïåðâûõ êëàäåò â øàïêó êðàñíåíüêóþ áóìàæêó.

— Ðåýò, èäè ñþäà! — ñëûøèòñÿ ïîâåëèòåëüíûé ãîëîñ Ìàäèñà Êàðòóëÿ.

Ðåýò ñ âèíîâàòûì âèäîì íàïðàâëÿåòñÿ ê Ìàäèñó. È âäðóã, ñëîâíî åå ÷òî-òî êîëûõíóëî, óïåðøèñü ðóêîé â áîê, îíà ñóåò äðóãóþ, ñ øàïêîé, ïðÿìî ïîä íîñ Ìàäèñó.

Ìàäèñ ñìîòðèò â ãëàçà Ðåýò è êðè÷èò, åäâà óäåðæèâàÿñü îò ñìåõà:

— ×òî ýòî çà ôàðñ òû òóò ðàçûãðûâàåøü? — Íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ Ìàäèñ ïîääàåòñÿ îáùåìó íàñòðîåíèþ. Âîò îíè ñòîÿò — åãî ñîòðóäíèêè, åãî ñúåìî÷íàÿ ãðóïïà. Èçðÿäíûå ëîäûðè, èçðÿäíûå øàëîïàè. Íî äóøè ó íèõ, îêàçûâàåòñÿ, äîáðûå. Ïîæàëåëè òîïòûãèíà. À ìíå ðàçâå åãî íå æàëü? È â ýòîò ìîìåíò ãëàçà Ìàäèñà âñòðå÷àþò áåññìûñëåííûé íåçëîáèâûé âçãëÿä ìåäâåäÿ: îí ñ íàñëàæäåíèåì ÷åøåò ñïèíó î ïðóòüÿ êëåòêè. È òèõîíüêî ïîñêóëèâàåò. Åñëè ìû ñåé÷àñ ðàçîðâåì åãî íà êóñêè, îí óæå íèêîãäà íå ïî÷åøåòñÿ... ×åðò âîçüìè! Êîíå÷íî, ìîæíî ñäåëàòü ýòó ñöåíó ñ ÷ó÷åëîì, êàê ïðåäëàãàåò Ðåýò. Ñíèìåì ñåé÷àñ ýïèçîäû, ãäå ìåäâåäü æèâîé, à îñòàëüíîå ñìîíòèðóåì. Âåäü ýòîãî ñëàäêîãî ñèðîïà, èç êîòîðîãî â êèíî äåëàåòñÿ êðîâü, ó íàñ ñêîëüêî óãîäíî. À ìîé àâòîðèòåò? Ñëóøàòü êàêóþ-òî âçáàëìîøíóþ äåâ÷îíêó, ðàçìûøëÿåò Ìàäèñ. Íî òåïåðü åìó è âïðÿìü æàëêî ìåäâåäÿ. Äà è òî ñêàçàòü, âåäü è Íàïîëåîí èíîãäà óñòóïàë æåëàíèÿì ñâîèõ ñîëäàò. Êîãäà íóæíî áûëî. Ìîæåò, â ýòîì ïðîÿâëÿåòñÿ ìóäðîñòü íàñòîÿùåãî ðóêîâîäèòåëÿ? Ìàäèñ ïîíèìàåò, ÷òî âñå ýòè ðàññóæäåíèÿ — íå ÷òî èíîå, êàê ïîïûòêà ñàìîîïðàâäàíèÿ, íî òåïåðü ñîâåðøåííî ÿñíî: ðàç óñòðàèâàåòñÿ ñêëàä÷èíà (áåññìûñëåííàÿ, êñòàòè, çàòåÿ), ôàðø èç ìåäâåäÿ îí ñäåëàòü íå ïîçâîëèò. — Äà ÷òî ýòî çà êîìåäèþ òû òóò ðàçûãðûâàåøü? — ñïðàøèâàåò îí. — Òû ÷òî æå, ñëåïàÿ êóðèöà, íå âèäèøü, ÷òî ëè, ïîêà òû òóò ìèòèíãóåøü, ìåäâåäÿ è ñëåä ïðîñòûë.

Ðåýò òóïî òàðàùèòñÿ íà ìåäâåäÿ, êîòîðûé ÷åøåò çàãðèâîê î ïðóòüÿ êëåòêè. Èçíóòðè, êîíå÷íî. Îíà íè÷åãî íå ïîíèìàåò.

— Ïðèäåòñÿ, âèäèìî, ñïèñàòü ìåäâåäÿ êàê óáåæàâøåãî, íè÷åãî äðóãîãî íå îñòàåòñÿ. Ïîïàäåò íàì, êîíå÷íî... — äîáàâëÿåò Ìàäèñ è âòÿãèâàåò ãîëîâó â ïëå÷è. — Èøü, ñêîëüêî äåíåã íàáðàëà, ìîæíî ïîìèíêè ïî ìåäâåäþ ñïðàâëÿòü. Â ëåñó-òî îí, áåäíÿãà, âñå ðàâíî ïîãèáíåò... À íà ÷ó÷åëî ÿ óæ êàê-íèáóäü äåíåã ðàçäîáóäó.

Íà íå ñëèøêîì óìíîé ôèçèîíîìèè Ðåýò íàêîíåö-òî âîçíèêàåò óëûáêà. Îíà îãëÿäûâàåò ïî î÷åðåäè âñåõ ñòîÿùèõ âîêðóã ëþäåé, ÿâëÿþùèõ âçîðó â âûñøåé ñòåïåíè ïðèâëåêàòåëüíóþ êàðòèíó. È âñåîáùèé âîñòîðã íàõîäèò âûõîä: Ìàäèñà Êàðòóëÿ ïîäáðàñûâàþò â âîçäóõ, ñëîâíî êàêîãî-íèáóäü îëèìïèéñêîãî ÷åìïèîíà. Ðàçóìååòñÿ, ýòî íå òàê-òî ïðîñòî.

À Ðåýò äåëîâèòî ïåðåñ÷èòûâàåò äåíüãè. Îíà îïÿòü îáâîäèò âçãëÿäîì êèíîøíèêîâ. Âñå âðîäå äàëè? È òóò çàìå÷àåò ñòîÿùåãî íà ëåñåíêå âàãîí÷èêà ïèðîòåõíèêà.

— À òû ÷òî òàì çàñòûë, êàê Õðèñòîñ íà êðåñòå? Ãîíè ìîíåòó!

Ìàòè åùå ìãíîâåíèå ñòîèò â îöåïåíåíèè, çàòåì ñêðûâàåòñÿ â ñâîþ ðàêîâèíó.

— Ñêóïåðäÿé ÷åðòîâ! — êâàëèôèöèðóåò åãî èñ÷åçíîâåíèå Ðåýò, íî ó íåå íåò âðåìåíè ñåðäèòüñÿ, åå ìûñëè óæå çàíÿòû îðãàíèçàöèåé òðèçíû.

Íà ïîäãèáàþùèõñÿ íîãàõ äîáèðàåòñÿ Ìàòè äî ñòóëà. Äîëãî ñèäèò, îáõâàòèâ ãîëîâó ðóêàìè.

Çàòåì íà÷èíàåò õîõîòàòü. Íåñêîí÷àåìûé êëîêî÷óùèé èñòåðè÷åñêèé ñìåõ êîðåæèò åãî, êàê ñóäîðîãà, êàê ñïàçìàòè÷åñêèé ïðèñòóï.

Çàòåì åãî ðâåò.

Çàòåì îí ïðèõîäèò â ñåáÿ è äðîæàùèìè ðóêàìè íà÷èíàåò îñâîáîæäàòüñÿ îò êàïñþëåé. Äà, âñåãäà òàêèå òâåðäûå ðóêè äðîæàò, êàê ó ñòàðèêà.

Êîãäà êàïñþëè ñíÿòû, îí ñíîâà ñàäèòñÿ è ïîòðÿõèâàåò ñâîåé äëèííîé ëîøàäèíîé ãîëîâîé. Êàê ëîøàäü èëè ñîáàêà, âûáðàâøàÿñÿ íà áåðåã ïîñëå äîëãîãî òðóäíîãî ïëàâàíèÿ.

Îí âåñü ìîêðûé, ìîêðûé ñ íîã äî ãîëîâû. Ñëîâíî è â ñàìîì äåëå ïëàâàë.

Çàòåì Ìàòè Êóíäåð èäåò ê øêàô÷èêó, äîñòàåò áóòûëêó âîäêè — â íåé åùå áîëüøå ïîëîâèíû — è ñ áóëüêàíüåì åå îñóøàåò.

Îêîí÷àòåëüíî ïðèäÿ â ñåáÿ, îí âûòÿãèâàåòñÿ íà ðàñêëàäóøêå. Ðàçãëÿäûâàåò ïîòîëîê âàãîí÷èêà. Òàì ñèäèò áàáî÷êà, îíà ïîäðàãèâàåò êðûëûøêàìè, î÷åíü ÿðêàÿ áàáî÷êà, íàâåðíîå, îíà òîëüêî ÷òî âûëåçëà èç ñâîåé êóêîëêè.

Ïîòîì Ìàòè Êóíäåð çàñûïàåò, íåò, îí ïðîâàëèâàåòñÿ â ïðîïàñòü ñíà. Ïåðåä ýòèì îí óñïåâàåò óëûáíóòüñÿ, è ýòî óëûáêà óæå âûçäîðàâëèâàþùåãî ÷åëîâåêà.
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Äèðåêòîð ñòóäèè Ïàâåë Âàðà, ïðîçâàííûé ïîä÷èíåííûìè Ôàðàîíîì, áûë íå â äóõå. Äà è áîëüíàÿ ïå÷åíü äàâàëà î ñåáå çíàòü: êîëîëî ïîä ðåáðàìè, ïåðåñûõàëî âî ðòó.

Ïàâëó Âàðà íàäî ïîäíèìàòüñÿ, íàäî òàùèòüñÿ â êèíîçàë, ïðîñìàòðèâàòü ÷åðíîâîé ìàòåðèàë «Ðóììó Þðè». Äî ñìåðòè íåîõîòà. Õâàòèò ñ íåãî òîãî, ÷òî ïîçàâ÷åðà âèäåë. Ïîäîáíûõ ìåðçîñòåé îí â ñâîåé ñòóäèè íå ïîòåðïèò. Ýêàÿ ãíóñíîñòü! Ïðîñòî ïëþíóòü õî÷åòñÿ! Ñúåìêè íàäî ïðåêðàòèòü. Îò ýòîãî ñóáúåêòà, îò Ìàäèñà Êàðòóëÿ, ìîæíî æäàòü ëþáûõ ñþðïðèçîâ — óïðÿìûé êàê îñåë, äà åùå ñ àíàðõè÷åñêèìè çàìàøêàìè. Âäîáàâîê êî âñåìó îí, îêàçûâàåòñÿ, ëþáèòåëü êëóáíè÷êè — âîò íîâîñòü òàê íîâîñòü. Âèäíî, â òîé àíîíèìêå íå âñå áðåõíÿ. Íàâåðíîå, ýòà äåâèöà, ýòà ïîðòíèøêà, âñêðóæèëà ñòàðèêó ãîëîâó. Ñöåíà â ïóáëè÷íîì äîìå, êîòîðóþ Êàðë-Ýýðî ïðÿìî-òàêè íàâÿçàë õóäñîâåòó, íàïîìèíàåò îìåðçèòåëüíûå ôîòîãðàôèè â øâåäñêèõ è äàòñêèõ æóðíàëü÷èêàõ, ÷åðò èõ çíàåò, êàê îíè ê íàì ïðîñà÷èâàþòñÿ.

Ïîëóãîëûå æåíùèíû — äåëî íå íîâîå, è âîâñå íå îíè óäðó÷àþò Ôàðàîíà. Åãî âîçìóùàåò óáîæåñòâî è ñëàáîñèëüíîñòü ïîêàçà ðàçâðàòà. Ñëîâíî êàñòðàò ñíèìàë ýòè ñöåíû. Ñëîâíî êàêîé-òî áëóäëèâûé ñòàðèêàøêà ïîäãëÿäåë èõ â áèíîêëü èç ïðèáðåæíûõ êóñòèêîâ. Äà è òî ñêàçàòü, ó ñòàðîãî Êàðòóëÿ ñèëåíîê íåáîñü ïîóáàâèëîñü. Íî âîò ïî÷åìó ýòîò ìîëîäîé ôåðò — óæ îí-òî, ïî âñåìó âèäàòü, â ñàìîì ðàñöâåòå, — Ðåéí, ÷òî ëè?.. Êàê æå åãî ôàìèëèÿ?.. Ïèéäåðïóó, äà, Ïèéäåðïóó... Òàê âîò, êàê îí-òî ñîãëàñèëñÿ ñ òàêîé òðàêòîâêîé? Êàðë-Ýýðî âðîäå áû äàæå ãîâîðèë, ÷òî ñöåíû â ïóáëè÷íîì äîìå ñòàâèë èìåííî Ïèéäåðïóó... Ìîëîäîé, çäîðîâûé ïàðåíü, è âäðóã ýäàêèå ñòàð÷åñêèå ñëþíè! Ôîðìåííîå ñâèíñòâî. Âåäü ìîëîäîé æå! Âåäü ìîëîäûå æå äîëæíû... È ïåðåä ìûñëåííûì âçîðîì Ôàðàîíà âîçíèêàåò ïîðà åãî þíîñòè. Ïàâåë Âàðà ðîäèëñÿ â Ñèáèðè â ýñòîíñêîé äåðåâíå. Íàâåðíîå, ïðèðîäà è âïðàâäó ôîðìèðóåò ÷åëîâåêà — óìåëè îíè ëþáèòü â ìîëîäîñòè! Ãàðìîøêà, áûâàëî, íå ñìîëêàëà äî ñàìîãî óòðà, ïåëè è ýñòîíñêèå, è ðóññêèå ïåñíè; ïîä øèðîêèì ñèáèðñêèì íåáîì ýñòîíñêèå ïåñíè êóäà ñèëüíåå õâàòàëè çà äóøó è êðóæèëè ãîëîâó, îíè çâó÷àëè ðàçäîëüíåå, ÷åì çäåñü. À Ìàøà, ñòàâøàÿ åãî æåíîé, ÷òî ýòî çà äåâóøêà áûëà! ×àñòåíüêî, âçÿâøèñü çà ðóêè, óäèðàëè îíè ñ òàíöïëîùàäêè, çàáèðàëèñü â çàðîñëè âûñîêîé ïîëûíè è öåëîâàëèñü àæ äî êðîâè, áûâàëî, è íå çàìå÷àëè, ÷òî ïîä áîêîì êîëþ÷èé ÷åðòîïîëîõ. Äà, âîò ýòî áûëà ëþáîâü! À çäåñü íàïèõàëè êàêèõ-òî êðóæåâöåâ äà ëåíòî÷åê, íå ëþáîâü, à ïàñêóäñòâî. Êîíå÷íî, íàòóðàëèçì òîæå íåæåëàòåëåí, íå ãîäèòñÿ ïîêàçûâàòü ëþáîâü, òàê ñêàçàòü, â ïîëíîì îáúåìå, ýòî íå ñîîòâåòñòâóåò âîñïèòàòåëüíûì öåëÿì, îäíàêî óêàçàíèå âûðåçàòü ïîäîáíûå çàáîðèñòûå êàäðû Ïàâåë Âàðà äàåò ñêðåïÿ ñåðäöå. È áåç ãíåâà. Ýõ, íå óìåþò çäåøíèå ýñòîíöû ïîêàçàòü íàñòîÿùóþ ñòðàñòü, íàñòîÿùóþ ëþáîâü èëè íåíàâèñòü. Êàêàÿ-òî îñòçåéñêàÿ áóðäà, ëèìôà êàêàÿ-òî, à íå êðîâü òå÷åò ó íèõ â æèëàõ... Ðàçóìååòñÿ, ñëèøêîì óæ óïèâàòüñÿ è ñìàêîâàòü â äàííîì ñëó÷àå íåçà÷åì, íî ðàçìàõ, òàê ñêàçàòü, äèàïàçîí ðàçãóëà îòîáðàçèòü íàäî. Íó, ê ïðèìåðó, ìîæíî ïîêàçàòü, êàê ïðèêóðèâàþò îò ñòîðóáëåâîê, ïüþò èç òóôåëüêè øàìïàíñêîå, íó, íà ñòîëå êòî-òî òàíöóåò â ïîëóãîëîì âèäå, è âñå ýòî íà ôîíå êàêîé-íèáóäü âîëíèòåëüíîé, îïüÿíÿþùåé ïåñíè, òàêîé, ÷òîáû äóõ çàõâàòûâàëà, î ÷åðíûõ ãëàçàõ, íàïðèìåð. Êîíå÷íî, âñå ðàâíî ïðèäåòñÿ ÷òî-òî âûðåçàòü, íî âñå æå, âñå æå... Äîñòîåâñêèé, Øîëîõîâ, Êóïðèí — âîò êòî óìåë èçîáðàçèòü áåçóìñòâî. Ýòî âàì íå Ñèíèðàíä è Êàðòóëü èëè Ïèéäåðïóó!.. Òüôó! Ïðîñòî òîøíî âñïîìíèòü! Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, î÷åâèäíî, ïðèäåòñÿ ïðèãëàøàòü êàêîãî-íèáóäü ðåæèññåðà èç Ìîñêâû èëè èç Ëåíèíãðàäà, ïóñòü äîâîäèò, ïóñòü ïåðåäåëûâàåò.

Ïðè ìûñëè î ïåðåäåëêå Ôàðàîí îïÿòü ñõâàòèëñÿ çà ïå÷åíü: ñòóäèÿ íà ãðàíè ôèíàíñîâîãî êðàõà, ïîñëåäíåå âðåìÿ íè îäèí ôèëüì â øèðîêèé ïðîêàò áåç ïîïðàâîê íå âûïóñêàåòñÿ. Ïîòîìó ÷òî äðÿíü. Êàæäûé ðàç ÷òî-íèáóäü ïåðåñíèìàòü ïðèõîäèòñÿ. Î ãîñïîäè, ñî âñåõ ñòîðîí ñûïëþòñÿ ãîðÿ÷èå óãëè íà åãî áåäíóþ ëûñåþùóþ ãîëîâó! Ýòîãî Ïèéäåðïóó îí çàñóíåò â õðîíèêó. À äëÿ Êàðòóëÿ «Ðóììó Þðè» áóäåò ïåðâûì è ïîñëåäíèì õóäîæåñòâåííûì ôèëüìîì. Ïóñêàé ïå÷åò äîêóìåíòàëüíûå. Êîíå÷íî, ñ íèìè òîæå âîçíÿ, íî õîòü ñòîèò ïîâîçèòüñÿ. Õîòü ïðîáëåìû â íèõ ñòàâÿòñÿ. Âåäü èìåííî îí, Ïàâåë Âàðà, çàùèùàë ôèëüìû Êàðòóëÿ.

Âíóøèòåëüíîå çäàíèå ñ êîëîííàìè; åùå òîëüêî ïîäõîäèøü, à óæ ïîäæèëêè òðÿñóòñÿ; â ýòîì äîìå îíè áûâàëè íå ðàç, ïðåäëàãàëè ñâîè ôèëüìû, ïûòàëèñü ïðîáèòüñÿ íà áîëüøîé ýêðàí. Ïîêàçûâàòü ïîñëåäíèé âàðèàíò «Õîçÿåâ» ñ íèì åçäèë Êàðë-Ýýðî è åùå îäèí äåÿòåëü. Äðàãîöåííûå ñîòðóäíè÷êè íàëîæèëè â øòàíû óæå íà âòîðîì ýòàæå. Îêàçàëîñü, ÷òî ó Êàðëà-Ýýðî âäðóã çàáîëåëà æåíà è åìó âñåíåïðåìåííî íàäî óåõàòü, à äðóãîé êîëëåãà ñðî÷íî çàíåìîã ñàì. Îáà âðó÷èëè ñåêðåòàðøàì ñâîè êîðîáêè êîíôåò è ñìûëèñü. È Ïàâëó Âàðà ïðèøëîñü îäíîìó îòäóâàòüñÿ, îòñòàèâàòü ïåðåä âûñîêèì êîíñèëèóìîì ôèëüì, êîòîðûé... À, äà ÷òî ãîâîðèòü... Â òîò ðàç Ôàðàîí îòíþäü íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ôàðàîíîì, íî âûñòóïàë õðàáðî. È «Õîçÿåâ» â êîíöå êîíöîâ óòâåðäèëè, ïðàâäà, íà ìåñòíûé ýêðàí. Íî óæ ýòó ïîðíîãðàôèþ, ýòîãî «Ðóììó Þðè» îí çàùèùàòü íå ñòàíåò. È ñúåìêè ïðåêðàòèò.

Ïàâëó Âàðà äî ñìåðòè íåîõîòà èäòè íà ïðîñìîòð, îïÿòü èç ñåáÿ âûéäåøü, îïÿòü áóäåò ïðèñòóï ïå÷åíè! Îäíàêî ñòðåëêè óïîðíî ïðèáëèæàëèñü ê äâåíàäöàòè, à â ýòî âðåìÿ Êàðòóëü äîëæåí äåìîíñòðèðîâàòü ÷åðíîâîé ìàòåðèàë ñâîåãî ãðóáî ñìîíòèðîâàííîãî îïóñà. Íåõîòÿ îòîðâàë Ôàðàîí ñåäàëèùå îò êðåñëà, íåõîòÿ ïîäíÿëñÿ ïî ëåñòíèöå.

Âñå óæå ñèäåëè íà ìåñòàõ, êîãäà îí âîøåë â ïðîñìîòðîâûé çàë. ×ëåíû õóäñîâåòà ðàñïîëîæèëèñü â ïîñëåäíåì ðÿäó. Ñðåäíåå êðåñëî ïóñòîâàëî. Ïàâåë Âàðà îêèíóë ìðà÷íûì âçãëÿäîì ñâîé õóäñîâåò è åùå áîëüøå ïîìðà÷íåë. Âñå ðåøàþò ýòè ëþäè. Êàêîâû æå îíè? Ïîäõàëèì Êàðë-Ýýðî Ðàéà — òâîð÷åñêèé èìïîòåíò, íî âåëèêèé õèòðåö è ïðîíûðà, îäèí âèä ÷åãî ñòîèò — äåìîíñòðàòèâíî îïå÷àëåí, íî ñåðüåçåí, ãóáû ñóðîâî ñæàòû: èçâåñòíî, äåñêàòü, êàêîâ áóäåò íàø ïðèãîâîð!.. À ñàì íåáîñü ðàä-ðàäåøåíåê, ÷òî åãî âðàãó ñåãîäíÿ äîñòàíåòñÿ. Ðÿäîì ñ íèì Òèêåðáÿð — ýòîò ïîòàëàíòëèâåé, ýòîò ïîíèìàåò, äà òîëüêî áîëüíî óæ êðåïêî ïðèíèìàåò, ïðè÷åì çàïîè ó íåãî âñåãäà íà÷èíàþòñÿ â ñàìûå êðèòè÷åñêèå ìîìåíòû. Íå ðàç ïðèõîäèëîñü óâîëüíÿòü åãî, à ïîòîì âñå-òàêè ñíîâà áðàëè: â òðåçâîì âèäå ñîîáðàæàåò ïðåêðàñíî è ãîòîâ âåçòè ëþáîé âîç. Äîâåðÿòü åìó íåëüçÿ — îí ëèöåìåð, íî â êèíîäåëå èíîãäà íóæåí è òàêîé ïðîõèíäåé. À êîòåëîê ó Òèêåðáÿðà âàðèò. Êàê ýòî îí ïðîøëûé ðàç ñêàçàë? Àõ, äà: «Ïðîäàæíàÿ æåíùèíà — ýòî ïëîõî, íî êîãäà ïðîäàþò ïðîäàæíóþ æåíùèíó, ýòî óæå ñâèíñòâî». Ôàðàîíó äî òàêîãî íå äîäóìàòüñÿ. Ïàâåë Âàðà ãîòîâ áèòüñÿ îá çàêëàä, ÷òî áîëüøóþ ÷àñòü èäåé Òèêåðáÿðó ïîäêèäûâàåò Êàðë-Ýýðî, ýòîò ÷èñòîïëþé — òîíêàÿ øòó÷êà, îí ñâîè ðóêè ìàðàòü íå áóäåò. Â êîìïåíñàöèþ æå Êàðë-Ýýðî äàñò ñâîåìó ïðèõâîñòíþ âîçìîæíîñòü ñäåëàòü êàêîé-íèáóäü äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì.

À âîò ñèäèò Ïàäàê — âîïëîùåíèå âåëèêîé ÷åñòíîñòè è ñòîëü æå âåëèêîé ãëóïîñòè. Êîãäà ñëóøàåøü åãî âûñòóïëåíèÿ, êàæäûé ðàç èçóìëÿåøüñÿ, êàê òàêîé äåëüíûé ÷åëîâåê ìîæåò áûòü òàêèì êðåòèíîì â òâîð÷åñêèõ âîïðîñàõ. Ýòîò òîëñòÿê — ïðåêðàñíûé õîçÿéñòâåííèê è îáîæàåò êèíî, ó Ôàðàîíà ðóêà íå ïîäíèìàåòñÿ îòïðàâèòü åãî íà ïåíñèþ. Êàæäîå âûñòóïëåíèå Ïàäàê çàêàí÷èâàåò âîñïîìèíàíèÿìè î ñâîåì òÿæåëîì äåòñòâå â áóðæóàçíîå âðåìÿ, êîãäà îí áûë ïàñòóøîíêîì ó êóëàêà. Áîëîòíàÿ âîäà äî êðîâè ðàçúåäàëà åãî áîñûå íîãè. Î ñâîèõ ðàçúåäåííûõ íîãàõ îí íå çàáûë äàæå ïðè îáñóæäåíèè ôèëüìà-áàëåòà «Ëîðåëåÿ» íà ïîçàïðîøëîì õóäñîâåòå: «Äà, âîò íûíåøíÿÿ ìîëîäåæü ìîæåò íà ïàëü÷èêàõ òàíöåâàòü, èõíèì ïàëüöàì íå ïðèõîäèëîñü ñòðàäàòü îò áîëîòíîé âîäû, ó íèõ ñâåòëîå áóäóùåå...»

Íó, êòî òóò åùå? Êÿðê, î÷åíü íåãëóïûé, íî âñåãäà êðèòè÷åñêè íàñòðîåííûé; ïèñàòåëü Âàáàìàà, ñ ôèçèîíîìèåé ñòàðîãî ðåáåíêà, ýòîò ñâîå ìíåíèå ïðÿìî íå âûñêàæåò, áóäåò âåðòåòüñÿ âîêðóã äà îêîëî, ïðÿòàòüñÿ çà òóìàííûìè, õîòÿ è âåñüìà îñòðîóìíûìè ôðàçàìè. Êèíî åãî àáñîëþòíî íå èíòåðåñóåò, íî äàæå îá ýòîì îí íå ñêàæåò ïðÿìî. Ñèäèò, ìó÷àåòñÿ, à çà÷åì — ÷åðò åãî çíàåò! Êðîìå òîãî, èìåþòñÿ äâå ýñòåòêè, õóäàÿ è òîëñòàÿ, èñòîðèþ êèíåìàòîãðàôà îáå çíàþò íàçóáîê, íî ïðîêó îò ýòîãî çíàíèÿ íèêàêîãî... Äåðüìîâûå ó òåáÿ êàäðû, Ôàðàîí.

Íàäî æå, êàê ÿ èõ âñåõ ðàçäðàêîíèë, óäèâëÿåòñÿ Ïàâåë Âàðà, âîîáùå-òî âåäü ýòî íå ñîâñåì òàê. Âñå îíè, êðîìå Ïàäàêà, ëþäè äåëüíûå è íåãëóïûå. Ñòðàííî, ïî÷åìó òàê ïîëó÷àåòñÿ — ñòîèò ñîáðàòü âìåñòå íåñêîëüêèõ ðàçóìíûõ ëþäåé íà çàñåäàíèå êîëëåãèè èëè õóäñîâåò, è ñëîâíî èõ ïîäìåíÿþò, íèêîãî óçíàòü íåëüçÿ...

Ìàäèñ Êàðòóëü ñèäèò îäèí â ïåðâîì ðÿäó. È Ïèéäåðïóó íåò ðÿäîì, çàìå÷àåò Ôàðàîí. Ìàäèñ Êàðòóëü âñåãäà âûçûâàë ó íåãî òàéíóþ ñèìïàòèþ, íî ïîñëå â÷åðàøíåãî Ôàðàîíó äàæå ñìîòðåòü íà Ìàäèñà ïðîòèâíî. Êàçàëîñü, òàêîé çäðàâîìûñëÿùèé ñòàðèêàí, è âîò ïîäè æ òû, êàêàÿ-òî âåðòèõâîñòêà ìîðî÷èò åìó ãîëîâó, ïðåâðàòèëà ìóæ÷èíó â ìàëü÷èøêó!

— Íó ÷òî æ, íàäî ïîëàãàòü, ñåãîäíÿ óäàñòñÿ ïîñìîòðåòü, è êàê äåòåé äåëàþò, â ïðîøëûé ðàç ìû óæ äî ïîñòåëè äîáðàëèñü. — Ôàðàîí íå â ñèëàõ ñäåðæèâàòüñÿ. Âèäíî, çäîðîâî íå â äóõå, îòìå÷àþò â çàëå.

Ìàäèñ Êàðòóëü áðîñàåò íà íåãî âçãëÿä.

— Äà, ïîõîæå, âû íå ïðî÷ü íà ýòî ïîëþáîâàòüñÿ, — áóð÷èò îí ñåáå ïîä íîñ.

— Òî åñòü êàê ýòî? ×òî âû õîòèòå ýòèì ñêàçàòü?! — ðû÷èò Ôàðàîí, è ðóêà åãî òÿíåòñÿ ê ìåñòó, ãäå íàõîäèòñÿ ïå÷åíü.

— À äëÿ ÷åãî æ åùå ýòîò ïðîñìîòð? ß äåëàþ ðåáåíêà, à âû õîòèòå ïîãëÿäåòü, êàê ýòî ïðîèñõîäèò. Ó ìåíÿ åùå òîëüêî òðåòü îòñíÿòà, à âû óæ áàþêàòü ñîáðàëèñü.

— ß íå äîïóùó, ÷òîáû â íàøåé ñòóäèè äåëàëè... ýòî ñàìîå... ïîäîáíûå ìåðçîñòè — âîò ÷òî!

— À òî ìàëî èõ òóò óæå ïîíàäåëàëè... Ìîæåò, ïîòîì ïîãîâîðèì? Ó ìåíÿ ñúåìî÷íàÿ ãðóïïà ïðîñòàèâàåò.

— ß äóìàþ, ÷òî îíà åùå î÷åíü äîëãî áóäåò ïðîñòàèâàòü.

È Ôàðàîí ïëþõàåòñÿ â êðåñëî. Îí â ÿðîñòè, íî â ãëóáèíå äóøè åìó âñå æå ñèìïàòè÷åí ýòîò êàðòîôåëüíûé ìóæèê. Ïî êðàéíåé ìåðå, õîòü îäèí ñìåëûé ÷åëîâåê.

— Íó, äàâàéòå.

Êîãäà øåô â çàëå, îáû÷íûõ ïðîâîëî÷åê, êàê ïðàâèëî, íå áûâàåò. Ñâåò ãàñíåò, ìåõàíèê áûñòðî óñòàíàâëèâàåò ôîêóñ. È âîò ïîøëî.

— Ðóììó Þðè ïîäúåçæàåò ê ïîìåñòüþ, — êîììåíòèðóåò Ìàäèñ Êàðòóëü. — Íàäåþñü, ñî ñöåíàðèåì-òî âû îçíàêîìèëèñü? — íå ìîæåò îí óäåðæàòüñÿ.

Êàðåòà ñ ãåðáîì ïîäêàòûâàåò ê áàðñêîìó äîìó. Íà êîçëàõ âîññåäàåò óñàòûé êó÷åð. Í-äà, äóìàåò Ôàðàîí, òåõ æå ùåé, äà ïîæèæå âëåé, âñå òîò æå ñóï÷èê èç îáãëîäàííîé êîñòè — «Ðåëèêâèÿ»... Êîãäà â ïåðâûé ðàç âàðèëè, íåäóðíî áûëî, íî ñêîëüêî ìîæíî îäíó è òó æå êîñòü îáñàñûâàòü? Ôàðàîí çåâàåò è íå ñ÷èòàåò íóæíûì ýòî ñêðûâàòü. Òåïåðü èç êàðåòû äîëæåí âûñêî÷èòü ïðåñëîâóòûé íàðîäíûé ãåðîé è êîíîêðàä. Êîíå÷íî, â ìîìåíò îáúåãîðèò âñåõ øàðæèðîâàííûõ áàðîíîâ, ðåöåïò äàâíî èçâåñòíûé. Õì, ýòîò ïëåâîê íà êàðåòíóþ äâåðöó íå òàê óæ ïëîõ, îòìå÷àåò Ôàðàîí è ñìîòðèò óæå íå áåç èíòåðåñà, êàê êó÷åð òðÿïèöåé íàâîäèò áëåñê íà ãåðá. Íåäóðñòâåííî, äà. Íî òóò æå íåäîóìåíèå: ÷òî ýòî çà çàìîðûø âûïðûãèâàåò èç êàðåòû? Íåóæåëè Ðóììó Þðè?

— Óæ íå Ðóììó ëè Þðè ýòîò êóðîêðàä? — Òèêåðáÿð çàäàåò âîïðîñ, âîçíèêøèé ó Ôàðàîíà. Òèêåðáÿð äî òîãî óäèâëåí, ÷òî äàæå íå óñïåâàåò ïðèäàòü ñâîåé ôðàçå èðîíè÷åñêèé îòòåíîê.

— Íåëüçÿ ëè ïîòèøå! — ðàçäàåòñÿ èç ïåðâîãî ðÿäà.

«Êóðîêðàä» — íåïëîõî ñêàçàíî, äóìàåò äèðåêòîð ñòóäèè. Íî ñåé÷àñ îí íå â ñîñòîÿíèè â ïîëíîé ìåðå îöåíèòü îñòðîóìèå Òèêåðáÿðà, âåäü âñåì, àáñîëþòíî âñåì, êðîìå íåãî, äèðåêòîðà ñòóäèè, ïðîâàë Ìàäèñà íà ðóêó — íåóäà÷à êîëëåãè âñåãäà ïðèÿòíà åãî êîíêóðåíòàì. À çà ïëàí ñòóäèè Ïàâëó Âàðà îòâå÷àòü. Ïîýòîìó îí ïîääåðæèâàåò ïðîñüáó Ìàäèñà î òèøèíå. Âëàñòíî è ñåðäèòî. Êîðàáëü èäåò êî äíó, íî âû íå â ñâîå äåëî íå ñóéòåñü! Ðàäîâàòüñÿ ðàíî.

×åðò âîçüìè, ýòîò Àëüäîíàñ Êðàñàóñêàñ äåéñòâèòåëüíî ôîðìåííûé êóðîêðàä! Èíòåðåñíî, ÷òî Êàðòóëü õî÷åò ñêàçàòü ïîäîáíûì Ðóììó Þðè? ×òî ýòî çà ôèëüì îí çàäóìàë?

Â ïðîñìîòðîâîì çàëå ìåðòâàÿ òèøèíà. Ðåéí Ïèéäåðïóó ñèäèò ñ ñóäîðîæíî ñæàòûìè êóëàêàìè. Çíà÷èò, Ìàäèñ âûáðàë ïîñëåäíèé äóáëü, ñàìûé íåóäà÷íûé, òðèíàäöàòûé, êàæåòñÿ. Ðåéí ïðåêðàñíî ïîìíèò òîò çëîïîëó÷íûé ñúåìî÷íûé äåíü, êîãäà Êðàñàóñêàñ â êîíöå êîíöîâ øâûðíóë îôèöåðñêóþ ôóðàæêó ÷óòü íå â ñàìóþ êàìåðó. Íî âåäü ïåðâûå äóáëè áûëè äîâîëüíî ïðèëè÷íûå... Ïî÷åìó æå Ìàäèñ âçÿë ýòîò?

Òùåäóøíûé Ðóììó Þðè áåæèò ïî êîðèäîðàì, ñî ñòåí íà íåãî âûëóïèëèñü ïðåçðèòåëüíî çàñòûâøèå ñàìîäîâîëüíûå ïîðòðåòû áàðîíîâ, ïîëóòûñÿ÷åëåòíÿÿ êîíäîâàÿ, ðàæàÿ, ðûæàÿ èñòîðèÿ ñ óñìåøêîé ñëåäèò çà áåãóíîì â êðåñòüÿíñêîé îäåæäå. Âîò îí âáåãàåò â ïîñëåäíþþ êîìíàòó, íà÷èíàåò ïåðåîäåâàòüñÿ. Ðóêè ó íåãî òðÿñóòñÿ, ïóãîâèöû íå çàñòåãèâàþòñÿ. Êðûñà â ëîâóøêå. È âñå æå, íàäî ïðèçíàòü, îí âïå÷àòëÿåò... Íî ïî÷åìó-òî â åãî ãðîòåñêå íåò êîìèçìà. Íå âîçíèêàåò íè ìàëåéøåãî æåëàíèÿ ïîñìåÿòüñÿ íàä Ðóììó Þðè. Ýòî áûëî áû âñå ðàâíî... âñå ðàâíî ÷òî ïîñìåÿòüñÿ íàä ñàìèì ñîáîé. Çíà÷èò, Ìàäèñ óìûøëåííî äîâåë â òîò ðàç ëèòîâöà äî èñòåðèêè. Íåóæåëè îí ìîã ïðåäâèäåòü ýòîò íåîæèäàííûé ýôôåêò? Ðåéí Ïèéäåðïóó â ïîëíîì íåäîóìåíèè.

Ôàðàîí áîëüøå íå çåâàåò. Âî âñå ãëàçà ñìîòðèò îí íà ñòðàííîãî ãåðîÿ. Èëè àíòèãåðîÿ? Ïî ñöåíàðèþ, Ðóììó Þðè òóò æå ïîïàäàåò â âîë÷üþ ñòàþ. «Bitte schon! Parlez vous francais?» — âîò, ïî ìûñëè Ñèíèðàíäà, âåñü ñëîâàðíûé çàïàñ ýòîãî ìóæè÷îíêè. (Íàñòîÿùèé Ðóììó Þðè íàâåðíÿêà ïðèëè÷íî âëàäåë, ïî êðàéíåé ìåðå, íåìåöêèì ÿçûêîì.) Ñòðàííî, Ôàðàîí íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ ñî÷óâñòâóåò áåäíîìó Ðóììó Þðè. ×òî ýòî çíà÷èò?

Îí çàäóìûâàåòñÿ, îí âñïîìèíàåò ïîñëåâîåííûå ãîäû, êîãäà åìó ïðèøëîñü ÷èòàòü êóðñ ìàðêñèñòñêîé ôèëîñîôèè ïðåïîäàâàòåëÿì Òàðòóñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ñðåäè ó÷åíûõ ëþäåé â õîðîøî ñøèòûõ êîñòþìàõ èç àíãëèéñêîé øåðñòè îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ, êàê ýòîò êîíîêðàä ñðåäè áàðîíîâ. Àêöåíò ó íåãî áûë ÷óäîâèùíûé, çíàíèÿ, ïîëó÷åííûå íà ðàáôàêå, ïîæàëóé, íå ñëèøêîì îáøèðíû. Åãî ñëóøàòåëè, ïðîôåññîðà, îêîí÷èâøèå ïî íåñêîëüêó çàðóáåæíûõ óíèâåðñèòåòîâ, ïîãëÿäûâàëè íà íåãî ñ èðîíè÷åñêîé æàëîñòüþ.

Ñîñëàâøèñü íà òðóäíîñòè ïðè ïåðåâîäå òåðìèíîâ, îäèí èç ýòèõ ãîñïîä ïîïðîñèë ðàçðåøèòü åìó ïðî÷åñòü íà ñåìèíàðå ñâîé äîêëàä íà íåìåöêîì ÿçûêå. «Ïî÷åìó íà íåìåöêîì?» — ñïðîñèë Ïàâåë Âàðà, ïûòàÿñü ñêðûòü çàìåøàòåëüñòâî. Â îòâåò îí óñëûøàë, ÷òî Ìàðêñ âåäü ïèñàë ïî-íåìåöêè è ÷òî âîîáùå ðàçóìíåå èçó÷àòü êëàññèêîâ íà ÿçûêå îðèãèíàëà. Åñòåñòâåííî, âñå ñëóøàòåëè âëàäåëè íåìåöêèì... Íî Ïàâåë Âàðà çíàë ýòîò ÿçûê íå ëó÷øå, ÷åì êèíîøíûé Ðóììó Þðè. Äîöåíò ñ áàáî÷êîé ïðèíÿëñÿ áîéêî òàðàòîðèòü. Ïî óëûáêàì íà ëèöàõ ñëóøàòåëåé Âàðà ïîíÿë, ÷òî åñëè â äîêëàäå è ðàññêàçûâàåòñÿ î Ìàðêñå (äîêëàä÷èê âðåìÿ îò âðåìåíè íàçûâàë åãî èìÿ), òî, íàâåðíîå, êàêîé-òî àíåêäîò. «Îòñòàâèòü!» — ãàðêíóë íàêîíåö Ïàâåë Âàðà. Â íåì ïðîñíóëñÿ áûâøèé îôèöåð... Äà, íî ó Ðóììó Þðè è òàêîé âîçìîæíîñòè íåò. Ôàðàîí âíèìàòåëüíî ñëåäèò çà çëîêëþ÷åíèÿìè ãåðîÿ, îí äàâíî óæå íå çåâàåò, òî, ÷òî ïðîèñõîäèò íà ýêðàíå, îòíþäü íå êîìè÷íî. Äàæå ñåé÷àñ, â ÷åðíîâîì âàðèàíòå, â ýòèõ êàäðàõ åñòü ÷òî-òî çíà÷èòåëüíîå è âìåñòå ñ òåì òðàãè÷åñêîå.

— Ìåñòü Ðóììó Þðè, — êîììåíòèðóåò Ìàäèñ Êàðòóëü.

Íà÷èíàåòñÿ ñöåíà, âûçâàâøàÿ ìíîãî ñïîðîâ. Ïî ïðîñüáå ïîñòàíîâùèêà åå ïîêà îñòàâèëè. Òîëüêî ïîêà. Ýòî æå åäèíñòâåííûé ýïèçîä, õîòü â êàêîé-òî ìåðå äîêóìåíòàëüíî îáîñíîâàííûé, óáåæäàë õóäñîâåò Ìàäèñ Êàðòóëü.

Ôàðàîí ñ èíòåðåñîì æäåò ýòîé ñöåíû, ìåñòü âåäü âñåãäà ñëàäêà. Ïóñòü Ðóììó Þðè ïîëó÷èò íåáîëüøóþ êîìïåíñàöèþ çà âñå ñâîè óíèæåíèÿ. Êàê ýòî òàì â ñöåíàðèè-òî? Àõ äà, Ðóììó Þðè è åãî ñîîáùíèê íàïðàâëÿþòñÿ ê ôëèãåëþ, ãäå æèâåò óïðàâëÿþùèé. Ñ âèäó îáà ñîëèäíûå ãîñïîäà. Ó íèõ äåëî ê ãîñïîäèíó áàðîíó, ñîîáùàþò îíè. Ãîñïîäèíà áàðîíà íåò äîìà, ãîâîðèò ðàñòåðÿâøèéñÿ óïðàâëÿþùèé. Íó ÷òî æ, òîãäà îíè çàñâèäåòåëüñòâóþò ñâîå ïî÷òåíèå ãîñïîæå áàðîíåññå. Áàðîíåññà åùå â ïîñòåëè. Óïðàâëÿþùèé êîëåáëåòñÿ, íî âñå æå âïóñêàåò ïîñåòèòåëåé â çàìîê. Òóò Ðóììó Þðè íàâîäèò íà íåãî ïèñòîëåò, óïðàâëÿþùèé ïîäíèìàåò ðóêè. Ïååäè Ìèõêåëü çàìå÷àåò âîçëå äâåðè ñòàðèííóþ øàðìàíêó. Óïðàâëÿþùåìó (îí îäåò â êàêîé-òî íåìûñëèìûé õàëàò) âðó÷àþò áëàãîçâó÷íûé èíñòðóìåíò, îáû÷íûé àêñåññóàð áðîäÿ÷èõ ìóçûêàíòîâ, è ñòðîãî ïðèêàçûâàþò ýíåðãè÷íî êðóòèòü ðó÷êó. Äðîæàùèé óïðàâëÿþùèé ïîä÷èíÿåòñÿ, Ïååäè Ìèõêåëü îñòàåòñÿ íà ñòðàæå âîçëå ïàðàäíîãî âõîäà, à Ðóììó Þðè ïðîíèêàåò â ñïàëüíþ áàðîíåññû. ×òî òàì ïðîèñõîäèò, ïîíÿòíî áåç ñëîâ.

Îäíàêî íà ýêðàíå ìåñòü âûãëÿäèò íå òàêîé óæ ñëàäêîé. Øàðìàíêà æàëîáíî ñêðèïèò, áàðîíåññà ñëèøêîì òîëñòà è íåóêëþæà. Òðèóìô Ðóììó Þðè íå ñîñòîÿëñÿ. Ýòî íå÷òî áåññìûñëåííîå, ïîáåäà, ïîõîæàÿ íà ïîðàæåíèå, óíèçèòåëüíîå òîðæåñòâî. Ìåñòü òÿãîñòíà è áåçðàäîñòíà. Íàì ñòûäíî çà Ðóììó Þðè. Ýòî âûõîäêà, äîñòîéíàÿ ïðîõîäèìöà. Íî âîò ÷òî ñòðàííî, â âûñøåé ñòåïåíè ñòðàííî — åñëè êîãî-òî è æàëü, òî îïÿòü æå Ðóììó Þðè.

Çàë ñìîòðèò â ìîë÷àëèâîì íåäîóìåíèè. Ðåéí Ïèéäåðïóó ýòîãî êóñêà íå âèäåë, îí ñíèìàëñÿ ïðè åãî ïðåäøåñòâåííèêå, êîòîðîãî âûãíàëè. Ïðåäøåñòâåííèê... Òî æå æäåò è Ðåéíà Ïèéäåðïóó. Íåèçâåñòíî òîëüêî, ÷åé îí ïðåäøåñòâåííèê... Êîãäà Ìàäèñ óçíàë, ÷òî Ðåéí â åãî îòñóòñòâèå îòñíÿë ñöåíó â ïóáëè÷íîì äîìå, îí íå ðàññåðäèëñÿ.

— Èäåò ñëóõ, òû êîå-÷òî ïèêàíòíîå òóò ñîñòðÿïàë. Íå çíàþ, âïèøåòñÿ ëè â îáùóþ òêàíü. Íó ëàäíî, ïîøëåì â ëàáîðàòîðèþ, ïîòîì ïîãëÿäèì.

— À îíî óæå òàì, — ñîîáùèë Ðåéí.

— Êòî æå ýòî îòâåç îäíó ïëåíêó? — óäèâèëñÿ Ìàäèñ. — Óæ íå... íå Êàðë ëè Ýýðî? — ñïðîñèë îí òèõî.

Ðåéí îòâåòèë Ìàäèñó íåâèííûì âçãëÿäîì, íî â äóøå ó ïåãî êèïåëî çëîðàäñòâî. Òû ìåíÿ âñå íà ïîâîäêå âîäèë, ìàëü÷èêîì ñ÷èòàë, à òåïåðü íåáîñü ñòðóõíóë, êàê áû ÿ òåáÿ íå îáûãðàë; â ýòó ìèíóòó Ðåéí îêîí÷àòåëüíî óâåðèëñÿ, ÷òî ñíÿòûå èì êàäðû (ïðàâäà, Êàðë-Ýýðî òîæå íåìíîæêî ïîìîãàë) — ëó÷øèå â ôèëüìå. È, ñëîâíî óäèâëÿÿñü, Ðåéí ïîÿñíèë, ÷òî Êàðë-Ýýðî ðàçðåøèë, âåðíåå, ðàñïîðÿäèëñÿ çàáðàòü âñå îòñíÿòûå ïëåíêè, ïîòîìó ÷òî õóäñîâåò óæå äàâíî æäåò èõ.

— À âàøè ïëåíêè ìû âçÿòü íå ìîãëè, îíè áûëè â ñåéôå çàïåðòû.

— Òàê òåáå, çíà÷èò, ïîìîãàë... Êàðë-Ýýðî? — Âîïðîñ áûë çàäàí åùå òèøå.

— Äà, íåìíîæêî, — îòâå÷àë Ðåéí.

Âîçíèêëî äëèòåëüíîå ìîë÷àíèå. Ãëàçà Ìàäèñà íàëèëèñü êðîâüþ, îí äàæå âðîäå áû ðàçäóëñÿ, êàê ìÿ÷, ðóêè åãî ïî ëîêîòü ñêðûëèñü ïîä ðåçèíêîé òðåíèðîâî÷íûõ øòàíîâ. Ñåé÷àñ ëîïíåò, ïîäóìàë Ðåéí ñî ñòðàõîì è íàäåæäîé. Íî Ìàäèñ íå ëîïíóë. Íàîáîðîò, íåîæèäàííî ñíèê. Êàê ìÿ÷, èç êîòîðîãî âûïóñòèëè âîçäóõ.

— Íó, òåïåðü ÿ, çíà÷èò, îêîí÷àòåëüíî âëîïàëñÿ... Ïðèäåòñÿ èì âñå ïîêàçûâàòü, äà âåäü ðàíî æå...

Îí äîëãî ñèäåë, ðóêè âûëåçëè èç-ïîä ðåçèíêè è áåññèëüíî ïîâèñëè.

— Íå çíàþ, ïðîõâîñò òû... èëè äóðàê, — òàê çàêîí÷èë îí ðàçãîâîð. È âäðóã ãîñòèíè÷íûé íîìåð Ðåéíà íàïîëíèëñÿ îñòðûì çàïàõîì îïîäåëüäîêà, òåì ñàìûì ñòàðèêîâñêèì çàïàõîì, êîòîðûé ïî÷óâñòâîâàë Ðåéí, êîãäà ïîäñêàêèâàë íà òðÿñó÷êå ïîçàäè Ìàäèñà ïðè ïåðâîé èõ âñòðå÷å.

Ñåé÷àñ Ðåéíó óæàñíî ñòûäíî. «Ïðîõâîñò òû... èëè äóðàê» — â ýòèõ ñëîâàõ åñòü ñïàñèòåëüíàÿ ñîëîìèíêà. Ãîñïîäè, ñäåëàé òàê, ÷òîáû Ìàäèñ Êàðòóëü ñ÷èòàë ìåíÿ äóðàêîì, âåäü è â ñàìîì äåëå äóðàê...

Ëîá Ðåéíà ïîêðûëñÿ ïîòîì. Îí ñèäèò â óãëó, êàê îêàÿííûé ãðåøíèê, ïîñëå òîãî çëîïîëó÷íîãî äíÿ îíè ñ Ìàäèñîì íå ðàçãîâàðèâàëè. È âåäü äåéñòâèòåëüíî âñå ïîøëî òàê, êàê ïðåäñêàçûâàë Ìàäèñ: íà äðóãîé æå äåíü èç ñòóäèè ïåðåäàëè òåëåôîíîãðàììó, ïîñòàíîâùèêó ïðåäïèñûâàëîñü íåìåäëåííî ïðåêðàòèòü ñúåìêè è ñðî÷íî ÿâèòüñÿ â ñòóäèþ íà çàñåäàíèå õóäñîâåòà. Âñþ íî÷ü è ñëåäóþùèé äåíü Ìàäèñ ìîíòèðîâàë. Ðàçóìååòñÿ, ñîáñòâåííîðó÷íî.

Ôàðàîí ñîâñåì çàáûë ïðî ñâîþ ïå÷åíü, îí ñìîòðèò ôèëüì. Íåóæòî ýòè ìåñòíûå ýñòîíöû íà ñåé ðàç îáîéäóòñÿ áåç áàõâàëüñòâà íàñ÷åò ñâîåé èñòîðèè? Âîò òàê ñþðïðèç! Íåóæòî Êàðòóëü ñîáèðàåòñÿ ïîçóáîñêàëèòü íàä íàðîäíûì ìñòèòåëåì? Íó è íó, ïîäóìàòü òîëüêî, ÷óäåñà â ðåøåòå! Ôàðàîí íå ñî÷óâñòâóåò òàêîìó çàìûñëó. Íåãîæå íàñìåõàòüñÿ íàä Ðóììó Þðè! Äî ñèõ ïîð, ïðàâäà, Êàðòóëü íå ïîçâîëÿë ñåáå ýòîãî, íî ïîêà íåÿñíî, êàê áóäóò ðàçâîðà÷èâàòüñÿ ñîáûòèÿ. Ýòîò óïðÿìûé è ïîäëîâàòûé, çàíîñ÷èâûé è òðóñîâàòûé, ñëàáûé è âçáàëìîøíûé Þðè, äóìàåò Ôàðàîí, ÷åì-òî ìíå ñðîäíè, ïðÿìî ðîäíîé áðàò... ×åðò ïîáåðè! Åìó, Ïàâëó Âàðà, äîðîãà ýòà ìàëåíüêàÿ Ýñòîíèÿ, ýòà óçêàÿ ïîëîñêà çåìëè. Âïðî÷åì, åìó äîðîãè è äðóãèå ìåñòà: Ëåíèíãðàä, ãäå îí ó÷èëñÿ; ïðèîçåðíàÿ äåðåâíÿ â Ñèáèðè; Êàçàõñòàí, ãäå îí ñëóæèë â Ñîâåòñêîé Àðìèè.

— Ïðàçäíåñòâî â ñàäó. Èçäåâàòåëüñòâî íàä êàìåðäèíåðîì.

Äîâîëüíî øàáëîííàÿ ñöåíà. Ïîäîáíûå ïðàçäíèêè äàâíî â çóáàõ íàâÿçëè, äóìàåò Ôàðàîí. Ãåðáû, ôîíàðèêè, ãîñïîäà ñ ìîíîêëÿìè... Ìóõè äîõíóò... Îí ïîäàâëÿåò çåâîòó è òóò æå äîãàäûâàåòñÿ, ïî÷åìó ñòàëî ñêó÷íî. Ïîòîìó ÷òî îòñóòñòâóåò Ðóììó Þðè, ýòîò êóðîêðàä è ôèãëÿð. Ñöåíó â ñàäó çàâåðøàåò çàêëþ÷èòåëüíûé àêêîðä — ñâîåãî ðîäà âçðûâ áîìáû. Ãèìí, öàðñêèé ãèìí. Åñòåñòâåííî, ôèëüì èäåò áåç çâóêà, îäíàêî ñòàðèííûé âàëüñ, èñïîëíÿåìûé íà øàðìàíêå, à òàêæå «Áîæå, öàðÿ õðàíè» Ìàäèñ ðàçûñêàë â ôîíîòåêå. Òàê âîò ñåé÷àñ çâó÷èò ãèìí.

Ñàìîå çàíÿòíîå òî, ÷òî ýòîò òÿæåëîâåñíûé ìîòèâ, ýòà äàâíî óæå ìåðòâàÿ, ñãíèâøàÿ â ìóñîðíîé ÿìå èñòîðèè âåùè÷êà ïðîèçâîäèò îøåëîìëÿþùåå âïå÷àòëåíèå íå òîëüêî íà îñòçåéñêèõ áàðîíîâ, íî è íà Ïàâëà Âàðà, ñòàðîãî êîììóíèñòà. Â ÷åì òóò äåëî? Âåäü îí æå ïðåêðàñíî çíàåò, ÷òî ïðîñëàâëÿåìûé â ýòîì ãèìíå öàðü áûë ïðîñòî ïàðàçèòîì íà òåëå òðóäîâîãî íàðîäà. Äàæå ïîìíèò, êàê âûãëÿäåë ýòîò öàðü-êðîâîïèéöà íà êàðòèíêå â ó÷åáíèêå èñòîðèè... Óìó íåïîñòèæèìî! Âèäíî, Êàðòóëü óìååò ïîéìàòü ñðàçó äâóõ çàéöåâ!

Îáî âñåì ýòîì Ôàðàîí ðàçäóìûâàåò, ðàññåÿííî ãëÿäÿ íà ýêðàí, ãäå ñåé÷àñ âíîâü ìåëüêàþò ìàëîèíòåðåñíûå êàäðû: ñöåíà íà ÿðìàðêå — Ðóììó Þðè è ëîøàäèíûå áàðûøíèêè; ïåéçàæè (è ïî÷åìó Êàðòóëü âûáðàë äëÿ ñúåìîê òàêèå íåâûðàçèòåëüíûå âèäû Öåíòðàëüíîé Ýñòîíèè?); îäèíîêàÿ ïîëóçàñîõøàÿ ëèïà ó ñòàðîé êîð÷ìû, ïîòîì ìå÷òû Ðóììó Þðè. Ñîìíèòåëüíûå ìå÷òû î áóäóùåì: íåóìåëûå, ÿâíî íåïðèâû÷íûå ê êðåñòüÿíñêîé ðàáîòå þíöû, î÷åâèäíî, ó÷àùèåñÿ, ñ ãðàáëÿìè â ðóêàõ âîðîøàò ñåíî ïîä íååñòåñòâåííî ãîëóáûì íåáîì íà ôîíå ïàñòîðàëüíîãî ïåéçàæà.

— Òóò ÷òî, íåïðàâèëüíîå îñâåùåíèå èëè ýòî ëàáîðàòîðíûé áðàê? — ñïðàøèâàåò Ôàðàîí.

— Ýòî óòîïè÷åñêèé ñîöèàëèçì, — êðàòêî îòâå÷àåò Êàðòóëü. Ôàðàîí óñìåõàåòñÿ, íî, ïîñêîëüêó õóäñîâåò íàáëþäàåò çà åãî ðåàêöèåé, ýòà óñìåøêà áûñòðî èñ÷åçàåò.

Íåâåñòà Ðóììó Þðè íå ïðèâîäèò Ôàðàîíà â âîñòîðã, òèïàæ âðîäå áû ïîäõîäÿùèé, íî èãðà ýòîé íåçíàêîìîé àêòðèñû ñìàõèâàåò íà ñàìîäåÿòåëüíîñòü. Ìîæíî áû ÷òî-íèáóäü ïîèíòåðåñíåå íàéòè, à òî äðàìà ýòîé äàìî÷êè êàê-òî ìàëî òðîãàåò. Äà è Ðóììó Þðè, ðàññòàâàÿñü, íå î÷åíü-òî ïåðåæèâàåò.

Ìàäèñ òîæå ïðåáûâàåò â íåêîòîðîì íåäîóìåíèè îòíîñèòåëüíî Ìàðåò. È ÷òî ÿ â íåé íàøåë?.. Ïîæàëóé, ïîðà ñòàâèòü òî÷êó. Íà ïðèíàäëåæàùèõ áàðîíó ÷àñàõ âìåñòî öèôð çíàêè çîäèàêà. Êàê âèäíî, íàøè ñ íåé çíàêè íå áëàãîïðèÿòñòâóþò äðóã äðóãó. Âïðî÷åì, ýòî ìîæíî îáäóìàòü ïîòîì, ñåé÷àñ íå ñòîèò îòâëåêàòüñÿ. Äà, áåç íîæíèö çäåñü íå îáîéòèñü.

Ïèðøåñòâî â ñàäó ïëîõî ñìîòðèòñÿ, ìíîãèå êàäðû — ïðîñòî ëàáîðàòîðíûé áðàê. Íî âîò îïÿòü Ðóììó Þðè. Îí âûãëÿäèò òàêèì îäèíîêèì, êîãäà êðàäåòñÿ ïî êîðèäîðàì, ñëóøàåò èãðó áàðûøíè íà ðîÿëå, ïðèñòàëüíî, ñî çëîáîé ðàçãëÿäûâàåò ñëîâíî âûñòàâëåííûõ íà ïîçîð áàáêó è äåäà â êðåñòüÿíñêîé îäåæäå. Êàê íè ñòðàííî, Ôàðàîíó ñòðàøíî æàëêî ýòîãî îäèíîêîãî áóíòàðÿ. Îäèíî÷åñòâî — âîò î ÷åì ýòîò ôèëüì, ïîëíîå îäèíî÷åñòâî, òîëêàþùåå ÷åëîâåêà íà áåçðàññóäíûå ïîñòóïêè.

Êòî ýòî, Èêàð èëè Àíòåé ñòðåìèëñÿ ê ñîëíöó, äóìàåò Ïàâåë Âàðà; åìó ñòûäíî, ÷òî îí ïëîõî çíàåò ìèôîëîãèþ. Íî íå âñå ëè ðàâíî, Èêàð èëè Àíòåé? Ðóììó Þðè òîæå èç ýòîé ïîðîäû, îí òîæå ñòðåìèòñÿ ââûñü, äà íîãè ó íåãî ñïóòàíû ïåíüêîâîé âåðåâêîé, îíà íå äàåò åìó âîñïàðèòü.

Äà, ôèëüì äîëæåí ïîëó÷èòüñÿ. Ýòî íåñîìíåííî. Íàêîíåö-òî áóäåò ñòîÿùèé ôèëüì.

Â çàëå ïî-ïðåæíåìó òèøèíà. Äëèííûå ïàëüöû Êàðëà-Ýýðî âöåïèëèñü â êðàé ñòîëà, Òèêåðáÿð çàòàèë äûõàíèå. Òîëüêî Ïàäàê ðàçà äâà çàñìåÿëñÿ, ðàçóìååòñÿ, íå òàì, ãäå íàäî, äà ó÷åíûå ýñòåòêè øåïîòîì ðàññóæäàþò î ãðàäàöèîííîé äèíàìèêå àìáèâàëåíòíîé ãèïåðåñòåçèè. Ýòè óæå äàâíî íè÷åìó íå óäèâëÿþòñÿ, íèêîãäà íå âîëíóþòñÿ; îäíà èç íèõ, òîëñòàÿ, âñå âðåìÿ â íåèçìåííîì ðèòìå ãðûçåò ëåäåíöû.

Ìàäèñ Êàðòóëü ïî÷åñûâàåòñÿ, òî÷íî åãî êóñàþò áëîõè. Íî ïî÷åñûâàåòñÿ ñ ÿâíûì óäîâîëüñòâèåì. Ïðè ýòîì îí áóð÷èò ñåáå ïîä íîñ ÷òî-òî íåâðàçóìèòåëüíîå. Îí òîæå âïåðâûå âèäèò íà áîëüøîì ýêðàíå ñìîíòèðîâàííûé ìàòåðèàë. Ìíîãî ïðîìàõîâ, êîå-÷òî ñîâñåì íå ãîäèòñÿ, îäíàêî ñèäÿùèé â ïåðâîì ðÿäó Ìàäèñ ñïèíîé ÷óâñòâóåò ðåàêöèþ çàëà, èç ýòîé ðåàêöèè ÿâñòâóåò, ÷òî ãëàâíûå àêöåíòû ðàññòàâëåíû ïðàâèëüíî. Â äâóõ-òðåõ ìåñòàõ îí ñîâåðøåííî îïðåäåëåííî îùóùàåò çàèíòåðåñîâàííîñòü ñèäÿùèõ ñçàäè è äîâîëüíî óñìåõàåòñÿ. Êàäðû, íà êîòîðûå ðåàãèðóåò çàë, Ìàäèñà ìàëî âîëíóþò, îíè íå ðàç îáäóìûâàëèñü, îíè óæå ïðî÷óâñòâîâàíû, äàæå âî ñíå âèäåíû. Äîëãî îíè âûíàøèâàëèñü è òåïåðü, óâèäåâøèå ñâåò, ïîñòàíîâùèêó íå èíòåðåñíû. Âîë÷èöà âåäü ìåíüøå áåñïîêîèòñÿ î òåõ âîë÷àòàõ, êîòîðûå ìîãóò ñàìè î ñåáå ïîçàáîòèòüñÿ.

Ìàòåðèàëà õâàòàåò ìèíóò íà ñîðîê ïÿòü, ïîòîì â çàëå çàãîðàåòñÿ ñâåò. Ìàäèñ Êàðòóëü ñïîêîåí, åìó óæå ÿñíî, êàê ïðîäîëæàòü ðàáîòó, è îáñóæäåíèå ôèëüìà íè÷åãî åìó íå äàñò. Ñúåìêè îíè íå çàïðåòÿò. Ïåðâûì, êîíå÷íî, âûñòóïèò Ïàäàê, ïåðåä äèðåêòîðîì îáû÷íî áåðåò ñëîâî Êàðë-Ýýðî, à åãî îòðèöàòåëüíûé îòçûâ, âîçìîæíî, èçëîæèò Òèêåðáÿð.

È âîò Ïàäàê âñòàåò. Ìàäèñ Êàðòóëü èç âåæëèâîñòè ïåðåñàæèâàåòñÿ ïîáëèæå — íàäî æå îêàçàòü âíèìàíèå îðàòîðó. Ìåæäó ïðî÷èì, â âûñòóïëåíèÿõ Ïàäàêà ñàìîå èíòåðåñíîå — ýòî íà÷àëî. Ó ïî÷òåííîãî õîçÿéñòâåííèêà èìååòñÿ òâåðäîå ïðàâèëî: íà÷èíàÿ ðå÷ü, îí âñåãäà ñîîáùàåò, ÷òî åìó âñïîìíèëàñü îäíà ïåñíÿ.

— Óâàæàåìûå ÷ëåíû õóäîæåñòâåííîãî ñîâåòà! Êîãäà ÿ ïðîñìàòðèâàë îòðûâêè èç íàõîäÿùåãîñÿ â ïðîèçâîäñòâå ôèëüìà òîâàðèùà Êàðòóëÿ — ÿ ïîëàãàþ, ìû èìååì äåëî ñ ÷åðíîâûì ìàòåðèàëîì? (Ìàäèñ êèâàåò ñ ñàìûì ñåðüåçíûì âèäîì) — ìíå ïðèøåë íà ïàìÿòü íàø ôîëüêëîð, íàøå ñâÿòîå íàðîäíîå òâîð÷åñòâî, êîòîðîå âñåãäà, âî âñå âðåìåíà ñîäåðæàëî â ñåáå íàäåæäû è ÷àÿíèÿ ïðîñòûõ ëþäåé è êîòîðîå âñåãäà áûëî áàçîé, íà êîòîðóþ îïèðàåòñÿ ïðîôåññèîíàëüíîå èñêóññòâî. Òàê âîò, ìíå âñïîìíèëàñü ïåñåíêà î ïàðíå èç íàøåé äåðåâíè, îá Ààäó Ïþòòå, êîòîðûé â òÿæåëóþ ãîäèíó ãðàæäàíñêîé âîéíû ïîäàëñÿ èç Ýñòîíèè â Ñîâåòñêóþ Ðîññèþ è ñîâåðøèë òàì ìíîæåñòâî ïîäâèãîâ â ðÿäàõ êðàñíîãî êîííîãî äèâèçèîíà. Ìû, ïàñòóøàòà, áûâàëî, ïåëè ïî íî÷àì ïîä îêíàìè äåðåâåíñêèõ ýêñïëóàòàòîðîâ î íàøåì ëåãåíäàðíîì îäíîñåëü÷àíèíå, îá Ààäó:

Ààäó ñêà÷åò âïåðåäè,

Áåëÿêîâ îí íå ùàäèò!

Íó òàê âîò, çíà÷èò, Ààäó Ïþòò, êàê è ãåðîé íàñòîÿùåãî ôèëüìà, Ðóììó Þðè, âåëèêèé íàø çàñòðåëüùèê è ïèîíåð. Ïðàâäà, Ðóììó Þðè íå ñêàêàë ïîä ïîáåäíûì çíàìåíåì; áóäó÷è ñûíîì ñâîåãî âðåìåíè, îí ïðîñòî êðàë ó ïîìåùèêîâ êîíåé. Íî, òîâàðèùè, åñëè ïîäîéòè ê âîïðîñó äèàëåêòè÷åñêè, à ýòî, êàê ÿ äóìàþ, ìû îáÿçàíû ñäåëàòü, òî îí ïîäðûâàë òåì ñàìûì, êîíå÷íî íà ñâîé ëàä, ãîñïîäñòâóþùèé ýêñïëóàòàòîðñêèé ñòðîé. È ìû äîëæíû áûòü áëàãîäàðíû íå òîëüêî ñîçíàòåëüíûì áîéöàì íàøåãî ñîçíàòåëüíîãî âðåìåíè, íî è Ðóììó Þðè çà òî, ÷òî ñåé÷àñ ìû èìååì âîçìîæíîñòü «ïåòü è ñìåÿòüñÿ êàê äåòè»...

Äàëåå Ïàäàê äàåò ïîëîæèòåëüíóþ îöåíêó àêòåðó Êðàñàóñêàñó. Ïîñòàíîâùèê òîâàðèù Êàðòóëü âûáðàë ïðàâèëüíûé ïóòü — îí ñäåëàë ãåðîåì àêòåðà ñî ñêðîìíûì òåëîñëîæåíèåì, íî çàòî ñ êîëîññàëüíîé ñèëîé äóõà. Ñòîèò òîëüêî ïîñìîòðåòü íà åãî ãëàçà â ñöåíå ñâèäàíèÿ ñ áàðîíåññîé! Îò ýòîé äåêëàðàöèè Ïàäàêà â çàëå âîçíèêàåò ëåãêèé øîðîõ, íî íèêòî íå ïðîèçíîñèò íè ñëîâà — äåéñòâóåò ìîë÷àëèâàÿ äîãîâîðåííîñòü íå ïðåðûâàòü Ïàäàêà, èíà÷å îí íèêîãäà íå êîí÷èò. ß íå áåðóñü áåçàïåëëÿöèîííî óòâåðæäàòü, ïîäõîäÿùóþ ëè ìåëîäèþ èãðàåò øàðìàíêà, ëè÷íî ìíå îíà ïîêàçàëàñü ãðóñòíîâàòîé, íî ÿ äàëåê îò ìûñëè äàâàòü ïîñòàíîâùèêó êàêèå-ëèáî ðåêîìåíäàöèè. Ñêàæó òîëüêî, ÷òî èçáðàííèöà Ðóììó Þðè ìîãëà áû áûòü â ýòîé ñöåíå íåñêîëüêî áîëåå ãðàöèîçíîé...

Õîçÿéñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü Ïàäàê ñ÷èòàåò ñâîèì äîëãîì âûðàçèòü ïðèçíàòåëüíîñòü ãðóïïå ñòóäåíòîâ, êîòîðûå ñãðåáàþò ñåíî ãðàáëÿìè, õîòÿ åìó êàæåòñÿ, ÷òî áûëî áû ïðàâèëüíåå îçíàêîìèòü çðèòåëåé ñ ñîâðåìåííîé, ïåðåäîâîé ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé òåõíèêîé, âåäü ïîëåâûå ðàáîòû èçìåíèëèñü äî íåóçíàâàåìîñòè. Â äíè ìîëîäîñòè, î ÷åì îí, êàæåòñÿ, óæå óïîìèíàë, åìó ïðèøëîñü ðàáîòàòü ïàñòóøîíêîì ó êóëàêà, è îí õîðîøî çíàåò òîãäàøíþþ æèçíü. Ïîñêîëüêó â çàëå íàõîäÿòñÿ äàìû, îí íå õîòåë áû óãëóáëÿòüñÿ â äåòàëè, íî áîëîòíàÿ âîäà...

Òóò Ïàâåë Âàðà ñòó÷èò êàðàíäàøîì ïî ñòîëó — ìûñëü îá èçóðîäîâàííûõ áóðæóàçíûì ñòðîåì ïàëüöàõ òîëñòîãî Ïàäàêà çàñòàâëÿåò åãî ïîäîçðèòåëüíî íþõíóòü âîçäóõ — è ïðîñèò òîâàðèùà Ïàäàêà êîñíóòüñÿ èìåþùèõ îòíîøåíèå ê ôèëüìó ýêîíîìè÷åñêèõ ïîêàçàòåëåé. Â îáëàñòè ýêîíîìèêè Ïàäàê êàê ðûáà â âîäå; îò íåðàäîñòíûõ ðàñ÷åòîâ è ñêâåðíîãî âûïîëíåíèÿ ïëàíà íà ëáó äèðåêòîðà ïîÿâëÿþòñÿ ìîðùèíû.

— Ê ýòîìó ìû âåðíåìñÿ ïîçæå, — ìðà÷íî ãîâîðèò îí è áðîñàåò íà Ìàäèñà ñóðîâûé âçãëÿä — âçãëÿä íîìåð ïÿòü. Âçãëÿäû Ôàðàîíà, îò íàõìóðåííûõ áðîâåé äî ñâèðåïî âûòàðàùåííûõ ãëàç, ïðîíóìåðîâàíû ìîëîäûìè ñîòðóäíèêàìè ñòóäèè îò îäíîãî äî äåñÿòè, â ñîîòâåòñòâèè ñî ñòåïåíüþ Ôàðàîíîâà íåóäîâîëüñòâèÿ. — Êòî ñëåäóþùèé? — ñïðàøèâàåò îí.

Ìàäèñ çàìå÷àåò, ÷òî Êàðë-Ýýðî Ðàéà ïðèñòàëüíî ñìîòðèò íà Òèêåðáÿðà. Êàê âèäíî, äàåò ïîíÿòü, ÷òî ïîñëåäíåìó ñåé÷àñ ñëåäóåò âûñòóïèòü. Íî Òèêåðáÿð ÷òî-òî ñòðî÷èò â ñâîåì áëîêíîòå. Âèäàòü, ìèíà åùå íå ñîâñåì ãîòîâà, äåëàåò âûâîä Ìàäèñ.

Êàðë-Ýýðî âñòàåò. Îí ñåðüåçåí è ñîñðåäîòî÷åí, íî Ìàäèñ óëàâëèâàåò â åãî ïîâåäåíèè íåêîòîðóþ íåóâåðåííîñòü, îíè âåäü òàê äàâíî çíàþò äðóã äðóãà, íè÷òî íå îñòàåòñÿ íåçàìå÷åííûì.

— Äîëæåí ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ìíå íåëåãêî ñêàçàòü òî, ÷òî ÿ ñ÷èòàþ íóæíûì ñêàçàòü, — íà÷èíàåò âåäóùèé ðåæèññåð ñòóäèè. («Ýòî âåðíî, íå î÷åíü-òî òåáå ëåãêî», — õî÷åò âñòàâèòü Ìàäèñ.) — Â äàííîì, íå çàêîí÷åííîì åùå ôèëüìå íåìàëî óäà÷íûõ ýïèçîäîâ, è íåêîòîðûå èç ìîèõ îïàñåíèé ñåé÷àñ îòïàëè. Íåïëîõî ïîëó÷èëàñü ñöåíà íà ÿðìàðêå, äîâîëüíî óäà÷åí ïðàçäíèê â ñàäó, îñîáåííî ïåðâàÿ åãî ïîëîâèíà. Èãðàþùèé êó÷åðà è êàìåðäèíåðà íåïðîôåññèîíàëüíûé àêòåð Ñîêóìåòñ — ýòî ñìåëàÿ è â èçâåñòíîé ñòåïåíè óäà÷íàÿ íàõîäêà ïîñòàíîâùèêà... Íî âìåñòî ïðåæíèõ îïàñåíèé âîçíèêëè íîâûå... — Îí äåëàåò äîëãóþ ïàóçó, Ìàäèñ çàìå÷àåò, êàê äðîæèò åãî êàäûê. — Îñíîâíîå îïàñåíèå ñîñòîèò â ñëåäóþùåì: íå ñëèøêîì ëè ìû âñå îòîøëè îò ñöåíàðèÿ ïèñàòåëÿ Ñèíèðàíäà, ïðàâäà èìåþùåãî íåêîòîðûå ïîãðåøíîñòè? Ôîðìàëüíî êàê áóäòî è íå î÷åíü, íî ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî îòâåðãíóòà îñíîâíàÿ êîíöåïöèÿ àâòîðà! — Êàðë-Ýýðî îïÿòü âûäåðæèâàåò ïàóçó è áðîñàåò âçãëÿä íà Òèêåðáÿðà, íî òîò óñòàâèëñÿ ïðÿìî ïåðåä ñîáîé, ñëîâíî íîðîâèñòàÿ ëîøàäü ñ øîðàìè íà ãëàçàõ. Èíòåðåñíî, ÷òî æå ñåé÷àñ âîñïîñëåäóåò, äóìàåò Ìàäèñ Êàðòóëü. — Ìàäèñ Êàðòóëü èçáðàë ïóòü äåãåðîèçàöèè ãåðîÿ. Ïðîòèâ òàêîãî ïîâîðîòà âîçðàçèòü îñîáåííî íå÷åãî, õîòÿ íàì èçâåñòíî, ãäå íàõîäÿòñÿ êîðíè òàêîé òðàêòîâêè — íà Çàïàäå. Ýòî ðåøåíèå ôèëüìà, âîçìîæíî, óãëóáèëî åãî, íî ÷òî-òî ñóùåñòâåííîå îí ïðè ýòîì óòðàòèë: îí óòðàòèë ïàôîñ ðåâîëþöèîííîé ðîìàíòèêè, èìåííî òî, íà ÷òî ìû äåëàëè ñòàâêó è â íàäåæäå íà ÷òî çàïóñòèëè â ïðîèçâîäñòâî íåäîðàáîòàííûé ñöåíàðèé. À óòðàòèâ ýòî, ôèëüì ïîòåðÿåò âåñüìà çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü çðèòåëüñêîé àóäèòîðèè. Îñíîâíóþ ÷àñòü. Ìîæåò áûòü, êòî-òî ñî÷òåò ýòî íåñóùåñòâåííûì, âàæíî, ÷òî ñîçäàí ñåðüåçíûé ôèëîñîôñêèé ôèëüì, ïóñòü äëÿ íåáîëüøîé ÷àñòè ïóáëèêè. Íî òóò âîçíèêàåò âîïðîñ: åñëè Ìàäèñ Êàðòóëü ðåøèë ñäåëàòü ôèëîñîôñêèé, ïðîáëåìíûé ôèëüì, ñòîèëî ëè îñòàíàâëèâàòüñÿ èìåííî íà «Ðóììó Þðè»? Åäâà ëè. Â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå, äà è â ýñòîíñêîé òîæå äîñòàòî÷íî ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå ñ ãîðàçäî áîëüøèì îñíîâàíèåì ìîãëè áû áûòü ïîëîæåíû â îñíîâó òàêîãî ôèëüìà. (Íåáîñü «Þäèôü» èìååò â âèäó, äóìàåò Ôàðàîí è óñìåõàåòñÿ.) Îäíàêî ïåðåéäåì îò ïðîãíîçîâ ê ðåàëüíîñòè. Êèíîñòóäèÿ — ýòî òâîð÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ, íî îäíîâðåìåííî è ïðîèçâîäñòâåííîå ïðåäïðèÿòèå. (Ìàäèñ îòìå÷àåò, ÷òî ýòî èçëþáëåííîå âûðàæåíèå Ïàâëà Âàðà íå âûçûâàåò ó íåãî ñàìîãî íèêàêîé ðåàêöèè.) «Ïîñëåäíþþ ðåëèêâèþ» êóïèëè âî ìíîãèõ ñòðàíàõ. Çàïóñêàÿ â ïðîèçâîäñòâî íàñòîÿùèé ôèëüì, ìû ðàññ÷èòûâàëè íà òàêîé æå èòîã, ïîòîìó ÷òî ó «Ðóììó Þðè» áûëè âñå ïðåäïîñûëêè íàéòè øèðîêîãî çðèòåëÿ, íå ìîæåì æå ìû ïîñòîÿííî ñîçäàâàòü ôèëüìû òîëüêî äëÿ ñâîåé ðåñïóáëèêè. Îäíàêî êîìó, êðîìå ýñòîíöåâ, à òî÷íåå, èõ ìåíüøåé, ñàìîé èíòåëëåêòóàëüíîé ÷àñòè, ýòîò ôèëüì ÷òî-òî ñêàæåò? Ïðåäïîëîæèì, ÷òî åãî äàæå êóïÿò — ÷òî, êîíå÷íî, ìàëîâåðîÿòíî — íåêîòîðûå ðàçâèâàþùèåñÿ ñòðàíû, êàê â ñâîå âðåìÿ «Ðåëèêâèþ». Íàðîäû ýòèõ ñòðàí ñåé÷àñ ðàñïðÿìëÿþò ñïèíó. Ãåðîé, âûñòóïàþùèé ïðîòèâ óãíåòàòåëåé, òàì î÷åíü íóæåí. ×åìó æå ìîæåò èõ íàó÷èòü æàëîñòíûé è ãðîòåñêíûé îáðàç Ðóììó Þðè? Äàæå íåóäîáíî îòâå÷àòü.

— Ýòî íå ó÷åáíûé ôèëüì, — ñëûøèòñÿ áîðìîòàíèå, íî Êàðë-Ýýðî ñëîâíî íå ñëûøèò.

— Áîþñü, íå ïîëó÷èì ìû îò ýòîãî ôèëüìà òîãî, ÷òî îæèäàëè, — ïðîäîëæàåò îí, è åãî ãðóñòíûå çàäóì÷èâûå ãëàçà îãëÿäûâàþò ñëóøàòåëåé. Âçãëÿä çàäåðæèâàåòñÿ íà ïèñàòåëå Âàáàìàà.

— Âåäü è âàøà òðàêòîâêà ýïîñà, áåññïîðíî îñòðîóìíàÿ, íå èìåëà óñïåõà. Äàæå äëÿ íàñ îíà îêàçàëàñü ïðåæäåâðåìåííîé, à ïîòîìó è áûëà âñòðå÷åíà ðåçêîé êðèòèêîé.

Âàáàìàà êèâàåò, ïûòàÿñü ñìóùåííî óëûáíóòüñÿ. Ýòîò òîæå íå ðâåòñÿ â áîé, îòìå÷àåò Ìàäèñ. Íà çàêîí÷åííîãî ïüÿíèöó a la Òèêåðáÿð îí, ïîæàëóé, íå òÿíåò. Íî ìåøêè ïîä ãëàçàìè âûäàþò ÿâíîãî ëþáèòåëÿ âûïèòü.

— Èíòåðåñíî óñëûøàòü âàøå ìíåíèå, êîëëåãè. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìû äîëæíû ïðèíÿòü ñåãîäíÿ âàæíîå ðåøåíèå.

Êàðë-Ýýðî ñàäèòñÿ. Âèäíî, ÷òî îí íå î÷åíü äîâîëåí ñâîèì âûñòóïëåíèåì. Âûæèäàþùå ïîãëÿäûâàåò íà Òèêåðáÿðà. È òîò âñêàêèâàåò.

— Äà, ÷òî-òî ìû äîëæíû ðåøèòü, — ãîâîðèò îí. Òèêåðáÿð, óñïåâøèé íàöåïèòü òåìíûå î÷êè, âåñüìà èìïîçàíòåí, ó íåãî âîåííàÿ âûïðàâêà. — ß õîòåë áû ñêàçàòü î äîâåðèè ê ëþäÿì. — Êàðë-Ýýðî Ðàéà åäâà çàìåòíî îäîáðèòåëüíî êèâàåò. — Ìû îêàçàëè äîâåðèå ïîñòàíîâùèêó Êàðòóëþ, êîãäà çàïóñêàëè ôèëüì â ïðîèçâîäñòâî. Òàê âåäü? ×òî æå ïðîèñõîäèò òåïåðü?

Ãîëîñ ó íåãî çëîé, îí âûäåðæèâàåò äîëãóþ ïàóçó, ãëÿäÿ ïðÿìî â ãëàçà Êàðëó-Ýýðî Ðàéà. È íåîæèäàííî äëÿ âñåõ ïðîäîëæàåò, ïîâåðíóâ íà ñòî âîñåìüäåñÿò ãðàäóñîâ:

— Ïî÷åìó æå ìû ïåðåñòàëè äîâåðÿòü ïîñòàíîâùèêó? Ìû âìåøèâàåìñÿ â ðàáî÷èé ïðîöåññ, âûçûâàåì ïîñòàíîâùèêà ñî ñúåìîê, ðàññóæäàåì î êàêîé-òî äåãåðîèçàöèè, êîòîðîé — äà ïðîñòèò ìåíÿ Êàðë-Ýýðî Ðàéà — ÿ âîîáùå íå çàìåòèë. — Òèêåðáÿð óëûáàåòñÿ. Ýòî óëûáêà èíêâèçèòîðà, îò êîòîðîé ó ñëàáîãî ÷åëîâåêà ïîäæèëêè çàäðîæàò. — Ìîæåò áûòü, ÿ ïîòîìó íå âèæó, ÷òî íà ãëàçàõ ó ìåíÿ òåìíûå î÷êè?.. Èçâîëüòå, ÿ èõ ñíèìó. — È, ñíÿâ î÷êè, îí ïðîòèðàåò èõ øåëêîâûì íîñîâûì ïëàòêîì è òîðæåñòâåííî êëàäåò â êàðìàí. Ñëîâíî ñãîâîðèâøèñü, âñå ïðè ýòîì ïî÷åìó-òî ñìîòðÿò íà Êàðëà-Ýýðî Ðàéà. Íà ëèöå ó òîãî ïîÿâëÿþòñÿ êðàñíûå ïÿòíà. Ñîáðàâ âñå ñèëû, îí ïûòàåòñÿ íà õîëîäíûé âçãëÿä Òèêåðáÿðà îòâåòèòü òàêèì æå. Íî Òèêåðáÿðó ëþáûå âçãëÿäû íèïî÷åì. — Ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ ïðåâîñõîäíûé ôèëüì. Ìåæäó ïðî÷èì, ÿ òîæå âèæó öåëûé ðÿä îïàñíîñòåé è íåòî÷íîñòåé. È êà÷åñòâî ïëåíêè íåâàæíîå. Íàäî íàéòè âîçìîæíîñòü âûäåëèòü äëÿ «Ðóììó Þðè» ïëåíêó «Êîäàê», — ðóáèò Òèêåðáÿð. — Îäíàêî èìååòñÿ îäíî îáñòîÿòåëüñòâî, êîòîðîå íèêàê íå îòêèíåøü... Ïîçàâ÷åðà ÿ èìåë íåñ÷àñòüå ñìîòðåòü êàêóþ-òî ìåðçîñòü. Èç ýòîãî æå ôèëüìà. Ïðîøó ïðîùåíèÿ, â çàëå ñèäÿò æåíùèíû, íî ÿ áû ñêàçàë, ÷òî ýòîò êóñîê ñäåëàí íå ñòîëüêî ïîõàáíî, ñêîëüêî èìïîòåíòíî, òàê áû ÿ ñêàçàë. Ïàðäîí... è ñíèìàë åãî ìîëîäîé ðåæèññåð Ïèéäåðïóó. Ãðóñòíî! Íî ñàìîå ãðóñòíîå òî, ÷òî, ïî ìîèì ñâåäåíèÿì, êàê â ïîäãîòîâêå ýòîé ñöåíû, òàê è â ñúåìêàõ ïðèíÿë íåìàëîå ó÷àñòèå íàø óâàæàåìûé êîëëåãà Êàðë-Ýýðî Ðàéà. Ñöåíó ñâàðãàíèëè çà ñïèíîé ó Ìàäèñà Êàðòóëÿ! — Ñ ãóá Òèêåðáÿðà ñëåòàþò ìåëêèå áðûçãè ñëþíû, îí â èññòóïëåíèè. — ×òî æå, Êàðë-Ýýðî Ðàéà íå ñìîã èëè íå ïîæåëàë ïîìî÷ü ìîëîäîìó ðåæèññåðó? À ìîæåò, è ñïåöèàëüíî «ïîìîã»? That is the question! The general question 1, óâàæàåìûå êîëëåãè, ÷ëåíû õóäîæåñòâåííîãî ñîâåòà. ×åì-òî çäåñü ïîïàõèâàåò, äîðîãèå òîâàðèùè. À òî÷íåå ñêàçàòü, ïîâàíèâàåò! ß êîí÷èë.

1 — Âîò â ÷åì âîïðîñ! Ãëàâíûé âîïðîñ! (àíãë.)



— Ïðîøó ñëîâà äëÿ ðåïëèêè! — ãîëîñ Êàðëà-Ýýðî ñðûâàåòñÿ íà âèçã.

Ìãíîâåíèå Ôàðàîí êîëåáëåòñÿ, çàòåì âñòàåò.

— Ïîëàãàþ, ÷òî âìåñòå ñ ïèñàòåëÿìè è êèíîêðèòèêàìè ñâîè âíóòðåííèå äåëà íàì íå ñëåäóåò îáñóæäàòü. Ýòî ìû ñäåëàåì íåñêîëüêî ïîçæå. ×òî æå êàñàåòñÿ ÷åðíîâîãî ìàòåðèàëà, òî ÿ ñîãëàñåí ñ ìíåíèåì Êàðëà-Ýýðî Ðàéà, ÷òî ðåæèññåð ñëèøêîì äàëåêî îòîøåë îò óòâåðæäåííîãî íàìè ñöåíàðèÿ. È ýòà äàãåðî... äåãåðî... — íàäî æå âûäóìàòü òàêîå ñëîâî! — ÿâëÿåòñÿ ïðîáëåìîé, íàä êîòîðîé Ìàäèñó Êàðòóëþ ñëåäóåò ñåðüåçíî ïîäóìàòü. Ìû äîëæíû äåëàòü ôèëüìû äëÿ ñàìîé øèðîêîé àóäèòîðèè! (Ëèöî Êàðëà-Ýýðî âñå åùå â êðàñíûõ ïÿòíàõ, íî â åãî âçãëÿäå óæå ïîÿâëÿåòñÿ ïðîáëåñê íàäåæäû — óòîïàþùèé õâàòàåòñÿ çà ñîëîìèíêó.) ß ðàçäåëÿþ òðåâîãó âåäóùåãî ðåæèññåðà, íî òåì íå ìåíåå ñ÷èòàþ, ÷òî îñòàíàâëèâàòü ñúåìêè íå ñëåäóåò. Â ôèëüìå åñòü èíòåðåñíûå êóñêè. È íàäî ñîçäàòü âñå óñëîâèÿ, ÷òîáû îí áûë çàêîí÷åí. Ìåæäó ïðî÷èì, ýòîò ãèìí çäîðîâî ïðèäóìàí, — îáðàùàåòñÿ îí íàêîíåö ê Êàðòóëþ.

— ß è íå äóìàë îñòàíàâëèâàòü ñúåìêè, — íå â ñèëàõ ñäåðæàòüñÿ Êàðë-Ýýðî Ðàéà.

— À âàì è íå ïîëàãàåòñÿ îá ýòîì äóìàòü, ó âàñ íåò òàêèõ ïðàâ, — ïðèâåòëèâî óëûáàåòñÿ Ôàðàîí è ïðîäîëæàåò: — Ïîñêîëüêó âðåìÿ ó íàñ ó âñåõ îãðàíè÷åíî, ìíå òîëüêî õîòåëîñü áû ñïðîñèòü óâàæàåìûõ ÷ëåíîâ õóäîæåñòâåííîãî ñîâåòà, íå âîçðàæàåò ëè êòî-íèáóäü ïðîòèâ ìîåãî ìíåíèÿ, ÷òî íàä ôèëüìîì íåïðåìåííî ñëåäóåò ðàáîòàòü äàëüøå... Ïî âñåé âèäèìîñòè, íåò... Ïîëàãàþ, ÷òî ñåãîäíÿ áîëüøå íåò ñìûñëà òðàòèòü íàøå è ïîñòàíîâùèêà Êàðòóëÿ âðåìÿ. Â ñëåäóþùåì ìåñÿöå îí ïîêàæåò íàì íîâûé ìàòåðèàë, è òîãäà ìû îáñóäèì âñå áîëåå îáñòîÿòåëüíî.

Äâå êèíîêðèòèêåññû — òà, òîëñòóõà, áåç ïåðåäûøêè õðóñòÿùàÿ ëåäåíöàìè, è åå ïîäðóãà, áîëåå ñïîêîéíàÿ, ïîõîæàÿ íà äàâíî íå êîðìëåííóþ èíäþøêó, äà, íà ãîëîäíóþ èíäþøêó — âûãëÿäåëè íåìíîãî îáèæåííûìè. Èì óæàñíî õîòåëîñü îáñóäèòü âîïðîñû àìáèâàëåíòíîñòè â àóäèîâèçóàëüíûì èñêóññòâå, íî íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, â ñòóäèè öàðèò äèêòàòîðñêèé ìåòîä ðóêîâîäñòâà!

Ñîâåùàíèå ïîäõîäèò ê êîíöó, è Ìàäèñ Êàðòóëü ïðîñèò ðàçðåøåíèÿ ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ.

— Ñåãîäíÿ çäåñü ãîâîðèëè î Ïèéäåðïóó. Íàâåðíîå, è åùå áóäåò ðàçãîâîð. ß õîòåë áû ñêàçàòü, ÷òî ïàðåíü ïðîñòî îñòóïèëñÿ... Îí âîîáùå íåìíîæêî êèñëÿé. — Íà ëèöå Ìàäèñà ïîÿâëÿåòñÿ óëûáêà, äàæå åãî çåëåíûé ãëàç äîâîëüíî äðóæåëþáåí. — Âèäèòå, îí ñêóêñèëñÿ òàì â óãëó, ãîòîâ ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèòüñÿ. À ÿ íå ïðî÷ü è äàëüøå ñ íèì ðàáîòàòü... Íî åñëè òû, ÷åðò òåáÿ âîçüìè, åùå... — ïîâîðà÷èâàåòñÿ îí ê Ðåéíó, — òî ÿ òåáå íå òîëüêî ïåðî êóäà íàäî âñòàâëþ, ÿ òåáÿ â êàòàëàæêó ïîñàæó, âîò ÷òî!

Ôàðàîí óëûáàåòñÿ, íî òóò æå ãàñèò ñâîþ óëûáêó.

— ×ëåíû õóäîæåñòâåííîãî ñîâåòà ñâîáîäíû. À âû, Ìàäèñ Êàðòóëü, çàéäèòå ñåé÷àñ êî ìíå.

«×òî ýòî ñëó÷èëîñü ñ Ôàðàîíîì?» — äóìàåò Ìàäèñ Êàðòóëü, óñàæèâàÿñü â êðåñëî â êàáèíåòå äèðåêòîðà ñòóäèè. ×òî-òî âåäü ñëó÷èëîñü, à òî çà÷åì áû åìó âåðòåòüñÿ âîçëå øêàôà, âîçèòüñÿ ñ ñåêðåòåðîì; ýòîò âñåãäà òàêîé ñàìîóâåðåííûé ÷åëîâåê ÷òî-òî ìåøêàåò, êîïàåòñÿ, ðîåòñÿ, êàê êóðèöà â íàâîçå.

— Î ÷åì ìû?.. — ðåøàåòñÿ íà÷àòü Ìàäèñ Êàðòóëü, äîñòàòî÷íî äîëãî ïðîñèäåâ íàïðîòèâ ïóñòîãî äèðåêòîðñêîãî êðåñëà.

— Î ÷åì ìû... î ÷åì ìû? — âäðóã âçðûâàåòñÿ Ïàâåë Âàðà. — Î òîì, ÷òî òû ïðåâðàòèë ñúåìî÷íóþ ãðóïïó â ïóáëè÷íûé äîì! Ñ êàêîé-òî êîñòþìåðøåé ñïóòàëñÿ. Ðîëü åé äàë... Âûïåé-êà âîò äà ðàññêàæè, ÷òî ýòî ó òåáÿ òàì çà áàðäàê.

×óäåñà. Äèðåêòîð êàïëè â ðîò íå áåðåò, íî íà ñòîëå ïîÿâëÿþòñÿ äâà ñòàêàíà, äî ïîëîâèíû íàïîëíåííûå êîíüÿêîì.

— Ó ìåíÿ ïå÷åíü, à òóò åùå, ÷åðò âîçüìè, ñ òîáîé âîçèòüñÿ ïðèõîäèòñÿ. Ïèñüìà ìíå øëþò!.. — Îí îòõëåáûâàåò èç ñòàêàíà, êàøëÿåò, êðÿõòèò, êðàñíååò. — ×òî òàì ó òåáÿ ïðîèñõîäèò? ß äóìàë, òû ÷åëîâåê óæå íåìîëîäîé, äèñöèïëèíèðîâàííûé, à òû òàì ðàñïóòíè÷àåøü... Ñëóøàé, ìóæèê, òû ÷òî, ãîëîâó, ÷òî ëè, ïîòåðÿë? Ñîâñåì ïîòåðÿë ãîëîâó! — ïîâòîðÿåò îí è îñëàáëÿåò óçåë ãàëñòóêà.

Òåïåðü è Ìàäèñ Êàðòóëü ïîêðàñíåë. Îí îäíèì ãëîòêîì îñóøàåò ñâîé ñòàêàí, íî íå ìîæåò âûäàâèòü èç ñåáÿ íè ñëîâà.

— Íó?

Íàêîíåö ê Ìàäèñó Êàðòóëþ âîçâðàùàåòñÿ äàð ðå÷è. Îí íàáèðàåò ïîëíóþ ãðóäü âîçäóõà, ïîäíèìàåò ãëàçà îò ïåïåëüíèöû, íàáèòîé îêóðêàìè, è âïåðÿåò èõ â áåçâêóñíûé êðàñíûé ýëëèïñ íà öâåòà «áë¸ æàíäàðì» ãàëñòóêå Ôàðàîíà.

— Ýòî ñàìîå... — íà÷èíàåò îí è óìîëêàåò. — Íó, ÷åðò âîçüìè, ýòî... ñ òîáîé-òî íèêîãäà, ÷òî ëè, íå áûâàëî, ÷òîáû ìîëîäàÿ áàáåíêà... ýòî ñàìîå... íó... óäàðèëà â ãîëîâó!

Äîëãîå ìîë÷àíèå.

È âäðóã ïîä ñèíå-êðàñíûì ãàëñòóêîì Ôàðàîíà âîçíèêàåò äèêîâèííûé çâóê, íàïîìèíàþùèé âîðêîâàíèå èëè êóäàõòàíüå. Ìàäèñó Êàðòóëþ íèêîãäà íå äîâîäèëîñü ñëûøàòü ñìåõ ýòîãî ñèáèðñêîãî ãèãàíòà. Ïîäîáíûé íîìåð, íàâåðíîå, âîîáùå ìàëî êîìó èçâåñòåí... Ìàäèñ Êàðòóëü ñ óæàñîì ñìîòðèò íà ñâîåãî øåôà: ýòî ãîðíàÿ ëàâèíà ñ øóìîì è ãðîõîòîì ñìåòàåò âñå íà ñâîåì ïóòè. À ïîä ãîðîé îçåðî, íåò, ñêîðåå, áîëîòî ñ îêîíöàìè ÷èñòîé âîäû, è òðÿñèíà ýòà ñ ÷àâêàíüåì, ñ áóëüêàíüåì çàãëàòûâàåò íèçâåðãàþùèéñÿ êàìíåïàä. È ýòèõ ãðîìûõàþùèõ ëàâèí Ìàäèñó ïðèõîäèòñÿ âûäåðæàòü öåëûõ òðè.

Êîãäà ðàñêðàñíåâøèéñÿ Ôàðàîí âíîâü îáðåòàåò ñïîñîáíîñòü èçäàâàòü ÷åëîâå÷åñêèå çâóêè, îí çàòÿãèâàåò óçåë ãàëñòóêà, íàâåðíîå, äëÿ òîãî, ÷òîáû íå âîçíèêëî íîâîå ñòèõèéíîå áåäñòâèå, è òèõî ãîâîðèò:

— Íó ëàäíî, äàâàé êîí÷àé ñ ýòèì äåëîì. — Çàòåì êàêîå-òî ìãíîâåíèå èçó÷àþùå ðàçãëÿäûâàåò Ìàäèñà è äîáàâëÿåò: — Èëè, åñëè òû ñîâñåì óæ êðóãëûé äóðàê, æåíèñü! Íî ÷òîáû ÿ áîëüøå îá ýòîì ðàñïóòñòâå íå ñëûøàë! Òåïåðü âûïåé åùå ãëîòî÷åê è ïðîâàëèâàé! Àõ òû, ñòàðûé áàðàí!

Íà ëåñòíèöå Ìàäèñ ñòàëêèâàåòñÿ ñ Òèêåðáÿðîì.

— Ôèëüì ïîëó÷èòñÿ! — ãîâîðèò Òèêåðáÿð áëàãîæåëàòåëüíî, äàæå îòå÷åñêè...

Ìàäèñ Êàðòóëü âûõîäèò íà óëèöó. Ñîëíöå ñâåòèò, ïîæàëóé, èçëèøíå ÿðêî. Âäîáàâîê èçäàëè ïðèáëèæàåòñÿ ïîëèâàëüíàÿ ìàøèíà — âëàäåëèöà ñîáñòâåííîé âåëèêîëåïíîé ðàäóãè.

Íà äðóãîé ñòîðîíå óëèöû Ìàäèñ çàìå÷àåò ìîëîäîãî ÷åëîâåêà â æåëòîì, êîøà÷üå-ìÿãêîì ñâèòåðå. Ìîëîäîé ÷åëîâåê ñëîâíî áû êîãî-òî äîæèäàåòñÿ, íî, êàê âèäíî, íå çàìå÷àåò Ìàäèñà... Îí ÿâíî ñìóùåí.

Ìàäèñ Êàðòóëü ïåðåõîäèò íà äðóãóþ ñòîðîíó.

È âîò îíè óæå èäóò âìåñòå.

Êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, îíè è âïðàâäó ñäåëàþò õîðîøèé ôèëüì.

Êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, ìû î íèõ åùå óñëûøèì.




