Памяти матери моей
Марии Ермоловны

Космы ночи
Прикрыли село,
А над нивами, над бором
Волхование звездное шло...
Вышний пастырь плелся дозором,
Важеватый,
С янтарь-клюкой,
И пророчил, пророчил, пророчил
Над лохматой
Моей башкой.

О полночи
Вскочил, как пьяный,
Замутила тоска-туга,
Будто ловит меня арканом,
Топчет-топчет конем баскак.
Будто вспыхнул, горит домишко,
Бабий рев, рев набатный в селе!
Свищут стрелы. Сестра нагишкой
На татарском лежит седле!

Фу ты, леший! Сестренка здеся,
Дом целехонек... что за блажь!
Ходит пастырь с мудреной вестью,
Ставит-ладит златой шалаш...
Ворохнулся младенчик хлипко,
Ткнула соску ему жена;
Поскрипела недолго зыбка,
Тишь да гладь... Петухи... Луна...

Высуну в окно
Несуразную
Рожу,
Надышусь
Сеновалом
И летом,
Авось
Малость
Вздремну-усну...
Нету!
Напирает
Бередит одно
Да то же:
Как жилось,
Что знавала
В свою весну
Чумазая
Русь.

Накрывается тучей-схимою
Вышний пастырь, а звезды кудесно
Ярки.
Вот встают они, праотцы, деды,
Отцы мои —
Мужики, мужики, мужики!
Всласть поели немного вы ситного,
Пмво ячное, мед протекли мимо ртов...
За лихое тягло, за судьбу челобитную
Быть вам, быть окол райских кустов!

Тяти! Деды!
Лапотники,
Пахотники,
Чернокостники — смерды!
А кто с альпийских лысин
Свистнул
На весь мир?
Вы!
Вы!
Кто песенных
Жар-птиц метнул по свету?
Вы!
Вы!
Печальники,
Кабальники,
Безвестники,
Смерды...

Тихо... тихо...
А сердце все мечется, мечется,
Все торчу у окна,
Не сплю...
И мерещится:
Не луна —
Салтычиха,
Салтычиха,
Мне бросает на шею петлю!..

Али Спас никогда не поможет?
Вековечный отмою срам!
На коня! Где булатный ножик?
Ускачу к донским ковылям!

Снеговые пусть плачут хлопья
Над костями, под вьюжный пляс!
Глубже Волги тоска холопья!
Рассчитаюсь, отцы, за вас!

Храпанула пеганка... Чую,
Лезет шатко к ней домовой...
Вышний пастырь вблизи кочует
И глядит на шалашик свой.

Нету схимы, сиянье льется,
Да словес золотых не понять...
Положил клюку у колодца,
Домовой от пеганки — драть.

... Мамыньки! Баушки!
Арины Родионовны!
Зацапанные барами —
Блуднями
Для соромной забавушки!
Рано вас сгорбили
Буднями
Черными!
Радости видано много ли?
Не вы ли
Поили
Песнями, сказами ярыми
Пушкиных, Корсаковых, Гоголей!
А самим — оплеухи, пинки,
Синяки,
Да могилки незнаемые, убогие!

Распалилась мужицкая дума!
Чу, засеченных смертный крик!
Брызжут искры костра Аввакума,
Слышу Разина грозный зык!
Эй, Ивана Великого вышка,
Разнеси-ка пожарче звон!
Да не я ли Отрепьев Гришка?
Только я не отдал свой трон!

Пьянчуги,
Святые угодники,
Муромцы, Пугачи, Ермаки,
Юродные, буйноголовые —
Други!
Сродники! Сродники!
Бью челом вам я,
Бью челом.

Крест ли, меч ли возьму — не знаю,
Помолюсь кому — невдомек!
Только в каждом — душа родная!
Каждый с лаской меня берег.
Для чего?
Да не выпрыгни, сердце!
Знаю! Понял! Не блажь, не бред!
Душегубцы и страстотерпцы,
На холопский гляньте рассвет!

Ой, да скинем, братцы,
Шобоны!
Не иное ль уготовано!
Может, святцы-то
Облыжные:
Да смеяться,
А не плакать нам!
Эвон что на нас накаркали!
Зарудеем, братцы,
Вишнями!
Выходи на загулянье!
На велико пированье!
Подымайся, солнце жаркое!
Зазвони, пляши над крышами!

... Прокричал о заре байку кочет,
Засмеялась она...
          На покой
Вышний пастырь идет и пророчит,
Над моей все пророчит башкой.

1921