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Â Âàøèíãòîíå â ðåñòîðàíå «Îêñèäåíòàë» âèñèò òàáëè÷êà, íà êîòîðîé çíà÷èòñÿ: «Â íàïðÿæåííûé ïåðèîä Êóáèíñêîãî êðèçèñà, îêòÿáðü 1962 ã., çà ýòèì ñòîëîì ñîñòîÿëàñü áåñåäà òàèíñòâåííîãî ðóññêîãî «ìèñòåðà X» ñ êîððåñïîíäåíòîì òåëåâèçèîííîé êîìïàíèè ABC Äæîíîì Ñêàëè. Íà îñíîâå ýòîé âñòðå÷è óãðîçà ÿäåðíîé âîéíû áûëà ïðåäîòâðàùåíà».

Ýòîò òàèíñòâåííûé ðóññêèé — Àëåêñàíäð Ñåìåíîâè÷ Ôåêëèñîâ, ðåçèäåíò ðàçâåäêè ÊÃÁ â Âàøèíãòîíå.

Î òîì, êàê äåéñòâîâàë íàø ðàçâåä÷èê, è ðàññêàçûâàåòñÿ â ýòîì ñáîðíèêå. Ïîâåñòâóåòñÿ â êíèãå î äåëàõ è äðóãèõ çàìå÷àòåëüíûõ ñîâåòñêèõ ðàçâåä÷èêîâ.

Äëÿ ìàññîâîãî ÷èòàòåëÿ.



Â. Ñíåãèðåâ

ÄÐÓÃÀß ÆÈÇÍÜ ÄÌÈÒÐÈß ÁÛÑÒÐÎËÅÒÎÂÀ



Ðàçâåä÷èê îáðå÷åí íà áåçìîëâèå. Äàæå ñâîèì äåòÿì îí íå ìîæåò ðàñêðûòüñÿ, è ñàìà ñìåðòü íå îñâîáîæäàåò åãî îò ïëîòíûõ ïóò àáñîëþòíîé òàéíû. Âèäåëè ëè âû íàäãðîáèå ñ óêàçàíèåì íà òî, ÷òî çäåñü ïîõîðîíåí ðàçâåä÷èê? Ðåäêî êòî óäîñòàèâàëñÿ ïîäîáíîé ÷åñòè.

Íàøà áûñòðî ìåíÿþùàÿñÿ æèçíü íà ìíîãîå òåïåðü çàñòàâëÿåò ñìîòðåòü ïî-äðóãîìó. Òî, ÷òî â÷åðà áûëî çà ñåìüþ ïå÷àòÿìè, ñåãîäíÿ îòêðûòî äëÿ âñåîáùåãî îáîçðåíèÿ: îöåíèâàéòå, äåëàéòå âûâîäû, òðîãàéòå ðóêàìè. Ñåêðåòîâ ïî÷òè íåò. Ïî÷òè... Îáëàñòü ðàçâåäêè, êàê è â ëþáîì äðóãîì ãîñóäàðñòâå, ïî-ïðåæíåìó îñòàåòñÿ äîñòóïíîé òîëüêî î÷åíü óçêîìó êðóãó ëèö. Ýòî, íàäî ïîëàãàòü, ïîíÿòíî è îáúÿñíèìî.

Ìàëî êòî çíàåò, êàê è êåì «ýòî» äåëàåòñÿ. Ëèøü îäíî ìîæíî ñêàçàòü îïðåäåëåííî: â áëèæàéøåì áóäóùåì «ðûöàðÿì ïëàùà», êàæåòñÿ, íå ãðîçèò îñòàòüñÿ áåç ðàáîòû— òàêîâû ðåàëèè ìèðà, â êîòîðîì ìû æèâåì.

Î ðàçâåä÷èêàõ-íåëåãàëàõ ìû çíàëè â îñíîâíîì èç õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû è ïðèêëþ÷åí÷åñêèõ ôèëüìîâ. Áûëè èçâåñòíû ïÿòü-øåñòü ðåàëüíûõ èìåí. Ãëàñíîñòü ïîçâîëèëà íàì çàãëÿíóòü â ñâÿòàÿ ñâÿòûõ àðõèâà Êîìèòåòà ãîñáåçîïàñíîñòè — òóäà, ãäå ñ ãðèôîì «Îñîáî ñåêðåòíûé ôîíä» õðàíÿòñÿ ëè÷íûå äåëà ðàçâåä÷èêîâ-íåëåãàëîâ. Îñíîâûâàÿñü íà ïîäëèííûõ äîêóìåíòàõ ýòîãî ñâåðõçàêðûòîãî àðõèâà, ìû âïåðâûå ðàññêàæåì î ñóäüáå
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îäíîãî èç ëó÷øèõ ðàçâåä÷èêîâ ïðåäâîåííûõ ëåò Äìèòðèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Áûñòðîëåòîâà è äðóãèõ åãî êîëëåãàõ.



Íà÷àëî

1963 ãîä. Æóðíàë «Àçèÿ è Àôðèêà ñåãîäíÿ» â øåñòè íîìåðàõ ïîäðÿä ïóáëèêóåò ïóòåâûå çàïèñêè Ä. Áûñòðîëåòîâà, â êîòîðûõ àâòîð îò èìåíè íåêîåãî âàí Ýãìîíòà óâëåêàòåëüíî ðàññêàçûâàåò î ñâîèõ íàïîëíåííûõ ïðèêëþ÷åíèÿìè ïîåçäêàõ ïî ñòðàíàì Àôðèêè. Î÷åðêè, ñîïðîâîæäàåìûå ðèñóíêàìè àâòîðà, ãóñòî íàñåëåíû êîëîðèòíûìè õàðàêòåðàìè, ÿðêî ðàñêðàøåíû äåòàëÿìè àôðèêàíñêîé ïðèðîäû. Â ýòîì ïóòåøåñòâåííèêå ïî âñåìó ÷óâñòâóåòñÿ ÷åëîâåê, èñòîïòàâøèé â äæóíãëÿõ íå îäíó ïàðó áîòèíîê.

Â 11-ì íîìåðå æóðíàëà çà òîò æå ãîä çíàêîìàÿ ôàìèëèÿ çàâåðøàåò ïóòåâûå çàïèñêè «Êàòàíãà, ãîä 1937». Âî âñòóïëåíèè ê ñòàòüå ãîâîðèòñÿ, ÷òî Ä. Áûñòðîëåòîâ ïóòåøåñòâîâàë â òîì ïå÷àëüíî ïàìÿòíîì äëÿ ñòðàíû ãîäó ïî Êîíãî.

Ñêàçàòü ïî ïðàâäå, ýòèìè ïóáëèêàöèÿìè â àôðèêàíñêîì æóðíàëå ÿ áûë ïîòðÿñåí áîëåå âñåãî. Ïîçíàêîìèâøèñü ê òîìó âðåìåíè ñ ñóäüáîé Äìèòðèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à, ÿ óæå çíàë î òîì, ÷òî ê 1937 ãîäó îí îñòàâèë çà ñâîèìè ïëå÷àìè ïîëíóþ ðèñêà æèçíü ðàçâåä÷èêà â Çàïàäíîé Åâðîïå, ÷òî âûïàâøèõ íà åãî äîëþ ïðèêëþ÷åíèé è ýêçîòèêè õâàòèëî áû íà öåëóþ äþæèíó äðóãèõ ãåðîè÷åñêèõ ÷åêèñòîâ.

Äâå ïîáëåêøèå îò âðåìåíè êàçåííûå ïàïêè. Íà îáëîæêàõ— êðóïíûå òèïîãðàôñêèå íàäïèñè: «Äåëî-ôîðìóëÿð ¹...» ×óòü íèæå îò ðóêè, íî òîæå êðóïíî: «Êëè÷êà «Ãàíñ». Ââåðõó ãðèô: «Ñîâåðøåííî ñåêðåòíî». Ñîòíè àêêóðàòíî ïðîíóìåðîâàííûõ ëèñòîâ ðàçíîãî ôîðìàòà — îò ñòàíäàðòíûõ ñòðàíèö ñ ìàøèíîïèñíûì òåêñòîì äî íåâçðà÷íûõ êëî÷êîâ áóìàãè ñ åëå ðàçëè÷èìûìè êàðàíäàøíûìè áóêâàìè. Àâòîáèîãðàôèÿ, ðàçâåääîíåñåíèÿ, ïåðåïèñêà, ïðîøåíèå î âûäà÷å ñî ñêëàäà ñàïîã, äåíåæíûå ðàñïèñêè, ïðîòîêîëû äîïðîñîâ, âîñïîìèíàíèÿ, ñëóæåáíûå àòòåñòàöèè... Öåëàÿ æèçíü.

Ñèíèé êîíâåðò ñ äâóìÿ ôîòîãðàôèÿìè. Íà îäíîì ñíèìêå èçîáðàæåí ïîçèðóþùèé ñàëîííîìó ôîòîãðàôó èçûñêàííûé ìîëîäîé ÷åëîâåê. Òîíêèå èíòåëëèãåíòíûå ÷åðòû ëèöà. Êðóòî âûãíóòûå áðîâè. Àêêóðàòíî ïîäñòðè-
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æåííûå óñû. Íàáðèîëèíåííûå âîëîñû. Îäåò ýòîò äæåíòëüìåí íå èíà÷å êàê â ñìîêèíã, è íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ãäå-òî ðÿäîì íàõîäÿòñÿ ïðèíàäëåæàùèå åìó òðîñòü è öèëèíäð. Ïî âñåé âèäèìîñòè, ôîòîãðàôèÿ ñäåëàíà, êîãäà îí áûë «ãðàôîì».

Íà äðóãîì ñíèìêå ëèöî òîãî æå ÷åëîâåêà—òîëüêî â îáðàìëåíèè òåìíîé áîðîäû. Òîãäà îí æèë ïîä äðóãîé ëåãåíäîé — «áèçíåñìåíà».



Èç àâòîáèîãðàôèè:

ß, Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ Áûñòðîëåòîâ, ðîäèëñÿ 17 ÿíâàðÿ 1901 ãîäà â êðûìñêîé äåðåâíå Àê÷îðà êàê íåçàêîííûé ñûí äåðåâåíñêîé ó÷èòåëüíèöû... Äî 15 ëåò ÿ æèë ïðè ìàòåðè. Ìàòü ìîÿ—äî÷ü ñåëüñêîãî ñâÿùåííèêà. Âîñïèòàëà îíà ìåíÿ áåç ðåëèãèè Ìàòü áûëà áëèçêà ê òîãäàøíèì ëèáåðàëàì—åçäèëà íà ñåâåð äëÿ ïåðåäà÷è äåíåã ññûëüíûì...

Èç ñêàçàííîãî ñëåäóåò, ÷òî ïðè âîñïèòàíèè ÿ íå ïîëó÷èë ðåâîëþöèîííîé çàðÿäêè, íî â òî æå âðåìÿ è íå ïîëó÷èë íè÷åãî, ÷òî ñâÿçûâàëî áû ìåíÿ ñî ñòàðûì ìèðîì— ñ öàðèçìîì, ðåëèãèåé, áóðæóàçíîé èäåîëîãèåé è ñîáñòâåííîñòüþ. Â Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè ìàòü àêòèâíî íå ó÷àñòâîâàëà, íî Ñîâåòñêóþ âëàñòü â íàøåì ãîðîäå ìû âñòðåòèëè áåç êàêèõ áû òî íè áûëî îïïîçèöèîííûõ íàñòðîåíèé. Ìíå òîãäà áûëî 16 ëåò, ïîëèòèêà ìåíÿ íå èíòåðåñîâàëà, ÿ óâëåêàëñÿ ìîðåì. Ïîñòóïèë â ìîðåõîäíóþ øêîëó â Àíàïå, ëåòîì ïëàâàë, à çèìîé ó÷èëñÿ.



Èç ñïðàâêè ÊÃÁ ÑÑÑÐ íà Áûñòðîëåòîâà Ä. À. (îí æå «Àíäðåé», îí æå «Ãàíñ») îò 18 äåêàáðÿ 1968 ãîäà:

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ìîðåõîäíîé øêîëû â Àíàïå â 1918 ã. «Àíäðåé» ïëàâàë âîëüíîîïðåäåëÿþùèìñÿ ìàòðîñîì íà ñóäàõ «Ðèîí» è «Êîíñòàíòèí», â 1919 ã. ñ ïîñëåäíèì ñóäíîì ïîïàë â Òóðöèþ, Â 1920 ã. âåðíóëñÿ â Ðîññèþ, ïðèâåäÿ â ñîñòàâå êîìàíäû ïàðóñíèê «Ñåðãèé» â ñîâåòñêèé ïîðò. Â 1921 ã. âíîâü íåëåãàëüíî âûåõàë â Òóðöèþ, ãäå ó÷èëñÿ â ðóññêîé ãèìíàçèè. Â 1922 ã. «Àíäðåé» ïåðååõàë â Ïðàãó è êàê ýìèãðàíò ïîñòóïèë â óíèâåðñèòåò. Â 1924 ã. ðåçèäåíòóðà ÎÃÏÓ â Ïðàãå ïðèâëåêëà «Àíäðåÿ» äëÿ ðàáîòû ïî ýìèãðàöèè.



Èç àâòîáèîãðàôèè:

Ñ íà÷àëà 1925 ãîäà ÿ ñòàë ðàáîòàòü ïîä ðóêîâîäñòâîì ðåçèäåíòà â Ïðàãå, âûïîëíÿÿ ðàçëè÷íûå íåëåãàëüíûå
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çàäàíèÿ. Â àïðåëå 1925 ãîäà ìîÿ ðàáîòà â ÎÃÏÓ áûëà îôîðìëåíà: ìíå íàçíà÷èëè ìåñÿ÷íûé îêëàä, ïåðåâåëè íà îïåðàòèâíîå ðàçâåäûâàòåëüíîå íàïðàâëåíèå, à äëÿ ëåãàëèçàöèè óñòðîèëè â òîðãïðåäñòâî.

ß çàíèìàëñÿ ñíà÷àëà ýêîíîìè÷åñêîé ðàçâåäêîé, à çàòåì, óñâîèâ ñîîòâåòñòâóþùèå ïðèåìû è òåõíèêó, ïåðåøåë ê âåðáîâêå àãåíòóðû â ïîñîëüñòâàõ, ê ïîëó÷åíèþ äèïïåðåïèñêè, ê íàõîæäåíèþ èñòî÷íèêîâ â ÌÈÄå è ê âîåííî-òåõíè÷åñêîé ðàçâåäêå. Êðîìå òîãî, ÿ íåñ ïîëíóþ íàãðóçêó ïî òîðãïðåäñòâó è çà ïÿòü ëåò ïðîøåë ïóòü îò ðåãèñòðàòîðà áóìàã äî çàâåäûâàíèÿ èíôîðìàöèîííûì îòäåëîì. Âåë ýêîíîìè÷åñêóþ ðàáîòó, ïèñàë äëÿ ñïåöèàëüíîé ïðåññû â ÑÑÑÐ è ×åõîñëîâàêèè, ðåäàêòèðîâàë è èçäàâàë îôèöèàëüíûé áþëëåòåíü òîðãïðåäñòâà.



Èç âîñïîìèíàíèé Ä. Áûñòðîëåòîâà:

Â àïðåëå 1925 ãîäà â Ìîñêâå ñîñòîÿëñÿ 1-é ñúåçä Ïðîëåòàðñêîãî ñòóäåí÷åñòâà. Ïîëïðåäñòâî êîìàíäèðîâàëî ìåíÿ â êà÷åñòâå ïðåäñòàâèòåëÿ çàðóáåæíîãî ñòóäåí÷åñòâà, è âîò òàêèì «èíîñòðàíöåì» ÿ ÿâèëñÿ â Ìîñêâó.

Â Ïðàãå ìåíÿ ïðåäóïðåäèëè, ÷òî â Ìîñêâå ñî ìíîé áóäóò ãîâîðèòü î÷åíü âàæíûå ëèöà. È äåéñòâèòåëüíî, â êîíöå àïðåëÿ ìåíÿ îòâåëè â á. Äîëãîðóêîâñêèé îñîáíÿê, ãäå â ìàëåíüêîé êîìíàòå íà äèâàíå ëåæàë îäåòûì óñòàëûé, ñîííûé ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò, à ðÿäîì íà ñòóëå, çàäîì íàïåðåä, ïîëîæèâ ðóêè íà ñïèíêó, ñèäåë è êóðèë ìóæ÷èíà ïîìîëîæå, áðþíåò, ðàñêîñûé. Ïîòîì ìíå ñêàçàëè, ÷òî ëåæàë À. X. Àðòóçîâ, à ñèäåë Ì. Ãîðá. Áûë åùå îäèí ñòóë, è ìíå ïðåäëîæèëè ñåñòü. ß íå çíàë, êòî ýòè ëþäè è ÷òî îíè îò ìåíÿ õîòÿò, íî ÷óâñòâîâàë, ÷òî ýòî áîëüøèå íà÷àëüíèêè è ÷òî îò ðàçãîâîðà çàâèñèò ìîÿ áóäóùàÿ ñóäüáà. Ìíå øåë òîãäà 25-é ãîä, ÿ áûë íåäóðåí ñîáîé è îäåò â ìîé ëó÷øèé êîñòþì÷èê, ÷òî îñîáåííî áðîñàëîñü â ãëàçà íà ôîíå òîëñòîâîê è òàïî÷åê ìîñêîâñêèõ ñòóäåíòîâ. Íà ëèöå Ãîðáà îòðàçèëîñü ÿâíîå íåäîáðîæåëàòåëüñòâî, îí âçãëÿíóë íà ìåíÿ è ñòàë óãðþìî ñìîòðåòü â óãîë. Àðòóçîâ, íàïðîòèâ, ñ âèäèìûì èíòåðåñîì ïðèíÿëñÿ ðàññìàòðèâàòü ìåíÿ è ìîé êîñòþì, íå ñêðûâàÿ äîáðîæåëàòåëüíóþ óëûáêó.

— Íó, äàâàéòå çíàêîìèòüñÿ. Ðàññêàçûâàéòå âñå î ñåáå. Íå òÿíèòå, íî è íå êîìêàéòå. ß õî÷ó çíàòü, èç êàêîé ñðåäû âû âûøëè.
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ß ðàññêàçàë âñå ÷åñòíî è ïðÿìî î ñâîåì ïðåäïîëàãàåìîì íåçàêîííîì ïðîèñõîæäåíèè îò ãðàôà Àëåêñåÿ Òîëñòîãî, î ïîõîæäåíèÿõ â ýìèãðàöèè. Ãîðá íàõìóðèëñÿ è îêîí÷àòåëüíî ïîìðà÷íåë. Àðòóçîâ ðàñõîõîòàëñÿ ïðè ðàññêàçå î êîìè÷íûõ ýïèçîäàõ èç æèçíè äåäà ñî ñòîðîíû ìàòåðè — êàçàêà.

Âûñëóøàâ, Àðòóçîâ îáðàòèëñÿ ê Ãîðáó:

— Ëàäíî, ëàäíî, Ìèøà, âñå ïðîâåðèì, âñå â íàøèõ ðóêàõ. Íî òîâàðèùà ìû ê äåëó ïðèñòðîèì. Èñïûòàåì â ðàáîòå, à òàì áóäåò âèäíî.

Ãîðá ìîë÷àë.

— Ïóñòèì åãî, Ìèøà, ïî âåðõàì. Òû ïîíÿë ìåíÿ? Ïî âåðõàì.— Àðòóçîâ ïîäíÿë ðóêó ê ïîòîëêó è, âñå åùå ëåæà íà äèâàíå, ïîøåâåëèë â âîçäóõå ïàëüöàìè.— Ïîñìîòðèì, ÷åãî îí ñòîèò. Ãäå âû õîòåëè áû ó íàñ ðàáîòàòü?

— ß íå çíàþ... — íà÷àë ÿ, íî, âèäÿ, ÷òî ðîáîñòü íå ïðîèçâåäåò õîðîøåãî âïå÷àòëåíèÿ, äîáàâèë, âûïÿòèâ ãðóäü: — Òàì, ãäå îïàñíåå!



Ïèñüìî îò 5 ìàðòà 1926 ã.

Ïîëíîìî÷íîå ïðåäñòàâèòåëüñòâî ÎÃÏÓ Ñåâåðî-Êàâêàçñêîãî êðàÿ, îáðàùàÿñü â ÈÍÎ ÎÃÏÓ, ïûòàåòñÿ äîêàçàòü, ÷òî ðàáîòà Äìèòðèÿ Áûñòðîëåòîâà â çàêîðäîííûõ îðãàíèçàöèÿõ â Ïðàãå ÿâëÿåòñÿ ïðîâîêàöèåé. Ïðåäëîæåíî «Áûñòðîëåòîâó ðàçðåøèòü èç Ïðàãè ïðèåõàòü â Ñîâåòñêèé Ñîþç, â ÷àñòíîñòè â Àíàïó, ãäå åãî àðåñòîâàòü».

Â îòâåòíîì ïèñüìå ìîñêîâñêîå ðóêîâîäñòâî îäåðãèâàåò êîëëåã ñ þãà: «Äåëî Áûñòðîëåòîâà âåäåòñÿ ÈÍÎ íåïîñðåäñòâåííî, à ïîñåìó ïðîñèì íèêàêèõ ðåïðåññèâíûõ ìåð â îòíîøåíèè Áûñòðîëåòîâà íà ñëó÷àé åãî ïðèåçäà â ÑÑÑÐ íå ïðåäïðèíèìàòü». Ïðàâäà, â ñëåäóþùåé çàïèñêå, àäðåñîâàííîé â Àíàïó, ñîäåðæèòñÿ ïðîñüáà «â ñëó÷àå ïðèåçäà Áûñòðîëåòîâà óñòàíîâèòü çà íèì ïî âîçìîæíîñòè íàáëþäåíèå, î ðåçóëüòàòàõ êîåãî íàñ èçâåñòèòü».

Âûõîäèò, íå äîâåðÿþò? Êîãî-òî ÿâíî ñìóùàåò «ñîìíèòåëüíîå ïðîèñõîæäåíèå» ðàçâåä÷èêà, åãî äðóæáà â þíûå ãîäû ñ ðîâåñíèêàìè, îêàçàâøèìèñÿ âïîñëåäñòâèè â áåëîé ãâàðäèè. È ïîòîì, ñ÷èòàþò àíàïñêèå ÷åêèñòû, óæ áîëüíî íåçàâèñèìî äåðæèòñÿ ýòîò Áûñòðîëåòîâ. Óêîðîòèì-êà ìû åãî...

12 äåêàáðÿ 1928 ãîäà. Åùå îäèí «ñèãíàë» èç ïîëíîìî÷íîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà. Â íåì ñîîáùàåòñÿ, ÷òî, ñóäÿ
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ïî ïèñüìó, ïîëó÷åííîìó ìàòåðüþ Áûñòðîëåòîâà, îí ïîëó÷àåò îòïóñê ñ 1 èþíÿ ïî 1 èþëÿ. «Ïðîñèì âàøèõ óêàçàíèé íà ñëó÷àé ïðèåçäà Áûñòðîëåòîâà â ãîðîä Àíàïó». Â ïèñüìå ñîäåðæèòñÿ ïðîçðà÷íûé íàìåê íà òî, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ âðàãîì è åãî íàäî àðåñòîâàòü. Èëè, êàê íàïèñàíî â ïèñüìå, «ïðèíÿòü ìåðû ê åãî ñåêðåòíîìó èçúÿòèþ».

Â ×åõîñëîâàêèè, ãäå íà÷èíàëàñü êàðüåðà ìîëîäîãî ðàçâåä÷èêà, íå âñå ïðîõîäèëî ãëàäêî è áåçîáëà÷íî. Ñëó÷àëèñü îøèáêè. Èìåëè ìåñòî ïðîâàëû, ê ñ÷àñòüþ, ïîêà íå ãðîçèâøèå íåìåäëåííûì àðåñòîì. Îäíàêî ïîñòåïåííî àòìîñôåðà íàêàëÿëàñü âñå áîëüøå, è â êîíöå êîíöîâ Áûñòðîëåòîâ îêàçàëñÿ ïåðåä òåì ïðåäåëîì, çà êîòîðûì ðàçâåä÷èêà æäåò íåìèíóåìîå ðàçîáëà÷åíèå. Â 1930 ãîäó Öåíòð äàë ñîãëàñèå íà åãî âîçâðàùåíèå â Ìîñêâó, à òîðãïðåä âðó÷èë Äìèòðèþ íàïðàâëåíèå íà ó÷åáó â Àêàäåìèþ âíåøíåé òîðãîâëè. Îäíàêî êîãäà ÷åìîäàíû áûëè óæå óïàêîâàíû, ê Áûñòðîëåòîâó ÿâèëñÿ «Ãîëüñò» — ðåçèäåíò íàøåé ðàçâåäêè â Ïðàãå. Îí ñîîáùèë, ÷òî ïåðåâåäåí â Áåðëèí è ïðåäëîæèë Äìèòðèþ ïîñëåäîâàòü ñ íèì, ïðè÷åì íå äëÿ ðàáîòû, êàê ïðåæäå, «ïîä êðûøåé» ñîâåòñêîãî çàãðàíó÷ðåæäåíèÿ, à íà ïîëîæåíèå íåëåãàëà— ïîä ÷óæîé ôàìèëèåé, ñ ÷óæèì ïàñïîðòîì.

«Ìû ñ æåíîé íå ñïàëè âñþ íî÷ü,— âñïîìèíàë ïîçæå Áûñòðîëåòîâ.— Îíà óãîâàðèâàëà åõàòü â Ìîñêâó. ß ñîãëàøàëñÿ ñ íåé. Íî êîãäà ÿâèëñÿ «Ãîëüñò», ÿ íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ ïðîèçíåñ: «Äà».



Èç âîñïîìèíàíèé:

«Ïîäïîëüùèê íà÷èíàåòñÿ ñ ôàëüøèâîãî ïàñïîðòà,— ñêàçàë «Ãîëüñò», ïðîòÿãèâàÿ ìíå ïà÷êó äîëëàðîâ.— Â âîëüíîì ãîðîäå Äàíöèãå êîíñóëüñêèé êîðïóñ èìååò ïðàâà äèïëîìàòîâ, è â íàñòîÿùåå âðåìÿ äóàéåíîì òàì ÿâëÿåòñÿ ãåíåðàëüíûé êîíñóë Ãðåöèè, æóëèê, ÷ëåí ìåæäóíàðîäíîé áàíäû òîðãîâöåâ íàðêîòèêàìè. Çîâóò ýòîãî ãðåêà Ãåíðè Ãàáåðò, îí åâðåé èç Îäåññû. Íå ïóãàéòåñü åãî âåëè÷åñòâåííîãî âèäà».

Ãàáåðò çàíèìàë áîëüøîé áàðñêèé îñîáíÿê â ñòàðîì ñàäó. Ëèâðåéíûé ëàêåé ïî÷òèòåëüíî âïóñòèë ìåíÿ â äîì, äîëîæèë è ðàçäâèíóë äâåðü. Â óãëó îáøèðíîãî êàáèíåòà çà îãðîìíûì äåëîâûì ñòîëîì ñèäåë ìóæ÷èíà, êàê áóäòî áû ñîøåäøèé ñ êàðèêàòóð Êóêðûíèêñîâ èëè Á. Åôèìîâà: ñ ìîíîêëåì, â ïëàñòðîíå è áåëûõ ãåòðàõ. Îí âåëè÷å-
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ñòâåííî êèâíóë ìíå è ïðèíÿëñÿ ÷òî-òî ïèñàòü. ß ñåë íà êîí÷èê ñòóëà è íà÷àë ïî-àíãëèéñêè: «Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, íå îòêàæèòå â ïîìîùè íåñ÷àñòíîìó ñîîòå÷åñòâåííèêó, ó êîòîðîãî òîëüêî ÷òî óêðàëè ïîðòôåëü ñ ïàñïîðòîì».— «Ïðåäúÿâèòå ñâèäåòåëüñòâî î ðîæäåíèè».— «Óâû! Ìåòðèêà ñãîðåëà ïðè ïîæàðå â ìýðèè ãîðîäà Ñàëîíèêè!» — «Â êàêîì ãðå÷åñêîì ïîñîëüñòâå âàñ çíàþò?»— «Ê ñîæàëåíèþ, íè â êàêîì!» Êîíñóë ïåðåäåðíóëñÿ. «À â Ãðåöèè?» —«Óâû, ÿ äàâíî ëèøåí ñ÷àñòüÿ âèäåòü ðîäèíó!»— «Êàê âàñ çîâóò?» — «Àëåêñàíäð Ñ. Ãàëëàñ».— «Âû ãîâîðèòå ïî-ãðå÷åñêè?» — «Ê ìîåìó ñòûäó è ãîðþ — íåò, Íè ñëîâà».

Êîíñóë îòîäâèíóë îò ñåáÿ áóìàãè è ðàçäðàæåííî ïðîèçíåñ: «Íåò, ÿ íå ìîãó âûäàòü âàì ïàñïîðò, Ïðîùàéòå!» È îí îïÿòü âçÿë êàêîé-òî äîêóìåíò. ß ïîëîæèë íà ñòîë 200 äîëëàðîâ. Ýòî äëÿ áåäíûõ ãîðîäà Äàíöèãà». Íî äóàéåí áðåçãëèâî ïîìîðùèëñÿ è ñêàçàë: «ß íå çàíèìàþñü áëàãîòâîðèòåëüíîñòüþ. Óáåðèòå äåíüãè, Ïîâòîðÿþ: ïðîùàéòå».— «Íó, âñå! —ïîäóìàë ÿ.—Ïåðâîå çàäàíèå ñðûâàåòñÿ! Ñêàíäàë.— Íî òóò æå ðåøèë: — Íåò! Íàäî ïîñòó÷àòü â äâåðü ýíåðãè÷íåå! Íó, ñìåëåé!»

ß âûíóë ïà÷êó àìåðèêàíñêèõ ñèãàðåò è êîðîáêó àìåðèêàíñêèõ ñïè÷åê, ñèãàðåòó âëîæèë â ãóáû, à ñïè÷êîé ÷èðêíóë ÷åðåç äîêóìåíò ïåðåä íîñîì êîíñóëà. Îí îòêèíóëñÿ â êðåñëå è óñòàâèëñÿ â ìåíÿ: «×òî ýòî çíà÷èò?» Õðèïëûì áàñîì ÿ îòâåòèë íà àìåðèêàíñêîì áëàòíîì æàðãîíå: «Ìíå íóæíà êñèâà. Âðàç. Áåç òîëêîâèøà». Êîíñóë ïîáëåäíåë. «Îòêóäà åäåòå?» — «Èç Ñèíãàïóðà».— «Ïî÷åìó íå ÷åðåç Ïèðåé èëè Ãåíóþ?» — «Ïîòîìó ÷òî âàøó âøèâóþ ëèïó çàâòðà â Æåíåâå ñïóùó â óáîðíóþ, ïîëó÷ó îò íàøèõ íîâóþ, «íà áåòîí» è ñ íåé ðâàíó â Íüþ-Éîðê. Íå äðåéôüòå, êîíñóë: çàâòðà âàøåãî ïàñïîðòà íå áóäåò». Êîíñóë ïðîòåð ìîíîêëü è òèõî ñïðîñèë: «Â Ñèíãàïóðå ñëó÷èëàñü çàâèðóõà. Âû çíàåòå?» Â ýòè äíè ìèðîâàÿ ïðåññà ñîîáùàëà, ÷òî íà÷àëüíèê àíãëèéñêîé ïîëèöèè, ïîëêîâíèê, ñðåäè áåëà äíÿ â öåíòðå ãîðîäà áûë óáèò âûñòðåëîì â ñïèíó. Óáèéöå óäàëîñü ñêðûòüñÿ. Âûÿñíèëîñü, ÷òî óáèéöà áûë àìåðèêàíåö, ÿïîíñêèé øïèîí è òîðãîâåö íàðêîòèêàìè. «Çíàþ î çàâèðóõå».— «È çíàåòå, êòî óáèë ïîëêîâíèêà?» — «Çíàþ. ß». Ïàëüöû Ó êîíñóëà çàäðîæàëè. Îí âûäâèíóë ÿùèê, äîñòàë ôîðìóëÿð ïàñïîðòà è ñòàë åãî çàïîëíÿòü ïîä ìîþ äèêòîâêó. «Áåðèòå. Âñå?»

ß âñòàë è, èçìåíèâ ãîëîñ, ñêàçàë ñ íèçêèì ïîêëîíîì:
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«Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, íàøà ñòðàíà ñ÷àñòëèâà, ÷òî åå ïðåäñòàâëÿþò ñòîëü áëàãîðîäíûå ëþäè è áëåñòÿùèå äèïëîìàòû». Ìû ïîøëè ê äâåðÿì. Ñòàðèê ñíà÷àëà íå ïîíÿë ïåðåìåíû ñèòóàöèè. Ïîòîì çàëåïåòàë: «Äà, äà... Áëàãîäàðþ çà ïîñåùåíèå, ñýð! ß ñ÷àñòëèâ ñäåëàòü ýòî çíàêîìñòâî, ñýð! Ïðîåçäîì çàõîäèòå, íå çàáûâàéòå, ñýð!» Ñòâîðêè ðàçäâèæíîé äâåðè ïîåõàëè â ðàçíûå ñòîðîíû. Åùå ñåêóíäà — è âñå êîí÷èòñÿ. È âäðóã êîíñóë êðåïêî ñæàë ìîþ òàëèþ è ãðîìêî îò÷åêàíèë ïî-ðóññêè: «Âû òîëüêî ÷òî èç Ìîñêâû?!» — «À?» — íå óäåðæàëñÿ ÿ, íî òóò-òî è ïîçíàåòñÿ ðàçâåä÷èê: ìãíîâåííî ÿ ñêëåèë àíãëèéñêóþ ôðàçó, íà÷èíàþùóþñÿ ñ ýòîãî çâóêà: «ß íå ïîíèìàþ ïî-ïîëüñêè!» — «Àõ, èçâèíèòå, ÿ óñòàë, ýòî îøèáêà, ñýð!»

È ìû ðàññòàëèñü. ß óíîñèë ïàñïîðò â êàðìàíå ñ ÷óâñòâîì ïåðâîé ìàëåíüêîé ïîáåäû.



Íåëåãàë

Ñòàòü áåðëèíñêèì ãðåêîì ïî ïàñïîðòó — ýòîãî, óâû, áûëî ìàëî. Ñëåäîâàëî õîðîøåíüêî âæèòüñÿ â âûáðàííóþ ëåãåíäó, ÷òî ïîòðåáîâàëî îò Áûñòðîëåòîâà ìíîãèõ óñèëèé. Îí òùàòåëüíî ñîçäàâàë ñâîé íîâûé îáðàç: ïîêóïàë íóæíóþ îäåæäó, ñòðîèë áûò, îáðàñòàë ñâÿçÿìè. Âñêîðå âñå åãî íåäàâíî ïðèîáðåòåííûå ãðå÷åñêèå çíàêîìûå (ñòóäåíòû, òîðãîâöû, ñâÿùåííîñëóæèòåëè) ñòàëè ïðèñûëàòü Áûñòðîëåòîâó ïèñüìà, ÷òî ñîçäàâàëî ó íåìöåâ èëëþçèþ åãî ó÷àñòèÿ â æèçíè ìåñòíîé ãðå÷åñêîé êîëîíèè.

Âïîñëåäñòâèè ó íåãî ïîÿâèëèñü äðóãèå ïàñïîðòà, è êàæäûé ðàç âíîâü òðåáîâàëîñü ðàçðàáàòûâàòü íîâóþ ëåãåíäó â ñîîòâåòñòâèè ñ íàöèîíàëüíîñòüþ, ïðîèñõîæäåíèåì, ðîäîì çàíÿòèé. Áûë îí âåíãåðñêèì ãðàôîì (ïîìåùè÷üÿ øëÿïà ñ ïåðûøêîì, òðóáêà ñ ãåðáîì), ðàáîòàë ïî ÷åøñêèì è àâñòðèéñêèì ïàñïîðòàì, à îäíàæäû óìóäðèëñÿ âûõëîïîòàòü ñåáå äîêóìåíò íà èìÿ ñûíà àíãëèéñêîãî ëîðäà, æèâóùåãî â Êàíàäå.

«Ðàçâåä÷èêà íà ãðàíèöå ðàññìàòðèâàþò â óïîð åãî ñìåðòåëüíûå âðàãè, è îøèáêà ìîæåò îçíà÷àòü äëÿ íåãî ïðîâàë è ñìåðòü,— ïèñàë Áûñòðîëåòîâ â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ.— Åãî èñêóññòâî â òûñÿ÷ó ðàç áîëåå òîíêîå, ÷åì ó ëó÷øåãî àêòåðà, îí íå ñìååò â ÷åì-òî ñíèçèòü êà÷åñòâî èãðû. Ïåðåâîïëîòèòüñÿ äëÿ ñöåíû òðóäíî, à äëÿ èãðû â æèçíè ñðåäè ñâîèõ âðàãîâ — íåñðàâíåííî òðóäíåå. Îä-
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íî âðåìÿ ÿ äîëãî âûäàâàë ñåáÿ çà áðàçèëüöà (áðàçèëüñêèì ïàñïîðòîì ïîëüçîâàëñÿ äëÿ ïîëó÷åíèÿ êîððåñïîíäåíöèè â Áåðëèíå è äðóãèõ ãîðîäàõ), à ïîïàâøè íà øåñòü äíåé ê ìàòåðè, ñêàçàë åé, êîãäà îíà ðóãíóëà àíàïñêóþ æàðó:

— Ýõ, ìàìà, ìàìà! Ïîáûâàëà áû òû ó ìåíÿ íà ðîäèíå, â Áðàçèëèè,— âîò òàì æàðà òàê æàðà!

Óâèäåë êðóãëûå ãëàçà ìàòåðè è îñåêñÿ. Íî áûë ðàä — çíà÷èò ñóìåë âæèòüñÿ â ðîëü».

Äà, îí òàê óìåë âæèâàòüñÿ â ðîëü, à ðîëåé áûëî î÷åíü ìíîãî, ÷òî äàæå ïîä âîçäåéñòâèåì ýôèðíîãî íàðêîçà ãîâîðèë è ðóãàëñÿ ïî-àíãëèéñêè (îí ñàì ïðîñèë ðåçèäåíòà óñòðàèâàòü åìó ïîäîáíûå «ïðîâåðêè»). Ïðè÷åì íåîæèäàííîñòåé íàäî áûëî æäàòü íå òîëüêî îò íåìöåâ. Ñëó÷àëîñü, ïîäâîäèëè è ñâîè. Òàê, îäíàæäû åãî ñâÿçíèê Áàñîâ ïîêàçàë òîëüêî ÷òî ïðèñëàííûé èç Ìîñêâû ñâîé ñâåæèé ïàñïîðò, à ðàáîòàë ýòîò ÷åëîâåê ó÷èòåëåì ôèçêóëüòóðû. Êàêîâî æå áûëî èçóìëåíèå Áûñòðîëåòîâà, êîãäà, âíèìàòåëüíî èçó÷àÿ äîêóìåíò, â ãðàôå «Îñîáûå ïðèìåòû» îí ïðî÷åë: «Ëåâàÿ íîãà îòñóòñòâóåò». Òàê äî êîíöà ñâîèõ äíåé Áûñòðîëåòîâ è íå óçíàë, ÷òî çà «óìíèê» â Ìîñêâå èçãîòîâèë òàêóþ «ëèïó». Ìîæåò áûòü, òîæå ðàçâåä÷èê, òîëüêî ðàáîòàâøèé ïðîòèâ íàñ?

Ñíÿâ êâàðòèðó ïî ñîñåäñòâó ñ çàêðûòûì áîðäåëåì äëÿ î÷åíü áîãàòûõ ëþäåé è ñ ïîìîùüþ ïðèìèòèâíîé âçÿòêè ïîëèöåéñêîìó ÷èíîâíèêó ïîëó÷èâ âèä íà æèòåëüñòâî, Äìèòðèé Áûñòðîëåòîâ ïðèñòóïèë ê âûïîëíåíèþ ñâîèõ íåïîñðåäñòâåííûõ îáÿçàííîñòåé.



Èç âîñïîìèíàíèé:

Îðãàíèçàöèÿ ëè÷íîé æèçíè. Â òå ãîäû â ñîâåòñêîé ðàçâåäêå îäíè äóìàëè, ÷òî çà ãðàíèöó ñëåäóåò ïîñûëàòü îïåðàòèâíûõ ðàáîòíèêîâ âìåñòå ñ æåíàìè, ÷òîáû ìóæ÷èíû íå øëÿëèñü ïî êàáàêàì, íå çàâîäèëè ñëó÷àéíûå ñâÿçè ñ ïðîñòèòóòêàìè è, ãëàâíîå, íå âëþáëÿëèñü áû â êðàñîòêó, ïîäñóíóòóþ èì êîíòððàçâåäêîé. Äðóãèå âîçðàæàëè: â ñëó÷àå ïðîâàëà ìóæ áóäåò ñîïðîòèâëÿòüñÿ è âûêðó÷èâàòüñÿ, à æåíà ïîñëå ïåðâîãî ìîðäîáîÿ ðàññêàæåò âñå, ÷òî çíàåò. Ìîå ìíåíèå òàêîâî: âñå çàâèñèò îò ëþäåé è èõ õàðàêòåðîâ. Íàäî ñäåëàòü òàê, ÷òîáû æåíà íå çíàëà áû íè÷åãî ñâåðõ ïîëîæåííîãî, òîãäà è ïðè ñàìûõ èçîùðåííûõ ïûòêàõ îíà íè÷åãî íå ñêàæåò. Íàäî, ÷òîáû ìóæ è æåíà ëþáèëè äðóã äðóãà, íî ÷òîáû ìóæ äåðæàë æåíó â ðóêàõ, à íå íàîáîðîò.
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Ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè áûëè ðàçíûå ïðèìåðû: «Ìàí» áûë â ðóêàõ æåíû Ëèäèè, îíè âûïèâàëè âìåñòå è âìåñòå øëÿëèñü ïî êàáà÷êàì, îíà âìåøèâàëàñü â îïåðàòèâíóþ ðàáîòó, çíàëà åå âñþ íå õóæå ìóæà, êîìàíäîâàëà è îñêîðáëÿëà íàñ ñâîèì âìåøàòåëüñòâîì è óêàçàíèÿìè. Ñåñòðà Ëèäèè — Îëüãà áûëà çàìóæåì çà ðèæñêèì àäâîêàòîì, íàøèì îïåðàòèâíûì ðàáîòíèêîì,— ýòè, íàïðîòèâ, æèëè î÷åíü çàìêíóòî, ñêðîìíî, æåíà íè÷åãî íå çíàëà î íàøåé ðàáîòå ñâåðõ òîãî, ÷òî áûëî íàäî.

Êîãäà ó ìîåé æåíû íà÷àëñÿ òóáåðêóëåç, Áîðèñ Áåðìàí ñêàçàë:

— Âîò è ïðåêðàñíî! Ìû ïîìåñòèì åå â øâåéöàðñêèé ñàíàòîðèé, è îíà ñòàíåò áàçîé õðàíåíèÿ ïàñïîðòîâ.

Ýòî «âîò è ïðåêðàñíî!» ÿ íèêîãäà íå ìîã ïðîñòèòü Áîðèñó. Áîëåçíü ñíà÷àëà ïðèíÿëà òÿæåëûå ôîðìû, è æåíà åäâà íå óìåðëà. Ïîñëå äâóõ îïåðàöèé îíà ïîïðîñèëà îòïðàâèòü åå â Øâåéöàðèþ, ÷òîáû óìåðåòü òàì ñïîêîéíî. Íî øâåéöàðñêàÿ ïðèðîäà è ìåòîäû ëå÷åíèÿ ñäåëàëè ñâîå: æåíà ïîïðàâèëàñü è äåéñòâèòåëüíî ñòàëà íàøåé áàçîé õðàíåíèÿ ïàñïîðòîâ è äåíåã. Âèäåëèñü ìû ðåäêî, íî äàëè äðóã äðóãó ñëîâî, ÷òî, êàê áû ìû îáà íè ãðåøèëè ôèçè÷åñêè, äóõîâíî îñòàíåìñÿ äðóã äëÿ äðóãà ñàìûìè áëèçêèìè ëþäüìè.

Ðàáîòàëà æåíà èñêëþ÷èòåëüíî ÷åñòíî, ÷åòêî è ñìåëî. Ïîñëå íàøåãî ïðèåçäà â ÑÑÑÐ è ìîåãî àðåñòà ìîÿ ìàòü-ñòàðóøêà îòðàâèëàñü, à æåíó êàê èíîñòðàíêó è æåíó âðàãà íàðîäà îòïðàâèëè â Êóéáûøåâ, ãäå îíà êóõîííûì íîæîì ïåðåðåçàëà ñåáå ãîðëî.

Ïðèêðûòèå. Êðàéíå âàæíîé äëÿ ñïîêîéíîé æèçíè è óñïåøíîé ðàáîòû ðàçâåä÷èêà ÿâëÿåòñÿ ïðî÷íàÿ ëåãàëèçàöèÿ, òî åñòü îáåñïå÷åíèå þðèäè÷åñêîãî îñíîâàíèÿ ïðåáûâàíèÿ åãî â äàííîé ñòðàíå, âîçìîæíîñòè ñïîêîéíî îáúÿñíèòü ïîëèöèè ïðè÷èíû ñâîåãî ìåñòîíàõîæäåíèÿ çäåñü è äàòü èñ÷åðïûâàþùèå äàííûå î ñâîåì ìàòåðèàëüíîì îáåñïå÷åíèè. Ðàçâåä÷èê äîëæåí áûòü âñåãäà ãîòîâ — åñëè íå ê ïðîâàëó, òî ê âîçíèêíîâåíèþ ïîâûøåííîãî èíòåðåñà ê åãî ïåðñîíå ñî ñòîðîíû ìåñòíûõ îðãàíîâ ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè.

Ïðè ïåðåäà÷å ìåíÿ «Êèíó» è «Ìàíó» ÿ ñåðüåçíî ïîñòàâèë âîïðîñ î ñâîåé ëåãàëèçàöèè. Ìíå íàøëè êàêîãî-òî äàò÷àíèíà ïî ôàìèëèè Ñêîó-×åëüäñåí, êîòîðûé çàêëþ÷èë ñî ìíîé äîãîâîð: ÿ áóäó ÿâëÿòüñÿ ïðåäñòàâèòåëåì åãî ôèðìû, òîðãóþùåé ãàëñòóêàìè, îñîáåííî ôðà÷íûìè. Âñêîðå ìîè îïåðàòèâíûå ðàñõîäû âûðîñëè äî
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çíà÷èòåëüíîé ñóììû — äî 250—300 çîëîòûõ äîëëàðîâ â ìåñÿö. Ñïðàøèâàåòñÿ: ñêîëüêî æå ãàëñòóêîâ ÿ äîëæåí áûë áû ïðîäàòü? È êîìó? Âñå ýòî áûëà «ëèïà», äåòñêàÿ èãðà.

ß íàñòîÿë íà ÷åì-íèáóäü áîëåå ñåðüåçíîì è ïðåäëîæèë ïëàí îòêðûòèÿ òîðãîâîé ôèðìû ãäå-íèáóäü, ñêàæåì â Ãîëëàíäèè, ñ òåì, ÷òîáû îòòóäà ïîëó÷àòü äåíåæíûå ïåðåâîäû. Èç Ëîäçè ïðèñëàëè ïðîâåðåííîãî ÷åëîâåêà, ñïåöèàëèñòà-òåêñòèëüùèêà Áîðóõà-Äàâèäîâè÷à («Äèðåêòîð»), Âìåñòå ñ íèì ÿ ïîåõàë â Àìñòåðäàì è çàíÿëñÿ îðãàíèçàöèåé ôèðìû ïî îïòîâîé òîðãîâëå òåêñòèëüíûì ñûðüåì (øåðñòÿíûì òðÿïüåì). Áîëüøóþ ïîìîùü ìíå îêàçàë ñîäåðæàòåëü îäíîé èç «ðàáîòíèö» ñîñåäíåãî ñ ìîåé êâàðòèðîé áîðäåëÿ áàíêèð è äåëåö Èñðîåëü Ïîëëàê. Îí äàë ìíå ðåêîìåíäàöèè â Àìñòåðäàìñêèé áàíê è òîðãîâóþ ïàëàòó: ÿ ñòàë ÷ëåíîì ïîñëåäíåé, âíåñ çàëîã â áàíê (300 ãóëüäåíîâ) è îòêðûë òîðãîâóþ êîíòîðó. Ñ ïîìîùüþ àìñòåðäàìñêèõ åâðååâ «Äèðåêòîð» âîøåë â èõ ðåëèãèîçíóþ îáùèíó è íàëàäèë äåëîâûå ñâÿçè. Ñêîðî ïåðâûå ïàðòèè òðÿïüÿ áûëè îòïðàâëåíû â Ëîäçü, à çàòåì— â Àôðèêó è Þæíóþ Àìåðèêó,

Äîõîäû ôèðìû ÃÀÄÀ ðåçêî ïîøëè ââåðõ. Èç Ëîäçè ïðèåõàëè ïîìîãàòü äÿäå ïëåìÿííèê Ýììàíóèë, äâà øóðèíà— Àáðàì è Èñàé, ïðèáûë êàêîé-òî õðîìîé Ñåíÿ Áåðíøòåéí ñ áðàòüÿìè, çà íèì ïðèêàòèë Èçÿ Ðàáèíîâè÷ ñ ñåñòðàìè, îòêóäà-òî âûíûðíóëè è ïðèáëóäèëèñü òîëñòàÿ òåòÿ Ðèâà è áåçðóêèé äåäóøêà Ýôðàèì, âñÿ ýòà êîìïàíèÿ ñûòíî êîðìèëàñü îêîëî ôèðìû ÃÀÄÀ è òîëüêî äèâèëàñü, îòêóäà áîã ïîñëàë èì òàêîãî äóðàêà, êàê ÿ. Ïîòîìó ÷òî, õîòÿ ÿ è âèäåë, ÷òî ìåíÿ íàãëî îáìàíûâàþò, íî íèêîãäà íå ñïîðèë: õâàòàëî è òîãî, ÷òî ìíå îò÷èñëÿëè.

Ïåðâîå ïðàâèëî êîíñïèðàòîðà — çàðàíåå ðàçðàáàòûâàòü äåòàëè îïåðàöèè. Âòîðîå, áîëåå òðóäíîå ïðàâèëî — â áûòó íåóêîñíèòåëüíî âûïîëíÿòü òðåáîâàíèÿ òåõíèêè êîíñïèðàöèè, íå ñïîëçàòü â ëåãêîìûñëåííóþ îáûâàòåëüùèíó. «Êèì» è «Áàðò» áûëè â ýòîì ñìûñëå îáðàçöàìè, ÿ òîæå ñòàðàëñÿ íå ðàñïóñêàòüñÿ. À îá îñòàëüíûõ òîâàðèùàõ íå ìîãó ñêàçàòü íè÷åãî õîðîøåãî: âî-ïåðâûõ, â ðóññêîì õàðàêòåðå ïîçàâ÷åðà ïåðåâûïîëíèòü ïëàí íà 150 ïðîöåíòîâ, â÷åðà óæå íà 100 ïðîöåíòîâ, à ñåãîäíÿ, âèäÿ, ÷òî âñå ñõîäèò ñ ðóê, íà÷àòü ðàáîòàòü íà àâîñü. Âî-âòîðûõ, ñàìè íàøè òîãäàøíèå ðóêîâîäèòåëè íå ñîáëþäàëè ïðàâèë êîíñïèðàöèè è òåì ñàìûì ðàçâðàùàëè íàñ. Ïðè-
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âåäó ïðèìåðû: «Ñåìåí» âñåãäà ïðèåçæàë íà îïåðàòèâíîå ñâèäàíèå íà ñâîåé ëè÷íîé ãîëóáîé ìàøèíå, äàæå íå ïîòðóäèâøèñü íàäåòü òàáëè÷êè ñ ôàëüøèâûìè íîìåðàìè. Çíàþ, ÷òî åõàë îí èç ïîëïðåäñòâà ïðÿìî ê ïîäïîëüùèêó.

Â îäíîì î÷åðêå íåâîçìîæíî ðàññêàçàòü îáî âñåõ ðàçâåäûâàòåëüíûõ àêöèÿõ, êîòîðûå áëåñòÿùå îñóùåñòâèë Äìèòðèé Áûñòðîëåòîâ â ïðåäâîåííîé Åâðîïå. Íî åñòü â åãî ðàáîòå îäèí ýïèçîä, êîòîðûé ïî ñèþ ïîðó ïðèâîäèò â èçóìëåíèå ïðîôåññèîíàëîâ. Ýòî, ÷òî íàçûâàåòñÿ, âûñøèé ïèëîòàæ ðàçâåäêè.

Ïðåäûñòîðèÿ òàêîâà. Â íà÷àëå 30-õ ãîäîâ íà Çàïàä áåæàë ÷èíîâíèê ïî ôàìèëèè Áåñåäîâñêèé. Â íàïèñàííîé èì êíèãå îí óïîìÿíóë îá îäíîì ñåðüåçíîì ïðîìàõå íàøåãî ïîëïðåäñòâà â Ïàðèæå.

1928 ãîä. Â ïîëïðåäñòâî ïðèøåë ïîñåòèòåëü ñ æåëòûì ïîðòôåëåì è åäâà ëè íå ñ ïîðîãà ïðåäëîæèë êóïèòü ó íåãî çà 200 òûñÿ÷ ôðàíêîâ... êîäû è øèôðû Èòàëèè. Ïðè÷åì â áóäóùåì ãîñòü ïîîáåùàë çà òå æå äåíüãè ñîîáùàòü î âñåõ î÷åðåäíûõ èçìåíåíèÿõ øèôðîâ è êîäîâ. Ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê îáðàäîâàëñÿ ïîëïðåäñêèé òîâàðèù, îñîáåííî êîãäà óáåäèëñÿ â ïîäëèííîñòè ïðåäëàãàåìûõ äîêóìåíòîâ. Îäíàêî, ïðîâåðèâ è ñôîòîãðàôèðîâàâ èõ, îí âåðíóë êîäû è øèôðû ïîñåòèòåëþ ñî ñëîâàìè: «Ýòî ôàëüøèâêà. Óáèðàéòåñü âîí, èíà÷å ÿ âûçîâó ïîëèöèþ».

Âîçìîæíî, íàø ðàáîòíèê ñ÷èòàë ñåáÿ ëîâêèì õèòðåöîì: ìîë, è äåíüãè ñýêîíîìèë, è øèôðû äîáûë. Îäíàêî êîãäà êíèãó Áåñåäîâñêîãî ïðî÷èòàëè â Ìîñêâå, òî ðåøèëè ïî-äðóãîìó. Áûñòðîëåòîâ áûë íåìåäëåííî âûçâàí íà ðîäèíó. Âîò êàê îí ñàì âñïîìèíàë îá ýòîì:

«Íà Ëóáÿíêå À. Ñëóöêèé ìíå ïîäàë êíèãó, îòêðûòóþ íà íóæíîé ñòðàíèöå. Íà ïîëÿõ ñòîÿëà êàðàíäàøíàÿ îòìåòêà: «Âîçîáíîâèòü».

ß ïîæàë ïëå÷àìè:

— Äóðàêè, êîíå÷íî. Íî ïðè ÷åì çäåñü ÿ?

— À âû ïðî÷ëè ñëîâî «âîçîáíîâèòü» íà ïîëÿõ?

— Ïðî÷åë.

Àáðàì ñäåëàë âíóøèòåëüíóþ ïàóçó.

— Ïèñàë Ñòàëèí. Ýòî ïðèêàç. Ñåãîäíÿ íî÷üþ óåçæàéòå îáðàòíî, íàéäèòå ýòîãî ÷åëîâåêà è âîçîáíîâèòå ïîëó÷åíèå îò íåãî òåõ æå ìàòåðèàëîâ.

ß ðàñêðûë ðîò îò óäèâëåíèÿ.
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— Ãäå æå åãî èñêàòü?

— Âàøå äåëî, Àíäðåé.

— Äà âåäü î íåì òîëüêî è èçâåñòíî, ÷òî îí íåáîëüøîãî ðîñòà è ñ êðàñíåíüêèì íîñèêîì. Íà çåìíîì øàðå òàêèõ ìèëëèîíû.

— Âîçìîæíî.

— Êàê æå åãî èñêàòü?

— Åñëè áû ìû ýòî çíàëè, òî îáîøëèñü áû áåç âàñ. Ïðèêàç ïîíÿò? Âûïîëíÿéòå! Äåíåã ïîëó÷èòå áåç îãðàíè÷åíèÿ, âðåìÿ — îãðàíè÷åíî: ïîëãîäà. Æåëàþ óäà÷è.

Â Æåíåâå íà áåðåãó îçåðà ñåë ÿ íà ñêàìåéêó è ïðèíÿëñÿ íå ñïåøà êîðìèòü ëåáåäåé».

Íåñêîëüêî íåäåëü îí «êîðìèë ëåáåäåé». Îí äóìàë. Çà âñþ ñâîþ æèçíü Äìèòðèé Áûñòðîëåòîâ íè ðàçó íå âîñïîëüçîâàëñÿ ïèñòîëåòîì. Îðóæèå íåëåãàëà — îñòðûé àíàëèòè÷åñêèé óì, òâåðäàÿ âîëÿ, ñïîñîáíîñòü ïðèíèìàòü íåîæèäàííûå ðåøåíèÿ. Èñêàë âàðèàíòû. Ñàìûì ïðîñòûì áûëî ïîñëàòü íàäåæíûõ ëþäåé, âëàäåþùèõ ôîòîêàìåðàìè, êî âñåì èòàëüÿíñêèì ïîñîëüñòâàì ñ ïîðó÷åíèåì ñíèìàòü ÷èíîâíèêîâ íåáîëüøîãî ðîñòà. Ïîñëàë. Îïÿòü öåëûìè äíÿìè ñèäåë íà áåðåãó îçåðà: ïðèäóìûâàë äðóãèå ñïîñîáû, âû÷èñëÿë, ñîìíåâàëñÿ, èñêàë. Ñðåäè äâóõ ñ ïîëîâèíîé ìèëëèàðäîâ ÷åëîâåê åìó ïðåäñòîÿëî îáíàðóæèòü îäíîãî, î êîòîðîì áûëî èçâåñòíî, ÷òî îí êîðîòûøêà, ó íåãî êðàñíûé íîñèê è ÷òî òðè ãîäà íàçàä åãî íàäóëè â ñîâåòñêîì ïîëïðåäñòâå.

Êîðî÷å ãîâîðÿ, ñïóñòÿ äâà ìåñÿöà Áûñòðîëåòîâ íàøåë «íîñèêà» è, âûäàâ ñåáÿ çà àìåðèêàíöà, ðàáîòàâøåãî íà ÿïîíñêóþ ðàçâåäêó, ïðèãëàñèë åãî ê ñîòðóäíè÷åñòâó. Âñå óìîçàêëþ÷åíèÿ, ê êîòîðûì ïðèøåë «Àíäðåé» âî âðåìÿ «êîðìëåíèÿ ëåáåäåé», áëåñòÿùå ïîäòâåðäèëèñü: «íîñèê» áûë âñåãî ëèøü ïåðåäàòî÷íûì çâåíîì â òîðãîâëå øèôðàìè, îðãàíèçîâàííîé ìèíèñòðîì èíîñòðàííûõ äåë Èòàëèè ãðàôîì ×èàíî, æåíàòûì, êñòàòè, íà äî÷åðè äó÷å. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ «íîñèê», îí æå îòñòàâíîé îôèöåð øâåéöàðñêîé àðìèè ïî ôàìèëèè Ðîññè, ïðîäàë Áûñòðîëåòîâó èòàëüÿíñêèå øèôðû.



Èç ïðèêàçà ÎÃÏÓ

Ñîâåðøåííî ñåêðåòíî. 17 íîÿáðÿ 1932 ãîäà.

«Çà óñïåøíîå ïðîâåäåíèå ðÿäà ðàçðàáîòîê êðóïíîãî îïåðàòèâíîãî çíà÷åíèÿ è ïðîÿâëåííóþ ïðè ýòîì èñêëþ÷èòåëüíóþ íàñòîé÷èâîñòü íàãðàäèòü Áûñòðîëåòîâà Ä. À., ñîòðóäíèêà ÈÍÎ ÎÃÏÓ, áîåâûì îðóæèåì ñ íàäïèñüþ:
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«Çà áåñïîùàäíóþ áîðüáó ñ êîíòððåâîëþöèåé». Çàìïðåä ÎÃÏÓ Áàëèöêèé».



Èç ïèñüìà íåëåãàëüíîãî ðåçèäåíòà «Êèíà» â Öåíòð îò 6 èþëÿ 1933 ãîäà:

«Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî «Àíäðåé» ìîæåò áûòü ëèêâèäèðîâàí ïðîòèâíèêîì. Òåì íå ìåíåå äèðåêòèâû î åãî íåìåäëåííîì îòúåçäå ÿ åìó íå äàë. Óåõàòü ñåé÷àñ — ýòî çíà÷èò ïîòåðÿòü èñòî÷íèê, ÷òî ïðè åãî çíà÷èìîñòè ðàâíî îñëàáëåíèþ íàøåé îáîðîíû è óñèëåíèþ ðàáîòû ïðîòèâíèêà. Ïîòåðÿ æå âîçìîæíàÿ ñåãîäíÿ «Àíäðåÿ», çàâòðà äðóãèõ òò.—íåèçáåæíîñòü, ïðåäðåøåííàÿ õàðàêòåðîì ïîñòàâëåííûõ çàäà÷».

Îöåíèâàÿ ðàáîòó Áûñòðîëåòîâà, Öåíòð â òîì æå ãîäó ïèñàë ðåçèäåíòó: «Ïðîñüáà ïåðåäàòü «Àíäðåþ», ÷òî ìû çäåñü âïîëíå îñîçíàåì ñàìîîòâåðæåííîñòü, äèñöèïëèíèðîâàííîñòü, íàõîä÷èâîñòü è ìóæåñòâî, ïðîÿâëåííûå èì â èñêëþ÷èòåëüíî òÿæåëûõ è îïàñíûõ óñëîâèÿõ ïîñëåäíèõ äíåé ðàáîòû ñ «Àðíî».

Ðàáîòà ñ èñòî÷íèêîì, ïîëó÷èâøèì ïñåâäîíèì «Àðíî», ýòî åùå îäíà çàõâàòûâàþùàÿ ñþæåòíàÿ ëèíèÿ â íàøåì ïîâåñòâîâàíèè, îñíîâàííîì íà äîêóìåíòàõ. Òî÷íî òàê æå, êàê è ïðåäûäóùàÿ èñòîðèÿ, ýòà íà÷èíàëàñü â Ïàðèæå. Îäíàæäû ê íàøåìó âîåííîìó àòòàøå ÿâèëñÿ ñêðîìíî îäåòûé ÷åëîâåê, ïðåäñòàâèâøèéñÿ ðàáî÷èì òèïîãðàôèè Ôîðèí-îôèñà â Ëîíäîíå. Îí ïðåäëîæèë ïîêóïàòü ó íåãî êîïèè ýêçåìïëÿðîâ ñ òåõ åæåäíåâíûõ äåïåø, êîòîðûå èç ðàçíûõ ñòðàí ñëåòàþòñÿ âî âíåøíåïîëèòè÷åñêîå âåäîìñòâî è ðàçìíîæàþòñÿ ïîñëå äåøèôðîâêè â åãî òèïîãðàôèè. Êðîìå òîãî, íåçíàêîìåö ïîîáåùàë, åñëè âñå ïîéäåò õîðîøî, ïåðåäàâàòü øèôðû è êîäû. Ñåáÿ îí íàçâàë ×àðëè è ïîñòàâèë òîëüêî îäíî óñëîâèå: ñîòðóäíè÷åñòâî áóäåò íåìåäëåííî ðàçîðâàíî, åñëè îí çàìåòèò çà ñîáîé ñ íàøåé ñòîðîíû ñëåæêó èëè ïîïûòêó óñòàíîâèòü åãî ïîäëèííûå èìÿ è àäðåñ.

Ñíà÷àëà, êîãäà «íàáîðùèê» èñïðàâíî ïîñòàâëÿë îáåùàííûå ìàòåðèàëû, ýòî óñëîâèå âûïîëíÿëîñü, íî çàòåì àãåíò ñòàë ðàáîòàòü õóæå, è òîãäà áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå: óñòàíîâèòü ëè÷íîñòü ýòîãî ÷åëîâåêà è çàñòàâèòü åãî äåéñòâîâàòü àêòèâíåå.

«Àíäðåþ» â ïðåäñòîÿùåé îïåðàöèè îòâåëè ðîëü åâðîïåéñêîãî àðèñòîêðàòà, çàïóòàâøåãîñÿ â ñåòÿõ êîâàð-
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íîé ñîâåòñêîé ðàçâåäêè, à åãî ðåçèäåíò «Êèí» äîëæåí áûë èçîáðàæàòü æåñòîêîãî êðåìëåâñêîãî ÷åêèñòà. «Òðåáîâàëîñü ñîçäàòü âèäèìîñòü åäèíîãî ôðîíòà äâóõ çàïóòàâøèõñÿ «ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé îäíîãî êðóãà» ïðîòèâ îáùåãî õîçÿèíà»,— âñïîìèíàë Ä. Áûñòðîëåòîâ.

Âõîäÿ â ðîëü îáåäíåâøåãî âåíãåðñêîãî ãðàôà, îí ïîåçäèë ïî Âåíãðèè, çàêàçàë ó ëó÷øèõ ïîðòíûõ êîñòþìû ïî çäåøíåé ìîäå, ïðèñìîòðåëñÿ ê ìåñòíûì îáû÷àÿì è ïðè÷óäàì, ïðîøòóäèðîâàë ìíîæåñòâî êíèã ïî èñòîðèè, êóëüòóðå, ýêîíîìèêå Âåíãðèè, ñôîòîãðàôèðîâàëñÿ íà ôîíå äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé.

Ïåðâûå æå êîíòàêòû ñ «Àðíî» — òàêîé àãåíòóðíûé ïñåâäîíèì ïîëó÷èë «íàáîðùèê» — ïîêàçàëè, ÷òî ýòî âîâñå íå äèëåòàíò, à ïðîôåññèîíàëüíûé ðàçâåä÷èê, âåëèêîëåïíî îáó÷åííûé óõîäèòü îò ñëåæêè. Òîëüêî ñ áîëüøèì òðóäîì, ïîñëå ìíîæåñòâà óõèùðåíèé íàøà ðåçèäåíòóðà ñóìåëà óñòàíîâèòü ïîäëèííîå ëèöî «òèïîãðàôñêîãî ðàáî÷åãî»: èì îêàçàëñÿ âûñîêîïîñòàâëåííûé ÷èíîâíèê Ôîðèí-îôèñà, ñïåöèàëèñò ïî ðàçðàáîòêå øèôðîâ è äåøèôðîâàíèþ. Ê ñîòðóäíè÷åñòâó ñ íàøåé ðàçâåäêîé åãî òîëêíóëè äîëãè: «Àðíî» ñèëüíî ïèë è âðåìÿ îò âðåìåíè äàæå íàõîäèëñÿ íà ïðèíóäèòåëüíîì ëå÷åíèè.

Ïñèõîëîãè÷åñêèé ðàñ÷åò îêàçàëñÿ áåçóïðå÷íî òî÷åí: äîáðûé «âåíãåðñêèé ãðàô» áûë êàê ðîäíîé âñòðå÷åí â ñåìüå çàáëóäèâøåãîñÿ â ïüÿíñòâå è ïðåäàòåëüñòâå çíàòíîãî àíãëè÷àíèíà è äàæå ïðèíÿë íåìàëîå ó÷àñòèå â âîñïèòàíèè åãî äåòåé, «Ñ ýòîãî âðåìåíè,— âñïîìèíàë Áûñòðîëåòîâ,— «Àðíî» ïîêîðíî âûïîëíÿë òðåáîâàíèÿ «Êèíà», îäíàêî êðåïêî ðóãàë åãî â ðàçãîâîðàõ ñî ìíîé. Ðàçâåäûâàòåëüíàÿ ëèíèÿ íà÷àëà ðàáîòàòü êàê õîðîøî çàâåäåííûé ìåõàíèçì».

Ïî-âèäèìîìó, ëþáîé àêòèâíî äåéñòâóþùèé àãåíò ðàíî èëè ïîçäíî îáðå÷åí íà ïðîâàë — èíà÷å çà÷åì òîãäà ñóùåñòâóåò êîíòððàçâåäêà? Êîãäà «Àðíî» çàèíòåðåñîâàëñÿ ñàì ñýð Ð. Âýíñèòòàðò — íà÷àëüíèê áðèòàíñêîé ðàçâåäêè è êîíòððàçâåäêè,— Ìîñêâà ïðèêàçàëà âñåì ðàáîòàþùèì ïî ýòîé ëèíèè, êðîìå Áûñòðîëåòîâà, íåìåäëåííî âûåõàòü íà êîíòèíåíò. «Ãàíñ» äîáèëñÿ ðàçðåøåíèÿ îñòàòüñÿ åùå — ÷òîáû íàïîñëåäîê âûáèòü èç «Àðíî» øèôðû íà áóäóùèé ãîä. «Ýòî áûë ðåøàþùèé ìîìåíò,— âñïîìèíàë çàòåì Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷.— Ìîÿ æåíà ïåðåäàëà ìíå îò «Êèíà» ïàñïîðò íà èìÿ À. Ãàëëàñà, à îò ñåáÿ — ìîé ïèñòîëåò, ÷òîáû ïðè íåîáõîäèìîñòè çàñòðåëèòüñÿ. Ìû ñ æåíîé ïðîñòèëèñü, êàê ïåðåä áîåì».
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...Âïîñëåäñòâèè ñýð Âýíñèòòàðò, êîòîðîìó ñòîèëî áîëüøîãî òðóäà çàìÿòü ñêàíäàë, ñâÿçàííûé ñ ðàçîáëà÷åíèåì àãåíòà â íåäðàõ Ôîðèí-îôèñà, ñêàçàë: «Êàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî òàêèå ïîçîðíûå èñòîðèè â Àíãëèè ñëó÷àþòñÿ ðàç â ñòî ëåò».



Âîçâðàùåíèå

Èç ïèñüìà «Ãàíñà» â Öåíòð:

Óâàæàåìûé òîâàðèù Àðòåì, ÿ óñòàë, íåçäîðîâ è ðàáîòàòü äàëüøå áåç ñåðüåçíîãî îòäûõà íå ìîãó. ß ÷óâñòâóþ èçî äíÿ â äåíü ðàñòóùèé íåäîñòàòîê ñèë, åñòåñòâåííî, ïîíèæàþùèé êà÷åñòâî ðàáîòû, âûçûâàþùèé íåðÿøëèâîñòü â òåõíèêå. Êðîìå òîãî, íà ïî÷âå ïåðåóòîìëåíèÿ ïîÿâèëèñü ñèìïòîìû áîëåçíè, êîòîðîé ÿ áîëåë â 1922—1923 ãîäàõ —äåïðåññèè. Â ìîèõ ðóêàõ äåëî áîëüøîé âàæíîñòè è ñóäüáû íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê. À ìåæäó òåì... íà ìåíÿ äàâÿò óñòàëîñòü è ïåðèîäû äåïðåññèè, ÿ ðàáîòàþ òîëüêî íåðâàìè è íàïðÿæåíèåì âîëè. Áåç ìàëåéøåé ðàäîñòè óñïåõîâ è ëþáâè ê äåëó, ñ ïîñòîÿííîé ìûñëüþ — õîðîøî áû âå÷åðîì ëå÷ü è óòðîì íå ïîäíÿòüñÿ. ß íàõîæóñü çà ãðàíèöåé 17 ëåò, èç íèõ íà íàøåé ðàáîòå 11 ëåò, â ïîäïîëüå 6 ëåò. Íåóæåëè ýòîãî íåäîñòàòî÷íî äëÿ ïîëó÷åíèÿ ñìåíû?

Ñ òîâàðèùåñêèì ïðèâåòîì

Ãàíñ.

Äîðîãîé òîâàðèù Ãàíñ... Ïðîøó Âàñ íàáðàòüñÿ òåðïåíèÿ è ïîáûòü íà ýòîé ðàáîòå åùå ìåñÿöà ïîëòîðà-äâà... Ìåíÿ áîëüøå âñåãî óäèâëÿåò ðàçâèí÷åííîñòü âàøèõ íåðâîâ... ß âûíóæäåí, íåñìîòðÿ íà ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî ìîãó Âàì ïðè÷èíèòü íåñêîëüêî íåïðèÿòíûõ ñåêóíä, çàÿâèòü, ÷òî ýòè ìûñëè ïîëíîãî óïàäíè÷åñòâà ñîâåðøåííî íåäîñòîéíû íàøåãî ðàáîòíèêà, âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, â êàêèõ áû òÿæåëûõ óñëîâèÿõ è ñ êàêèìè áû íåðâàìè îí íè íàõîäèëñÿ íà ðàáîòå... Áðîñüòå óíûíèå è îñòàâøèìèñÿ äâóìÿ ìåñÿöàìè íå ïà÷êàéòå âñþ âàøó áîëüøóþ ìíîãîëåòíþþ ðàáîòó â ïðîøëîì.

Àðòåì.



Èç âîñïîìèíàíèé:

Ïåðåáðîñêà ïðåäìåòîâ (îðóæèÿ). Ëåòîì 1933 (èëè 1934) ãîäà, åñëè íå îøèáàþñü, «Ñåìåí» äàë ìíå çàäàíèå— îòïðàâèòüñÿ â Ðèì, ïîëó÷èòü îò «Ìàíà» ðó÷íîé
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ïóëåìåò íîâîé èòàëüÿíñêîé ñèñòåìû è íîâûé îáðàçåö ïðîòèâîãàçíîãî êîìáèíåçîíà ñ ìàñêîé (ñêàôàíäð) è äîñòàâèòü èõ â Áåðëèí. Ïðåäñòîÿëî ïåðåñå÷ü óñèëåííî îõðàíÿåìóþ èòàëüÿíñêóþ ãðàíèöó, äâà ðàçà — øâåéöàðñêóþ ãðàíèöó è îäèí ðàç óñèëåííî îõðàíÿåìóþ íåìåöêóþ ãðàíèöó. Ýòî áûëî î÷åíü ñåðüåçíîå ïîðó÷åíèå.

...Â Ðèìå ê âàãîíó «ëþêñ» ýêñïðåññà Ðèì — Áåðëèí ñ ìíîãîíàöèîíàëüíîé è øóìíîé òîëïîé ïàññàæèðîâ ÿâèëèñü õîðîøåíüêàÿ ìîíàõèíÿ â ôîðìå îðäåíà, óõàæèâàþùåãî çà áîëüíûìè, è ñëóæèòåëü àìåðèêàíñêîé áîëüíèöû, òîæå â ôîðìå. Îíè ïîä ðóêè ïðèâåëè ñêðþ÷åííîãî è äðîæàùåãî áîëüíîãî, óêóòàííîãî ñ ãîëîâîé òàê, ÷òî èç-ïîä ïëåäà òîð÷àë òîëüêî ìåðòâåííî-æåëòûé íîñ. Çà íèìè øåë âûñîêèé ñëóãà, êîòîðûé íåáðåæíî íåñ â ðóêàõ ýëåãàíòíåé ÷åìîäàí, à íà ïëå÷å —äëèííóþ áðåçåíòîâóþ ñóìêó, èç êîòîðîé òîð÷àëè êîíöû ñòàëüíûõ êëþøåê äëÿ èãðû â ãîëüô. Ñåñòðà ïî-íåìåöêè ñ àìåðèêàíñêèì àêöåíòîì îáúÿñíèëà èòàëüÿíöó — ïðîâîäíèêó âàãîíà, ÷òî áîëüíîé — ñóìàñøåäøèé àíãëèéñêèé ëîðä-ìèëëèîíåð, ñòðàäàþùèé áóéíûìè ïðèïàäêàìè. Îí êóñàåòñÿ, íî ÷åðåç óêóñû åãî áîëåçíü íå ïåðåäàåòñÿ, íàäî òîëüêî áåðå÷ü íîñ, ïàëüöû è ãëàçà. Ïðèïàäêè íà÷èíàþòñÿ îò ðåçêîãî ñòóêà è äðåáåçæàíèÿ — ïîòîìó-òî ëîðäà íåëüçÿ âåçòè íà ñàìîëåòå.

Ìîíàõèíÿ ñóíóëà ïðîâîäíèêó òàêóþ ïà÷êó äåíåã, ÷òî òîò âçãëÿíóë, îõíóë è áðîñèëñÿ îáâÿçûâàòü ïîëîòåíöàìè âñå äðåáåçæàùèå ïðåäìåòû — ãðàôèí, ñòàêàíû, íî÷íîé ãîðøîê. Ñòåíû çàâåñèë ïðîñòûíÿìè, çàêðûë øòîðû è âêëþ÷èë íî÷íîå îñâåùåíèå — êóïå ïðåâðàòèëîñü â áîëüíè÷íóþ ïàëàòó. Ëîðäà áåðåæíî óñàäèëè è ïðèêðûëè åùå îäíèì ïëåäîì, áîëüíè÷íûé ñëóæèòåëü óñåëñÿ ñ îäíîé ñòîðîíû, ìîíàõèíÿ — ñ äðóãîé. Ñëóæèòåëü óïåðñÿ ãëàçàìè â áîëüíîãî, êàê ñîáàêà íà ñòîéêå, à ìîíàõèíÿ âêëþ÷èëà áîêîâîé ñâåò è ñòàëà ÷èòàòü åâàíãåëèå, îòñ÷èòûâàÿ íà ÷åòêàõ ñòðàíèöû. Òåì âðåìåíåì àòëåòè÷åñêè ñëîæåííûé, ãèãàíòñêîãî ðîñòà ñëóãà íåáðåæíî ïîñòàâèë ÷åìîäàí ê ñòåíêå ïîä îêíîì, à ñóìêó â óãîë, ïîëó÷èë äåíüãè, êîçûðíóë è óøåë. Â åãî âèäèìîé íåáðåæíîñòè áûë áîëüøîé ñìûñë — ñóìêà ñ êëþøêàìè è ïóëåìåòíûì äóëîì è ÷åìîäàí ñ ãàçîíåïðîíèöàåìûì êîìáèíåçîíîì è îñòàëüíîé ìàòåðèàëüíûé ÷àñòüþ ïóëåìåòà âåñèëè íåïîìåðíî ìíîãî, è ýòîò âåñ îáðàòèë áû íà ñåáÿ âíèìàíèå îáû÷íîãî íîñèëüùèêà. Íî ãëàâíîå çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî äóëî ïðåäàòåëüñêè òîð÷àëî èç ñóìêè è õîðîøî ïðî-

19

ñìàòðèâàëîñü ìåæäó ñòàëüíûìè ëîïàòî÷êàìè êëþøåê: âñÿ çàòåÿ áûëà ïñèõîëîãè÷åñêîé àòàêîé, âåñü ðàñ÷åò äåëàëñÿ íà òî, ÷òî íè ôàøèñòñêèå ïîãðàíè÷íèêè, íè ýñýñîâöû, ïîðàæåííûå íåîáû÷íûì âèäîì êóïå è áîëüíîãî, íå îáðàòÿò âíèìàíèÿ íà âåùè è áóäóò ðàññìàòðèâàòü òîëüêî ëîðäà, êîòîðûé êóñàåòñÿ.

Òàê îíî è ïîëó÷èëîñü.

Íà øâåéöàðñêîé ãðàíèöå, êîãäà ïîñëûøàëèñü ãðóáûå ãîëîñà è òÿæåëûé òîïîò ïîãðàíè÷íèêîâ, â êóïå íèêòî íå øåëîõíóëñÿ, à ïðîâîäíèê ñ ïàñïîðòàìè â ðóêå âûáåæàë íàâñòðå÷ó ñ øèïåíèåì:

— Òñ-ñ-ñ!

— Â ÷åì äåëî?

— Ëîðä... Ñóìàñøåäøèé... Êóñàåòñÿ! Ðàäè áîãà! Âîò èõ ïàñïîðòà...

×åðíîðóáàøå÷íèêè ïðèîòêðûëè äâåðü.

— Ëîðä? Íàñòîÿùèé?

— Êëÿíóñü ìàäîííîé!

— Êóñàåòñÿ?

— Êàê çâåðü! Çà íîñ èëè ïàëüöû!

— Ïîðêî Äèî!

Íà íåìåöêîé ãðàíèöå âñå ïîâòîðèëîñü: ãðîìêèé òîïîò êîâàíûõ ñàïîã è ãðóáûå ãîëîñà, øåïîò «Òñ-ñ-ñ!» ïðîâîäíèêà è åãî òîðîïëèâûå îáúÿñíåíèÿ. Äâåðü îïÿòü ìåäëåííî îòêðûâàåòñÿ, è ýñýñîâöû ðàçãëÿäûâàþò äèêîâèííîãî ëîðäà.

Âîñõèùåííîå:

— Äîííåð âåòòåð!

È äâåðü îñòîðîæíî çàêðûâàåòñÿ.

Ñìåðòü äâàæäû ïðîøëà ìèìî. Îäèí áû âíèìàòåëüíûé âçãëÿä, îäíî áû ïðèêîñíîâåíèå íîñêà ñàïîãà — è âñå áûëî áû îòêðûòî. Â ðîëè ëîðäà âûñòóïàë ÿ, ìîíàõèíåé áûëà «Ýðèêà», ñëóæèòåëåì åå ìóæ «Ïèéí», íîñèëüùèêîì áûë «Ìàí», à âðà÷îì, äåëàâøèì ìíå «óêîë» íà îñòàíîâêå â Áåðíå, áûë «Êèí».

Ïðèêàçàíî âåðíóòüñÿ. Âñå ìû ïðåêðàñíî çíàëè, ÷òî äåëàåòñÿ äîìà, ïîòîìó ÷òî èíîñòðàííàÿ áóðæóàçíàÿ ïðåññà âåëà øóìíóþ êàìïàíèþ ïðîòèâ «êðàñíîãî òåððîðà» â ÑÑÑÐ. Ìû õîäèëè íà îòêðûòûé ñóä íàä Ñòàëèíûì â Ïàðèæå, óñòðîåííûé âèäíåéøèìè ïñèõèàòðàìè, þðèñòàìè è îáùåñòâåííûìè äåÿòåëÿìè Çàïàäà. Ïîòîì íà÷àëè ó÷àùàòüñÿ ñëó÷àè îòêàçà çàãðàíè÷íûõ ñîâåòñêèõ ðàáîò-
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íèêîâ âîçâðàùàòüñÿ äîìîé. Íàêîíåö, âñå ìû ïî î÷åðåäè ïîëó÷èëè ðàñïîðÿæåíèå, äàííîå ïîä ðàçíûìè ïðåäëîãàìè è â ðàçíîå âðåìÿ: âûåõàòü â Öåíòð.

Âîçâðàùàòüñÿ èëè íåò?

Êàæäûé äóìàë è ðåøàë çà ñåáÿ.

Åñòåñòâåííî, ÷òî ïåðåäà÷à äåë ïðîèñõîäèëà íàñïåõ è êîå-êàê, ÿ çíàþ ýòî ïî çàìå÷àíèÿì «Ìàíà». Ïðèíèìàòü ëèíèè òîâàðèùè îòíåêèâàëèñü, òÿíóëè è íîðîâèëè íà ñåáÿ íè÷åãî íå áðàòü, òàê êàê ïîëîæåíèå áûëî òðåâîæíîå è íèêòî íå áûë óâåðåí â ñâîåì áóäóùåì.

Ïîñëå ïåðååçäà â Ìîñêâó ÿ ðàáîòàë â 20-ì ñåêòîðå ó ïîëêîâíèêà Ãóðñêîãî {«Ìîíãîë») â êà÷åñòâå ïåðåâîä÷èêà ñ îêëàäîì â 1000 ðóá. â ìåñÿö. Óéòè íà ãðàæäàíñêóþ ðàáîòó ìíå íå ðàçðåøèëè.

Òåì âðåìåíåì èç-çà ãðàíèöû âåðíóëèñü âñå ðàçâåä÷èêè, êîòîðûõ ÿ çíàë è êîòîðûõ íå çíàë. Ïðîèñõîäèëà ñìåíà êàäðîâ. ß íàïèñàë äâå ãëàâû — «Êîíñïèðàöèÿ» è «Ëåãàëèçàöèÿ» äëÿ ïåðâîãî â ÑÑÑÐ ó÷åáíèêà äëÿ øêîëû ðàçâåä÷èêîâ è â ïðèêàçå ïî ÈÍÎ ïîëó÷èë çà ýòî áëàãîäàðíîñòü. Ñëóöêèé ñîîáùèë ìíå, ÷òî îí ãîòîâèò ìíå íàçíà÷åíèå çà ðóáåæ ñ çàäàíèåì ÷ðåçâû÷àéíîé âàæíîñòè. Åõàòü ÿ äîëæåí áûë ÷åðåç ßïîíèþ ñ ïàñïîðòîì ôèíñêîãî èíæåíåðà-ëåñîâèêà. Ìåíÿ ñ æåíîé îòïðàâèëè â Êàðåëèþ, ÷òîáû ìû íàõâàòàëèñü íåêîòîðûõ çíàíèé è ïîíèìàíèÿ îáñòàíîâêè.

Êîãäà âñå áûëî âûïîëíåíî, Ñëóöêèé îòâåë ìåíÿ ê Åæîâó, ïðåäñòàâèë êàê îäíîãî èç ëó÷øèõ ñâîèõ îïåðàòèâíûõ ðàáîòíèêîâ è èçëîæèë ñóòü äåëà: ÿ äîëæåí áûë, ïîêîëåñèâ ïî ñâåòó, âåðíóòüñÿ â Áåðëèí è ñâÿçàòüñÿ ñ íàøèì àãåíòîì, ïîëêîâíèêîì ãåíåðàëüíîãî øòàáà ðåéõñâåðà. Åæîâ íàïèñàë ðåçîëþöèþ: «Óòâåðæäàþ. Åæîâ», âñòàë, îáíÿë ìåíÿ, òðèæäû ïîöåëîâàë è ñêàçàë:

— Íè ïóõà íè ïåðà! Áóäüòå ãîðäû òåì, ÷òî ìû äàåì âàì îäèí èç íàøèõ ëó÷øèõ èñòî÷íèêîâ. Ñòàëèí è Ðîäèíà âàñ íå çàáóäóò!

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ â ñâîåì ñëóæåáíîì êàáèíåòå áûë óíè÷òîæåí Ñëóöêèé. Íåêðîëîã â «Ïðàâäå» ïîäïèñàëè ñòàðûå ñîòðóäíèêè ÈÍÎ. Âñå îíè áûëè ïîòîì ðàññòðåëÿíû. Èç îêíà ñ 10-ãî ýòàæà âûáðîñèëñÿ ïîëêîâíèê Ãóðñêèé. Áåðåìåííàÿ «Ýðèêà» áûëà àðåñòîâàíà è ïîãèáëà âìåñòå ñ íîâîðîæäåííûì ðåáåíêîì, Ñëóöêîãî ñìåíèë Ïàñîâ, íî áûë ðàññòðåëÿí. Ïàñîâà ñìåíèë Øïèãåëüãëàñ, íî è îí áûë ðàññòðåëÿí. Êàæäóþ íî÷ü â Ìîñêâå èñ÷åçàëè òûñÿ÷è ëþäåé.
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Ñîâåðøåííî ñåêðåòíî. Çàìåñòèòåëþ íàðîäíîãî êîìèññàðà âíóòðåííèõ äåë ÑÑÑÐ Ôðèíîâñêîìó.

3-ì îòäåëîì ÓÃÁ ÓÍÊ.ÂÄ ÌÎ âñêðûòà è ëèêâèäèðóåòñÿ øïèîíñêî-òåððîðèñòè÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ, ñîçäàííàÿ ÷åøñêèìè ðàçâåäûâàòåëüíûìè îðãàíàìè èç ýìèãðàíòñêîé ìîëîäåæè, îáúåäèíèâøåéñÿ â ñîþç ñòóäåíòîâ — ãðàæäàí ÐÑÔÑÐ â ãîðîäàõ Ïðàãà è Áðíî.

Ïî ïîêàçàíèÿì àðåñòîâàííûõ... óñòàíîâëåíî, ÷òî ñîþç ñòóäåíòîâ — ãðàæäàí ÐÑÔÑÐ ñîçäàí ÷åøñêèìè ðàçâåäûâàòåëüíûìè îðãàíàìè è ÐÎÂÑ äëÿ ëåãàëüíîé ïåðåáðîñêè â ÑÑÑÐ øïèîíîâ, äèâåðñàíòîâ è òåððîðèñòîâ. Îäíèì èç èíèöèàòîðîâ ñîçäàíèÿ ýòîãî «ñîþçà» ÿâëÿåòñÿ Áûñòðîëåòîâ Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷, êîòîðûé, ïî ïîêàçàíèÿì àðåñòîâàííûõ, ÿâëÿåòñÿ àãåíòîì ÷åøñêèõ ðàçâåäûâàòåëüíûõ îðãàíîâ.

Áûñòðîëåòîâ ïðèáûë â ÑÑÑÐ â 1929 ãîäó è äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè âåäåò ðàçâåäûâàòåëüíóþ ðàáîòó, ÿâëÿÿñü ðåçèäåíòîì ÷åøñêîé ðàçâåäêè.

Ñîîáùàÿ îá èçëîæåííîì, ïðîñèì âàøåé ñàíêöèè íà àðåñò Áûñòðîëåòîâà, êàê îäíîãî èç àêòèâíûõ ó÷àñòíèêîâ âñêðûòîé øïèîíñêî-äèâåðñèîííîé è òåððîðèñòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè. Ïîäïèñè: êîìèññàð ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè ïåðâîãî ðàíãà Ðåäåíñ, êàïèòàí ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè Ñîðîêèí. 7 äåêàáðÿ 1937 ãîäà.

Äà, è íàä åãî ãîëîâîé ñãóùàëèñü òó÷è. Ôàëüøèâêà Ðåäåíñà è Ñîðîêèíà ñðàáîòàëà: 1 ÿíâàðÿ 1938 ãîäà Áûñòðîëåòîâà îòñòðàíèëè îò äîëæíîñòè â ÍÊÂÄ, â ìàðòå ìèëîñòèâî íàïðàâèëè ñëóæèòü â Òîðãîâóþ ïàëàòó, à 18 íîÿáðÿ àðåñòîâàëè. Ìàøèíà ñòàëèíñêèõ ðåïðåññèé äåéñòâîâàëà áåçîñòàíîâî÷íî è âûìåòàëà ëþäåé ïîä÷èñòóþ. Îäíàæäû íà äîïðîñå ïðèñóòñòâîâàë Åæîâ — òîò ñàìûé, êîòîðûé ãîä íàçàä òèñêàë åãî â îáúÿòèÿõ. Óçíàâ, ÷òî ñëåäîâàòåëè îáâèíÿþò Áûñòðîëåòîâà â òîì, ÷òî îí áûë øïèîíîì ÷åòûðåõ äåðæàâ, íàðêîì ïðîèçíåñ: «Ìàëî!» è âûøåë, È òîãäà ïàëà÷è Ñîëîâüåâ è Øóêøèí æåëåçíûì òðîñîì ñî ñòàëüíûìè øàðèêàìè íà êîíöàõ ïðèíÿëèñü åùå óñåðäíåå âûêîëà÷èâàòü èç æåðòâû íóæíûå èì ïðèçíàíèÿ. Îíè ñëîìàëè åìó ðåáðà, ïðîëîìèëè ÷åðåï, ñàïîãàìè ðàçîðâàëè ìûøöû æèâîòà, âûáèëè çóáû.

«×óâñòâóÿ, ÷òî óìèðàþ, ÿ, æåëàÿ âûèãðàòü âðåìÿ, ïðèçíàëñÿ â òîì, ÷òî íàäèêòîâàë Ñîëîâüåâ».

Âîò îíè — ïðîòîêîëû òåõ ñòðàøíûõ äîïðîñîâ. Òîæå

22

àêêóðàòíî ïîäøèòû â «äåëî». Â÷åðàøíèé ðàçâåä÷èê-íåëåãàë îõîòíî «ïðèçíàåòñÿ» â òîì, ÷òî â Ïðàãå âñòóïèë â ýñåðîâñêóþ îðãàíèçàöèþ, âåë àêòèâíóþ àíòèñîâåòñêóþ äåÿòåëüíîñòü, âåðáîâàë èç ÷èñëà áûâøèõ áåëîãâàðäåéöåâ ñâîèõ ñòîðîííèêîâ, à çàòåì (öèòèðóþ ïðîòîêîë äîïðîñà) «ïðîëåç â Òîðãïðåäñòâî äëÿ øïèîíñêîé ðàáîòû».

Âîîáùå ýòîò äîêóìåíò ñîäåðæèò ìíîãî èíòåðåñíîãî. Ïî-âèäèìîìó, â äåëî ïîäøèò íå ïðîñòî ðàáî÷èé ïðîòîêîë îäíîãî èç äîïðîñîâ, à çàïèñü èòîãîâîãî ðàçãîâîðà ñàäèñòà-ñëåäîâàòåëÿ ñ èñêàëå÷åííûì àðåñòàíòîì, ãîòîâûì ïîäïèñàòü ëþáóþ ëîæü, ëèøü áû ïðåêðàòèëèñü ìó÷åíèÿ. Âîò, ê ïðèìåðó, çâó÷èò âîïðîñ: «Ñêàæèòå, ñêîëüêî ðàç è ñ êàêîé öåëüþ âû ñòðåìèëèñü âñòóïèòü â ÂÊÏ(á)?» È Áûñòðîëåòîâ ñ ãîòîâíîñòüþ ïîëóèäèîòà îòâå÷àåò: «Äëÿ îáëåã÷åíèÿ ñâîåé êîíòððåâîëþöèîííîé äåÿòåëüíîñòè â Ïðàãå â 1925 ãîäó ÿ ñðàçó æå ïûòàëñÿ ïðîëåçòü â ïàðòèþ... Îäíàêî ïàðòîðãàíèçàöèÿ îêàçàëàñü äîñòàòî÷íî áäèòåëüíîé, è ïîïàñòü â ïàðòèþ ìíå íå óäàëîñü. Ïîñëå òîãî êàê ÿ âòîðè÷íî áûë çàâåðáîâàí â àíãëèéñêóþ ðàçâåäêó, òî â 1938 ãîäó... áûë ïîñòàâëåí âîïðîñ î òîì, ÷òî ìíå íåîáõîäèìî ïîñòàðàòüñÿ ïðîëåçòü â ïàðòèþ».



Èç àâòîáèîãðàôèè:

ß ïîëó÷èë 20 ëåò çàêëþ÷åíèÿ è 5 ëåò ññûëêè (25 ëåò òîãäà åùå íå äàâàëè). ×åðåç 10 ëåò ìåíÿ âûçâàëè â Ìîñêâó, ÿêîáû äëÿ ïîäòâåðæäåíèÿ ìîèõ ïîêàçàíèé... Áûë ïîñàæåí íà òðè ãîäà â Ñóõàíîâêó äëÿ ïûòêè îäèíî÷åñòâîì. Òàì ó ìåíÿ íà÷àëñÿ òÿæåëûé ïñèõîç, è ÿ îñëåï. Ïîñëå òðåõëåòíåãî çàêëþ÷åíèÿ â êàìåííîì ìåøêå ëå÷èëñÿ â áîëüíèöå ïðè Áóòûðñêîé òþðüìå. Áûë îòïðàâëåí â ñïåöëàãåðÿ (Îçåðëàã â Òàéøåòå è Êàìûøëàã â Îìñêå). Ïåðåíåñ äâà ïàðàëè÷à. Êàê íåèçëå÷èìûé áîëüíîé áûë â 1954 ãîäó äîñðî÷íî îñâîáîæäåí, à â ôåâðàëå 1955 ã. — ðåàáèëèòèðîâàí.

Íåâåðîÿòíûìè óñèëèÿìè âîëè ñóìåë â êàêîé-òî ìåðå âîññòàíîâèòü òðóäîñïîñîáíîñòü, íî ÊÃÁ îòêàçàë ìíå â âûäà÷å ïåíñèè è äîêóìåíòîâ îá îáðàçîâàíèè. ß î÷óòèëñÿ íà óëèöå. Ìíîãî âûñòðàäàë â Ìîñêâå, áåç æèëüÿ, ãîëîäíûé è íåòðóäîñïîñîáíûé. Ìåíÿ ïîääåðæàëà á. çàêëþ÷åííàÿ, êîòîðóþ ÿ, êàê âðà÷, êîãäà-òî ñïàñ îò ñìåðòè â Ñèáëàãå.
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Çàêëþ÷åíèå íå îçëîáèëî ìåíÿ, íî ñäåëàëî áîëåå ðàçóìíûì è äàëüíîâèäíûì.

À ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñ ðàáîòîé â ðàçâåäêå è ñ ÈÍÎ, ñâÿçàíû ëó÷øèå ãîäû ìîåé æèçíè. ß ãîðæóñü èìè è îò òåïåðåøíèõ ðàáîòíèêîâ ÊÃÁ ñëûøàë ñëîâà: «Ìû õîòåëè áû áûòü òàêèìè, êàê âû. Âû — ïðèìåð äëÿ íàñ». ß èìåþ ïðàâî ãîðäèòüñÿ ñäåëàííûì!

ß ðàä, ÷òî âåðíóëñÿ â ÑÑÑÐ íà ãèáåëü. Ñîçíàòåëüíî âåðíóëñÿ, âûïîëíÿÿ äîëã ïàòðèîòà. Ñëåäîâàòåëü Ñîëîâüåâ, óçíàâ, ÷òî ÿ èìåë çà ãðàíèöåé ìíîãî ïàñïîðòîâ è äåíåã è âñå æå âåðíóëñÿ, êàê îí ãîâîðèë, «çà ñîâåòñêîé ïóëåé», êðè÷àë ìíå, ÷òî ÿ—äóðàê. Íó ÷òî æ, ìîæåò áûòü, ÿ è äóðàê, íî äóðàê äîâåð÷èâûé, ïðèíöèïèàëüíûé è ãîðäûé: åñëè âîçâðàùåíèå — ãëóïîñòü, òî è åþ ÿ èñêðåííå ãîðæóñü! ß ñ÷èòàþ, ÷òî ïðîæèë æèçíü õîðîøóþ, è ãîòîâ ïðîæèòü åå òàê æå åùå ðàç.

28 îêòÿáðÿ 1968 ãîäà.



Ïðåäñåäàòåëþ ÊÃÁ ÑÑÑÐ òîâàðèùó Àíäðîïîâó Þ. Â.

Ãëóáîêîóâàæàåìûé Þðèé Âëàäèìèðîâè÷. Ïîëíîå ðàâíîäóøèå è áåçðàçëè÷èå ê ñóäüáå ìîåãî áåäíîãî áîëüíîãî ïàðàëèçîâàííîãî ìóæà çàñòàâèëî ìåíÿ îáðàòèòüñÿ ê âàì... Áûñòðîëåòîâ Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ — ïîëóçàáûòûé ãåðîé íàøåé ðàçâåäêè â ïðåäâîåííûå ãîäû... Îáà ìû ñòàðèêè, ìíîãèå òÿæåëûå ãîäû ïðîæèâøèå âìåñòå. Ìû èíâàëèäû ïåðâîé è âòîðîé ãðóïïû. Íàì âìåñòå îêîëî 150 ëåò.

Âî âðåìÿ äîïðîñîâ ìîé ìóæ áûë èçóâå÷åí èçáèåíèÿìè— ëîìàëè ðåáðà, çàãîíÿÿ èõ îáëîìêè â ëåãêèå. Â ëàãåðÿõ — õîëîä, ãîëîä, ýòàïû ïðè ñèëüíûõ ìîðîçàõ. Äâà èíñóëüòà, 26 îêòÿáðÿ 1954 ãîäà îí ïðèåõàë â Ìîñêâó. Ïðè ïåðâîé ãðóïïå èíâàëèäíîñòè åãî ïðèþòèë ìåäèöèíñêèé ðåôåðàòèâíûé æóðíàë, ãäå ïðè çíàíèè 22 èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ Áûñòðîëåòîâ, áîëüíîé ñòàðèê, ïðîðàáîòàë ÿçûêîâûì ðåäàêòîðîì äî 1974 ãîäà, ïîêà íå áûë ñíîâà ïàðàëèçîâàí. Îí èíâàëèä, ðàáîòàòü íå ìîæåò — ïîòåðÿ ðå÷è è äðóãèå îñëîæíåíèÿ.

Âìåñòå ìû ïîëó÷àåì ïåíñèþ ñîöñòðàõà. Íà æèçíü è ëåêàðñòâà åå íå õâàòàåò. Ó÷èòûâàÿ âñå âûøåèçëîæåííîå, ïðîøó âàñ î íàçíà÷åíèè ìîåìó ìóæó Áûñòðîëåòîâó Ä. À. ïåðñîíàëüíîé ïåíñèè.

Èâàíîâà Àííà Ìèõàéëîâíà.
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Ñïðàâêà

Òîâ. Áûñòðîëåòîâ Ä. À. ñêîí÷àëñÿ 2 ìàÿ 1975 ãîäà è ïîõîðîíåí íà Õîâàíñêîì êëàäáèùå.

Âîò è âñå.

Ïåðåâåðíóòà ïîñëåäíÿÿ ñòðàíèöà äâóõòîìíîãî ëè÷íîãî äåëà çàêîðäîííîãî ðàçâåä÷èêà Äìèòðèÿ Áûñòðîëåòîâà. Îêîí÷åíà æèçíü.

Íåçàäîëãî äî êîí÷èíû ðóêîâîäñòâîì ÊÃÁ ñòàðèêó áûëà âûäåëåíà äâóõêîìíàòíàÿ êâàðòèðà è îêàçàíà ìàòåðèàëüíàÿ ïîìîùü. Æàëü, ïîçäíî îöåíèëè ñäåëàííîå ðàçâåä÷èêîì. Íå áûëî ó íåãî íè íàãðàä, íè îôèöåðñêîãî çâàíèÿ.

À ÷òî êàñàåòñÿ àôðèêàíñêèõ ìèñòèôèêàöèé â æóðíàëå... Ïðîñòèì èõ åìó. Èñòèííî òàëàíòëèâîé ðóññêîé íàòóðå âñåãî ìàëî, âåçäå òåñíî. Íå õâàòàëî ñìåðòåëüíî îïàñíûõ ïðèêëþ÷åíèé â Åâðîïå — òîãäà îí ïðèäóìàë èõ äëÿ ñåáÿ åùå è â Àôðèêå. Îí ëþáèë Àôðèêó, èçó÷àë åå, ìå÷òàë óâèäåòü. Óâèäåë æå óæàñû ñåâåðíûõ ëàãåðåé.

Îäèííàäöàòü ëåò åãî ñ÷èòàëè îäíèì èç ñàìûõ ëó÷øèõ àãåíòîâ. Øåñòíàäöàòü ïîñëåäóþùèõ îí ïðîâåë çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé. Äàëüøå íàäî áû íàïèñàòü, ÷òî Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ íå ïîòåðÿë âåðû, íå óïàë äóõîì. Äà, ýòî òàê. Íî ìû-òî ïîòåðÿëè ÷åëîâåêà.

Îí ìîã ñòàòü ïèñàòåëåì. Õóäîæíèêîì. Ó÷åíûì. Âðà÷îì. Ìîðåõîäîì. Ïåðåâîä÷èêîì. Àêòåðîì. Âñå ó íåãî ïîëó÷àëîñü — çà ÷òî áû íè áðàëñÿ.

Ñòàë ðàçâåä÷èêîì. Ñóäüáà? Ìîæåò áûòü...



Î÷íàÿ ñòàâêà

Èç äíåâíèêà ðàçâåä÷èêà

16 èþíÿ 1956 ãîäà.

Ñòàðûé êîíòîðùèê, âûäàâàâøèé â äîìå îòäûõà êëþ÷è, äîëãî ïî ñêëàäàì ÷èòàë ìîþ ôàìèëèþ:

— Áû... ñòðî... ëå ... òîâ... Òàê, ÷òî ëè? ß ïðèíèìàë òåëåôîíîãðàììó... Ñïåøèë çàïèñûâàòü è ïîëó÷èëîñü íåðàçáîð÷èâî. Çâîíèëè èç êàïûêà. Äà. Êîðî÷å ãîâîðÿ, çàâòðà â 10 ÷àñîâ ÿâèòåñü òóäà. Áóäåò æäàòü ìàøèíà. Âíèçó ñïðîñèòå ïðîïóñê è ïîåäåòå.

— Êóäà?

— Ïî âàøåìó äåëó â êàïûêà.
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— ×òî ýòî òàêîå?

— Íå çíàþ.

Íîâåíüêàÿ ìàøèíà ñ ìîë÷àëèâûì âîäèòåëåì áûñòðî äîñòàâèëà ìåíÿ íà Íîâóþ ïëîùàäü ê çäàíèþ, íàä êîòîðûì âñåãäà ðàçâåâàåòñÿ êðàñíûé ôëàã.

— Òîâàðèù äåæóðíûé, çäåñü íåäîðàçóìåíèå: ÿ íå ÷ëåí ÊÏÑÑ, ýòî îøèáêà, ÿ...

— Ïîëó÷àéòå ïðîïóñê.

Ïîäòÿíóòûé ñîëäàò âíóòðåííåé îõðàíû ìÿãêî, íî âíóøèòåëüíî ãîâîðèò:

— Ñëåäóéòå çà ìíîé. Íå îòñòàâàéòå.

Ìû ïîäíèìàåìñÿ ââåðõ, øàãàåì ïî äëèííûì êîðèäîðàì. Ïóñòûííî. Ìÿãêèå êîâðû-äîðîæêè çàãëóøàþò çâóê øàãîâ. ß åäâà ïîñïåâàþ çà çäîðîâûì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì.

— Íå îòñòàâàéòå! Äåðæèòåñü êó÷íåå!

È âäðóã ìåíÿ ïðîíèçûâàåò õîëîä. ß ñëûøó áåççâó÷íûå êðèêè: «Âïåðåä! Êîëîííà, ïîäòÿíèñü! Íå îòñòàâàòü! Ñòðåëÿòü áóäó!»

Íåóæåëè àðåñòîâàí? Ëîâêî çàìàíèëè... Òîëüêî çà÷åì?

— Âõîäèòå!—Ñîëäàò ðàñïàõèâàåò äâåðü, âûòÿãèâàåòñÿ è ïðîïóñêàåò ìåíÿ âïåðåä.

Áîëüøàÿ êîìíàòà. Ó äðóãîé ñòåíû ïîä îêíîì áîëüøîé ñòîë. Èç-çà íåãî íàâñòðå÷ó ìíå ïîäíèìàåòñÿ ïîëêîâíèê ÌÃÁ.

Òàê è åñòü! Àðåñòîâàí!

Íî ïîëêîâíèê ìåäîâî óëûáàåòñÿ è ñåðäå÷íî òðÿñåò ìîþ ðóêó.

— Çäðàâñòâóéòå, Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷! Êàê âàøå çäîðîâüå? Ïîïðàâèëèñü â äîìå îòäûõà?

Ïîëêîâíèê áåðåò ïðîïóñê è ëþáåçíî, ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê, ïîäâîäèò ìåíÿ ê áîëüøîé äâåðè íàïðàâî:

— Êàê òîëüêî âîéäåòå, ñàäèòåñü íà ÷åðíûé êîæàíûé äèâàí ó äâåðè íàïðàâî.

Îí îïðàâëÿåò êèòåëü, ïîäòÿãèâàåòñÿ. «Íåò, íå ïîõîæå íà àðåñò,— ñîîáðàæàþ ÿ.— Òàì êàêîå-òî âûñîêîå íà÷àëüñòâî».

— Âõîäèòå, ïîæàëóéñòà.

ß âõîæó, ìîë÷à äåëàþ îáùèé ïîêëîí è ñàæóñü íà ÷åðíûé êîæàíûé äèâàí.

— Ýòî òîò, êîãî âû ïðèãëàñèëè, òîâàðèù Øâåðíèê! — íåãðîìêî äîêëàäûâàåò ïîëêîâíèê è çàêðûâàåò äâåðü.

Èñïîäëîáüÿ áûñòðî îãëÿäûâàþ êîìíàòó. Ðÿäîì ñî ìíîé ñèäèò Ìàëåíêîâ — ÿ óçíàþ åãî îäóòëîâàòîå ëèöî
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è õàðàêòåðíóþ ïðè÷åñêó ñ ïðîáîðîì. Ïåðåäî ìíîþ òÿæåëûé ñòîë; ïîêðûòûé ñóêíîì. Îí ñòîèò êî ìíå îäíèì êîíöîì, âîçëå êîòîðîãî ñàìîóâåðåííî è íàäìåííî âûïðÿìèëñÿ ïîæèëîé, ñëåãêà îáðþçãøèé ìóæ÷èíà â âåëèêîëåïíîì ñåðîì êîñòþìå. ß âèæó åãî ãëàäêóþ ñïèíó, ñåäåþùèå âîëíèñòûå âîëîñû è îäíó ðóêó, òâåðäî îïèðàþùóþñÿ î ñòîë. Ýòî íå ëåâ, êîíå÷íî, íî òàê ìîã áû âûãëÿäåòü õîðîøèé àðòèñò, èçîáðàæàþùèé ãåðîÿ. Íà äðóãîì êîíöå, ëèöîì êî ìíå, ñèäèò Øâåðíèê — óçíàþ åãî ïî êðóãëîìó ðîçîâîìó ëèöó è ñåäûì ïîäêðó÷åííûì óñèêàì. Ñ ëåâîé îò ìåíÿ ñòîðîíû çà ñòîëîì êàìåíåþò äâà êâàäðàòíûõ ãåíåðàëà ÌÃÁ. Ðÿäîì òîùèé ïîëêîâíèê ñ ãîëóáûìè ïåòëèöàìè, ëåò÷èê, íåðâíî ïåðåáèðàåò ëèñòêè çàãîòîâëåííîé ðå÷è. Ñïðàâà ïî-äîìàøíåìó ñèäÿò ñòàðûå áîëüøåâèêè, ñòàðè÷êè è ñòàðóøêè, áåëîãîëîâûå, ñòàðîìîäíî è ïðîñòî îäåòûå. Ó îäíîé ïðîáîð è óçåëîê íà çàòûëêå, ïåíñíå ñ ÷åðíûì øíóðêîì è âûñîêèå øíóðîâàííûå áîòèíêè ïî ìîäå 1900 ãîäà. Èõ ÷åëîâåê ïÿòü-øåñòü. Òèøèíà.

— Íó-ñ, òåïåðü âñå â ñáîðå. Ìîæíî íà÷èíàòü. Îáúÿâëÿþ çàñåäàíèå Êîìèññèè Ïàðòèéíîãî Êîíòðîëÿ ïðè ÖÊ ÊÏÑÑ îòêðûòûì,—ãðîìêî ïðîèçíîñèò Øâåðíèê.— Ïîëêîâíèê, ÿ ïðåäîñòàâëÿþ âàì ñëîâî.

Ïîëêîâíèê ãîâîðèë ïëîõî — îí î÷åíü âîëíîâàëñÿ, çàèêàëñÿ, ïîâòîðÿë ñêàçàííîå. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî ñáèòü ôàøèñòñêèé ñàìîëåò îí ìîã áû ñêîðåå è ëó÷øå: íà åãî ãðóäè â äâà èëè òðè ðÿäà ïåñòðåëè îðäåíñêèå ëåíòî÷êè.

— Äà... Ãì... ß áûë âûçâàí èç N-ñêîé ÷àñòè â ÊÏÊ... Ìåíÿ ñíàáäèëè ïðîïóñêîì âî âñå ìåñòà ñëåäñòâèÿ è çàêëþ÷åíèÿ ÌÃÁ... (Òóò îí çàêàøëÿëñÿ, ÷òîáû âûèãðàòü âðåìÿ è ðàçîáðàòüñÿ â ñâîèõ òðåõ ëèñòêàõ). Äà. Ãì, ãì... Çàäàíèå: ïðîâåðèòü äåéñòâèÿ ñëåäîâàòåëÿ ïî îñîáî âàæíûì äåëàì ïîëêîâíèêà Øóêøèíà. Äà. Êõå-êõå...

ß ðâàíóëñÿ âïåðåä. Âöåïèëñÿ ïàëüöàìè â äèâàí. Øóêøèí... Òàê âîò îíî ÷òî... Ðîçîâûé, òîíåíüêèé ìàëü÷èê... ß âñïîìíèë âåñåëûå óëûáêè ïðîêóðîðîâ...

— Äà. ß ïîáûâàë â ñëåäñòâåííîì îòäåëå ÌÃÁ è â îòäåëåíèè, âîçãëàâëÿåìîì ïîëêîâíèêîì Øóêøèíûì. Ãì... Äà. È â Ñóõàíîâêå, òî åñòü, èçâèíèòå, â íîìåðíîì îáúåêòå, ãäå íàõîäÿòñÿ îñîáî âàæíûå ãîñóäàðñòâåííûå ïðåñòóïíèêè.

Êõå-êõå... Äà. ß ãîâîðèë ñî âñåìè ëþäüìè, àðåñòî-
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âàííûìè ïîëêîâíèêîì Øóêøèíûì, è ñîâåðøåííî áåññïîðíî óñòàíîâèë ôàêò...

Òóò ïîëêîâíèê ñòàë ïî÷åñûâàòü ñåáå ïåðåíîñèöó è óñèëåííî êàøëÿòü. Íà åãî áåñêðîâíûõ ùåêàõ ïîÿâèëèñü ðîçîâûå ïÿòíà. Ñèäåâøèå çà ñòîëîì, ïîäíÿâ è ïîâåðíóâ ãîëîâû, óñòàâèëèñü â Øóêøèíà. Òîò ñîâåðøåííî çàìåòíî ïåðåäåðíóëñÿ, ðóêà åãî çàäðîæàëà, íî îí îâëàäåë ñîáîé è åùå âûøå çàêèíóë ñåäåþùóþ ïûøíóþ øåâåëþðó. Òîëüêî íà ãëàäêîé ñïèíå âäðóã îáîçíà÷èëàñü ãëóáîêàÿ ìîðùèíà.

— Êõå-êõå... Äà. Ãì... Ïîëêîâíèê Øóêøèí ïðåäñòàâèë â ÖÊ äåëî î ðàñêðûòîé èì â íàøåé ãëóáîêî çàñåêðå÷åííîé îòðàñëè ïðîìûøëåííîñòè îðãàíèçàöèè àìåðèêàíñêèõ øïèîíîâ, Â íåå âõîäèëè âñå âåäóùèå íàøè ñïåöèàëèñòû ÖÊ óñîìíèëñÿ â ìàòåðèàëàõ Øóêøèíà è ïîðó÷èë ìíå ïðîâåðêó. È ÿ óñòàíîâèë: äåëî îá àìåðèêàíñêèõ øïèîíàõ — áåññòûäíàÿ ôàëüøèâêà. Îíà îò íà÷àëà äî êîíöà ñôàáðèêîâàíà ñàìèì Øóêøèíûì.

Ïîëêîâíèê âûíóë ïëàòîê è âûòåð ëèöî.

— Ðàçúÿñíèòå! — ñïîêîéíî ñêàçàë Øâåðíèê.

— Íèêàêèõ îñíîâàíèé äëÿ àðåñòà ó Øóêøèíà íå áûëî. Ïîñëå àðåñòà îí ñòàë âûêîëà÷èâàòü èç íåâèííûõ ëþäåé òàê íàçûâàåìûå ïðèçíàíèÿ. Êîíå÷íî, âñå íàîòðåç îòêàçàëèñü êëåâåòàòü íà ñåáÿ è íà òîâàðèùåé. Òîãäà Øóêøèí... Êõå-êõå...

Âñå çàìåðëè, âûïðÿìèâøèñü íà ñòóëüÿõ. Ãåíåðàë, èãðàâøèé ñ ëèñòîì áóìàãè, áðîñèë åãî è âñåì òåëîì òàê ïîâåðíóëñÿ ê Øóêøèíó, ÷òî â ñòðàøíîé òèøèíå ñêðèï ñòóëà ïîêàçàëñÿ òðåñêîì ðóõíóâøåãî â ëåñó äåðåâà. Íà ñïèíå Øóêøèíà ïðîáåæàëà è çàëåãëà âòîðàÿ ñêëàäêà. Ïðÿìûå ïëå÷è âäðóã ñúåõàëè íàáîê.

— Äà. Äà. Òîãäà ïîëêîâíèê Øóêøèí ïðèâÿçàë îáâèíÿåìûõ ê ñïèíêàì ñòóëüåâ è áèë íîãàìè èõ æåí, ñïåöèàëüíî àðåñòîâàííûõ äëÿ ýòîé öåëè. Ýòî ïðîèñõîäèëî â ñïåöîáúåêòå. Êõå-êõå...

Ïîëêîâíèê ñêîìêàë ñâîè ëèñòêè è ñóíóë èõ â êàðìàí.

— Âñå. Ðàçðåøèòå ñåñòü?

È, íå ãëÿäÿ íè íà êîãî, ñåë, åùå ðàç âûòåð ëèöî ïëàòêîì è çàìåð ñ îïóùåííûìè ãëàçàìè.

Ïðîøëî âðåìÿ. Øâåðíèê íå ñïåøèë. Íàêîíåö îí âçäîõíóë è áðîñèë Øóêøèíó êîðîòêîå:

— Íó?

Òîò îïÿòü ïåðåäåðíóëñÿ. Îâëàäåë ñîáîé. Âûïðÿìèëñÿ:

28

— Òîâàðèù Øâåðíèê, òîâàðèùè ÷ëåíû ÊÏÊ è ãåíåðàëû!— íà÷àë îí ñî÷íûì ãðóäíûì áàñîì.— ß íå áóäó îïðàâäûâàòüñÿ. Äåëî îêàçàëîñü îøèáî÷íûì, è ÿ ïðèçíàþ ñâîþ âèíó. Íî ïðè ýòîì âíîøó ñóùåñòâåííóþ ïîïðàâêó: ÿ ëè÷íî íè â ÷åì íå âèíîâåí. Âèíîâàòû ìîè ïîä÷èíåííûå. ß ïðèçíàþ ñâîþ âèíó òîëüêî êàê ðóêîâîäèòåëü.

— Äà êàê âû ñìååòå... — íà÷àëà äðîæàùèì ãîëîñîì îäíà èç ñòàðóøåê â ïåíñíå íà ÷åðíîì øíóðêå. Íî ãîëîñ åå äðîãíóë è îáîðâàëñÿ.

Âîöàðèëàñü ãëóáîêàÿ òèøèíà.

— ß õî÷ó òîëüêî ïîä÷åðêíóòü,— çàãîâîðèë ñíîâà Øóêøèí, è áàñ åãî íà ýòîò ðàç ïðîçâó÷àë óæå íå òàê ñî÷íî,—÷òî ïî ïîëîæåíèþ îò ñëåäîâàòåëÿ òðåáóåòñÿ, ÷òîáû îí âñåìè ñðåäñòâàìè äîáèâàëñÿ ïðèçíàíèÿ ïîäñëåäñòâåííûì ñâîåé âèíû, È òàêîå ïðèçíàíèå ñ÷èòàåòñÿ ó íàñ äîêàçàòåëüñòâîì ïðåñòóïëåíèÿ. Âñå àðåñòîâàííûå ïðèçíàâàëèñü, î ÷åì èìåþòñÿ èõ ñîîòâåòñòâóþùèå ïîäïèñè.

— Äà êàê âû ñìååòå... — êðèêíóëà òà æå ñòàðóøêà.— Çíà÷èò, âûõîäèò, ÷òî ó íàñ â ñòðàíå...

— Ïðîñòèòå,— ïåðåáèë ñòàðóøêó ãåíåðàë, èãðàâøèé ëèñòîì áóìàãè, îí îáìåíÿëñÿ âçãëÿäîì ñî Øâåðíèêîì, ïîëó÷èë ðàçðåøåíèå è âìåøàëñÿ, íå äàâ ñòàðîé áîëüøåâè÷êå äîãîâîðèòü íà÷àòóþ ôðàçó.— Øóêøèí, óùèïíèòå ñåáÿ...

Îñåâøàÿ ôèãóðà ñ íàäåæäîé âñòðåïåíóëàñü.

— Òîâàðèù ãåíåðàë-ìàéîð, ÿ âàñ íå ïîíÿë.

— Ïîâòîðÿþ: óùèïíèòå ñåáÿ.

— ß íå ïî...

Ãåíåðàë ñòóêíóë ëàäîíüþ îá ñòîë:

— Ïðèêàçûâàþ: óùèïíèòå ñåáÿ! Øóêøèí óùèïíóë ñâîþ ëàäîíü:

— Íó? Óùèïíóëè? Òåïåðü âîïðîñ: âû íå ñïèòå?

— Íåò, òîâàðèù ãåíåðàë-ìàéîð!

— À ÿ äóìàþ, ÷òî ñïèòå. Êàêîé íûí÷å ãîä?

— Ïÿòüäåñÿò øåñòîé.

— Ïðàâèëüíî. Òàê êàê æå âû íå çàìåòèëè, ÷òî Ñòàëèí äàâíî óìåð, ïðîøëî òðè ãîäà, ñîñòîÿëñÿ XX ñúåçä ïàðòèè è íîâîå ðóêîâîäñòâî ñòðàíîé îòâåðãëî ïîðî÷íûå ìåòîäû, ïðèìåíÿâøèåñÿ ïðè êóëüòå ëè÷íîñòè? Ãäå âû áûëè âñå ýòè ãîäû?!

Øóêøèí íàäîðâàííî êðèêíóë, è åãî áàñ ïåðåøåë â òðàãè÷åñêèé âèçãëèâûé òåíîð:

— Ïåðåä ñóäîì ÊÏÊ ÿ êëÿíóñü, ÷òî âñåãäà ðàáîòàë
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÷åñòíî! Êëÿíóñü! Îò ìîåãî ïåðâîãî ïîäñëåäñòâåííîãî è äî ýòîãî çëîñ÷àñòíîãî äåëà ðàáîòàë ÷åñòíî! Âåðüòå ìíå!! Âåðüòå!!!

Øâåðíèê ñäåëàë äâèæåíèå ðóêîé:

— Òèøå, Øóêøèí. Êòî áûë âàøèì ïåðâûì ïîäñëåäñòâåííûì è êîãäà ýòî áûëî?

Øóêøèí çàõëåáíóëñÿ ñëîâàìè, îò÷àÿííî çàäðåáåçæàë âûñîêèì ôàëüöåòîì:

— ß íà÷àë ðàáîòàòü â íîÿáðå òðèäöàòü âîñüìîãî ãîäà ïðàêòèêàíòîì, òîâàðèù Øâåðíèê, à êòî áûë ïåðâûì ïîäñëåäñòâåííûì, êëÿíóñü, íå ïîìíþ! Èõ ïðîøëè ó ìåíÿ òûñÿ÷è! Ìîãó ëè ÿ âñåõ ïîìíèòü?! ×åñòíî ãîâîðþ — íå ïîìíþ!

Øâåðíèê îïÿòü ñäåëàë æåñò ðóêîé. Âûäåðæàë ïàóçó. Êîãäà Øóêøèí ñòèõ, îí âåñêî, òî÷íî ðóáÿ òîïîðîì, ïðîèçíåñ:

— À ìû âàì íàïîìíèì.

Óõ, êàê èçìåíèëñÿ Øóêøèí! Êàêèå ñêëàäêè ïîáåæàëè ïî ãëàäêîé ñïèíå — áàðñêèé êîñòþì âåñü ñìîðùèëñÿ è âäðóã ñòàë ïîõîæèì íà òðÿïêó. Øóêøèí ïðîâåë ïàëüöàìè âîêðóã øåè, òî÷íî ÷óâñòâóÿ íà íåé çàòÿíóâøóþñÿ ïåòëþ.

— Øóêøèí, âàøèì ïåðâûì ïîäñëåäñòâåííûì áûë Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ Áûñòðîëåòîâ.

— Íó è ÷òî æå... Ìîæåò áûòü... ß íå îòðèöàþ... Íî ÿ...

Øâåðíèê ïåðåãíóëñÿ âïåðåä è âïèëñÿ ãëàçàìè â ëèöî ñòèõøåãî Øóêøèíà.

Ìîë÷àíèå. Äîëãàÿ, äîëãàÿ, î÷åíü äîëãàÿ ïàóçà. Ðàñêàëåííàÿ äîáåëà. Ïðîæèãàþùàÿ ñåðäöà íàñêâîçü.

— Øóêøèí! Îáåðíèòåñü!

Ïëå÷è Øóêøèíà îïóñòèëèñü, êàê îò ãðóçà, ïîâèñøåãî íà ðóêàõ. Îáåèìè ðóêàìè îí óïåðñÿ â ñòîë, ÷òîáû íå óïàñòü íà íåãî ëèöîì è ãðóäüþ. ß âèäåë, êàê êðóïíî äðîæàëè åãî êîëåíè.

— Øóêøèí! Îáåðíèòåñü! Âñå îïÿòü çàìåðëè.

Øóêøèí ñòàë ïîâîðà÷èâàòüñÿ âëåâî, âñåì òåëîì... Íà÷àë ïîâîðà÷èâàòü ãîëîâó... è íå ñìîã!

— Îáåðíèòåñü! Íó!!!

Åùå áåññèëüíûé ïîâîðîò òåëà è ãîëîâû... Áîæå, êàêîå ìîë÷àíèå â áîëüøîì çàëå...

— Äà ïîâåðíèòåñü æå! Èëè ìíå ñàìîìó âàñ ïîâåð-
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íóòü?!— ðÿâêíóë ãåíåðàë, âûñòàâèâ âïåðåä ÷åëþñòü è óãðîæàþùå îñêàëèâ çóáû.

Òîãäà â ìåðòâîé òèøèíå Øóêøèí ñòàë ïîâîðà÷èâàòüñÿ êî ìíå, áîëüøå è áîëüøå.

ß óâèäåë ìÿñèñòîå áàãðîâîå ëèöî. Áåãàþùèå, çàïëûâøèå æèðîì ãëàçêè.

Íàøè âçãëÿäû âñòðåòèëèñü.

— Àé! — âäðóã íà âñþ áîëüøóþ êîìíàòó, ìîæåò áûòü, íà âåñü êîðèäîð çàâèçæàë Øóêøèí.— ß íå çíàþ ýòîãî ñòàðèêà! ß åãî íèêîãäà íå âèäåë! ß åãî íå çíàþ!

Îí çàñëîíèëñÿ îò ìåíÿ æèðíûìè ðóêàìè è çàñòîíàë, íàâàëèâøèñü áîêîì íà ñòîë. ß ïðûãíóë âïåðåä, íà áåãó çàäèðàÿ ñåáå ðóáàõó.

— À êèøêè, âûïàâøèå ïîä êîæó îò óäàðîâ êàáëóêàìè, óçíàåøü? À äâà ðåáðà, çàãíàííûõ â ëåãêèå ñòàëüíûì òðîñîì, òû ïîìíèøü? À ÷åðåï, ïî êîòîðîìó íà äîïðîñàõ âû áèëè ìîëîòêîì, òåáå çíàêîì, ãàä, òàê òâîþ ìàòü è ïåðåòàê?!

ß ïðûãíóë åìó íà ãîðëî. Íî ñèëüíûå ðóêè ïîëêîâíèêà àâèàöèè îáõâàòèëè ìåíÿ è ïîâîëîêëè íàçàä, ê äèâàíó. ß îïîìíèëñÿ. Âñå ó ìåíÿ øëî êðóãîì, ÿ ïëîõî ðàçëè÷àë êîìíàòó è ëþäåé ïåðåä ñîáîé—êàêèå-òî âåðòÿùèåñÿ ïÿòíà è êðóãè ïëûëè ïåðåä ãëàçàìè.

Ñòàðóøêè ñîâàëè ìíå â ðîò ñòàêàí âîäû.

— Óñïîêîéòåñü! Óñïîêîéòåñü! Âûïåéòå âîäû! ß ïðèøåë â ñåáÿ.

Ïåðåäî ìíîþ íà êðèâûõ òîëñòûõ íîæêàõ ìàÿ÷èë ñåðûé ïóçûðü, èç êîòîðîãî âûïóñòèëè âîçäóõ: îí ñìîðùèëñÿ, îáìÿê è äàæå ñîãíóëñÿ íàáîê. Ðàñòðåïàííûå ñåäûå ëîõìû øåâåëèëèñü: ñëåäîâàòåëü ïî îñîáî âàæíûì äåëàì âñõëèïûâàë êàê ðåáåíîê.

— Íó, Øóêøèí,—íà÷àë ãåíåðàë,— òåïåðü îòâåòüòå: êîìó âñå ýòî áûëî íà ïîëüçó? Ïàðòèè è íàðîäó ýòî áûëî âî âðåä. Íî åñëè íàì âî âðåä, òàê, çíà÷èò, íàøèì âðàãàì íà ïîëüçó? Íå òàê ëè?

Ìîë÷àíèå. Ãðîìêèå âñõëèïûâàíèÿ.

— Îòâå÷àéòå! Ìîë÷àíèå.

— Øóêøèí, ìû æèâåì â ìèðå, ãäå íåò íåéòðàëîâ. Çäåñü âñå â áîðüáå: îäíè — «çà», äðóãèå — «ïðîòèâ». Åñëè âû íå áûëè ñ íàìè, òàê, çíà÷èò, áûëè ïðîòèâ íàñ?

Âñõëèïûâàíèÿ ñòèõëè.

Äîëãîå, äîëãîå ìîë÷àíèå. Òÿæåëîå, êàê ïîêðûòàÿ ëüäîì ñâèíöîâàÿ ïëèòà. Âñå îïóñòèëè ãîëîâû.
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— Âàõòà! — âäðóã çàêðè÷àë ãåíåðàë. Âáåæàëè ñîëäàòû.— Çàáåðèòå åãî! Ïóñòü ïîäîæäåò â îòäåëüíîé êîìíàòå. .

Øóêøèíà óâåëè ïîä ðóêè.

— Âàøà ðîëü, òîâàðèù Áûñòðîëåòîâ, òîæå êîí÷åíà. Âû ìîæåòå èäòè. Ñïàñèáî çà ïîìîùü.

Ìåíÿ îòâåëè ê ìàøèíå, è ÿ îòïðàâèëñÿ â äîì îòäûõà,



Â. Ãîëîâà÷åâ

ÏÎÄ ×ÓÆÈÌ ÈÌÅÍÅÌ



«Áèð» ñîîáùàåò Öåíòðó...

Ïîëêîâíèê ðàâíîäóøíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ñêàçàë: «Ýòà òåìà íåèíòåðåñíà, çäåñü âñå î÷åâèäíîå Äîëãèå ãîäû ïîñëå âîéíû (ìíîãî ïîçæå ïîñëå åå îêîí÷àíèÿ) îí æèë è ðàáîòàë ïîä ÷óæîé ôàìèëèåé äàëåêî îò Ðîäèíû. È íå èìåë íè îäíîãî ïðîâàëà. À ïîòîì â Ìîñêâå îí è äðóãîé ïîëêîâíèê — ëåãåíäàðíûé Ðóäîëüô Àáåëü çàíèìàëè îäèí êàáèíåò â çäàíèè íà ïëîùàäè Äçåðæèíñêîãî.

ß âñå-òàêè åùå ðàç çàäàë «íåèíòåðåñíûé» âîïðîñ: «Îòêðûòîñòü è ðàñòóùåå äîâåðèå â ìèðå — ðåàëüíîñòü. Íóæíà ëè ñåãîäíÿ ðàçâåäêà? Âåäü åñòü «ãëàçàñòûå» ñïóòíèêè, êîòîðûå ôèêñèðóþò äàæå íîìåðà ìàøèí...»

— Îòâåò î÷åâèäåí,— íåâîçìóòèìî ïîâòîðèë ïîëêîâíèê.—Ìíå ïîïàëîñü êàê-òî òàêîå íåîæèäàííîå âûñêàçûâàíèå: «Ðàçâåäêà äîëæíà óêðåïëÿòü äîâåðèå». Êàçàëîñü áû, ñòðàííî, íå ïðàâäà ëè? Ïîäóìàéòå íàä ýòèì ïàðàäîêñîì íà äîñóãå. Ñåãîäíÿ áåç ðàçâåäêè íå ìîæåò îáîéòèñü íè îäíî ãîñóäàðñòâî, îíî äîëæíî áûòü óâåðåíî â ñâîåé áåçîïàñíîñòè. Ëþáîå âàæíîå ðåøåíèå ïðèíèìàåòñÿ ïîñëå èçó÷åíèÿ äàííûõ ðàçâåäêè... Íó, ýòî ïðîïèñè. Ïîäêèíó ëó÷øå åùå îäèí ïàðàäîêñ: ðàáîòà ðàçâåä÷èêà-íåëåãàëà ÿâëÿåòñÿ ïðîòèâîçàêîííîé, íå òàê ëè? Íî ïî÷åìó æå ýòà ðàáîòà íå ñ÷èòàåòñÿ â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè íåãàòèâíîé, íàîáîðîò, îâåÿíà ðîìàíòèêîé? À ÷òî êàñàåòñÿ ñïóòíèêîâ, òî íå çàáëóæäàéòåñü: åñòü ìíîãî òàéí, íåäîñòóïíûõ èì...
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Ýòîò ðàçãîâîð ìû âåëè ïî ïóòè ê äåâÿòèýòàæíîìó óíûëîìó áëî÷íîìó äîìó íà îêðàèíå ñòîëèöû, ïðîáðàòüñÿ ê êîòîðîìó ïî íåèìîâåðíîé ãðÿçè (ðÿäîì ðàñêèíóëàñü êàêàÿ-òî ñòðîéêà) áûëî ñîâñåì íåïðîñòî. Ìû øëè ê æåíùèíå óäèâèòåëüíîé ñóäüáû, ñ êîòîðîé ïîëêîâíèêà ñâÿçûâàëè äåñÿòèëåòèÿ ñîâìåñòíîé ðàáîòû â ðàçâåäêå, è òîëüêî, ëþäè ýòîé ïðîôåññèè çíàþò, ÷òî ýòî çíà÷èò... Èìÿ ýòîé áëåñòÿùåé ñîâåòñêîé ðàçâåä÷èöû, áûâøåé êèíîàêòðèñû— Èðèíà Êàðèìîâíà Àëèìîâà, òðèíàäöàòü ëåò ïðîðàáîòàëà îíà ïîä ÷óæèì èìåíåì â îäíîé èç ñòðàí Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè.



Ñëåæêà

Îíà ïî÷óâñòâîâàëà ñëåæêó ïî÷òè ñðàçó. «Øåñòîå ÷óâñòâî», èíòóèöèÿ, îïûò, óìåíèå «âèäåòü ñïèíîé»? Îíà è ñàìà íå ìîãëà áû îáúÿñíèòü ýòî. Ìíîæåñòâî ëþäåé øëè ïîçàäè íåå, íî ïî÷åìó-òî ìîëîäîé ÷åëîâåê â ñâåòëîé êóðòêå ñî ñìóãëûì ëèöîì, ÷åðíûìè óñèêàìè è óçêèìè ðàñêîñûìè ùåëêàìè ãëàç ïðèâëåê åå âíèìàíèå. Ãîâîðÿò, ó ðàçâåä÷èêîâ «øåñòîå ÷óâñòâî» ðàçâèòî î÷åíü ñèëüíî... Òðåâîãà øåâåëüíóëàñü âíóòðè íåïðèÿòíûì õîëîäêîì è òóò æå óëåòó÷èëàñü, óñòóïèâ ìåñòî õîëîäíîìó, êàê áû ñî ñòîðîíû, àíàëèçó îáñòàíîâêè. Áóäòî âíóòðè âêëþ÷èëè ÝÂÌ. È ñëîâíî âñå ïðîèñõîäÿùåå íå èìåëî ê íåé íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Â òàêèå ìîìåíòû îíà ïðåîáðàæàëàñü, îùóùàëà óäèâèòåëüíóþ ñîáðàííîñòü, ïðèëèâ ñèë, ýíåðãèè, ÿñíîñòü ìûñëè, äóøåâíûé ïîäúåì, ñëîâíî èãðàëà ïåðåä êèíîêàìåðîé ñâîþ ëó÷øóþ ðîëü.

Â ýòîì øóìíîì ìíîãîöâåòíîì ãîðîäå äàëåêîé àçèàòñêîé ñòðàíû ó íåå áûëî äðóãîå èìÿ, äðóãàÿ ôàìèëèÿ. Ïî óçêîé óëî÷êå øëà íå Èðèíà Êàðèìîâíà Àëèìîâà, à... Âïðî÷åì, è ñåãîäíÿ ìû íå ìîæåì íàçâàòü òî èìÿ, ïîä êîòîðûì îíà äîëãîå âðåìÿ æèëà çà ðóáåæîì. Åå òàìîøíèå çíàêîìûå ñ÷èòàþò, ÷òî îíà ïîåõàëà òî ëè â Ãîíêîíã, òî ëè â Ñòàìáóë... Âûáåðåì äëÿ íåå äðóãîå èìÿ, íàïðèìåð Ãþçåëü.

...Åùå ðàç, íå ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâû, âçãëÿíóëà íà õîäó â çåðêàëüíîå ñòåêëî îãðîìíîé âèòðèíû ìàãàçèíà. ×åëîâåê â êóðòêå ðàâíîäóøíî, íå îáðàùàÿ íà íåå íèêàêîãî âíèìàíèÿ, øåë íà òîì æå ðàññòîÿíèè. Ëþäåé ñòàëî çàìåòíî ìåíüøå, è òåïåðü îíè äâèãàëèñü áóäòî ñâÿçàííûå íåâèäèìîé, íî î÷åíü ïðî÷íîé íèòüþ.
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«Ïðîâåðèì äëÿ íà÷àëà åãî êâàëèôèêàöèþ»,— ñêàçàëà ñåáå Ãþçåëü. Îíà ïîäîøëà ê íåáîëüøîìó êèîñêó, óâåøàííîìó ñ äâóõ ñòîðîí ìàññîé âñåâîçìîæíûõ ìåëî÷åé. Âûáðàëà äåøåâåíüêóþ áðîøêó. «×òî æå îí ïðåäïðèìåò? Ìîæåò ïðîéòè ìèìî è ÷óòü äàëüøå çàäåðæàòüñÿ, ÷òîáû êóïèòü ñèãàðåòû. Ýòî äëÿ íåãî óäîáíåå âñåãî. Òàì, íà óãëó, ëåãêî íàáëþäàòü çà âñåé óëèöåé. À åñëè ÿ ïîéäó îáðàòíî, òî è îí ìîæåò ñäåëàòü òî æå — âðîäå áû õîäèë çà ñèãàðåòàìè. Ìåíåå ïðîôåññèîíàëüíî â äàííîé ñèòóàöèè ïîäîéòè ê «ìîåìó» êèîñêó èëè îñòàíîâèòüñÿ ãäå-òî íà ïîäõîäå, îæèäàÿ, êîãäà «îáúåêò» òðîíåòñÿ äàëüøå. Íó, ïîñìîòðèì...»

Êîíå÷íî, Ãþçåëü íå ðàñêëàäûâàëà âñå ýòî «ïî ïîëî÷êàì», ýòî åé ïîñëå êàçàëîñü, ÷òî îíà äóìàëà òàê — ïîñëåäîâàòåëüíî è ìåòîäè÷íî, à â òå ñåêóíäû äåéñòâîâàëà ñêîðåå ïî íàèòèþ, çà êîòîðûì ñòîÿë ìíîãîëåòíèé îïûò âûÿâëåíèÿ ñëåæêè. Ðàñïëàòèâøèñü, îòîøëà îò êèîñêà, óñïåâ çàìåòèòü êðàåøêîì ãëàçà: áåëàÿ êóðòêà ãäå-òî ïîçàäè.

«Íîâè÷êà ïðèñòàâèëè. Õîðîøî... Íî ïî÷åìó ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî «ïðèñòàâèëè»? Åñëè áû «âåëè» âñåðüåç, òî äàëè áû íå «íîâè÷êà», äà ê òîìó æå íå îäíîãî. Çíà÷èò, ïðèñòðîèëñÿ ñëó÷àéíî? Èíîñòðàíêà (ýòî ïî ëèöó âèäíî), âîò è óâÿçàëñÿ? Ïðèëèï îí ãäå-òî ó òîðãîâîãî öåíòðà. ×òî ïîêàçàëîñü åìó ïîäîçðèòåëüíûì â ìîåì ïîâåäåíèè? Íó ÷òî æ, ïîïðîáóåì ñîçäàòü åìó íåêîìôîðòíûå óñëîâèÿ...»

Ãþçåëü ñâåðíóëà â ïåðåóëî÷åê. Ïðîõîæèõ áûëî ìàëî. Ïðîåçæàÿ ÷àñòü áûëà íàñòîëüêî óçêà, ÷òî âîäèòåëü øèðîêîé àìåðèêàíñêîé ìàøèíû ïîäîãíóë íà âúåçäå áîêîâûå çåðêàëà ñïðàâà è ñëåâà, ÷òîáû âî âðåìÿ äâèæåíèÿ íå çàäåòü øòàáåëè êàðòîííûõ ÿùèêîâ, âûñèâøèõñÿ âîçëå ìàëåíüêèõ ëàâ÷îíîê è ìàãàçèí÷èêîâ. Ãþçåëü ñïîêîéíî øëà âïåðåä. Îñòàíîâèëàñü, ñíÿëà òóôëþ, âûòðÿõíóëà èç íåå âîîáðàæàåìûé êàìåøåê. Áåëàÿ êóðòêà áûñòðî ñïðÿòàëàñü çà øòàáåëü ÿùèêîâ.

«Íó, õîðîøî. Òåïåðü âðîäå âñå ÿñíî. Íàäî îò íåãî óõîäèòü — âðåìåíè â îáðåç».

Ãþçåëü øëà íå íà ïðîãóëêó è íå çà ïîêóïêîé ìîäíîé øëÿïêè — â êàðìàíå ó íåå ëåæàë ìèíèàòþðíûé êîíòåéíåð, «ïèñüìî», êîòîðîå åé ïðåäñòîÿëî îïóñòèòü â «ïî÷òîâûé ÿùèê», òî åñòü â òàéíèê.

Îíà âûøëà íà ïðîñòîðíóþ óëèöó è íà ñëåäóþùåì ïåðåêðåñòêå ðåøèëà èñïîëüçîâàòü ïðèåì, êîòîðûé íà-
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çûâàëà «âñòðå÷íûé õîä». Àãåíò â êóðòêå, ïîõîæå, íå äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî ðàñêðûò, ñòàðàåòñÿ ìàñêèðîâàòüñÿ. Çíà÷èò, îí íå èìååò ïðèêàçà âåñòè îòêðûòîå íàáëþäåíèå... Ãþçåëü çàâåðíóëà çà óãîë è âñòàëà çà òîëñòûì äåðåâîì. Â òîò ìîìåíò, êîãäà ÷åëîâåê â êóðòêå, îùóïûâàÿ âçãëÿäîì óëèöó, ïîðàâíÿëñÿ ñ äåðåâîì, îíà âûðîñëà ïåðåä íèì, ïðÿìî âçãëÿíóëà åìó â ãëàçà è ñïîêîéíî ïîøëà â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó. «Ïðîäîëæèò ñëåæêó èëè íåò? Âèä ó íåãî áûë íå àõòè...» Â ñòåêëå âèòðèíû áûëà õîðîøî âèäíà åãî ðàñòåðÿííàÿ ôèãóðà. Îí ïîñòîÿë, ïîñìîòðåë åé âñëåä, ìàõíóë ðóêîé è ïîáðåë ïðî÷ü...

Îíà ñäåëàëà åùå êîíòðîëüíóþ «âîñüìåðêó», çàòåì ñåëà â àâòîáóñ è â ïîñëåäíèé ìîìåíò, áóäòî âñïîìíèâ ÷òî-òî, âûøëà èç íåãî, ïðîâåëà åùå îäíó ïðîâåðêó, è, óáåäèâøèñü, ÷òî «õâîñòà» íåò, âûïîëíèëà íàìå÷åííîå è ïîåõàëà äîìîé.

— Èðèíà Êàðèìîâíà, õî÷ó çàäàòü âîïðîñ, êîòîðûé, íàâåðíîå, ïîêàæåòñÿ âàì íàèâíûì: ñòðàøíî áûëî? Âåäü åñëè áû ïîëèöèÿ âàñ ðàñêðûëà, òî ãðîçèëà òþðüìà...

— Äà, îêîëî äâàäöàòè ëåò òþðüìû. Íî ñòðàõ — ýòî âñå-òàêè íå òî ñëîâî. Ñòðàøíî — ýòî êîãäà ÷åëîâåê áîèòñÿ. À òóò áûëî äðóãîå — ÿ íå áîÿëàñü ýòîãî ïàðíÿ â áåëîé êóðòêå. ß åãî èçó÷àëà, ñòðåìèëàñü îñìûñëèòü ñèòóàöèþ, îùóùàëà, ðàçóìååòñÿ, áîëüøóþ îïàñíîñòü, òåì áîëåå ÷òî ïèñüìî áûëî ñî ìíîé, íî íå áîÿëàñü... Ýòî òðóäíî îáúÿñíèòü... Íàïðÿæåíèå, ìîáèëèçàöèÿ ñâîèõ âîçìîæíîñòåé, ðåøèìîñòü íàéòè âûõîä — äà, âñå ýòî, íî íå ñòðàõ. Âåäü åùå êîãäà ïðèíèìàëà ðåøåíèå ñòàòü ðàçâåä÷èöåé, çíàëà: âñå ìîæåò áûòü, è áûëà ãîòîâà ê ýòîìó.

— Âû ñîîáùèëè î ñëåæêå â Öåíòð?

— Äà, ÿ áûëà îáÿçàíà ñäåëàòü ýòî. Öåíòð ïîïðîñèë òùàòåëüíî ïðîâåðèòü, áóäåò ëè ñëåæêà â äðóãèå äíè. Ïðîâåðêà ïîêàçàëà: áîëüøå ñëåæêè íå áûëî.

Ïîëêîâíèê íåâîçìóòèìî ñëóøàë íàøó áåñåäó, ïèë óìåëî çàâàðåííûé ÷àé, è êàçàëîñü, ÷òî êî âñåìó ýòîìó îí íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Íî ÿ óæå çíàë, ÷òî ýòî íå òàê, è ñïðîñèë åãî:

— Êàê ïðîðåàãèðîâàëè â Ìîñêâå íà ñîîáùåíèå î

ñëåæêå?

— Â àçèàòñêèõ ñòðàíàõ ñëåæêà çà èíîñòðàíöàìè — â îáùåì-òî îáû÷íîå äåëî. Ñòðîãèé ïîëèöåéñêèé ðåæèì,
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øèðîêàÿ ñåòü îñâåäîìèòåëåé êîíòððàçâåäêè, òðàäèöèîííàÿ ïîäîçðèòåëüíîñòü ê èíîñòðàíöàì, ñïåöèôèêà ìåñòíûõ óñëîâèé — âñå ýòî ñîçäàâàëî ÷ðåçâû÷àéíûå òðóäíîñòè â ðàáîòå ðàçâåä÷èêà.

Èðèíà Êàðèìîâíà è åå ìóæ ïðîðàáîòàëè íà Âîñòîêå òðèíàäöàòü ëåò è óåõàëè íå «ðàñêðûòûìè». Ýòî ãîâîðèò î ìíîãîì. Âî-ïåðâûõ, î âûñî÷àéøåì êëàññå ðàáîòû, ïðîôåññèîíàëèçìå. À âî-âòîðûõ, î òîì, ÷òî ðàáîòà èõ áûëà âûñîêîýôôåêòèâíà. Èáî åñëè äîëæíîé îòäà÷è îò ðàçâåä÷èêà íåò, åãî îòçûâàþò.

— Áûâàëè òàêèå ñëó÷àè?

— Äà, õîòÿ è ðåäêî. À çäåñü — òðèíàäöàòü ëåò! Ýòî î÷åíü áîëüøîé ñðîê...



Êàê ïðèõîäÿò â ðàçâåäêó

Êàê ïðèõîäÿò â ðàçâåäêó? Ïî-ðàçíîìó — êîìó-òî ÷åêèñòû ïðåäëàãàþò çàíÿòüñÿ ýòèì îïàñíûì è òðóäíûì äåëîì, êòî-òî èçúÿâëÿåò æåëàíèå ñàì... Èðèíà Êàðèìîâíà â ìîëîäîñòè è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãëà, ÷òî ñòàíåò ðàçâåä÷èöåé, êàêîé êðóòîé ïîâîðîò ñäåëàåò åå ñóäüáà. Æèçíåííûå ïëàíû ó íåå áûëè ñîâñåì èíûå...

Ðîäèëàñü â íåáîëüøîé òóðêìåíñêîé ñåìüå â ãîðîäå Ìàðû â èþíå 1920 ãîäà—òîãî ñàìîãî, êîãäà áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå î ñîçäàíèè â íàøåé ñòðàíå «çàêîðäîííîé ðàçâåäêè», ÷óòü ïîçæå — Èíîñòðàííîãî îòäåëà Â×Ê. Åå îòåö ïðîøåë ñîëäàòîì ãðàæäàíñêóþ âîéíó, à çàòåì ñòàë ÷àñîâùèêîì, çàíèìàëñÿ òàêæå îáðàáîòêîé þâåëèðíûõ èçäåëèé. Ýòî áûë âåëèêîëåïíûé ìàñòåð, èñêóññòâî åãî áûëî èçâåñòíî äàëåêî çà ïðåäåëàìè ãîðîäà.

Èðèíà Êàðèìîâíà õîðîøî ïîìíèò, êàê ïðèøëè îäíàæäû ê îòöó ðàáîòíèêè ïåðñèäñêîãî êîíñóëüñòâà. Åé áûëî ëåò âîñåìü, òèõîíüêî èãðàëà â óãîëêå ñ êóêëàìè, íî êàæäîå ñëîâî òîé áåñåäû îòïå÷àòàëîñü â ïàìÿòè íà âñþ æèçíü — âèçèò áûë íåîáû÷íûì. Ñíà÷àëà ãîñòè ðàñõâàëèâàëè èçäåëèÿ ìàñòåðà, à ïîòîì ïðåäëîæèëè åìó ïåðååõàòü ñ ñåìüåé â Èðàí. «Òàì, Êàðèì-àãà, çàæèâåòå õîðîøî, áîãàòî, ìèðîâàÿ ñëàâà Âàñ æäåò...»

Îòåö íå ñïåøà äîïèë ÷àé èç ïèàëû, âûòåð ëàäîíüþ ðîò è ñêàçàë:

— Çäåñü ìîÿ çåìëÿ, ÿ âîåâàë çà íåå, áðîñèòü åå — âñå ðàâíî ÷òî áðîñèòü ñâîþ ìàòü...

Æèëè îíè â ãëèíîáèòíîé ìàçàíêå, êàæäóþ âåñíó è
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îñåíü îòåö ïîäïðàâëÿë åå. Â ñåìüå áûëî ïÿòåðî — ìàìà çàíèìàëàñü äîìîì, äåòüìè (ó Èðèíû áûëî åùå äâà áðàòà). Þòèëèñü â äâóõ êîìíàòêàõ, äâå äðóãèå ñäàâàëè — äåíåã âñåãäà íå õâàòàëî.

Ïîòîì ïåðååõàëè â Àøõàáàä. Èðèíà ó÷èëàñü â øêîëå, ñàìîçàáâåííî óâëåêàëàñü ñàìîäåÿòåëüíîñòüþ. Íî ïîñëå øêîëû â òåàòðàëüíûé íå ïîøëà — ðåøèëà ñòàòü âåòåðèíàðîì-õèðóðãîì, ïîñòóïèëà íà ðàáôàê ïðè ñåëüõîçèíñòèòóòå.

Â åå õàðàêòåðå óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ñî÷åòàþòñÿ, êàçàëîñü áû, íåñîâìåñòèìûå êà÷åñòâà—æåëåçíàÿ âîëÿ è ìÿãêàÿ óñòóï÷èâîñòü â ñïîðå; íåïðåêëîííîñòü, æåñòêîñòü âî âñåì, ÷òî êàñàåòñÿ äåëà, è äîáðîòà, îòçûâ÷èâîñòü, äîëãîòåðïåíèå; óìåíèå ïîëíîñòüþ ïåðåâîïëîùàòüñÿ â òåàòðàëüíûé îáðàç è â òî æå âðåìÿ îñòàâàòüñÿ åñòåñòâåííîé, èñêðåííåé, îáàÿòåëüíîé... Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âòîðîãî êóðñà ðàáôàêà Èðèíó íåîæèäàííî ïðèãëàñèëè ñíèìàòüñÿ â êèíî. Äà íå ïîäðàáîòàòü â ìàññîâêå, à ñòàòü ïðîôåññèîíàëüíîé êèíîàêòðèñîé. Ðàáîòíèêè ñòóäèè «Òóðêìåíôèëüì» ïîçíàêîìèëèñü ñ íåé â äîìå îòäûõà, à âñêîðå ïîñëåäîâàëî ïðèãëàøåíèå. Îíà ïðèíÿëà åãî ïî÷òè áåç êîëåáàíèé — òåàòð à êèíî âñåãäà ìàíèëè åå, íî êàçàëèñü íåäîñòèæèìîé ìå÷òîé.

Â ïåðâîì æå ôèëüìå «Óìáàð», êîòîðûé âûøåë çà íåñêîëüêî ëåò äî âîéíû, îíà èãðàëà îäíó èç ãëàâíûõ ðîëåé — äåâóøêó, êîòîðóþ ëþáèë Óìáàð. Íåîæèäàííî ïðèøåäøàÿ ñëàâà (åå óçíàâàëè íà óëèöå, â ìàãàçèíå, â àâòîáóñå) íå êðóæèëà ãîëîâó è íå ñìóùàëà, à íåñêîëüêî òÿãîòèëà, õîòÿ è áûëî ýòî âñå æå ïðèÿòíî.

Ïîñëå óñïåøíîãî äåáþòà Èðèíó êîìàíäèðîâàëè ó÷èòüñÿ àêòåðñêîìó ìàñòåðñòâó â Ëåíèíãðàä, â ãðóïïó Ã. Êîçèíöåâà è Ë. Òðàóáåðãà Â 1939 ãîäó îíà âåðíóëàñü â Ñðåäíþþ Àçèþ, íî íå â Àøõàáàä, à â Òàøêåíò, ãäå íà ñòóäèè «Óçáåêôèëüì» åé îáåùàëè ðîëü â íîâîì ôèëüìå. Ïîäãîòîâêà ê íåìó çàòÿíóëàñü, à òóò ãðÿíóëà âîéíà. Åé òîëüêî èñïîëíèëñÿ 21 ãîä, ìàñòåðà êèíî ïðî÷èëè åé çàìå÷àòåëüíóþ êàðüåðó, íî Èðèíà íå ñ÷èòàëà äëÿ ñåáÿ âîçìîæíûì îñòàâàòüñÿ íà ñòóäèè. Îíà ïîøëà â ðàéêîì ïàðòèè è ïðÿìî ñ ïîðîãà: «Îòïðàâüòå ìåíÿ íà ôðîíò, èíà÷å ÿ ïîåäó òóäà ñàìà».

Ïðîñüáó óäîâëåòâîðèëè, íàïðàâèëè â ïîäðàçäåëåíèå âîåííîé öåíçóðû. Âìåñòå ñ âîéñêàìè ïðîøëà Óêðàèíó, Ïîëüøó, ×åõîñëîâàêèþ, âñòðåòèëà ïîáåäó â Âåíå. Çàòåì— äåìîáèëèçàöèÿ, âîçâðàùåíèå äîìîé, â Àøõàáàä.
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Íî âñêîðå ïîñëåäîâàë íåîæèäàííûé âûçîâ â Ìîñêâó. Ýòî áûëî â íà÷àëå 1947 ãîäà.

Îíà åõàëà íà ìåòðî íà ïëîùàäü Äçåðæèíñêîãî è ãàäàëà: çà÷åì ïîòðåáîâàëàñü îíà â ýòîì ñåðüåçíîì ó÷ðåæäåíèè? Â Àøõàáàäå ïðåäóïðåäèëè: «Î òîì, êóäà åäåøü, íèêîìó íè ñëîâà». Âïðî÷åì, îá ýòîì ìîãëè è íå íàïîìèíàòü, ñëóæáà â àðìèè áûëà õîðîøåé øêîëîé...

Õîçÿèí ïðîñòîðíîãî êàáèíåòà ïðåäëîæèë åé ìÿãêîå êðåñëî è áûñòðî ïåðåâåë ðàçãîâîð íà ãëàâíóþ òåìó.

— Ìû õîòèì ïðåäëîæèòü âàì ðàáîòó âî âíåøíåé ðàçâåäêå, à òî÷íåå — âåñòè ðàçâåäêó çà ðóáåæîì. Ýòî äåëî îïàñíîå, òðóäíîå è ñóãóáî äîáðîâîëüíîå. Âû ìîæåòå îòêàçàòüñÿ, è ýòî áóäåò âïîëíå åñòåñòâåííî, âñå-òàêè ðàçâåäêà — íå æåíñêîå äåëî. È ïðåäëîæåíèå ýòî ìû äåëàåì â ñèëó êðàéíåé íåîáõîäèìîñòè...

×òî è ãîâîðèòü, íåîæèäàííîå ïðåäëîæåíèå. Â òàêèõ ñèòóàöèÿõ ëþäè îáû÷íî ïðîñÿò äàòü âðåìÿ ïîäóìàòü. Íî Èðèíà Êàðèìîâíà íåñêîëüêî ñåêóíä ïîìîë÷àëà è âäðóã òèõî ñïðîñèëà:

— ß ñëûøàëà, ÷òî êîãäà íàøè ðàçâåä÷èêè âîçâðàùàþòñÿ äîìîé, èõ óíè÷òîæàþò. Ïðàâäà ëè ýòî?

Õîçÿèí êàáèíåòà è îäèí èç ñîòðóäíèêîâ, êîòîðûé ñèäåë ñáîêó îò Àëèìîâîé è âñå âðåìÿ íàáëþäàë çà íåé, óäèâëåííî ïåðåãëÿíóëèñü.

— Ñóùàÿ åðóíäà! Íàäî æå ïðèäóìàòü òàêîå!— Ïîòîì, îáðàùàÿñü ê ñîòðóäíèêó, åå ñîáåñåäíèê çàìåòèë:— Ñìîòðè, êàêàÿ ñìåëàÿ...

È âïðÿìü ñìåëàÿ. Íå êàæäûé â òî âðåìÿ ìîã ñêàçàòü ïîäîáíîå. À Èðèíà ñêàçàëà. Ñåãîäíÿ ìû çíàåì: ñòðàøíàÿ ìàøèíà óíè÷òîæåíèÿ ïåðåìàëûâàëà â òå ãîäû è ÷åêèñòîâ. Ñðåäè ðàññòðåëÿííûõ áûëè è ìíîãèå ðàçâåä÷èêè, òàê ìíîãî ñäåëàâøèå äëÿ íàøåé ñòðàíû, ñ ÷åñòüþ ïðîøåäøèå ÷åðåç íåèìîâåðíûå òðóäíîñòè, îïàñíîñòè è ëîâóøêè çàðóáåæíûõ êîíòððàçâåäîê è âåðíóâøèåñÿ äîìîé, ÷òîáû âìåñòî áëàãîäàðíîñòè ïîãèáíóòü çäåñü îêëåâåòàííûìè. ×óäîâèùíî, íåïîñòèæèìî... Âñÿ èõ «âèíà» áûëà â òîì, ÷òî îíè ñëèøêîì õîðîøî çíàëè, ñêîëüêî îøèáî÷íûõ, ïîðîé òðàãè÷åñêèõ äëÿ ñòðàíû ðåøåíèé áûëî ïðèíÿòî ñòàëèíñêèì ðóêîâîäñòâîì âîïðåêè èíôîðìàöèè, ïîñòóïàâøåé îò ðàçâåäêè. Îíè áûëè î÷åíü îïàñíûìè ñâèäåòåëÿìè, ïîýòîìó è ñòðåìèëèñü îò íèõ èçáàâèòüñÿ. Êðîâüþ íåâèííûõ íàïèñàí ñòðàøíûé «àôîðèçì» òåõ òÿãîñòíûõ ëåò: «Íåò ÷åëîâåêà—íåò ïðîáëåì...»

Ñëîâîì, çàäàâàÿ «îñòðûé» âîïðîñ â âûñîêîì êàáèíå-
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òå, Àëèìîâà ìîãëà ïîïàñòü òîãäà íå çà ãðàíèöó, à ñîâñåì â äðóãèå ìåñòà. Íî âåçëî åé íà ëþäåé. È â òîò ðàç ñóäüáà ïîäàðèëà åé âñòðå÷ó ñ íàñòîÿùèìè ÷åêèñòàìè. Õîçÿèí êàáèíåòà ñàì ïðåäëîæèë åé:

— Âàì, íàâåðíîå, íóæíî âðåìÿ, ÷òîáû ïîäóìàòü?

— Íåò, ÿ ñîãëàñíà,— òâåðäî îòâåòèëà Àëèìîâà. ...Ñîðîê òðè ãîäà ñïóñòÿ ìû ïüåì ÷àé â íåáîëüøîé,

ñêðîìíî îáñòàâëåííîé êâàðòèðêå. Ñòàðåíüêèé òåëåâèçîð «Òåìï», ïðîñòåíüêàÿ ïîöàðàïàííàÿ òóìáî÷êà, ñòîë âïðèòûê ê ñòåíå, çà êîòîðûì ìû åäâà ðàçìåñòèëèñü...

— Èðèíà Êàðèìîâíà, à åñëè áû îí âàì òîãäà ñêàçàë, ÷òî ïîñëå âîçâðàùåíèÿ âàñ ðàññòðåëÿþò — ñîãëàñèëèñü áû?

— Äà,— ñðàçó æå (âèäíî, îá ýòîì äóìàëà íå ðàç) ñêàçàëà îíà.— Âûïîëíèëà áû ñâîé äîëã ïåðåä Ðîäèíîé è âåðíóëàñü. Âñå-òàêè ïðèíåñëà áû ïîëüçó...

Ïðèçíàþñü: ýòîò îòâåò ïîòðÿñ ìåíÿ.



Íà âîêçàëå íèêòî íå âñòðåòèë

Àëèìîâà âûåõàëà äëÿ íåëåãàëüíîé ðàáîòû çà ãðàíèöåé ëèøü ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò ïîñëå òîãî ïàìÿòíîãî ðàçãîâîðà. À äî ýòîãî áûëà ó÷åáà, î êîòîðîé ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì ðàññêàçûâàòü íå áóäó. Ïåðå÷èñëþ ëèøü èíîñòðàííûå ÿçûêè, êîòîðûìè îíà âëàäååò â ðàçíîé ñòåïåíè ñîâåðøåíñòâà: òóðåöêèé, óéãóðñêèé, àíãëèéñêèé. Íåñêîëüêî õóæå íåìåöêèì è ïåðñèäñêèì.

Î ñìåðòè Ñòàëèíà Àëèìîâà óçíàëà, íàõîäÿñü â îäíîé èç åâðîïåéñêèõ ñòðàí. Äî îòúåçäà íà ñàìîñòîÿòåëüíóþ ðàáîòó åé îñòàëîñü âñåãî âîñåìü ìåñÿöåâ.

Îñåíüþ òîãî æå ãîäà, óæå â Ìîñêâå, íåîæèäàííî îáúÿâèëè: «×åðåç íåäåëþ íàìå÷åí âàø îòúåçä». Îíà âçìîëèëàñü: «Äàéòå õîòü ïîâèäàòüñÿ ñ ðîäíûìè, ñëåòàòü â Òóðêìåíèþ». Óñïåëà ïîáûâàòü â Àøõàáàäå, ñêàçàëà ñâîèì, ÷òî ïðåäñòîèò î÷åíü äëèòåëüíàÿ êîìàíäèðîâêà â Çàêàðïàòüå, â ãîðàõ ïî÷òû íåò, òàê ÷òî ïèñüìà áóäåò ïðèñûëàòü ñ îêàçèåé, ñ òåì æå ÷åëîâåêîì è åé ìîæíî îòïðàâèòü âåñòî÷êó.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé Èðèíà Êàðèìîâíà Àëèìîâà îòïðàâèëàñü â äëèòåëüíóþ êîìàíäèðîâêó, íå çíàÿ, êîãäà âíîâü óâèäèò Ìîñêâó, Àøõàáàä, ìàìó, ðîäíûõ... Â êàðìàíå ó íåå áûëè äîêóìåíòû ñ äðóãèì èìåíåì è ôàìèëèåé. Îòíûíå åå íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ êàê áû èñ÷åçëà,
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ðàñòâîðèëàñü. Äàæå â äîìå íà ïëîùàäè Äçåðæèíñêîãî â Ìîñêâå ôèãóðèðîâàë òîëüêî åå ïñåâäîíèì — «Áèð».

Ïóòü åå áûë íåïðîñò è ëåæàë ÷åðåç òðåòüþ ñòðàíó, ãäå ïðåäñòîÿëî ïðîæèòü íå îäèí ìåñÿö. Ëåãåíäà, òî åñòü áèîãðàôèÿ åå íîâîé æèçíè, áûëà òàêîé. Îíà — äî÷ü áîãàòîãî óéãóðà. Ðîäèòåëè — ýìèãðàíòû èç Ðîññèè, òî÷íåå èç Ñðåäíåé Àçèè, óåõàëè åùå äî ðåâîëþöèè. Â äîêóìåíòå, íàïèñàííîì ìóëëîé ïî-àðàáñêè, ñïðàâà íàëåâî (÷òî-òî âðîäå íàøåé ìåòðèêè), óêàçûâàëîñü, ÷òî Ãþçåëü ðîäèëàñü â òàêîì-òî ãîäó, â òàêîì-òî ñåëåíèè. Â åå íîâîé áèîãðàôèè áûë ó íåå è æåíèõ, ñûí ýìèãðàíòîâ èç Ðîññèè. Èõ ðîäèòåëè äðóæèëè, äåðæàëèñü âìåñòå è â Ðîññèè, è çà ðóáåæîì. Æåíèõ çàíèìàëñÿ ìåëêèì áèçíåñîì â äðóãîì ãîðîäå. È âîò îíà åõàëà ê íåìó...

Íà ñàìîëåòå áëàãîïîëó÷íî ïðèáûëà â çàðóáåæíûé ãîðîä è, ïåðåñåâ íà ïîåçä, îòïðàâèëàñü ê æåíèõó. Ãþçåëü âèäåëà åãî òîëüêî íà ôîòîãðàôèè. Âñòðå÷à äîëæíà áûëà ñîñòîÿòüñÿ íà âîêçàëå.

Íî ÷òî-òî íå ñëîæèëîñü, è íà âîêçàëå åãî íå áûëî. (Äî ýòîãî îí ïÿòü äíåé «ñâåòèë» íà ïåððîíå, â ýòîò æå ðàç îáúÿâèëè, ÷òî ïîåçäà íå áóäåò, à îí ïðîñòî îïàçäûâàë.) ×åðíàÿ þæíàÿ íî÷ü, ÷óæîé ãîðîä, ïóñòîé âîêçàë... Ãþçåëü âûøëà íà ïëîùàäü, ïî÷óâñòâîâàëà ÷åé-òî ïðèñòàëüíûé âçãëÿä. Ó ôîíàðÿ ñòîÿë ïîëèöåéñêèé, ÷óòü äàëüøå — ðèêøà. Îíà íåáðåæíî ìàõíóëà ðóêîé, ïîäçûâàÿ ðèêøó. Ñòàë ïðèáëèæàòüñÿ è ïîëèöåéñêèé.

— Ïî÷åìó çäåñü òàê òåìíî?—ñïîêîéíî ñêàçàëà îíà åìó ïî-óéãóðñêè.— Íàäî áû óñèëèòü îñâåùåíèå.

Ðèêøà óêðåïèë ÷åìîäàí, ïîìîã ïîäíÿòüñÿ â êîëÿñêó. Îíà íåáðåæíî ñêàçàëà åìó: «Â öåíòðàëüíóþ ãîñòèíèöó...» Áûëî äâà ÷àñà íî÷è.

Â îòåëå îíà ïîëó÷èëà êîìíàòó. Äâåðè â íîìåðàõ çäåñü íå çàêðûâàëèñü. Îíà ñåëà íå ðàçäåâàÿñü íà êðîâàòü è ñòàëà æäàòü ðàññâåòà. Â ãîñòèíèöå áûëî øóìíî, â êàêèõ-òî êîìíàòàõ ïåëè, ãäå-òî ñëûøàëèñü êðèêè... Â ïÿòü óòðà äâåðü åå êîìíàòû îòâîðèëàñü è âîøåë ÷åëîâåê â êàëüñîíàõ. Îí íå ñïåøà ïîäîøåë ê ïå÷êå-áóðæóéêå â óãëó, óìåëî ðàñòîïèë åå è, íè ñëîâà íå ãîâîðÿ, âûøåë. Êàê ïîòîì îíà óçíàëà, ýòî áûëî îáû÷íûì äåëîì, è ïîêàçàëîñü áû î÷åíü ñòðàííûì, åñëè áû îíà ðåàãèðîâàëà íåàäåêâàòíî.

À äíåì Ãþçåëü âñòðåòèëàñü ñ æåíèõîì ïî çàïàñíîìó âàðèàíòó â ãîðîäå, âîçëå óíèâåðìàãà. ×åðåç ÷åòûðå ìåñÿöà îíè çàðåãèñòðèðîâàëè áðàê. Ýòî, ê ñ÷àñòüþ, îêà-
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çàëñÿ íå ôèêòèâíûé áðàê, íå òîëüêî ïî ëåãåíäå, íî íàñòîÿùåå, ñ÷àñòëèâîå ñóïðóæåñòâî äâóõ ëþáÿùèõ äðóã äðóãà ëþäåé, îáúåäèíåííûõ îáùåé îïàñíîñòüþ, îáùèì äåëîì, îáùåé ñóäüáîé.

...ß ñïðîñèë ïîëêîâíèêà, êàê îí ðàáîòàë çà ðóáåæîì — ñ æåíîé èëè îäèí?

— Ïî-ðàçíîìó áûëî,— íåîõîòíî îòâå÷àë îí íà ìîè íàñòîé÷èâûå ðàññïðîñû.— Ñíà÷àëà áûë îäèí, ïîòîì ïðèåõàëà èç Ìîñêâû æåíà, îñòàâèâ äî÷êó ñ áàáóøêîé. Òîæå äîáèðàëàñü ÷åðåç òðåòüè ñòðàíû, íî ýòî áûëî íå íà Âîñòîêå, à íà Çàïàäå. Íà ïîñëåäíåì ó÷àñòêå ÿ âñòðå÷àë åå, íî ìû åõàëè â ðàçíûõ âàãîíàõ è ïî ëåãåíäå çíàêîìû åùå íå áûëè.

Íà ãðàíèöå âîçíèêëî íåîæèäàííîå îñëîæíåíèå. Îêàçûâàåòñÿ, ïîêà îíà äîáèðàëàñü, áûëè ââåäåíû íîâûå ïðàâèëà îôîðìëåíèÿ âèç. Íè ÿ, íè îíà ýòîãî íå çíàëè. Ïðàâäà, ìîèõ äîêóìåíòîâ ýòî íå êàñàëîñü. ß ïðîãóëèâàëñÿ ïî ïåððîíó è óâèäåë, ÷òî ó ïîãðàíè÷íèêîâ âîçíèêëè êàêèå-òî ñëîæíîñòè ñ äîêóìåíòàìè æåíû. Êàê áû ìèìîõîäîì, ïðèáëèçèâøèñü, ïîèíòåðåñîâàëñÿ, íå íóæíà ëè ìîÿ ïîìîùü. Âûÿñíèëîñü, âèçà îôîðìëåíà íåâåðíî.

— Íå ìîãó ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû ãàëàíòíûé îôèöåð âûñàäèë äàìó èç ïîåçäà,— ïîøóòèë ÿ.— Êñòàòè, âû ìîæåòå äàòü åé âðåìåííóþ âèçó íà òðè äíÿ...

— Íó, âû äîêà,— ñêàçàë îôèöåð òî ëè ñ îäîáðåíèåì, òî ëè ñ ñîìíåíèåì.— ×òî æ, íàâåðíîå, ýòî äåéñòâèòåëüíî ëó÷øèé âûõîä...

À ïîòîì ìû âåí÷àëèñü â êàòîëè÷åñêîì êîñòåëå. Òàê ÿ âòîðîé ðàç æåíèëñÿ íà ñâîåé æåíå. Áîëüøå âñåãî ÿ âîëíîâàëñÿ, êîãäà îíà äîëæíà áûëà ðîæàòü. Ðóññêîãî ÿçûêà ïî ëåãåíäå îíà íå äîëæíà áûëà çíàòü. À âäðóã ñîðâåòñÿ ñëîâî ïîìèìî âîëè? ß ïðèñóòñòâîâàë ïðè ðîäàõ (òàì ýòî îáû÷íîå äåëî), âñå îáîøëîñü õîðîøî, à ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ïîõîæèé ñþæåò áûë èñïîëüçîâàí â ñîâåòñêîì ôèëüìå. Íî ó íàñ-òî ýòî áûëî â æèçíè...



Âûãîäíàÿ ñäåëêà: ïîêóïêà çåìëè

Ïðåäñòîÿë íàèáîëåå òðóäíûé ýòàï — Ãþçåëü è åå ìóæ äîëæíû áûëè îòïðàâèòüñÿ â òó ñòðàíó, â êîòîðîé èì ïðåäñòîÿëà îñíîâíàÿ ðàáîòà. Íî ïîëó÷èòü èíîñòðàíöó ðàçðåøåíèå íà ïîñòîÿííîå æèòåëüñòâî òàì áûëî ÷ðåç-
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âû÷àéíî ñëîæíî. Ó íèõ óæå áûëè ðåêîìåíäàòåëüíûå ïèñüìà îò ðÿäà îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé, ñ êîòîðûìè îíè ïîçíàêîìèëèñü, îò ðåëèãèîçíûõ îðãàíèçàöèé, íî âñåãî ýòîãî áûëî íåäîñòàòî÷íî. È òóò Ãþçåëü óçíàëà, ÷òî îäèí èç ìåñòíûõ äåëîâûõ ëþäåé èìååò â òîé ñòðàíå, êóäà îíè ñòðåìÿòñÿ, íà ïðàâàõ ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè òðè ñîòêè çåìëè. Ýòî áûëà óäà÷à. Åñëè ïðåäëîæèòü õîðîøóþ öåíó... Êàêîé áèçíåñìåí îòêàæåòñÿ îò âûãîäíîé ñäåëêè!

Çåìëþ îíè êóïèëè è îòïðàâèëèñü â ïóòü. Â Ãîíêîíãå — åùå îäíîì ïðîìåæóòî÷íîì ïóíêòå — ïðåäúÿâèëè â ïðåäñòàâèòåëüñòâå ðåêîìåíäàòåëüíûå ïèñüìà è ïðàâà íà ó÷àñòîê. Ìåíåå ÷åì ÷åðåç ìåñÿö ïîëó÷èëè ðàçðåøåíèå íà âúåçä, à óæ íà ìåñòå — âðåìåííûé âèä íà æèòåëüñòâî, êîòîðûé íàäî áûëî ïðîäëåâàòü êàæäûé ãîä.

Ó íèõ áûë äâóõýòàæíûé äîìèê, â êîòîðîì îòêðûëè ìàãàçèí. Ìåæäó ïðî÷èì, ïðîäàâàëè â íåì è âûøèòûå âîðîòíè÷êè, êîòîðûå èñêóñíî èçãîòàâëèâàëà Ãþçåëü. Ñ äåíüãàìè áûëî òðóäíî, è ýòè êðàñèâûå, ïîëüçóþùèåñÿ ñïðîñîì èçäåëèÿ âåñüìà âûðó÷àëè.

Îíè ïîñåùàëè àìåðèêàíñêèé êëóá, ãäå çàâåëè øèðîêèé êðóã çíàêîìñòâ, èãðàëè â áèíãî. Ãþçåëü âñòóïèëà åùå â æåíñêèé êëóá. ×åðåç ïîëòîðà ãîäà, èñïîëüçóÿ ñâîè ñâÿçè, ïîëó÷èëè êàê óéãóðû ãðàæäàíñòâî òðåòüåé ñòðàíû è æåëàííûé ïàñïîðò, ñ êîòîðûì ìîæíî áûëî ðàçúåçæàòü ïî âñåìó ìèðó. Êàçàëîñü áû, âñå íàëàæèâàëîñü õîðîøî, íî òóò âäðóã íà÷àëè ñãóùàòüñÿ òó÷è.

Ê íèì çà÷àñòèëè ìåñòíûå êîíòððàçâåä÷èêè, íåîæèäàííî ïîÿâëÿÿñü è äíåì, è ïîçäíèì âå÷åðîì, è ðàííèì óòðîì. Â äîìå íè÷åãî òàêîãî íå áûëî (ðàöèåé çà òðèíàäöàòü ëåò îíè íå ïîëüçîâàëèñü íè ðàçó è âîîáùå íå èìåëè åå), íî ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå ìåñòíîé ñëóæáû áåçîïàñíîñòè âûçûâàëî òðåâîãó. Îáû÷íàÿ ïîäîçðèòåëüíîñòü èëè ÷òî-òî äðóãîå? Ïðèñëóãà — ñèìïàòè÷íàÿ äåâóøêà èç áåäíîé ñåìüè, ñ êîòîðîé îíè î÷åíü ïîäðóæèëèñü,— ðàññêàçûâàëà, ÷òî íåïðîøåíûå âèçèòåðû ïðèõîäÿò è â òî âðåìÿ, êîãäà õîçÿåâ íåò äîìà, è ðàññïðàøèâàþò åå îá èõ îáðàçå æèçíè, ïðèâû÷êàõ, çíàêîìûõ è ò. ä.

Âñêîðå ðàçãàäêà áûëà íàéäåíà. Îäèí èç ýìèãðàíòîâ, ÷åëîâåê ñ òåìíûì ïðîøëûì, íåâçëþáèë èõ, ñòàë â ÷åì-òî ïîäîçðåâàòü. Îí îòêðûòî íà÷àë ãîâîðèòü â êëóáå, ÷òî Ãþçåëü è åå ìóæ — íå òå, çà êîãî ñåáÿ âûäàþò, ÷òî îíè ðóññêèå è ýòî, ìîë, âèäíî íåâîîðóæåííûì ãëàçîì.

Ãþçåëü ïîøëà â ïîñîëüñòâî ñòðàíû, ãðàæäàíàìè êîòîðîé îíè ñ ìóæåì òåïåðü ÿâëÿëèñü.
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— Êðîìå ïîñîëüñòâà, íàñ íåêîìó çàùèòèòü îò îñêîðáëåíèé ýòîãî ãÿóðà,— çàÿâèëà îíà.— Ðàçâå íåëüçÿ ïðèçâàòü åãî ê îòâåòñòâåííîñòè çà êëåâåòó?

Â ýòîì ïîñîëüñòâå ó íèõ áûëî ìíîãî äðóçåé. Ãþçåëü óñïîêàèâàëè, ïðîñèëè íå âîëíîâàòüñÿ, îáåùàëè ïðèíÿòü ìåðû. È äåéñòâèòåëüíî, íàçîéëèâîå âíèìàíèå êîíòððàçâåäêè âñêîðå çàìåòíî îñëàáëî. Ðàáîòàòü ñòàëî ÷óòü ïîëåã÷å.

Â óñëîâëåííûé ÷àñ îíè âêëþ÷àëè ïðèåìíèê. (Îäèí â ýòî âðåìÿ âûõîäèë «ïîäûøàòü âîçäóõîì».) Çàäàíèÿ, êàê ïðàâèëî, ïîëó÷àëè ïî ðàäèî. Âðÿä ëè ñòîèò ãîâîðèòü, ÷òî àçáóêó Ìîðçå êàæäûé çíàë.

«Áèð. Öåíòð êðàéíå èíòåðåñóåò ëþáàÿ èíôîðìàöèÿ î ìèëèòàðèçàöèè ñòðàíû. Ãåîðã».

«Ãåîðãó. Ïîä âèäîì ñîçäàíèÿ íîâûõ ïîëèöåéñêèõ îòðÿäîâ íà÷àëîñü èíòåíñèâíîå óâåëè÷åíèå àðìèè. Ïëàíû ìèëèòàðèçàöèè äåðæàò â ãëóáîêîé òàéíå, èáî ýòî ÿâëÿåòñÿ ñåðüåçíûì íàðóøåíèåì âçÿòûõ ñòðàíîé îáÿçàòåëüñòâ. Â áëèæàéøèå ãîäû ïðåäïîëàãàåòñÿ óâåëè÷èòü òàêèì îáðàçîì ÷èñëåííîñòü àðìèè âäâîå. Çàêëþ÷åíû ñåêðåòíûå êîíòðàêòû íà ðàçâèòèå âîåííîé ïðîìûøëåííîñòè. Â ïðåññå ïî ýòèì âîïðîñàì íå ïîÿâëÿåòñÿ íèêàêîé èíôîðìàöèè. Áèð».

— Â òî âðåìÿ,— ïîÿñíÿåò ïîëêîâíèê,— î ìèëèòàðèçàöèè ýòîé ñòðàíû íè÷åãî íå áûëî èçâåñòíî. Ñîîáùåíèå Áèð áûëî î÷åíü âàæíûì.

— È ÷òî æå áûëî äàëüøå, êàêèå ìåðû áûëè ïðèíÿòû?

— Ýòî óæå íå â êîìïåòåíöèè âíåøíåé ðàçâåäêè. Ïîñëå ïåðåïðîâåðêè ìû ïåðåäàåì èíôîðìàöèþ ïî íàçíà÷åíèþ. Äàëüøå óæå ïðèíèìàþò ðåøåíèÿ ïðàâèòåëüñòâî, äèïëîìàòû, âîåííûå...



Ïðûæîê èç ìàøèíû

Òàê ïîëó÷èëîñü: èì íàäî áûëî âîçâðàùàòüñÿ íî÷üþ â ñèëüíûé ëèâåíü ïî ñåëüñêîé äîðîãå, êîòîðàÿ êðóòèëàñü íàä ãëóáîêèìè îâðàãàìè. Ðàçóìíî áûëî áû ïîäîæäàòü äî óòðà, íî óòðîì èì íàäî áûëî áûòü â äðóãîì ìåñòå. Ìóæ àêêóðàòíî âåë «øåâðîëå» (ìîäåëü «Èìïàëà»), ùåòêè åäâà óñïåâàëè î÷èùàòü ñòåêëî. Íåîæèäàííî çà ïîâîðîòîì îíè óâèäåëè â ñâåòå ôàð, ÷òî äîðîãà ÷àñòè÷íî
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ðàçìûòà. Îí ïðèìåíèë ñòóïåí÷àòîå òîðìîæåíèå, ýíåðãè÷íî è áûñòðî óäàðÿÿ ïî ïåäàëè, âðóáèë íèçøóþ ïåðåäà÷ó, íî ìàøèíà óæå íå ñëóøàëàñü è íà÷àëà ñêîëüçèòü âíèç.

— Ïðûãàé,— ïðèêàçàë îí æåíå.

— Ñïåðâà òû, òû íóæíåå,— îòâåòèëà îíà, íè íà ñåêóíäó íå òåðÿÿ ïðèñóòñòâèÿ äóõà.

— Ïðûãàé,— çàîðàë îí, èç ïîñëåäíèõ ñèë âûâîðà÷èâàÿ ðóëü è ñòàðàÿñü çàìåäëèòü äâèæåíèå.

Ãþçåëü îòêðûëà äâåðöó è, ïîñòàâèâ îáå íîãè íà êðàé, îòòîëêíóëàñü îò ìàøèíû. Âñëåä çà íåé óñïåë âûïðûãíóòü è ìóæ. Îíè îòäåëàëèñü ëåãêèìè óøèáàìè, à ìàøèíó çàäåðæàëî ðàñòóùåå ÷óòü íèæå äåðåâî. Â áëèæàéøåì ïîñåëêå ïåðåíî÷åâàëè, à óòðîì òÿãà÷ âûòàùèë ìàøèíó, êîòîðóþ ïðèøëîñü îñòàâèòü â àâòîìàñòåðñêîé. Âçÿâ íàïðîêàò äðóãóþ, îíè îòïðàâèëèñü äàëüøå.

Â òîò ðàç îáîøëîñü áåç ïîëèöèè. Âñòðå÷è ñ íåé íå ñóëèëè íè÷åãî õîðîøåãî. Äàæå ïðè íåçíà÷èòåëüíîì íàðóøåíèè ïðàâèë äîòîøíûå ïîëèöåéñêèå çàïîëíÿëè ïîäðîáíåéøèå ïðîòîêîëû, ñîäåðæàùèå âîïðîñû ÷óòü ëè íå î âñåé ðîäîñëîâíîé. Ýòî âñåãäà áîëüøîé ðèñê. Ïîýòîìó åçäèë ìóæ î÷åíü àêêóðàòíî, ïóíêòóàëüíî ñîáëþäàÿ âñå ïðàâèëà.

Íî äîðîãà åñòü äîðîãà. Îäíàæäû, âåðíóâøèñü äîìîé, Ãþçåëü óâèäåëà, ÷òî ìóæ ëåæèò ñ ïåðåâÿçàííîé íîãîé íà äèâàíå. «Òîéîòà» ñèëüíî ñòóêíóëà åãî àâòîìîáèëü, à ïîçäíèì âå÷åðîì ïðåäñòîÿëî çàëîæèòü êîíòåéíåð ñ ìàòåðèàëàìè â òàéíèê.

— ß ïîåäó,— ñïîêîéíî ñêàçàëà Ãþçåëü.

— Íî÷üþ, ãîðîäñêèì òðàíñïîðòîì, â òîò ðàéîí? — ãëóõî ñïðîñèë îí.

— Äðóãîãî âûõîäà íåò, íå âîëíóéñÿ, âñå áóäåò íîðìàëüíî...

Îíà âîçâðàùàëàñü îêîëî ïîëóíî÷è. Âîçëå îñòàíîâêè ñïàëè áåçäîìíûå, çàáðàâøèñü â êàðòîííûå ÿùèêè. Ñíàðóæè òîð÷àëè òîëüêî íîãè. Îíà ïåðåøàãèâàëà ÷åðåç íèõ, ãîòîâàÿ ê ïîäíîæêå, ê ëþáîé íåîæèäàííîñòè. Êòî-òî ñòîíàë âî ñíå, ãäå-òî íåãðîìêî ïåðåðóãèâàëèñü. Ïðîõîæèõ â òàêîå âðåìÿ çäåñü íå áûâàëî...

Åé è ñåé÷àñ èíîãäà ñíèòñÿ òðåâîæíûé ñîí, êàê îíà èäåò íî÷üþ, ïåðåñòóïàåò ÷åðåç âûòÿíóòûå íîãè è íèêàê íå ìîæåò âûáðàòüñÿ. Áûëè ó Ãþçåëè êóäà áîëåå îñòðûå ñèòóàöèè, íî ïî÷åìó-òî ñíèòñÿ ýòî. È åùå: êàê ýìèãðàíòû íàãîâàðèâàþò íà íèõ ïîëèöèè.
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— Ìíå íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü óáåãàòü îò ïîëèöåéñêèõ,— ãîâîðèò ïîëêîâíèê.— Âîîáùå, ýòî óæå íå ïðîôåññèîíàëüíàÿ ðàáîòà, êîãäà íàäî áåæàòü, ïðûãàòü ñ êðûøè è âñå òàêîå ïðî÷åå, ÷òî ïîêàçûâàþò â êèíî. Ðàçâåä÷èê äîëæåí ðàáîòàòü òèõî. Íî âîò ñòðàííîñòü: çäåñü, â Ìîñêâå, ìíå èíîãäà ñíèòñÿ îäèí è òîò æå ñîí, ÷òî ÿ óáåãàþ îò ïîëèöåéñêèõ. Òàì ìíå íèêîãäà íå ñíèëîñü ýòî...

«Ãåîðãó. Ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî â îáñòàíîâêå ñåêðåòíîñòè ñïóùåíà íà âîäó ïîäâîäíàÿ ëîäêà íîâîãî òèïà, îñíàùåííàÿ íîâåéøèì îáîðóäîâàíèåì. Áèð».

«Ãåîðãó. Õîðîøî èíôîðìèðîâàííûé èñòî÷íèê ñîîáùàåò î ïëàíàõ ñîçäàíèÿ íîâîé çàìêíóòîé âîåííî-ïîëèòè÷åñêîé ãðóïïèðîâêè, â êîòîðóþ ìîãóò âîéòè Þæíàÿ Êîðåÿ, Þæíûé Âüåòíàì, Òàéâàíü, ßïîíèÿ, Òàèëàíä, Ôèëèïïèíû, Íîâàÿ Çåëàíäèÿ, Àâñòðàëèÿ, Ìàëàéçèÿ. Ïåðåãîâîðû, âîçìîæíî, ñîñòîÿòñÿ â Ñåóëå èëè Áàíãêîêå. Ýòî ÿâèòñÿ ñåðüåçíûì äåñòàáèëèçèðóþùèì ôàêòîðîì â Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè. Áèð». (Ïîñëåäóþùèå ñîáûòèÿ ïîäòâåðäèëè òî÷íîñòü ýòîé èíôîðìàöèè. 14—16 èþëÿ 1966 ãîäà â Ñåóëå ïðîõîäèëà êîíôåðåíöèÿ ìèíèñòðîâ èíîñòðàííûõ äåë ýòèõ äåâÿòè ãîñóäàðñòâ, íà êîòîðîé áûë ñîçäàí Àçèàòñêî-òèõîîêåàíñêèé ñîâåò — A3ÏÀÊ.)



Òðóäíûå äíè

Êàæäûé èç äâîèõ çíàë: áûâàþò äíè, êîãäà òîñêà ïî ðîäíîé çåìëå âäðóã ïðèáëèçèòñÿ âïëîòíóþ, âîçüìåò â ñâîè êðåïêèå îáúÿòèÿ, è òîãäà ïîêàæåòñÿ, ÷òî óñòàëîñòü, íàêîïèâøàÿñÿ çà ìíîãèå ãîäû, äîñòèãëà êðèòè÷åñêîé òî÷êè, ÷òî ñèëû íà èñõîäå. Ñêîëüêî æå, â ñàìîì äåëå, ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ òàêàÿ æèçíü — ïîëíàÿ òðåâîã, ðèñêà, òðåáóþùàÿ ïîñòîÿííîãî íàïðÿæåíèÿ? Âåäü ñóùåñòâóåò ïðåäåë ÷åëîâå÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé...

Íåò, ðàçâåä÷èê íå èìååò ïðàâà íà òàêèå ìûñëè. Íå ìîæåò ïîääàâàòüñÿ ýìîöèÿì, ïëîõîìó íàñòðîåíèþ. Îí äîëæåí óìåòü ïðåîäîëåâàòü ýòî, áûòü ïîñòîÿííî «â ôîðìå», íå èãðàòü ÷åé-òî îáðàç, à èìåííî æèòü èíîé æèçíüþ. («Îäíàæäû,— âñïîìèíàë ïîëêîâíèê,— êòî-òî èç íàøèõ òóðèñòîâ â çàïàäíîåâðîïåéñêîì ãîðîäå îêëèêíóë ñâîåãî òîâàðèùà, ìîåãî ïîëíîãî òåçêó. ß øåë ìèìî è â ïåðâîå ìãíîâåíèå ïîäóìàë: «Êàêîå çíàêîìîå èìÿ». È ëèøü â ñëåäóþùèé ìîìåíò ñîîáðàçèë, ÷òî è ìåíÿ òàê çâàëè íà Ðîäèíå. Çà ðóáåæîì êàê áû çàáûâàåøü ñâîå íàñòîÿùåå èìÿ.)
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Êàê ïðåîäîëåâàòü òðóäíûå äíè? Ýòî öåëàÿ íàóêà. È ó êàæäîãî ðàçâåä÷èêà åñòü ñâîè ïðèåìû. Ãþçåëü âìåñòå ñ ìóæåì øëà îáû÷íî ê õîðîøèì çíàêîìûì, ñ êîòîðûìè ìîæíî ëåãêî è ïðèÿòíî ïîãîâîðèòü, ïðîâåñòè âðåìÿ, îòäîõíóòü, êàê îíà ãîâîðèò, äóøîé. Ïîòîì, ïîçäíèì âå÷åðîì, îíà ìûñëåííî ïèñàëà ïèñüìî ìàìå, ìûñëåííî ðàçãîâàðèâàëà ñ íåé ïî-òóðêìåíñêè, âñïîìèíàÿ ïîñëåäíþþ ïîëó÷åííóþ îò íåå âåñòî÷êó...

Äóìàþ, íå íóæíî îáúÿñíÿòü, ïî÷åìó ðàçâåä÷èê íå ìîæåò ïîñëàòü ïèñüìî ðîäèòåëÿì èëè äåòÿì îáû÷íîé ïî÷òîé. Ïðèõîäèòñÿ èñïîëüçîâàòü èíûå êàíàëû. È êàæäîå ïèñüìî ñâÿçàíî ñ ïîâûøåííûì ðèñêîì â òå÷åíèå âñåãî âðåìåíè — è ïîêà åãî ïèøåøü, ïåðåñíèìàåøü íà ìèêðîïëåíêó, ïîìåùàåøü â ìàëþñåíüêèé êîíòåéíåð, íåñåøü ïî óëèöå, çàêëàäûâàåøü â òàéíèê, è ïîêà ïèñüìî íåâèäèìûìè äîðîãàìè ïóòåøåñòâóåò ÷åðåç ãðàíèöû, ìèíóÿ ïî÷òîâûå âåäîìñòâà è òàìîæíè... È âñå æå â ãîä Ãþçåëü ïîëó÷àëà äâà, à òî, êîãäà ïîâåçåò, è òðè ïèñüìà îò ìàìû è ñòîëüêî æå îòïðàâëÿëà åé â äàëåêèé Àøõàáàä. Äðàãîöåííûå ñêóïûå ñòðî÷êè ïðèíîñèëè îãðîìíóþ ðàäîñòü... Ïèñüìà áûëè áåç àäðåñà, áåç èìåí è íàïèñàíû ïî-òóðêìåíñêè.

«Äîðîãàÿ ìàìà, ïðîñòèòå, ÷òî äîëãî íå ïèñàëà Âàì, òàê óæ ïîëó÷èëîñü. Î÷åíü ñêó÷àþ, õîòåëà áû óâèäåòü Âàñ, áðàòà, íî òàê ñêëàäûâàåòñÿ ðàáîòà, ÷òî ïðèåõàòü ê Âàì ñêîðî íå ñìîãó. Â ïðîøëîì ïèñüìå Âû î÷åíü ìàëî íàïèñàëè î ñåáå è î íåì. Çäîðîâû ëè, âñå ëè ó Âàñ õîðîøî? ×òî-òî ñåðäöå ìîå íå ñïîêîéíî. ß èíîãäà âå÷åðàìè ìûñëåííî ðàçãîâàðèâàþ ñ Âàìè, è ìíå êàæåòñÿ, ÷òî Âû ìåíÿ ñëûøèòå... Îáî ìíå íå áåñïîêîéòåñü, ó ìåíÿ âñå õîðîøî. Âûõîäíûå äíè ìû ïðîâåëè íà ïëÿæå — êóïàëèñü, çàãîðàëè, åëè ôðóêòû. Âåäó æèçíü ñïîêîéíóþ è ðàçìåðåííóþ. Íåæíî Âàñ îáíèìàþ, áóäüòå çäîðîâû, áîäðû è âåñåëû.

Ëþáÿùàÿ Âàñ È.»

Ìàìà íå ñïðàøèâàëà, ïî÷åìó ÷åëîâåê, çàíîñèâøèé ïèñüìà îò äî÷åðè, ïðîñèë ïîòîì âåðíóòü èõ îáðàòíî. Äîãàäûâàëàñü ëè îíà î òîì, êàêàÿ êîìàíäèðîâêà ó äî÷åðè? Áåç ñîìíåíèÿ. Ñåðäöå ìàòåðè íå îáìàíåøü, äàæå åñëè â êàæäîì ïèñüìå áóäåò ãîâîðèòüñÿ ïðî ñïîêîéíóþ, ðàçìåðåííóþ æèçíü.

Ãþçåëü îáû÷íî âáèðàëà, âïèòûâàëà ñëîâà, ÷èòàÿ ïèñüìî äâà èëè òðè ðàçà, à ïîòîì ñðàçó æå ñæèãàëà åãî...
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Äîìà

Çà òå òðèíàäöàòü ëåò, êîòîðûå îíè ïðîâåëè íà Âîñòîêå, â îòïóñêå áûëè òîëüêî îäèí ðàç. Òóðèñòàìè ïîåõàëè â Åâðîïó, êîëåñèëè ïî Ôðàíöèè, Èñïàíèè, Èòàëèè, Øâåéöàðèè... Â Ñîâåòñêèé Ñîþç ïðèáûëè òàéíî, îñîáûì ïóòåì, íî èç Ìîñêâû â Àøõàáàä ëåòåëè âïîëíå ëåãàëüíî, èìåÿ áèëåòû è ñîâåòñêèå äîêóìåíòû.

Åé ïîêàçàëîñü, ÷òî îòïóñê ïðîëåòåë ìãíîâåííî, è âîò óæå ñíîâà îíè â Åâðîïå, è íåò Èðèíû Àëèìîâîé, à åñòü ãîñïîæà Ãþçåëü, âëàäåþùàÿ âìåñòå ñ ìóæåì íåáîëüøèì ìàãàçèíîì â äàëåêîé àçèàòñêîé ñòðàíå.

È ñíîâà êàæäûé äåíü ñëîâíî èäåøü ïî ëåçâèþ íîæà. Äàæå äîìà, íàåäèíå, îíè ãîâîðèëè ïî-óéãóðñêè. Êàê-òî â ãîñòèíèöå ðåøèëè ïðîâåñòè íåáîëüøîé ýêñïåðèìåíò: çàêðûëè ïîäóøêîé òåëåôîí. Âñêîðå â äâåðü âåæëèâî ïîñòó÷àëè, è ìîëîäîé ÷åëîâåê, èçâèíèâøèñü, ñêàçàë, ÷òî õî÷åò ïðîâåðèòü, êàê ðàáîòàåò òåëåôîííûé àïïàðàò.

— Îäíàæäû ìû ïîøëè â êèíî íà ðóññêèé ôèëüì,— âñïîìèíàåò Èðèíà Êàðèìîâíà.— È ÿ òîëüêî â ñåðåäèíå ôèëüìà çàìåòèëà, ÷òî, ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ ðóññêóþ ðå÷ü, ÿ âñå æå äîáðîñîâåñòíî ÷èòàþ òèòðû è âîñïðèíèìàþ ñîäåðæàíèå èìåííî ïî ýòèì òèòðàì. È ìûñëåííî îäîáðèëà ýòî. Ïî-èíîìó íåëüçÿ: ìàëåéøàÿ îøèáêà ìîæåò ïðèâåñòè ê ïðîâàëó âñåãî äåëà.

Öåíòð ïåðåäàë, ÷òî âñêîðå îíè ñìîãóò âåðíóòüñÿ äîìîé. Ãþçåëü ñ ìóæåì óåçæàëè òèõî, ñ îäíèì ÷åìîäàíîì —îáû÷íàÿ äåëîâàÿ ïîåçäêà â Åâðîïó. ßðêèì ëåòíèì äíåì îíè ïîñëåäíèìè ñïóñêàëèñü ïî òðàïó ñàìîëåòà â ìîñêîâñêîì àýðîïîðòó. ×åëîâåê â ñåðîì êîñòþìå, âñòðå÷àâøèé èõ, ñêàçàë äåæóðíîé, ÷òîáû àâòîáóñ ñ ïàññàæèðàìè íå æäàë. Ïîîäàëü, íà ëåòíîì ïîëå, ñòîÿëà «Âîëãà».

— Âåùè ìû âîçüìåì ñàìè,— ñêàçàë âñòðå÷àâøèé.

— Íåóæåëè óæå äîìà?—òèõî ñïðîñèëà Èðèíà Êàðèìîâíà.— Êàêîé çäåñü ïðåêðàñíûé âîçäóõ...

À íà ëåòíîì ïîëå ñòîÿë åäêèé çàïàõ êåðîñèíà îò òîëüêî ÷òî çàãëóø¸ííûõ äâèãàòåëåé ñàìîëåòà.

Ïîñëå èõ âîçâðàùåíèÿ 22 òîëñòûå ïàïêè îáùèì îáúåìîì áîëåå ñåìè òûñÿ÷ ñòðàíèö — äîêóìåíòû, ñâÿçàííûå ñ ðàáîòîé Èðèíû Êàðèìîâíû Àëèìîâîé è åå ìóæà íà Âîñòîêå,—áûëè îòïðàâëåíû â àðõèâ. Âîò îäíà
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èç íèõ. Ñåðî-ãîëóáîé ôóòëÿð èç òîëñòîãî êàðòîíà ñ îòêèäûâàþùåéñÿ íàâåðõó êðûøêîé. Îíà ïðîøèòà øíóðêîì ñ ñóðãó÷íîé ïå÷àòüþ. Ñëîìàâ åå è îòêðûâ ôóòëÿð, äîñòàþ ïàïêó. «Ñîâåðøåííî ñåêðåòíî. 1-å Ãëàâíîå óïðàâëåíèå ÊÃÁ ÑÑÑÐ. ËÄ (ëè÷íîå äåëî — Ïðèì. àâò.) ¹ 23467. Íà÷àòî — 1947 ã. Çàêîí÷åíî—19... ã. È â öåíòðå êðóïíûìè áóêâàìè — «Áèð».

Âíóòðè — ðàäèîãðàììû Öåíòðà, äîíåñåíèÿ íàøèõ ðàçâåä÷èêîâ, ðàçëè÷íûå äîêóìåíòû. Âîò ïàñïîðòà, âûäàííûå òðåòüåé ñòðàíîé, ñâèäåòåëüñòâî î áðàêå, çàïîëíåííîå çàìûñëîâàòîé âÿçüþ, âèä íà æèòåëüñòâî —óâû, óæå áåçíàäåæíî ïðîñðî÷åííûé.

ß ñïðàøèâàþ ïîëêîâíèêà, êàêîå çâàíèå ó Èðèíû Êàðèìîâíû è êàêèå ó íåå íàãðàäû.

— Çâàíèå — ìàéîð,— îòâå÷àåò îí.— À íàãðàäû... Íà ôðîíòå ïîëó÷èëà îðäåí Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, à ó íàñ — ìåäàëü «Çà áîåâûå çàñëóãè». Äà ìû ñîáñòâåííî ðàáîòàåì íå çà íàãðàäû...

Êîíå÷íî æå, ïîäóìàë ÿ, íå çà ýòî. Íî âñå-òàêè ðàçâå íå çàñëóæèâàþò âûñîêèõ íàãðàä òå, êòî åæå÷àñíî ðèñêóåò æèçíüþ âî èìÿ ñâîåé ñòðàíû?

ß âñïîìíèë ñêðîìíóþ êâàðòèðêó Èðèíû Êàðèìîâíû è åå ìóæà, ñòàðåíüêèé òåëåâèçîð, äåøåâûå çàíàâåñêè... Òîëüêî êðàñèâûå âîñòî÷íûå äåðåâÿííûå ïàííî ñ èíêðóñòàöèÿìè íà ñòåíàõ äà äèêîâèííûå âàçî÷êè è ñòàòóýòêè—ïàìÿòü î Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè — óêðàøàþò èõ æèëèùå. Ñïðîñèë ó ïîëêîâíèêà, à êàê æå áûòü ñ ðàñõîæèì ìíåíèåì îá îãðîìíîé çàðïëàòå òåõ, êòî ðàáîòàåò çà ðóáåæîì?

— Íå çíàþ, êàê ó äðóãèõ, à ó íàñ áîãàòååì íå ñòàíåøü. Äà è íå â äåíüãàõ ñ÷àñòüå.

È òî âåðíî, íå â äåíüãàõ. Íî äîëæíà áûòü ñïðàâåäëèâîñòü. Ïîëêîâíèê, ïðîâåäÿ ìíîãèå ãîäû çà ðóáåæîì {äà íå íà êóðîðòå, à «íåëåãàëîì»), âåðíóâøèñü, ïðèâåç ñ ñîáîé òûñÿ÷ó äîëëàðîâ, õîòåë êóïèòü «Ìîñêâè÷». Íî îêàçàëîñü, ó íåãî åùå äîëæíû çà ÷òî-òî âû÷åñòü òðåòü ýòîé ñóììû, òàê ÷òî íà «Ìîñêâè÷» íå õâàòèëî...

Íà÷àëüíèêè ìíîãèõ îáëàñòíûõ óïðàâëåíèé ÊÃÁ íîñÿò ãåíåðàëüñêèå ïîãîíû. Íàâåðíîå, ó íèõ õëîïîòíàÿ ðàáîòà, íå çíàþ, íå çíàêîì ñ íåé. Îäíàêî åñëè ñðàâíèòü ñ ðàáîòîé ðàçâåä÷èêà çà ðóáåæîì... Ìåæäó ïðî÷èì, ó ïîëêîâíèêà áûëî óæå äâà èíôàðêòà, ó ìóæà Àëèìîâîé —ñòîëüêî æå.

Íî çàêîí÷èòü ýòîò ðàññêàç ìíå õîòåëîñü áû âñå-òàêè
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íà îïòèìèñòè÷åñêîé íîòå. Áûòîâûå óñëîâèÿ íå îñîáåííî âîëíóþò Èðèíó Êàðèìîâíó. Îíà äîâîëüíà ñâîåé ñóäüáîé. «Åñëè áû ïðèøëîñü æèòü çàíîâî,— ãîâîðèò îíà,— è ñïðîñèëè: õî÷åøü ïðîéòè ñíîâà âåñü ïóòü, ÿ áû òâåðäî îòâåòèëà: äà».

Îíà ïîëíà ýíåðãèè, äåÿòåëüíà, èíèöèàòèâíà: âíåøòàòíûé ðàáîòíèê ìèëèöèè ïî äåëàì íåñîâåðøåííîëåòíèõ. Ñ òðóäíûìè ðåáÿòàìè íàõîäèò îáùèé ÿçûê, à ýòî âåäü ñîâñåì íåïðîñòî.

Âñòðå÷à ñ òàêèìè ëþäüìè îñòàâëÿåò ãëóáîêèé ñëåä. Êàê æàëü, ÷òî ìû ìàëî çíàåì î íèõ...



Øàìèëü Õàìçèí

...Êîãäà ìû ïîåõàëè ê Øàìèëþ Àáäóëëàçÿíîâè÷ó Õàìçèíó â òó æå ñêðîìíî îáñòàâëåííóþ êâàðòèðó ñ ïÿòèìåòðîâîé êóõíåé â áëî÷íîì äîìå, ãäå ÿ áåñåäîâàë ìåñÿö íàçàä ñ Èðèíîé Êàðèìîâíîé Àëèìîâîé (êàæäûé èç ñóïðóãîâ îñòàâèë ñâîþ ôàìèëèþ), ðóêîâîäèòåëü îäíîãî èç ïîäðàçäåëåíèé ñîâåòñêîé âíåøíåé ðàçâåäêè, ñòàòíûé 65-ëåòíèé ïîëêîâíèê ñêàçàë ìíå:

— Çíàåòå, ðàçâåä÷èêè — íå î÷åíü ðàçãîâîð÷èâû, åñëè ðå÷ü çàõîäèò îá èõ æèçíè. Íå îñîáåííî íàæèìàéòå íà íåãî... Ìåæäó ïðî÷èì, èç ïîñëåäíåé çàðóáåæíîé êîìàíäèðîâêè îí âåðíóëñÿ ñîâñåì íåäàâíî (ïî íàøèì ìåðêàì) — â íà÷àëå âîñüìèäåñÿòûõ. Â îáùåé ñëîæíîñòè îêîëî äâàäöàòè ëåò ïðîâåë Øàìèëü çà ãðàíèöåé ïîä ÷óæèì èìåíåì. Ïîñëå ýòîãî íå òàê ïðîñòî (ïîëêîâíèê íà ñåêóíäó çàäóìàëñÿ), êàê áû ëó÷øå ñêàçàòü, «îòòàÿòü», ÷òî ëè, èçìåíèòü ïðèâû÷êè. Èáî êàæäûé ãîä «òàì» ñòîèò ïî êðàéíåé ìåðå òðåõ îáû÷íûõ...

Ïîëêîâíèê çíàåò îá ýòîì íå ïîíàñëûøêå. Îí òîæå íåìàëóþ ÷àñòü æèçíè ïðîâåë çà ðóáåæîì ïîä ÷óæèì èìåíåì. Â ðàçãîâîðå êàê áû ìåæäó ïðî÷èì çàìåòèë: «Åñëè íåíàðîêîì âñòðåòèòå ìåíÿ çà ðóáåæîì, òî ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî îáíàðóæèâàòü íàøå çíàêîìñòâî...»

Ïîäîáíàÿ íåîæèäàííîñòü îäíàæäû ÷óòü íå ïîñòàâèëà ïîä óãðîçó ñðûâà âàæíóþ îïåðàöèþ. Ïîëêîâíèê øåë òîãäà íà âñòðå÷ó â íåáîëüøîå êàôå «Çåëåíûé êàêàäó» íà îêðàèíå êðóïíîãî åâðîïåéñêîãî ãîðîäà. Â óþòíîì çàëå ëþäåé áûëî íåìíîãî. Ñëåâà çà ñòîëèêîì ó ñòåíû íåäàëåêî îò âõîäà ÷åëîâåê â ñåðîì êîñòþìå, ïîòÿãèâàÿ
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ïèâî, ÷èòàë âîñêðåñíîå ïðèëîæåíèå ê óòðåííåé ãàçåòå. Ïîëêîâíèê ñðàçó æå óçíàë åãî, õîòÿ îíè íå âèäåëèñü ñåìü ëåò, è íàïðàâèëñÿ ê ñîñåäíåìó ïóñòîìó ñòîëèêó. Íåîæèäàííî îòêóäà-òî ñáîêó óñëûøàë ðàäîñòíûé äåòñêèé êðèê: «Äÿäÿ Âîëîäÿ! Âîò õîðî...» Êàê æå ýòî, ÷åðò âîçüìè, îí ñðàçó íå óâèäåë, ÷òî â ãëóáèíå çàëà ñèäèò çíàêîìàÿ ñåìüÿ ðàáîòíèêîâ ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà. Äåñÿòèëåòíÿÿ Ìàøêà óçíàëà åãî è ñ äåòñêîé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ ðâàíóëàñü íàâñòðå÷ó. Îòåö óñïåë ïåðåõâàòèòü åå, è, îáíÿâ, ïðèæàâ ê ñåáå, ñòàë ÷òî-òî áûñòðî øåïòàòü åé íà óõî.

Ïîëêîâíèê, âèäÿ âñå ýòî áîêîâûì çðåíèåì, è áðîâüþ íå ïîâåë, áóäòî ýòî åãî íå êàñàëîñü. Îí ïîäîøåë ê ñàìîìó äàëüíåìó ñòîëèêó, âûïèë ìèíåðàëüíîé âîäû è âûøåë, íå îáîðà÷èâàÿñü. «Çà ïîñîëüñêèìè, âîçìîæíî, åñòü íàáëþäåíèå, ïî êðàéíåé ìåðå òàêóþ âîçìîæíîñòü èñêëþ÷èòü íåëüçÿ»,— äóìàë îí. «Ïåðåïðîâåðÿòüñÿ» âðåìåíè íåò. Íàäî «ðàñòâîðèòüñÿ». Õîðîøî, ÷òî ìàøèíó îñòàâèë çà äâà êâàðòàëà îò êàôå... Îí äîåõàë íà òàêñè äî òîðãîâîãî öåíòðà, ïðîøåë ïî ïîäçåìíîìó ïåðåõîäó â ïîäçåìíûé ãàðàæ, âçÿë íàïðîêàò ìàøèíó, îôîðìèâ åå ïî çàïàñíûì äîêóìåíòàì íà äðóãóþ ôàìèëèþ, ñêàçàë, ÷òî îñòàâèò àâòîìîáèëü ÷åðåç ñóòêè íà ïðèñòàíè, ðàñïëàòèëñÿ è âûåõàë ÷åðåç ñåâåðíûå âîðîòà. Ïðàêòè÷åñêè, åñëè ñëåæêà è âåëàñü çà íèì, îí áûë óæå âíå äîñÿãàåìîñòè, èáî â ãàðàæå ïîëêîâíèê îêàçàëñÿ â òîò ìîìåíò åäèíñòâåííûì êëèåíòîì, íè îäíà ìàøèíà çà íèì íå ïîñëåäîâàëà. Îòúåõàâ êâàðòàë, îí îñòàâèë ìàøèíó ó áàíêà è ñåë â àâòîáóñ. ×åðåç ÷àñ ïîçâîíèë â ãàðàæ è ñîîáùèë, ÷òî ìàøèíó îñòàâèò íå íà ïðèñòàíè, à ó áàíêà.

Íà ñëåäóþùèé äåíü âñòðå÷à ñ ÷åëîâåêîì â ñåðîì êîñòþìå ñîñòîÿëàñü íà âîêçàëå, ïî ðåçåðâíîìó âàðèàíòó. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò â ýòîì æå ãîðîäå ñ ýòèì æå ÷åëîâåêîì âñòðå÷àëñÿ è Øàìèëü Õàìçèí, ïî äîêóìåíòàì, ñêàæåì, Êàìèëü Ñàèä, êîììåðñàíò, ïîääàííûé îäíîãî èç ãîñóäàðñòâ Çàïàäíîé Àçèè...

— Îïðàâäàíû ëè âñå ýòè óñèëèÿ, ðèñê, çàòðàòû? — ñïðîñèë ÿ ïîëêîâíèêà.

— Ñîøëþñü ëèøü íà îäíó èç çàäà÷ âíåøíåé ðàçâåäêè: íå ïðîçåâàòü ïîäãîòîâêó ê ïåðâîìó óäàðó. Î âîåííûõ ïëàíàõ ìíîãèõ ãîñóäàðñòâ ìû çíàåì çàðàíåå èç ïåðâîèñòî÷íèêîâ. Ñîãëàñèòåñü, ýòî âàæíî âñåãäà, íî îñîáåííî ñåé÷àñ, êîãäà íàøà ñòðàíà íå ïðîñòî ñîêðàùàåò âîîðó-
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æåíèÿ, íî è âåäåò àêòèâíóþ, ýíåðãè÷íóþ ïîëèòèêó ðàçîðóæåíèÿ...



Â òþðüìå

Â ïåðâîé ïîëîâèíå øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ Øàìèëü îòïðàâèëñÿ â äëèòåëüíóþ çàðóáåæíóþ êîìàíäèðîâêó. Îí äîëæåí áûë íå ñðàçó åõàòü ê ìåñòó íàçíà÷åíèÿ — â îäíî èç ãîñóäàðñòâ Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè, à îñåñòü íà âðåìÿ â òðåòüåé ñòðàíå, ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ âñòðåòèòü ðàäèñòêó (ïî ëåãåíäå åãî íåâåñòó), æåíèòüñÿ è âìåñòå ñ æåíîé îòïðàâèòüñÿ â äàëüíåéøèé ïóòü. Ïî äîêóìåíòàì îí áûë èç ñåìüè áîãàòûõ óéãóðîâ, äàâíî ïîêèíóâøèõ Ðîññèþ. Øàìèëü â ñîâåðøåíñòâå çíàë óéãóðñêèé, òóðåöêèé ÿçûêè, õîðîøî ðàçãîâàðèâàë íà àíãëèéñêîì è ðóìûíñêîì, íå ñ÷èòàÿ, åñòåñòâåííî, ðîäíîãî òàòàðñêîãî è ðóññêîãî. Âíà÷àëå âñå øëî õîðîøî. Äîêóìåíòû ó Øàìèëÿ áûëè íàäåæíûå. Îí çíàë, ÷òî â ýòîé ÷óæîé ñòðàíå â îäíîì äàëüíåì ñåëå äåéñòâèòåëüíî ðîäèëñÿ â ñâîå âðåìÿ Êàìèëü Ñàèä. Ó íåãî áûë è ñîîòâåòñòâóþùèé äîêóìåíò, âûäàííûé îáùèíîé.

Èòàê, Êàìèëü Ñàèä ïðèåõàë â ïîðòîâûé ãîðîä, óñòðîèëñÿ â ãîñòèíèöó. Áûñòðî çàâåë äåëîâûå çíàêîìñòâà, è ÷åðåç äâà äíÿ ïåðåáðàëñÿ â òàòàðñêóþ êîëîíèþ. Åùå ÷åðåç ïàðó ìåñÿöåâ îí áûë òàì óæå ñâîèì ÷åëîâåêîì. Âñåãäà ãîòîâûé ïðèéòè íà ïîìîùü, ùåäðûé ïî íàòóðå, âíèìàòåëüíûé è îáõîäèòåëüíûé, Êàìèëü ïîëüçîâàëñÿ ðàñïîëîæåíèåì æèòåëåé êîëîíèè. Ðóêîâîäèòåëü ìîëåëüíîãî äîìà, óåçæàÿ, äàæå õîòåë îñòàâèòü Êàìèëÿ âìåñòî ñåáÿ, íî òîò ïîä áëàãîâèäíûì ïðåäëîãîì îòêàçàëñÿ.

Èìåííî òàì, ó ðóêîâîäèòåëÿ ìîëåëüíîãî äîìà, Êàìèëü ñëó÷àéíî ïîçíàêîìèëñÿ ñ âûõîäöåì èç òàòàðñêîé ñåìüè, îôèöåðîì êîíòððàçâåäêè, çàíèìàâøèì âûñîêèé ïîñò. Ïîòîì îíè íåðåäêî âñòðå÷àëèñü, ãîâîðèëè î òàòàðñêîé ïîýçèè, ñîáûòèÿõ â ìèðå. Îôèöåð ìåæäó ïðî÷èì çâàë Êàìèëÿ ê ñåáå íà ðàáîòó, íî òîò îòøó÷èâàëñÿ: êàêîé, ìîë, èç íåãî êîíòððàçâåä÷èê?

— Çíàåøü,— ñêàçàë åìó îäíàæäû îôèöåð,— åñëè ó òåáÿ êàê ó áèçíåñìåíà ïîÿâÿòñÿ êàêèå-íèáóäü ñëîæíîñòè ñ ïîëèöèåé, íàçîâè èì ïàðîëü, êîòîðûé ÿ çàïèøó çà òîáîé: «Þõà-55».

— È ÷òî áóäåò? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Êàìèëü.

— Þõà (äåìîíè÷åñêèé ïåðñîíàæ — Â. Ã.) çàùèòèò òåáÿ,— çàñìåÿëñÿ îôèöåð.
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Çíàë ëè îí î ãîòîâÿùåìñÿ àðåñòå? Òðóäíî ñêàçàòü. Ñêîðåå âñåãî, íåò. Ïðîñòî äàë ïàðîëü â çíàê èõ äðóæåñêîãî ðàñïîëîæåíèÿ. ×åðåç òðè ìåñÿöà ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà äâîå êðåïêèõ ìóæ÷èí ïðèøëè íî÷üþ ê Êàìèëþ è, ïðåäúÿâèâ îðäåð íà àðåñò, çàáðàëè åãî ñ ñîáîé.

Êàìåðà áûëà êðîøå÷íàÿ—òðè øàãà â äëèíó è äâà â øèðèíó. Êàìèëü ñðàçó ìûñëåííî îêðåñòèë åå «êàìåííûì âåäðîì». Ó ñòåíû ñòîÿëà óçêàÿ æåëåçíàÿ êðîâàòü, íà íåé — äîñêè, ïîêðûòûå öèíîâêîé. Íî÷ü Êàìèëü ïðîâåë áåç ñíà. Îí âíîâü è âíîâü «ïðîêðó÷èâàë» â ãîëîâå ðàçëè÷íûå ñèòóàöèè, ðàçãîâîðû çà ïîñëåäíèå ïîëãîäà, ïûòàÿñü íàéòè íåñîîòâåòñòâèÿ â ñâîåì ïîâåäåíèè, îøèáêè, àíàëèçèðîâàë êàæäûé ñâîé øàã... Íî íå íàõîäèë íè÷åãî, ÷òî ìîãëî áû äàòü ïîâîä äëÿ àðåñòà. «Ëàäíî, ïîñìîòðèì, ÷òî áóäåò íà ïåðâîì äîïðîñå»,— ðåøèë Êàìèëü.

Óòðîì, êîãäà ñòàëî ñîâñåì ñâåòëî, îí ñåë íà êðîâàòü è çàêóðèë. Òóò æå îòêðûëàñü äâåðü, è äþæèé îõðàííèê ñ ëèöîì ãîðèëëû âîðâàëñÿ â êàìåðó. Îí ðûâêîì ïîäíÿë Êàìèëÿ è ìîùíûì óäàðîì â ëèöî îáðóøèë åãî íà öåìåíòíûé ïîë. Ïîäíèìàÿñü, Êàìèëü îùóòèë êðîâü íà ãóáàõ è ÷òî-òî òâåðäîå âî ðòó. Äåðæàñü çà ñòåíó, âûïëþíóë äâà çóáà íà ïîë. È òóò æå ïîëó÷èë íîâûé óäàð. «Åñëè äåëî òàê ïîéäåò äàëüøå, ìíå íå÷åì áóäåò åñòü»,— îòðåøåííî, êàê î ÷åì-òî ïîñòîðîííåì, ïîäóìàë Êàìèëü.

— Ïîçîâè íà÷àëüíèêà,— ïðîõðèïåë îí, âíîâü ìåäëåííî âñòàâàÿ ñ ïîëà,— ó ìåíÿ åñòü äëÿ íåãî âàæíîå ñîîáùåíèå.

Ãîðèëëà ñâèðåïî ïîñìîòðåë íà Êàìèëÿ, ñìà÷íî ïëþíóë åìó ïîä íîãè è çàõëîïíóë äâåðü. Âñêîðå Êàìèëÿ ïîâåëè íà äîïðîñ. Ñëåäîâàòåëü, çàìåòèâ ìèìîõîäîì, ÷òî êóðèòü â êàìåðå íå ðàçðåøàåòñÿ, ïîèíòåðåñîâàëñÿ, ÷òî æå íàìåðåí ñîîáùèòü åìó àðåñòîâàííûé.

— Õîòåë áû ïðåæäå âñåãî óçíàòü, â ÷åì ìåíÿ îáâèíÿþò?— ñïðîñèë Êàìèëü.

Ñëåäîâàòåëü áûë ãîòîâ ê ýòîìó âîïðîñó:

— Åñòü îñíîâàíèÿ ïîäîçðåâàòü, ÷òî âû ÿâëÿåòåñü àíãëèéñêèì øïèîíîì. Ïðèçíàåòå ëè âû ýòî? È êàêèå âàæíûå ñâåäåíèÿ õîòåëè ñîîáùèòü íàì?

— ×óøü êàêàÿ-òî,— ïîæàë ïëå÷àìè Êàìèëü.— Â ñåëå, ãäå ÿ ðîäèëñÿ è ïðîâåë äåòñòâî, ìåíÿ ìîãóò âñïîìíèòü ìíîãèå. Âñå ýòî ëåãêî ïðîâåðèòü. À òî âàæíîå, ÷òî ÿ õîòåë ñîîáùèòü, çàêëþ÷àåòñÿ â îäíîé ôðàçå: Þõà-ïÿòüäåñÿò ïÿòü.
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Ñëåäîâàòåëü îçàäà÷åííî âçãëÿíóë íà íåãî:

— Îòêóäà âû çíàåòå ýòó ôðàçó?

Êàìèëü ðàâíîäóøíî ñìîòðåë â îêíî. Åãî îòïðàâèëè îáðàòíî â êàìåðó. Áîëüøå íà äîïðîñû íå âûçûâàëè, êîðìèòü ñòàëè ëó÷øå. Ãîðèëëà ðóêàì âîëþ íå äàâàë, íî è â ðàçãîâîð íå âñòóïàë. Êàìèëü âíåøíå áûë ñîâåðøåííî ñïîêîåí, íî â äóøå íàðàñòàëà òðåâîãà. ×åðåç äâå íåäåëè äîëæíà áûëà ïðèåõàòü ðàäèñòêà, êîòîðóþ îí îáÿçàí âñòðå÷àòü íà âîêçàëå. Åñëè åãî íå îòïóñòÿò, ÷òî îíà áóäåò äåëàòü â ÷óæîì ãîðîäå? Çàïàñíîé ñâÿçè ó íåå íå áûëî, ýòî îí çíàë òî÷íî...

Ñêîëüêî âðåìåíè ïðîäëèòñÿ ïðîâåðêà? Ïîâåçóò ëè åãî â ñåëî èëè ïîçâîíÿò òóäà ïî òåëåôîíó? Êàê ïðîðåàãèðóåò íà àðåñò çíàêîìûé îôèöåð êîíòððàçâåäêè? Êîíå÷íî, áóäóò íàâîäèòü ñïðàâêè è â òàòàðñêîé êîëîíèè. Íî òàì ó íåãî âðàãîâ âðîäå áû íåò... Òî, ÷òî íå âûçûâàþò íà äîïðîñ, îçíà÷àåò, ÷òî ïàðîëü âîçûìåë êàêîå-òî äåéñòâèå, è ïðîâåðêó îíè, âèäèìî, ïðîâîäÿò. Íî êàê äîëãî âñå ýòî ïðîäëèòñÿ?

Îí ïîíÿë, ÷òî ïîÿâèëñÿ ëó÷ íàäåæäû, êîãäà ãîðèëëà îäíàæäû øâûðíóë åìó ïà÷êó ãàçåò. «ß çíàë, ÷òî ìû ïîëàäèì»,— ìèðîëþáèâî ñêàçàë Êàìèëü.

×åðåç íåäåëþ åãî âûïóñòèëè, îáúÿñíèâ àðåñò îøèáêîé. Äî ïðèåçäà «íåâåñòû» îñòàâàëîñü øåñòü äíåé. Âñå ýòî âðåìÿ Êàìèëü ìíîãîêðàòíî è òùàòåëüíî «ïðîâåðÿëñÿ», ñëåæêè çà íèì íå áûëî... Î òîì, êàê ïðîèçîøëà èõ âñòðå÷à ñ Èðèíîé, ìû óæå ðàññêàçûâàëè. Â èõ ñåìåéíîì àëüáîìå è ñåé÷àñ õðàíèòñÿ åå ôîòîãðàôèÿ â ñâàäåáíîì íàðÿäå ÷óæîé ñòðàíû. Ýòîò áðàê îêàçàëñÿ, ê ñ÷àñòüþ, íå ôèêòèâíûì, à ñàìûì ÷òî íè íà åñòü íàñòîÿùèì...



Îïåðàöèÿ «Áîóëèíã»

— Çàïàäíàÿ ïðåññà âðåìÿ îò âðåìåíè ñîîáùàåò î ïðîâàëàõ íàøèõ ðàçâåä÷èêîâ. ×àñòî ëè ýòî áûâàåò? Êàêîâà ñóäüáà òåõ, êòî ïîïàë â òþðüìó? — ñïðîñèë ÿ ó ïîëêîâíèêà.

— Ïðîâàëû? Áûâàþò, êîíå÷íî, íî äîâîëüíî ðåäêî. Âñå-òàêè íå çàáûâàéòå, êîíòððàçâåäêà ðàáîòàåò. À ÷òî êàñàåòñÿ ñóäüáû íàøèõ ðàçâåä÷èêîâ, îêàçàâøèõñÿ â òþðüìå, òî ìû äåëàåì âñå, ÷òîáû âûçâîëèòü èõ îòòóäà.
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— Êàêèì îáðàçîì?

— Ïóòü îäèí — îáìåí.

— Âñåõ ëè óäàâàëîñü «îáìåíÿòü» èëè êòî-òî îñòàëñÿ?

— Âñåõ äî åäèíîãî. Íàøè ëþäè çíàþò: ìû íå îñòàâèì èõ â áåäå.

— Ñåé÷àñ íèêîãî èç íàøèõ â èõ òþðüìàõ íåò?

— Íèêîãî.

— È âñå æå îáìåí — ýòî íåïðîñòîå äåëî. Êàê îí ïðîèñõîäèò? Íà Çàïàäå, íàïðèìåð, ìíîãî ïèñàëè îá îáìåíå íàøåãî ðàçâåä÷èêà À. Ì. Êîçëîâà, íàõîäèâøåãîñÿ â òþðüìå ÞÀÐ. Êàê îí ïîïàë òóäà? Íà êîãî åãî îáìåíÿëè?

— Íó êàê ïîïàë? Ñîâåðøèë îøèáêó. Â îáû÷íîé æèçíè ìû ñîâåðøàåì ìàññó îøèáîê, íî äëÿ ðàçâåä÷èêîâ äîñòàòî÷íî îäíîé. Êîçëîâ ðàáîòàë ïîä ÷óæèì èìåíåì â îäíîé èç åâðîïåéñêèõ ñòðàí, çàíèìàë ñêðîìíóþ äîëæíîñòü â ôèðìå, ñïåöèàëèçèðóþùåéñÿ íà õèì÷èñòêå è ñòèðêå. Ïîòîì óåõàë â Àôðèêó. Çäåñü óæå ó íåãî áûëî àìïëóà áîãàòîãî áèçíåñìåíà. Ñëó÷àéíî óâèäåë ñâîåãî áûâøåãî õîçÿèíà. Åìó áû óêëîíèòüñÿ îò âñòðå÷è èëè, íà õóäîé êîíåö, îáúÿñíèòü, ÷òî, ìîë, âçÿë äîðîãîé êîñòþì íàïðîêàò íà îäèí äåíü ðàäè âàæíîãî ðàçãîâîðà, à îí, íåäîîöåíèâ îïàñíîñòü, øèðîêî óëûáàÿñü, ïîøåë ê óïðàâëÿþùåìó, äåðæàëñÿ óâåðåííî è íåçàâèñèìî, êàê è ïîëàãàåòñÿ áîãàòîìó ÷åëîâåêó. Óïðàâëÿþùåãî óäèâèëà òàêàÿ ìåòàìîðôîçà, îí ñêàçàë îá ýòîì êîíòððàçâåäêå, òàê ïîÿâèëàñü íèòî÷êà...

Â òþðüìå Êîçëîâà áèëè, íî íå ýòî áûëî ñàìûì òðóäíûì. Â ïèùó äîáàâëÿëè âåùåñòâà, êîòîðûå ðàññëàáëÿëè, ïàðàëèçîâàëè âîëþ. ×åëîâåê ïîñëå ýòîãî ñåáÿ íå êîíòðîëèðóåò.

— Ìíîãî ëè çíàë Êîçëîâ?

— Íå î÷åíü. Íåëåãàëû âîîáùå ñòàðàþòñÿ íå îáëàäàòü ëèøíåé èíôîðìàöèåé, êîòîðàÿ áûëà áû èíòåðåñíà êîíòððàçâåäêå.

— Íà êîãî æå åãî îáìåíÿëè?

— Ìû ïðåäëîæèëè àìåðèêàíñêîãî ðàçâåä÷èêà. Àìåðèêàíñêèå ñëóæáû áûëè ñîãëàñíû íà ýòî. Íî êîíòððàçâåä÷èêè ÞÀÐ âîñïðîòèâèëèñü: êàê æå, ñêàçàëè îíè, â âûèãðûøå áóäóò ñîâåòñêàÿ è àìåðèêàíñêàÿ ñòîðîíû, à íàì ÷òî? Òîãäà â Àíãîëó, ãäå â òî âðåìÿ øëè áîè, áûë ïîñëàí íàø ÷åëîâåê, êîòîðûé ïðîâåë îïåðàöèþ ïî âçÿòèþ â ïëåí îôèöåðà ÞÀÐ, èìåþùåãî âûñîêèé ÷èí. Ýòîãî
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îôèöåðà è àìåðèêàíñêîãî ðàçâåä÷èêà ìû îáìåíÿëè íà Êîçëîâà.

— Íàø îäèí äâîèõ ñòîèò?

— Âûõîäèò, òàê.

— Ãäå ñåé÷àñ Êîçëîâ?

— Ðàáîòàåò...

Ïîñëå òðèíàäöàòè ëåò ðàáîòû â Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè â êîíöå øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ Êàìèëü Õàìçèí è Èðèíà Àëèìîâà âåðíóëèñü íà Ðîäèíó. Îíà âûøëà íà ïåíñèþ, à äëÿ íåãî ðàáîòà ïðîäîëæàëàñü. Â òå÷åíèå åùå ìíîãèõ ëåò îí êîëåñèë ïî Çàïàäíîé Àçèè è Áëèæíåìó Âîñòîêó, æèë íà àìåðèêàíñêîì êîíòèíåíòå, åçäèë â çàïàäíîåâðîïåéñêèå ñòðàíû... Âñå ýòî áûëî áû âåñüìà ðîìàíòè÷íî è óâëåêàòåëüíî, åñëè áû Õàìçèí åçäèë òóðèñòîì. Íî îí ó÷àñòâîâàë â ñëîæíåéøåé îïåðàöèè ñ íåñêîëüêî ñòðàííûì êîäîâûì íàçâàíèåì «Áîóëèíã». Öåëü îïåðàöèè — ñáîð èíôîðìàöèè î ðàçðàáîòêàõ íîâåéøåãî íàñòóïàòåëüíîãî îðóæèÿ, êîòîðîå ìîãëî áûòü èñïîëüçîâàíî äëÿ íàíåñåíèÿ ïåðâîãî óäàðà, à òàêæå î òàéíûõ ðàáîòàõ ïî ñîçäàíèþ àòîìíîé áîìáû â òåõ ñòðàíàõ, êîòîðûå åå íå èìåëè. Õàìçèí äîëæåí áûë ïðèêîñíóòüñÿ ê ñîêðîâåííûì ñåêðåòàì, îõðàíÿåìûì îñîáåííî òùàòåëüíî, è ýòî áûëî îïàñíî, î÷åíü îïàñíî. Íî è î÷åíü íóæíî ñòðàíå.

...Åùå â Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè Êàìèëü Ñàèä (äîêóìåíòû è ëåãåíäà ó Øàìèëÿ îñòàëèñü ïðåæíèå) ïîçíàêîìèëñÿ ñ ðóêîâîäèòåëåì îòäåëà îäíîé èç ìîùíûõ òðàíñíàöèîíàëüíûõ êîðïîðàöèé, êîòîðàÿ íàðÿäó ñ îáû÷íîé ïðîäóêöèåé òðàäèöèîííî ïîëó÷àëà âàæíûå âîåííûå çàêàçû. Íà÷àëüíèê îòäåëà, íàçîâåì åãî Ðàøèä Ãàðáè, áîëåå òðåõ ëåò æèë â òîé æå ñòðàíå Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè, íåäàëåêî îò êîòòåäæà, ãäå íà ïåðâîì ýòàæå áûë ìàãàçèí Êàìèëÿ Ñàèäà. Íåðåäêî çàõîäèëè ê íåìó ãîñòè. Êàìèëÿ åùå ðàíüøå ðåêîìåíäîâàë Ðàøèäó ïîñîë âî âðåìÿ îäíîãî èç ïðèåìîâ, ïîòîì îíè âèäåëèñü â êëóáå...

Îäíàæäû Ãàðáè ïîíðàâèëàñü øóáà èç äîðîãîãî ìåõà. Îí ïîñåòîâàë, ÷òî íå ðàñïîëàãàåò ñåé÷àñ íóæíîé ñóììîé,

— Ïóñòÿêè,— ñêàçàë Êàìèëü,— ÿ ïîâåðþ è â äîëã.| Äåëà ó ìåíÿ èäóò íåïëîõî, òàê ÷òî ìîæåøü íå òîðîïèòüñÿ îòäàâàòü äåíüãè.

Ðàøèä íàïèñàë ðàñïèñêó è âçÿë øóáó. Ïîòîì áûëè äðóãèå ïîäîáíûå «ïîêóïêè». Ðàøèä ñòàë áðàòü è äåíüãè
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â äîëã, ÷èñëî ðàñïèñîê ñîñòàâèëî óæå áîëåå ïîëóòîðà äåñÿòêîâ.

Îäíàæäû Êàìèëü ñêàçàë Ãàðáè: «Ñëóøàé, ó ìåíÿ íåêîòîðûå ôèíàíñîâûå ñëîæíîñòè, íå ìîã áû òû ÷àñòè÷íî âåðíóòü äîëãè?» Òîò áåñïîìîùíî ðàçâåë ðóêàìè. È òîãäà Êàìèëü, ñëîâíî áû êîëåáëÿñü, ïðåäëîæèë:

— Ãîíêîíãñêèé áèçíåñ-êëóá èíòåðåñóåòñÿ âàøèìè ñäåëêàìè. Äóìàþ, ýòîò êëóá äëÿ âàøåé êîðïîðàöèè íå êîíêóðåíò. À çà èíôîðìàöèþ, ñ êîòîðîé îíè âñå ðàâíî ñäåëàòü íè÷åãî íå ñìîãóò, îíè áû íåïëîõî çàïëàòèëè...

Ðàøèä ñîãëàñèëñÿ áûñòðî. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ îí ñïðîñèë Êàìèëÿ: «Ñêàæè, íà êîãî òû ðàáîòàåøü? Òà ñåêðåòíàÿ èíôîðìàöèÿ, êîòîðóþ òû çàïðàøèâàåøü, îáû÷íîìó áèçíåñìåíó íå íóæíà. Íà Èðàí? Òóðöèþ?..»

Êàìèëü ïîìåäëèë:

— Ðîññèÿ...

— Íèêîãäà áû íå ïîäóìàë,— ñêàçàë Ðàøèä èçóìëåííî.

Ñîòðóäíè÷åñòâî èõ ïðîäîëæàëîñü.

Íî ÷åðåç ãîä ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà Ðàøèä óåõàë, ñâÿçü ñ íèì îáîðâàëàñü. È òîëüêî ìíîãî ïîçæå ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî Ãàðáè, êàê ãîâîðèòñÿ, ïîøåë â ãîðó, ñòàë îäíèì èç ðóêîâîäèòåëåé êîðïîðàöèè, äîïóùåí ê âûñøèì âîåííûì ñåêðåòàì (ïîñòàâêè êîðïîðàöèÿ ïðîèçâîäèëà âî ìíîãèå ñòðàíû).

Íà ñâÿçü ñ íèì ðåøèëè îòïðàâèòü õîðîøî çíàêîìîãî Ðàøèäó Êàìèëÿ Ñàèäà. Ê òîìó âðåìåíè Õàìçèí óæå âåðíóëñÿ â Ìîñêâó. Òðóäíîñòü ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî âñòðå÷à ñ Ãàðáè äîëæíà áûëà ïðîèçîéòè â ñòðàíå, ãäå â òî âðåìÿ íå áûëî íè îäíîãî ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà. Êàìèëü ïîåõàë òóäà êðóæíûì ïóòåì — ÷åðåç Çàïàäíóþ Åâðîïó è Áëèæíèé Âîñòîê.

...Â ïðèåìíîé Ãàðáè îí ñêàçàë õîðîøåíüêîé ñåêðåòàðøå:

— ß — Êàìèëü Ñàèä, áèçíåñìåí. Äîëîæèòå ïàòðîíó.

— Îí âàñ æäåò?

— Íåò, ÿ çäåñü ïðîåçäîì. Íî îí ìåíÿ çíàåò...

Ðàøèä Ãàðáè ñèäåë çà áîëüøèì ñòîëîì, ÷óòü ïîîäàëü, â êðåñëå óäîáíî óñòðîèëñÿ òîëñòÿê â ñâåòëîì êîñòþìå. Ãàðáè ñäåëàë âèä, ÷òî íå óçíàë Ñàèäà.

— Õîòåë áû ïîãîâîðèòü ñ âàìè ñ ãëàçó íà ãëàç,— âåæëèâî ñêàçàë Êàìèëü.

— Ó ìåíÿ îò ìîåãî çàìåñòèòåëÿ íåò ñåêðåòîâ,— ñóõî ñêàçàë Ãàðáè.
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— Çàòî ó ìåíÿ åñòü,— ïàðèðîâàë Êàìèëü.

— Íè÷åì íå ìîãó ïîìî÷ü,— ïðîöåäèë Ðàøèä. Âåñòè äàëüíåéøèé ðàçãîâîð áûëî íåðàçóìíî. ×åðåç íåäåëþ Ðàøèä óëåòåë, è Êàìèëü òîæå âåðíóëñÿ â Ìîñêâó.

Ïî÷åìó Ãàðáè íå ïîøåë íà êîíòàêò? Óâåðåí â ñâîåé íåóÿçâèìîñòè? Èëè ÷òî-òî äðóãîå?

— 16 ìàðòà Ãàðáè ïðèëåòàåò â Ëîíäîí,—ñêàçàë Õàìçèíó ïîëêîâíèê.— Ïðèäåòñÿ ëåòåòü òóäà è íà÷èíàòü âñå ñíà÷àëà...

Êàìèëü îñòàíîâèëñÿ â Ëîíäîíå (èñïîëüçîâàâ äðóãèå äîêóìåíòû) â óþòíîé ãîñòèíèöå Êèíãñëè, íåäàëåêî îò ìíîãîëþäíîé òîðãîâîé Îêñôîðä-ñòðèò. ×åðåç òðè äíÿ â îäèííàäöàòü âå÷åðà ïîçâîíèë èç àâòîìàòà â äðóãóþ ãîñòèíèöó, â íîìåð ëþêñ, çàáðîíèðîâàííûé äëÿ Ãàðáè. Êàìèëü çíàë, ÷òî îí ïðèëåòåë òðè ÷àñà íàçàä.

— Ïðèâåò, äðóæèùå,— êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ñêàçàë Êàìèëü.— Ýòî Êýì (òàê åãî çâàëè íà Þãî-Âîñòîêå àìåðèêàíöû).— Â ïðîøëûé ðàç ÿ çàáûë îòäàòü òåáå êîå-÷òî. Íå õîòåëîñü áû ïåðåñûëàòü ýòî â òâîþ øòàá-êâàðòèðó. Æäó òåáÿ ÷åðåç ñîðîê ìèíóò íà óãëó Ðèäæåíò-ñòðèò è Îêñôîðä-ñòðèò, íà ëåâîé ñòîðîíå, âåäóùåé ê Ïèêàäèëëè-ñ¸ðêóñ. Äî âñòðå÷è!

È ïîëîæèë òðóáêó, Ýòî áûë ðèñêîâàííûé øàã, íî Êàìèëü ñ÷èòàë, ÷òî Ãàðáè âñå-òàêè ïðèäåò. Òàèíñòâåííîå «êîå-÷òî» ìîãëî îçíà÷àòü, íàïðèìåð, ðàñïèñêè, è ðàäè îäíîãî ýòîãî Ãàðáè ïîñïåøèò íà óêàçàííîå ìåñòî. Õîòÿ âïîëíå âîçìîæåí áûë è ñîâñåì èíîé îáîðîò. Êàìèëü çíàë, ÷òî òðîå åãî äðóçåé áóäóò íàáëþäàòü çà âñòðå÷åé, íî â ñëó÷àå íåïðåäâèäåííûõ îñëîæíåíèé îíè ïî èíñòðóêöèè íå äîëæíû ïðåäïðèíèìàòü íèêàêèõ äåéñòâèé...

Îí ñåë â ñâåòëî-ñåðûé «ôîðä», âçÿòûé íàïðîêàò, è íå ñïåøà ïîåõàë ìèìî âçìåòíóâøåãîñÿ ê íåáó «Ñýéíò Ïîéíò», ìèìî áåñïðåðûâíîãî ðÿäà ñâåðêàþùèõ âèòðèí ê Ðèäæåíò-ñòðèò. Â ýòî âðåìÿ ëþäåé çäåñü áûëî óæå íåìíîãî, è îí ñðàçó óâèäåë çíàêîìóþ ôèãóðó Ãàðáè â ñâåòëîì ïëàùå. Çàâåðíóë íàëåâî, ïðèòîðìîçèë, îòêðûë äâåðöó.

— Õýëëî, Ãàðáè!

Òîò îãëÿíóëñÿ è áûñòðî íàïðàâèëñÿ ê ìàøèíå.

— Ñàäèñü ñëåâà, ñî ìíîé ðÿäîì,— ñêàçàë Êàìèëü,— òàê íàì áóäåò óäîáíåå...

Óëèöà ïîëóêðóãîì óõîäèëà âëåâî, îòêðûâàÿ êðàñèâî
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ïîäñâå÷åííûå ôóíäàìåíòàëüíûå çäàíèÿ. Íåñêîëüêî ìèíóò îíè åõàëè ìîë÷à.

— À ÿ óæ äóìàë, òû ñîâñåì çàáûë ñòàðûõ äðóçåé,— ñêàçàë Êàìèëü.— Òàì, íà þãå, òû áûë íå î÷åíü ëþáåçåí.

— Âíà÷àëå ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòî íå òû, à äâîéíèê,— çàäóì÷èâî ïðîòÿíóë Ãàðáè.— Òàì æå íåò íè îäíîãî ÷åëîâåêà èç âàøåé ñòðàíû. Ïåðâàÿ ìûñëü: êòî-òî ïðîâåðÿåò ìåíÿ. Äà è òû ñèëüíî èçìåíèëñÿ... À ïîòîì óæå ïîçäíî áûëî ìåíÿòü èãðó. Äà è òîëñòÿê Äæåê ÷òî-òî íàñòîðîæèëñÿ...

— Çíàåøü, Ðàøèä, ÿ ñêàæó òåáå âåùè, êîòîðûå ìîãóò ïîêàçàòüñÿ íàèâíûìè èëè îáû÷íûìè ïðîïèñÿìè. Íî òû âñå æå ïîñëóøàé. Â íûíåøíèõ óñëîâèÿõ õîëîäíîé âîéíû ìèð ìîæåò áûòü ñîõðàíåí òîëüêî íà óñëîâèÿõ ïàðèòåòà âîîðóæåíèé. Ñîãëàñåí? ß ïîíèìàþ, ãîíêà âîîðóæåíèé äëÿ âàøåé ôèðìû äàåò íåìàëóþ ïðèáûëü, íî íàñòîÿùàÿ âîéíà èìåëà áû íåïðåäñêàçóåìûå ïîñëåäñòâèÿ. Ïîýòîìó íàì è íóæíî çíàòü, êàêèå ðàçðàáàòûâàþòñÿ íîâûå íàñòóïàòåëüíûå âîîðóæåíèÿ, êàêèå íîâûå ñòðàíû õîòÿò ñîçäàòü ñâîþ àòîìíóþ áîìáó... Òû æå ïîíèìàåøü, ìû óøëè äàëåêî âïåðåä, òàê ÷òî èõ àòîìíûå ñåêðåòû äëÿ íàñ — â÷åðàøíèé äåíü. Íî íàäî çíàòü, â ÷üèõ ðóêàõ ìîæåò îêàçàòüñÿ çàâòðà àòîìíàÿ áîìáà. Ýòî âàæíî äëÿ âñåé ïëàíåòû...

Îíè âûåõàëè íà Ïèêàäèëëè-ñ¸ðêóñ. Ãàðáè ìîë÷àë. Çàòåì, âçÿâ ÷óòü ëåâåå ïî ïàðàëëåëüíîé óëèöå, âûðóëèëè ê êîëîííå àäìèðàëà Íåëüñîíà íà Òðýôàëüãàð-ñêâýà, îáîãíóëè êîëîííó è íàïðàâèëèñü ê ìîñòó Âåñòìèíñòåð-áðèäæ. È ëèøü íà äðóãîé ñòîðîíå Òåìçû, êîãäà ñâåðíóëè íà Éîðê-ðîóä, Ãàðáè ïðîèçíåñ:

— ß ñîãëàñåí. Êîå-÷òî ÿ ìîã áû ñêàçàòü òåáå ñðàçó. Íàïðèìåð, î ïëàíàõ ñîçäàíèÿ àòîìíîé áîìáû...

— Ïîãîäè, ïîãîäè,— ïðåðâàë åãî Êàìèëü.— Ïðîãóëÿåìñÿ ëó÷øå ïî âîçäóõó.

Êîãäà îíè âûøëè, Ñàèä çàìåòèë:

— Ìàøèíó ìû òùàòåëüíî ïðîâåðèëè. Íî âñå æå ëó÷øå ïîãîâîðèì íà âîçäóõå. Òàê ÷òî æ î ïëàíàõ? Êàêèõ?

— Î ïëàíàõ ñîçäàíèÿ àòîìíîé áîìáû â Èçðàèëå è ÞÀÐ. Ýòî îäèí èç âûñøèõ ñåêðåòîâ ýòèõ ñòðàí. Íî äëÿ áîëåå ïîäðîáíîé èíôîðìàöèè îá ýòîì, à òàêæå î ðÿäå ðàáîò ïî íàñòóïàòåëüíûì âîîðóæåíèÿì ñòðàí ÍÀÒÎ íóæíî âðåìÿ...

— Î'êåé. Òåïåðü äàâàé äîãîâîðèìñÿ î ñâÿçè è î âñåì
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ïðî÷åì. ß çíàþ, â äåíüãàõ òû òåïåðü íå ñòåñíåí. Íî âñå æå ÿ õîòåë áû ñäåëàòü òåáå íåáîëüøîé ïðåçåíò...

Èíôîðìàöèÿ Ãàðáè î íîâûõ âèäàõ îðóæèÿ èìåëà î÷åíü âàæíîå çíà÷åíèå äëÿ íàøåé ñòðàíû, ïîâûøåíèÿ åå îáîðîíîñïîñîáíîñòè. À ÷òî êàñàåòñÿ ñîçäàíèÿ àòîìíîé áîìáû â ðÿäå ñòðàí, òî òîëüêî ñåé÷àñ íà÷èíàþò ïðîñà÷èâàòüñÿ â ïå÷àòü ñâåäåíèÿ, êîòîðûå ìû èìåë ìíîãî ëåò íàçàä...



Íà òåííèñíîì êîðòå â øòàòå Þòà

— À åñëè áû îíà ñêàçàëà, ÷òî íå óçíàëà âàñ? — ñïðîñèë ÿ ïîëêîâíèêà.

— ß áû âíåøíå î÷åíü óäèâèëñÿ. Êàê ýòî, ìàòü — è íå óçíàåò ñîáñòâåííîãî ñûíà? ß áû ñïðîñèë ó îêðóæàþùèõ— çäîðîâà ëè ìàìà? À ïîòîì ïîåõàë áû â ãîñòèíèöó, ÷òîáû ïðèâåçòè íàøó ñåìåéíóþ ôîòîãðàôèþ, ñäåëàííóþ ëåò äâàäöàòü íàçàä... Â äâàäöàòè ìèíóòàõ åçäû îò ñåëåíèÿ, íà ðàçâèëêå øîññå ìåíÿ æäàëà äðóãàÿ ìàøèíà. Ó ñèäÿùåãî â íåé ÷åëîâåêà áûëè ïðèïàñåíû ðåçåðâíûå äîêóìåíòû äëÿ ìåíÿ, êàê ðàç íà ýòîò ñëó÷àé. Äíåâíûì ðåéñîì ìû óëåòåëè áû â Ïàðèæ ñ ïîñàäêîé â Ðèìå...

Ïîëêîâíèê ãîâîðèë ïðîñòî, áóäíè÷íî, õîòÿ ýòî áûëà îäíà èç òåõ äåðçêèõ îïåðàöèé, ðèñê êîòîðîé äîõîäèë äî ìàêñèìàëüíî äîïóñòèìîé ãðàíè. Ðóêîâîäèòåëè êîìèòåòà è âíåøíåé ðàçâåäêè äîëãî êîëåáàëèñü, ïðåæäå ÷åì äàòü ñîãëàñèå íà åå ïðîâåäåíèå. Èáî ðèñê áûë âåëèê.

...Íå î÷åíü äàëåêî îò ñòîëèöû îäíîé èç þæíûõ ñòðàí, â ñåëåíèè, ãäå âñå äðóã äðóãà çíàþò, æèëà îáû÷íàÿ íåáîëüøàÿ ñåìüÿ. Äâàäöàòü ëåò íàçàä ñòàðøèé ñûí óñòðîèëñÿ â åâðîïåéñêóþ ôèðìó, ïåðâîå âðåìÿ ïîñûëàë äåíåæíûå ïåðåâîäû, ïîäàðêè, íåñêîëüêî ðàç ïðèåçæàë äîìîé. Íî ïîñëåäíèå 16 ëåò î íåì íå áûëî íè ñëóõó íè äóõó. Ãäå îí? Íèêòî â ñåëåíèè ýòîãî íå çíàë. Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå îí óìåð, è îá ýòîì ñëó÷àéíî ñòàëî èçâåñòíî íàøèì ðàçâåä÷èêàì. Òîãäà è âîçíèêëà èäåÿ: ïîëêîâíèê âíåøíå î÷åíü ïîõîæ íà ïîãèáøåãî, ÿçûê çíàåò â ñîâåðøåíñòâå — ïî÷åìó áû íå ïîïðîáîâàòü?

Èäåÿ ïðèíàäëåæàëà ïîëêîâíèêó, íî ýíòóçèàçìà îíà íå âûçâàëà. «Ìàòü âñåãäà óçíàåò ñûíà»,— âîçðàæàëè åìó.

— Ðàçóìååòñÿ, óçíàåò,— ñîãëàøàëñÿ ïîëêîâíèê.—
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Íî ñêàæåò ëè îíà âñëóõ, ÷òî ýòî íå åå ñûí? Âîò ïðåäñòàâüòå: íåáîëüøîå ñåëåíèå, áåäíàÿ ñåìüÿ, îòñòàëûå ëþäè. Íåîæèäàííî íà êðàñèâîé ìàøèíå ïðèåçæàåò áîãàòûé, ïðåóñïåâàþùèé ÷åëîâåê ñ ïîäàðêàìè. Îêðóæàþùèå ïðèçíàþò â íåì åå ñûíà (à ÿ ïîõîæ íà íåãî), ìîëâà ëåòèò âïåðåäè (ÿ ñíà÷àëà çàåäó, êîíå÷íî, ê ñòàðîñòå). Ñåëÿíå ðàñïèñûâàþò ìíèìîé ìàòåðè ìîé äîðîãîé êîñòþì, êîðîáêè íà çàäíåì ñèäåíüå ìàøèíû... È âîò îíà âèäèò, ÷òî ïðèåõàë íå åå ñûí, íî ýòîò áîãàòûé ãîñïîäèí ïî÷åìó-òî ñ÷èòàåò åå ñâîåé ìàòåðüþ. È âñå ñîãëàñíû ñ íèì. Áóäåò ëè îíà ïðîòåñòîâàòü? Îòñòàëàÿ, òåìíàÿ æåíùèíà — ïåðåä âñåì îáùåñòâîì è ïåðåä áîãàòûì ÷åëîâåêîì ñ ïîäàðêàìè?

Ïîëêîâíèê íàñòîÿë íà ñâîåì. Â äåéñòâèòåëüíîñòè âñå ñîâïàëî äî ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé. Íî áûë è îäèí îñòðûé ìîìåíò. Êîãäà åãî âåëè ê ìàòåðè, íà ñêàìåéêå ñèäåëè íåñêîëüêî æåíùèí ñ ÷àäðîé íà ëèöå. «Êòî æå èç íèõ ìîÿ íîâàÿ ìàòóøêà?» — ìó÷èòåëüíî äóìàë ïîëêîâíèê. Íåîæèäàííî îäíà èç æåíùèí îïóñòèëàñü íà êîëåíè è ñêàçàëà: «Çäðàâñòâóé, ñûíîê, ñëàâà àëëàõó, ÷òî ÿ óâèäåëà òåáÿ...»

Ïîëêîâíèê ïî÷èíèë êðûøó íà äîìèêå-ðàçâàëþõå, ïîñòàâèë íîâûé çàáîð, ðàçäàðèë ïîäàðêè (âñå çà ñ÷åò çàïàäíîåâðîïåéñêîé ôèðìû, îäíèì èç ðóêîâîäèòåëåé êîòîðîé áûë êîëëåãà ïîëêîâíèêà). ×åðåç òðè äíÿ ïîëêîâíèê óåõàë â Åâðîïó. Îí ïðîâåë òàì ìíîãî ëåò, ñòàë ðóêîâîäèòåëåì êðóïíîé ôèðìû. Ïåðåäàííàÿ èì èíôîðìàöèÿ è ñåé÷àñ ÿâëÿåòñÿ ñåêðåòíîé. Ñêàæó òîëüêî, ÷òî îí ïåðâûì ñîîáùèë î ïðîåêòå «çâåçäíûõ âîéí», èëè, êàê òåïåðü ãîâîðÿò, «ñòðàòåãè÷åñêîé îáîðîííîé èíèöèàòèâå»,— çàäîëãî äî ïîÿâëåíèÿ îôèöèàëüíûõ ñîîáùåíèé.

...À ïîäàðêè ê ïðàçäíèêàì «ìàòü» ïîëêîâíèêà ïîëó÷àëà äî ñàìîé ñâîåé êîí÷èíû (îíà óìåðëà íåñêîëüêî ëåò íàçàä).

Îòïóñê (âòîðîé çà âîñåìíàäöàòü ëåò) êîí÷èëñÿ ó Õàìçèíà äîñðî÷íî.

— Èçâèíè, Øàìèëü,— ñêàçàë ïîëêîâíèê,— íî çäåñü òàêîå ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ... Òåáå ïðåäñòîèò ëåòåòü ñíà÷àëà â ÑØÀ, ïîòîì â Åâðîïó, åñëè, êîíå÷íî, íå âîçðàæàåøü. Çàäàíèå îñîáîé âàæíîñòè...

Ðå÷ü øëà î òîì, ÷òîáû ïîëó÷èòü ñâåäåíèÿ î ñîçäàíèè íîâûõ èíîñòðàííûõ âîåííûõ áàç â ñîïðåäåëüíûõ ñ Ñîâåò-
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ñêèì Ñîþçîì ãîñóäàðñòâàõ, à òàêæå î íîâûõ âîåííûõ äîêòðèíàõ âåäóùèõ êàïèòàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí (îñîáîå âíèìàíèå óäåëÿëîñü âîïðîñó: ïðåäóñìàòðèâàåòñÿ ëè âîçìîæíîñòü íàíåñåíèÿ ïåðâîãî óäàðà? Â ýòîì ñëó÷àå íåîáõîäèì áûë ìàêñèìóì äåòàëèçàöèè è ïîäðîáíîñòåé),

— Òóò è ãîâîðèòü ìíîãî íå íàäî,— çàìåòèë Øàìèëü.— Êîãäà âûåçæàòü?

...Â Ñîëò-Ëåéê-Ñèòè — àäìèíèñòðàòèâíûé öåíòð øòàòà Þòà íà çàïàäå ÑØÀ îí ïðèåõàë âå÷åðîì, ðîâíî ÷åðåç òðè íåäåëè ïîñëå ðàçãîâîðà ñ ïîëêîâíèêîì â óïðàâëåíèè. Îñòàíîâèëñÿ â îòåëå. Îêîëî îäèííàäöàòè ðàçäàëñÿ íåîæèäàííûé òåëåôîííûé çâîíîê.

— Ìèñòåð Âîðîíêîâ? — ñïðîñèë ãóñòîé ìóæñêîé ãîëîñ. Èìåííî òàê: íå Âîðîíêîô, à ïî÷òè ïî-ðóññêè, ñ ðóññêèì «â» íà êîíöå.

— Âû îøèáëèñü,— ñïîêîéíî îòâåòèë Øàìèëü ïî-àíãëèéñêè è ïîëîæèë òðóáêó.

Ñòðàííûé çâîíîê îçàäà÷èë åãî. Ñëèøêîì ìíîãî íåïîíÿòíîãî áûëî âî âñåì ýòîì. Äåéñòâèòåëüíî ëè îøèáêà? Íî íåîáû÷íàÿ äëÿ àìåðèêàíöåâ ðóññêàÿ ôàìèëèÿ, ïîçäíåå âðåìÿ, ðóññêèé àêöåíò... Øàìèëü çíàë, ÷òî çäåñü, â øòàòå Þòà, îí áóäåò îäèí, áåç ñâîèõ êîëëåã. È ðåøåíèå îí äîëæåí áûë ïðèíèìàòü ñàì. Îòêëàäûâàòü îïåðàöèþ? Ïðîäîëæàòü? Ñìåíèòü ãîñòèíèöó? Îí âñïîìèíàë ñâîé ìàðøðóò. Íè â Ãîíêîíãå, íè â Ìàäðèäå, íè â Íüþ-Éîðêå, íè â Âàøèíãòîíå ó íåãî íè ñ êåì èç íàøèõ ðàçâåä÷èêîâ íå áûëî êîíòàêòîâ. Ñëåæêè òîæå îí íå çàìåòèë, ÷òî-÷òî, à «íàðóæêó» Øàìèëü óìåë âûÿâëÿòü áûñòðî...

Âòîðîé âîïðîñ — äîêóìåíòû. Îíè ïîäëèííûå, áåçóïðå÷íûå, òóò òîæå âñå õîðîøî. Â Âàøèíãòîíå, êñòàòè. Øàìèëü çàõîäèë â ïîñîëüñòâî òðåòüåé ñòðàíû, ãðàæäàíèíîì êîòîðîé ÿâëÿëñÿ ïî äîêóìåíòàì, äîëãî áåñåäîâàë ñ ñîâåòíèêîì—äàâíèì ñâîèì çíàêîìöåì åùå ïî Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè. Íè÷åãî òðåâîæíîãî íå ïî÷óâñòâîâàë... Íåò, îïåðàöèþ ïðåêðàùàòü íå áûëî îñíîâàíèé, ïî êðàéíåé ìåðå íà ýòîì ýòàïå. À âîò ãîñòèíèöó íà âñÿêèé ñëó÷àé ñìåíèòü íóæíî.

Êàìèëü ðàñïëàòèëñÿ, ïðåäóïðåäèâ, ÷òî óòðîì óåçæàåò, ó íåãî âðåìåíè áóäåò ìàëî. Âåðíóëñÿ â íîìåð, âçÿë ÷åìîäàí è ïî çàïàñíîìó âûõîäó ïîøåë âíèç. Íà óëèöå çàâåðíóë çà óãîë è âçÿë òðåòüå òàêñè. Ìàøèíà åõàëà ïî ïóñòûííûì óëèöàì, ñëåæêè íå áûëî... È äî ñèõ ïîð îí íå çíàåò, ÷òî ýòî áûë çà òàèíñòâåííûé òåëåôîííûé çâî-
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íîê. Îøèáêà? Óäèâèòåëüíîå ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ?

Øòàò Þòà èçâåñòåí êàê îäèí èç öåíòðîâ ðàêåòîñòðîåíèÿ. Êàìèëþ Ñàèäó, áèçíåñìåíó èç Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè, ïðåäñòîÿëî «ñëó÷àéíî» ïîçíàêîìèòüñÿ ñî ñïåöèàëèñòîì èç Åâðîïû (íàçîâåì åãî Ìèøåëü Äåãðàí), êîòîðûé ñîáèðàëñÿ âñêîðå óëåòàòü äîìîé. Â Ìîñêâå èìåëèñü ñâåäåíèÿ î òîì, ÷òî ýòîò ñïåöèàëèñò ðàñïîëàãàåò âàæíîé èíôîðìàöèåé ïî ìíîãèì èíòåðåñóþùèì ðàçâåäêó âîïðîñàì. Îí, êñòàòè, íå îäîáðÿë âíîâü ðàçãîðàâøóþñÿ â êîíöå ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ «õîëîäíóþ» âîéíó, ñ÷èòàÿ, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî îíà ìîæåò ïåðåéòè â «ãîðÿ÷óþ», êîòîðàÿ óíè÷òîæèò æèçíü íà Çåìëå.

Ïåðåä Øàìèëåì ñòîÿëà íà ïåðâûé âçãëÿä íå î÷åíü ñëîæíàÿ çàäà÷à: ïîçíàêîìèòüñÿ ñ Ìèøåëåì è çàâîåâàòü åãî äîâåðèå. Íî ýòî ïðîñòî ëèøü íà âçãëÿä äèëåòàíòà. Ëþáîé ïðîôåññèîíàë çíàåò, íàñêîëüêî ñëîæíûì, îïàñíûì è òðóäíûì ÿâëÿåòñÿ ïîäîáíîå çàäàíèå.

Øàìèëþ áûëî èçâåñòíî, ÷òî Äåãðàí — çàÿäëûé òåííèñèñò. Ýòî îí è ðåøèë èñïîëüçîâàòü äëÿ çíàêîìñòâà.

Âîçëå òåííèñíîãî êîðòà, ãäå èãðàë Ìèøåëü Äåãðàí, ñòîÿëî äåñÿòîê áîëåëüùèêîâ. Ïîñëå âòîðîãî ãåéìà Øàìèëü îáúÿâèë, ÷òî îí óñòàíàâëèâàåò äëÿ ïîáåäèòåëÿ ïðåìèþ — ñòî äîëëàðîâ. Ýòî âûçâàëî îáùåå îæèâëåíèå. Ìèøåëü ëåòàë ñ ðàêåòêîé ïî ïîëþ è èãðàë, êàê áîã. Îí âûèãðàë ïÿòü ãåéìîâ, îäèí ïðîèãðàë. È ðàçãîðÿ÷åííûé, åùå âåñü â àçàðòå ïîåäèíêà, ñ÷àñòëèâûé è ðàäîñòíûé ïðèãëàñèë âñåõ â áëèæàéøèé áàð, ÷òîáû «îáìûòü» òàì ïîëó÷åííûå ñòî äîëëàðîâ.

Â áàðå Êàìèëü Ñàèä è Ìèøåëü Äåãðàí íå òîëüêî ïîçíàêîìèëèñü, íî è áûñòðî íàøëè îáùèé ÿçûê. Ñàèä ïîÿñíèë, ÷òî åìó, áèçíåñìåíó, õîòåëîñü áû âëîæèòü êàïèòàë â ïåðñïåêòèâíîå äåëî, âîçìîæíî â âîåííî-ïðîìûøëåííîé ñôåðå, çäåñü èëè â äðóãîì ìåñòå, è â ýòîé ñâÿçè äëÿ íåãî âàæíû ñîâåòû çíàþùåãî ñïåöèàëèñòà.

— Ôèðìà íå áóäåò ñêóïèòüñÿ äëÿ îïëàòû óñëóã êîíñóëüòàíòà,— ïîä÷åðêíóë Ñàèä.— Íå âçÿëèñü áû çà ýòî äåëî?

Ìèøåëü ñðàçó æå ñîãëàñèëñÿ. Ïîäðîáíåå óñëîâèÿ ðåøèëè îáñóäèòü íà ñëåäóþùèé äåíü. Íàçàâòðà çà îáåäîì âñå áûëî óëàæåíî.

— Ïîñëóøàéòå, Ìèøåëü,— çà äåñåðòîì ñêàçàë Êàìèëü,— ýòè äåíüãè ôèðìà îôîðìëÿåò ÷åðåç øâåéöàðñêèé èññëåäîâàòåëüñêèé öåíòð, âåðíåå ÷åðåç åãî çàêðûòûé ñåêòîð, êîòîðûé çàíèìàåòñÿ âîïðîñàìè ïåðñïåêòèâû è
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êîíúþíêòóðû. Òàì ðàáîòàþò è íàøè ëþäè. Î äåòàëÿõ îñîáåííî ãîâîðèòü íå õî÷ó, íî ãëàâíîå â òîì, ÷òî âûïëà÷èâàåìûå âàì äåíüãè íèãäå íå áóäóò çàôèêñèðîâàíû. Ïîýòîìó íå óâåðåí, ñòîèò ëè âàì óêàçûâàòü èõ â íàëîãîâîé äåêëàðàöèè?

— Íàä ýòèì ñòîèò ïîäóìàòü,— ïðîáîðìîòàë Äåãðàí.

Ïåðâûå âîïðîñû áûëè íå î÷åíü ñëîæíûìè — êóäà âûãîäíåå âëîæèòü êàïèòàë: â ãîðíîðóäíóþ ïðîìûøëåííîñòü, öâåòíóþ èëè ðàêåòîñòðîåíèå? Êàæäîå ïðåäëîæåíèå âûçûâàëî íîâûå âîïðîñû, íî Äåãðàíà ýòî óñòðàèâàëî: çà ñâîè êîíñóëüòàöèè îí ðåãóëÿðíî ïîëó÷àë ïðèëè÷íûå ãîíîðàðû. Âñêîðå Ìèøåëü óëåòåë â Åâðîïó, òóäà æå ïî äåëàì ôèðìû íàïðàâèëñÿ è Êàìèëü Ñàèä.

Îíè ðåøèëè îòäîõíóòü íåäåëüêó âìåñòå â ðîñêîøíîì þãîñëàâñêîì îòåëå «Êðîàöèÿ» â Äóáðîâíèêå. Èìåííî òàì Øàìèëü óçíàë î ïëàíàõ ñîçäàíèÿ ìîùíîé âîåííîé àâèàöèîííî-ðàêåòíîé áàçû â îäíîì èç þæíûõ ãîñóäàðñòâ, ãðàíè÷àùèõ ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì.

— Âîò ýòî äåéñòâèòåëüíî ïåðñïåêòèâíîå äåëî,— ãîâîðèë Ìèøåëü, ïðèâîäÿ ïîäðîáíûå äàííûå î áóäóùåé áàçå.

Â ëè÷íîì äåëå ðàçâåä÷èêà Øàìèëÿ Àáäóëëàçÿíîâè÷à Õàìçèíà (ìíîæåñòâî ïàïîê ñ íàäïèñüþ «Õàëåô» — ïñåâäîíèì Õàìçèíà — â ïðÿìîóãîëüíûõ êàðòîííûõ ôóòëÿðàõ) õðàíÿòñÿ ëþáîïûòíåéøèå äîêóìåíòû. Çäåñü ðàçðàáîòêà ãåíåðàëüíûõ øòàáîâ î ïåðñïåêòèâàõ âîåííîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ ñ ÑÑÑÐ, òàêòèêî-òåõíè÷åñêèå äàííûå ðàçðàáàòûâàåìûõ çà ðóáåæîì ñòðàòåãè÷åñêèõ è èíûõ ðàêåò, îïåðàòèâíûå ïëàíû âîåííûõ îïåðàöèé â õîäå ðåãèîíàëüíûõ âîåííûõ êîíôëèêòîâ, öåëè è îáúåêòû ïðîìûøëåííîãî øïèîíàæà â ÑÑÑÐ è ðÿäå âîñòî÷íîåâðîïåéñêèõ ñòðàí è ìíîãîå äðóãîå...

Â 1990 ãîäó Ø. À. Õàìçèíó èñïîëíèëîñü 75 ëåò. Îêîëî ñîðîêà èç íèõ îí îòäàë ðàçâåäêå. Ðîäèëñÿ â Àðõàíãåëüñêå, â òàòàðñêîé ñåìüå. Â 1923 ãîäó ñåìüÿ ïåðååõàëà â Êàçàíü (æèëè íà Ïðàâîáóëà÷íîé óëèöå, äîì 43). Îêîí÷èâ øêîëó, Øàìèëü ïîñòóïèë â Ëåíèíãðàäñêèé ýëåêòðîòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò èìåíè Â. È. Óëüÿíîâà (Ëåíèíà) íà ôàêóëüòåò «Ïðèáîðîñòðîåíèå». Òåìà äèïëîìíîé ðàáîòû: «Óïðàâëåíèå ñ ñàìîëåòà òîðïåäíûìè êàòåðàìè ïî ðàäèî». Ïîëó÷èë äèïëîì èíæåíåðà-ýëåêòðèêà ïåðåä ñàìûì íà÷àëîì âîéíû. Ðàáîòàë íà âîåííîì çàâîäå â Ìîñêâå, ãäå è áûë ïðèíÿò â ïàðòèþ. Â 1941 ãîäó â îêòÿáðå çàâîä áûë ýâàêóèðîâàí â Ñòàëèíñê, à ëåòîì ñëå-
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äóþùåãî ãîäà âåðíóëñÿ à Ìîñêâó. Åùå ÷åðåç ãîä Õàìçèíó ïðåäëîæèëè ïåðåéòè íà ðàáîòó â ÍÊÃÁ, â Óïðàâëåíèå âíåøíåé ðàçâåäêè. Îí ñíîâà ïîøåë ó÷èòüñÿ, íà ýòîò ðàç â ñïåöèàëüíóþ øêîëó áåç âûâåñêè...



Ãäå ïðåäåë ÷åëîâå÷åñêèõ ñèë?

...Ïîëêîâíèê íå ñðàçó îòâåòèë íà âîïðîñ. Îí ïîñìîòðåë â îêíî íà âûñîêîå ñèíåå àïðåëüñêîå íåáî, çàòåì íà ìåíÿ, ñëîâíî ñîìíåâàÿñü, îöåíèâàÿ, ïîéìó ëè ÿ åãî, ìîæåò ëè âîîáùå ÷åëîâåê, íå ñâÿçàííûé ñ ýòîé ðàáîòîé, ïî÷óâñòâîâàòü, îùóòèòü, äîãàäàòüñÿ, ÷òî ïåðåæèâàåò ðàçâåä÷èê «òàì», âäàëè îò Ðîäèíû, îò äðóçåé, åæåñåêóíäíî êîíòðîëèðóÿ êàæäûé ñâîé øàã, áåÿ ïðàâà íà îøèáêó, ãíåâ, óíûíèå...

ß åùå ðàç ñïðîñèë:

— Íåóæåëè íèêîãäà è íè ó êîãî as áûëî ñðûâîâ? Â ýòî òðóäíî ïîâåðèòü.

Îí îïÿòü ïîìîë÷àë, âçäîõíóë, ëèöî åãî ïîòåìíåëî. Òàêèì ÿ âèäåë åãî âïåðâûå.

— Áûëè, êîíå÷íî. Äà è êàê îïðåäåëèøü ïðåäåë ÷åëîâå÷åñêèõ ñèë...

— ×àñòî áûëè ñðûâû?

— Çà ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ—äâà ñëó÷àé,

— Îá ýòîì ÿ ñåãîäíÿ íåëüçÿ ðàññêàçûâàòü?

— Äà çäåñü è ðàññêàçûâàòü îñîáåííî íå÷åãî. Òóò ñåðäöåì ïîíÿòü íàäî... Çíàåòå, ãîâîðÿò, «òîñêà çàåëà»... Òàê âîò «òàì» îíà ïîðîé ïðåâðàùàåòñÿ ïðîñòî â òèãðà... Ïîëó÷àåì îäíàæäû ñîîáùåíèå: â òàêîì-òî äîìå, ãäå æèâåò íàø ÷åëîâåê, èíîãäà ñëûøíû ðóññêèå ïåñíè. Ó íàñ è â ìûñëÿõ íå áûëî, ÷òî ýòî îí ñòàâèò ïëàñòèíêà. Íî âñå æå ðåøèëè ïðîâåðèòü. Îêàçàëîñü, èìåííî îí î ñòàâèò. «Êîãäà ìî÷è áîëüøå íåò»,— ïðèçíàëñÿ îí ïîçæå, óæå â Ìîñêâå. Îòîçâàëè, êîíå÷íî, ðàáîòàë â àïïàðàòå, íåäàâíî âûøåë íà ïåíñèþ.

— À âòîðîé ñëó÷àé?

— Ýòî ñëîæíåå. Çàáîëåë ÷åëîâåê, íå âûäåðæàëà ïñèõèêà.

— È ÷òî æå?

— Äîìîé ñàì âåðíóòüñÿ îí óæå íå ìîã. Ïðèøëîñü åõàòü òóäà. Ìåíÿ îí çíàë ëè÷íî è î÷åíü äàâíî. Óâèäåâ, óëûáíóëñÿ è ñêàçàë: «Íó, ñëàâà áîãó, Âîëîäÿ, ñ ãîáîé Ó ìåíÿ âñå áóäåò õîðîøî». À ÿ äóìàë: «Ëåòåòü îòñþäà
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ñàìîëåòîì îïàñíî. Îí ïëîõî êîíòðîëèðóåò ñåáÿ». È ìû «ïèëèëè» ÷åðåç âñþ Åâðîïó íà ìàøèíå.

— Ãäå îí ñåé÷àñ?

— Íà ïåíñèè. Âûëå÷èëñÿ. Èíîãäà âñòðå÷àåìñÿ...

— Áûâàåò ëè, ÷òî êòî-òî ðàçî÷àðóåòñÿ â ïðîôåññèè ðàçâåä÷èêà è óõîäèò îò âàñ?

— Ê íàì. êàê ïðàâèëî, ïðèõîäÿò ëþäè îäåðæèìûå, áåççàâåòíî ëþáÿùèå ñâîå äåëî. Çäåñü íåëüçÿ «îòáûâàòü» ðàáîòó, òîëêó âñå ðàâíî íå áóäåò. Ðàçâåä÷èê —ýòî ïðèçâàíèå. È, ðàçóìååòñÿ, ïîíèìàíèå âàæíîñòè íåîáõîäèìîñòè òâîåé ðàáîòû äëÿ ñòðàíû. Îòñþäà—ñàìîîòâåðæåííîñòü, îòâàãà, ãîòîâíîñòü èäòè íà ðèñê... Êîíå÷íî, íå èç êàæäîãî ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ ðàçâåä÷èê, è êàêîé-òî îòñåâ íà ñòàäèè îáó÷åíèÿ èäåò. Íî äîáðîâîëüíî òîëüêî îäèí ÷åëîâåê óøåë îò íàñ. Ýòî áûëî íåäàâíî. Óøåë â êîîïåðàòèâ. Ó íàñ íèêòî íå âîçðàæàë...

Íàñòîÿùèå ðàçâåä÷èêè íåîõîòíî ðàññêàçûâàþò î ñåáå è ñâîåé ðàáîòå. Áîëüøå ïðåäïî÷èòàþò îñòàâàòüñÿ â òåíè, æèòü íåçàìåòíî. Ýòîãî òðåáóåò ïðîôåññèÿ. Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó äî íåäàâíåãî âðåìåíè íå òàê óæ áàëîâàëà íàãðàäàìè ñòðàíà ñâîèõ ðàçâåä÷èêîâ. Ëþäåé, ïðîÿâèâøèõ ïîäëèííûé ãåðîèçì, ìû îáäåëÿëè âíèìàíèåì è ÷ðåçâû÷àéíî ñêóïî îòìå÷àëè èõ çàñëóãè.

Ìíîãèå èç íàøèõ çàìå÷àòåëüíûõ ðàçâåä÷èêîâ, ïðîðàáîòàâ äîëãîå âðåìÿ çà ðóáåæîì, îòäàâ çäîðîâüå è ñèëû ýòîé îïàñíåéøåé è òðóäíåéøåé ðàáîòå, âîçâðàùàþòñÿ íà Ðîäèíó ñ îäíèì ÷åìîäàí÷èêîì, è çäåñü íà ñòàðîñòè ëåò äîëæíû íà÷èíàòü ìíîãîå ïðàêòè÷åñêè ñ íóëÿ. Îíè íåðåäêî ñòàëêèâàþòñÿ ñ áûòîâîé íåóñòðîåííîñòüþ, ìàòåðèàëüíûìè òðóäíîñòÿìè— ýòî ïîñëå âñåãî òîãî, ÷òî îíè ñäåëàëè äëÿ ñòðàíû...

Ø. À. Õàìçèí çà ñâîé íåëåãêèé òðóä íàãðàæäåí ëèøü çíàêîì «Ïî÷åòíûé ñîòðóäíèê ãîñáåçîïàñíîñòè ÑÑÑÐ» è îäíèì îðäåíîì Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè...

À âåäü ìîæíî áûëî áû áîëåå äîñòîéíî îòìåòèòü çàñëóãè Ø. À. Õàìçèíà, È. Ê. Àëèìîâîé è ìíîãèõ äðóãèõ íàøèõ ðàçâåä÷èêîâ, ïîäëèííûõ íàøèõ ãåðîåâ, çàñëóæèâøèõ âûñîêîå îáùåñòâåííîå ïðèçíàíèå.



Äâà îðäåíà âìåñòî ïîñëåñëîâèÿ

Â êàíóâ 70-ëåòíåãî þáèëåÿ ñîâåòñêîé ðàçâåäêè ïðè øëî èçâåñòèå: Ïðåçèäåíò ÑÑÑÐ Ì. Ñ. Ãîðáà÷åâ ïîäïè-
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ñàë Óêàç î íàãðàæäåíèè äâóõ ñîâåòñêèõ ðàçâåä÷èêîâ çà óñïåøíîå, êàê ãîâîðèòñÿ â Óêàçå, âûïîëíåíèå ñïåöèàëüíûõ çàäàíèé. Ìàéîð â îòñòàâêå Èðèíà Êàðèìîâíà Àëèìîâà íàãðàæäåíà îðäåíîì Êðàñíîé Çâåçäû, ïîëêîâíèê â îòñòàâêå Øàìèëü Àáäóëëàçÿíîâè÷ Õàìçèí—îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè.

Âðó÷àë îðäåíà ãåíåðàë, îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé ñîâåòñêîé âíåøíåé ðàçâåäêè (ôàìèëèþ åãî, êàê ìíå ïîÿñíèëè, íàçûâàòü ïîêà ïðåæäåâðåìåííî). Ãåíåðàë íå ïîíàñëûøêå çíàåò îá ýòîé îïàñíîé ðàáîòå.

— Íå áîèòåñü, ÷òî ïî ìåðå îñëàáëåíèÿ ìåæäóíàðîäíîé íàïðÿæåííîñòè âû è âàøè ñîòðóäíèêè îñòàíóòñÿ áåç ðàáîòû?—ñïðîñèë ÿ ãåíåðàëà.

— Ýòî áûëî áû ïðåêðàñíî,— ñîâåðøåííî ñåðüåçíî îòâåòèë îí,— õîòÿ áåç ðàáîòû íàøè ðàáîòíèêè, êîíå÷íî, íå îñòàëèñü áû, äåëî äëÿ êâàëèôèöèðîâàííûõ ëþäåé âñåãäà íàéäåòñÿ. Íî, äóìàþ, ïîêà äî ýòîãî åùå î÷åíü äàëåêî. Âåäü ðàçâåäêà—ýòî êàê áû êîíòðîëüíûé îðãàí, íàïðèìåð, ïîìîãàåò ïðîâåðèòü âûïîëíåíèå äîãîâîðåííîñòåé ìåæäó ãîñóäàðñòâàìè, è êàê ýòî íè ïîêàæåòñÿ ñòðàííûì, äàæå ñïîñîáñòâóåò (ïðè íîðìàëüíîì ðàçâèòèè ñîáûòèé) óêðåïëåíèþ äîâåðèÿ. Êñòàòè îòìå÷ó, ÷òî äàæå ñòðàíû-ñîþçíèêè ïî ÍÀÒÎ íàïðàâëÿþò äðóã ê äðóãó ñâîèõ ðàçâåä÷èêîâ. Õîòÿ ðàçâåäêè ýòèõ ñòðàí ìåæäó ñîáîé ñîòðóäíè÷àþò... À ÿ óæ íå ãîâîðþ î òîì, ÷òî ìíîãî â ìèðå åñòü åùå îïàñíûõ î÷àãîâ, îòêóäà ìîæåò èñõîäèòü óãðîçà ìèðó. Ïîñëåäíèå ñîáûòèÿ â ðàéîíå Ïåðñèäñêîãî çàëèâà íàãëÿäíî ïîäòâåðæäàþò ýòî. Òàê ÷òî áåç âíåøíåé ðàçâåäêè íå îáîéòèñü.

— Êòî ïðèøåë íà ñìåíó Ø. Õàìçèíó (ê ñîæàëåíèþ, íåäàâíî óìåðøåìó), È. Àëèìîâîé è èõ òîâàðèùàì?

— È ìîëîäûå, è â çðåëîì âîçðàñòå... Áèîãðàôèè è ìåñòî èõ ïðåáûâàíèÿ, óâû, îá ýòîì ñêàçàòü âàì íå ìîãó. Íî âîò ÷òî èõ âñåõ õàðàêòåðèçóåò: ýòî äåéñòâèòåëüíî òàëàíòëèâûå, íåçàóðÿäíûå ëþäè. Ê ñîæàëåíèþ, äàëåêî íå î âñåõ ìîæíî áóäåò ðàññêàçûâàòü äàæå ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èõ äîìîé. Äà è î ðÿäå îïåðàöèé, ïðîâåäåííûõ â ïîñëåâîåííûå ãîäû, äóìàþ, íå áóäåò ðàññêàçàíî íèêîãäà. Òàêàÿ ñïåöèôèêà íàøåé ðàáîòû. Íèòî÷êè èç ïðîøëîãî ÷åðåç äåñÿòèëåòèÿ òÿíóòñÿ â íàñòîÿùåå, è ïîä óäàð ìîæåò áûòü ïîñòàâëåíî ìíîãîå.

Êîãäà öåðåìîíèÿ íàãðàæäåíèÿ çàâåðøèëàñü, È. Ê. Àëèìîâà è Ø. À. Õàìçèí ðàññêàçûâàëè ìíå î òîì, êàê êðóòî èçìåíèëàñü èõ çàòâîðíè÷åñêàÿ æèçíü â ñòîëè-

67

öå ïîñëå ïóáëèêàöèé â «Òðóäå» î÷åðêîâ îá èõ ðàáîòå. Íà äâà ìåñÿöà îíè ïîåõàëè â Òóðêìåíèþ, íà ðîäèíó Àëèìîâîé, ãäå èì óñòðîèëè òîðæåñòâåííóþ âñòðå÷ó. Ïðè âûõîäå èç ñàìîëåòà âñåõ ïàññàæèðîâ ïîïðîñèëè íåìíîãî çàäåðæàòüñÿ, è îíè äâîå, ñìóùåííûå è îãëóøåííûå íåáûâàëûì âíèìàíèåì, ñïóñêàëèñü ïî òðàïó, à îïåðàòîðû êèíîõðîíèêè è òåëåâèäåíèÿ íåïðåðûâíî ñíèìàëè èõ, ó òðàïà æäàëè âñòðå÷àþùèå... Èç àýðîïîðòà îíè åõàëè ïî ãîðîäó â ÷åðíîé îòêðûòîé «×àéêå». Ïîòîì äîëãèå áåñåäû ñ ðîäíûìè, çíàêîìûìè, âñòðå÷è ñ æóðíàëèñòàìè, à òàêæå íà ñòóäèè «Òóðêìåíôèëüì» (ãäå Èðèíà Êàðèìîâíà, êàê ãîâîðèëîñü âûøå, ñíèìàëàñü ïåðåä âîéíîé â èçâåñòíîì ôèëüìå «Óìáàð»), âûñòóïëåíèÿ â àêòîâîì çàëå óíèâåðñèòåòà, â êèíîòåàòðå «Áàõàð» (ïåðåä äåìîíñòðàöèåé ñïåöèàëüíî ïîñòàâëåííîé ëåíòû «Óìáàð»), ïîåçäêà â Ìàðû (îíè ñðàçó æå íàïðàâèëèñü ê òîìó ìåñòó, ãäå áûë åå ðîäíîé äîì, íî îò íåãî ñåé÷àñ îñòàëèñü îäíè ðàçâàëèíû), âûñòóïëåíèå â ïåäàãîãè÷åñêîì ó÷èëèùå... Ïóáëèêàöèè â ìåñòíûõ ãàçåòàõ, ïåðåäà÷à ïî òåëåâèäåíèþ... Êàê äîðîãî áûëî ýòèì äâóì ïîæèëûì ëþäÿì òàêîå âíèìàíèå. Îíè ñâîåé íåëåãêîé æèçíüþ çàñëóæèëè ýòî — è îáùåñòâåííîå ïðèçíàíèå, è îðäåíà Ðîäèíû.

— ß íå èç ïîðîäû íûòèêîâ,— âäðóã î÷åíü òèõî ñêàçàëà ìíå Èðèíà Êàðèìîâíà,— íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàëà çàìå÷àòü, ÷òî íàñòðîåíèå áûâàåò íåâàæíåöêîå. Êîíå÷íî, äåðæàëà ñåáÿ â ðóêàõ, âèäà íå ïîêàçûâàëà. È âîò ñåé÷àñ, áóäòî ñîëíå÷íûé ëó÷ îñâåòèë... Ðàäîñòíî è ñâåòëî íà äóøå. Ñïàñèáî âñåì...



«ÂÅÑÒ» ÍÀ ÑÂßÇÜ ÍÅ ÂÛØÅË 



Óéòè îò ñëåæêè

×åëîâåê, èìåþùèé ïîçûâíûå «Âåñò», ëåòåë èç Àðãåíòèíû â Êîëóìáèþ íà âñòðå÷ó ñ ïðåäñòàâèòåëåì Öåíòðà. Åãî àðãåíòèíñêèé ïàñïîðò íà ôàìèëèþ Ë. Ìåðêîíèñ îñòàëñÿ äîìà, â Áóýíîñ-Àéðåñå, â êàðìàíå ëåæàë äðóãîé äîêóìåíò. Ñåé÷àñ åãî èìÿ áûëî Õîñå Ôåðíàíäåñ, èëè äîí Ôåðíàíäåñ. Íî íè òà, íè äðóãàÿ ôàìèëèÿ íå áûëè ïîäëèííûìè. Êîãäà åãî àðåñòîâàëè (ìíîãî ïîçæå, è îá ýòîì ðå÷ü âïåðåäè), îí íàçâàëñÿ Ìàðòûíîâûì. Áóäåì ÿ ìû åãî òàê íàçûâàòü.

Ñèäÿ â ñàìîëåòå, ëåòÿùåì â Áîãîòó, Ìàðòûíîâ ñòàðàëñÿ íå äóìàòü î ïðåäñòîÿùåé âñòðå÷å, íå ïîääàâàòüñÿ âñïûõíóâøåé ñ íîâîé ñèëîé òàéíîé íàäåæäå íà òî, ÷òî îí, íàêîíåö, ïîëó÷èò â ýòîò ðàç ðàçðåøåíèå ïðîâåñòè îòïóñê (âïåðâûå çà äîëãèå ãîäû) â Ìîñêâå, ÷òî ñìîæåò ïîâèäàòü ðîäíûõ, ïîáðîäèòü ïî àðáàòñêèì ïåðåóëêàì, Çàìîñêâîðå÷üþ... Íåò, ðàññëàáëÿòüñÿ íåëüçÿ, îí çíàë, ÷òî ïîåçäêà â Ìîñêâó—î÷åíü ñëîæíîå äåëî, â êîòîðîì çàäåéñòâîâàíû äåñÿòêè ëþäåé. Îíè áóäóò ðàçðàáàòûâàòü ìàðøðóòû, ëåãåíäû, îïåðàöèè ïðèêðûòèÿ... Â ðàçíûõ ñòðàíàõ â íèõ áóäóò ó÷àñòâîâàòü åãî êîëëåãè, ìíîãèõ èç êîòîðûõ îí äàæå íå óâèäèò... È âñå äëÿ òîãî, ÷òîáû Ìàðòûíîâ ìåñÿö ïðîâåë â Ìîñêâå? Íå äîðîãî ëè îáîéäåòñÿ òàêîé îòïóñê? «À âñå æå,— äóìàë îí,— ìîæåò áûòü, âîïðîñ óæå ðåøåí, è ÿ ïîëó÷ó çàâòðà êîíêðåòíûå èíñòðóêöèè...»

Ñàìîëåò ïîäëåòåë ê Áîãîòå. Èç àýðîïîðòà äîí Ôåðíàíäåñ îòïðàâèëñÿ â îòåëü, ãäå ñíÿë íîìåð ñ òåëåôîíîì. Êóð÷àâûé, óëûá÷èâûé ïàðåíåê â óíèôîðìå ïîìîã äîíåñòè

69

íåáîëüøîé äîðîæíûé ÷åìîäàí, è äîí Ôåðíàíäåñ äàë åìó íå êàêóþ-òî ìåëî÷ü, à äâà äîëëàðà. (Ïîçæå, àíàëèçèðóÿ êàæäûé ñâîé øàã, Ìàðòûíîâ ïûòàëñÿ ïîíÿòü, ïî÷åìó âñå-òàêè îí äàë òîãäà ìàëü÷èøêå ýòè äâà äîëëàðà. Ïðîñòî èç ñèìïàòèè? ×òîáû âûãëÿäåòü ðåñïåêòàáåëüíûì áèçíåñìåíîì? Èëè íà âñÿêèé ñëó÷àé — åñëè, äîïóñòèì, ïðèäåòñÿ îáðàòèòüñÿ ê ïàðåíüêó çà êàêîé-íèáóäü óñëóãîé? Ìàðòûíîâ íå ìîã äàòü òî÷íûé îòâåò, íî ùåäðîñòü åãî îêóïèëàñü.)

...Âñòðå÷à ñ ïîñëàíöåì Öåíòðà äîëæíà áûëà ñîñòîÿòüñÿ â Áîãîòå íà ñëåäóþùèé äåíü â Íàöèîíàëüíîì àðõåîëîãè÷åñêîì ìóçåå. Ôåðíàíäåñ âûøåë ïîðàíüøå, ÷òîáû èìåòü áîëüøîé çàïàñ âðåìåíè. Â õîëëå îòåëÿ óâèäåë çíàêîìîãî êóð÷àâîãî ïàðåíüêà â óíèôîðìå. Íî òîò êàê-òî ñòðàííî ïîñìîòðåë íà Ôåðíàíäåñà è îïóñòèë ãëàçà. Óëûáêà âìèã èñïàðèëàñü ñ åãî ñèìïàòè÷íîãî ñêóëàñòîãî ëèöà.

«×òî çà ÷åðò? — ïîäóìàë Ìàðòûíîâ.— Â÷åðà îí áûë ñî ìíîé ñîâñåì äðóãèì...»

Ôåðíàíäåñ ìàõíóë ìàëü÷èøêå, ïîäçûâàÿ åãî:

— Ïðèíåñè-êà ìíå êàðòó ãîðîäà è ðàññêàæè, ãäå âå÷åðàìè ó âàñ óáèâàþò âðåìÿ...

Ïàðåíåê ïîäîøåë è, ïåðåäàâàÿ êàðòó, òèõî ïðîøåïòàë: «Äâîå ãîñïîä èíòåðåñîâàëèñü âàìè ó ïîðòüå, ÿ ñëó÷àéíî áûë íåäàëåêî. Îäèí è ñåé÷àñ ñèäèò â êðåñëå, âîí òàì, ÷èòàåò...»

Íè îäèí ìóñêóë íå äðîãíóë íà ëèöå äîíà Ôåðíàíäåñà. Óëûáàÿñü, îí íå ñïåøà ïîøåë ê âûõîäó. «Âîò òàê èñòîðèÿ,— ïîäóìàë Ìàðòûíîâ, ïîäàâëÿÿ âîçíèêøèé âíóòðè ïðîòèâíûé õîëîäîê.— Êòî ýòè äâîå è ÷òî èì íàäî? Ìîæåò, ïàðåíü îøèáñÿ, íàïóòàë ÷òî-òî?»

Ôåðíàíäåñ íå òîðîïÿñü ïîøåë ïî íàïðàâëåíèþ ê öåíòðó ãîðîäà, èçðåäêà îñòàíàâëèâàÿñü ó âèòðèí. Íàáëþäåíèå çà íèì áûëî ïëîòíûì. Åùå è åùå ðàç âîçâðàùàëñÿ Ìàðòûíîâ ê êàæäîìó ñâîåìó øàãó è íå íàõîäèë îáúÿñíåíèé ñëåæêå. Â Êîëóìáèè åãî íèêòî íå çíàë, îí ïðèëåòåë òîëüêî â÷åðà. Åñëè áû êàêèå-ëèáî ïîäîçðåíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê íåìó âîçíèêëè â Àðãåíòèíå, òî âðÿä ëè åìó óäàëîñü áû óëåòåòü ïî ÷óæîìó ïàñïîðòó èç Áóýíîñ-Àéðåñà â Áîãîòó. Êîíòððàçâåäêà íå âûïóñòèëà áû, ýòî òî÷íî. È óæ ïî êðàéíåé ìåðå î íåì íå ñòàëè áû ñïðàøèâàòü ó ïîðòüå. ×òî-òî íå ñêëàäûâàëîñü, íå ïîëó÷àëîñü â ýòîé òóìàííîé èñòîðèè, íå óäàâàëîñü âûñòðîèòü ëîãè÷å-
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ñêóþ öåïî÷êó, çâåíüÿ íå ñòûêîâàëèñü... È òåì íå ìåíåå ôàêò îñòàâàëñÿ ôàêòîì—ñëåæêà ïðîäîëæàëàñü.

«Âîçìîæíî, ýòî êàêàÿ-òî îøèáêà,— ïðîäîëæàë àíàëèçèðîâàòü Ìàðòûíîâ,— íî îò ýòîãî íå ëåã÷å. Åñëè ïðèäåòñÿ ïîáûâàòü â ïîëèöåéñêîì ó÷àñòêå, òî, çíà÷èò, ïîéäóò íåèçáåæíûå ïðîâåðêè, ÷òî ñîâñåì íåæåëàòåëüíî... Íåò, íàäî ïîñòàðàòüñÿ óéòè, äðóãîãî âàðèàíòà íå âèäíî...»

Ôåðíàíäåñ çàøåë â ìàãàçèí, êóïèë êíèãó ñîâðåìåííîãî ðîìàíèñòà è îòïðàâèëñÿ îáðàòíî â îòåëü. Â ñâîåì íîìåðå òùàòåëüíî îñìîòðåë âåùè: ðóáàøêà, ãàëñòóê, áðèòâà áûëè íå àðãåíòèíñêîãî ïðîèçâîäñòâà. Âñå ýòî îí ðåøèë îñòàâèòü — óõîäèòü íàäî íàëåãêå. Ïðèíÿë äóø è çàòåì ñïóñòèëñÿ â ðåñòîðàí. Ñîãëÿäàòàè îñòàâàëèñü â õîëëå. «Íàâåðíÿêà êîíòðîëèðóþò è âòîðîé âûõîä èç îòåëÿ»,— ïîäóìàë Ìàðòûíîâ.

Ïðîãëîòèâ â ðåñòîðàíå áèôøòåêñ, Ôåðíàíäåñ îòïðàâèëñÿ íà êóõíþ. «Âû êîãî-íèáóäü èùåòå?» — ñïðîñèë åãî îäèí èç îôèöèàíòîâ. «Äà, çäåñü ðàáîòàåò ìîé çíàêîìûé»,— îòâåòèë Ôåðíàíäåñ. Ïðîéäÿ íåìíîãî äàëüøå, îí îáðàòèëñÿ ê ÷åëîâåêó â áåëîé êóðòêå: «ß áûë ó øåô-ïîâàðà, è ìíå áóäåò áëèæå, åñëè ÿ âûéäó ÷åðíûì õîäîì. Íî ãäå æå îí?» «Ñåé÷àñ ïðÿìî è íàïðàâî»,— ðàâíîäóøíî óêàçàë ÷åëîâåê â êóðòêå.

Íà óëèöå Ôåðíàíäåñ âçÿë òàêñè è ïîåõàë ê îäíîìó èç òóðèñòñêèõ áþðî. Ïðîâåðèòü èç ìàøèíû, åñòü ëè ñëåæêà, îí íå ìîã. Â áþðî ñïðîñèë, êàêèå òóðèñòñêèå ìàðøðóòû åìó ìîãóò ïðåäëîæèòü. «Åñëè õîòèòå ñåãîäíÿ, òî êàê ðàç îñòàëîñü åùå îäíî ìåñòî â äîïîëíèòåëüíîé ãðóïïå, óåçæàþùåé â ñàâàííó»,— ïðåäëîæèëà ãèä. À ÷åðåç ïîë÷àñà îí óæå åõàë âìåñòå ñ äðóãèìè â òóðèñòè÷åñêîì ìèêðîàâòîáóñå.

Êîãäà ïîêàçàëñÿ ãîðîäîê Íåéâà (â âåðõîâüÿõ ðåêè Ìàãäàëåíû), äîí Ôåðíàíäåñ, î÷åíü ðàññòðîåííûé, ïîïðîñèë âûñàäèòü åãî, ññûëàÿñü íà íåîæèäàííûå ñèëüíûå áîëè â æèâîòå. Îò âûçîâà âðà÷à îòêàçàëñÿ è ïîæåëàë ãðóïïå ñ÷àñòëèâîãî ïóòè.

Â Íåéâå îí êóïèë ÷åìîäàí÷èê òèïà «äèïëîìàò», äâå ðóáàøêè, áðèòâó, ñèíèé «áëàéçåð» (ñâîé êëåò÷àòûé ïèäæàê ïîòîì âûáðîñèë) è ÷åðåç âñþ ñòðàíó îòïðàâèëñÿ íà þã, â ãîðîä Ëåòèñèþ, ãäå ñõîäÿòñÿ ãðàíèöû òðåõ ñòðàí — Êîëóìáèè, Áðàçèëèè è Ïåðó. «Åñëè ìåíÿ èùóò,— äóìàë Ìàðòûíîâ,— òî, êîíå÷íî æå, âñå àýðîïîðòû ïðåäóïðåæ-
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äåíû. È ÊÏÏ, ìîæåò áûòü, òîæå. Íî â Ëåòèñèè ïîïðîáîâàòü ìîæíî». Îí çíàë êîå-÷òî îá ýòîì ÊÏÏ...

Â Ëåòèñèè Ôåðíàíäåñ çàøåë â êàôå, ãäå îáû÷íî ñîáèðàþòñÿ ðàáîòíèêè ÊÏÏ. Ðàçãîâîðèëñÿ ñ îäíèì èç êîíòðîëåðîâ, ó êîòîðîãî íà ïàëüöå êðàñîâàëñÿ ìàññèâíûé çîëîòîé ïåðñòåíü. Ãîâîðèëè î äîðîãîâèçíå, ðîñòå ïðåñòóïíîñòè, ìîëîäåæè, áèçíåñå... Ôåðíàíäåñ íåíàðîêîì ïîñåòîâàë, ÷òî ïîòåðÿë â äîðîãå äîêóìåíòû, è âîò òåïåðü íå çíàåò, òî ëè çäåñü âûïðàâëÿòü íîâûå, òî ëè âîçâðàùàòüñÿ â Áîãîòó... À â ãîðîäå Èêèòîñå (Ïåðó), êîòîðûé íå òàê óæ äàëåêî îò Ëåòèñèè, íî òîëüêî ïî òó ñòîðîíó ãðàíèöû, ó íåãî âàæíîå äåëîâîå ñâèäàíèå, ìîæåò ñîðâàòüñÿ âûãîäíàÿ ñäåëêà.

— Áîëüøèå äåíüãè ïîòåðÿåòå? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ êîíòðîëåð.

— Ïîõîæå íà òî... Äà âûõîäà âðîäå íåò...

— Âûõîä-òî íàéòè ìîæíî,— çàäóì÷èâî ñêàçàë êîíòðîëåð.— Ïîïðîáóþ ïîãîâîðèòü çäåñü, ÷òîáû ïðîïóñòèëè áåç îñîáûõ ôîðìàëüíîñòåé, íî íå çíàþ...

Ôåðíàíäåñ äîñòàë ïà÷êó ñèãàðåò, âûòàùèë îñòàâøèåñÿ òðè øòóêè è íåçàìåòíî äëÿ äðóãèõ, íî òàê, ÷òîáû âèäåë êîíòðîëåð, ïîëîæèë òóäà îäíó çà äðóãîé òðè ñëîæåííûå ñòîäîëëàðîâûå êóïþðû. Ïîòîì àêêóðàòíî âñòàâèë äâå ñèãàðåòû, îäíó çàêóðèë, à ïà÷êó ïðåäëîæèë êîíòðîëåðó .

— Áåðèòå îáå øòóêè, ó ìåíÿ åñòü åùå,— ñêàçàë Ôåðíàíäåñ.

Êîíòðîëåð, âçÿâ îäíó ñèãàðåòó, ïîëîæèë ïî÷òè ïóñòóþ óïàêîâêó â êàðìàí.

— Çíàåøü,— áåç âñÿêîé ñâÿçè ñ ïðåäûäóùèì âäðóã ñêàçàë îí,—çâîíèëè èç Áîãîòû. Îíè òàì ïîìåøàëèñü íà äåëüöàõ íàðêîáèçíåñà. È ñåé÷àñ èùóò êîãî-òî. Êîíòðîëåð âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà Ôåðíàíäåñà è ñïðîñèë: — Ó òåáÿ áîëüøîé áàãàæ?

Ôåðíàíäåñ ïîëîæèë íà ñòîëèê «äèïëîìàò», îòêðûë åãî: «Ýòî âñå».

— Õîðîøî,— ñêàçàë êîíòðîëåð.— ×åðåç ÷àñ ïîåäåò â Ïåðó Ãàðñèà íà ñâîåì ñèíåì ôóðãîíå. Ñàäèñü ñ íèì. ß áóäó íà ÊÏÏ...

«Âîçìîæíî, â Áîãîòå ìåíÿ ïðèíÿëè çà êðóïíîãî äåëüöà íàðêîáèçíåñà,— ñ êàêèì-òî îáëåã÷åíèåì ïîäóìàë Ìàðòûíîâ.— Æäàëè êîãî-òî äðóãîãî, ïîõîæåãî, à îí íå ïðèëåòåë... Âîçìîæíî, è ÷òî-òî äðóãîå. Íî, êàê áû òàì íè áûëî, èñ÷åçíóâ, ÿ ëèøü ïîäòâåðäèë èõ îïàñåíèÿ. Åñëè
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çâîíèëè â Ëåòèñèþ, çíà÷èò, âçÿëèñü ñåðüåçíî...» (Ïîçäíåå ïî äðóãèì êàíàëàì âûÿñíèëîñü, ÷òî Ìàðòûíîâà â Áîãîòå äåéñòâèòåëüíî ïðèíÿëè çà äåëüöà íàðêîáèçíåñà.)

×åðåç ÷àñ Ôåðíàíäåñ âìåñòå ñ Ãàðñèà ìèíîâàë ãðàíèöó À åùå ÷åðåç äåíü îí âûëåòåë èç Ëèìû â Áóýíîñ-Àéðåñ. Îáèäíåé âñåãî áûëî òî, ÷òî âñå ýòè ïåðåäðÿãè, âåñü ýòîò ðèñê îêàçàëèñü íàïðàñíûìè: âñòðå÷à ñ ïðåäñòàâèòåëåì Öåíòðà â òîò ðàç íå ñîñòîÿëàñü. Îòïóñê ó Ìàðòûíîâà îòîäâèíóëñÿ åùå íà íåñêîëüêî ëåò...



«Íàäåæíûé èñòî÷íèê ñîîáùàåò...»

Âåðíóâøèñü â Áóýíîñ-Àéðåñ, Ìàðòûíîâ âíîâü ñòàë Ìåðêîíèñîì. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ îí íå ïîääåðæèâàë íèêàêèõ êîíòàêòîâ ñ «èñòî÷íèêàìè», ïðîâåðÿÿ åùå è åùå ðàç, íåò ëè çà íèì íàáëþäåíèÿ. Âñå áûëî ñïîêîéíî. Íàêîíåö îí ïîçâîíèë èç àâòîìàòà Ãþíòåðó Ëåìàíó (ôàìèëèÿ ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì èçìåíåíà) è äîãîâîðèëñÿ î âñòðå÷å.

Ñ Ãþíòåðîì Ìàðòûíîâ ïîçíàêîìèëñÿ â êíèæíîì ìàãàçèíå íà óëèöå Ôëîðèäà â Áóýíîñ-Àéðåñå. Ãþíòåð ñòîÿë, îòêðûâ òîìèê Áðåõòà, í ÷èòàë åãî ñ áîëüøèì èíòåðåñîì. Ïîçíàêîìèòüñÿ ñ Ãþíòåðîì îêàçàëîñü íåñëîæíî, òðóäíåå áûëî ïîáëèæå ñîéòèñü ñ íèì, ïîíÿòü åãî.

Ãþíòåð ðîäèëñÿ â Ãåðìàíèè ïåðåä ñàìîé âîéíîé. Åãî îòåö, ÿðûé ñòîðîííèê Ãèòëåðà, ñäåëàë âî âðåìÿ âîéíû áûñòðóþ êàðüåðó. Ïîñëå êàïèòóëÿöèè îòåö âìåñòå ñ ñåìüåé ñóìåë ïåðåáðàòüñÿ â Þæíóþ Àìåðèêó. Çäåñü îáðàçîâàëàñü áîëüøàÿ íåìåöêàÿ êîëîíèÿ, è Ëåìàí-ñòàðøèé ïîëüçîâàëñÿ áîëüøèì àâòîðèòåòîì. Îí ïîääåðæèâàë òåñíûå êîíòàêòû ñ ìåñòíûìè âîåííûìè, ó íåãî áûëî íåìàëî ëè÷íûõ äðóçåé ñðåäè àìåðèêàíöåâ. Îòåö ñ÷èòàë, ÷òî íîâàÿ âîéíà íåèçáåæíà, íóæíî òîëüêî ïîëó÷øå ïîäãîòîâèòüñÿ ê íåé.

Òî, ÷òî äëÿ Ëåìàíà-ñòàðøåãî áûëî àêñèîìîé, Ãþíòåðó òðåáîâàëîñü ïîçíàâàòü è îñìûñëèâàòü çàíîâî. Ó íåãî áûëè ïðèðîäíûé àíàëèòè÷åñêèé óì è ñòðàñòü ê êíèãàì. È Ãþíòåð ïîñëå ìó÷èòåëüíûõ ðàçìûøëåíèé ïðèøåë ê ãîðüêèì âûâîäàì: íåëüçÿ ïîâòîðÿòü ðîêîâóþ îøèáêó, åùå îäíà ìèðîâàÿ âîéíà—ýòî ãèáåëü ÷åëîâå÷åñòâà. Îí äåðæàë ýòî â ñåáå (â íåìåöêîé êîëîíèè ïîðÿäêè ñòðîãèå), ñòàë çàìêíóòûì, ðàçäðàæèòåëüíûì. Ìåäëåííî è
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òðóäíî ñáëèæàëñÿ îí ñ Ìåðêîíèñîì, øàã çà øàãîì îáíàðóæèâàÿ åäèíñòâî âçãëÿäîâ ïî ìíîãèì âîïðîñàì.

Îíè ïîäðóæèëèñü. È îäíàæäû Ìåðêîíèñ ñêàçàë åìó, ÷òî îí ñâÿçàí ñ Ñîöèàëèñòè÷åñêèì èíòåðíàöèîíàëîì — òåì ñàìûì, êîòîðûé áûë ñîçäàí â 1951 ãîäó âî Ôðàíêôóðòå-íà-Ìàéíå. Ñîöèíòåðí ïðîòèâ íîâîé âîéíû. È ëþáàÿ èíôîðìàöèÿ îá àãðåññèâíûõ çàìûñëàõ áûëà áû î÷åíü ïîëåçíà. Ìàðòûíîâ çíàë î øèðîêèõ ñâÿçÿõ îòöà Ãþíòåðà. Íî îí íå ìîã äàæå ïðåäïîëîæèòü, íàñêîëüêî öåííûìè áóäóò åãî ñîîáùåíèÿ...

«Öåíòðó. Ïî ñîîáùåíèÿì, òðåáóþùèì äîïîëíèòåëüíîé ïðîâåðêè, ÷èñëî ÿäåðíûõ áîåãîëîâîê â àðñåíàëàõ ÑØÀ ïðåâûñèëî 25 òûñÿ÷. Âåñò». (Ñîîáùåíèå áûëî ïåðåäàíî â 1962 ãîäó.)

«Öåíòðó. Íàäåæíûé èñòî÷íèê ñîîáùàåò, ÷òî âîçäóøíàÿ ðàçâåäêà ÑØÀ ïîçâîëèëà âûÿâèòü íà òåððèòîðèè ÑÑÑÐ 15—20 òûñÿ÷ öåëåé, êîòîðûå ðàññìàòðèâàþòñÿ êàê âîçìîæíûå îáúåêòû ÿäåðíîãî óäàðà. Âåñò». (Ýòî ñîîáùåíèå áûëî ïåðåäàíî â ñàìîì íà÷àëå 1964 ãîäà.)

«Öåíòðó. Íàäåæíûé èñòî÷íèê ñîîáùàåò, ÷òî â ñëó÷àå ïàäåíèÿ ðåæèìà õóíòû â Äîìèíèêàíñêîé ðåñïóáëèêå ÑØÀ ãîòîâû íà ïðÿìóþ àãðåññèþ è ïîñûëêó òóäà ñâîèõ âîéñê. Âåñò».

«Öåíòðó. Âûñàäêà ìîðñêîé ïåõîòû ÑØÀ â Äîìèíèêàíñêîé ðåñïóáëèêå ïðîèçîéäåò â áëèæàéøèå äíè. Âåñò». (Âûñàäêà âîéñê äåéñòâèòåëüíî ïðîèçîøëà â êîíöå àïðåëÿ— íà÷àëå ìàÿ 1965 ãîäà.— Ïðèì. àâò.)



Àðåñò

Â Áóýíîñ-Àéðåñå Ìàðòûíîâ, à ïî äîêóìåíòàì ãðàæäàíèí Àðãåíòèíû Ë. Ìåðêîíèñ, æèë ñ æåíîé è äâóìÿ äåòüìè â òðåõêîìíàòíîé êâàðòèðå íà ïÿòîì ýòàæå ñåìèýòàæíîãî äîìà. Â ðàéîíå, èìåíóåìîì Ôëîðèäà, íà îêðàèíå ãîðîäà, îíè äåðæàëè áàð ñ íåìåöêèì íàçâàíèåì «Öóð Ãëîêå» («Ê êîëîêîëó»). Áàð áûë ðàññ÷èòàí íà ïÿòüäåñÿò ÷åëîâåê (äåñÿòü ñòîëèêîâ, ñòîéêà, ñòîë äëÿ ïîñòîÿííûõ êëèåíòîâ). Îíè óïðàâëÿëèñü âäâîåì, ïðèãëàøàÿ ëèøü îäíó èëè äâóõ ïîñóäîìîåê. Â áàðå ÷àùå âñåãî ñîáèðàëèñü íåìöû, ìíîãèå èç íèõ çíàëè, ÷òî ãîñïîæà Ìåðêîíèñ ðîäîì èç Ãåðìàíèè.

Ïîçäíèì îêòÿáðüñêèì âå÷åðîì 1970 ãîäà ó âõîäíîé
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äâåðè êâàðòèðû ðàçäàëñÿ çâîíîê. Ðàèñà Âàñèëüåâíà (ïî äîêóìåíòàì ãîñïîæà Ìåðêîíèñ) òîëüêî çàêîí÷èëà ïðèåì ðàäèîãðàììû èç Öåíòðà. Ñëûøèìîñòü áûëà ïëîõàÿ, è îíà çàïèñàëà ñîîáùåíèå íà ìàëåíüêèé ìàãíèòîôîí Ìàðòûíîâ ïîøåë ïðèíèìàòü äóø, à Ðàèñà Âàñèëüåâà ñîáèðàëàñü ðàñøèôðîâàòü ðàäèîãðàììó, ïîòîì óíè÷òîæèòü òåêñò, ñòåðåòü çàïèñü íà ïëåíêå è çàíÿòüñÿ óæèíîì.

Ïîçäíèé çâîíîê óäèâèë åå, íî íå âñòðåâîæèë. Ìíîãî ëåò óæå æèëè îíè â Àðãåíòèíå, çäåñü ðîäèëèñü äâå äî÷êè, ñ ìåñòíîé ïîëèöèåé ó Ìåðêîíèñîâ áûëè ïðåêðàñíûå îòíîøåíèÿ, íèêàêèõ òðåâîæíûõ ïðèçíàêîâ çàìåòíî íå áûëî.

Ðàèñà Âàñèëüåâíà ïîäîøëà ê äâåðè, ñïðîñèëè: «Êòî?»

— Ñìîòðèòåëü äîìà.

Îíà õîðîøî åãî çíàëà è îòêðûëà. Äâåðü íåîæèäàííî âûðâàëàñü èç åå ðóê è â êâàðòèðó ââàëèëèñü ÷åëîâåê ïÿòíàäöàòü. Äâîå áûëè ñ àâòîìàòàìè íàèçãîòîâêó, îñòàëüíûå äåðæàëè â ðóêàõ ïèñòîëåòû. Ëèøü îäèí ÷åëîâåê áûë â ôîðìå ïîëèöåéñêîãî. Çàãëÿíóâ â êîìíàòû, ÷åëîâåê â òåìíûõ î÷êàõ ñïðîñèë: «Ãäå ìóæ?»

Íå äîæèäàÿñü îòâåòà, òðîå ðâàíóëè äâåðü âàííîé êîìíàòû. Âáåæàâ òóäà, îòäåðíóëè çàíàâåñêó, íàñòàâèëà íà ìîêðîãî Ìàðòûíîâà äóëà ïèñòîëåòîâ. (Â ãðóïïå çàõâàòà âñå çíàëè, ÷òî èäóò àðåñòîâûâàòü ðóññêîãî ðàçâåä÷èêà, ýòî áûëî âïåðâûå â Àðãåíòèíå, è îíè î÷åíü âîëíîâàëèñü.)

— Ðåáÿòà, äàéòå ÿ õîòü âûòðóñü,—ñïîêîéíî ñêàçàë Ìàðòûíîâ.

Íî îíè ñàìè íàêèíóëè íà íåãî ïîëîòåíöå, ïîòîì äàëè îäåæäó è, çàùåëêíóâ íàðó÷íèêè, îòâåëè âíèç. Â ìàøèíå óëîæèëè åãî íà ñèäåíüå, ñåëè ñâåðõó è ïîâåçëè â ó÷àñòîê.

Ïîòîì ïðåäëîæèëè ñîáèðàòüñÿ ãîñïîæå Ìåðêîíèñ ñ äåòüìè (ìëàäøåé áûëî âñåãî âîñåìü ìåñÿöåâ, ñòàðøåé — øåñòü ëåò). Ðàèñà Âàñèëüåâíà äåðæàëàñü ñïîêîéíî, ìûñëåííî ñ óäèâëåíèåì îòìå÷àëà, ÷òî ñòðàõà íå áûëî ñîâåðøåííî, íà âñå ïðîèñõîäÿùåå îíà ñìîòðåëà êàê áû ñî ñòîðîíû, îæèäàÿ, ÷òî áóäåò äàëüøå.

— Íó õîòü îäåòüñÿ-òî ìíå ìîæíî áåç âàñ? — ñ âûçîâîì ñïðîñèëà îíà.

Îñòàâøèñü îäíà, áûñòðî ñïðÿòàëà ìàãíèòíóþ ïëåíêó ïîä íàòåëüíîå áåëüå (ïîçæå îíà óíè÷òîæèëà åå â òþðåìíîì òóàëåòå). Ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ åå âìåñòå ñ äåòüìè ïîâåçëè â ïîëèöèþ, à ê óòðó îòïðàâèëè â òþðüìó.
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Áîëüøå âñåãî â êàìåðå åå è äåòåé äîïåêàë ÿðêèé, îñëåïèòåëüíûé ñâåò, êîòîðûé íå âûêëþ÷àëè íè äíåì, íè âå÷åðîì. Ó Ìàðòûíîâà áûëî íå ëó÷øå: ñûðîé êàðöåð — áåòîííûé ñòàêàí ðàçìåðîì ïîëòîðà íà äâà ìåòðà, ìîêðûé öåìåíòíûé ïîë, ñòàëüíàÿ äâåðü. Íî÷üþ òåìïåðàòóðà áûëà ïëþñ ïÿòü, âðåìÿ îò âðåìåíè îõðàííèê âûëèâàë âåäðî âîäû íà ïîë. Ìàðòûíîâà áèë îçíîá. ×òîáû ñîãðåòüñÿ, îí äåëàë ñîðîê ïðèñåäàíèé, à ïîòîì ñèäåë íà êîðòî÷êàõ, ïðèñëîíèâøèñü ñïèíîé ê õîëîäíîé øåðøàâîé ñòåíå.

Ãäå-òî íåäàëåêî ðàçäàëñÿ ñòðàøíûé êðèê ðåáåíêà. Îí êðè÷àë òàê, ÷òî ìóðàøêè áåãàëè ïî êîæå. Ìàðòûíîâ íå íàõîäèë ñåáå ìåñòà, îí íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî æåíó òîæå àðåñòîâàëè. Íî íåóæåëè è äî÷åê?..

Ïåðâàÿ ìûñëü Ìàðòûíîâà: íàäî äàòü âåñòî÷êó ñâîèì, ñîîáùèòü, ÷òî åãî âçÿëè. Óòðîì åãî îòêîíâîèðîâàëè â òóàëåò. Òàì ê íåìó ïîäîøåë êîñìàòûé ïàðåíü è íåîæèäàííî ñêàçàë:

— Òû ðóññêèé øïèîí? ß ñ òîáîé. ß èõ íåíàâèæó. Îíè ïûòàëè ìåíÿ — ýòè äóðàêè ñ÷èòàëè, ÷òî ÿ ñâÿçàí ñ ëåâàêàìè... Ñëóøàé, ìåíÿ ñåãîäíÿ âûïóñòÿò. Òåáå ÷òî-íèáóäü íàäî?

— Äà,— ó Ìàðòûíîâà íå áûëî âûõîäà. Îí íàçâàë àäðåñ íÿíè, êîòîðàÿ ïðèõîäèëà ê åãî äåòÿì.— Ñêàæè, ÷òî ìû âñå â òþðüìå.

Ñàìîå óäèâèòåëüíîå, ÷òî ïàðåíü âûïîëíèë ýòó ïðîñüáó. Ïðèõîäÿùàÿ íÿíüêà-èòàëüÿíêà ñòðàøíî ðàññòðîèëàñü, ïîøëà ê åïèñêîïó. Îí ïîçâîíèë íà÷àëüíèêó ïîëèöèè, ïîäíÿë øóì, ðó÷àëñÿ çà Ìåðêîíèñîâ, óâåðÿë, ÷òî ïðîèçîøëà îøèáêà...

Íî õëîïîòû îêàçàëèñü íàïðàñíûìè, â ãàçåòû íè÷åãî íå ïîïàëî, î ïðîâàëå «Âåñòà» íàøè íå çíàëè. Íà áåäó ïðè îáûñêå íàøëè ïëàí ñ óêàçàíèåì òàéíèêà. Ïëàí Ìàðòûíîâ íå óñïåë óíè÷òîæèòü, è ýòî áûëî åãî îøèáêîé. Óòðîì ó òàéíèêà çàäåðæàëè äâóõ ñîâåòñêèõ äèïëîìàòè÷åñêèõ ðàáîòíèêîâ, êîòîðûå çàòåì áûëè âûñëàíû èç ñòðàíû. Òàê Öåíòð óçíàë î ïðîâàëå.

Âîò ýòîò ýïèçîä ñ òàéíèêîì è áûë ïðåäúÿâëåí Ìàðòûíîâó è åãî æåíå â êà÷åñòâå îáâèíåíèÿ, íè÷åãî äðóãîãî ó êîíòððàçâåäêè íå áûëî. Íî ïëàí òàéíèêà îíà íàøëà óæå ïîñëå àðåñòà. Êàê æå âûøëà êîíòððàçâåäêà íà Ìàðòûíîâà? Äåñÿòêè, ñîòíè ðàç êàæäûé èç ñóïðóãîâ ïðîñëåæèâàë ìûñëåííî êàæäûé ïðîæèòûé â Àðãåíòèíå äåíü, ìåñÿö, ãîä... Íèêàêèõ çàöåïîê, íèêòî èç äðóçåé
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íå áûë àðåñòîâàí, íè÷åãî, êðîìå òàéíèêà, íå ïðåäúÿâëåíî... Êàæäûé èç íèõ ãíàë îò ñåáÿ ìûñëü î ïðåäàòåëüñòâå, íî îíà âíîâü è âíîâü âîçâðàùàëàñü...



Âñòðå÷à ñ Ãîðäèåâñêèì

Â 1967 ãîäó Ìàðòûíîâû ïîëó÷èëè, íàêîíåö, ðàçðåøåíèå ïðîâåñòè îòïóñê â Ìîñêâå. Äî÷ü îòïðàâèëè â ïàíñèîíàò â îäíîé èç ñòðàí Åâðîïû, à ñàìè â èþëå îòïðàâèëèñü ïî ñëîæíîìó ìàðøðóòó. Â Êîïåíãàãåíå Ìàðòûíîâ âñòðåòèëñÿ íà óëèöå âîçëå ïàðêà ñ ñîâåòñêèì äèïðàáîòíèêîì è îòäàë åìó ïàêåò ñ àðãåíòèíñêèìè ïàñïîðòàìè. Âìåñòî íèõ îí ïîëó÷èë ñîâåòñêèå ïàñïîðòà. Ýòèì äèïðàáîòíèêîì áûë... Ãîðäèåâñêèé. Òîò ñàìûé Ãîðäèåâñêèé, êîòîðûé äîëãîå âðåìÿ ðàáîòàë â ÊÃÁ ÑÑÑÐ è êîòîðûé æèâåò ñåé÷àñ â Àíãëèè. Åùå äî áåãñòâà â Ëîíäîí îí, êàê ïîçæå ñòàëî èçâåñòíî, ìíîãî ëåò ñîòðóäíè÷àë ñ àíãëèéñêîé ðàçâåäêîé, ïðåäàâàÿ Ðîäèíó, ïîñòàâëÿë ñåêðåòíóþ èíôîðìàöèþ...

Âî âòîðîé ïîëîâèíå èþëÿ Ìàðòûíîâû ïðèáûëè â Ìîñêâó. Ðàèñà Âàñèëüåâíà íå âèäåëà ñòîëèöó òðè ãîäà, îí—ñåìü ëåò. Æèëè îíè íà çàãîðîäíîé ïîäìîñêîâíîé ñëóæåáíîé äà÷å, ïîòîì ïîåõàëè íà äâå íåäåëè ê ×åðíîìó ìîðþ. Ëåæà íà ïóñòûííîì ïëÿæå, âñïîìèíàëè ñâîþ þíîñòü...

Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Ìàðòûíîâ ðîäèëñÿ íà Óêðàèíå, åãî îòåö áûë ñëóæàùèì, ìàòü — ñåêðåòàðåì-ìàøèíèñòêîé. Â ñåðåäèíå ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ îêîí÷èë èíñòèòóò èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ. Ñ ýíòóçèàçìîì ïðèíÿë ïðåäëîæåíèå ñòàòü ðàçâåä÷èêîì.

Ðàèñà Âàñèëüåâíà áûëà ìåäñåñòðîé. Êîãäà îíè ïîæåíèëèñü, îíà è ïðåäñòàâèòü íå ìîãëà, ÷òî îáà ñòàíóò ðàçâåä÷èêàìè, áóäóò ðàáîòàòü çà îêåàíîì. (Äî÷åðÿì è ïî ñåé äåíü îíè íè÷åãî íå ðàññêàçûâàþò. «Íó, ðàáîòàëè çà ðóáåæîì, êàê è äðóãèå»... Ýòà ïóáëèêàöèÿ áóäåò âî ìíîãîì äëÿ èõ äåòåé îòêðîâåíèåì, è íå òîëüêî äëÿ íèõ...)

Êîãäà Ìàðòûíîâ ñîîáùèë æåíå î ñâîåé áóäóùåé ðàáîòå, îíà òîëüêî ñêàçàëà: «ß ñ òîáîé».

Âíà÷àëå îí ïîåõàë â Áóýíîñ-Àéðåñ îäèí. Ðàáîòàë àâòîìåõàíèêîì, ïðîøåë ñëóæáó â àðãåíòèíñêîé àðìèè (Ìåðêîíèñ ïîëó÷èë àðãåíòèíñêîå ãðàæäàíñòâî), ïîòîì çàíèìàëñÿ áèçíåñîì. Â 1963 ãîäó îí âñòðåòèë Ðàèñó Âàñèëüåâíó â Åâðîïå (ïî ëåãåíäå îíà áûëà ðîäîì èç
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Ãåðìàíèè). Â àíãëèêàíñêîé öåðêâè ñîñòîÿëñÿ îáðÿä áðàêîñî÷åòàíèÿ. Òàê îí âòîðè÷íî æåíèëñÿ íà ñâîåé æåíå. Â Àðãåíòèíó ñåíüîð Ìåðêîíèñ âåðíóëñÿ óæå ñ ñóïðóãîé.



Ñëîæíàÿ èãðà

Ñëåäîâàòåëü íå áèë, íå ïûòàë. Îí ñêàçàë:

— Âû ðóññêèé ðàçâåä÷èê, ýòî äîêàçàíî. Çíàþ, ÷òî âû ãîòîâû âûäåðæàòü ëþáûå èñïûòàíèÿ. Íî ìû íå áóäåì ñ âàìè íè÷åãî äåëàòü. Ïîñòðàäàþò âàøà æåíà è äåòè, îíè íàõîäÿòñÿ ó íàñ, ÿ ýòî, ïîâåðüòå ìíå, äåéñòâèòåëüíî ñòðàøíî. Ïîäóìàéòå î íèõ... Íå çàáûâàéòå, ÷òî ó íàñ âîåííûé ðåæèì, âû ìîæåòå èñ÷åçíóòü áåç ñëåäà.

Çà ñòåíîé ñíîâà ðàçäàëñÿ íåâûíîñèìûé, ñòðàäàëü÷åñêèé êðèê ðåáåíêà. Ìàðòûíîâ ïî÷óâñòâîâàë, êàê íà ëáó ó íåãî âûñòóïèëè êàïåëüêè ïîòà. Ñëåäîâàòåëü ïîìîðùèëñÿ, êðèê íå óìîëêàë...

— ß äîëæåí ïîäóìàòü,— ãëóõî âûäàâèë Ìàðòûíîâ. Îí ðåøèë íà÷àòü ñëîæíóþ, îïàñíóþ èãðó, ãäå öåíîé ïîáåäû áûëè æèçíü è âîçâðàùåíèå íà Ðîäèíó, à öåíîé ïðîèãðûøà—ñìåðòü. Îí ïîíèìàë: øàíñîâ íåìíîãî, íî è èõ íàäî èñïîëüçîâàòü.

Ïëàí áûë òàêîé: ïîïûòàòüñÿ ñäåëàòü òàê, ÷òîáû èõ ïåðåäàëè àìåðèêàíöàì, à óæå îò íèõ —áåæàòü, òàì ýòî áóäåò ëåã÷å.

Íà ñëåäóþùèé äåíü îí ñêàçàë, ÷òî ãîòîâ äàòü ïîêàçàíèÿ, ïðèçíàë, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ðóññêèì ðàçâåä÷èêîì, ôàìèëèÿ Ìàðòûíîâ, çàäàíèå — ñáîð èíôîðìàöèè î ÑØÀ.

Êàê è ïðåäïîëàãàë, ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ðàáîòíèê ÖÐÓ ïðåäëîæèë åìó ñîòðóäíè÷åñòâî ñ àìåðèêàíñêîé ðàçâåäêîé. Îí ñîãëàñèëñÿ. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé âìåñòå ñ æåíîé è äåòüìè èõ ïîñåëèëè ïîä îõðàíîé â íåáîëüøîì áóíãàëî.

×àñàìè øëè óòîìèòåëüíûå äîïðîñû, ïîòîì ïðîâåðêà íà äåòåêòîðå ëæè, èçó÷àëè âñåõ çíàêîìûõ, ÷üè ôàìèëèè áûëè â çàïèñíîé êíèæêå. Áîëüøå âñåãî äîñòàâèë õëîïîò îäèí íåìåö, êîòîðûé óåõàë ÿêîáû íà Êàíàðñêèå îñòðîâà, íî íàéòè åãî òàì íå ìîãëè.

Íè÷åãî ñóùåñòâåííîãî Ìàðòûíîâû àìåðèêàíöàì íå ñîîáùèëè, ññûëàÿñü íà òî, ÷òî â øêîëå ÊÃÁ íå ó÷èëèñü, à ïðîõîäèëè èíäèâèäóàëüíóþ ïîäãîòîâêó, íå ðàáîòàëè è â çäàíèè ÏÃÓ (Ïåðâîì ãëàâíîì óïðàâëåíèè ÊÃÁ ÑÑÑÐ, çàíèìàþùåìñÿ âíåøíåé ðàçâåäêîé). Êðîìå äâóõ
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âûñëàííûõ ñîâåòñêèõ äèïëîìàòîâ, íè ñ êåì áîëüøå êîíòàêòîâ íå ïîääåðæèâàëè, èíôîðìàöèþ ÷åðïàëè èç ðàçãîâîðîâ â áàðå è âîîáùå ê àêòèâíîé ðàáîòå ïîêà íå ïðèñòóïàëè.

Â èþëå 1971 ãîäà ðåøåíî áûëî ïåðåïðàâèòü èõ â ÑØÀ. Îáà ïîäïèñàëè äîêóìåíòû, ÷òî îòêàçûâàþòñÿ îò àðãåíòèíñêîãî ãðàæäàíñòâà, ïðåòåíçèé ê ïðàâèòåëüñòâó íå èìåþò è îòêàçûâàþòñÿ òàêæå îò ñîâåòñêîãî ãðàæäàíñòâà.

Ñàìîëåò «Ãåðêóëåñ» ïîäíÿëñÿ ñ àðãåíòèíñêîãî àýðîäðîìà è âçÿë êóðñ íà ñåâåð...



Ïîáåã

Ñàìîëåò ïðèçåìëèëñÿ íà áàçå Ýíäðþñ (ÑØÀ), îòêóäà ìàøèíû áûñòðî äîì÷àëè Ìàðòûíîâûõ è îõðàíó äî ìåñòå÷êà Ñïðèíãôèëä âáëèçè Âàøèíãòîíà. Âèëëà, ãäå îíè ïîñåëèëèñü, áûëà â ëåñèñòîé ìåñòíîñòè. Æèâîïèñíûé ïåéçàæ, îçåðà — ïðîñòî êóðîðò, åñëè áû îíè òîëüêî íå áûëè ïëåííèêàìè.

Âíà÷àëå îõðàííèêè ñëåäèëè çà íèìè î÷åíü âíèìàòåëüíî. Íî ïîñòåïåííî ðåæèì ñòàíîâèëñÿ áîëåå ñâîáîäíûì. Èì óæå ðàçðåøàëè ïðîãóëêè ïî ëåñó. È ýòî ñòàëî ïðèâû÷íûì: ïîñëå îáåäà îíè áðîäèëè ïî ëåñíûì äîðîæêàì.

Ìàðòûíîâà ñíîâà ãîòîâèëè ê íåëåãàëüíîé ðàáîòå, òåïåðü óæå àìåðèêàíöû. Ïëàíû ñâîè íå ðàñêðûâàëè, íî ó÷èëè àëáàíñêîìó ÿçûêó, ðàçðàáàòûâàëè íîâóþ ëåãåíäó. Ïàðàëëåëüíî ïîêàçûâàëè ôîòîãðàôèè ëþäåé, êîòîðûìè èíòåðåñîâàëàñü êîíòððàçâåäêà. Ìàðòûíîâ ðàâíîäóøíî ñìîòðåë íà çíàêîìûå ëèöà è ãîâîðèë: «Íåò, íå çíàþ, ýòîãî òîæå...»

Îäíàæäû ïîçäíèì âå÷åðîì, êîãäà âñÿ îõðàíà ñìîòðåëà ïî òåëåâèçîðó àìåðèêàíñêèé ôóòáîë, îí áåñøóìíî îòêðûë îêíî (ïåòëè äíåì íåçàìåòíî ñìàçàë ìàñëîì) è ïîøåë â ëåñ. Åãî íå áûëî áîëüøå ÷åòûðåõ ÷àñîâ. Ýòî áûëà ïîñëåäíÿÿ ïðîâåðêà ìàðøðóòà ïåðåä ïîáåãîì.

Óòðîì Ìàðòûíîâó ïîêàçàëè âñåãî ëèøü îäíó ôîòîãðàôèþ. Ýòîãî ÷åëîâåêà îí çíàë õîðîøî.

— Íåò, íèêîãäà íå âñòðå÷àë... — òåì íå ìåíåå ñêàçàë îí.

Ñîòðóäíèê ÖÐÓ èñïûòóþùå ïîñìîòðåë íà Ìàðòûíîâà:
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— Î÷åíü ñòðàííî...

Ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà Ìàðòûíîâ ñêàçàë æåíå: «Ñåãîäíÿ ïîñëå îáåäà óõîäèì. Ïîëîæè â êîëÿñêó ñàìîå íåîáõîäèìîå...» Îíà è âçÿëà ñàìîå íåîáõîäèìîå. ×òî áû âû äóìàëè? ×òî áåðåò ñ ñîáîé ÷åëîâåê, ñîâåðøàÿ ïîáåã èç àìåðèêàíñêîé ñïåöñëóæáû? Ñàìîå äîðîãîå — ïàìÿòè îá ýòîé íåîáû÷íîé æèçíè. Îíà âçÿëà áîëüøîé ïàêåò ñî ñëàéäàìè. Âîò èõ áàð â ðàéîíå Ôëîðèäû, âîò îíè âìåñòå íà ôîíå Êàñà-Ðîñèäà (ðåçèäåíöèè ïðàâèòåëüñòâà â Áóýíîñ-Àéðåñå), ó ïàìÿòíèêà Êîëóìáó, êàäðû, ñäåëàííûå â Øâåéöàðèè, Èòàëèè, Àíãëèè, Ôðàíöèè, Ãåðìàíèè, Àâñòðèè, Èñïàíèè, Ãðåöèè...

7 ÿíâàðÿ 1972 ãîäà Ìàðòûíîâû âûøëè ïîñëå îáåäà íà î÷åðåäíóþ ïðîãóëêó.

— ×òî íà óæèí?—ñïðîñèëà ïîâàðèõà.— Ìàêàðîíû áóäåòå?

— Î÷åíü õîðîøî,— îòâåòèë Ìàðòûíîâ.

Ìëàäøàÿ äî÷êà áûëà â êîëÿñêå, ñòàðøàÿ øëà ðÿäîì â êðàñíîé êóðòî÷êå è ãîðíûõ áîòèíêàõ. Äî áëèæàéøåãî ïîñåëêà áûëî êèëîìåòðà ÷åòûðå. ×åðåç ïîëòîðà ÷àñà îíè ïîäîøëè ê íåìó. Çäåñü ïóòè èõ ðàñõîäèëèñü — òàêîé ïëàí ðàçðàáîòàë Ìàðòûíîâ. Îíà âûøëà ê äîìàì, à åìó ïðåäñòîÿëî ïðîéòè åùå ïîëòîðà êèëîìåòðà ïî ëåñíîé òðîïèíêå ê äðóãîé òî÷êå.

Ðàèñå Âàñèëüåâíå ñðàçó æå ïîâåçëî: â äåñÿòè ìåòðàõ îò íåå äåâóøêà ñàäèëàñü â ÷åðíûé «ôîðä».

— Íå ïîäâåçåòå ëè äî øîïèíã-öåíòðà?

— Ñàäèòåñü. Âàì ïîìî÷ü ñëîæèòü êîëÿñêó? — ëþáåçíî ñïðîñèëà äåâóøêà.

Âîçëå òîðãîâîãî öåíòðà îíà íàïðàâèëàñü ê áåíçîêîëîíêå, ÷òîáû çàêàçàòü òàêñè. Âðåìÿ áûëî êðèòè÷åñêîå. Íà âèëëå óæå ãîòîâ áûë, íàâåðíîå, óæèí. Êàæäóþ ìèíóòó òàì ìîãëè îáúÿâèòü òðåâîãó. Èëè óæå îáúÿâèëè?

Îíà æäàëà òàêñè, è âäðóã óâèäåëà, ÷òî ê íåé íàïðàâëÿåòñÿ ïîëèöåéñêàÿ ìàøèíà. Ñåðäöå ñæàëîñü. Íî âíåøíå îíà îñòàâàëàñü ñîâåðøåííî ñïîêîéíîé. Îáúÿñíåíèå áûëî ãîòîâî: «Âîò çàáëóäèëàñü. Âûçâàëà òàêñè, ÷òîáû åõàòü íà âèëëó». Íî ïîëèöåéñêàÿ ìàøèíà ïðîåõàëà ìèìî...

Âñêîðå ïîäîøëî òàêñè. Îíà íåáðåæíî íàçâàëà óëèöó, ãäå áûëî ñîâåòñêîå ïîñîëüñòâî. Ýòè ïîë÷àñà, ïîêà îíè åõàëè, ïîêàçàëèñü åé âå÷íîñòüþ.

Âîðîòà ïîñîëüñòâà îêàçàëèñü îòêðûòû — áûë ðàçúåçä ìàøèí ïîñëå îêîí÷àíèÿ ðàáî÷åãî äíÿ. Êîãäà îíà
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ïðÿìî ÷åðåç âîðîòà âúåõàëà ñ êîëÿñêîé íà òåððèòîðèþ ïîñîëüñòâà, íàâñòðå÷ó âûøåë óäèâëåííûé ñîòðóäíèê.

— Ñðî÷íî íóæåí îôèöåð áåçîïàñíîñòè,— âûäîõíóëà îíà, ÷óâñòâóÿ, êàê ñåðäöå òÿæåëûì ìîëîòîì áüåò âíóòðè. Åé êàçàëîñü, ÷òî îò ýòèõ íåâûíîñèìûõ óäàðîâ ñîäðîãàåòñÿ âñå òåëî...

Ìàðòûíîâ íå çíàë, óäàëîñü ëè äîáðàòüñÿ æåíå ñ äåòüìè äî ïîñîëüñòâà, íå áëîêèðîâàí ëè óæå ñåêðåòíûìè àãåíòàìè âõîä â íåãî. Åìó áûëî ÿñíî òîëüêî îäíî: êòî-òî èç íèõ íåïðåìåííî äîëæåí äîáðàòüñÿ äî ñâîèõ, ÷òîáû ðàññêàçàòü âñå, òîãäà èõ âûòàùàò... È ñåãîäíÿ — åäèíñòâåííûé øàíñ. Îí êóïèë øëÿïó, òðóáêó, î÷êè, âçÿë òàêñè è ïîåõàë â áîëãàðñêîå ïîñîëüñòâî. Íî òàì åãî æäàëà íåïðèÿòíàÿ íåîæèäàííîñòü. Äåæóðíûé íå ñòàë ðàçãîâàðèâàòü ñ íèì, äàæå ïðèãðîçèë âûçâàòü ïîëèöèþ.

— Íó ïîäñêàæèòå õîòü, ãäå ñîâåòñêîå òîðãïðåäñòâî,— âçìîëèëñÿ Ìàðòûíîâ.

Îíî îêàçàëîñü íå òàê äàëåêî. Îí øåë ïî ãîðîäó ïåøêîì, à ìèìî íåñëèñü ïîëèöåéñêèå ìàøèíû, ðåâÿ ñèðåíàìè. Íå åãî ëè îíè èñêàëè? Íà âèëëå, ñóäÿ ïî âðåìåíè, óæå íàâåðíÿêà îáúÿâèëè òðåâîãó.

Îí ñïðàøèâàë ó ïðîõîæèõ, ãäå ñîâåòñêîå òîðãïðåäñòâî, è åìó îõîòíî îáúÿñíÿëè. Ïîðîé Ìàðòûíîâó êàçàëîñü, ÷òî âñå ïðîèñõîäèò â êàêîì-òî êîøìàðíîì ñíå...

Ó âîðîò ñòîÿë îõðàííèê. Îí ñêàçàë åìó ïî-ðóññêè:

— Ìíå íàäî âîéòè.

Ïîÿâèëñÿ äåæóðíûé, è îíè ïðîøëè â çäàíèå. Òàì Ìàðòûíîâ íàïèñàë íà êëî÷êå áóìàãè: «ß â áåãàõ. Íóæíî ñâÿçàòüñÿ ñ...»

Åãî òðÿñëî, êàê â ëèõîðàäêå. Äåæóðíûé äàë åìó áîëüøóþ ðþìêó âîäêè, ìàñëèíó è êóñî÷åê ñûðà. ×åðåç ïîë÷àñà îí âñòðåòèëñÿ ñ òåì, êîãî æäàë. Ïåðâûé âîïðîñ:

— Ìîè äîáðàëèñü? — Äà.

Ìàðòûíîâ îòâåðíóëñÿ, íå â ñèëàõ ñäåðæàòü ñëåçû, êîòîðûå ðó÷üåì ïîêàòèëèñü èç ãëàç...

Îêîëî ìåñÿöà Ìàðòûíîâû æèëè â ìíîãîýòàæíîì äîìå, êîòîðûé çàíèìàëè ðàáîòíèêè ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà è òîðãïðåäñòâà. Îêíà áûëè çàøòîðåíû. Ïîä ðóêîé áûëà êíîïêà çâîíêà ýêñòðåííîãî âûçîâà. Íàïðèìåð, íà ñëó÷àé, åñëè ïî ïîæàðíûì ëåñòíèöàì ïîëèöèÿ ïîïûòàåòñÿ ÷åðåç îêíà ïðîíèêíóòü â êâàðòèðó.

Äî÷êè âïåðâûå óñëûøàëè çäåñü ðóññêóþ ðå÷ü. Îíà êàçàëàñü èì ÷óæîé è íåçíàêîìîé. Ìàëûøêå íå áûëî åùå
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è äâóõ ëåò, ïðîèñõîäÿùèå ñîáûòèÿ, ïîõîæå, íå î÷åíü áåñïîêîèëè åå. À ñòàðøàÿ, ñåìèëåòíÿÿ, áûëà â ïîëíîì ñìÿòåíèè.

— Ìû áóäåì æèòü â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, ýòî íàøà Ðîäèíà,— ãîâîðèëà Ðàèñà Âàñèëüåâíà.— Òû äîëæíà ó÷èòü ðóññêèé ÿçûê.

— À òû, ìàìà, îòêóäà åãî çíàåøü? — ñïðàøèâàëà äî÷ü.

— Òàê ìû æå ðóññêèå, ïðîñòî áûëè â êîìàíäèðîâêå çà ãðàíèöåé, âðåìåííî, ðàáîòàëè çäåñü,— ãîâîðèëà Ðàèñà Âàñèëüåâíà, êóñàÿ ãóáû, ÷òîáû íå çàðåâåòü.

À ïî äèïëîìàòè÷åñêèì êàíàëàì òåì âðåìåíåì øëà èíòåíñèâíàÿ ðàáîòà. Äåëàëîñü âñå, ÷òîáû ïîëó÷èòü ðàçðåøåíèå íà îòïðàâêó äîìîé ñåìüè Ìàðòûíîâûõ. 2 ôåâðàëÿ 1972 ãîäà ïîñîë ÑÑÑÐ â ÑØÀ À. Ô. Äîáðûíèí ïîçäðàâèë Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à ñ äíåì ðîæäåíèÿ è ïîäàðèë åìó ìàëåíüêèé ïðèåìíèê. Â òîò æå äåíü îíè óëåòåëè ñ ñîâåòñêèìè ïàñïîðòàìè èç àýðîïîðòà èìåíè Êåííåäè â Ìîñêâó. Äî ñàìîé ñòîëèöû èõ ñîïðîâîæäàëè íåñêîëüêî ðàáîòíèêîâ ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà...



Öåíà ïðåäàòåëüñòâà

Äîëãîå âðåìÿ â ýòîé èñòîðèè ñàìûì íåïîíÿòíûì áûëà ïðè÷èíà ïðîâàëà Ìàðòûíîâûõ â Áóýíîñ-Àéðåñå. Íî ïîòîì êàðòèíà ïðîÿñíèëàñü. Îá ýòîì ìíå ðàññêàçûâàë ðàáîòíèê Êîìèòåòà ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè ÑÑÑÐ ïîëêîâíèê Èãîðü Íèêîëàåâè÷ Ïðåëèí. Ñàì áûâøèé ðàçâåä÷èê, ìíîãî ëåò ïðîðàáîòàâøèé çà ðóáåæîì, ó÷àñòâîâàë â ñëîæíåéøèõ îïåðàöèÿõ. Ñëîâîì, íàñòîÿùèé ïðîôåññèîíàë.

— Ïîíà÷àëó ïðîâàë Ìàðòûíîâûõ êàçàëñÿ ñîâåðøåííî íåîáúÿñíèìûì. Ïî ðàçíûì êàíàëàì ïðîâåðÿëè — íèêàêèõ çàöåïîê íå áûëî. Äà âåäü è ïðåäúÿâèòü èì íè÷åãî àðãåíòèíñêàÿ êîíòððàçâåäêà íå ìîãëà, êðîìå îáíàðóæåííîãî â êâàðòèðå ïëàíà òàéíèêà.

Íî çàãàäêà ñî âðåìåíåì îòêðûëàñü. Ïðè÷èíà ýòîãî ïðîâàëà — ïðåäàòåëüñòâî. Ìàðòûíîâûõ âûäàë Ãîðäèåâñêèé. ß íå ìîãó ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì ïðèâåñòè çäåñü äîêóìåíòàëüíóþ èíôîðìàöèþ, êîòîðîé ðàñïîëàãàåò Êîìèòåò ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè, íî ñîìíåíèé ó íàñ ñåãîäíÿ íåò: ñâîèõ òîâàðèùåé «ñäàë» èíîñòðàííîé ðàçâåäêå èìåííî Ãîðäèåâñêèé.

82

...Òàê ëè, íåò ëè áûëî â äåéñòâèòåëüíîñòè — íå çíàþ. Ê àðõèâàì ÊÃÁ äîñòóïà æóðíàëèñòàì, ïîíÿòíî, íåò.

Ìû áåñåäóåì â ìîñêîâñêîé êâàðòèðå Ìàðòûíîâûõ, îíè ðàññêàçûâàþò î ñâîåì æèòüå-áûòüå. Òÿæåëûå èñïûòàíèÿ âûïàëè íà èõ äîëþ. Íî îïòèìèçì íå ïîòåðÿëè. Â ñîñåäíåé êîìíàòå ÷èòàåò ìëàäøàÿ äî÷ü —òîëüêî ïðèøëà ñ ðàáîòû. Ñòàðøàÿ ïåðååõàëà ê ìóæó, ó íèõ óæå ñâîÿ äî÷êà...

— Âû ðàáîòàëè â Àðãåíòèíå ìåõàíèêîì,— ãîâîðþ Ìàðòûíîâó,— ñâîþ ìàøèíó çäåñü ðåìîíòèðóåòå ñàìè?

— Ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî çäåñü ñâîåé ìàøèíû — íè äî êîìàíäèðîâêè, íè ïîñëå. Ïîâåðüòå, íå â ýòîì ñ÷àñòüå... ß âîò ëþáëþ ñòîëÿðíîå äåëî. Â äîìå âñå ñäåëàíî ìîèìè ðóêàìè...



À. Ôåêëèñîâ 

ÑÎÂÅÐØÅÍÍÎ ÑÅÊÐÅÒÍÎ



Ýòîò ìàòåðèàë íàïèñàí ðàçâåä÷èêîì î ðàçâåä÷èêå. Åãî öåëü âåðíóòü îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè èìÿ ðàçâåä÷èêà è òàëàíòëèâîãî ó÷åíîãî Êëàóñà Ôóêñà. Ïóáëèêàöèè î íåì, âïðî÷åì, â ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò óæå ïîÿâëÿëèñü íà ñòðàíèöàõ ñîâåòñêîé ïå÷àòè. Îäíàêî, áåç ñîìíåíèÿ, òî, ÷òî ñäåëàë ýòîò ÷åëîâåê äëÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, çàñëóæèâàåò íåñðàâíåííî áîëüøåãî.



Ïîäâèã Êëàóñà Ôóêñà

Íàêàíóíå è îñîáåííî âî âðåìÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû Ãåðìàíèÿ, Àíãëèÿ, ÑØÀ, Ôðàíöèÿ óäåëÿëè îãðîìíîå âíèìàíèå ñîçäàíèþ íîâîãî, áîëåå ýôôåêòèâíîãî îðóæèÿ. Èíòåíñèâíûå ðàáîòû â ýòîì íàïðàâëåíèè âåëèñü è â Ñîâåòñêîì Ñîþçå. Ó÷åíûå è èíæåíåðû ñîçäàëè ñîâåðøåííûå ïî òîìó âðåìåíè îáðàçöû òàíêîâ, àðòèëëåðèè, ðåàêòèâíûå ñíàðÿäû, ñàìîëåòû è ò. ä. Íî, íåñîìíåííî, ñàìûì âûäàþùèìñÿ äîñòèæåíèåì â ýòîé îáëàñòè ÿâèëîñü ñîçäàíèå àòîìíîé áîìáû ñ åå ôàíòàñòè÷åñêîé ðàçðóøèòåëüíîé ñèëîé.

Ó÷åíûå-ôèçèêè íåñêîëüêèõ ñòðàí, â òîì ÷èñëå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, åùå â êîíöå 30-õ ãîäîâ ïðîâåëè óñïåøíûå èññëåäîâàíèÿ ïî ðàñùåïëåíèþ ÿäðà àòîìà óðàíà, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïðèøëè ê âûâîäó î âîçìîæíîñòè ñîçäàíèÿ àòîìíîé áîìáû. Áûëî èçâåñòíî, ÷òî íàä ñîçäàíèåì òàêîé áîìáû ðàáîòàëè è ó÷åíûå ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè.
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Àíàëîãè÷íûå èññëåäîâàíèÿ âåëè àíãëèéñêèå è àìåðèêàíñêèå ó÷åíûå. Ïðè ýòîì â Àíãëèè â ýòèõ ðàáîòàõ ó÷àñòâîâàëè ýìèãðèðîâàâøèå òóäà íåìåöêèå ó÷åíûå-àíòèôàøèñòû, à òàêæå ó÷åíûå äðóãèõ åâðîïåéñêèõ ñòðàí.

Ñ êîíöà 1940 ãîäà Àíãëèÿ è ÑØÀ íà÷àëè îáìåíèâàòüñÿ èíôîðìàöèåé ïî òåîðèè ñîçäàíèÿ àòîìíîé áîìáû.

19 àâãóñòà 1943 ãîäà íà âñòðå÷å â Êâåáåêå Ðóçâåëüò è ×åð÷èëëü ïîäïèñàëè ñåêðåòíîå ñîãëàøåíèå î ñîâìåñòíûõ ðàáîòàõ â îáëàñòè àòîìíîé ýíåðãèè. Îíî ñîäåðæàëî òàêèå ïóíêòû: 1. Àíãëèÿ è ÑØÀ íå áóäóò èñïîëüçîâàòü àòîìíóþ áîìáó äðóã ïðîòèâ äðóãà; 2. ÑØÀ è Àíãëèÿ áóäóò èñïîëüçîâàòü àòîìíóþ áîìáó òîëüêî ñ îáîþäíîãî ñîãëàñèÿ; 3. ÑØÀ è Àíãëèÿ íå áóäóò ñîîáùàòü êàêóþ-ëèáî èíôîðìàöèþ ïî àòîìíîé áîìáå òðåòüèì ñòðàíàì, ò. å. ÑÑÑÐ è Ôðàíöèè. (È ýòî íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â 1942 ãîäó Àíãëèÿ è Ñîâåòñêèé Ñîþç çàêëþ÷èëè ñîãëàøåíèå îá îáìåíå ñåêðåòíîé âîåííîé è òåõíîëîãè÷åñêîé èíôîðìàöèåé.) Áûëî ðåøåíî òàêæå äîïóñòèòü ê ó÷àñòèþ â ñîçäàíèè àòîìíîé áîìáû Êàíàäó, ïîñêîëüêó îíà ðàñïîëàãàëà îãðîìíûìè çàïàñàìè óðàíîâîé ðóäû.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî àíãëèéñêîå ïðàâèòåëüñòâî îõîòíî ñîãëàñèëîñü, ÷òîáû öåíòð ïî ñîçäàíèþ íîâîãî îðóæèÿ íàõîäèëñÿ â ÑØÀ: ïðîèçâîäèòü åãî íà òåððèòîðèè Àíãëèè áûëî îïàñíî — ñòðàíà ïîäâåðãàëàñü íàëåòàì ãèòëåðîâñêîé àâèàöèè. Ê òîìó æå Áðèòàíèÿ íå ìîãëà âûäåëèòü äëÿ ðàáîòû íåîáõîäèìûõ ìàòåðèàëüíûõ è ëþäñêèõ ðåñóðñîâ. Ïî ðåøåíèþ ïðàâèòåëüñòâà ÑØÀ íàó÷íûé è ïðîèçâîäñòâåííûé öåíòð, ãäå ñîáèðàëèñü â ñïåøíîì ïîðÿäêå ïðîèçâåñòè àòîìíóþ áîìáó, áûë ñîçäàí â 1942 ãîäó â ïóñòûííûõ ïðîñòîðàõ øòàòà Íüþ-Ìåêñèêî, â ìàëåíüêîì ãîðîäêå Ëîñ-Àëàìîñå.

Åùå â ïðîöåññå ñîçäàíèÿ ãðîçíîãî îðóæèÿ ó ìíîãèõ âèäíûõ ó÷åíûõ âîçíèêëè îïàñåíèÿ, ÷òî ìîíîïîëüíîå âëàäåíèå àòîìíîé áîìáîé òàèò îãðîìíóþ óãðîçó äëÿ ìèðà. Íåêîòîðûå àòîìùèêè óæå òîãäà ïîíÿëè, ÷òî èñïîëüçîâàíèå ÷óäîâèùíîé ìîùè èõ äåòèùà äîëæíî áûòü ïîñòàâëåíî ïîä ìåæäóíàðîäíûé êîíòðîëü, à èíôîðìàöèåé îá àòîìíîé áîìáå ñëåäóåò ïîäåëèòüñÿ ñ ÑÑÑÐ. Â ÷àñòíîñòè, ñ òàêèì ïðåäëîæåíèåì ê Ðóçâåëüòó è ×åð÷èëëþ îáðàòèëñÿ ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé ïðåìèè Íèëüñ Áîð. Íî åãî çà ýòî ðåçêî îò÷èòàëè. Íàïðîòèâ, âëàñòè ÑØÀ è Àíãëèè ïîñòîÿííî óæåñòî÷àëè îõðàíó «àòîìíûõ» ñåêðåòîâ ñ òåì, ÷òîáû îíè íå ïîïàëè â ðóêè ñîâåòñêèõ ðàçâåä÷èêîâ.
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Îäíàêî ñðåäè ó÷åíûõ, ïðèíèìàâøèõ ó÷àñòèå â ñîçäàíèè àìåðèêàíñêîé àòîìíîé áîìáû, áûëè ìóæåñòâåííûå ïðîãðåññèâíûå ëþäè, êîòîðûå, íåñìîòðÿ íà ñìåðòåëüíóþ îïàñíîñòü, ñ÷èòàëè ñâîèì äîëãîì òàéíî ñîîáùèòü Ñîâåòñêîìó Ñîþçó î ñîçäàâàâøåìñÿ îðóæèè ìàññîâîãî óíè÷òîæåíèÿ, êîòîðîå, î÷åâèäíî, ïðåäíàçíà÷àëîñü äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ è ïðîòèâ ÑÑÑÐ. Îäíèì èç íèõ áûë Êëàóñ Ôóêñ. Ïî ñâîåé èíèöèàòèâå îí ñâÿçàëñÿ ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ñîâåòñêîé ðàçâåäêè è íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò ðåãóëÿðíî ïåðåäàâàë íàì èíôîðìàöèþ î õîäå ñåêðåòíûõ èññëåäîâàíèé â Àíãëèè è ÑØÀ ïî ñîçäàíèþ àòîìíîé áîìáû. Ýòè ñâåäåíèÿ ñâîåâðåìåííî ïîïàäàëè â ðóêè ñîâåòñêèõ ó÷åíûõ.

Âîñüìèëåòíÿÿ ðàçâåäûâàòåëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü Ê. Ôóêñà — òàëàíòëèâîãî ó÷åíîãî-àíòèôàøèñòà, ïîìîãøåãî íàøåé ñòðàíå â êðàò÷àéøèå ñðîêè ñîçäàòü ñâîþ àòîìíóþ áîìáó, áûëà, íåñîìíåííî, ãåðîè÷åñêèì ïîäâèãîì. Íà Çàïàäå Ôóêñà ñ÷èòàþò îäíèì èç ñàìûõ âàæíûõ è öåííûõ àãåíòîâ ñîâåòñêîé ðàçâåäêè çà âñþ èñòîðèþ. Çà ðóáåæîì î íåì íàïèñàíû ìíîãî÷èñëåííûå ñòàòüè, îïóáëèêîâàíî áîëåå ñòà êíèã, ñîçäàíî îêîëî äåñÿòêà êèíîôèëüìîâ.

I

Îòåö Êëàóñà, Ýìèëü Ôóêñ, áûë èçâåñòíûì ïðîòåñòàíòñêèì ðåëèãèîçíûì äåÿòåëåì. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ áîãîñëîâñêîãî ôàêóëüòåòà óíèâåðñèòåòà â Ãåññåíå îí íåñêîëüêî ëåò æèë â áåäíûõ ðàéîíàõ Ìàí÷åñòåðà (Àíãëèÿ), ãäå ÷èòàë ïðîïîâåäè íåìåöêèì ýìèãðàíòàì è àíãëèéñêèì ðàáî÷èì. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò ïîñëå âîçâðàùåíèÿ â Ãåðìàíèþ, â 1914 ãîäó, îí ñòàë äîêòîðîì áîãîñëîâèÿ. Ïîä âëèÿíèåì îáùåíèÿ ñ ðàáî÷èìè â ãîäû ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû Ýìèëü Ôóêñ ñòàë âîèíñòâóþùèì ïàöèôèñòîì. Â 1921 ãîäó îí îäíèì èç ïåðâûõ íåìåöêèõ ñâÿùåííîñëóæèòåëåé âñòóïèë â ÷ëåíû ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïàðòèè Ãåðìàíèè.

Êëàóñ Ôóêñ ðîäèëñÿ 29 äåêàáðÿ 1911 ãîäà â ìàëåíüêîì ãîðîäå Ðþññåëüõåéìå, îêîëî Äîðìøòàäòà. Êðîìå íåãî â ñåìüå áûëè ñåñòðû Åëèçàâåòà, Êðèñòåëü è áðàò Ãåðõàðä.

Âûäàþùèåñÿ ñïîñîáíîñòè Êëàóñà ïðîÿâèëèñü åùå íà Øêîëüíîé ñêàìüå. Îí âñåãäà áûë ëó÷øèì ó÷åíèêîì.
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Â 1928 ãîäó ïî îêîí÷àíèè øêîëû Êëàóñà íàãðàäèëè ìåäàëüþ, êîòîðóþ, îäíàêî, íå âðó÷èëè íà îáùåì øêîëüíîì ñîáðàíèè, à ïåðåäàëè åìó ÷àñòíûì îáðàçîì: ðóêîâîäñòâî øêîëû íå îäîáðÿëî ñâÿçè îòöà ìàëü÷èêà ñ ñîöèàëèñòàìè.

Â 1930—1931 ãîäàõ Êëàóñ ó÷èëñÿ â Ëåéïöèãñêîì óíèâåðñèòåòå, ãäå ñòàë ÷ëåíîì ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïàðòèè. Â ìàå 1931 ãîäà ñåìüÿ Ýìèëÿ Ôóêñà ïåðååõàëà â Êèëü, ãäå åå ãëàâà ïîëó÷èë ìåñòî ïðîôåññîðà áîãîñëîâèÿ â ïåäàãîãè÷åñêîé àêàäåìèè. Ëåêöèè ïðîôåññîðà Ôóêñà ïîëüçîâàëèñü áîëüøèì óñïåõîì ó ñòóäåíòîâ è âûçûâàëè çëîáó ó íàöèñòîâ. Â ýòî âðåìÿ åãî äåòè âñòóïèëè â êîììóíèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ è âåëè àêòèâíóþ ïîëèòè÷åñêóþ ðàáîòó.

Ïðèøåäøèé ê âëàñòè Ãèòëåð çàïðåòèë êîìïàðòèþ Ãåðìàíèè. Íà÷àëèñü àðåñòû è óáèéñòâà êîììóíèñòîâ. ÊÏÃ óøëà â ïîäïîëüå. Ïåðåøåë íà íåëåãàëüíîå ïîëîæåíèå è Êëàóñ Ôóêñ, ðîçûñêîì êîòîðîãî çàíÿëîñü ãåñòàïî.

Â ýòèõ óñëîâèÿõ ðóêîâîäñòâî ÊÏÃ, ÷òîáû ñîõðàíèòü áóäóùåå ïàðòèè, ïðèíÿëî ðåøåíèå îòïðàâèòü ìîëîäûõ êîììóíèñòîâ â ýìèãðàöèþ. Ñðåäè íèõ îêàçàëñÿ è Êëàóñ. Â èþëå 1933 ãîäà Ôóêñ ïðèåõàë â Ïàðèæ, à ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñ ïîìîùüþ äðóçåé îòöà ïðèáûë â Àíãëèþ.

Ñåñòðà Êëàóñà Ôóêñà Åëèçàâåòà âìåñòå ñ ìóæåì áûëà àðåñòîâàíà ôàøèñòàìè. Îäíàêî îíè âñêîðå îáà áåæàëè â ×åõîñëîâàêèþ. Òóäà æå áåæàë åãî áðàò Ãåðõàðä ñ æåíîé. Ìëàäøàÿ ñåñòðà Êðèñòåëü óåõàëà â ÑØÀ.

II

Â òî âðåìÿ äàëüíîâèäíûå àíãëèéñêèå ïîëèòèêè ñ îïàñêîé íàáëþäàëè çà äåéñòâèÿìè Ãèòëåðà è ïîýòîìó òåðïèìî îòíîñèëèñü ê àíòèôàøèñòàì-ýìèãðàíòàì, ñðåäè êîòîðûõ áûëî ìíîãî êîììóíèñòîâ. Âîîáùå òîãäà äëÿ ìíîãèõ èäåÿ êîììóíèçìà âèäåëàñü êàê íàäåæäà ÷åëîâå÷åñòâà. Â òî âðåìÿ êàê êàïèòàëèñòè÷åñêèå ñòðàíû ïåðåæèâàëè ïåðèîä äåïðåññèè è ñïàäà â ñâîåé ýêîíîìèêå, ÑÑÑÐ óñïåøíî âûïîëíÿë ïåðâûé ïÿòèëåòíèé ïëàí. Ìíîãèì ëþäÿì Ñîâåòñêàÿ ñòðàíà ïðåäñòàâëÿëàñü ïåðñïåêòèâíîé ìîäåëüþ îðãàíèçàöèè îáùåñòâà.

Ôóêñà ïðèíÿë íà æèòåëüñòâî â Áðèñòîëå èçâåñòíûé ïðîìûøëåííèê — äðóã Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ðîíàëüä Ãàíí.
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Ïîñëåäíèé è óáåäèë ó÷åíîãî-ôèçèêà Íåâèëÿ Ìîòòà, ïðåïîäàâàâøåãî â Áðèñòîëüñêîì óíèâåðñèòåòå, ïðèíÿòü ìîëîäîãî íåìöà-àíòèôàøèñòà â ñâîþ ëàáîðàòîðèþ â êà÷åñòâå àñïèðàíòà. Êëàóñ ðàáîòàë ó Í. Ìîòòà è ïðîæèâàë â ñåìüå Ð. Ãàííà â òå÷åíèå òðåõ ëåò. Â äåêàáðå 1936 ãîäà, ò. å. â âîçðàñòå 25 ëåò, Ôóêñ çàùèòèë äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ.

Â öåëÿõ äàëüíåéøåãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ çíàíèé ìîëîäîãî äîêòîðà Í. Ìîòò ðåêîìåíäîâàë Êëàóñà íà ðàáîòó â ëàáîðàòîðèþ ïðîôåññîðà Ìàêñà Áîðíà â Ýäèíáóðãå. Â Ýäèíáóðãñêîì óíèâåðñèòåòå Ê. Ôóêñ ñîâìåñòíî ñ Ì. Áîðíîì íàïèñàë ðÿä íàó÷íûõ ñòàòåé.

Ñîâåòñêî-ãåðìàíñêèé ïàêò î íåíàïàäåíèè â àâãóñòå 1939 ãîäà âûçâàë çàìåòíîå óõóäøåíèå àíãëî-ñîâåòñêèõ îòíîøåíèé. Ðåçêèå ðàñõîæäåíèÿ â îöåíêå ïàêòà îòìå÷àëèñü ñðåäè íåìåöêîé ýìèãðàöèè. Áûëè íåêîòîðûå êîëåáàíèÿ ïî ýòîìó âîïðîñó è ó Ôóêñà. Ïîçäíåå íàïàäåíèå ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè íà ÑÑÑÐ 22 èþíÿ 1941 ãîäà îêîí÷àòåëüíî ðàññåÿëî åãî ñîìíåíèÿ.

Îïàñàÿñü íàöèñòñêîãî âòîðæåíèÿ íà îñòðîâ, àíãëèéñêîå ïðàâèòåëüñòâî èçìåíèëî ñâîå îòíîøåíèå ê íåìåöêîé àíòèôàøèñòñêîé ýìèãðàöèè. Âñå íåìöû âûçûâàëèñü â ñïåöèàëüíûå òðèáóíàëû äëÿ ïðîâåðêè. Â íîÿáðå 1939 ãîäà âûçâàëè è Ôóêñà. Â ìàå 1940 ãîäà îí áûë èíòåðíèðîâàí è çàêëþ÷åí â ëàãåðü íà îñòðîâå Ìýí. Ì. Áîðí è Í. Ìîòò õîäàòàéñòâîâàëè ïåðåä âëàñòÿìè îá îñâîáîæäåíèè ó÷åíîãî, óòâåðæäàÿ, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñàìûõ îäàðåííûõ ôèçèêîâ ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ è ìîã áû âûïîëíÿòü ðàáîòó, âàæíóþ äëÿ ñòðàíû. Íî ýòî óñïåõà íå âîçûìåëî.

Âñêîðå Êëàóñ âìåñòå ñ äðóãèìè èíòåðíèðîâàííûìè áûë ïåðåâåäåí â Êàíàäó. Òàì åãî çàêëþ÷èëè â ëàãåðü, ðàñïîëîæåííûé â Êâåáåêå. Óñëîâèÿ ñîäåðæàíèÿ â íåì áûëè òÿæåëûå, îò÷åãî íåðåäêî ñëó÷àëèñü ñðåäè èíòåðíèðîâàííûõ ñàìîóáèéñòâà.

Áëàãîäàðÿ õîäàòàéñòâó äðóçåé-ó÷åíûõ è ïðîìûøëåííèêà Ðîíàëüäà Ãàííà â êîíöå äåêàáðÿ 1940 ãîäà Ôóêñ áûë îñâîáîæäåí èç ëàãåðÿ è âîçâðàùåí â Àíãëèþ.

III

Â Áðèòàíèè óæå ïðèñòóïèëè ê ñîçäàíèþ àòîìíîé áîìáû. Â íà÷àëå 1940 ãîäà íåìåöêèå ó÷åíûå-ýìèãðàíòû Îòòî Ôðèø è Ðóäîëüô Ïàéåðëñ ïðåäñòàâèëè Ãåíðè Òè-
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çàðäó, íàó÷íîìó ñîâåòíèêó ×åð÷èëëÿ, ìåìîðàíäóì «Î ñîçäàíèè ñóïåðáîìáû, îñíîâàííîé íà ÿäåðíîé öåïíîé ðåàêöèè â óðàíå». Àíãëèéñêîå ïðàâèòåëüñòâî ñîçäàëî ñâåðõñåêðåòíûé êîìèòåò ïîä êîäîâûì íàçâàíèåì ÌÀÓÄ ïî èçó÷åíèþ âîçìîæíîñòè ñîçäàíèÿ óðàíîâîé áîìáû. Â öåëÿõ çàøèôðîâêè ïðîãðàììà ñòàëà íàçûâàòüñÿ «Òüþá Àëëîé».

Ëåòîì 1940 ãîäà, êîãäà Ëîíäîí è äðóãèå ãîðîäà Àíãëèè ïîäâåðãàëèñü ìàññèðîâàííûì áîìáàðäèðîâêàì íåìåöêîé àâèàöèè, ïî èíèöèàòèâå àíãëèéñêîãî ïðàâèòåëüñòâà íà÷àëîñü ñîòðóäíè÷åñòâî è îáìåí ñåêðåòíîé èíôîðìàöèåé â îáëàñòè íàóêè è òåõíèêè ñ ÑØÀ. Àíãëèÿ ïåðåäàëà ÑØÀ ðÿä ñâîèõ âàæíûõ íàó÷íûõ ðàçðàáîòîê ïî àòîìíîé áîìáå è ýëåêòðîíèêå.

Â êîíöå 1940 ãîäà àíãëèéñêîå ïðàâèòåëüñòâî ïðèíÿëî ðåøåíèå î íà÷àëå ñòðîèòåëüñòâà çàâîäà ïî âûäåëåíèþ óðàíà-235 ìåòîäîì ãàçîâîé äèôôóçèè. Ïðîôåññîðó Ð. Ïàéåðëñó äëÿ ðàçâåðòûâàíèÿ ðàáîò ïî àòîìíîé áîìáå áûëè âûäåëåíû çíà÷èòåëüíûå ñðåäñòâà â Áèðìèíãåìñêîì óíèâåðñèòåòå. Â ïîèñêàõ íîâûõ íàó÷íûõ ñîòðóäíèêîâ Ð. Ïàéåðëñ îçíàêîìèëñÿ ñ òðóäàìè Ôóêñà è ðåêîìåíäàöèÿìè Ì. Áîðíà è Í. Ìîòòà. Ìîëîäîé ó÷åíûé ïðèâëåê åãî âíèìàíèå. Ïðîôåññîð çíàë, ÷òî Ôóêñ áûë àêòèâíûì ÷ëåíîì ñîöèàëèñòè÷åñêîé ñòóäåí÷åñêîé ãðóïïû â Áðèñòîëå. Íî Ïàéåðëñ õîòåë èìåòü õîðîøåãî ó÷åíîãî è íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà åãî ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû. Òàê Êëàóñ Ôóêñ ïðèñòóïèë ê èññëåäîâàíèÿì ïî ñîçäàíèþ ñâåðõáîìáû.

Ðàáîòàÿ â Áèðìèíãåìå, îí ðåøèë íåñêîëüêî âàæíûõ ìàòåìàòè÷åñêèõ çàäà÷ ïî óòî÷íåíèþ ïàðàìåòðîâ óðàíîâîé áîìáû. Â èþíå 1942 ãîäà èññëåäîâàòåëü áûë ïðèíÿò â àíãëèéñêîå ïîääàíñòâî, è åãî ñòàëè ïðèâëåêàòü ê áîëåå ñåêðåòíûì ðàáîòàì. Â ÷àñòíîñòè, åìó áûëî ïîðó÷åíî âåñòè íàáëþäåíèå çà ñîîòâåòñòâóþùèìè ðàáîòàìè â Ãåðìàíèè. Äëÿ ýòîãî Ôóêñ ïîëó÷èë äîïóñê è ê ñîâåðøåííî ñåêðåòíûì ìàòåðèàëàì, ïîëó÷åííûì «Èíòåëëèäæåíñ ñåðâèñ» îò ñâîèõ àãåíòîâ. Ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî â òå÷åíèå âñåé âîéíû àíãëèéñêàÿ ðàçâåäêà èìåëà öåííîãî àãåíòà—ó÷åíîãî Ïàóëÿ Ðîñáàóäà, êîòîðûé ðåãóëÿðíî ïåðåäàâàë èíôîðìàöèþ î ðàáîòàõ íàöèñòîâ ïî ñîçäàíèþ àòîìíîé áîìáû è ðàêåò.
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IV

Êîãäà ôàøèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ íàïàëà íà Ñîâåòñêèé Ñîþç, â Àíãëèè, êàê è âî âñåì ìèðå, íà÷àëàñü ìàññîâàÿ êàìïàíèÿ ïî îêàçàíèþ ïîìîùè Êðàñíîé Àðìèè è Ñîâåòñêîìó ãîñóäàðñòâó. Íàðîäû òðåáîâàëè ñêîðåéøåãî îòêðûòèÿ âòîðîãî ôðîíòà, àêòèâíûõ âîåííûõ äåéñòâèé à Åâðîïå ïðîòèâ Ãèòëåðà. Íî ïðàâÿùèå êðóãè ÑØÀ è Àíãëèè íå òîðîïèëèñü. Ó íèõ áûëè äðóãèå ïëàíû.

Ýòà äâóëè÷íàÿ ïîëèòèêà âûçûâàëà íåãîäîâàíèå è ó Êëàóñà Ôóêñà. Îí íå ìîã áåçäåéñòâîâàòü, íå ìîã íå âêëþ÷èòüñÿ â áîðüáó ïðîòèâ ñâîèõ çëåéøèõ âðàãîâ — íàöèñòîâ. Ïîçäíåé îñåíüþ 1941 ãîäà Ê. Ôóêñ ïîñåòèë ñîâåòñêîå ïîñîëüñòâî â Ëîíäîíå, ãäå ðàññêàçàë î ñâîåì ó÷àñòèè â îñóùåñòâëåíèè ñâåðõñåêðåòíîé àíãëî-àìåðèêàíñêîé ïðîãðàììû ñîçäàíèÿ íîâîãî ìîùíîãî îðóæèÿ. Îí âûðàçèë æåëàíèå ïåðåäàòü ýòó èíôîðìàöèþ Ñîâåòñêîìó Ñîþçó.

Ñ Ê. Ôóêñîì áûëà óñòàíîâëåíà êîíñïèðàòèâíàÿ ñâÿçü ÷åðåç ñîâåòñêóþ ðàçâåä÷èöó Óðñóëó Êó÷èíñêóþ, íåìêó ïî ïðîèñõîæäåíèþ. Â 1942—1943 ãîäàõ Êëàóñ âñòðå÷àëñÿ ñ Óðñóëîé îäèí ðàç â 3—4 ìåñÿöà, ïåðåäàâàÿ åé ñåêðåòíûå ìàòåðèàëû î õîäå èññëåäîâàíèé *.

Â êîíöå 1943 ãîäà Ðîáåðò Îïïåíãåéìåð, ðóêîâîäèòåëü ðàáîò ïî ñîçäàíèþ àìåðèêàíñêîé àòîìíîé áîìáû, âûñîêî öåíèâøèé òåîðåòè÷åñêèå ðàáîòû Ê. Ôóêñà, ïîïðîñèë âêëþ÷èòü åãî â ñîñòàâ àíãëèéñêîé íàó÷íîé ìèññèè, íàïðàâëÿâøåéñÿ â ÑØÀ äëÿ îêàçàíèÿ ïîìîùè. Äî ýòîãî ìîìåíòà èíôîðìàöèÿ, ïåðåäàííàÿ Êëàóñîì Ôóêñîì, çà íåêîòîðûì èñêëþ÷åíèåì, áûëà èçâåñòíà ñîâåòñêèì ó÷åíûì ïî èõ ñîáñòâåííûì èññëåäîâàíèÿì. Íî îíà ïîäòâåðæäàëà, ÷òî, âî-ïåðâûõ, ñîîòâåòñòâóþùèå ðàáîòû â ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè çàøëè â òóïèê; âî-âòîðûõ, ÷òî ÑØÀ è Àíãëèÿ óæå ñòðîÿò ïðîìûøëåííûå îáúåêòû ïî ñîçäàíèþ àòîìíûõ áîìá. Ýòî çíà÷èòåëüíî ïîäêðåïèëî ðåêîìåíäàöèè íàøèõ ó÷åíûõ Ñòàëèíó î òîì, ÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç äîëæåí ñðî÷íî ïðèñòóïèòü ê ñîçäàíèþ ñâîåé àòîìíîé áîìáû.

* Â 1942—1943 ãã. ñ Ê. Ôóêñîì ðàáîòàëà ðàçâåäêà Íàðêîìàòà îáîðîíû ÑÑÑÐ. Â äàëüíåéøåì ñâÿçü ñ íèì ïîääåðæèâàëà ðàçâåäêà ÌÃÁ — ÊÃÁ ÑÑÑÐ, â êîòîðîé ñëóæèë àâòîð ñòàòüè.
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V

Â äåêàáðå 1943 ãîäà Êëàóñ Ôóêñ â ñîñòàâå àíãëèéñêîé ìèññèè ïðèáûë â ÑØÀ, ÷òîáû ó÷àñòâîâàòü â «Ìàíõàòòýí ïðîäæåêò» (êîäèðîâàííîå íàçâàíèå àìåðèêàíñêîé ïðîãðàììû ïî ñîçäàíèþ àòîìíîé áîìáû). Ðóêîâîäñòâî ñîâåòñêîé ðàçâåäêè ïîíèìàëî, ÷òî ïðèáûòèå Ê. Ôóêñà â ÑØÀ çíà÷èòåëüíî ðàñøèðèëî åãî âîçìîæíîñòè ïî äîáû÷å ñâåäåíèé î ñîçäàíèè àòîìíîãî îðóæèÿ â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ. Íî òàêæå áûëî ÿñíî, ÷òî ïîääåðæàíèå êîíñïèðàòèâíîé ñâÿçè ñ èñòî÷íèêîì â ÑØÀ áóäåò ñîïðÿæåíî ñî çíà÷èòåëüíûìè òðóäíîñòÿìè. Êîíòððàçâåäûâàòåëüíûå ñëóæáû ýòîé ñòðàíû, â ïåðâóþ î÷åðåäü ÔÁÐ, àêòèâèçèðîâàëè ñâîþ äåÿòåëüíîñòü ïðîòèâ àìåðèêàíñêèõ ïðîãðåññèâíûõ îðãàíèçàöèé è ëèö, îñîáåííî óñèëèâ íàáëþäåíèå çà ñîâåòñêèìè ó÷ðåæäåíèÿìè â Âàøèíãòîíå è Íüþ-Éîðêå.

Ðóêîâîäñòâî ñîâåòñêîé ðàçâåäêè ïðèíÿëî ðåøåíèå ïîðó÷èòü ñâÿçü ñ Êëàóñîì Ôóêñîì àãåíòó «Ðàéìîíäó»— àìåðèêàíñêîìó ãðàæäàíèíó Ãàððè Ãîëäó.

Â ïåðâûõ ÷èñëàõ ôåâðàëÿ 1944 ãîäà Ãîëä óñòàíîâèë ñâÿçü ñ Ôóêñîì è ñòàë ïîëó÷àòü îò íåãî âàæíóþ èíôîðìàöèþ î õîäå ñòðîèòåëüñòâà çàâîäà â Îêðèäæå, øòàò Òåííåññè, ãäå äîëæåí áûë ïðîèçâîäèòüñÿ ìåòîäîì ãàçîâîé äèôôóçèè óðàí-235, à òàêæå ìàòåðèàëû î íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèõ ðàáîòàõ, ïîäãîòîâëåííûõ ÷ëåíàìè àíãëèéñêîé ìèññèè. Ãîëä â òå÷åíèå ïÿòè ìåñÿöåâ ðåãóëÿðíî âñòðå÷àëñÿ ñ Ôóêñîì â ðàçëè÷íûõ ðàéîíàõ Íüþ-Éîðêà. Ïîëó÷åííûå ìàòåðèàëû îí ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïåðåäàâàë ñîòðóäíèêó ñîâåòñêîé ðàçâåäêè Àíàòîëèþ ßöêîâó.

Çàòåì Êëàóñ Ôóêñ ïåðåñòàë âûõîäèòü íà îáóñëîâëåííûå âñòðå÷è. Åñòåñòâåííî, âíåçàïíûé ïåðåðûâ ñâÿçè ñ òàêèì öåííûì èñòî÷íèêîì âûçâàë áîëüøîå áåñïîêîéñòâî ó íàøåé ðàçâåäêè.

Ìíîãî âðåìåíè ïîòðàòèëè, ÷òîáû óñòàíîâèòü, ÷òî Ê. Ôóêñ ñðî÷íî óåõàë èç Íüþ-Éîðêà íåèçâåñòíî êóäà. Áûëî ðåøåíî ïîðó÷èòü Ãîëäó ïîñåòèòü ñåñòðó Ôóêñà Êðèñòåëü, ïðîæèâàâøóþ â îêðåñòíîñòÿõ Áîñòîíà, è âûÿñíèòü ó íåå ìåñòîíàõîæäåíèå áðàòà. Ïåðâûé ïðèåçä Ãîëäà áûë íåóäà÷íûì — Êðèñòåëü îí íå óâèäåë. Â ðàçãîâîðå ñ õîçÿéêîé äîìà óçíàë, ÷òî Êðèñòåëü óåõàëà ñ ñåìüåé îòäûõàòü.

Âî âòîðîé ïðèåçä Ãîëä ïîáåñåäîâàë ñ Êðèñòåëü è
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âûÿñíèë, ÷òî åå áðàò óåõàë êóäà-òî íà þãî-çàïàä, íî åãî àäðåñà îíà íå èìååò. Òîãäà, êàê áûëî çàðàíåå ïðåäóñìîòðåíî, Ãîëä ïåðåäàë Êðèñòåëü çàïå÷àòàííûé êîíâåðò è ïîïðîñèë ïåðåäàòü åãî Êëàóñó, åñëè òîò ê íåé ïðèåäåò. Â êîíâåðòå íàõîäèëàñü çàïèñêà, â êîòîðîé ñîîáùàëîñü, ÷òîáû Êëàóñ ïî åå ïîëó÷åíèè ïîçâîíèë â îïðåäåëåííîå âðåìÿ ïî óêàçàííîìó òàì òåëåôîíó. Çâîíîê îçíà÷àë, ÷òî íà ñëåäóþùèé äåíü ê íåìó ïðèåäåò «Ðàéìîíä».

Êðèñòåëü ñîîáùèëà, ÷òî, ïî åå ìíåíèþ, áðàò íàâåäàåòñÿ ê íåé íà ðîæäåñòâî, òàê êàê îí î÷åíü ëþáèò åå äåòåé è åìó äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå äåëàòü èì ïîäàðêè. Îäíàêî è â ðîæäåñòâåíñêèå äíè ñèãíàëà îò Ôóêñà íå ïîñòóïèëî. Ñèãíàë ïðèøåë òîëüêî â ÿíâàðå 1945 ãîäà.

VI

Ïîêà íàøà ðàçâåäêà èñêàëà Ôóêñà, îí ñ ñåðåäèíû àâãóñòà 1944 ãîäà íàõîäèëñÿ â ñàìîì ñåêðåòíîì àòîìíîì öåíòðå ÑØÀ â Ëîñ-Àëàìîñå, ñòðîæàéøå îõðàíÿâøåìñÿ äâóìÿ êîíòððàçâåäûâàòåëüíûìè ñëóæáàìè — âîåííîé êîíòððàçâåäêîé è ÔÁÐ. Â öåíòðå ðàáîòàëè 45 òûñÿ÷ ãðàæäàíñêèõ ëèö è íåñêîëüêî âîèíñêèõ ÷àñòåé. Ïðîíèêíîâåíèå â Ëîñ-Àëàìîñ, ñâÿòàÿ ñâÿòûõ àìåðèêàíñêèõ ñåêðåòíûõ ðàáîò ïåðèîäà âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, áûëî ñîêðîâåííîé ìå÷òîé ñîâåòñêîé ðàçâåäêè. Òåïåðü çàâåòíàÿ öåëü ñòàíîâèëàñü ðåàëüíîñòüþ.

Äâà ôàêòîðà ïîçâîëèëè Êëàóñó Ôóêñó ïðîíèêíóòü â Ëîñ-Àëàìîñ. Áäèòåëüíîå, áåçóêîðèçíåííîå ïîâåäåíèå è åãî ãåíèàëüíûå ñïîñîáíîñòè êàê ó÷åíîãî. Îí íå äàâàë êàêîãî-ëèáî ïîâîäà çàïîäîçðèòü åãî â ÷åì-ëèáî ïðåäîñóäèòåëüíîì.

Â Ëîñ-Àëàìîñå íàä ñîçäàíèåì àòîìíîãî îðóæèÿ òðóäèëèñü 12 ëàóðåàòîâ Íîáåëåâñêîé ïðåìèè èç ÑØÀ è Åâðîïû. Äàæå â èõ êîìïàíèè Êëàóñ Ôóêñ ñ÷èòàëñÿ âûäàþùèìñÿ ó÷åíûì, è åìó ïîðó÷àëè ðåøåíèå âàæíåéøèõ ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ çàäà÷.

Ãàíñ Áåòå, ãëàâà òåîðåòè÷åñêîãî îòäåëà â Ëîñ-Àëàìîñå, òàê õàðàêòåðèçîâàë Ôóêñà: «Îí îäèí èç íàèáîëåå öåííûõ ëþäåé ìîåãî îòäåëà. Ñêðîìíûé, ñïîñîáíûé, òðóäîëþáèâûé, áëåñòÿùèé ó÷åíûé, âíåñøèé áîëüøîé âêëàä â óñïåõ Ìàíõàòòåíñêîé ïðîãðàììû».

Âñòðå÷à ñ Ê. Ôóêñîì ñîñòîÿëàñü â ÿíâàðå 1945 ãî-
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äà â êâàðòèðå åãî ñåñòðû Êðèñòåëü â åå îòñóòñòâèå. Äâåðü «Ðàéìîíäó» îòêðûëà ïðèñëóãà. Ê. Ôóêñ ïðèãëàñèë ãîñòÿ â êîìíàòó, ãäå îíè áåñåäîâàëè îêîëî 20 ìèíóò. Êëàóñ ðàññêàçàë î ìåñòå è ñîäåðæàíèè ñâîåé ðàáîòû, î òîì, ÷òî ðóêîâîäèòåëè è êîëëåãè îòíîñÿòñÿ ê íåìó õîðîøî. Ñîîáùèë, ÷òî ñîçäàíèå óðàíîâîé áîìáû áëèçèòñÿ ê çàâåðøåíèþ è îäíîâðåìåííî óñïåøíî èäóò ðàáîòû ïî ñîçäàíèþ ïëóòîíèåâîé áîìáû. Íà âñòðå÷å ïî âñåì ýòèì âîïðîñàì îí ïåðåäàë îáñòîÿòåëüíóþ ïèñüìåííóþ èíôîðìàöèþ ñ íåîáõîäèìûìè ìàòåìàòè÷åñêèìè ðàñ÷åòàìè, ÷åðòåæàìè è óêàçàíèåì ðàçìåðîâ «øòó÷êè» (èëè «áåéáè»—òàê íàçûâàëè ìåæäó ñîáîé êîëëåãè Êëàóñà àòîìíóþ áîìáó).

Ïî óêàçàíèþ Öåíòðà Ãîëä ïåðåäàë Ôóêñó ðîæäåñòâåíñêèé ïîäàðîê è â âåæëèâîé ôîðìå ñïðîñèë ó÷åíîãî, íå íóæäàåòñÿ ëè îí â ñðåäñòâàõ. Êëàóñ ðåøèòåëüíî îòêàçàëñÿ îò äåíåã è ïðîñèë íå ïðîäîëæàòü ðàçãîâîð îá ýòîì.

Òîãäà æå âûÿñíèëîñü, ÷òî â òå÷åíèå ãîäà Ôóêñ íå ñìîæåò âûåõàòü èç ðàéîíà àòîìíîãî öåíòðà. Ïîýòîìó ñëåäóþùóþ âñòðå÷ó íàçíà÷èëè íà íà÷àëî èþíÿ 1945 ãîäà â ãîðîäå Ñàíòà-Ôå, íàõîäÿùåìñÿ íåäàëåêî îò Ëîñ-Àëàìîñà. Ó÷åíûé âçÿë ïëàí ýòîãî ãîðîäà è óêàçàë íà íåì æåëàòåëüíîå ìåñòî âñòðå÷è. Êðîìå ïëàíà Ñàíòà-Ôå Êëàóñ ïåðåäàë Ãîëäó ðàñïèñàíèå äâèæåíèÿ ìåñòíûõ àâòîáóñîâ.

Íà âñòðå÷å â èþíå 1945 ãîäà Êëàóñ çàâåðèë, ÷òî áóäåò ïðîäîëæàòü ïîìîãàòü ñîâåòñêîìó íàðîäó, ïåðåä êîòîðûì, ïî åãî ñëîâàì, ÷åëîâå÷åñòâî â íåîïëàòíîì äîëãó ïîñëå ïîáåäû íàä ôàøèçìîì. Ôóêñ ïåðåäàë ïèñüìåííóþ èíôîðìàöèþ î çàâåðøàâøèõñÿ ðàáîòàõ ïî ñîçäàíèþ óðàíîâîé è ïëóòîíèåâîé áîìá è âçðûâíûõ óñòðîéñòâ ê íèì. Îñîáåííî âàæíûì äëÿ ïðàâèòåëüñòâà ÑÑÑÐ áûëî ñîîáùåíèå ó÷åíîãî î ïðåäñòîÿùåì â ñåðåäèíå èþíÿ èñïûòàíèè ïëóòîíèåâîé áîìáû.

Â òî âðåìÿ êàê Êðàñíàÿ Àðìèÿ ñ áîÿìè ïðîäâèãàëàñü ê Áåðëèíó, à àìåðèêàíñêèå è àíãëèéñêèå âîéñêà âåëè íàñòóïëåíèå â Çàïàäíîé Ãåðìàíèè, ïîëèòèêè òîðîïèëè ñîçäàòåëåé áîìá, ÷òîáû èñïûòàòü íîâîå îðóæèå, ïîêà íå êîí÷èëàñü âîéíà. Ñ ñàìîãî íà÷àëà ïëàíèðîâàëîñü ñáðîñèòü ïëóòîíèåâóþ è óðàíîâóþ áîìáû íà ßïîíèþ, ÷òî è áûëî ñäåëàíî â àâãóñòå 1945 ãîäà.

Âòîðàÿ âñòðå÷à ñ Ôóêñîì â Ñàíòà-Ôå ñîñòîÿëàñü 19 ñåíòÿáðÿ 1945 ãîäà. Ó÷èòûâàÿ ñëîæíóþ îáñòàíîâêó
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â íåáîëüøîì ãîðîäêå, ãäå ìíîãèå æèòåëè çíàëè äðóã äðóãà â ëèöî è ãäå àêòèâíî ðàáîòàëè êîíòððàçâåäêè, áåñåäà ó÷åíîãî è Ãîëäà ïðîõîäèëà â àâòîìàøèíå âî âðåìÿ åçäû ïî èçâåñòíûì Ôóêñó îêðàèííûì äîðîãàì è áûëà íåïðîäîëæèòåëüíîé. Êëàóñ ðàññêàçàë, ÷òî 16 èþíÿ 1945 ãîäà â 5.30 óòðà ïðèñóòñòâîâàë ïðè èñïûòàíèè ïåðâîé àòîìíîé áîìáû. Ïîñëå ÿðêîé îñëåïèòåëüíîé âñïûøêè è âçðûâà, ïî åãî ñëîâàì, íåáî íàä ïîëèãîíîì ïîêðûëîñü áåëî-áàãðîâûì áóøóþùèì êëóáÿùèìñÿ ïëàìåíåì. Îò Ôóêñà áûëè ïîëó÷åíû òàêæå ïèñüìåííûå ñîîáùåíèÿ î äàëüíåéøèõ óñîâåðøåíñòâîâàíèÿõ ïëóòîíèåâîé áîìáû è î òîì, ÷òî ÑØÀ åæåìåñÿ÷íî ïðîèçâîäÿò 100 êã óðàíà-235 è 20 êã ïëóòîíèÿ. Ýòè öèôðû äàâàëè ñîâåòñêèì ó÷åíûì âîçìîæíîñòü îïðåäåëèòü, ñêîëüêî àòîìíûõ áîìá ÑØÀ ìîãëè ïðîèçâåñòè çà ãîä. Îäíàêî â òîò ðàç ó÷åíûé íå ìîã ñîîáùèòü òåõíîëîãèþ ïðîèçâîäñòâà ïëóòîíèÿ.

Â ñâÿçè ñ òåì ÷òî, êàê âûÿñíèëîñü, îæèäàëîñü ñêîðîå âîçâðàùåíèå Ôóêñà â Àíãëèþ, åìó áûëè ïåðåäàíû óñëîâèÿ âñòðå÷è ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ñîâåòñêîé ðàçâåäêè â Ëîíäîíå.

19 ñåíòÿáðÿ 1945 ãîäà ñîñòîÿëàñü ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷à Êëàóñà Ôóêñà ñ ïðåäñòàâèòåëåì ñîâåòñêîé ðàçâåäêè â ÑØÀ. Âî âðåìÿ âñòðå÷ â Íüþ-Éîðêå è Ñàíòà-Ôå îí ïåðåäàë ðÿä âàæíûõ ñîâåðøåííî ñåêðåòíûõ ìàòåðèàëîâ ïî òåîðèè ñîçäàíèÿ óðàíîâîé è ïëóòîíèåâîé áîìá, èõ óñòðîéñòâó, ïî ìåòîäàì ñáîðêè.

VII

Ïîä äàâëåíèåì ñóùåñòâîâàâøåãî ñðåäè ó÷åíûõ ìíåíèÿ î íåîáõîäèìîñòè óñòàíîâëåíèÿ ìåæäóíàðîäíîãî êîíòðîëÿ íàä àòîìíûì îðóæèåì â 1944 ãîäó àìåðèêàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî ñî÷ëî íåîáõîäèìûì ïîäãîòîâèòü è îïóáëèêîâàòü äîêëàä î ñîçäàíèè àòîìíîé áîìáû â ÑØÀ. ×àñòü ýòîãî äîêëàäà ïèñàëè ó÷åíûå Ëîñ-Àëàìîñà. Îäíàêî Ïåíòàãîí ïîäâåðã äîêóìåíò æåñòêîé öåíçóðå, ïîýòîìó ìíîãîå èç íàïèñàííîãî íå óâèäåëî ñâåò. Äîêëàä áûë ïðåäñòàâëåí äëÿ îäîáðåíèÿ Ð. Îïïåíãåéìåðó, íî òîò îòêàçàëñÿ ïîñòàâèòü ñâîþ ïîäïèñü. Ïî åãî ìíåíèþ, äîêëàä áûë «îäíîáîêèì è ââîäÿùèì â çàáëóæäåíèå». Èíûìè ñëîâàìè, â äîêóìåíò áûëà çàëîæåíà äåçèíôîðìàöèÿ ñ öåëüþ íàïðàâèòü ó÷åíûõ äðóãèõ ñòðàí, â ïåð-
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âóþ î÷åðåäü ÑÑÑÐ, ïî íåïðàâèëüíîìó ïóòè. 12 àâãóñòà 1945 ãîäà äîêëàä áûë îïóáëèêîâàí ïîä íàçâàíèåì «Àòîìíàÿ ýíåðãèÿ äëÿ âîåííûõ öåëåé. Îôèöèàëüíûé äîêëàä î ñîçäàíèè àòîìíîé áîìáû ïîä ðóêîâîäñòâîì ïðàâèòåëüñòâà Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ, 1940—1945 ãã.».

Îñåíüþ 1945 ãîäà äèðåêòîð àòîìíîãî öåíòðà â Ëîñ-Àëàìîñå Ð. Îïïåíãåéìåð áûë çàìåíåí Í. Áðýäáåðè. Ìíîãèå àìåðèêàíñêèå è àíãëèéñêèå ó÷åíûå óõîäèëè èç Ëîñ-Àëàìîñà, âîçâðàùàÿñü íà ãðàæäàíñêóþ ðàáîòó.

Ïî ïðîñüáå íîâîãî äèðåêòîðà Êëàóñ Ôóêñ ïðîäîëæàë ðàáîòó â öåíòðå. Îí çàíèìàëñÿ àíàëèçîì ðåçóëüòàòîâ àòîìíûõ âçðûâîâ â Õèðîñèìå è Íàãàñàêè, ó÷àñòâîâàë â ñîñòàâëåíèè ïîäðîáíîãî íàó÷íîãî îò÷åòà î ñîçäàíèè àòîìíûõ áîìá. À òàêæå ïîìîãàë ñîñòàâèòü ïðîãðàììó èññëåäîâàíèé ïðè ïðîâåäåíèè âçðûâîâ àòîìíûõ áîìá ïðîòèâ âîåííûõ êîðàáëåé â ðàéîíå àòîëëà Áèêèíè.

Â Ëîñ-Àëàìîñå òîãäà ðåãóëÿðíî ïðîâîäèëèñü ñåìèíàðû è êîëëîêâèóìû ïî âîïðîñàì âîçìîæíîñòè ñîçäàíèÿ íîâîãî ÿäåðíîãî îðóæèÿ — âîäîðîäíîé áîìáû. Êëàóñ Ôóêñ ïðèíèìàë ó÷àñòèå ïî÷òè âî âñåõ ýòèõ íàó÷íûõ îáñóæäåíèÿõ.

Îí ïîêèíóë Ëîñ-Àëàìîñ â ñåðåäèíå èþíÿ 1946 ãîäà. Íàâåñòèë ñâîþ ñåñòðó Êðèñòåëü â Êåìáðèäæå, çàòåì âûëåòåë íà âîåííîì ñàìîëåòå èç Ìîíðåàëÿ â Àíãëèþ.

VIII

Çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî îêîí÷àíèÿ âîéíû àíãëèéñêîå ïðàâèòåëüñòâî ðåøèëî ïðèñòóïèòü ê ñîçäàíèþ ñâîåãî àòîìíîãî îðóæèÿ. Ëåòîì 1945 ãîäà ïðåìüåð-ìèíèñòð Ê. Ýòòëè ñîçäàë ñâåðõñåêðåòíûé êîìèòåò «ÃÅÍ-75» ïî ïëàíèðîâàíèþ è ñòðîèòåëüñòâó îáúåêòîâ äëÿ ïðîèçâîäñòâà àòîìíûõ áîìá. Ýòòëè ñ÷èòàë, ÷òî áåç ñîáñòâåííîãî àòîìíîãî îðóæèÿ Àíãëèÿ ïîïàëà áû öåëèêîì â çàâèñèìîñòü îò ÑØÀ.

Ïðîãðàììà Ýòòëè áûëà âåñüìà øèðîêîé, è íà åå ðåàëèçàöèþ îí âûäåëèë 100 ìèëëèîíîâ ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ, íå ïîñòàâèâ â èçâåñòíîñòü ïàðëàìåíò. Ïðåäóñìàòðèâàëîñü ñîçäàíèå íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî àòîìíîãî öåíòðà â Õàðóýëëå, ðåàêòîðîâ è õèìè÷åñêîãî çàâîäà ïî ïðîèçâîäñòâó ïëóòîíèÿ â Óèíäñêåéëå, çàâîäà ïî ïîëó÷åíèþ óðàíà-235 â Êàïåíõåðñòå, àðñåíàëà â Îëäåðìàñòî-
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íå, ïðåäíàçíà÷àâøåãîñÿ äëÿ êîíñòðóèðîâàíèÿ è ñáîðêà àòîìíîãî îðóæèÿ. Õàðóýëë, íàõîäÿùèéñÿ íåäàëåêî îò Îêñôîðäà, çàìûøëÿëñÿ êàê ãëàâíûé íàó÷íûé è àäìèíèñòðàòèâíûé öåíòð âñåé àòîìíîé ïðîãðàììû Àíãëèè. Àíãëèéñêîå ïðàâèòåëüñòâî ïîñòàâèëî öåëü — ñäåëàòü ïëóòîíèåâóþ áîìáó â 1952 ãîäó.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ÑØÀ, êàê òîëüêî ó íèõ ïîÿâèëîñü àòîìíîå îðóæèå, ñòðåìèëèñü ê ìîíîïîëüíîìó ïðàâó îáëàäàíèÿ èì, ÷òîáû ëèøèòü äðóãèå ñòðàíû, â ïåðâóþ î÷åðåäü ÑÑÑÐ, âîçìîæíîñòè èñïîëüçîâàòü àòîìíóþ ýíåðãèþ ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ. Ñ ýòîé öåëüþ îíè ñòàëè äîáèâàòüñÿ ÷åðåç ÎÎÍ ïðèíÿòèÿ èõ «ïëàíà Áàðóõà», êîòîðûé çàêðåïèë áû çà ÑØÀ ìîíîïîëüíîå âëàäåíèå àòîìíûì îðóæèåì.

ÑØÀ îêàçûâàëè íà Àíãëèþ äàâëåíèå, ÷òîáû òà îòêàçàëàñü îò ïðîèçâîäñòâà ñâîåé àòîìíîé áîìáû. Ïåðâîíà÷àëüíî àìåðèêàíöû îòêàçûâàëèñü ïåðåäàòü Àíãëèè äàæå äîêóìåíòàöèþ î ðåçóëüòàòàõ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèõ ðàáîò, âûïîëíåííûõ àíãëèéñêèìè ó÷åíûìè â Ëîñ-Àëàìîñå. ÑØÀ òàêæå äîáèâàëèñü ïåðåñìîòðà Êâåáåêñêîãî ñîãëàøåíèÿ 1943 ãîäà. Íåêîòîðûå ÷ëåíû êîíãðåññà ÑØÀ áûëè ïîòðÿñåíû, êîãäà óçíàëè, ÷òî ñîãëàñíî ýòîìó ñåêðåòíîìó ñîãëàøåíèþ ÑØÀ íå ìîãëè ñáðîñèòü àòîìíóþ áîìáó íà Ìîñêâó áåç àíãëèéñêîãî ðàçðåøåíèÿ.

Â 1946—1947 ãîäàõ ñîòðóäíè÷åñòâî ìåæäó ÑØÀ è Àíãëèåé â îáëàñòè àòîìíûõ äåë áûëî ïëîõèì. Ñ öåëüþ âûðàáîòêè ïðèåìëåìîãî ñîãëàøåíèÿ â ýòîò ïåðèîä íåñêîëüêî ðàç ïðîâîäèëèñü ïåðåãîâîðû ìåæäó äåëåãàöèÿìè ÑØÀ è Âåëèêîáðèòàíèè, â ðàáîòå êîòîðûõ îáû÷íî ó÷àñòâîâàë Êëàóñ Ôóêñ. Òîëüêî 7 ÿíâàðÿ 1948 ãîäà áûëî ïîäïèñàíî êðàòêîâðåìåííîå ñîãëàøåíèå, êîòîðîå çàìåíÿëî Êâåáåêñêîå. Ïî íîâîìó ñîãëàøåíèþ Àíãëèÿ îòêàçûâàëàñü îò ñâîåãî ïðàâà âåòî íà àìåðèêàíñêîå ïðèìåíåíèå àòîìíûõ áîìá è ðàçðåøàëà ÑØÀ ïðèîáðåòàòü äî äâóõ òðåòåé óðàíà, ïðîèçâîäèìîãî â Áåëüãèéñêîì Êîíãî è Þæíîé Àôðèêå. Â îáìåí ÑØÀ ñîãëàøàëèñü ïðåäîñòàâèòü Àíãëèè äîïîëíèòåëüíóþ èíôîðìàöèþ ïî ðåàêòîðàì, ïðîèçâîäñòâó ïëóòîíèÿ è ìåòîäàì îáíàðóæåíèÿ ÿäåðíûõ âçðûâîâ.

Â 1949 ãîäó íà÷àëèñü íîâûå ïåðåãîâîðû îá àíãëîàìåðèêàíñêîì ñîòðóäíè÷åñòâå, òàê êàê âðåìåííîå ñîãëàøåíèå èñòåêëî 31 äåêàáðÿ 1948 ãîäà.

Àäìèíèñòðàöèÿ ïðåçèäåíòà Òðóìýíà ïîä íàäóìàí-
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íûì ïðåäëîãîì, áóäòî Ñîâåòñêèé Ñîþç ìîæåò îêêóïèðîâàòü Àíãëèþ è çàõâàòèòü àòîìíûå ñåêðåòû, âîçâðàòèëàñü ê èäåå, ÷òî àòîìíîå îðóæèå äîëæíî ïðîèçâîäèòüñÿ òîëüêî â ÑØÀ. Âçàìåí äëÿ çàùèòû Àíãëèè îò óãðîçû ñî ñòîðîíû ÑÑÑÐ ÑØÀ ïðåäëàãàëè ðàçìåñòèòü íà åå òåððèòîðèè íåñêîëüêî ãîòîâûõ àòîìíûõ áîìá è ñàìîëåòîâ äëÿ èõ äîñòàâêè è ñáðîñà íà ñîâåòñêèå ãîðîäà.

Îñåíüþ 1949 ãîäà ïîçèöèè ñòîðîí íà ïåðåãîâîðàõ áûëè ñëåäóþùèìè. Âåëèêîáðèòàíèÿ áóäåò ïðîäîëæàòü ðàáîòû ïî ñîçäàíèþ ñâîåé àòîìíîé áîìáû, ñîòðóäíè÷àòü â ïðîâåäåíèè èñïûòàíèé ÿäåðíîãî îðóæèÿ, ïîñòàâëÿòü ïëóòîíèé äëÿ ïðîèçâîäñòâà áîåâûõ ãîëîâîê â ÑØÀ è ðàçðåøèò, ÷òîáû îêîëî 20 àìåðèêàíñêèõ àòîìíûõ áîìá áûëè ðàçìåùåíû íà òåððèòîðèè Àíãëèè. Àìåðèêàíöû ñî ñâîåé ñòîðîíû õîòåëè êîíòðîëèðîâàòü ïðîèçâîäñòâî ïëóòîíèÿ è âñåé àòîìíîé ïðîãðàììû Âåëèêîáðèòàíèè.

Íî ïðîèçîøëî ñîáûòèå, âñëåäñòâèå êîòîðîãî ýòè ïåðåãîâîðû áûëè ïðåðâàíû.

IX

Â Àíãëèè Êëàóñ Ôóêñ áûë íàçíà÷åí ãëàâîé îòäåëà òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî àòîìíîãî öåíòðà â Õàðóýëëå. Åãî ðåïóòàöèÿ â íàó÷íîì ìèðå áûëà î÷åíü âûñîêîé. Ð. Îïïåíãåéìåð, â òî âðåìÿ äèðåêòîð Ïðèíñòîíñêîãî óíèâåðñèòåòà ôóíäàìåíòàëüíûõ èññëåäîâàíèé, ïðèãëàñèë Êëàóñà ê ñåáå íà äîëæíîñòü ÷ëåíà Ñîâåòà ïî íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîé ðàáîòå. Ê. Ôóêñ îòêàçàëñÿ. Â íà÷àëå 1948 ãîäà ïðîôåññîð Ð. Ïàéåðëñ ïèñàë äèðåêòîðó Õàðóýëëà Äæ. Êîêðîôòó: «Ê. Ôóêñ, âåðîÿòíî, ÿâëÿåòñÿ ïåðâûì êàíäèäàòîì íà äîëæíîñòü ãëàâû êàôåäðû óíèâåðñèòåòà ïî ìàòåìàòè÷åñêîé ôèçèêå, åñëè îòêðîåòñÿ òàêàÿ âàêàíñèÿ, èáî îí îäèí èç íåìíîãèõ ó÷åíûõ, êòî ñïîñîáåí ñîçäàòü ñèëüíóþ Øêîëó ïî òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêå». Âñêîðå Ïàéåðëñ ïðåäëîæèë êàíäèäàòóðó Ôóêñà äëÿ èçáðàíèÿ â ÷ëåíû àíãëèéñêîé àêàäåìèè íàóê. Äæ. Êîêðîôò ïîääåðæàë ýòî ïðåäëîæåíèå.

Êëàóñ Ôóêñ ó÷àñòâîâàë â ðåøåíèè ìíîãèõ íàó÷íûõ çàäà÷, ñâÿçàííûõ ñ ðàçâåðòûâàíèåì àíãëèéñêîé àòîìíîé ïðîìûøëåííîñòè. Îí áûë ÷ëåíîì ìíîãèõ êîìèòåòîâ è êîìèññèé ïî ýòîé ïðîáëåìàòèêå, â òîì ÷èñëå ÷ëåíîì
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êîìèññèè ïî ïðîòèâîàòîìíîé îáîðîíå Àíãëèè, âõîäèë â ñîñòàâ àíãëèéñêîé äåëåãàöèè íà ïåðåãîâîðàõ ñ àìåðèêàíöàìè, âî âðåìÿ êîòîðûõ âûðàáàòûâàëèñü ñîãëàøåíèÿ î ñîòðóäíè÷åñòâå ìåæäó Àíãëèåé è ÑØÀ â îáëàñòè àòîìíîé ýíåðãèè.

Âñêîðå â ñîñòàâå ãðóïïå àíãëèéñêèõ ó÷åíûõ Ôóêñ áûë íàïðàâëåí â Ãåðìàíèþ, ÷òîáû äîïðîñèòü èíòåðíèðîâàííîãî èçâåñòíîãî íåìåöêîãî ó÷åíîãî Îòòî Ãàíà, çàíèìàâøåãîñÿ ó íàöèñòîâ ñîçäàíèåì àòîìíîé áîìáû. Âî âðåìÿ êîìàíäèðîâêè Êëàóñ âïåðâûå çà äåñÿòü ëåò äâàæäû âñòðå÷àëñÿ ñ îòöîì è ðàññêàçûâàë åìó î ñâîåé ðàáîòå.

Îñåíüþ 1947 ãîäà ïîñëå ãîäè÷íîé çàäåðæêè Ýìèëü Ôóêñ ïîëó÷èë àíãëèéñêóþ âèçó íà ïîåçäêó ê ñûíó. Îí îñòàíîâèëñÿ â ãîðîäå Àáèíãäîíå, íåäàëåêî îò Õàðóãëëà. Ïðîæèë òàì îêîëî ìåñÿöà. Èçðåäêà âñòðå÷àëñÿ ñ Êëàóñîì, à áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ïîñâÿùàë ÷òåíèþ ëåêöèé íà ñîáðàíèÿõ êâàêåðîâ â ðàçëè÷íûõ ãîðîäàõ Àíãëèè. Çàòåì âîçâðàòèëñÿ â Çàïàäíóþ Ãåðìàíèþ.

X

Ðóêîâîäñòâî ðàçâåäêè ÌÃÁ ïîðó÷èëî ïðîâîäèòü âñòðå÷è ñ Êëàóñîì Ôóêñîì â Ëîíäîíå àâòîðó ýòèõ ñòðîê. Ê òîìó âðåìåíè ÿ óæå íåñêîëüêî ëåò ðàáîòàë çà ãðàíèöåé. Îäíàêî â àòîìíûõ äåëàõ ðàçáèðàëñÿ, ê ñîæàëåíèþ, ñëàáî. Äëÿ óñòðàíåíèÿ ýòîãî ïðîáåëà, êîòîðûé ìîã ïîìåøàòü ðàáîòå ñ Êëàóñîì Ôóêñîì, êî ìíå ïðèêðåïèëè ó÷åíîãî-àòîìùèêà, ïîä ðóêîâîäñòâîì êîòîðîãî ïðèøëîñü çàñåñòü çà èçó÷åíèå óñòðîéñòâà è òåõíîëîãèè ïðîèçâîäñòâà àòîìíîé áîìáû, à òàêæå ðàçîáðàòü çàäàíèÿ, ïî êîòîðûì ïëàíèðîâàëîñü ïîëó÷èòü èíôîðìàöèþ îò Ôóêñà íà ïåðâûõ âñòðå÷àõ.

Ïåðåä îòúåçäîì â Àíãëèþ ìåíÿ ïðèíÿë íà÷àëüíèê ðàçâåäêè ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ñ. Ð. Ñàâ÷åíêî. Ãåíåðàë îñîáî ïîä÷åðêíóë ÷ðåçâû÷àéíóþ öåííîñòü Ôóêñà, îêàçûâàþùåãî íåîöåíèìóþ ïîìîùü íàøèì ó÷åíûì, çàíÿòûì ñîçäàíèåì îòå÷åñòâåííîé àòîìíîé áîìáû. Ðàáîòó ñ Ôóêñîì ãëàâà ðàçâåäêè ðåêîìåíäîâàë ñòðîèòü î ó÷åòîì ïîæåëàíèé ó÷åíîãî, áûòü âíèìàòåëüíûì ê íåìó è âñåãäà ïîìíèòü, ÷òî òîò ÿâëÿåòñÿ íàøèì èäåéíûì ñîðàòíèêîì.

Âîçîáíîâëåíèå ñâÿçè ñ Ê. Ôóêñîì ïðîõîäèëî â ïåðè-
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îä, êîãäà õîëîäíàÿ âîéíà äîñòèãëà ìàêñèìàëüíîé èíòåíñèâíîñòè. ÑØÀ è Àíãëèÿ ïðîâîäèëè æåñòêóþ ïîëèòèêó ñäåðæèâàíèÿ è îòáðàñûâàíèÿ êîììóíèçìà, ôàêòè÷åñêè îáúÿâèëè ýêîíîìè÷åñêóþ áëîêàäó ÑÑÑÐ. Âîêðóã íàøåé ñòðàíû ñîçäàâàëè øèðîêóþ ñåòü âîåííûõ áàç è îòêðûòî óãðîæàëè ñâåðæåíèåì ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ïîðÿäêîâ.

Â òàêîå îïàñíîå âðåìÿ òîëüêî áåñïðåäåëüíàÿ ïðåäàííîñòü Ê. Ôóêñà ñîöèàëèçìó, åãî îãðîìíîå ìóæåñòâî ïîçâîëèëè åìó ïðîäîëæàòü òàéíûå âñòðå÷è ñ ïðåäñòàâèòåëåì ñîâåòñêîé ðàçâåäêè.

Â 1947—1949 ãîäàõ ÿ âñòðå÷àëñÿ ñ Êëàóñîì Ôóêñîì ðàç â 3—4 ìåñÿöà. Âñòðå÷àì ïðåäøåñòâîâàëà òùàòåëüíàÿ ïîäãîòîâêà, ïëàí êàæäîé óòâåðæäàëñÿ â Ìîñêâå. Âñå âñòðå÷è ïî ôîðìå èìåëè ìíîãî îáùåãî. Âñåãäà òðåáîâàëàñü ñêðóïóëåçíàÿ ïðîâåðêà, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî îáà ïàðòíåðà ïðèøëè íà ñâèäàíèå áåç «õâîñòà». Âî âðåìÿ áåñåäû ñëåäîâàëî îáñóäèòü:

— îáñòàíîâêó âîêðóã ó÷åíîãî, âûÿñíèòü åãî âîçìîæíîñòè è âåðîÿòíûå ïîäîçðèòåëüíûå ìîìåíòû;

— ïîëó÷èòü îò íåãî óñòíóþ èíôîðìàöèþ;

— äàòü çàäàíèå ïî ïîäãîòîâêå íóæíûõ ìàòåðèàëîâ;

— ïîáåñåäîâàòü î ìåæäóíàðîäíîé îáñòàíîâêå è îòâåòèòü íà âîïðîñû ó÷åíîãî;

— íàçíà÷èòü î÷åðåäíóþ âñòðå÷ó è óñëîâèòüñÿ î çàïàñíûõ âàðèàíòàõ;

— ïðèíÿòü îò ó÷åíîãî ïðèíåñåííûå ìàòåðèàëû. Îäíàêî ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ êàæäàÿ âñòðå÷à áûëà

ñïåöèôè÷åñêîé: ðàçíûå ìåñòà è ðàéîíû âñòðå÷, ðàçíûå ìåòîäû ïðîâåðêè.

Ìíå îñîáåííî çàïîìíèëàñü ïåðâàÿ. Îíà áûëà íàçíà÷åíà â ïèâíîì áàðå â îòäàëåííîì ðàéîíå Ëîíäîíà. Õîòÿ ìåñòî âñòðå÷è ÿ èçó÷èë çàáëàãîâðåìåííî, ïðèøåë òóäà çà 15 ìèíóò äî íàçíà÷åííîãî âðåìåíè. Íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî íå áûëî. Ñòàë æäàòü ïðèõîäà Ôóêñà ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû óëèöû. Òîò ïðèøåë áåç îïîçäàíèÿ è çàøåë â áàð. ß ïîíàáëþäàë ìèíóòû òðè, íå ïîñëåäóåò ëè êòî çà íèì. Ïîòîì ñàì çàøåë â áàð è ñðàçó óâèäåë ñèäÿùåãî çà ñòîéêîé ÷åëîâåêà, ÷èòàþùåãî, êàê è ñëåäîâàëî ïî óñëîâèÿì, îïðåäåëåííóþ ãàçåòó. Ïåðåä íèì ñòîÿë íàïîëîâèíó îïîðîæíåííûé ñòàêàí ñ ïèâîì.

Âûáðàë ñåáå ìåñòî íåïîäàëåêó, çàêàçàë ïèâî è ïîëîæèë íà ñòîéêó îáóñëîâëåííûé æóðíàë òàê, ÷òîáû åãî ìîã óâèäåòü Ôóêñ.
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Êàê áûëî óñëîâëåíî, Ôóêñ, äåðæà â ðóêå ñòàêàí ñ ïèâîì, ïîäîøåë ê ùèòó ñ ôîòîãðàôèÿìè èçâåñòíûõ àíãëèéñêèõ áîêñåðîâ. Òàì óæå ñòîÿëî íåñêîëüêî ÷åëîâåê, îáñóæäàâøèõ äîñòîèíñòâà ñïîðòñìåíîâ. Ïîäîøåë ê ýòîé ãðóïïå è ÿ. Â îáñóæäåíèå âñòóïèë ó÷åíûé è ñîãëàñíî ïàðîëþ ïðîèçíåñ ôðàçó:

— Áðþñ Âóäêîê ñàìûé ëó÷øèé áîêñåð Âåëèêîáðèòàíèè çà âñå âðåìåíà.

Íà ýòî ÿ âîçðàçèë:

— Òîììè Ôàðð áûë çíà÷èòåëüíî ëó÷øå Áðþñà Âóäêîêà.

Ýòî áûëà âòîðàÿ ÷àñòü óñòíîãî ïàðîëÿ.

Íà÷àëèñü ñïîðû. Îñòàâèâ áåñåäîâàâøèõ ó ùèòà, Ôóêñ ïîñòàâèë ñòàêàí íà ñòîéêó, ïîáëàãîäàðèë áàðìåíà è âûøåë íà óëèöó. Çà íèì íèêòî íå ïîñëåäîâàë. Ñåêóíä ÷åðåç 30 ÿ íàïðàâèëñÿ ñëåäîì. Äîãíàë Ôóêñà è, ïîçäîðîâàâøèñü ñ íèì, íàçâàë åãî ïî èìåíè, à ñàì ïðåäñòàâèëñÿ êàê Þäæèí.

Âûÿñíèëîñü, ÷òî ïî ñâîåé èíèöèàòèâå Êëàóñ ïðèíåñ âàæíûå ìàòåðèàëû ïî òåõíîëîãèè ïðîèçâîäñòâà ïëóòîíèÿ, êîòîðûå íå ìîã äîñòàòü â ÑØÀ. Ó÷åíûé ðàññêàçàë, ÷òî â Õàðóýëëå åãî ïðèíÿëè õîðîøî. Ðóêîâîäñòâî ñ íèì ñ÷èòàåòñÿ, è îí â êóðñå âñåõ ðàáîò ïî ñîçäàíèþ àíãëèéñêîé «øòó÷êè».

ß ïåðåäàë Ôóêñó ëèñòîê ñ âîïðîñàìè è ïîïðîñèë ïîäãîòîâèòü èíôîðìàöèþ ê ñëåäóþùåé âñòðå÷å. Êëàóñ âíèìàòåëüíî ïðî÷èòàë çàïèñêó è âîçâðàòèë åå, ñêàçàâ, ÷òî ñìîæåò âûïîëíèòü è ýòî.

Ïîñëå íåêîòîðîé ïàóçû Êëàóñ âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë ìíå â ãëàçà è, óëûáàÿñü, ñïðîñèë:

— Íåóæåëè è âàø «áåéáè» áóäåò ñêîðî ðîæäåí? Çàìåòèâ ìîå íåäîóìåíèå, ïîÿñíèë:

— ß èìåþ â âèäó ñîâåòñêóþ àòîìíóþ áîìáó. Ñóäÿ ïî âàøèì ñëîâàì è ïèñüìåííûì âîïðîñàì, ïîíèìàþ, ÷òî ãîäà ÷åðåç äâà ñîâåòñêèå òîâàðèùè ïîäîðâóò «øòó÷êó».

ß îòêàçàëñÿ êîììåíòèðîâàòü âûñêàçûâàíèå Êëàóñà, ñîñëàâøèñü íà ñâîþ íåêîìïåòåíòíîñòü è íåîñâåäîìëåííîñòü â ýòèõ âîïðîñàõ.

Ñ çàìåòíîé ðàäîñòüþ Êëàóñ ïðîäîëæàë:

— ß-òî âèæó, ÷òî äåëà ó ñîâåòñêèõ êîëëåã ïðîäâèãàþòñÿ óñïåøíî. Íèêòî èç àìåðèêàíñêèõ è àíãëèéñêèõ ó÷åíûõ íå îæèäàåò, ÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç ïîñòðîèò ñâîþ «øòó÷êó» ðàíåå ÷åì ÷åðåç 6—8 ëåò. Äëÿ ýòîãî ó ÑÑÑÐ,
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ñ÷èòàþò îíè, íåò òåõíè÷åñêîãî è ïðîìûøëåííîãî ïîòåíöèàëà.

Ïåðåä ðàññòàâàíèåì ÿ ïðèíÿë îò ó÷åíîãî äîâîëüíî ïóõëûé ïàêåò ñ ìàòåðèàëàìè, ïîáëàãîäàðèë åãî çà ïîìîùü è ïðåäàííîñòü íàøåé ñòðàíå.

— Íå íóæíî îá ýòîì ãîâîðèòü,— çàìåòèë Êëàóñ è ïðîäîëæàë: — ß âàø âå÷íûé äîëæíèê...

×åðåç ïîëòîðà ìåñÿöà èç Ìîñêâû áûëà ïîëó÷åíà îöåíêà ìàòåðèàëîâ Êëàóñà Ôóêñà î ïðîìûøëåííîì îáúåêòå ïî ïðîèçâîäñòâó ïëóòîíèÿ â Óèíäñêåéëå. Â íåé óêàçûâàëîñü: «Ïîëó÷åííûå ìàòåðèàëû î÷åíü öåííûå, ïîçâîëÿò ñýêîíîìèòü 200—250 ìèëëèîíîâ ðóáëåé è ñîêðàòèòü ñðîêè îñâîåíèÿ ïðîáëåìû».

Ïîñëåäóþùèå âñòðå÷è ñ Êëàóñîì ïðîõîäèëè òàê æå íàïðÿæåííî, íî ñïîêîéíåå, ÷åì ïåðâàÿ. Ìû óæå çíàëè äðóã äðóãà, áûëà äîãîâîðåííîñòü î ïðîâåðêå è âçàèìíîé ïðîâåðêå ïåðåä òåì, êàê âñòóïàòü â êîíòàêò, âûðàáîòàíà ñèñòåìà ïîääåðæàíèÿ íàäåæíîé íåïðåðûâíîé ñâÿçè è ìíîãîå äðóãîå. Ê ñâîåé äåÿòåëüíîñòè ïî îêàçàíèþ ïîìîùè Ñîâåòñêîìó Ñîþçó Ôóêñ îòíîñèëñÿ î÷åíü ñåðüåçíî, ñ äóøîé. Îí âñåãäà ñòàðàëñÿ ïîëíîñòüþ âûïîëíÿòü íàøè çàäàíèÿ. Ïåðåäàâàÿ èíôîðìàöèþ, ÷àñòî ãîâîðèë; «Çäåñü òî, ÷òî âû ïðîñèëè, è åùå êîå-÷òî äîïîëíèòåëüíî, ïî-ìîåìó, íóæíîå äëÿ âàøèõ ó÷åíûõ».

Íà÷èíàÿ ñ ÿíâàðÿ 1948 ãîäà îöåíêè ìàòåðèàëîâ Êëàóñà èç Ìîñêâû ñòàëè ïðèõîäèòü êðàòêèå, íî âûñîêèå. Îáû÷íî ñîîáùàëîñü, ÷òî ïîëó÷åííûå îò ó÷åíîãî ñâåäåíèÿ «î÷åíü öåííû», «öåííûå», «âåñüìà öåííûå». Îäíàæäû, óñëûøàâ îò ìåíÿ òàêóþ îöåíêó åãî ðàáîòû, Êëàóñ ñêàçàë, ÷òî îí ðàä ñëûøàòü ýòî. À çàòåì äîáàâèë ïðèìåðíî ñëåäóþùåå: «ß óâåðåí, ÷òî ñîâåòñêèå òîâàðèùè ìîãóò ñäåëàòü ñâîþ àòîìíóþ áîìáó áåç ïîñòîðîííåé ïîìîùè. Ïåðåäàâàÿ ìàòåðèàëû, ÿ õî÷ó, ÷òîáû îíè ïîñòóïèëè â Ìîñêâó ñâîåâðåìåííî, ñ òåì ÷òîáû ñîâåòñêèå ó÷åíûå íå ïîøëè ïî íåïðàâèëüíîìó ïóòè. ß òàêæå õî÷ó, ÷òîáû ñîâåòñêèé íàðîä ìîã ñýêîíîìèòü ìàòåðèàëüíûå ñðåäñòâà è ñîêðàòèòü ñðîê ñîçäàíèÿ ÿäåðíîãî îðóæèÿ».

Çàïîìíèëàñü ìíå âñòðå÷à ñ Êëàóñîì Ôóêñîì â ôåâðàëå 1949 ãîäà. Ïîëó÷èâ îò íåãî ìàòåðèàëû, ÿ áûñòðî ïåðåäàë èõ òîâàðèùó äëÿ äîñòàâêè ïî íàçíà÷åíèþ. Îñâîáîäèâøèñü îò ñåêðåòíûõ äîêóìåíòîâ, êàê áûëî óñëîâëåíî, íàïðàâèëñÿ â áëèçëåæàùèé íåáîëüøîé ïàðê, ãäå ïëàíèðîâàëîñü ïðîâåñòè áåñåäó. Áûë ñóááîòíèé ïîë-
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äåíü, ñòîÿëà òèïè÷íàÿ ëîíäîíñêàÿ ïðîõëàäíàÿ, ïàñìóðíàÿ, ñ íåáîëüøèì òóìàíîì ïîãîäà. Ñåëè íà ëàâî÷êó, íà÷àëè áåñåäó. Êîãäà îáñóæäåíèå ñóãóáî äåëîâûõ âîïðîñîâ áûëî çàêîí÷åíî, Êëàóñ ðàäîñòíî ïðîèçíåñ:

— Äà, êîìàíäà Êóð÷àòîâà íà âñåõ ïàðàõ èäåò ê öåëè. Ýòî î÷åíü õîðîøî!

Êàê è ïðåæäå, ÿ çàìåòèë, ÷òî íå â êóðñå ñîâåòñêèõ àòîìíûõ äåë. Îäíàêî ñîáåñåäíèê ãîðÿ÷î âîçðàçèë:

— Èç âàøèõ âîïðîñîâ ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî ñêîðî ñîâåòñêèé «áåéáè» ïîäàñò ãîëîñ è åãî óñëûøèò âåñü ìèð. Êîãäà ýòî ïðîèçîéäåò, â ìîåé æèçíè áóäåò ñàìàÿ áîëüøàÿ ðàäîñòü. È íå òîëüêî â ìîåé. Êîíåö àòîìíîãî øàíòàæà, çàòåÿííîãî àìåðèêàíñêîé àäìèíèñòðàöèåé,— âîò ÷òî ýòî áóäåò îçíà÷àòü.

Ïîìîë÷àâ, ÿ ñïðîñèë Êëàóñà:

— Âàì íå íàäîåëî áûòü õîëîñòÿêîì? Ìîæåò áûòü, ëó÷øå æåíèòüñÿ, ñîçäàòü ñåìüþ? Íàì êàæåòñÿ, ÷òî òîãäà ê âàì áóäåò áîëüøå äîâåðèÿ ñî ñòîðîíû àíãëè÷àí. Âû áóäåòå âõîæè â áîëåå ðåñïåêòàáåëüíûå íàó÷íûå è ñâåòñêèå êðóãè Àíãëèè, ÷òî, íåñîìíåííî, áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü äàëüíåéøåé êàðüåðå.

Ñåðüåçíî, êàê áû âûäàâàÿ ñâîè ñîêðîâåííûå çàìûñëû, ó÷åíûé ïîâåäàë ñëåäóþùåå:

— ß íåîäíîêðàòíî ñàì äóìàë îá ýòîì, Þäæèí, ÿ îòäàþ ñåáå ÿñíûé îò÷åò, ÷òî, ïîìîãàÿ Ñîâåòñêîìó Ñîþçó, âñòðå÷àÿñü ñ âàìè, ïîäâåðãàþñü áîëüøîé îïàñíîñòè. Îäèí íåâåðíûé øàã, ìàëåéøàÿ îøèáêà â íàøåé ðàáîòå áóäåò èìåòü äëÿ ìåíÿ ðîêîâûå ïîñëåäñòâèÿ. Ñàì ÿ ãîòîâ ê ýòîìó. Íî, ÷åñòíî ãîâîðÿ, íå õî÷ó, ÷òîáû èç-çà ìåíÿ ñòðàäàëè æåíà, äåòè. Ãëàâíîå æå — â ìîè ïëàíû íå âõîäèò ñîçäàíèå ñåìüè â Àíãëèè.

— ×òî ýòî çà ïëàíû? — ñïðîñèë ÿ. Ó÷åíûé óâåðåííûì ãîëîñîì îòâåòèë:

— ß õîòåë áû ïîìîãàòü Ñîâåòñêîìó Ñîþçó äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå ñîçäàñò è íå èñïûòàåò ñâîþ àòîìíóþ áîìáó. Ïîñëå ýòîãî äóìàþ âîçâðàòèòüñÿ äîìîé, â Âîñòî÷íóþ Ãåðìàíèþ. Ó ìåíÿ òàì åñòü äðóçüÿ. Òîãäà æåíþñü è áóäó ñïîêîéíî ðàáîòàòü. Ýòî ìîÿ ñàìàÿ çàâåòíàÿ ìå÷òà.

Êëàóñ ðàññêàçàë ìíå â òîò ðàç, ÷òî îòåö åãî ïðîæèâàåò â Çàïàäíîé Ãåðìàíèè è ñàì çàðàáàòûâàåò ñåáå íà æèçíü. Áðàò Ãåðõàðä áîëåí, ëå÷èòñÿ â Øâåéöàðèè. Èíîãäà óäàåòñÿ åìó êîå-÷åì ïîìîãàòü.

Ó ìåíÿ áûëî ðàçðåøåíèå ðóêîâîäñòâà ðàçâåäêè â
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ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè âûäàòü Ôóêñó âîçíàãðàæäåíèå. Îäíàêî äåëàòü ýòî ñëåäîâàëî ñ îñîáîé äåëèêàòíîñòüþ, ÷òîáû íå îáèäåòü ó÷åíîãî. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî íàø õîðîøèé, îòêðîâåííûé ðàçãîâîð — ýòî êàê ðàç ïîäõîäÿùèé ñëó÷àé. ß ïî-äðóæåñêè ïîïðîñèë Êëàóñà ïðèíÿòü êîíâåðò. Ïðèíÿòü íå êàê öåííîñòü, à êàê ñèìâîë áëàãîäàðíîñòè è óâàæåíèÿ ê íåìó ñîâåòñêèõ ëþäåé.

Âçãëÿíóâ ìåëüêîì íà ìåíÿ, Ôóêñ âçÿë ïðåäëîæåííûé ïàêåò, çàìåòèâ, ÷òî ïðèíèìàåò åãî èìåííî â òàêîì êà÷åñòâå. ×àñòü ñóììû îí, ïî åãî ñëîâàì, íàìåðåâàëñÿ ïåðåñëàòü áîëüíîìó áðàòó, êîòîðûé âî âðåìÿ âîéíû ñèäåë â íàöèñòñêîì êîíöëàãåðå.

Ïîñëå ýòîãî ñîñòîÿëàñü åùå îäíà, êàê îáû÷íî, ïðîäóêòèâíàÿ âñòðå÷à ñ Êëàóñîì Ôóêñîì, à ïîòîì îí ïåðåñòàë âûõîäèòü íà ñâÿçü.

Âñåãî ñ îñåíè 1947 ïî ìàé 1949 ãîäà Ôóêñ øåñòü ðàç ïåðåäàâàë Ñîâåòñêîìó Ñîþçó ïîäðîáíóþ ïèñüìåííóþ èíôîðìàöèþ, ïîëó÷àâøóþ, êàê ïðàâèëî, âûñîêóþ îöåíêó Öåíòðà. Âîò íàèìåíîâàíèÿ òîëüêî íåêîòîðûõ èç ýòèõ ìàòåðèàëîâ:

— ïîäðîáíûå äàííûå î ðåàêòîðàõ è î õèìè÷åñêîì çàâîäå ïî ïðîèçâîäñòâó ïëóòîíèÿ â Óèíäñêåéëå;

— ñðàâíèòåëüíûé àíàëèç ðàáîòû óðàíîâûõ êîòëîâ ñ âîçäóøíûì è âîäÿíûì îõëàæäåíèåì;

— ïëàíû ñòðîèòåëüñòâà çàâîäà ïî ðàçäåëåíèþ èçîòîïîâ, êîòîðûé, ïðåäïîëàãàëîñü, äàñò áîëüøóþ ýêîíîìèþ ñûðüåâûõ ìàòåðèàëîâ;

— ïðèíöèïèàëüíàÿ ñõåìà âîäîðîäíîé áîìáû è òåîðåòè÷åñêèå âûêëàäêè ïî åå ñîçäàíèþ, êîòîðûå áûëè ðàçðàáîòàíû ó÷åíûìè ÑØÀ è Àíãëèè ê 1948 ãîäó;

— äàííûå î ðåçóëüòàòàõ èñïûòàíèé àìåðèêàíöàìè óðàíîâî-ïëóòîíèåâûõ áîìá â ðàéîíå àòîëëà Ýíèâèòîê.

Êðîìå òîãî, íà êàæäîé âñòðå÷å Ôóêñ äàâàë óñòíóþ èíôîðìàöèþ ïî ïðèñûëàåìûì èç Öåíòðà âîïðîñàì, èíòåðåñîâàâøèì ñîâåòñêèõ àòîìùèêîâ.

XI

Ïî ñóùåñòâó, òîëüêî ïîñëå îêîí÷àíèÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû Ñîâåòñêèé Ñîþç ïîñëå òùàòåëüíûõ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé è ýêñïåðèìåíòîâ ïðèñòóïèë ê ñòðîèòåëüñòâó ïðîìûøëåííûõ îáúåêòîâ ïî ñîçäàíèþ àòîìíîé áîìáû. Çíàÿ î òàéíî âåäóùèõñÿ â ÑØÀ ðàáîòàõ ïî
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àòîìíîé ïðîáëåìàòèêå è íåñìîòðÿ íà îãðîìíûå ðàçðóøåíèÿ, ëþäñêèå ïîòåðè, íàøå ïðàâèòåëüñòâî äàëüíîâèäíî ñî÷ëî íåîáõîäèìûì è âîçìîæíûì âûäåëèòü áîëüøèå ìàòåðèàëüíûå ñðåäñòâà è äåñÿòêè òûñÿ÷ ðàáî÷èõ, èíæåíåðîâ è ó÷åíûõ äëÿ ñîçäàíèÿ ñîâåòñêîé àòîìíîé áîìáû, Â ïðèíÿòèè ñòîëü âàæíîãî ðåøåíèÿ îãðîìíóþ ðîëü ñûãðàëà ðàçâåäêà. Ïðåæäå âñåãî îíà ñâîåâðåìåííî ïîëó÷èëà äîñòîâåðíûå ìàòåðèàëû îò íåñêîëüêèõ èñòî÷íèêîâ î íà÷àëå è õîäå ðàáîò ïî ñîçäàíèþ ÿäåðíîãî îðóæèÿ â ÑØÀ. Â äàëüíåéøåì, íà ïðîòÿæåíèè ðÿäà ëåò, íàøè ðàçâåä÷èêè äîáûâàëè ñîâåðøåííî ñåêðåòíûå ñâåäåíèÿ î ðåçóëüòàòàõ èñïûòàòåëüíûõ âçðûâîâ óðàíîâîé, ïëóòîíèåâîé è óðàíîâî-ïëóòîíèåâûõ áîìá, ïðîâîäèâøèõñÿ Ñîåäèíåííûìè Øòàòàìè.

Ïîñëå óñïåøíîãî âçðûâà ïåðâîé ñîâåòñêîé àòîìíîé áîìáû, ïðîèçâåäåííîãî 29 àâãóñòà 1949 ãîäà, àêàäåìèê È. Êóð÷àòîâ, ðóêîâîäèâøèé âñåìè ðàáîòàìè ïî åå ñîçäàíèþ, ïðèñëàë ðóêîâîäñòâó ÌÃÁ ïèñüìî, â êîòîðîì, â ÷àñòíîñòè, ïèñàë: «Ðàçâåäêà îêàçàëà íåîöåíèìóþ ïîìîùü â ñîçäàíèè ñîâåòñêîãî àòîìíîãî îðóæèÿ». Î òîì, ÷òî ðàçâåäêè ÌÃÁ è Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû âíåñëè êðóïíûé âêëàä â ñîçäàíèå àòîìíîé áîìáû, íàøè ó÷åíûå îòêðûòî íà÷àëè ãîâîðèòü òîëüêî â ïîñëåäíèå 3—4 ãîäà. Ïðè ýòîì îíè íå ðàç îòìå÷àëè, ÷òî èíôîðìàöèÿ ïîñòóïàëà îò íåñêîëüêèõ èñòî÷íèêîâ, íî ñåêðåòíûå ìàòåðèàëû Êëàóñà Ôóêñà áûëè íàèáîëåå öåííûìè, òàê êàê îòëè÷àëèñü ñâîåé íàó÷íîñòüþ, ñîäåðæàòåëüíîñòüþ, óáåäèòåëüíîñòüþ è ñèñòåìàòè÷íîñòüþ.

Âçðûâ ñîâåòñêîé àòîìíîé áîìáû âûçâàë ýêñòðåííûå ñåêðåòíûå çàñåäàíèÿ êàáèíåòîâ Òðóìýíà â ÑØÀ è Ýòòëè â Àíãëèè. Íà íèõ îáñóæäàëèñü âîåííî-ïîëèòè÷åñêèå àñïåêòû ýòîãî ñîáûòèÿ, à òàêæå èçìåíåíèÿ, êîòîðûå íåîáõîäèìî âíåñòè âî âíåøíåïîëèòè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü íàçâàííûõ ãîñóäàðñòâ. Îäèí èç ãëàâíûõ âîïðîñîâ, êîòîðûì íå ìîãëè íå çàäàòüñÿ ó÷àñòíèêè çàñåäàíèé, áûë òàêîâ: ïî÷åìó Ñîâåòñêèé Ñîþç, äî êðàéíîñòè èñòîùåííûé âîéíîé, òàê áûñòðî ñîçäàë àòîìíîå îðóæèå è ïî÷åìó î ïðåäñòîÿùåì èñïûòàíèè îíè çàáëàãîâðåìåííî íå ïîëó÷èëè íèêàêèõ ñâåäåíèé îò ñâîèõ ðàçâåäîê?

XII

Íåîæèäàííî áûñòðîå ïîÿâëåíèå â ÑÑÑÐ íîâîãî ìîùíîãî îðóæèÿ âûçâàëî â ïðàâèòåëüñòâåííûõ êðóãàõ
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ÑØÀ è Àíãëèè ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ñîâåòñêèå àãåíòû âûêðàëè ó íèõ ñîîòâåòñòâóþùóþ èíôîðìàöèþ. Èñõîäÿ èç òîãî, ÷òî ïåðâàÿ àòîìíàÿ áîìáà äåëàëàñü â Ëîñ-Àëàìîñå, îíè ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî ñåêðåòû ìîãëè ïåðåäàòü ëèöà, ðàáîòàâøèå òàì. Ñïåöñëóæáû ÑØÀ íà÷àëè áåøåíóþ êàìïàíèþ ïî âûÿâëåíèþ ñîâåòñêèõ àãåíòîâ. Áûëè âçÿòû â àêòèâíóþ ðàçðàáîòêó âñå õîòü ñêîëüêî-íèáóäü ïîäîçðèòåëüíûå ëèöà èç ÷èñëà ðàáîòàâøèõ â Ëîñ-Àëàìîñå èëè ïðèåçæàâøèõ òóäà. Òùàòåëüíîìó ïîâòîðíîìó àíàëèçó áûëè ïîäâåðãíóòû ñòàðûå äåëà è ìàòåðèàëû íà íèõ.

ÔÁÐ âíîâü ïðîàíàëèçèðîâàëî è äåëî íà Êëàóñà Ôóêñà, êîòîðîå áûëî çàâåäåíî âî âðåìÿ åãî íàõîæäåíèÿ â ÑØÀ. Ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî «ãðåõîâ» çà Ôóêñîì ñ òî÷êè çðåíèÿ êîíòððàçâåäêè ê òîìó âðåìåíè íàêîïèëîñü íåìàëî. Â ÷àñòíîñòè, ÔÁÐ áûëî èçâåñòíî, ÷òî:

1. Ôóêñ áûë ïðîãðåññèâíûì ÷åëîâåêîì, â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû ó÷àñòâîâàë â ðàáîòå êîìïàðòèè Ãåðìàíèè;

2. Âî âðåìÿ ðàáîòû â Áðèñòîëå è Áèðìèíãåìå (Àíãëèÿ) â 1940—1941 ãîäàõ Ôóêñ â êðóãó äðóçåé äîáðîæåëàòåëüíî âûñêàçûâàëñÿ îá CCCP;

3. Â àðõèâàõ ãåñòàïî, çàõâà÷åííûõ ñïåöñëóæáàìè ÑØÀ è Àíãëèè, â îäíîì èç ñïèñêîâ ïîä ¹ 210 ÷èñëèëñÿ Êëàóñ Ôóêñ. Ýòè ñïèñêè íàïðàâëÿëèñü â ïîäðàçäåëåíèÿ ÑÑ íà ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîì ôðîíòå. Ïðîòèâ ôàìèëèè Ôóêñà èìåëàñü ïîìåòêà «Äîñòàâèòü â Ãåðìàíèþ, åñëè áóäåò îáíàðóæåí â Ñîâåòñêîì Ñîþçå»;

4. Â ñåíòÿáðå 1945 ãîäà øèôðîâàëüùèê íàøåãî âîåííîãî àòòàøàòà â Îòòàâå È. Ãóçåíêî ñòàë ïðåäàòåëåì è ïåðåäàë êàíàäñêèì âëàñòÿì ìíîãî ñåêðåòíûõ äîêóìåíòîâ. Â îäíîì èç íèõ çíà÷èëèñü èìåíà Êëàóñà Ôóêñà è åãî ñåñòðû Êðèñòåëü, ïðîæèâàâøåé òîãäà â Êåìáðèäæå;

5. Â àìåðèêàíñêîé ïðåññå ñîîáùàëîñü, ÷òî íåêîòîðûå ñîâåòñêèå ïðåäñòàâèòåëè â Êîìèññèè ÎÎÍ ïî àòîìíîé ýíåðãèè, îáñóæäàâøåé âîïðîñ çàïðåùåíèÿ àòîìíîé áîìáû, â íåîôèöèàëüíûõ áåñåäàõ ñî ñâîèìè êîëëåãàìè, â óäèâëåíèþ ïîñëåäíèõ, èñïîëüçîâàëè ñïåöèàëüíûå òåðìèíû, êîòîðûå ìîãëè áûòü èçâåñòíû òîëüêî èç àìåðèêàíñêèõ ñåêðåòíûõ ìàòåðèàëîâ.
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XIII

Ïîñëå ïðåäàòåëüñòâà Ãóçåíêî ÔÁÐ â 1946 ãîäó íà÷àëî ðàçðàáîòêó Êðèñòåëü, â ðåçóëüòàòå ÷åãî áûëî óñòàíîâëåíî, ÷òî â 1945 ãîäó ê íåé òðèæäû ïðèõîäèë íåèçâåñòíûé àìåðèêàíåö. Â ïåðâîì ñëó÷àå Êðèñòåëü íå áûëî äîìà, è ïðèõîäèâøèé àìåðèêàíåö èíòåðåñîâàëñÿ ó õîçÿéêè, êîãäà ê Êðèñòåëü ïðèåäåò åå áðàò. Â äðóãîé ðàç äâåðü íåçíàêîìöó â êâàðòèðó Êðèñòåëü îòêðûëà åå äîìðàáîòíèöà. Îò õîçÿéêè äîìà è äîìðàáîòíèöû ñîòðóäíèêè ÔÁÐ ïîëó÷èëè îïèñàíèå âíåøíîñòè ïðèõîäèâøåãî ê Êðèñòåëü íåçíàêîìîãî àìåðèêàíöà, êîòîðûé èíòåðåñîâàëñÿ Êëàóñîì Ôóêñîì.

Â 1947 ãîäó, êîãäà ó íàøåé ðàçâåäêè ñ Ãîëäîì íå áûëî ñâÿçè, äðóãàÿ ïðåäàòåëüíèöà — Åëèçàâåòà Áåíòëè äàëà ïîêàçàíèÿ î òîì, ÷òî îí áûë ñâÿçàí ñ ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé. Ãîëäà äîïðàøèâàëè ñîòðóäíèêè ÔÁÐ, îí âûçûâàëñÿ â ñóä ïî îáâèíåíèþ â øïèîíàæå ïî äåëó, íå îòíîñÿùåìóñÿ ê ðàáîòå ñ Ôóêñîì. Íî ââèäó îòñóòñòâèÿ äîêàçàòåëüñòâ íå áûë îñóæäåí. Òåì íå ìåíåå ÔÁÐ ïðîäîëæàëî äåðæàòü Ãîëäà â ïîëå çðåíèÿ.

Ïîñëå âçðûâà ñîâåòñêîé áîìáû ÔÁÐ â ïîèñêàõ ëèö, ïðè÷àñòíûõ ê óòå÷êå àòîìíûõ ñåêðåòîâ, ñíîâà ñòàëî èçó÷àòü äåëî Ãîëäà. Êîíòððàçâåä÷èêè îáðàòèëè âíèìàíèå íà òî, ÷òî åãî âíåøíîñòü ñõîæà ñ îïèñàíèåì âíåøíîñòè íåèçâåñòíîãî àìåðèêàíöà, òðè ðàçà ïðèõîäèâøåãî â 1945 ãîäó ê ñåñòðå Ôóêñà Êðèñòåëü. Â 1948 ãîäó Ãîëäà ñíîâà âûçâàëè â ÔÁÐ. Íà äîïðîñå åãî ñïðàøèâàëè, ïî÷åìó òîò ïðèåçæàë ê Êðèñòåëü è çíàåò ëè îí åå áðàòà — Êëàóñà Ôóêñà, íå âñòðå÷àëñÿ ëè ñ íèì. Ãîëä äàë îòðèöàòåëüíûå îòâåòû. Ñîòðóäíèêè ÔÁÐ ïðîâåëè íåãëàñíûé îáûñê êâàðòèðû ðàçâåä÷èêà è â ÷èñëå ïðî÷èõ âåùåé íàøëè ïëàí ãîðîäà Ñàíòà-Ôå, íà êîòîðîì êàðàíäàøîì áûëî ïîìå÷åíî ìåñòî âñòðå÷è. Ýòî áûë òîò ñàìûé ïëàí, ÷òî Ôóêñ ïåðåäàë Ãîëäó íà êâàðòèðå ñâîåé ñåñòðû Êðèñòåëü. Â ëàáîðàòîðèè ÔÁÐ íà íåì áûëè îáíàðóæåíû îòïå÷àòêè ïàëüöåâ è Ãîëäà, è Ôóêñà.

Ïðè î÷åðåäíîì äîïðîñå, èñïîëüçóÿ íåîïðîâåðæèìûå óëèêè, ñîòðóäíèêè ÔÁÐ óñèëèëè íàæèì íà Ãîëäà. È îí, ïîëàãàÿ, ÷òî êîíòððàçâåäêà óæå âñå çíàåò î åãî ñâÿçè ñ Ôóêñîì, äàë ïîëíûå ïîêàçàíèÿ î ñâîåé ðàáîòå íà ñîâåòñêóþ ðàçâåäêó è îáî âñåõ âñòðå÷àõ ñ ó÷åíûì â Íüþ-Éîðêå è Ñàíòà-Ôå.

Ïîçäíåå áûëè ïîëó÷åíû äîñòîâåðíûå äàííûå èç çà-
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êðûòûõ èñòî÷íèêîâ, ïîäòâåðäèâøèå, ÷òî èìåííî Ãîëä âûäàë Ôóêñà. Î òîì æå ñâèäåòåëüñòâóåò è òàêîé ôàêò: ïîñëå 10-ëåòíåãî çàêëþ÷åíèÿ Ãîëä ìîã õîäàòàéñòâîâàòü î ïîìèëîâàíèè è âûéòè íà ñâîáîäó. Îäíàêî îí îòêàçàëñÿ ýòî ñäåëàòü. Âìåñòî ýòîãî ïî ïðîñüáå Ãîëäà åìó áûëî ïðåäîñòàâëåíî æèëüå è ðàáîòà íà òåððèòîðèè òþðüìû. Ãîëä ïîñòóïèë òàê, î÷åâèäíî, ïîòîìó, ÷òî îïàñàëñÿ çà ñâîþ æèçíü.

Äèðåêòîð ÔÁÐ Ãóâåð íåìåäëåííî äîëîæèë ïðåçèäåíòó Òðóìýíó, ÷òî åãî ñîòðóäíèêè âûÿâèëè èñòî÷íèê óòå÷êè àòîìíûõ ñåêðåòîâ. Ïîëó÷åííûå ñâåäåíèÿ Ãóâåð ñîîáùèë è íà÷àëüíèêó àíãëèéñêîé êîíòððàçâåäêè Ì1-5. Â ïåðâûõ ÷èñëàõ ñåíòÿáðÿ 1949 ãîäà àíãëèéñêàÿ êîíòððàçâåäêà âçÿëà Ôóêñà â èíòåíñèâíóþ ðàçðàáîòêó, êîòîðóþ ó÷åíûé ïî÷óâñòâîâàë, è ïåðåñòàë âûõîäèòü íà âñòðå÷è ñî ìíîé.

Â ñåíòÿáðå 1949 ãîäà ïðåìüåð-ìèíèñòð Ýòòëè äàë óêàçàíèå ïðèñòóïèòü ê äîïðîñó Ôóêñà. Àíãëèéñêàÿ êîíòððàçâåäêà çàïðîñèëà ó ÔÁÐ ìàòåðèàëû, êîòîðûå ìîæíî áûëî áû ïðåäúÿâèòü Ôóêñó âî âðåìÿ äîïðîñà êàê äîêàçàòåëüñòâî åãî ðàçâåäûâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè â ïîëüçó ÑÑÑÐ, ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ àìåðèêàíöû ïðåäñòàâèëè:

— ÿêîáû ðàñøèôðîâàííóþ ñîâåòñêóþ òåëåãðàììó, îòïðàâëåííóþ ãåíêîíñóëüñòâîì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà â Íüþ-Éîðêå â Ìîñêâó. Â íåé ñîîáùàëîñü î ñîäåðæàíèè âñòðå÷è Ãîëäà ñ Ôóêñîì íà êâàðòèðå Êðèñòåëü â ÿíâàðå 1945 ãîäà *;

— ïëàí Ñàíòà-Ôå ñ óêàçàíèåì ìåñòà âñòðå÷è è îòïå÷àòêàìè íà äîêóìåíòå ïàëüöåâ Ôóêñà è Ãîëäà;

— íåñêîëüêî ôîòîãðàôèé Ãîëäà;

— êîðîòêîìåòðàæíûé ôèëüì, íà êîòîðîì Ãîëä áûë çàñíÿò ïîä ðàçëè÷íûìè ðàêóðñàìè âî âðåìÿ õîæäåíèÿ ïî óëèöàì.

Íà÷àëî äîïðîñà Ôóêñà áûëî óñêîðåíî åùå îäíèì íåïðåäâèäåííûì ñîáûòèåì. Â íà÷àëå îêòÿáðÿ 1949 ãîäà Êëàóñ óçíàë, ÷òî åãî îòåö ïåðååõàë íà ïîñòîÿííîå æèòåëüñòâî èç Çàïàäíîé Ãåðìàíèè â Âîñòî÷íóþ, â Ëåéïöèã, ãäå åìó äàëè äîëæíîñòü ïðîôåññîðà â óíèâåðñèòåòå. Ïîñëå íåäîëãîãî ðàçìûøëåíèÿ ó÷åíûé äîëîæèë îá

* Ýòà ôàëüøèâàÿ òåëåãðàììà áûëà ñîñòàâëåíà ÔÁÐ ñ öåëüþ ñêðûòü èñòèííûé èñòî÷íèê ïðîâàëà. Â äåéñòâèòåëüíîñòè ñîâåòñêèå äèïëîìàòè÷åñêèå øèôðû àìåðèêàíöû ðàñêðûòü íå ñìîãëè.
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ýòîì íà÷àëüíèêó ñëóæáû áåçîïàñíîñòè Õàðóýëëà Ã. Àðíîëüäó.

Àðíîëüä äîëîæèë î ñâîåì ðàçãîâîðå ñ ó÷åíûì ðóêîâîäñòâó Ì1-5. Àíãëèéñêàÿ êîíòððàçâåäêà âîñïîëüçîâàëàñü ýòèì ñëó÷àåì è ïðèñòóïèëà ê äîïðîñàì Ôóêñà. Äîïðîñû âåë ðóêîâîäÿùèé ñîòðóäíèê Ì1-5, èçâåñòíûé ñïåöèàëèñò ïî ðàáîòå ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Âèëüÿì Ñêàðäîí. Íà ïåðâîé æå áåñåäå Ñêàðäîí çàÿâèë Ôóêñó, ÷òî òîò ïîäîçðåâàåòñÿ â ïåðåäà÷å ñåêðåòíîé èíôîðìàöèè Ñîâåòñêîìó Ñîþçó. Êëàóñ îòðèöàë ýòî.

Âî âðåìÿ äîïðîñîâ Ôóêñ íå îòñòðàíÿëñÿ îò ðàáîòû â Õàðóýëëå. Âèäèìî, ýòî äåëàëîñü ïðåäíàìåðåííî, ÷òîáû óñèëèòü ïñèõîëîãè÷åñêîå äàâëåíèå íà ó÷åíîãî. Ìíîãèå ñîòðóäíèêè Õàðóýëëà òîãäà óæå çíàëè, ÷òî ãëàâà îòäåëà òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè ïîäîçðåâàåòñÿ â øïèîíàæå è åãî äîïðàøèâàåò Ì1-5. Åñòåñòâåííî, ðåàêöèÿ áîëüøèíñòâà áûëà äàëåêà îò îäîáðèòåëüíîé.

Êàê ïîçäíåå, óæå íàõîäÿñü â ÃÄÐ, ðàññêàçûâàë ñàì Ôóêñ, îí ñäåëàë ðîêîâóþ îøèáêó, êîãäà íà ïðÿìîé âîïðîñ ñâîåãî õîðîøåãî äðóãà çàìåñòèòåëÿ äèðåêòîðà Õàðóýëëà Ñêèííåðà î òîì, èìåþò ëè ïî÷âó ïîäîçðåíèÿ â øïèîíàæå, äàë íåâðàçóìèòåëüíûé îòâåò. Èç ýòîãî ìîæíî áûëî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî ñîòðóäíè÷åñòâî ñ ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé èìåëî ìåñòî. Êðîìå òîãî, êàê ðàññêàçàë Ôóêñ, â õîäå äîïðîñîâ îí ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî «Ðàéìîíä» (Ãîëä) âûäàë åãî. Îá ýòîì, êàçàëîñü Êëàóñó, ñâèäåòåëüñòâîâàëè íå òîëüêî ïðåäúÿâëåííûé ïëàí Ñàíòà-Ôå, êîòîðûé îí ïåðåäàë «Ðàéìîíäó», íî è ïîêàçàííûå ôîòîãðàôèè è ôèëüì.

Ïîñëå ìó÷èòåëüíûõ êîëåáàíèé, ðåøèâ, ÷òî çàïèðàòåëüñòâà áåññìûñëåííû, Ôóêñ ðåøèë ïðèçíàòüñÿ â ñâîåé ðàçâåäûâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè. Íà âñòðå÷å ñî Ñêàðäîíîì 13 ÿíâàðÿ 1950 ãîäà îí ðàññêàçàë, ÷òî ïåðåäàâàë Ñîâåòñêîìó Ñîþçó ñåêðåòíûå ìàòåðèàëû ïî àòîìíîé áîìáå. Ïðè ýòîì Êëàóñ çàÿâèë, ÷òî ñåêðåòíóþ èíôîðìàöèþ îí ñîîáùàë ëèöàì, äåéñòâèòåëüíûå èìåíà êîòîðûõ íå çíàë. Â ÑØÀ — àìåðèêàíöó, èçîáðàæåííîìó íà ôîòî, èçâåñòíîìó åìó êàê «Ðàéìîíä». Ïî âíåøíåìó îïèñàíèþ, ñîîáùåííîìó Ôóêñîì, àíãëèéñêàÿ êîíòððàçâåäêà îïðåäåëèëà, ÷òî ðàíåå, â 1942—1943 ãîäàõ, Ôóêñ ïåðåäàâàë ñåêðåòíûå ìàòåðèàëû Óðñóëå Êó÷èíñêîé. Êîìó ïåðåäàâàë ó÷åíûé ìàòåðèàëû â 1947—1949 ãîäàõ, ñóäÿ ïî ñîîáùåíèÿì ïðåññû, Ì1-5 íå óñòàíîâèëà.

Ïîñëå ïèñüìåííîãî ïðèçíàíèÿ 2 ôåâðàëÿ 1950 ãîäà
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Êëàóñ Ôóêñ áûë àðåñòîâàí. 3 ôåâðàëÿ 1950 ãîäà â ëîíäîíñêîì ãîðîäñêîì ñóäå â ïðèñóòñòâèè íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê ïðîêóðîð Õýìôðèñ ïðåäúÿâèë åìó îáâèíåíèå â òîì, ÷òî â ïåðèîä ìåæäó 1943 è 1947 ãîäàìè îí ïî êðàéíåé ìåðå ÷åòûðå ðàçà ïåðåäàë íåèçâåñòíîìó ëèöó èíôîðìàöèþ, êàñàþùóþñÿ ñåêðåòíûõ àòîìíûõ èññëåäîâàíèé, êîòîðàÿ ìîãëà áûòü ïîëåçíîé âðàãó. Ïðè ýòîì Õýìôðèñ îòìåòèë, ÷òî Ôóêñ áûë «îäíèì èç ñàìûõ áëåñòÿùèõ ôèçèêîâ-òåîðåòèêîâ íàøåãî âðåìåíè». Ïî ñëîâàì ïðîêóðîðà, ïðåñòóïëåíèå ó÷åíûé ñîâåðøàë «íå ðàäè äåíåã, à â ñèëó èäåé êîììóíèçìà».

XIV

Äåëî Ôóêñà ðàçðàçèëîñü íåáûâàëî ìîùíûì âçðûâîì íà ñòðàíèöàõ ìèðîâîé ïðåññû. Çàãîëîâêè îá àðåñòå ðàçâåä÷èêà áûëè íàïå÷àòàíû êðóïíûìè áóêâàìè, èíîãäà íà âñþ ïåðâóþ ñòðàíèöó ãàçåò: «Ôóêñ — ñàìûé îïàñíûé øïèîí âåêà», «Ôóêñ ïåðåäàë êðàñíûì äàííûå î âîäîðîäíîé áîìáå». Â ñòàòüÿõ ïîä÷åðêèâàëîñü, ÷òî ïîäñóäèìûé âûäàë Ñîâåòñêîìó Ñîþçó âñå àòîìíûå ñåêðåòû ÑØÀ è Àíãëèè.

Â ïðåññå ñîîáùàëîñü, ÷òî àìåðèêàíñêîå ïðàâîñóäèå òðåáîâàëî ïåðåäà÷è äåëà â ñóä ÑØÀ, ãäå Êëàóñ íåìèíóåìî áûë áû ïðèãîâîðåí ê ñìåðòíîé êàçíè. Îäíàêî àíãëèéñêîå ïðàâèòåëüñòâî îòêàçàëî â ýòîì, ñ÷èòàÿ, ÷òî îí, êàê ïîääàííûé Âåëèêîáðèòàíèè, äîëæåí áûòü ñóäèì â Àíãëèè.

Ñóä íàä Êëàóñîì Ôóêñîì ñîñòîÿëñÿ 1 ìàðòà 1950 ãîäà â èçâåñòíîì ëîíäîíñêîì ñóäå Îëä Áåéëè. Äèðåêòîð ÔÁÐ Ãóâåð ïðåäëàãàë íà÷àëüíèêó àíãëèéñêîé êîíòððàçâåäêè Ñèëèòîó ëþáóþ ïîìîùü â õîäå ñóäà. Àíãëè÷àíå îòêàçàëèñü. Îíè áûëè íàìåðåíû ïðîâåñòè ñóä î÷åíü áûñòðî è òàêèì îáðàçîì ðàñêðûòü êàê ìîæíî ìåíüøå äåòàëåé. Ñ öåëüþ èçáåæàòü ëèøíèõ ñâèäåòåëåé íå áûëî ïðèñÿæíûõ. Íà ñóäå îêàçàëñÿ ëèøü îäèí ñâèäåòåëü — ñîòðóäíèê Ì1-5 Â. Ñêàðäîí, ïðîâîäèâøèé äîïðîñ Ôóêñà.

Ñóäüåé áûë íàçíà÷åí ëîðä Ãîääàðä, âåðõîâíûé ñóäüÿ Àíãëèè, ãëàâíûì îáâèíèòåëåì — ãåíåðàëüíûé ïðîêóðîð Àíãëèè Øîóêðîññ. Â êà÷åñòâå çàùèòíèêà Ôóêñà áûë âûäåëåí èçâåñòíûé àäâîêàò Ä. Áåííåòò. Â ïðåäúÿâëåííîì îáâèíåíèè óêàçûâàëîñü:

109

1. Îäíàæäû â ã. Áèðìèíãåìå, Àíãëèÿ;

2. Îäíàæäû ìåæäó 31 äåêàáðÿ 1943 ãîäà è 7 àâãóñòà 1944 ãîäà;

3. Îäíàæäû â ôåâðàëå 1945 ãîäà â ã. Áîñòîíå,ÑØÀ;

4. Îäíàæäû â 1947 ãîäó â Àíãëèè îí ïåðåäàë íåèçâåñòíûì ëèöàì èíôîðìàöèþ, êàñàþùóþñÿ àòîìíûõ èññëåäîâàíèé, êîòîðàÿ ïðåäíàçíà÷àëàñü ïðîòèâíèêó.

Êàê îòìå÷àëè ïðèñóòñòâîâàâøèå íà ñóäå êîððåñïîíäåíòû, îáâèíåíèå, ïðåäúÿâëåííîå Ôóêñó, áûëî çíàìåíàòåëüíî íå òåì, ÷òî â íåì ñîäåðæàëîñü, à òåì, ÷òî â íåì îòñóòñòâîâàëî. Íà ýòîì íåîáû÷íîì ñóäå íå ïðåäîñòàâèëè ñëîâî îáâèíÿåìîìó, à áûëè çà÷èòàíû ëèøü êðàòêèå âûäåðæêè èç ïèñüìåííîãî ïðèçíàíèÿ Êëàóñà.

Ïåðåä òåì êàê áûë âûíåñåí ïðèãîâîð, ê Ôóêñó ïîäîøåë åãî çàùèòíèê Áåííåòò è ñïðîñèë, êàêîå íàêàçàíèå îí îæèäàåò. «Ñìåðòíûé ïðèãîâîð»,— òèõî îòâåòèë Ôóêñ. Â òþðüìå îí óæå ïðèãîòîâèëñÿ ê ñìåðòè. Îäíàêî ñóä îïðåäåëèë åìó 14 ëåò çàêëþ÷åíèÿ. Ôóêñ èçáåæàë ñìåðòíîé êàçíè ëèøü ïîòîìó, ÷òî ÑÑÑÐ ñîâñåì åùå íåäàâíî áûë ñîþçíèêîì Àíãëèè â âîéíå.

Âñå ñóäåáíîå ðàçáèðàòåëüñòâî ïî äåëó Êëàóñà Ôóêñà ïðîäîëæàëîñü ïîëòîðà ÷àñà.

8 ìàðòà 1950 ãîäà áûëî îïóáëèêîâàíî çàÿâëåíèå ÒÀÑÑ, â êîòîðîì ãîâîðèëîñü: «Àãåíòñòâî Ðåéòåð ñîîáùèëî î ñîñòîÿâøåìñÿ íà äíÿõ â Ëîíäîíå ñóäåáíîì ïðîöåññå íàä àíãëèéñêèì ó÷åíûì-àòîìùèêîì Ôóêñîì, êîòîðûé áûë ïðèãîâîðåí çà íàðóøåíèå ãîñóäàðñòâåííîé òàéíû ê 14 ãîäàì òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ. Âûñòóïàâøèé íà ýòîì ïðîöåññå â êà÷åñòâå îáâèíèòåëÿ ãåíåðàëüíûé ïðîêóðîð Âåëèêîáðèòàíèè Øîóêðîññ çàÿâèë, áóäòî áû Ôóêñ ïåðåäàë àòîìíûå ñåêðåòû «àãåíòàì ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà». ÒÀÑÑ óïîëíîìî÷åí ñîîáùèòü, ÷òî ýòî çàÿâëåíèå ÿâëÿåòñÿ ãðóáûì âûìûñëîì, òàê êàê Ôóêñ íåèçâåñòåí Ñîâåòñêîìó ïðàâèòåëüñòâó è íèêàêèå «àãåíòû» Ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà íå èìåëè ê Ôóêñó íèêàêîãî îòíîøåíèÿ».

XV

Ïîñëå ñóäà íàä Ôóêñîì Êîìèññèÿ Êîíãðåññà ÑØÀ ïî àòîìíîé ýíåðãèè ïîòðåáîâàëà îò äèðåêòîðà Ëîñ-Àëàìîñà Í. Áðýäáåðè ïðåäñòàâèòü äîêëàä îáî âñåõ ñåêðåò-
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íûõ äîêóìåíòàõ, ê êîòîðûì Ôóêñ èìåë äîñòóï. Äèðåêòîðó ÔÁÐ Ãóâåðó áûëî ïîðó÷åíî ïðåäñòàâèòü â Êîìèññèþ ïîëíûå òåêñòû ïðèçíàíèé, êîòîðûå Ôóêñ äàë â Àíãëèè. Ïîëó÷åííûå äîêóìåíòû òùàòåëüíî ïðîàíàëèçèðîâàëè è óñòàíîâèëè, ÷òî Ôóêñ ïåðåäàë ÑÑÑÐ íå òîëüêî ðåçóëüòàòû íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèõ ðàáîò, íî è ïîäðîáíûå ñâåäåíèÿ ïî ïðàêòè÷åñêîìó ñîçäàíèþ óðàíîâîé è ïëóòîíèåâîé áîìá.

Îñîáåííî òùàòåëüíî âûÿñíÿëîñü, ÷òî Ôóêñ çíàë è ïåðåäàë ÑÑÑÐ ïî âîäîðîäíîé áîìáå. Âûÿñíèëîñü: Ôóêå çíàë âñå. Ïðåäñåäàòåëü Êîìèññèè Êîíãðåññà ïî àòîìíîé ýíåðãèè Ë. Ñòðàóñ òâåðäî çàÿâèë: «Â 1947 ãîäó Ôóêñ ïåðåäàë ðóññêèì èíôîðìàöèþ ïî âîäîðîäíîé áîìáå».

Â ïðåññå ñîîáùàëîñü, ÷òî, ïî îöåíêå àìåðèêàíñêèõ ó÷åíûõ è ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé, èíôîðìàöèÿ, ïåðåäàííàÿ Ôóêñîì, äàëà âîçìîæíîñòü Ñîâåòñêîìó Ñîþçó çíà÷èòåëüíî ñîêðàòèòü ñðîêè ñîçäàíèÿ àòîìíîãî îðóæèÿ. Õîðîøî èíôîðìèðîâàííûé íàó÷íûé îáîçðåâàòåëü ãàçåòû «Íüþ-Éîðê òàéìñ» ïèñàë, ÷òî Ôóêñ ïîìîã ÑÑÑÐ óñêîðèòü ðåøåíèå ýòîé ïðîáëåìû íà ñðîê îò 3 äî 10 ëåò. ×òî êàñàåòñÿ òåðìîÿäåðíîé áîìáû, òî åãî èíôîðìàöèÿ ïîçâîëèëà ÑÑÑÐ íà÷àòü ðàáîòû ïî åå ñîçäàíèþ çíà÷èòåëüíî ðàíüøå, ÷åì ÑØÀ.

Àìåðèêàíöåâ îñîáåííî áåñïîêîèëî òî, ÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç ïîëó÷èë «ôîðó» ïðè ñîçäàíèè âîäîðîäíîé áîìáû. Âîïðîñ î åå ñîçäàíèè îáñóæäàëñÿ 9 ìàðòà 1950 ãîäà â ñïåöèàëüíîé ïîäêîìèññèè Ñîâåòà íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè, êîòîðàÿ ðåêîìåíäîâàëà ïðåçèäåíòó ÑØÀ ïðîèçâîäñòâî âîäîðîäíîé áîìáû ñ÷èòàòü äåëîì ÷ðåçâû÷àéíîé ñðî÷íîñòè. Íà ñëåäóþùèé äåíü ïðåçèäåíò Òðóìýí ïðèíÿë ðåøåíèå î âñåìåðíîì ðàçâåðòûâàíèè ðàáîò ïî ñîçäàíèþ òåðìîÿäåðíîé áîìáû.

Â ïðàâèòåëüñòâåííûõ êðóãàõ Àíãëèè â ýòî âðåìÿ âîçíèêëè äðóãèå çàáîòû.

Èçâåñòíî, ÷òî ñâåäåíèÿ î òîì, ÷òî Ôóêñ ÿâëÿåòñÿ ñîâåòñêèì àãåíòîì, àíãëè÷àíå ïîëó÷èëè îò ÔÁÐ. Ïðåäñòàâèòåëè ýòîé ñëóæáû áûëè íåäîâîëüíû, ÷òî àíãëèéñêàÿ êîíòððàçâåäêà íå ñìîãëà ïîéìàòü Ôóêñà ñ ïîëè÷íûì, êîãäà îí ïåðåäàâàë ìàòåðèàëû ïðåäñòàâèòåëþ íàøåé ðàçâåäêè. Â ïðåññå âûñêàçûâàëèñü ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî â ðóêîâîäñòâå Ml-5 åñòü ñîâåòñêèå àãåíòû, êîòîðûå ïðèêðûâàëè äåÿòåëüíîñòü Ôóêñà è ðàçðåøàëè åìó ðàáîòàòü íà ñàìûõ ñåêðåòíûõ îáúåêòàõ. Äåëî äî-
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øëî äî òîãî, ÷òî íà÷àëè ïîäîçðåâàòü Ð. Õîëëèñà, íà÷àëüíèêà ñîâåòñêîãî îòäåëà àíãëèéñêîé êîíòððàçâåäêè. Âñå ýòî îñëîæíÿëî ñîòðóäíè÷åñòâî íå òîëüêî ìåæäó ñïåöñëóæáàìè äâóõ ñòðàí, íî è ñîâìåñòíûå ðàáîòû â îáëàñòè àòîìíîé ýíåðãèè.

Ïîÿâèëèñü ñòàòüè, ñóäÿ ïî âñåìó, èíñïèðèðîâàííûå ñïåöñëóæáàìè ÑØÀ, êîòîðûå ïðåñëåäîâàëè öåëü âûçâàòü âçàèìíî âðàæäåáíîå îòíîøåíèå ìåæäó Ôóêñîì è Ñîâåòñêèì Ñîþçîì. Â íèõ óòâåðæäàëîñü, ÷òî Ôóêñ â ïîñëåäíèå ãîäû èäåéíî ïåðåðîäèëñÿ è ñòàë êðèòè÷åñêè îòíîñèòüñÿ ê ïîëèòèêå ÑÑÑÐ. Â ñâîþ î÷åðåäü, ÿêîáû ðóêîâîäñòâî ñîâåòñêîé ðàçâåäêè êðàéíå îçëîáëåíî íà ó÷åíîãî çà òî, ÷òî îí ïðèçíàëñÿ â ðàáîòå íà íàøó ñòðàíó. Ïîäáðàñûâàëàñü ìàññîâîìó ÷èòàòåëþ è òàêàÿ ãðóáàÿ êëåâåòà, áóäòî ñîâåòñêàÿ ðàçâåäêà ñîçíàòåëüíî ïîæåðòâîâàëà Ôóêñîì, âîçìîæíîñòè êîòîðîãî óæå áûëè ïîëíîñòüþ èñïîëüçîâàíû, ðàäè òîãî, ÷òîáû óõóäøèòü àíãëî-àìåðèêàíñêèå îòíîøåíèÿ è òåì ñàìûì îñëàáèòü èõ âîåííî-ýêîíîìè÷åñêèé íàæèì íà ÑÑÑÐ.

Ïî÷åìó Êëàóñ âî âðåìÿ äîïðîñà ãîâîðèë î ñâîèõ èäåéíûõ êîëåáàíèÿõ è íåîäîáðåíèè âíåøíåé ïîëèòèêè ÑÑÑÐ â ïîñëåäíèå ãîäû? Òî, ÷òî ó÷åíûé âûñêàçûâàë òàêèå ñîìíåíèÿ, íå èñêëþ÷åíî. Çäåñü íàïðàøèâàåòñÿ äâîÿêîå îáúÿñíåíèå. Âî-ïåðâûõ, ñî âðåìåíè íà÷àëà ñîòðóäíè÷åñòâà ñ ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé è äî àðåñòà, ò. å. â òå÷åíèå âîñüìè ëåò, íà íåãî äåéñòâîâàëà âñå âîçðàñòàþùàÿ àíòèñîâåòñêàÿ ïðîïàãàíäà ïåðèîäà õîëîäíîé âîéíû. Ñ 1942 ãîäà â öåëÿõ êîíñïèðàöèè Êëàóñ íå ìîã ÷èòàòü ïðîãðåññèâíóþ ïðåññó èëè îòêðûòî âûñêàçûâàòü ñâîè ñîöèàëèñòè÷åñêèå, ïðîñîâåòñêèå âçãëÿäû. Â ýòîé îáñòàíîâêå, êîíå÷íî, ó íåãî ìîãëè âîçíèêíóòü ïîëèòè÷åñêèå êîëåáàíèÿ.

Âî-âòîðûõ, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî, âûñêàçûâàÿ â õîäå ñëåäñòâèÿ è íà ñóäå ñîìíåíèÿ â ïîëèòèêå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, Ôóêñ íàäåÿëñÿ òàêèì îáðàçîì ñïàñòè ñâîþ æèçíü. Îäíàêî íè ðàçó âî âðåìÿ ñëåäñòâèÿ è ñóäà Ôóêñ íå çàÿâèë, ÷òî ïîðûâàåò ñ êîììóíèçìîì. Âåðíîñòü ýòîé èäåå Êëàóñ Ôóêñ ïîäòâåðäèë âñåé ñâîåé äàëüíåéøåé æèçíüþ.

XVI

24 èþíÿ 1959 ãîäà, ïîñëå äåâÿòè ñ ïîëîâèíîé ëåò çàêëþ÷åíèÿ, çà ïðèìåðíîå ïîâåäåíèå Ôóêñ áûë äîñðî÷-
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íî îñâîáîæäåí èç òþðüìû. Çà äâà-òðè ìåñÿöà äî ýòîãî â ëîíäîíñêèõ ãàçåòàõ ïîÿâèëèñü ñîîáùåíèÿ, ÷òî àíãëèéñêîå ïðàâèòåëüñòâî õîòåëî áû èñïîëüçîâàòü ó÷åíîãî â îäíîì èç óíèâåðñèòåòîâ Àíãëèè èëè Êàíàäû. Óïîìèíàëàñü â êà÷åñòâå âîçìîæíîãî âàðèàíòà è Çàïàäíàÿ Ãåðìàíèÿ, Âìåñòî ýòîãî ïî æåëàíèþ Ôóêñà ïðÿìî èç òþðüìû åãî îòâåçëè â ëîíäîíñêèé àýðîïîðò, è îí íà ïîëüñêîì ðåéñîâîì ñàìîëåòå ïðèáûë â Âîñòî÷íûé Áåðëèí. Åìó áûëî òîãäà 48 ëåò. Òåì ñàìûì Êëàóñ îïðîâåðã ñïëåòíè àíãëî-àìåðèêàíñêîé ïðåññû îá èäåéíîì ïåðåðîæäåíèè. Çàïàäíûì êîððåñïîíäåíòàì îí çàÿâèë, ÷òî ïî-ïðåæíåìó ÿâëÿåòñÿ êîììóíèñòîì. ×åðåç äâà äíÿ Ôóêñ ïîëó÷èë ãðàæäàíñòâî ÃÄÐ.

Ðóêîâîäñòâî Ìèíèñòåðñòâà ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè ÑÑÑÐ îáðàòèëîñü ê Âàëüòåðó Óëüáðèõòó ñ ïðîñüáîé îêàçàòü Êëàóñó Ôóêñó âñåìåðíîå ñîäåéñòâèå, à òàêæå âûÿñíèòü, íå ñîãëàñèòñÿ ëè îí æèòü è ðàáîòàòü â Ñîâåòñêîì Ñîþçå. Ññûëàÿñü íà òî, ÷òî åìó ñïîêîéíåé è ëåã÷å æèòü è ðàáîòàòü ñðåäè ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, Ôóêñ îò ïðåäëîæåíèÿ îòêàçàëñÿ. Âñêîðå îí áûë íàçíà÷åí çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà Èíñòèòóòà ÿäåðíîé ôèçèêè. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ Ôóêñ æåíèëñÿ íà ñâîåé çíàêîìîé Ìàðãàðèòå Êåéñîí, è îíè ïîñåëèëèñü â Äðåçäåíå. Êëàóñ âêëþ÷èëñÿ â îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêóþ æèçíü: âûñòóïàë â ïðåññå, ïî òåëåâèäåíèþ è ðàäèî ïî ïðîáëåìàì ïðåêðàùåíèÿ ÿäåðíûõ èñïûòàíèé è áîðüáû çà ìèð. ×èòàë ëåêöèè ïî ôèçèêå è ôèëîñîôèè äëÿ ñòóäåíòîâ è àñïèðàíòîâ.

Â 1972 ãîäó Ôóêñ áûë èçáðàí ÷ëåíîì Àêàäåìèè íàóê ÃÄÐ è ÷ëåíîì öåíòðàëüíîãî êîìèòåòà ÑÅÏÃ. Â 1975 ãîäó çà íàó÷íûå äîñòèæåíèÿ îí ïîëó÷èë Ãîñóäàðñòâåííóþ ïðåìèþ ïåðâîé ñòåïåíè, à â 1979 ãîäó áûë íàãðàæäåí îðäåíîì Êàðëà Ìàðêñà.

XVII

Äî 1943 ãîäà ñîâåòñêèå ó÷åíûå âåëè íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ ïî óðàíîâîé ïðîáëåìå ðàçðîçíåííî. Çàòåì áûëà îðãàíèçîâàíà öåíòðàëüíàÿ ëàáîðàòîðèÿ ïðè ÀÍ ÑÑÑÐ ïî óðàíîâîé ïðîáëåìå. Åå âîçãëàâèë Êóð÷àòîâ. Ê íåìó ñòàëè ïîñòóïàòü âñå ñâåäåíèÿ ïî àòîìíûì èññëåäîâàíèÿì, âêëþ÷àÿ ñåêðåòíûå ðàçâåäûâàòåëüíûå ìàòåðèàëû î ñîîòâåòñòâóþùèõ ðàáîòàõ â Àíãëèè è ÑØÀ,
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Ïîñëå òîãî êàê ÑØÀ â 1945 ãîäó âçîðâàëè àòîìíûå áîìáû íàä Õèðîñèìîé è Íàãàñàêè, â ÑÑÑÐ áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå î íà÷àëå ñòðîèòåëüñòâà ïðîìûøëåííûõ îáúåêòîâ äëÿ ñîçäàíèÿ ñîáñòâåííîãî àòîìíîãî îðóæèÿ. Ðåøåíèåì Ãîñóäàðñòâåííîãî Êîìèòåòà Îáîðîíû ÑÑÑÐ îò 20 àâãóñòà 1945 ãîäà ñîçäàëà Ñïåöèàëüíûé Êîìèòåò ïðè ÃÊÎ. Íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé Ñîâåò ïî óðàíîâîìó ïðîåêòó ïðè Ñîâíàðêîìå ÑÑÑÐ âîçãëàâèë Á. Âàííèêîâ. Åãî çàìåñòèòåëåì ñòàë È. Êóð÷àòîâ.

Ñ ýòîãî âðåìåíà çàäàíèÿ ñîâåòñêîé ðàçâåäêå îáðåëè áîëåå êîíêðåòíûå ôîðìû, îòâå÷àþùèå ïîòðåáíîñòÿì ðàçâåðíóòîé ïðîãðàììû íàó÷íî-òåõíè÷åñêèõ ðàáîò ïî ñîçäàíèþ ñîâåòñêîé àòîìíîé áîìáû. Êëàóñ Ôóêñ ôàêòè÷åñêè ñòàë ðàáîòàòü ïî çàäàíèÿì, êàê è ñîâåòñêèå ó÷åíûå, òîëüêî îí òðóäèëñÿ íå â ñïîêîéíûõ óñëîâèÿõ, à â îáñòàíîâêå îãðîìíîé îïàñíîñòè, ïîñòîÿííî óãðîæàâøåé åãî æèçíè.

Èíôîðìàöèÿ, ïåðåäàâàåìàÿ Ôóêñîì, âñåãäà ïîëó÷àëà âûñîêóþ îöåíêó. Òà æå, ÷òî ïîñòóïàëà èç Ëîñ-Àëàìîñà è Õàðóýëëà, áûëà îñîáåííî öåííîé. Â íåé ñîçäàòåëè ñîâåòñêîé àòîìíîé áîìáû íàõîäèëè íå òîëüêî òåîðåòè÷åñêèå, íî è íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêèå ñâåäåíèÿ.

Ïîñëå óñïåøíîãî èñïûòàíèÿ ïåðâîé ñîâåòñêîé àòîìíîé áîìáû íàøèì âåäóùèì ó÷åíûì áûëè ïðèñâîåíû çâàíèÿ Ãåðîåâ Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà è ëàóðåàòîâ Ñòàëèíñêîé ïðåìèÿ, áûëè âðó÷åíû âûñîêèå ñîâåòñêèå îðäåíà. Îðäåíàìè áûëè îòìå÷åíû è íåêîòîðûå ñîòðóäíèêè ðàçâåäêè. Ê ñîæàëåíèþ, Êëàóñ Ôóêñ ïîëó÷èë 14 ëåò òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ, åäâà ñïàññÿ îò ñìåðòíîé êàçíè — è íè÷åãî áîëåå.

Â 1964 ãîäó ÿ îáðàòèëñÿ ñ ðàïîðòîì íà èìÿ íà÷àëüíèêà ðàçâåäêè ÊÃÁ, â êîòîðîì ïðîñèë åãî õîäàòàéñòâîâàòü ïåðåä Ñîâåòñêèì ïðàâèòåëüñòâîì î íàãðàæäåíèè íåìåöêîãî ó÷åíîãî èëè îá èçáðàíèè åãî èíîñòðàííûì ÷ëåíîì Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ. Êàê âïîñëåäñòâèè ìíå ñòàëî èçâåñòíî, ïðåçèäåíò ÀÍ ÑÑÑÐ Ì. Êåëäûø çàÿâèë: «Ýòî äåëàòü íåöåëåñîîáðàçíî, òàê êàê áðîñèò òåíü íà çàñëóãè ñîâåòñêèõ ó÷åíûõ â ñîçäàíèè ÿäåðíîãî îðóæèÿ».

Çàáåãàÿ âïåðåä, ñëåäóåò ñêàçàòü è âîò ÷òî. Åùå íåñêîëüêî ëåò íàçàä â ÃÄÐ êèíîðåæèññåð È. Õåëüâèã ïðèíÿëñÿ äåëàòü äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì î Êëàóñå Ôóêñå ïîä íàçâàíèåì «Îòöû òûñÿ÷è ñîëíö». Èíòåðâüþ êèíîäîêóìåíòàëèñòó äàëè ìíîãèå èçâåñòíûå ôèçèêè ÑØÀ,
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Àíãëèè è äðóãèõ ñòðàí — òå, êòî áûë ïðè÷àñòåí ê ñîçäàíèþ ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Â Ìîñêâå ñîñòîÿëàñü áåñåäà ñ àêàäåìèêîì Ã. Í. Ôëåðîâûì. Àêàäåìèê À. Ä. Ñàõàðîâ áåñåäîâàòü ñ Õåëüâèãîì îòêàçàëñÿ.

Âñå ëþäè, ó êîòîðûõ Õåëüâèã áðàë èíòåðâüþ, îòçûâàþòñÿ î Êëàóñå Ôóêñå êàê îá ó÷åíîì ðåäêèõ äàðîâàíèé, ñêðîìíîì, òðóäîëþáèâîì ÷åëîâåêå. Íåêîòîðûå èç íèõ ïîñëå äîëãèõ ëåò ðàçäóìèé èçìåíèëè ñâîå îòíîøåíèå ê åãî íåëåãàëüíîé äåÿòåëüíîñòè â ïîëüçó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Òåïåðü ýòè ó÷åíûå ãîâîðÿò, ÷òî ðàçâåäûâàòåëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü Ê. Ôóêñà, âîçìîæíî, ïðåäîòâðàòèëà ïðèìåíåíèå ÑØÀ àòîìíîé áîìáû âî âðåìÿ âîéíû â Êîðåå 1950—1953 ãîäîâ, à òàêæå ñîðâàëà ïëàíû ÑØÀ ïðèìåíèòü àòîìíîå îðóæèå ïðîòèâ ÑÑÑÐ.

Ëåòîì 1968 ãîäà Êëàóñ Ôóêñ â ñîñòàâå äåëåãàöèè ó÷åíûõ-àòîìùèêîâ ÃÄÐ ïðèåçæàë â Ìîñêâó, ïîñåòèë ðÿä ñîâåòñêèõ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèõ èíñòèòóòîâ, âñòðå÷àëñÿ ñ íàøèìè ó÷åíûìè. Áóäó÷è ïî õàðàêòåðó äåëèêàòíûì, ñêðîìíûì ÷åëîâåêîì, îí íè ñëîâîì íå îáìîëâèëñÿ î òîì, ÷òî 8 ëåò ïîìîãàë íàì â ñîçäàíèè ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Âåë ñåáÿ Ôóêñ íàñòîðîæåííî. Âîçìîæíî, îïàñàëñÿ îáâèíåíèÿ â òîì, ÷òî ïðè äîïðîñå îí ïðèçíàëñÿ â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì.

Íåçàäîëãî äî îòúåçäà èç Ìîñêâû ñ Ôóêñîì âñòðåòèëñÿ ðóêîâîäÿùèé ñîòðóäíèê ðàçâåäêè ÊÃÁ. Áåñåäà øëà ÷åðåç ïåðåâîä÷èêà è áûëà íàïðÿæåííîé. Âåäü ó÷åíûé âïåðâûå îêàçàëñÿ â ÑÑÑÐ è áåñåäîâàë ñ ïðåäñòàâèòåëåì ñîâåòñêîé ðàçâåäêè ïîñëå ïî÷òè 20-ëåòíåãî ïåðåðûâà. Íàø ïðåäñòàâèòåëü ïîáëàãîäàðèë Êëàóñà çà áîëüøóþ ïîìîùü Ñîâåòñêîìó Ñîþçó, ðàññêàçàë, ÷òî ðóêîâîäñòâî ðàçâåäêè ÷åðåç íåìåöêèõ äðóçåé âñå âðåìÿ ñëåäèò, ÷òîáû â ÃÄÐ ó íåãî íå áûëî ïðîáëåì â æèçíè. Â çàêëþ÷åíèå ïðåäñòàâèòåëü ÊÃÁ ïðåäëîæèë Ôóêñó âìåñòå ñ æåíîé îòäîõíóòü â îäíîì èç íàøèõ þæíûõ ñàíàòîðèåâ. Ïîáëàãîäàðèâ, Êëàóñ çàìåòèë, ÷òî ñ óäîâîëüñòâèåì âîñïîëüçîâàëñÿ áû ïðåäëîæåíèåì â ñëåäóþùåì ãîäó. Åìó îáåùàëè, ÷òî â 1969 ãîäó îí ïîëó÷èò ïðèãëàøåíèå. Íî âñêîðå òîò ðóêîâîäèòåëü óøåë íà ïåíñèþ, ïðîèçîøëè è äðóãèå èçìåíåíèÿ â ðàçâåäêå. Ïðî ïðèãëàøåíèå çàáûëè.

Ñîâåòñêèå ëþäè âïåðâûå óçíàëè î Êëàóñå Ôóêñå â èþëå 1988 ãîäà èç òåëåôèëüìà «Ðèñê-II». Â íåì ãîâî-
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ðèëîñü, ÷òî ó÷åíûé äîáðîâîëüíî ïåðåäàâàë ÑÑÑÐ ñåêðåòíûå ìàòåðèàëû î ñîçäàíèè àòîìíîé áîìáû â ÑØÀ. Ðåàêöèÿ âåäóùèõ ñîâåòñêèõ ó÷åíûõ íà ôèëüì áûëà áîëåå ÷åì ñäåðæàííîé. Ãàçåòà «Èçâåñòèÿ» 22 èþëÿ 1988 ãîäà îïóáëèêîâàëà èíòåðâüþ ñ áûâøèì ïðåçèäåíòîì ÀÍ ÑÑÑÐ À. Àëåêñàíäðîâûì ïîä çàãîëîâêîì «Êàê äåëàëè áîìáó». Êîððåñïîíäåíò ñïðîñèë: «Ïîñëå «ÐÈÑÊà-II» ìíîãèå íàøè ÷èòàòåëè ñïðàøèâàþò, äåéñòâèòåëüíî ëè Ê. Ôóêñ ïîìîãàë ÑÑÑÐ?» Àêàäåìèê íåâíÿòíî, ñ ÿâíûì íåæåëàíèåì îòâåòèë: «Áûëî ÷òî-òî. Íî â îáùåì ýòî íå èãðàëî ñóùåñòâåííóþ ðîëü»,

16 ÿíâàðÿ 1988 ãîäà â ñâÿçè ñ 85-ëåòèåì ñî äíÿ ðîæäåíèÿ È. Êóð÷àòîâà ïî òåëåâèäåíèþ ïåðåäàâàëàñü áåñåäà ñ âèäíûìè ñîâåòñêèìè àòîìùèêàìè À. Àëåêñàíäðîâûì, Þ. Õàðèòîíîì, Ã. Ôëåðîâûì, Å. Ñëàâñêèì è äðóãèìè. Ó÷àñòíèêè áåñåäû, â ÷àñòíîñòè, îòìåòèëè:

— ïðè ñîçäàíèè àòîìíîé áîìáû Êóð÷àòîâ íå ñäåëàë áîëüøèõ îøèáîê;

— èìåÿ òîëüêî íåñêîëüêî ìèêðîãðàììîâ èñêóññòâåííî ïîëó÷åííîãî ïëóòîíèÿ, Êóð÷àòîâ ñòàë ñìåëî ñòðîèòü ïðîìûøëåííûå îáúåêòû ïî ïîëó÷åíèþ ïëóòîíèÿ äëÿ àòîìíûõ áîìá;

— ïåðâàÿ ñîâåòñêàÿ áîìáà áûëà ñîçäàíà â êðàò÷àéøèå ñðîêè — çà 3 ãîäà.

Ó òåëåçðèòåëåé, î÷åâèäíî, ìîãëè âîçíèêíóòü âîïðîñû, è ñðåäè íèõ ãëàâíûé: ÑØÀ ñîâìåñòíî ñ Àíãëèåé è Êàíàäîé, èñïîëüçóÿ âûäàþùèõñÿ ó÷åíûõ Åâðîïû, íå èñïûòàâ âîéíû íà ñâîåé òåððèòîðèè, èìåÿ îãðîìíûé íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé ïîòåíöèàë, ñîçäàëè àòîìíóþ áîìáó çà 4 ãîäà, çàòðàòèâ íà ýòî 5 ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ. Ñîâåòñêèé Ñîþç æå, ïîíåñÿ íåèñ÷èñëèìûå ëþäñêèå ïîòåðè, òîëüêî ïðèñòóïàÿ ê âîññòàíîâëåíèþ ðàçðóøåííîé ãèòëåðîâöàìè ïðîìûøëåííîñòè è íàó÷íîé áàçû, ðåøèë òó æå ñëîæíåéøóþ çàäà÷ó íà ãîä áûñòðåå*. Ïî÷åìó ýòî ïðîèçîøëî? Áåçóñëîâíî, ñîâåòñêàÿ àòîìíàÿ áîìáà áûëà ñîçäàíà òàê áûñòðî ïðåæäå âñåãî áëàãîäàðÿ ñàìîîòâåðæåííîìó òðóäó äåñÿòêîâ òûñÿ÷ íàøèõ ó÷åíûõ, îðãàíèçàòîðîâ ïðîèçâîäñòâà, èíæåíåðîâ, ðàáî÷èõ. Îäíàêî â íåìàëîé ñòåïåíè ýòîìó ñïîñîáñòâîâàëà è óñïåøíàÿ ðà-

* Â «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå» çà 6 èþíÿ 1990 ã. îïóáëèêîâàíî èíòåðâüþ ñ ïðîôåññîðîì Ë. Â. Àëüòøóëåðîì, ðàáîòàâøèì âìåñòå ñ àêàäåìèêîì Ê). Á. Õàðèòîíîì íàä ñîçäàíèåì ïåðâîé ñîâåòñêîé àòîìíîé áîìáû. Â ýòîì èíòåðâüþ Àëüòøóëåð óòâåðæäàåò, ÷òî íàøà àòîìíàÿ áîìáà áûëà ñîçäàíà äàæå çà äâà ãîäà,
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áîòà ñîâåòñêîé ðàçâåäêè. Â ïîäòâåðæäåíèå ýòîãî åùå ðàç ìîæíî ïðèâåñòè ñëîâà èç ïèñüìà Êóð÷àòîâà ðóêîâîäñòâó ÌÃÁ ÑÑÑÐ; «Ñîâåòñêàÿ ðàçâåäêà îêàçàëà íåîöåíèìóþ ïîìîùü ïðè ñîçäàíèè ñîâåòñêîãî ÿäåðíîãî îðóæèÿ».

Áûëî áû ïðàâèëüíûì ïðèçíàòü ïîìîùü ïðîãðåññèâíûõ èíîñòðàííûõ ó÷åíûõ, â òîì ÷èñëå è Êëàóñà Ôóêñà, â ñîçäàíèè îòå÷åñòâåííîé àòîìíîé áîìáû. Ïðè ýòîì ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ýòè ó÷åíûå ïîìîãàëè Ñîâåòñêîìó Ñîþçó íå çà ìàòåðèàëüíûå áëàãà, à â ñèëó ñâîèõ êîììóíèñòè÷åñêèõ óáåæäåíèé, â çíàê áëàãîäàðíîñòè íàøåìó íàðîäó è Ñîâåòñêîé Àðìèè çà ïîáåäó íàä îáùèì âðàãîì ÷åëîâå÷åñòâà.

Êëàóñ Ôóêñ è åãî äðóçüÿ â ÃÄÐ â òå÷åíèå ïî÷òè 30 ëåò æäàëè, ÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç ïðèçíàåò, íàêîíåö, åãî çàñëóãè. Íî ýòîãî íå ïðîèçîøëî. 28 ôåâðàëÿ 1988 ãîäà âûäàþùèéñÿ ó÷åíûé è ðàçâåä÷èê óìåð. Êàê ÷ëåíà ÖÊ ÑÅÏÃ, åãî ïîõîðîíèëè íà êëàäáèùå ñîöèàëèñòîâ, ãäå íàõîäÿòñÿ ìîãèëû èçâåñòíûõ äåÿòåëåé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïàðòèè Ãåðìàíèè. Íà ïîõîðîíû ïðèøëî áîëüøîå êîëè÷åñòâî ëþäåé. È ñêîëü âåëèêî áûëî óäèâëåíèå ìíîãèõ òåì, ÷òî íà ïå÷àëüíîé öåðåìîíèè íå îêàçàëîñü íè îäíîãî ïðåäñòàâèòåëÿ íàøåé ñòðàíû. Ìàëî òîãî, íà ïîäóøå÷êàõ, íà êîòîðûõ ïîêîèëèñü îðäåíà ÃÄÐ, íå áûëî íè îäíîé ñîâåòñêîé íàãðàäû. Êàê ýòî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ? Âåäü âñåìó ìèðó èçâåñòíî, ÷òî Ôóêñ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò ïåðåäàâàë ÑÑÑÐ ñåêðåòû ÷ðåçâû÷àéíîé âàæíîñòè, ñèäåë çà ýòî â òþðüìå.

Ñåãîäíÿ, êîãäà ãëàñíîñòü îòêðûëà îáùåñòâåííîñòè ìíîãî äîñåëå íåèçâåñòíûõ ãåðîåâ â ñîáñòâåííîé èñòîðèè, äóìàåòñÿ, íàñòàëà ïîðà âîçäàòü äîëæíîå è ïîäâèãó Êëàóñà Ôóêñà—òàëàíòëèâîãî ó÷åíîãî è ðàçâåä÷èêà, ïîäëèííîãî êîììóíèñòà-èíòåðíàöèîíàëèñòà.



ÍÅÈÇÂÅÑÒÍÎÅ Î ÐÀÇÂßÇÊÅ ÊÀÐÈÁÑÊÎÃÎ ÊÐÈÇÈÑÀ



Â Âàøèíãòîíå â ðåñòîðàíå «Îêñèäåíòàë» âèñèò òàáëè÷êà, íà êîòîðîé çíà÷èòñÿ: «Â íàïðÿæåííûé ïåðèîä Êóáèíñêîãî êðèçèñà, îêòÿáðü 1962 ã., çà ýòèì ñòîëîì ñîñòîÿëàñü áåñåäà òàèíñòâåííîãî ðóññêîãî «ìèñòåðà X» ñ êîððåñïîíäåíòîì òåëåâèçèîííîé êîìïàíèè ABC Äæîíîì Ñêàëè, Íà îñíîâå ýòîé âñòðå÷è óãðîçà ÿäåðíîé âîéíû áûëà ïðåäîòâðàùåíà».

Ýòîò òàèíñòâåííûé ðóññêèé — Àëåêñàíäð Ñåìåíîâè÷ Ôåêëèñîâ, ðåçèäåíò ðàçâåäêè ÊÃÁ â Âàøèíãòîíå, àâòîð äàííîãî î÷åðêà.

Ïðàâÿùèå êðóãè ÑØÀ, ïðèâûêøèå ðàññìàòðèâàòü Êóáó âîò÷èíîé àìåðèêàíñêîãî êàïèòàëà, áûëè îñëåïëåíû íåíàâèñòüþ ê ðåâîëþöèîííîìó ïðàâèòåëüñòâó Ôèäåëÿ Êàñòðî. Îíè ñ÷èòàëè îäíîé èç ãëàâíûõ âíåøíåïîëèòè÷åñêèõ çàäà÷ óíè÷òîæåíèå êóáèíñêîé ðåâîëþöèè, òàê êàê îïàñàëèñü åå âîçäåéñòâèÿ íà äðóãèå ñòðàíû Ëàòèíñêîé Àìåðèêè.

Èçáðàííûé ïðåçèäåíòîì â ÿíâàðå 1961 ãîäà Äæîí Ô. Êåííåäè, ÿâëÿÿñü ïðåäñòàâèòåëåì ìîíîïîëèñòè÷åñêîãî êàïèòàëà, òàêæå ïèòàë ÷óâñòâî âðàæäåáíîñòè è íåíàâèñòè ê íåçàâèñèìîé è ñâîáîäíîé Êóáå. Îí óäåëÿë áîëüøîå âíèìàíèå ðàññìîòðåíèþ ïëàíà îðãàíèçàöèè âòîðæåíèÿ íà Êóáó è ñâåðæåíèÿ ïðàâèòåëüñòâà Ô. Êàñòðî. Ýòîò ïëàí áûë ñîñòàâëåí åùå ïî óêàçàíèþ ïðåçèäåíòà Ýéçåíõàóýðà. 17 ìàðòà 1960 ãîäà îí ïðèêàçàë: 1. Ñîáðàòü è ïîäãîòîâèòü äëÿ âòîðæåíèÿ íà îñòðîâ àðìèþ, ñîñòîÿ-

118

ùóþ èç êóáèíñêèõ ýìèãðàíòîâ. 2. Ñôîðìèðîâàòü ïîëèòè÷åñêóþ êîàëèöèþ èç ðàçëè÷íûõ êóáèíñêèõ ýìèãðàíòñêèõ ãðóïï ñ öåëüþ ïðåâðàùåíèÿ åå ïîñëå ñâåðæåíèÿ Êàñòðî â ïðàâèòåëüñòâî Êóáû. Ïîäãîòîâêà è îñóùåñòâëåíèå ýòîãî çàìûñëà áûëè âîçëîæåíû íà Öåíòðàëüíîå ðàçâåäûâàòåëüíîå óïðàâëåíèå ÑØÀ.

Âî âðåìÿ îêîí÷àòåëüíîãî ðàññìîòðåíèÿ ïëàíà â Áåëîì äîìå ðóêîâîäèòåëè ÖÐÓ çàâåðèëè ïðåçèäåíòà è ó÷àñòíèêîâ ñîâåùàíèÿ, ÷òî íà Êóáå óæå ïîäãîòîâëåíî ñâûøå 2500 âîîðóæåííûõ êîíòððåâîëþöèîíåðîâ è ÷òî, êàê òîëüêî íà îñòðîâ âûñàäèòñÿ áðèãàäà âòîðæåíèÿ, íà ïîìîùü èì ïðèäåò ïî ìåíüøåé ìåðå ÷åòâåðòü íàñåëåíèÿ Êóáû. Ìèíèñòð îáîðîíû Ð. Ìàêíàìàðà è íà÷àëüíèêè øòàáîâ âèäîâ âîîðóæåííûõ ñèë ïîääåðæàëè ÖÐÓ. Ïîñëå ýòîãî ïðåçèäåíò Êåííåäè óòâåðäèë ïëàí âòîðæåíèÿ íà Êóáó 14-òûñÿ÷íîé àðìèè íàåìíèêîâ, êîòîðîé äîëæíû áûëè ïîìîãàòü àìåðèêàíñêèå ðåãóëÿðíûå âîéñêà. Îäíàêî 17—19 àïðåëÿ 1961 ãîäà ýòà îïåðàöèÿ çàêîí÷èëàñü ïîëíîé êàòàñòðîôîé äëÿ ÑØÀ.

Íî Êåííåäè íà ýòîì íå óñïîêîèëñÿ. Îí æàæäàë ðåâàíøà. Ïî åãî óêàçàíèþ ÖÐÓ è Ïåíòàãîí íà÷àëè ãîòîâèòü íîâóþ øèðîêóþ ïðîãðàììó ìåðîïðèÿòèé ïî ëèêâèäàöèè êóáèíñêîé ðåâîëþöèè. Ïðîãðàììà âêëþ÷àëà ýêîíîìè÷åñêóþ áëîêàäó, ïîäãîòîâêó âîèíñêèõ ôîðìèðîâàíèé èç ÷èñëà íàåìíèêîâ äëÿ âòîðæåíèÿ, ïðîâåäåíèå ðàçâåäûâàòåëüíî-äèâåðñèîííûõ àêöèé è îðãàíèçàöèþ ïîêóøåíèÿ íà Ô. Êàñòðî.

Ïðåçèäåíò Êåííåäè íàçíà÷èë ñâîåãî áðàòà Ðîáåðòà — ìèíèñòðà þñòèöèè — «íåîôèöèàëüíûì ïðåçèäåíòñêèì êóðàòîðîì òàéíûõ îïåðàöèé ÖÐÓ». Îí ñàíêöèîíèðîâàë ïðîãðàììó ïîäðûâíûõ îïåðàöèé ïðîòèâ Êóáû ïîä êîäîâûì íàçâàíèåì «Ìàíãóñòà», âîçëîæèâ îòâåòñòâåííîñòü çà åå îñóùåñòâëåíèå íà ãåíåðàëà Ý. Ëýíñäåéëà. Âî Ôëîðèäå ñîçäàëè äâà îïåðàòèâíûõ ïîäðàçäåëåíèÿ ÖÐÓ, íàñ÷èòûâàþùèõ áîëåå 700 ñîòðóäíèêîâ, êîòîðûå íà÷àëè ïîäðûâíûå àêöèè ïðîòèâ Êóáû. Íàïðàâëÿåìûå íà îñòðîâ ðàçâåäûâàòåëüíî-äèâåðñèîííûå ãðóïïû èç êóáèíñêèõ êîíòðàñ çàíÿëèñü äèâåðñèÿìè, ñàáîòàæåì, óíè÷òîæåíèåì óðîæàÿ ñàõàðíîãî òðîñòíèêà. Ñ ïîìîùüþ ñïåöñðåäñòâ ðàñïðîñòðàíÿëè ýïèäåìè÷åñêèå áîëåçíè ñðåäè äîìàøíåãî ñêîòà, òåððîðèçèðîâàëè íàñåëåíèå, ñîçäàâàëè ïîäïîëüíûå âîîðóæåííûå áàíäû, âåðáîâàëè àãåíòóðó. Â ÑØÀ ãîòîâèëèñü ê íîâîìó êðóïíîìàñøòàáíîìó âòîðæåíèþ ñ öåëüþ ñâåðæåíèÿ Ô. Êàñòðî.
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×òîáû ïðåäîòâðàòèòü çàäóìàííîå Âàøèíãòîíîì, Ñîâåòñêèé Ñîþç ñòàë îêàçûâàòü óñèëåííóþ ýêîíîìè÷åñêóþ è âîåííóþ ïîìîùü Êóáå, â òîì ÷èñëå ðàêåòíîé òåõíèêîé. Ðàçâåäêà ÑØÀ âåëà íåïðåðûâíîå íàáëþäåíèå çà âñåìè ïîñòàâêàìè íà îñòðîâ, îñîáåííî èç ÑÑÑÐ. 14 îêòÿáðÿ 1962 ãîäà ðàçâåäûâàòåëüíûé ñàìîëåò Ó-2 çàôèêñèðîâàë ñòðîèòåëüñòâî íà Êóáå ïóñêîâûõ ðàêåòíûõ óñòàíîâîê, ñ êîòîðûõ, ïî çàêëþ÷åíèþ àìåðèêàíñêèõ ñïåöèàëèñòîâ, ìîãëè â ñëó÷àå âòîðæåíèÿ íà Êóáó íàíåñòè îòâåòíûé ðàêåòíî-ÿäåðíûé óäàð ïî öåíòðàì âîñòî÷íîãî ïîáåðåæüÿ ÑØÀ, âêëþ÷àÿ Âàøèíãòîí è Íüþ-Éîðê. Ðåàêöèÿ Áåëîãî äîìà íà ýòî áûëà ñòðåìèòåëüíîé. Ïðåçèäåíò íåìåäëåííî ñîçäàë Èñïîëíèòåëüíûé êîìèòåò Ñîâåòà íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè (ÑÍÁ), â ñîñòàâ êîòîðîãî áûëè âêëþ÷åíû âèöå-ïðåçèäåíò Ë. Äæîíñîí, ãîññåêðåòàðü Ä. Ðàñê, ìèíèñòð îáîðîíû Ð. Ìàêíàìàðà, ìèíèñòð þñòèöèè Ð. Êåííåäè, äèðåêòîð ÖÐÓ Ä. Ìàêêîóí, ïðåäñåäàòåëü îáúåäèíåííîãî êîìèòåòà íà÷àëüíèêîâ øòàáîâ Ì. Òåéëîð è íåñêîëüêî îòâåòñòâåííûõ ñîòðóäíèêîâ ÑÍÁ è ñïåöèàëèñòîâ ïî ÑÑÑÐ. Â çàäà÷ó êîìèòåòà âõîäèëî â ñðî÷íîì ïîðÿäêå âûðàáîòàòü ìåðîïðèÿòèÿ ïî óñòðàíåíèþ ðàêåòíîé óãðîçû ñî ñòîðîíû Êóáû. Áûëè ïðèíÿòû ñòðîæàéøèå ìåðû ïî ïðåäîòâðàùåíèþ êàêîé-ëèáî óòå÷êè èíôîðìàöèè î åãî ðàáîòå. ×òîáû íå ïðèâëå÷ü âíèìàíèå êîððåñïîíäåíòîâ, çàñåäàíèÿ Èñïîëêîìà ïðîâîäèëèñü â ðàçëè÷íûõ ìåñòàõ: â Ñèòóàöèîííîé êîìíàòå Áåëîãî äîìà, ðàñïîëîæåííûõ ïî ñîñåäñòâó ïðàâèòåëüñòâåííûõ çäàíèÿõ, â ãîñäåïàðòàìåíòå.

Ïåðâîå çàñåäàíèå Èñïîëêîìà ïðåçèäåíò Êåííåäè ïðîâåë 16 îêòÿáðÿ â Áåëîì äîìå. Îíî ïðîõîäèëî ïîä çíàêîì îòêðîâåííî àãðåññèâíûõ íàñòðîåíèé. Òîí çàäàâàëè âîåííûå è ïðåäñòàâèòåëè ÖÐÓ, ïðèçûâàâøèå ïîäâåðãíóòü Êóáó ìàññèðîâàííîé áîìáàðäèðîâêå, à çàòåì ïðîâåñòè âòîðæåíèå íà îñòðîâ è ñâåðãíóòü ïðàâèòåëüñòâî Êàñòðî. Èõ âûñòóïëåíèÿ ïîääåðæèâàëè ñîâåòíèê ïðåçèäåíòà ïî äåëàì íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè Ì. Ä. Áàíäè, ìèíèñòð ôèíàíñîâ Ä. Äèëëîí, áûâøèé ãîññåêðåòàðü Ä. À÷åñîí. Ïîçäíåå ïåðâûì ïðîòèâ ïðåäëîæåíèÿ âîåííûõ âûñòóïèë Ìàêíàìàðà. Îí çàÿâèë: «Áîìáàðäèðîâêà ðàêåòíûõ óñòàíîâîê ïðèâåäåò ê ãèáåëè íàõîäÿùèõñÿ òàì ñîâåòñêèõ ñïåöèàëèñòîâ. Ýòî, íåñîìíåííî, âûçîâåò îòâåòíûå ìåðû Ìîñêâû. Â ýòîì ñëó÷àå ÑØÀ ìîãóò ïîòåðÿòü êîíòðîëü çà ïîëîæåíèåì âåùåé, è òîãäà ýñêàëàöèÿ êîíôëèêòà ìîæåò ïðèâåñòè ê âîéíå». Ìàêíàìàðà òàêæå ñ÷è-

120

òàë, ÷òî â ðåçóëüòàòå áîìáàðäèðîâêè ìîãóò áûòü óíè÷òîæåíû íå âñå ñîâåòñêèå ðàêåòû è ÷òî óöåëåâøèå íåìåäëåííî áóäóò âûïóùåíû ïî ãîðîäàì ÑØÀ. Ê 19 îêòÿáðÿ áîëüøèíñòâî ÷ëåíîâ Èñïîëêîìà ñîãëàñèëèñü ñ ïðåäëîæåíèåì Ìàêíàìàðû î ââåäåíèè ìîðñêîé áëîêàäû. Îäíàêî âîåííûå îòìå÷àëè, ÷òî ýòî ïåðâûé øàã, çà êîòîðûì ïîñëåäóþò áîìáàðäèðîâêà è âòîðæåíèå íà Êóáó.

Èç âñåãî ñêàçàííîãî âèäíî, ÷òî ïðè ðåøåíèè âîçíèêøåãî êðèçèñà ðóêîâîäÿùèå êðóãè ÑØÀ ñòðåìèëèñü äîáèòüñÿ íå òîëüêî âûâîäà ñîâåòñêèõ ðàêåò ñ Êóáû, íî è, ñàìîå ãëàâíîå, ñâåðæåíèÿ ïðàâèòåëüñòâà Ô. Êàñòðî.

Äëÿ ñîêðûòèÿ ðàáîòû Èñïîëêîìà ïðåçèäåíò Êåííåäè ïðîäîëæàë âûïîëíÿòü âñå ðàíåå íàìå÷åííûå ïðîòîêîëüíûå ìåðîïðèÿòèÿ, à Èñïîëêîì åæåäíåâíî ïî ìíîãó ÷àñîâ çàñåäàë â åãî îòñóòñòâèå, âûðàáàòûâàÿ ïðåäëîæåíèÿ äëÿ ðåøåíèÿ âîçíèêøåãî êðèçèñà. Áûë êàíóí ïðîìåæóòî÷íûõ âûáîðîâ. Ïðåçèäåíò âûëåòàë â ðàçëè÷íûå øòàòû, ãäå âûñòóïàë íà ñîáðàíèÿõ äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè. 17 îêòÿáðÿ îí — â øòàòå Êîííåêòèêóò, 19 îêòÿáðÿ —â ãîðîäå Êëèâëåíäå, à íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèáûë â ×èêàãî.

18 îêòÿáðÿ âå÷åðîì ïðåçèäåíò ïðèíÿë â Áåëîì äîìå ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë ÑÑÑÐ À. À, Ãðîìûêî, ïðèáûâøåãî â ÑØÀ äëÿ ó÷àñòèÿ â Ãåíåðàëüíîé Àññàìáëåå ÎÎÍ. Êàê ïèøåò Ð. Êåííåäè â êíèãå «13 äíåé», âî âðåìÿ â öåëîì ñêó÷íîé áåñåäû Ãðîìûêî äâàæäû ñêàçàë ïðåçèäåíòó, ÷òî ÑÑÑÐ ïîñòàâëÿåò íà Êóáó èñêëþ÷èòåëüíî îáîðîíèòåëüíîå âîîðóæåíèå, êîòîðîå íå ïðåäñòàâëÿåò íèêàêîé óãðîçû äëÿ ÑØÀ.

Ïîêà ïðåçèäåíòà Êåííåäè íå áûëî â Âàøèíãòîíå, Ïåíòàãîí ñòÿíóë íà áëèçëåæàùèå ê Êóáå áàçû âîåííî-ìîðñêèå ñèëû, ìîðñêóþ ïåõîòó, 18-é ïàðàøþòíûé êîðïóñ è äðóãèå ÷àñòè, íåîáõîäèìûå äëÿ âòîðæåíèÿ. Âñåãî áûëî ñîáðàíî îêîëî 100 òûñÿ÷ ÷åëîâåê.

Óïðàâëåíèå ïëàíèðîâàíèÿ äåÿòåëüíîñòè ïðàâèòåëüñòâà â ÷ðåçâû÷àéíûõ óñëîâèÿõ ïîäãîòîâèëî ââåäåíèå âîåííîãî ïîëîæåíèÿ â ñòðàíå. Áåëûé äîì, Ïåíòàãîí è äðóãèå âàæíûå ïðàâèòåëüñòâåííûå ó÷ðåæäåíèÿ ïîëó÷èëè èíñòðóêöèè î âîçìîæíîì ïåðååçäå â áëèæàéøèå äíè â çàðàíåå ïîäãîòîâëåííûå ïîäçåìíûå ïîìåùåíèÿ. Èíñòðóêöèè ïîëó÷èëè è ñåìüè îòâåòñòâåííûõ ðóêîâîäèòåëåé î âîçìîæíîì âûåçäå èç Âàøèíãòîíà â îòäàëåííûå ðàéîíû ñòðàíû. Ïîäãîòàâëèâàëîñü ââåäåíèå âîåííîé öåíçóðû.

20 îêòÿáðÿ ðàíî óòðîì â ðàçãîâîðå ïî òåëåôîíó Ðî-
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áåðò Êåííåäè ïðîèíôîðìèðîâàë ïðåçèäåíòà, ÷òî Èñïîëêîì âñå ìåðîïðèÿòèÿ ïîäãîòîâèë, ÷òî ñîãëàñíî íîâûì äàííûì ôîòîðàçâåäêè ñîâåòñêèå è êóáèíñêèå ñïåöèàëèñòû â ñïåøíîì ïîðÿäêå âåäóò ñòðîèòåëüñòâî íåñêîëüêèõ ïóñêîâûõ óñòàíîâîê â ÷òî ïðåçèäåíòó íåîáõîäèìî âîçâðàòèòüñÿ â ñòîëèöó.

Â ïîëäåíü òîãî æå äíÿ Äæ. Êåííåäè ïåðåäàë ñâîåìó ïðåññ-ñåêðåòàðþ Ñàëèíæåðó çàïèñêó, â êîòîðîé åãî ðóêîé áûëî íàïèñàíî: «Ó ïðåçèäåíòà âîñïàëåíèå âåðõíèõ äûõàòåëüíûõ ïóòåé. Òåìïåðàòóðà 99,2 ãðàäóñà (ïî Ôàðåíãåéòó.—Ðåä.) Äîêòîð ðåêîìåíäîâàë âîçâðàòèòüñÿ â Âàøèíãòîí». Ñàëèíæåð îá ýòîì îáúÿâèë ïðåññå.

Â òîò æå äåíü Äæ. Êåííåäè âîçâðàòèëñÿ â Âàøèíãòîí. Íà åãî óñìîòðåíèå áûëè ïðåäñòàâëåíû ñëåäóþùèå àëüòåðíàòèâíûå ðåøåíèÿ: 1. Âòîðæåíèå íà Êóáó. 2. Óíè÷òîæåíèå ðàêåòíûõ óñòàíîâîê áîìáàðäèðîâêîé ñ âîçäóõà. 3. Óñòàíîâëåíèå áëîêàäû Êóáû. 4. Âåäåíèå ñåêðåòíûõ ïåðåãîâîðîâ ñ Õðóùåâûì ïî äèïëîìàòè÷åñêèì êàíàëàì. 5. Ïðåäñòàâëåíèå ïðîáëåìû íà îáñóæäåíèå â ÎÎÍ. Èñïîëêîì ðåêîìåíäîâàë ïðåçèäåíòó ïðèíÿòü 3-é âàðèàíò — óñòàíîâëåíèå áëîêàäû Êóáû.

Ïåðâûå ñâåäåíèÿ î âîçíèêíîâåíèè êðèçèñà ÿ íåîæèäàííî ïîëó÷èë â ïîëäåíü 21 îêòÿáðÿ îò ñîâåòñêîãî êîððåñïîíäåíòà, êîòîðûé ñîîáùèë ìíå, ÷òî ìíîãèå àìåðèêàíñêèå êîððåñïîíäåíòû ñ óòðà ñîáðàëèñü ó Áåëîãî äîìà, ãäå ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì ïðåçèäåíòà çàñåäàåò êàáèíåò âìåñòå ñ ðóêîâîäñòâîì Ïåíòàãîíà. Æäóò êàêèõ-òî âàæíûõ ñîáûòèé, êàêèõ—åìó èçâåñòíî íå áûëî. ß ïîïðîñèë åãî âñòðåòèòüñÿ ñ àìåðèêàíñêèìè æóðíàëèñòàìè è ïîïûòàòüñÿ óçíàòü õàðàêòåð îáñóæäàåìûõ âîïðîñîâ. Íàïðàâèë â Öåíòð êîðîòêóþ òåëåãðàììó î ÷ðåçâû÷àéíûõ çàñåäàíèÿõ.

Íà ñîâåùàíèè ó ïîñëà À. Ô. Äîáðûíèíà âîåííûé àòòàøå ñîîáùèë, ÷òî â âîîðóæåííûõ ñèëàõ þæíûõ øòàòîâ ÑØÀ îáúÿâëåíà âûñøàÿ ñòåïåíü áîåâîé ãîòîâíîñòè. Íè ïîñîë, íè âîåííûå àòòàøå íèêàêîé èíôîðìàöèåé î ñîñðåäîòî÷åíèè ñîâåòñêèõ ðàêåò «çåìëÿ —çåìëÿ» íà Êóáå íå ðàñïîëàãàëè. Àìåðèêàíñêàÿ ïðåññà, òåëåâèäåíèå ïî óêàçàíèþ Áåëîãî äîìà íèêàêèõ ñâåäåíèé î íàäâèãàþùåìñÿ êîíôëèêòå, çàñåäàíèÿõ Èñïîëêîìà íå ñîîáùàëè.

22 îêòÿáðÿ âñå ñîòðóäíèêè ïîñîëüñòâà çàíÿëèñü ñáîðîì èíôîðìàöèè î ñåêðåòíûõ ñîâåùàíèÿõ â Áåëîì äîìå.

Ìåíÿ íåîæèäàííî ïðèãëàñèë íà ëàí÷ Äæîí Ñêàëè,

122

ñ êîòîðûì ÿ ðåãóëÿðíî âñòðå÷àëñÿ â òå÷åíèå ïî÷òè ïîëóòîðà ëåò. Îí áûë â òî âðåìÿ èçâåñòíûì âíåøíåïîëèòè÷åñêèì îáîçðåâàòåëåì òåëåñòàíöèè ABC, ðàç â íåäåëþ âåë ïðîãðàììó «Âîïðîñû è îòâåòû», â êîòîðîé âûñòóïàëè ìèíèñòðû, ÷ëåíû êîíãðåññà, èçâåñòíûå ïîëèòè÷åñêèå äåÿòåëè. Ïðîãðàììà áûëà ïîïóëÿðíîé, Ñêàëè âåë åå èíòåðåñíî. Îí ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî ðîäèëñÿ â Áîñòîíå, ëè÷íî çíàêîì ñ êëàíîì Êåííåäè, âêëþ÷àÿ ïðåçèäåíòà. Î÷åíü õîðîøèå îòíîøåíèÿ ó íåãî ñ ãîññåêðåòàðåì Äèíîì Ðàñêîì, êîòîðîãî ÷àñòî ñîïðîâîæäàë â ïîåçäêàõ ïî ñòðàíàì. Ñêàëè áûë, íåñîìíåííî, èíôîðìèðîâàííûì ÷åëîâåêîì, íî â áåñåäàõ ñ íèì ÿ âñåãäà îñòîðîæíè÷àë, ñ÷èòàÿ, ÷òî î âñòðå÷àõ ñî ìíîé îí äîêëàäûâàåò â ãîñäåïàðòàìåíò èëè ÖÐÓ. Ñêàëè áûë çíàòîêîì àíãëèéñêîãî ÿçûêà, èìåë ïðåêðàñíîå ïðîèçíîøåíèå è äèêöèþ. Áåñåäóÿ ñ íèì, ÿ óçíàâàë ìíîãîå î ïðèâû÷êàõ, íðàâàõ è æèçíè àìåðèêàíöåâ, à òàêæå ñîâåðøåíñòâîâàë ñâîè ÿçûêîâûå çíàíèÿ. Îò íåãî ìíå óäàâàëîñü èíîãäà ïîëó÷èòü ïîëåçíóþ íåñåêðåòíóþ èíôîðìàöèþ. Ñî ñâîåé ñòîðîíû, ÿ ðàñòîëêîâûâàë íåÿñíûå åìó ðàçëè÷íûå ñòîðîíû ïîëèòèêè ÑÑÑÐ. Îòíîøåíèÿ ó íàñ áûëè õîðîøèå. Ìû äðóã äðóãà íàçûâàëè ïî èìåíè.

Âñòðåòèëèñü â ðåñòîðàíå «Îêñèäåíòàë». Ñêàëè âûãëÿäåë âîçáóæäåííûì. Áåç êàêèõ-ëèáî ïðåäèñëîâèé îí íà÷àë îáâèíÿòü Õðóùåâà â àãðåññèâíîé, àâàíòþðèñòè÷åñêîé ïîëèòèêå, ãîâîðÿ, ÷òî âî âðåìÿ âåíñêîé âñòðå÷è ïîñëåäíèé âìåñòî ïåðåãîâîðîâ ïûòàëñÿ ïóòåì äèêòàòà íàâÿçàòü Êåííåäè ñâîþ ïîçèöèþ ïî Çàïàäíîìó Áåðëèíó, à òåïåðü âîò óãðîæàåò ÑØÀ ðàêåòíûì îáñòðåëîì ñ Êóáû. ß ïåðåâåë ðàçãîâîð íà âíåøíþþ ïîëèòèêó ÑØÀ. Íàïîìíèë åìó, ÷òî åãî ñòðàíà ïûòàåòñÿ îêðóæèòü ÑÑÑÐ ñåòüþ âîåííûõ áàç, ñêîëà÷èâàåò àíòèñîâåòñêèå âîåííûå áëîêè. Óïîìÿíóë î ïîëåòàõ ñàìîëåòîâ Ó-2 íàä òåððèòîðèåé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ïîïûòêàõ Ýéçåíõàóýðà è Êåííåäè ñâåðãíóòü ïðàâèòåëüñòâî Ô. Êàñòðî â àïðåëå 1961 ãîäà. Çàêîí÷èë ÿ óòâåðæäåíèåì, ÷òî çàñòðåëüùèêîì ãîíêè âîîðóæåíèé è àãðåññèâíûõ äåéñòâèé ÿâëÿþòñÿ ÑØÀ. ÑÑÑÐ æå ïðèõîäèòñÿ ïðèíèìàòü êîíòðìåðû â êà÷åñòâå îáîðîíû.

Íàøà áåñåäà áûëà íåðâíîé, ê òîìó æå Ñêàëè êóäà-òî ÿâíî òîðîïèëñÿ. Ïåðåä óõîäîì èç ðåñòîðàíà îí ñêàçàë, ÷òî â 7 ÷àñîâ âå÷åðà ïðåçèäåíò Êåííåäè âûñòóïèò ñ âàæíûì ñîîáùåíèåì ê àìåðèêàíñêîìó íàðîäó, â êîòî-
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ðîì îáúÿâèò ìåðû, ïðèíÿòûå ïðàâèòåëüñòâîì ÑØÀ ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è Êóáû.

Â 19 ÷àñîâ ïî÷òè âñÿ Àìåðèêà áûëà ó òåëåâèçîðîâ. Êåííåäè îáâèíèë Ñîâåòñêèé Ñîþç â ïðîâåäåíèè àãðåññèâíîé ïîëèòèêè, ñêàçàë, ÷òî Êóáà ñòàëà ôîðïîñòîì ÑÑÑÐ â Çàïàäíîì ïîëóøàðèè, ñîîáùèë, ÷òî íà îñòðîâå óñòàíàâëèâàþòñÿ ñîâåòñêèå ðàêåòû, ñïîñîáíûå íàíåñòè ÿäåðíûå óäàðû ïî Âàøèíãòîíó, Íüþ-Éîðêó, Ìåêñèêå, Ïàíàìñêîìó êàíàëó. Ýòè ðàêåòû óãðîæàþò áåçîïàñíîñòè íå òîëüêî ÑØÀ, íî è âñåé Àìåðèêè.

Ïðåçèäåíò îáúÿâèë, ÷òî â öåëÿõ ïðåêðàùåíèÿ íàðàùèâàíèÿ ñîâåòñêîãî ðàêåòíî-ÿäåðíîãî ïîòåíöèàëà íà Êóáå ââîäèòñÿ ñòðîãèé ìîðñêîé êàðàíòèí, ò. å. áëîêàäà Êóáû, ÷òî óæå îòäàí ïðèêàç âîåííî-ìîðñêèì ñèëàì ÑØÀ îñòàíàâëèâàòü âñå ñóäà, íàïðàâëÿþùèåñÿ íà Êóáó, è äîñìàòðèâàòü èõ. Â ñëó÷àå îáíàðóæåíèÿ îðóæèÿ îòïðàâëÿòü èõ îáðàòíî. Ïðèâîäÿòñÿ â ñîñòîÿíèå áîåâîé ãîòîâíîñòè âîîðóæåííûå ñèëû ÑØÀ. Ñîîáùèë î âíåñåíèè â Ñîâåò Áåçîïàñíîñòè ÎÎÍ ðåçîëþöèè, òðåáóþùåé, ÷òîáû ÑÑÑÐ äåìîíòèðîâàë ïóñêîâûå óñòàíîâêè äëÿ çàïóñêà ðàêåò ñðåäíåãî ðàäèóñà äåéñòâèÿ è âûâåç èõ ñ Êóáû. Â îáðàùåíèè ê íàðîäó Êåííåäè ïîä÷åðêíóë: áëîêàäà âñåãî ëèøü ïåðâûé øàã è ÷òî îí îòäàë ðàñïîðÿæåíèå Ïåíòàãîíó îñóùåñòâëÿòü äàëüíåéøèå âîåííûå ïðèãîòîâëåíèÿ.

Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì ðàñïîðÿæåíèåì ìèíèñòð îáîðîíû íà÷àë ãîòîâèòü àðìèþ âòîðæåíèÿ íà Êóáó â ñîñòàâå 250 òûñÿ÷ âîåííîñëóæàùèõ ñóõîïóòíûõ âîéñê, 90 òûñÿ÷ ìîðñêèõ ïåõîòèíöåâ è äåñàíòíèêîâ, àâèàöèîííîé ãðóïïèðîâêè, ñïîñîáíîé ïðîèçâåñòè 2000 ñàìîëåòî-âûëåòîâ â îäèí äåíü äëÿ óäàðà ïî ðàçëè÷íûì îáúåêòàì íà îñòðîâå. Âñå ýòè ñèëû ñðî÷íî ïåðåáðàñûâàëèñü â þãî-âîñòî÷íûå ðàéîíû ÑØÀ. Òóäà æå ñòÿãèâàëîñü ñâûøå 100 ñóäîâ äëÿ ïðîâåäåíèÿ äåñàíòíûõ îïåðàöèé. Ïî ïîäñ÷åòàì Ïåíòàãîíà, ïîòåðè âîéñê ÑØÀ ìîãëè ïðåâûñèòü 25 òûñÿ÷ ÷åëîâåê *.

Ïîñëå ðå÷è Êåííåäè ïî êîìàíäå Áåëîãî äîìà ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè íà÷àëè îãëóøèòåëüíóþ êàìïàíèþ ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Â ïðåññå ïîÿâèëèñü ñîîáùåíèÿ, èñõîäÿùèå èç Ïåíòàãîíà, ÷òî íà ïóòè ê Êóáå íàõîäÿòñÿ 25 ñîâåòñêèõ òîðãîâûõ ñóäîâ è ÷òî 90 êîðàáëåé ÂÌÑ ÑØÀ âñòðåòÿò èõ â îòêðûòîì îêåàíå. Íåñêîëü-

* Êåííåäè Ðîáåðò. 13 äíåé,—Ïàðèæ, 1969. Ñ. 34, 35. 
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êî ðàç â äåíü ñîîáùàëîñü î õîäå ñáëèæåíèÿ ñóäîâ. Ðèñîâàëèñü êàðòèíû âîçìîæíûõ ñòîëêíîâåíèé àìåðèêàíñêèõ è ñîâåòñêèõ ìîðÿêîâ, êîãäà àìåðèêàíöû ïîäíèìóòñÿ íà ñîâåòñêèå ñóäà. Â ñåíñàöèîííîì äóõå ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè ñîîáùàëè, ÷òî â ðàéîíå áëîêàäû è îêîëî Êóáû îáíàðóæåíû ñîâåòñêèå ïîäâîäíûå ëîäêè. Ïîçäíåå ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ïðåçèäåíò Êåííåäè ïðèêàçàë âíèìàòåëüíî ñëåäèòü çà íèìè è ïðèíÿòü ìåðû äëÿ îõðàíû àìåðèêàíñêèõ àâèàíîñöåâ, â ÷àñòíîñòè «Ýññåêñà» è äðóãèõ êîðàáëåé. Çà ñîâåòñêèìè ïîäâîäíûìè ëîäêàìè íåïðåðûâíî ñëåäèëè ìèíîíîñöû, ñàìîëåòû è âåðòîëåòû, êîòîðûå ïî ïåðâîìó ïðèêàçó ìîãëè ñáðîñèòü íà íèõ ãëóáèííûå áîìáû.

Âîêðóã Êóáû ÑØÀ óæå ñîñðåäîòî÷èëè 25 ýñìèíöåâ, äâà êðåéñåðà, íåñêîëüêî àâèàíîñöåâ è ïîäâîäíûõ ëîäîê, áîëüøîå êîëè÷åñòâî âñïîìîãàòåëüíûõ ñóäîâ. Ñàìîëåòû Ó-2 âåëè íåïðåðûâíóþ ôîòîðàçâåäêó êóáèíñêîé òåððèòîðèè. Ôîòîñíèìêè ïîêàçûâàëè, ÷òî ñòðîèòåëüñòâî óñòàíîâîê äëÿ çàïóñêà ðàêåò âåäåòñÿ êðóãëîñóòî÷íî è îíè ñêîðî íà÷íóò äåéñòâîâàòü. Êàê ñòàëî èçâåñòíî ïîçäíåå, â ýòî âðåìÿ íà Êóáå óæå íàõîäèëèñü 42 ñîâåòñêèå ðàêåòû ñ ÿäåðíûìè áîåãîëîâêàìè.

Èñïîëêîì âûñîêî îöåíèâàë äåÿòåëüíîñòü ôîòîðàçâåäêè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿëà çíàòü âñå î âîåííûõ ïðèãîòîâëåíèÿõ íà Êóáå. Â ñâÿçè ñ ýòèì áûëî ðåøåíî, ÷òî, åñëè êóáèíöû ñîáüþò Ó-2, Êóáà íåìåäëåííî ïîäâåðãíåòñÿ áîìáàðäèðîâêå.

Êóáèíöû ñåðüåçíî ãîòîâèëèñü ê îòðàæåíèþ àìåðèêàíñêîé àãðåññèè. Íà çàñåäàíèè «êðóãëîãî ñòîëà» ïî Êàðèáñêîìó êðèçèñó â ÿíâàðå 1989 ãîäà ãëàâà êóáèíñêîé äåëåãàöèè âèäíûé ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü X. Ðèñêåò ñîîáùèë, ÷òî êðîìå âîîðóæåííûõ ñèë ê îòðàæåíèþ àìåðèêàíñêîé àãðåññèè ãîòîâèëñÿ îäèí ìèëëèîí äîáðîâîëüöåâ. Êðîìå òîãî, êîìàíäèðû ñîâåòñêèõ ÷àñòåé íà îñòðîâå çàÿâëÿëè, ÷òî íàõîäèâøèåñÿ òàì 40 òûñÿ÷ ñîâåòñêèõ âîåííîñëóæàùèõ ãîòîâû ïðèíÿòü ó÷àñòèå â çàùèòå ñòðàíû. Êóáèíñêèå ðóêîâîäèòåëè äîïóñêàëè, ÷òî â õîäå îòðàæåíèÿ àìåðèêàíñêîé àãðåññèè èõ ïîòåðè ñîñòàâÿò îêîëî 100 òûñÿ÷ ÷åëîâåê.

Ñ êàæäûì äíåì îáñòàíîâêà âîêðóã îñòðîâà îñëîæíÿëàñü âñå áîëüøå è áîëüøå. Íà þãî-âîñòîêå ÑØÀ â âîçäóõå êðóãëîñóòî÷íî äåæóðèëè ñòðàòåãè÷åñêèå áîìáàðäèðîâùèêè Â-52 ñ ÿäåðíûì îðóæèåì íà áîðòó. Êàê òîëüêî
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îäèí èç íèõ ïðèçåìëÿëñÿ äëÿ çàïðàâêè, äðóãîé íåìåäëåííî ïîäíèìàëñÿ â âîçäóõ.

Íåêîòîðûå àìåðèêàíöû, îïàñàÿñü ÿäåðíîé âîéíû, óåçæàëè â ãëóáü ñòðàíû. Ìíîãèå èç íèõ åæåäíåâíî õîäèëè ìîëèòüñÿ â öåðêîâü, ÷òîáû íå íà÷àëàñü âîéíà.

Êîãäà ñîâåòñêèå òîðãîâûå ñóäà ïðèáëèçèëèñü ê ëèíèè ìîðñêîé áëîêàäû, ÷àñòü èç íèõ îñòàíîâèëàñü, à äðóãèå ðàçâåðíóëèñü è íàïðàâèëèñü îáðàòíî â ñîâåòñêèå ïîðòû. Ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè ÑØÀ èñòîëêîâàëè ýòî êàê ïðèçíàíèå ñîâåòñêîé ñòîðîíîé ñëàáîñòè ñâîåé ïîçèöèè, çàÿâëÿÿ: «Õðóùåâ è ÑÑÑÐ äðîãíóëè», «Õðóùåâ è ÑÑÑÐ íà÷àëè îòñòóïàòü».

Ñ 21 îêòÿáðÿ â ïîñîëüñòâå ÑÑÑÐ ðàáîòàëè êðóãëîñóòî÷íî. Íåêîòîðûå ñîòðóäíèêè êàæäóþ íî÷ü îáúåçæàëè çäàíèÿ Áåëîãî äîìà, Ïåíòàãîíà, ãîñäåïàðòàìåíòà, ÔÁÐ è ÖÐÓ è îòìå÷àëè, ÷òî âî ìíîãèõ îêíàõ ãîðèò ñâåò. Íà ïàðêîâêàõ áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñëóæåáíûõ àâòîìàøèí. Íà ñëó÷àé âîçìîæíîãî íàïàäåíèÿ íà ñîâåòñêîå ïîñîëüñòâî ìû óñèëèëè åãî îõðàíó, óñòàíîâèëè äîïîëíèòåëüíûå çàìêè è çàïîðû íà âñåõ ýòàæàõ, ïðîâåðèëè ñèãíàëèçàöèþ è ïðîâåëè äðóãèå ìåðîïðèÿòèÿ.

Êàæäûé äåíü Õðóùåâ íàïðàâëÿë ïîñëàíèÿ Êåííåäè, à Êåííåäè — Õðóùåâó. Òåëåãðàôíûå ëèíèè ñâÿçè ìåæäó Ìîñêâîé è Âàøèíãòîíîì áûëè çàáèòû èíôîðìàöèåé. Òàê êàê çàøèôðîâêà è ðàñøèôðîâêà ïîñëàíèé çàíèìàëè ìíîãî âðåìåíè, ãëàâû ïðàâèòåëüñòâà ÑØÀ è ÑÑÑÐ ñòàëè âåñòè ïåðåïèñêó îòêðûòûì òåêñòîì.

Âîåííàÿ èñòåðèÿ íàêàëèëàñü äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî äîñòàòî÷íî áûëî ïðîèçîéòè ñëó÷àéíîìó ñòîëêíîâåíèþ íà ìîðå èëè â âîçäóõå, êàê ìîãëè íà÷àòüñÿ âîåííûå äåéñòâèÿ ñ íåïðåäñêàçóåìûìè ïîñëåäñòâèÿìè. Ïîä âîçäåéñòâèåì ìîùíîé àíòèñîâåòñêîé è àíòèêóáèíñêîé ïðîïàãàíäû, ïðîâîäèìîé ïðåññîé è òåëåâèäåíèåì, îáñòàíîâêà â ÑØÀ ïðîäîëæàëà îñëîæíÿòüñÿ.

Â ïÿòíèöó 26 îêòÿáðÿ óòðîì ÿ ïðèãëàñèë Äæîíà Ñêàëè íà ëàí÷ â ðåñòîðàí «Îêñèäåíòàë». Ñîñòîÿâøàÿñÿ òàì áåñåäà äëÿ ìåíÿ è òåïåðü íåçàáûâàåìà. Êàê òîëüêî ìû ñåëè çà ñòîë, Ñêàëè, ïîòèðàÿ ðóêè è ñ óëûáêîé ãëÿäÿ íà ìåíÿ, ñïðîñèë:

— Íó, êàê ñàìî÷óâñòâèå Õðóùåâà?

— Ýòî ìíå íåèçâåñòíî. ß ëè÷íî íå çíàêîì ñ Õðóùåâûì. Äà è íàõîäèòñÿ îí ñåé÷àñ äàëåêî îò ìåíÿ,— îòâåòèë ÿ, à çàòåì ïðîäîëæèë: — Ýòî âû íà êîðîòêîé íîãå ñ
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ïðåçèäåíòîì Êåííåäè è ìíîãî çíàåòå, ÷òî ïðîèñõîäèò â Áåëîì äîìå.

Ñêàëè óõìûëüíóëñÿ, à ïîòîì ðüÿíî ñòàë îáâèíÿòü Õðóùåâà â àãðåññèâíûõ äåéñòâèÿõ â îòíîøåíèè ÑØÀ. «Îí, âèäèìî, ñ÷èòàåò Êåííåäè ìîëîäûì, íåîïûòíûì ãîñóäàðñòâåííûì äåÿòåëåì. Íî Õðóùåâ ãëóáîêî îøèáàåòñÿ, â ÷åì îí ñêîðî óáåäèòñÿ». Ïðîäîëæàÿ ãîâîðèòü ñ æàðîì è ðåøèòåëüíûì òîíîì, Ñêàëè çàÿâèë:

— Âñå ÷ëåíû Èñïîëíèòåëüíîãî êîìèòåòà âñå áîëåå ñêëîíÿþòñÿ ê ïðèíÿòèþ ïðåäëîæåíèÿ âîåííûõ î íåîáõîäèìîñòè áåçîòëàãàòåëüíîãî âòîðæåíèÿ íà Êóáó. Âîåííûå çàâåðÿþò ïðåçèäåíòà, ÷òî â ñëó÷àå åãî ñîãëàñèÿ îíè â 48 ÷àñîâ ïîêîí÷àò ñ ñîâåòñêèìè ðàêåòàìè è ðåæèìîì Êàñòðî.

Â îòâåò ÿ çàÿâèë ñâîåìó ñîáåñåäíèêó:

— Âî-ïåðâûõ, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, ñîâåòñêîå ðóêîâîäñòâî ñ÷èòàåò Êåííåäè ñïîñîáíûì è äàëüíîâèäíûì ãîñóäàðñòâåííûì äåÿòåëåì. Äóìàþ, ÷òî ðàçóìíîñòü ïðåçèäåíòà îñòàíîâèò âîèíñòâåííûõ ãåíåðàëîâ è àäìèðàëîâ, ñîáèðàþùèõñÿ âòÿíóòü Êåííåäè â âåëè÷àéøóþ àâàíòþðó, à ìîæåò áûòü, è êàòàñòðîôó. Âî-âòîðûõ, êóáèíñêèé íàðîä âî ãëàâå ñ Ôèäåëåì Êàñòðî ãîòîâ íà ñìåðòíûé áîé. Ñ âîçãëàñàìè «Ïàòðèÿ î Ìóýðòî» îíè áóäóò çàùèùàòü ñâîþ ðîäèíó äî ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè. Ïðîèçîéäåò æåñòîêàÿ, êðîâàâàÿ è äëèòåëüíàÿ áèòâà. Â-òðåòüèõ, ïðåçèäåíò äîëæåí îòäàâàòü ñåáå ÿñíûé îò÷åò, ÷òî âòîðæåíèå íà Êóáó ðàâíîñèëüíî ïðåäîñòàâëåíèþ ñâîáîäû äåéñòâèé Õðóùåâó. Ñîâåòñêèé Ñîþç ìîæåò íàíåñòè îòâåòíûé óäàð ïî óÿçâèìîìó ìåñòó â äðóãîì ðàéîíå ìèðà, èìåþùåìó âàæíîå âîåííî-ïîëèòè÷åñêîå çíà÷åíèå äëÿ ÑØÀ.

Ñêàëè, âèäèìî, íå îæèäàë òàêîãî îòâåòà. Ìîë÷à ïîñìîòðåë ìíå â ãëàçà è ñïðîñèë:

— Òû äóìàåøü, Àëåêñàíäð, ýòî áóäåò Çàïàäíûé Áåðëèí?

— Êàê îòâåòíàÿ ìåðà ýòî âïîëíå âîçìîæíî,— ñêàçàë ÿ.

— ÑØÀ è ñîþçíûå âîéñêà áóäóò óïîðíî çàùèùàòü Çàïàäíûé Áåðëèí,— ïàðèðîâàë ìîé ñîáåñåäíèê.

Íà ýòî ÿ çàìåòèë:

— Çíàåøü, Äæîí, êîãäà â áîé èäåò ëàâèíà ñîâåòñêèõ òàíêîâ, à ïåðåä íèìè íà áðåþùåì ïîëåòå àòàêóþò ñàìîëåòû-øòóðìîâèêè, òî îíè âñå ñìåòóò íà ñâîåì ïóòè. Êðîìå òîãî, âîéñêà ÃÄÐ ïîääåðæàò íàñòóïàòåëüíûå
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äåéñòâèÿ ñîâåòñêèõ ÷àñòåé. ß äóìàþ, ÷òî âîéñêàì ÑÑÑÐ è ÃÄÐ åäâà ëè ïîòðåáóåòñÿ áîëåå 24 ÷àñîâ, ÷òîáû ñëîìèòü ñîïðîòèâëåíèå àìåðèêàíñêèõ, àíãëèéñêèõ è ôðàíöóçñêèõ ãàðíèçîíîâ è çàõâàòèòü Çàïàäíûé Áåðëèí.

Íà ýòîì íàøà ïîëåìèêà çàêîí÷èëàñü. Ìîë÷à ìû äîïèâàëè îñòûâøèé êîôå, îáäóìûâàÿ ñëîæèâøóþñÿ ñèòóàöèþ. Çàòåì Ñêàëè êàê áû ïðî ñåáÿ ïðîèçíåñ:

— Âûõîäèò, ÷òî âîéíà ñ åå íåïðåäñêàçóåìûìè ïîñëåäñòâèÿìè íå òàê óæ äàëåêà. Èç-çà ÷åãî æå îíà ìîæåò íà÷àòüñÿ?

— Èç-çà âçàèìíîãî ñòðàõà,— îòâåòèë ÿ è ïðîäîëæàë: — Êóáà îïàñàåòñÿ âòîðæåíèÿ ÑØÀ. ÑØÀ îïàñàþòñÿ ðàêåòíîãî îáñòðåëà ñ Êóáû.

Íèêàêèõ ïîïûòîê ñôîðìóëèðîâàòü ïðåäëîæåíèå î ðàçðåøåíèè âîçíèêøåãî êðèçèñà ìû íå äåëàëè, ëèøü ïðîèãðàëè ïåðâûå ñòóïåíè ýñêàëàöèè âîçìîæíîé âîéíû. Âûðàçèâ íàäåæäó, ÷òî íàøè ðóêîâîäèòåëè íå äîïóñòÿò åå âîçíèêíîâåíèÿ, ðàññòàëèñü. ß ïîøåë äîêëàäûâàòü ñîäåðæàíèå áåñåäû ïîñëó À. Ô. Äîáðûíèíó, à Ñêàëè, êàê îêàçàëîñü, îòïðàâèëñÿ â Áåëûé äîì.

Çäåñü ÿ äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî íèêòî ìåíÿ íå óïîëíîìî÷èâàë ïðîâîäèòü ñ Äæîíîì Ñêàëè òàêóþ áåñåäó è ãîâîðèòü åìó î âîçìîæíîì çàõâàòå Çàïàäíîãî Áåðëèíà êàê îòâåòíîé ìåðå ÑÑÑÐ íà âòîðæåíèå àìåðèêàíöåâ íà Êóáó. Ýòî áûë ïîðûâ ìîåé äóøè, âîçíèêøèé â õîäå áåñåäû. ß òàêæå íå îæèäàë, ÷òî ýòî ìîå âûñêàçûâàíèå áóäåò áûñòðî äîâåäåíî äî ñâåäåíèÿ õîçÿèíà Áåëîãî äîìà è ÷òî ÷åðåç äâà-òðè ÷àñà Êåííåäè ÷åðåç Ñêàëè ïåðåäàñò ìíå êîìïðîìèññíîå ïðåäëîæåíèå îá óðåãóëèðîâàíèè Êàðèáñêîãî êðèçèñà.

Ïðèáëèçèòåëüíî â 17 ÷àñîâ ÿ äîêëàäûâàë Äîáðûíèíó î ñîñòîÿâøåéñÿ áåñåäå ñî Ñêàëè. Âñêîðå â êàáèíåò ïîñëà âîøåë ïîìîùíèê Äîáðûíèíà è ñîîáùèë, ÷òî ìåíÿ ñðî÷íî ê òåëåôîíó ïðîñèò Ñêàëè. Îí ïîïðîñèë íåìåäëåííî âñòðåòèòüñÿ ñ íèì.

×åðåç 5—10 ìèíóò ìû óæå ñèäåëè â êàôå, íàõîäÿùåìñÿ ìåæäó ïîñîëüñòâîì è Áåëûì äîìîì. Áåç ïðåäèñëîâèé Ñêàëè çàÿâèë, ÷òî ïî ïîðó÷åíèþ «âûñî÷àéøåé âëàñòè» îí ïðåäëàãàåò ñëåäóþùåå óñëîâèå ðàçðåøåíèÿ «êóáèíñêîãî ðàêåòíîãî êðèçèñà»: 1) ÑÑÑÐ äåìîíòèðóåò è âûâîçèò ñ Êóáû ðàêåòíûå óñòàíîâêè ïîä êîíòðîëåì ÎÎÍ; 2) ÑØÀ ñíèìàþò êàðàíòèí (áëîêàäó); 3) ÑØÀ äàþò ïóáëè÷íûå îáÿçàòåëüñòâà íå âòîðãàòüñÿ íà Êóáó.
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Ñêàëè äîáàâèë, ÷òî òàêîå ñîãëàøåíèå ìîæåò áûòü îôîðìëåíî â ðàìêàõ ÎÎÍ.

ß çàïèñàë è ïðî÷èòàë Ñêàëè âñå, ÷òî òîò ìíå ñêàçàë. Îí ïîäòâåðäèë, ÷òî âñå çàïèñàíî ïðàâèëüíî. Çàòåì ÿ ïîïðîñèë Äæîíà óòî÷íèòü, ÷òî îçíà÷àåò òåðìèí «âûñî÷àéøàÿ âëàñòü». ×åêàíÿ êàæäîå ñëîâî, îí ïðîèçíåñ:

— Äæîí Ôèöäæåðàëä Êåííåäè — ïðåçèäåíò Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ Àìåðèêè.

ß çàâåðèë Ñêàëè, ÷òî íåìåäëåííî äîëîæó ýòî ïðåäëîæåíèå ñîâåòñêîìó ïîñëó è îíî áóäåò íàïðàâëåíî â Ìîñêâó. Â òî æå âðåìÿ çàìåòèë, ÷òî ïðåäëàãàåìûå óñëîâèÿ íå ñîâñåì ðàâíîçíà÷íû. Åñëè âûâîç ðàêåò ñ Êóáû ïðîèçâîäèòñÿ ïîä êîíòðîëåì ÎÎÍ, òî ïîä íàáëþäåíèåì ÎÎÍ äîëæåí áûòü îñóùåñòâëåí è îòâîä âîéñê, ñòÿíóòûõ â þãî-âîñòî÷íûå ðàéîíû ÑØÀ äëÿ âòîðæåíèÿ íà îñòðîâ. Íà ýòî Ñêàëè çàìåòèë, ÷òî òàêîå äîáàâëåíèå îñëîæíèò è çàòÿíåò äîñòèæåíèå ñîãëàøåíèÿ â ïåðèîä, êîãäà âðåìÿ ÿâëÿåòñÿ ñàìûì ñóùåñòâåííûì ýëåìåíòîì â ðàçðåøåíèè êîíôëèêòà. Ñêàëè âçâîëíîâàííî äîáàâèë, ÷òî âîåííûå ïðîäîëæàþò äàâèòü íà ïðåçèäåíòà è òðåáóþò ñîãëàñèÿ íà âòîðæåíèå àìåðèêàíñêèõ âîéñê íà Êóáó. Êåííåäè íå õî÷åò âîéòè â èñòîðèþ êàê âòîðîé Òîäçèî * è äîáèâàåòñÿ ðàçðåøåíèÿ êðèçèñà ìèðíûì ïóòåì.

ß åùå ðàç çàâåðèë Ñêàëè, ÷òî ïåðåäàííîå ìíå ïðåäëîæåíèå áóäåò íåìåäëåííî ñîîáùåíî â Ìîñêâó. Îäíàêî áûñòðî ýòî ñäåëàòü íå óäàëîñü. ß ñîñòàâèë ïîäðîáíóþ òåëåãðàììó î äâóõ âñòðå÷àõ ñî Ñêàëè è ïåðåäàë ïîñëó äëÿ íàïðàâëåíèÿ â Ìîñêâó çà åãî ïîäïèñüþ. Äîáðûíèí 3 ÷àñà èçó÷àë ïðîåêò òåëåãðàììû, à ïîòîì âûçâàë ìåíÿ è ñêàçàë, ÷òî íå ìîæåò ïîñëàòü åå, òàê êàê ÌÈÄ íå óïîëíîìî÷èâàë ïîñîëüñòâî âåñòè òàêèå ïåðåãîâîðû. Óäèâèâøèñü íåðåøèòåëüíîñòè ïîñëà, ÿ ïîäïèñàë òåëåãðàììó è ïåðåäàë øèôðîâàëüùèêó äëÿ îòïðàâêè ñâîåìó ðóêîâîäñòâó.

Â ñóááîòó óòðîì 27 îêòÿáðÿ ìû ñ áîëüøèì âîëíåíèåì æäàëè îòâåòà èç Ìîñêâû. ß äóìàþ, ýòî áûë ñàìûé òÿæåëûé, ñóäüáîíîñíûé äåíü äëÿ ðóêîâîäèòåëåé Áåëîãî äîìà è Êðåìëÿ, à ãëàâíîå —äëÿ àìåðèêàíñêîãî, ñîâåò-

* Òîäçèî Õèäýêè (1884—1948 ãã.), Â 1940—1941 ãã.—âîåííûé ìèíèñòð ßïîíèè. Óòâåðäèë ïëàí íàïàäåíèÿ íà ÑÑÑÐ. Â 1941— 1944 ãã.— ïðåìüåð-ìèíèñòð è îäíîâðåìåííî âîåííûé ìèíèñòð. Êàçíåí ïî ïðèãîâîðó Ìåæäóíàðîäíîãî âîåííîãî òðèáóíàëà ïî Äàëüíåìó Âîñòîêó,
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ñêîãî è êóáèíñêîãî íàðîäîâ. Â ýòîò äåíü ðåøàëîñü— áûòü âîéíå èëè íåò.

Åùå óòðîì â ïÿòíèöó 26 îêòÿáðÿ ïðåçèäåíò Êåííåäè äàë óêàçàíèå ãîñóäàðñòâåííîìó äåïàðòàìåíòó ïðèñòóïèòü ê ðàçðàáîòêå ñðî÷íûõ ìåð ïî óñòàíîâëåíèþ ãðàæäàíñêîé âëàñòè íà Êóáå ïîñëå âûñàäêè è îêêóïàöèè ñòðàíû *.

Îäíàêî âåðíåìñÿ ê ñóááîòå. Óòðîì â ðàçãàð çàñåäàíèÿ Èñïîëêîìà â Áåëîì äîìå ïðåçèäåíòó ïðèíåñëè ñîîáùåíèå, ÷òî íàä Êóáîé ñáèò ñàìîëåò Ó-2, à ëåò÷èê ìàéîð Ð. Àíäåðñåí óáèò. Ðåàêöèÿ ÷ëåíîâ Èñïîëêîìà áûëà ïî÷òè åäèíîäóøíîé: çàâòðà óòðîì àìåðèêàíñêàÿ àâèàöèÿ äîëæíà ðàçáîìáèòü âñå óñòàíîâêè çåíèòíûõ óïðàâëÿåìûõ ðàêåò íà Êóáå. Íî Êåííåäè ìåäëèë, íå äàâàë ñîãëàñèÿ íà òàêóþ áîìáàðäèðîâêó. Âîçìîæíî, îí æäàë îòâåò Õðóùåâà íà ïðåäëîæåíèå, ïåðåäàííîå ÷åðåç Ñêàëè. Íî îòâåò èç Ìîñêâû íå ïðèõîäèë. Îáñòàíîâêà íà çàñåäàíèè äîñòèãëà êðàéíåãî íàïðÿæåíèÿ. Îò ñïîðîâ âñå óñòàëè è íàõîäèëèñü â ïîäàâëåííîì ñîñòîÿíèè. Âïîñëåäñòâèè Ð. Êåííåäè ïèñàë: «È ðîñëî îùóùåíèå, ÷òî âîêðóã âñåõ íàñ, âîêðóã àìåðèêàíöåâ, âîêðóã âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà, ñòÿãèâàåòñÿ ïåòëÿ, èç êîòîðîé âûñâîáîäèòüñÿ ñòàíîâèòñÿ âñå òðóäíåå»**.

Åùå âå÷åðîì 26 îêòÿáðÿ îò Õðóùåâà ïðèøëè äâà ïîñëàíèÿ. Ïåðâîå áûëî ïðèìèðèòåëüíîå, ñ ïðîáëåñêàìè æåëàíèÿ äîñòè÷ü ñîãëàøåíèÿ, âòîðîå — áîëåå æåñòêîå. Îòâåò, ïîäãîòîâëåííûé ãîñäåïàðòàìåíòîì, ïðåçèäåíòó íå ïîíðàâèëñÿ, è îí ïîðó÷èë Ð. Êåííåäè è Ò. Ñîðåíñîíó áûñòðî ñîñòàâèòü äðóãîé òåêñò. ×åðåç 45 ìèíóò îòâåò áûë ãîòîâ. Ññûëàÿñü íà ïåðâîå ïîñëàíèå Õðóùåâà, àìåðèêàíñêàÿ ñòîðîíà ïîäòâåðæäàëà, ÷òî îíà òàêæå æåëàåò óðåãóëèðîâàòü êðèçèñ ìèðíûì ïóòåì. Äàëåå áûëè äîñëîâíî ïîâòîðåíû óñëîâèÿ ñîãëàøåíèÿ, êîòîðûå íàêàíóíå ïðåçèäåíò Êåííåäè íàïðàâèë ÷åðåç Ñêàëè è ìåíÿ. Îòâåò áûë ïîäïèñàí ïðåçèäåíòîì è îòêðûòûì òåêñòîì ïåðåäàí Õðóùåâó.

Â ñóááîòó â 16 ÷àñîâ Ñêàëè âíîâü âûçâàë ìåíÿ íà âñòðå÷ó â êàôå îòåëÿ «Ñòàòëåð». Â ðåçêèõ âûðàæåíèÿõ ïðèíÿëñÿ îáâèíÿòü â îáìàíå è êîâàðñòâå. Óòâåðæäàë, ÷òî ïåðåãîâîðû ñ íèì ÿ íàìåðåííî çàòÿãèâàþ ÿêîáû äëÿ òîãî, ÷òîáû çàêîí÷èòü ìîíòàæ ðàêåòíûõ óñòàíîâîê

* Êåííåäè Ðîáåðò, Óêàç. ñî÷. Ñ. 57.

 ** Êåííåäè Ðîáåðò, Óêàç, ñî÷. Ñ. 65.
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è ñîñðåäîòî÷åíèå íîâûõ Èë-28 íà Êóáå. Íåîäíîêðàòíî ïîâòîðÿë, ÷òî ñâîèì îáìàíîì ÿ ïîñòàâèë åãî â ãëóïîå ïîëîæåíèå ïåðåä ðóêîâîäèòåëÿìè ÑØÀ.

Êàê ìîã, ÿ ñòàðàëñÿ óñïîêîèòü Ñêàëè. Íåñêîëüêî ðàç ðàçúÿñíÿë åìó, ÷òî êàíàëû ñâÿçè íà Ìîñêâó çàáèòû, ÷òî Õðóùåâ çàâàëåí ñðî÷íîé èíôîðìàöèåé èç ìíîãèõ ñòðàí ìèðà, ÷òî ÿ åãî íå îáìàíûâàþ è ÷òî ïîñîëüñòâî îæèäàåò îòâåò íà èõ ïðåäëîæåíèÿ â áëèæàéøèå ÷àñû. Êàê êàçàëîñü, ìíå óäàëîñü ñáèòü ÿðîñòü Ñêàëè è óáåäèòü åãî â èñêðåííîñòè ìîèõ äåéñòâèé. Îáà ìû áûëè ðàññòðîåíû è óõîäèëè ñî âñòðå÷è ñ ïîíóðûìè ãîëîâàìè. Ñêàëè, êàê îêàçàëîñü, íàïðàâèëñÿ ïðÿìî â Áåëûé äîì è ðàññêàçàë Êåííåäè è Èñïîëêîìó î ñîäåðæàíèè íàøåé áåñåäû.

Ïðåçèäåíò ïîðó÷èë áðàòó Ðîáåðòó âñòðåòèòüñÿ ñ ïîñëîì Äîáðûíèíûì. Â 19 ÷. 45 ìèí. âñòðå÷à ñîñòîÿëàñü â êàáèíåòå Ð. Êåííåäè. Â õîäå áåñåäû Ðîáåðò çàÿâèë ïîñëó: «Íàì íåîáõîäèìî ïîëó÷èòü îáåùàíèå íå ïîçæå çàâòðàøíåãî äíÿ, ÷òî áàçû ýòè áóäóò ëèêâèäèðîâàíû... Ñîâåòû äîëæíû ïîíÿòü, ÷òî åñëè ýòèõ áàç íå ñíåñóò îíè, òî ñíåñåì èõ ìû»*.

Ïîçäíî âå÷åðîì Ð. Êåííåäè âñòðåòèëñÿ ñ ñîâåòíèêîì íàøåãî ïîñîëüñòâà Þ. Áîëüøàêîâûì, ÷åðåç êîòîðîãî ãëàâû ÑÑÑÐ è ÑØÀ èíîãäà îáìåíèâàëèñü êîíôèäåíöèàëüíûìè ïèñüìàìè. Â áåñåäå Ð. Êåííåäè ïîâòîðèë Áîëüøàêîâó òî, ÷òî óæå ñêàçàë Äîáðûíèíó. Ïðè ýòîì ïîä÷åðêíóë, ÷òî åñëè â áëèæàéøèå ñóòêè íå ïîñòóïèò ïîçèòèâíîãî îòâåòà èç Ìîñêâû, ïðåçèäåíòó áóäåò íåâîçìîæíî óäåðæàòü âîåííûõ îò âòîðæåíèÿ íà Êóáó.

Îòâåò Õðóùåâà ïðèøåë â Áåëûé äîì â 9 ÷àñîâ óòðà â âîñêðåñåíüå 28 îêòÿáðÿ è ïðèíåñ îãðîìíîå îáëåã÷åíèå è óñïîêîåíèå êàê â Âàøèíãòîíå è ÑØÀ, òàê è â Ìîñêâå è ÑÑÑÐ.

Ïðåäëîæåíèÿ Êåííåäè è îòâåò Õðóùåâà î ìèðíîì ðàçðåøåíèè Êàðèáñêîãî êðèçèñà áûëè íåìåäëåííî íàïðàâëåíû Ãåíåðàëüíîìó ñåêðåòàðþ ÎÎÍ Ó Òàíó, êîòîðûé âìåñòå ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ÑÑÑÐ è ÑØÀ Â. Í. Çîðèíûì è Ý. Ñòèâåíñîíîì äîëæíû áûëè îôîðìèòü îôèöèàëüíîå ñîãëàøåíèå ïî ýòîìó âîïðîñó.

29 îêòÿáðÿ è 3 íîÿáðÿ Ñêàëè ïðèãëàøàë ìåíÿ íà ëàí÷è â øèêàðíûå ðåñòîðàíû (êàê ñòàëî èçâåñòíî ïîçäíåå, îí äåëàë ýòî ïî ðåêîìåíäàöèè ïðåçèäåíòà). Â ðåñ-

* Êåííåäè Ðîáåðò, Óêàç. ñî÷. Ñ. 74.
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òîðàíàõ îí ïðåäëàãàë âûáèðàòü ñàìûå èçûñêàííûå, äîðîãèå áëþäà, çàÿâëÿÿ, ÷òî ìû çàñëóæèëè ýòî. Ñêàëè ïðåæäå âñåãî èçâèíèëñÿ çà òî, ÷òî íà ïðåäûäóùåé âñòðå÷å îáâèíÿë ìåíÿ â îáìàíå è êîâàðñòâå. Çà îáåäîì ðàçãîâîðû âåëèñü ãëàâíûì îáðàçîì î òîì, êàê ìèð áûë íàïóãàí âîçìîæíîñòüþ ðàêåòíî-ÿäåðíîãî êîíôëèêòà. Îí ðàññêàçûâàë, êàêîå íàïðÿæåíèå áûëî â Áåëîì äîìå. Îòìå÷àëè ìóäðîñòü ðóêîâîäñòâ íàøèõ ãîñóäàðñòâ, êîòîðûå â ïîñëåäíèé ìîìåíò ïîøëè íà ðàçóìíûé êîìïðîìèññ. Ìíîãî âåëîñü ñâåòñêèõ ðàçãîâîðîâ. Øóòèëè. Îáñóæäàëè áóäóùåå ìèðà. ß ïîä÷åðêèâàë, ÷òî ñåé÷àñ íàñòóïèëî òàêîå âðåìÿ, êîãäà ÑØÀ, íåñìîòðÿ íà ñâîþ ýêîíîìè÷åñêóþ è âîåííóþ ìîùü, îáÿçàíû ñ÷èòàòüñÿ ñ ìèðîâûì îáùåñòâåííûì ìíåíèåì, èíà÷å àìåðèêàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî âîññòàíîâèò ïðîòèâ ñåáÿ ìíîãèå ñòðàíû íàøåé ïëàíåòû.

Èíîãäà â ÑØÀ è ÑÑÑÐ ðàçäàþòñÿ ãîëîñà, ÷òî âî âðåìÿ Êàðèáñêîãî êðèçèñà Ñîâåòñêèé Ñîþç îòñòóïèë ïîä íàæèìîì âîåííîé ìîùè ÑØÀ. Ïî-ìîåìó, ýòî íåïðàâèëüíî. Êðèçèñ áûë óðåãóëèðîâàí ïóòåì ðàçóìíîãî îáîþäíîãî êîìïðîìèññà, â ðåçóëüòàòå ÷åãî óäàëîñü èçáåæàòü ÿäåðíîãî êîíôëèêòà ñ åãî íåïðåäñêàçóåìûìè ïîñëåäñòâèÿìè. Ê òîìó æå ÑÑÑÐ óäàëîñü ïîëó÷èòü îò ÑØÀ îáÿçàòåëüñòâî, ÷òî îíè íå áóäóò âòîðãàòüñÿ íà Êóáó â áóäóùåì. Ðàíåå æå ïðàâÿùèå êðóãè ÑØÀ îòêðûòî çàÿâëÿëè î ñâîèõ ïëàíàõ ñâåðæåíèÿ ðåæèìà Ôèäåëÿ Êàñòðî.



Ðàõèì Ýñåíîâ 

ÝÕÎ ÏÎÄÂÈÃÀ

«Ó ïîäâèãà íåò ñðîêà äàâíîñòè»



Òî, î ÷åì õî÷ó ðàññêàçàòü, äîëãî íå äàâàëî ìíå ïîêîÿ. Íî ñäåëàòü ýòîãî áûëî íåëüçÿ: î ðàçâåä÷èêàõ íå âñå ïîçâîëÿëîñü ïèñàòü. Òàê è ÿ, ïðè÷àñòíûé ê òåìå ïîäâèãà âåðíîãî ñûíà òóðêìåíñêîãî íàðîäà, ñîâåòñêîãî ðàçâåä÷èêà Àãà Áåðäûåâà, äåéñòâîâàâøåãî â òûëó ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè â ãîäû ìèíóâøåé âîéíû, íå ìîã ñêàçàòü âñåé ïðàâäû.

Íàâåðíîå, Àãà Áåðäûåâà è íå îòíîñÿò ê ðàçâåä÷èêàì êëàññà Ðèõàðäà Çîðãå, Ëüâà Ìàíåâè÷à èëè Íèêîëàÿ Êóçíåöîâà, íî îí, êàê è îíè, îêàçàâøèñü ñ âðàãîì ëèöîì ê ëèöó, ðèñêîâàë æèçíüþ. Æèçíüþ, ïóñòü ýòî è çâó÷èò áàíàëüíî, êîòîðàÿ ó ÷åëîâåêà ëèøü îäíà.

...Îäíàæäû ìíå ïîçâîíèëè èç Êîìèòåòà ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè Òóðêìåíñêîé ÑÑÐ.

— Ó ìåíÿ äëÿ âàñ ñþðïðèç,— â òåëåôîííîé òðóáêå ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ Ïåòðà Ìèõàéëîâè÷à Àðõèïîâà, ïðåäñåäàòåëÿ ÊÃÁ ðåñïóáëèêè.— Õîòèì ïðåçåíòîâàòü âàì ïîäëèííûå äîêóìåíòû Àãà Áåðäûåâà: êðàñíîàðìåéñêóþ êíèæêó, ñâèäåòåëüñòâî îá îñâîáîæäåíèè îò âîèíñêîé îáÿçàííîñòè, ôîòîãðàôèè è, ãëàâíîå — åãî áëîêíîò-äíåâíèê. Äà-äà, åãî ñîáñòâåííîðó÷íûé, êîòîðûé çàâåë åùå â Ãåðìàíèè, êîãäà õîäèë â ôàøèñòñêîì îáëè÷üå, è ïðîäîëæàë âåñòè â ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå. Äíåâíèê, íàäåþñü, äàñò âàì ïèùó äëÿ ðàçìûøëåíèÿ. Âîçìîæíî, ÷òî-òî åùå íàïèøåòå î ðàçâåä÷èêå. Ýòî æå âàøà òåìà...

ß áóêâàëüíî îíåìåë îò òàêîãî íåîæèäàííîãî ïîäàð-
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êà. Êñòàòè, äîêóìåíòû ýòè âñòðå÷àëèñü ìíå â àðõèâå ÊÃÁ, íî òàê äàâíî, ÷åòâåðòü ñ ëèøíèì âåêà íàçàä, êîãäà ÿ ðàáîòàë íàä äîêóìåíòàëüíîé ïîâåñòüþ îá Àãà Áåðäûåâå, ïåðåðîñøåé çàòåì â òðèëîãèþ, ïîñâÿùåííóþ ïîäâèãó ÷åêèñòà-ðàçâåä÷èêà. Òîãäà ÿ, ðàçóìååòñÿ, è ìå÷òàòü íå ñìåë, ÷òî ñòàíó îáëàäàòåëåì òàêîãî ñîêðîâèùà. À â òå äàëåêèå äíè, ñëîâíî ïðåä÷óâñòâóÿ áûñòðîòå÷íîñòü õðóùåâñêîé îòòåïåëè, ÿ ñòàðàëñÿ îáúÿòü íåîáúÿòíîå, òîðîïèëñÿ ïðîñìîòðåòü êàê ìîæíî áîëüøå äîêóìåíòîâ è, áûòü ìîæåò, íå âíèê ãëóáîêî â äíåâíèêîâûå çàïèñè ðàçâåä÷èêà, õîòÿ ÷óòüå ïîäñêàçûâàëî — çäåñü çàëåæü áîãàòåéøåãî ìàòåðèàëà.

Ñ ãîäàìè «ïîòåïëåíèå» ñìåíèëîñü «çàìîðîçêàìè», ñêóïåå è ñòðîæå ñòàëè âûäàâàòü íåîáõîäèìûå äîêóìåíòû, à â èíûõ è âîâñå îòêàçûâàëè, çíàêîìÿ ëèøü ñ ñóõîâàòûìè ñïðàâêàìè, âûæèìêàìè èíòåðåñíåéøèõ ìàòåðèàëîâ, ïðåïàðèðîâàííûõ ïî ÷üåìó-òî âêóñó. Ñêàçàíî íå â óïðåê êîìó-òî, è íå îòíîøó ýòî â àäðåñ êîíêðåòíûõ ëèö, ðàáîòàâøèõ â îðãàíàõ ÊÃÁ è èñïîëíÿâøèõ ñâîé äîëã, íåò, òàêîâû áûëè îáùèå ïðàâèëà â ñòðàíå, êîãäà âñåðüåç ïðèíèìàëàñü íàäóìàííàÿ èãðà â ñåêðåòíîñòü. È òåïåðü, â÷èòûâàÿñü â âûöâåòøèå ñòðîêè, ïîæåëòåâøèå îò âðåìåíè, òîíåíüêîãî áëîêíîòà Àãà Áåðäûåâà, ÿ ñ óäîâëåòâîðåíèåì îòìå÷àþ, ÷òî ãëàñíîñòü êîñíóëàñü è îðãàíîâ ãîñáåçîïàñíîñòè è ïðèøëî âðåìÿ, êîãäà î ìíîãîì ìîæíî ðàññêàçàòü íå òàÿñü.



Êðàñíûé ìîëëà

Èç áëîêíîòà ðàçâåä÷èêà: «21.01.44. Óðîêè ðàñîâîé òåîðèè: ñèëà Ãåðìàíèè è åå ïðàâèòåëüñòâà, ïðàâà, êîòîðûå äàë Ñòàëèí íàöèîíàëüíûì ðåñïóáëèêàì; áîëüøå ïðàâ òóðêåñòàíöàì! ×òåíèå Êîðàíà...»

Â ïåðâîé ïîëîâèíå áëîêíîòà, ñóäÿ ïî çàïèñÿì, ñäåëàííûì íà ðóññêîì, íåìåöêîì è òóðêìåíñêîì ÿçûêàõ, Àãà Áåðäûåâ ïðåäñòàåò êàê «âðàã» (ñûí áàñìà÷åñêîãî ñåðäàðà * — ïîä òàêîé ëåãåíäîé æèë è ðàáîòàë ðàçâåä÷èê), ìûñëèò, êàê «ýñýñîâåö», âïèòàâøèé â ñåáÿ èäåè ãèòëåðèçìà, âíà÷àëå ïðîïàãàíäèñò, çàòåì çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà îòäåëà ïðîïàãàíäû «Îñòìóñóëüìàíñêîé äèâèçèè ÑÑ». Ñôîðìèðîâàâ åå èç ÷èñëà âîåííîïëåííûõ ñðåäíåàçèàòñêèõ íàöèîíàëüíîñòåé, ãèòëåðîâñêîå êîìàí-

* Ñåðäàð — âîæäü, ïðåäâîäèòåëü, ãëàâàðü 
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äîâàíèå íàìåðåâàëîñü èñïîëüçîâàòü äèâèçèþ â ñâîèõ äàëåêî èäóùèõ öåëÿõ.

Íàì ìíîãîå èçâåñòíî îá Àãà Áåðäûåâå—ðàçâåä÷èêå, êîòîðîìó óäàëîñü âîéòè â äîâåðèå ê ôàøèñòñêîìó êîìàíäîâàíèþ, «çàâåðáîâàâøåìó» åãî «àãåíòîì» ãåðìàíñêîé ðàçâåäêè, ñóìåâøåì âíåäðèòüñÿ â îäíî èç âðàæåñêèõ ôîðìèðîâàíèé. Îäíàêî ìû ìàëî ÷òî çíàåì î åãî äîâîåííîé, ïàðòèçàíñêîé èëè ïîñëåâîåííîé æèçíè. È ìíå, ïî ìåðå âîçìîæíîñòè, õî÷åòñÿ âîñïîëíèòü ýòîò ïðîáåë.

...Ñëó÷èëîñü ýòî â êîíöå äâàäöàòûõ ãîäîâ. Þíûé Àãà, çàêîí÷èâ ñåëüñêèé ëèêáåç, çàâåðøàë ó÷åáó â Àøõàáàäñêîì ðàáôàêå. Â êàíèêóëû ïî çàäàíèþ ðàéêîìà êîìñîìîëà îí ïîåõàë â äàëüíåå êî÷åâüå. Â ñåðäöå Êàðàêóìîâ, â ãëóõîì óðî÷èùå, ÷òî â òðåõ äíÿõ ïåðåõîäà îò Êàýàíäæèêà, Àãà Áåðäûåâ, ïðîçâàííûé êî÷åâíèêàìè «êðàñíûì ìîëëîé»*, öåëîå ëåòî îáó÷àë àçáóêå è ïèñüìó âñå âçðîñëîå ïîãîëîâíî íåãðàìîòíîå íàñåëåíèå.

È íàäî æ ñëó÷èòüñÿ òàêîìó, ÷òî ïåðåä ñàìûì âîçâðàùåíèåì äîìîé íà óðî÷èùå íàãðÿíóëè áàñìà÷è. Îíè ñõâàòèëè àêòèâèñòîâ, â òîì ÷èñëå è «êðàñíîãî ìîëëó», ïðèâåëè ê áàñìà÷åñêîìó ïðåäâîäèòåëþ.

— Åñëè òû Àãà-ìîëëà, òî ìîëèñü! — óõìûëüíóëñÿ ñåðäàð.— Â òàêèõ ñëó÷àÿõ, òû çíàåøü, ÷èòàåòñÿ êåëåìå**... — Îí áûë óâåðåí, þíîøà èç ãîðîäà êàê ïèòü äàòü íå çíàåò Êîðàíà è òîãäà ñ íèì ìîæíî ðàñïðàâèòüñÿ ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ.

Îäíàêî êðàñíûé ìîëëà ïðî÷åë êåëåìå áåç çàïèíêè, íàðàñïåâ, êàê ãîâîðèòñÿ, ñ òîëêîì, ñ ÷óâñòâîì è ðàññòàíîâêîé.

— À åùå êàêóþ ñóðó çíàåøü? — ñåðäàð íå âåðèë ñâîèì óøàì.— Ïðî÷òè-êà!

— Êàêóþ?—Àãà íå òåðÿë ñàìîîáëàäàíèÿ.

— Îõ-î!—ñíîâà óäèâèëñÿ ñåðäàð.— Åùå ñïðàøèâàåò, êàêóþ?! Ëþáóþ.

È êðàñíûé ìîëëà íà÷àë... ×èòàë òàê äîëãî, ÷òî íóêåðû, ñòîÿâøèå ïîçàäè ñâîåãî ãëàâàðÿ, íåòåðïåëèâî ïåðåìèíàëèñü íà íîãàõ, ñ îäîáðåíèåì ïîãëÿäûâàÿ íà ñòàòíîãî þíîøó â ïðîñòîì äàéõàíñêîì ÷åêìåíå — õàëàòå, ÷åêàíèâøåãî êàæäîå ñëîâî èç ñâÿùåííîé êíèãè.

* Ìîëëà (ìóëëà)—ñâÿùåííîñëóæèòåëü, ó÷èòåëü, íàñòàâíèê. Òóðêìåíû âñÿêîãî ãðàìîòíîãî, îáðàçîâàííîãî ÷åëîâåêà óâàæèòåëüíî âåëè÷àëè «ìîëëîé», äîáàâëÿÿ ýòî ñëîâî ê åãî èìåíè.

** Êåëåìå — ñóðà èç Êîðàíà, ïðîèçíîñèìàÿ êàæäûì ìóñóëüìàíèíîì ïåðåä ñâîèì ñìåðòíûì ÷àñîì èëè â ìèíóòû îïàñíîñòè,
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— Îí ÷èòàåò «Ãðîì», òðèíàäöàòóþ, ñàìóþ áîëüøóþ ñóðó!—òîðîïëèâî, ñëîâíî îñóæäàÿ, ïðîãîâîðèë àõóí— âûñîêîå äóõîâíîå ëèöî è òóò æå îñåêñÿ.— Ïîñûëàåò íà íàøè ãîëîâû ìðàê, ìîëíèè, ïåíó âçäûìàþùóþñÿ...

— Òû ÷òî, ñìååøüñÿ?!—ñåðäèòî ïåðåáèë ñåðäàð.

— Âû æå ñàìè ñêàçàëè: ëþáóþ...

— Õîðîøî! — ãëàâàðü ïåðåâåë íåäîâîëüíûé âçãëÿä íà àõóíà: «Ñãîðàåøü çàâèñòüþ, áîðîäà÷?!» — ×èòàé äðóãèå ñóðû! — â ãîëîñå åãî ïðîáèâàëèñü íîòêè ëþáîïûòñòâà.

È Àãà Áåðäûåâ çàòÿíóë ñóðû — êîðîòêèå è ìåòêèå, êàê âûñòðåë, çâîíêèå, êàê çâóê áè÷à... Î òîì, ÷òî Àëëàõ çàïîâåäàë âñåì ëþäÿì òâîðèòü äåëà äîáðûå, ëþáèòü áëèæíåãî, íå ëãàòü, «êîðìèòü åäîé áåäíÿêà, ñèðîòó è ïëåííèêà», à íåâåðíûì, ïðåäàþùèì ñâîþ âåðó, àë÷íûì, çàðÿùèìñÿ íà ÷óæèå çåìëè è áîãàòñòâà «ãîðåòü â îãíå ñ ïëàìåíåì», à íà øåþ èì — «âåðåâêó èç ïàëüìîâûõ âîëîêîí»...

Îí ÷èòàë èõ íå ïî ïîðÿäêó, à âðàçáðîñ, âûáèðàÿ èç êàæäîé ñóðû ïî òðè-÷åòûðå ñòðîêè, ñîåäèíÿÿ èõ ñëîâàìè «Âî èìÿ Àëëàõà ìèëîñòèâîãî, ìèëîñåðäíîãî! Õâàëà — Àëëàõó, Ãîñïîäó ìèðîâ... öàðþ â äåíü ñóäà!..»

Íà ÷òåíèå Êîðàíà ñáåæàëèñü ñòàð è ìëàä — âñå êî÷åâüå. Ñêîòîâîäîâ, äà è áàñìà÷åé, ñðåäè êîòîðûõ áûëè è äàéõàíå, áóêâàëüíî ïîðàçèëî óìåíèå âëàäåòü ñîáîé è âûäåðæêà Àãà-ìîëëû, íî áîëüøå âñåãî áåçóïðå÷íîå çíàíèå ñóð ñâÿùåííîé êíèãè ìóñóëüìàí. Ñàì àõóí, ïîæàëóé, íå ðåøèòñÿ ñîñòÿçàòüñÿ ñ þíûì ó÷èòåëåì, íàâðÿä ëè òîò ñóìååò òàê áëåñíóòü ïàìÿòüþ, ýðóäèöèåé... Äîãàäàéñÿ ñåé÷àñ Àãà ÷òî-òî ïðèêàçàòü áàñìà÷åñêèì íóêåðàì, îíè, ïîæàëóé, ñëîìÿ ãîëîâó áðîñÿòñÿ èñïîëíÿòü åãî âîëþ, çàáûâ, ÷òî ó íèõ åñòü ñâîé ñåðäàð. Òóðêìåíû áëàãîãîâåëè, áóêâàëüíî òðåïåòàëè ïåðåä ãðàìîòíûì ÷åëîâåêîì — ìîëëîé. À ìîæåò, îí è âîâñå íå êðàñíûé, åñëè òàê øïàðèò ïî Êîðàíó, ñëîâíî ïîçíàâàë åãî ñ ìîëîêîì ìàòåðè...

— Áîëüøåâèêè òåáÿ Êîðàíó ó÷èëè?—íåäîâåð÷èâî ñïðîñèë ñåðäàð.

— Ñíà÷àëà ñåëüñêèé ìóëëà, à ïîòîì îòåö...

— ×åìó òîãäà òåáÿ áîëüøåâèêè ó÷àò?

— Ðàçâå ìàëî â ìèðå ïðåêðàñíîãî?

— À ÷òî òû ñ÷èòàåøü ïðåêðàñíûì?

— Ãðàìîòó. Ïîñëå ó÷åáû ÿ ñòàíó ó÷èòåëåì. Áóäó ñâîé íàðîä ãðàìîòå ó÷èòü.
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— È Êîðàíó?

— Ïîíàäîáèòñÿ— è Êîðàíó...

— À ñêîëüêî ñóð â Êîðàíå?

— Ñòî ÷åòûðíàäöàòü, ñ÷èòàÿ ïîýòè÷åñêèå, ðàõìàíñêèå è ìåäèíñêèå...

— Êîðàí âåñü çíàåøü?

— Ïî÷òè... âåñü,— çàïíóëñÿ Àãà.— Ñ çèìû â ðóêè íå áðàë. Åñëè êîå-÷òî îñâåæó â ïàìÿòè... ìîãó âñþ êíèãó íà ïàìÿòü ïðî÷åñòü. Íàäî òîëüêî ïîñìîòðåòü ðàçîê...

Ïî òîëïå ïðîøåë ãóë îäîáðåíèÿ. «Òàêîãî ÷åëîâåêà,— äóìàë ñåðäàð, ïîêà÷èâàÿ îò óäèâëåíèÿ ãîëîâîé,— íå òîëüêî óáèâàòü, íî è ïëåíèòü ãðåøíî... Äà îí íåïðèêîñíîâåíåí... Äî ðåâîëþöèè âî âñåì êðàå òàêèõ çíàòîêîâ Êîðàíà ìîæíî áûëî ïî ïàëüöàì ñîñ÷èòàòü. Òóò æå ïðè áåçáîæíûõ áîëüøåâèêàõ — ÷óäî ýäàêîå...»

— Ñ÷àñòüå òâîå, éèãèò, ÷òî Êîðàí çíàåøü,— ñêàçàë áàñìà÷åñêèé ïðåäâîäèòåëü, ÷óâñòâóÿ íàñòðîåíèå êî÷åâíèêîâ è ñâîèõ áîãîáîÿçíåííûõ íóêåðîâ.— Øàãàé íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû, åñëè íå õî÷åøü ê íàì ïðèñòàòü... Íî áîëüøå ìíå íå ïîïàäàéñÿ!

Òàê çíàíèå Êîðàíà ñïàñëî Àãà Áåðäûåâà îò áàñìà÷åñêîé ðàñïðàâû.

Êîðàí âûðó÷àë íàøåãî ðàçâåä÷èêà è â òûëó íåìöåâ. Íî îá ýòîì — ïîçæå.



«Ïðèãîäåí äëÿ ðàçâåäêè...»

Â ñåðåäèíå òðèäöàòûõ ãîäîâ Àãà Áåðäûåâ, ñòóäåíò ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ßðîñëàâñêîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà, ïðèåõàâøèé äîìîé ïðîâåäàòü áîëüíîãî îòöà, áûë àðåñòîâàí îðãàíàìè ÍÊÂÄ. È âçÿëè-òî åãî íà Òåêèíñêîì áàçàðå, êóäà îí ïðèøåë ñäåëàòü ïîêóïêè, íî áðîñèëñÿ â ãëàçà âûñîêèì ðîñòîì, ãóñòîé øåâåëþðîé. Òàì æå ñõâàòèëè ôàýòîíùèêà, ÷èñòèëüùèêà îáóâè, ëóäèëüùèêà... Îêàçàëîñü, êî âñåì òðîèì îí «èìåë îòíîøåíèå»—ó îäíîãî íàíèìàë ôàýòîí, ÷òîáû îòâåçòè îòöà ê âðà÷ó, ó äðóãîãî ÷èñòèë òóôëè, ó òðåòüåãî ëóäèë ìåäíûé êóìãàí.

Êîãäà ñëåäîâàòåëü óáåäèëñÿ, ÷òî ïîêàçàíèÿ Áåðäûåâà íå ëîæàòñÿ â ñòðîêó ñ «ïðèçíàíèÿìè» àðåñòîâàííûõ â îäèí ñ íèìè äåíü «ñîîáùíèêîâ», ñõâà÷åííûõ â î÷åðåäíóþ îáëàâó, òî åãî îñòàâèëè â ïîêîå, ïîêà íå âçÿëè ãðóïïó òóðêìåíñêèõ èíòåëëèãåíòîâ, îáâèíÿåìûõ â ñîç-
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äàíèè íåêîåé «íàöèîíàëèñòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè, ïîäðûâàþùåé ñîöèàëèñòè÷åñêîå ñòðîèòåëüñòâî â îáëàñòè êóëüòóðû...»

Ïðèåçæåìó ñòóäåíòó, ïî áîëüíîé ôàíòàçèè ñëåäîâàòåëÿ, ñêîðåå ïîäõîäèëà ðîëü ñâÿçíîãî «àíòèñîâåòñêîé îðãàíèçàöèè». Óæå òîãäà ôàíòàçåðû èç ÍÊÂÄ, äåëàÿ ïåðâûå øàãè ê ïðåñëîâóòîé «Òóðêìåí Àçàòëûãû», ãîòîâèëè ïî÷âó äëÿ ìèñòèôèêàöèè ýòîé «íàöèîíàëèñòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè», ìèôè÷åñêàÿ èäåÿ êîòîðîé ðîäèëàñü â ñóìðà÷íûõ ïîäâàëàõ âíóòðåííåé òþðüìû, êóäà â îäíó èç êàìåð çàêëþ÷èëè è Àãà Áåðäûåâà.

Íà äîïðîñ åãî ïî÷åìó-òî âñåãäà âûçûâàëè ïî íî÷àì, êîãäà äî ñìåðòè ñïàòü õîòåëîñü. Ñëåäîâàòåëü ïî ôàìèëèè íå òî Áåðêèí, íå òî Àáîðêèí áåç óñòàëè, ñëîâíî çàâåäåííûé, çàäàâàë îäíè è òå æå âîïðîñû:

— Âàø îòåö Ýåáåðäû Ñóõàíáåðäû îãëû ñëóæèë â áàíäå Äæóíàèä-õàíà. ×òî âû ìîæåòå ñêàçàòü ïî ýòîìó ïîâîäó?

— Ó Äæóíàèä-õàíà îí íå ñëóæèë. Â äâàäöàòûõ ãîäàõ îòåö, áóäó÷è êðàñêîìîì, ïî çàäàíèþ ñîâåòñêîãî êîìàíäîâàíèÿ õîäèë â Õèâó, æèë â ñòàíå Äæóíàèäà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. ×òî îí äåëàë — ìíå íåâåäîìî. Âàì ýòî ëåã÷å âûÿñíèòü.

— Â äâàäöàòü øåñòîì âû âñòóïèëè â êîìñîìîë,— ñëåäîâàòåëü ñëàäêî çåâíóë, âèäíî, âûñïàâøèéñÿ ñ âå÷åðà.— Ó÷àñü â ðàáôàêå, âû áûëè ÷ëåíîì áþðî êîìèòåòà êîìñîìîëà. Ïî êàêèì ìîòèâàì, ïîëèòè÷åñêèì, êîíå÷íî, âû ðàññòàëèñü ñ êîìñîìîëîì?

— Òîëüêî ïî âîçðàñòó. È íèêàêèõ äðóãèõ... ìîòèâîâ.

— À ïî÷åìó â ïàðòèþ íå âñòóïèëè? Âàì, àêòèâèñòó, îòëè÷íèêó ó÷åáû, òóäà áûëà ïðÿìàÿ äîðîãà.

— Ïî ìîåìó óáåæäåíèþ, â ïàðòèþ äîëæíû èäòè ëþäè çðåëûå, ñôîðìèðîâàâøèåñÿ, ñ óñòîÿâøèìèñÿ ïðèíöèïàìè è óáåæäåíèÿìè. À ó ìåíÿ åùå íîñ íå äîðîñ è ÿ íå ñäåëàë ïîêà íè÷åãî çàìåòíîãî, äîñòîéíîãî, ÷òîáû íàçûâàòüñÿ áîëüøåâèêîì...

— Íå çàëèâàéòå, Áåðäûåâ! Ìû ýòî óìååì íå õóæå âàñ. Ñêàæèòå ïðÿìî, ÷òî âû â äóøå íå îäîáðÿåòå ïîëèòèêó ïàðòèè Ëåíèíà-Ñòàëèíà. Õîòèòå ñòîÿòü â ñòîðîíå îò ïîëèòè÷åñêîé æèçíè ïàðòèè, ÷òîáû ðàçâÿçàòü ñåáå ðóêè äëÿ íåëåãàëüíîé àíòèáîëüøåâèñòñêîé äåÿòåëüíîñòè... Ïðèçíàéòåñü ÷åñòíî â ñâîèõ ñâÿçÿõ ñ íàöèîíàëèñòè÷åñêîé îðãàíèçàöèåé, åå ìû óæå íàêðûëè. Íàì âñå èç-
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âåñòíî... Õîòÿ áû î âàøåé öåëè ïðèåçäà â Àøõàáàä... ×èñòîñåðäå÷íûå ïðèçíàíèÿ îáëåã÷àò âàøó âèíó.

Êñòàòè, âîçâðàòèâøèñü èç ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà, Àãà Áåðäûåâ â ñåíòÿáðå 1945 ãîäà ñ ÷óâñòâîì èñïîëíåííîãî äîëãà ãðàæäàíèíà, ÷åêèñòà ïîäàñò çàÿâëåíèå î ïðèåìå åãî â ðÿäû ÂÊÏ(á). Ëèøü ïîñëå âûïîëíåíèÿ çàäàíèÿ Ðîäèíû îí ñî÷òåò ñåáÿ äîñòîéíûì íàçûâàòüñÿ êîììóíèñòîì.

À ïîêà ðåòèâîìó ñëåäîâàòåëþ-ñëóæàêå íå òåðïåëîñü «ðàñêðûòü» êàêîå-íèáóäü «àíòèñîâåòñêîå ïîäïîëüå» è îòâåñòè â íåì Áåðäûåâó ðîëü ñâÿçíîãî, êóðñèðîâàâøåãî ìåæäó Àøõàáàäîì è Ìîñêâîé, ãäå â æèâîïèñíîì Ñåðåáðÿíîì áîðó áóäòî ñâèëà ãíåçäî êðóïíàÿ «ïàíòþðêèñòñêàÿ îðãàíèçàöèÿ», ñâÿçàííàÿ ñ Òóðöèåé. Íî íå óäàâàëîñü— ïîäñëåäñòâåííûé îòìåòàë âñå âûñîñàííûå èç ïàëüöà «äîâîäû». Äà è ñàì Àãà Áåðäûåâ äåðæàëñÿ íåâîçìóòèìî, â îòëè÷èå îò äðóãèõ àðåñòîâàííûõ, áûë ñäåðæàí, ïðåæäå ÷åì îòâåòèòü íà âîïðîñ, âçâåøèâàë êàæäîå ñâîå ñëîâî, ÷òî íåðåäêî âûâîäèëî ñëåäîâàòåëÿ èç ðàâíîâåñèÿ.

Î Áåðäûåâå äîëîæèëè íà÷àëüñòâó, äåñêàòü, êðåïêèé îðåøåê, íå «ðàñêàëûâàåòñÿ»; èì çàèíòåðåñîâàëñÿ ñàì íàðêîìâíóäåë Çâåðåâ, êñòàòè, ñêåïòè÷åñêè îòíîñèâøèéñÿ ê ñóùåñòâîâàíèþ â ðåñïóáëèêå «àíòèñîâåòñêîé íàöèîíàëèñòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè» è êàê-òî çëî âûñìåÿâøèé íîñèòåëåé ýòîé âûäóìêè. (Ïðàâäà, çà ýòî îí ïîçæå ãîðüêî ïîïëàòèëñÿ, áûë àðåñòîâàí, îáâèíåí â òîì, ÷òî «òîðìîçèë è ðàñõîëàæèâàë ðàáîòó íàðêîìàòà ïî áîðüáå ñ íàöèîíàëèñòè÷åñêîé êîíòððåâîëþöèåé» è ðàññòðåëÿí. Ðåàáèëèòèðîâàí ïîñìåðòíî â 1957 ã.)

Òî ëè ñàì Çâåðåâ èëè êòî-òî èç åãî çàìåñòèòåëåé äîïðîñèëè Áåðäûåâà è îáðàòèëè âíèìàíèå, ÷òî ýòî íåçàóðÿäíûé ÷åëîâåê, âíóòðåííå ñîáðàííûé, íàõîä÷èâûé, âîëåâîé, ñ áîëüøèì ñàìîîáëàäàíèåì. Òîò, êòî äîïðàøèâàë åãî, ñìåíèâ ðåòèâîãî ñëåäîâàòåëÿ, ñàì â ïðîøëîì ðàçâåä÷èê, ÷åëîâåê, âèäíî, ÷åñòíûé, êàê ãîâîðèòñÿ, ïîëîæèë íà íåãî ãëàç. Îí äàæå óñòðîèë íè î ÷åì íå íå ïîäîçðåâàâøåìó Aãe ýêçàìåí.

— Âû êóðèòå? — ñïðîñèë ÷åêèñò.

— Íåò,— îòâåòèë Àãà.

— Äàéòå ìíå âàøó ðàñ÷åñêó...

Àãà ïðèâû÷íûì äâèæåíèåì äîñòàë èç ïðàâîãî êàðìàíà òóæóðêè ðîãîâóþ ðàñ÷åñêó, ïðîòÿíóë ñëåäîâàòåëþ. Òîò, äàæå íå âçãëÿíóâ íà íåå, ïîëîæèë ïåðåä ñîáîé
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è ïðîäîëæèë áåñåäó. Îí âñïîìíèë î ßðîñëàâëå, ãäå ÷åêèñò ñëóæèë â ãîäû äàëåêîé þíîñòè,.. È âäðóã, ñïîõâàòèâøèñü, õëîïíóë ñåáÿ ïî ëáó:

— Âàì òóò ïåðåäà÷ó ïðèíåñëè, ÷óðåê è êóëå÷åê êèøìèøà.— È ÷åêèñò, âûäâèíóâ ÿùèê ñòîëà, ïðåäëîæèë: — Äàâàéòå-êà âàø íîñîâîé ïëàòîê... äëÿ êèøìèøà. Êóëåê-òî áóìàæíûé, ïîðâàëñÿ...

Àãà ñóíóë ëåâóþ ðóêó â êàðìàí áðþê è èçâëåê îòòóäà áîëüøîé íîñîâîé ïëàòîê... Ïîñëå äîïðîñà Áåðäûåâ ïîäíÿëñÿ, áåñøóìíî ïîñòàâèë ñòóë íà ìåñòî è, ãîðäî ïîäíÿâ áîëüøóþ ãîëîâó, óâåí÷àííóþ êîïíîé æãó÷å-÷åðíûõ âîëîñ, ñïîêîéíî ïîøåë ê äâåðè. Ñ äîñòîèíñòâîì, áóäòî çà íèì è íå ñëåäîâàë òåíüþ êîíâîèð, áåç ïîäîáîñòðàñòèÿ, áåç ñóåòû è ëèøíèõ äâèæåíèé. È òîãäà, êîãäà äîñòàâàë èç êàðìàíîâ ðàñ÷åñêó è íîñîâîé ïëàòîê, à çàòåì, ïîïðîùàâøèñü, óõîäèë, íå çàáûâ âçÿòü ñî ñòîëà ðàñ÷åñêó.

«Ó íåãî âñå ðàçëîæåíî ïî ïîëî÷êàì,— ïîäóìàë áûâøèé ðàçâåä÷èê î Áåðäûåâå.— Àêêóðàòåí äî ïåäàíòè÷íîñòè... Åñëè ïîëîæèë ðàñ÷åñêó â êàðìàí ïðàâûé, íå áóäåò èñêàòü åå â ëåâîì èëè ðàññåÿííî øàðèòü ïî âñåì êàðìàíàì. Òàêîé ïðèãîäåí äëÿ ðàçâåäêè...»

Îñâîáîæäàÿ þíîøó èç-ïîä ñòðàæè, ÷åêèñò, ïðîíèêíóâøèñü ê íåìó ñèìïàòèåé, ñòðîãî ïîñîâåòîâàë:

— Òû äîëæåí íåìåäëåííî ïîêèíóòü Àøõàáàä...

Àãà âîïðîñèòåëüíî ãëÿíóë íà ñâîåãî äîáðîæåëàòåëÿ.

— Êóäà óãîäíî,— ïîíÿë òîò íåìîé âîïðîñ,— õîòü â Ìîñêâó èëè â ßðîñëàâëü. È íå ñîâåòóþ ïîïàäàòü ê íàì âî âòîðîé ðàç.

Àãà Áåðäûåâ äîãàäûâàëñÿ ïî÷åìó: âàæíî èçáåæàòü âîëíû àðåñòîâ, áåç ðàçáîðó çàõëåñòûâàþùåé è áåçâèííûõ. Òàê áûëî â òó ïîðó: íå ïîïàëñÿ—óöåëåë.

Â äîêóìåíòå, îïðàâäûâàþùåì îñâîáîæäåíèå Àãà Áåðäûåâà, ñîõðàíèëàñü ïðèïèñêà: «Ïðèãîäåí äëÿ ðàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòû â ñòðàíàõ Áëèæíåãî Âîñòîêà...»

Â êîíöå òðèäöàòûõ ãîäîâ, êîãäà â Èðàíå, Òóðöèè è Àôãàíèñòàíå çàìåòíî îæèâèëà ñâîþ âðàæäåáíóþ äåÿòåëüíîñòü ðàçâåäûâàòåëüíàÿ ñëóæáà ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè, Àãà Áåðäûåâà, îêîí÷èâøåãî ê òîìó âðåìåíè èíñòèòóò è âåðíóâøåãîñÿ íà ðîäèíó, íàìåðåâàëèñü çàáðîñèòü â îäíó èç ýòèõ ñòðàí äëÿ âûÿâëåíèÿ âðàæåñêîé àãåíòóðû, íàöåëåííîé íà ñîâåòñêèå ðåñïóáëèêè Ñðåäíåé Àçèè. Íî áóäóùèé ðàçâåä÷èê îêàçàëñÿ «áåëîáèëåòíèêîì» è ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ îêàçàëñÿ íåïðèãîäíûì
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äàæå ê íåñòðîåâîé ñëóæáå, íå ãîâîðÿ óæ î íàïðÿæåííîé ðàáîòå çà êîðäîíîì. Òóäà òðåáîâàëèñü ëþäè îòìåííîãî çäîðîâüÿ.

Âñêîðå ãðÿíóëà âîéíà. Ïðî Àãà Áåðäûåâà, åñòåñòâåííî, çàáûëè, íî îí íàïîìíèë î ñåáå çàÿâëåíèåì â âîåíêîìàò, ïðîñèë îòïðàâèòü äîáðîâîëüöåì íà ôðîíò. Î òîì ñòàëî èçâåñòíî è îðãàíàì ãîñáåçîïàñíîñòè ðåñïóáëèêè.



«Æàëî ñêîðïèîíà»

Ïåðåäî ìíîé ñâåòëîãî öâåòà «Ñâèäåòåëüñòâî ¹ 427 (áåññðî÷íîå) îá îñâîáîæäåíèè îò âîèíñêîé îáÿçàííîñòè», âûïèñàííîå íà èìÿ Àãà Áåðäûåâà, âíóòðè åãî ôîòîãðàôèÿ. Â íåì ÷åðíûì ïî áåëîìó íàïèñàíî, ÷òî îí îñâèäåòåëüñòâîâàí êîìèññèåé Àøõàáàäñêîãî ðàéâîåíêîìàòà è «ïðèçíàí íåãîäíûì ê íåñåíèþ âîèíñêîé îáÿçàííîñòè ñ èñêëþ÷åíèåì ñ ó÷åòà ïî ãð. 1 ñò. 33 ðàñïèñàíèÿ áîëåçíåé ïðèêàçà ÍÊÎ ÑÑÑÐ ¹ 336 îò 1942 ã. è ñíÿò ñ âîèíñêîãî ó÷åòà».

Âíèçó âèòèåâàòûå ïîäïèñè ðàéâîåíêîìà è ïðåäñåäàòåëÿ êîìèññèè, çàâåðåííûå äâóìÿ êðóãëûìè ïå÷àòÿìè.

×åêèñòàì óäàëîñü îáîéòè ýòîò ïðèêàç è çà÷èñëèòü Àãà Áåðäûåâà â äèñëîöèðîâàâøåþñÿ ïîä Ìîñêâîé Îòäåëüíóþ ìîòîñòðåëêîâóþ áðèãàäó îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ ÍÊÂÄ ÑÑÑÐ, ãîòîâèâøóþ è ðàçâåä÷èêîâ, çàáðàñûâàåìûõ â òûë íåìöåâ. Ïî÷òè ãîä ïðîõîäèë îáó÷åíèå Áåðäûåâ, íå êàê îðäèíàðíûé àãåíò, à ðàçâåä÷èê îñîáîãî êëàññà, ïî ñïåöèàëüíîé ïðîãðàììå ïîäãîòîâêè, òàê êàê åìó ïðåäñòîÿëî ðàáîòàòü â íåîáû÷íûõ óñëîâèÿõ, ïî÷òè â îòêðûòóþ, ïðåíåáðåãàÿ ïîðîþ êàíîíàìè êîíñïèðàöèè.

Ðàçâåäêà —ýòî íàóêà, èñêóññòâî, íå òåðïÿùåå øàáëîíà. È Àãà íå áûë îáû÷íûì ðàçâåä÷èêîì, çíàâøèì ëèøü îäíî: äîáûâàòü ðàçâåääàííûå è ïåðåäàâàòü èõ ïî ðàñïèñàíèþ â Öåíòð. Ïðàâäà, è ýòî çàíÿòèå îïàñíîå. Ïåðåä Áåðäûåâûì ñòîÿëè áîëåå òîíêèå, ñëîæíûå öåëè, òðåáóþùèå îò íåãî ìóäðîñòè, èñêóññòâà àíàëèòèêà, äèïëîìàòà, òàêòèêà, ïîòîìó è îïàñíûå, à îòñþäà ôîðìû è ìåòîäû èõ âûïîëíåíèÿ — íåîáû÷íûå.

À âîò è êðàñíîàðìåéñêàÿ êíèæêà ðàçâåä÷èêà, ñ ôîòîãðàôèåé, íî ôàìèëèÿ è èìÿ — «Äóðäûåâ Íàçàðìàìåä, ëè÷íûé çíàê ¹ 602...» Ôàìèëèÿ âûäóìàííàÿ, äëÿ êîíñïèðàöèè, èìÿ æå áëèçêî ê ïðàâäå — óìåðøåãî ñòàðøåãî
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áðàòà Áåðäûåâà çâàëè Íàçàðìàìåäîì. È â ïàìÿòü î íåì áóäóùåãî ðàçâåä÷èêà íàðåêëè Àãà, ÷òî îçíà÷àåò «Ñòàðøèé áðàò». Íî âî âðàæåñêèé òûë Áåðäûåâ ïîøåë ïîä ñâîèì èìåíåì.

×åêèñòû, ãîòîâèâøèå âìåñòå ñ Àãà ëåãåíäó — åãî âòîðóþ áèîãðàôèþ, ñ êîòîðîé åìó ïðåäñòîÿëî æèòü ñðåäè âðàãîâ, ñòàðàëèñü íå îñîáåííî îòðûâàòüñÿ îò ðåàëèé æèçíè — òîãäà ðàçâåä÷èêó ìàëî ÷òî ïðèäåòñÿ âûäóìûâàòü è ìåíüøå øàíñîâ ïðîâàëà íà êàêèõ-òî ìåëî÷àõ. È òî, ÷òî åãî îòåö Ýåáåðäû-àãà ïî çàäàíèþ ñîâåòñêîãî êîìàíäîâàíèÿ çàñûëàëñÿ â ñòàí Äæóíàèä-õàíà ñ ðàçâåäûâàòåëüíûìè öåëÿìè è â 30-õ ãîäàõ àðåñòîâûâàëñÿ, ÷åêèñòû èñïîëüçîâàëè êàê ïîâîä âûäàòü ðàçâåä÷èêà çà áàñìà÷åñêîãî ñåðäàðà, çà àíòèñîâåò÷èêà. Íå çàáûëè, êîíå÷íî, è òî, ÷òî è ñàì Àãà àðåñòîâûâàëñÿ îðãàíàìè ÍÊÂÄ.

È ïåðåéäÿ íà ñòîðîíó íåìöåâ, îí äîëæåí áûë îáúÿñíèòü ñâîé ïîñòóïîê èäåéíûìè ðàñõîæäåíèÿìè ñ Ñîâåòàìè, íî íå ñêðûâàòü, ÷òî îêîí÷èë èíñòèòóò, ðàáîòàë äèðåêòîðîì òîðãîâî-êîîïåðàòèâíîãî òåõíèêóìà... À âîò ïñåâäîíèì «È÷èÿí»— «Ñêîðïèîí» ñîâñåì íå ïðèøåëñÿ ïî äóøå Áåðäûåâó. Åãî îí ïðîñòî-òàêè îáåñêóðàæèë.

— Íàäåþñü, íåò íåîáõîäèìîñòè îáúÿñíÿòü, ÷òî ýòî çà ãðîçíîå ñóùåñòâî? — îôèöåð, ãîòîâèâøèé ðàçâåä÷èêà, ïî÷óâñòâîâàë åãî íàñòðîåíèå.

Àãà åäâà ñäåðæàëñÿ... Â òûëó ïðîòèâíèêà îäèí èç ïðåäàòåëåé, ñëóæèâøèé ôàøèñòàì âåðîé è ïðàâäîé, íîñèë êëè÷êó «Êàðàêóðò». Ýòî ñìåðòîíîñíîå íàñåêîìîå áûëî íåäàëåêî îò è÷èÿíà, ÷òî è êîðîáèëî Àãà.

— Òàêîé ïñåâäîíèì îáÿçàòåëåí? ß ïðîñèë íàçâàòü ìåíÿ «Ñòðåëîé»...

— Âî âñåõ äîêóìåíòàõ, ðàçðàáîòêàõ òû ïðîõîäèøü «È÷èÿíîì». È íà÷àëüñòâî åãî óæå óòâåðäèëî. ×åì îí òåáå íå íðàâèòñÿ?!

— Ó òóðêìåí îòíîøåíèå ê ñêîðïèîíó ñàìîå ñêâåðíîå... Íó êàê áû îáúÿñíèòü?.. Êàê ê íå÷òî ìåðçêîìó, ÿäîâèòîìó...

— Òû, Áåðäûåâ, íå î÷åíü-òî çàãîâàðèâàéñÿ. Ïóñòü ýòî îñòàíåòñÿ ìåæäó íàìè... Òâîé óêóñ äîëæåí áûòü ñìåðòåëüíûì, êàê æàëî ñêîðïèîíà. Ê âðàãàì æå èäåøü, à íå ê òåùå íà áëèíû... È ïàðîëü ïðîäóìàëè ñîîòâåòñòâåííî: «Âàì ïðèâåò îò Ìàìåäà».-— «ß ñëûøàë, ÷òî îí óìåð â ïðîøëîì ãîäó».—«Íåò, åãî óæàëèë ñêîðïèîí, íî îí îñòàëñÿ æèâ...»
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Áåðäûåâ íåäîóìåâàë: ïàðîëü è îòçûâ, õîòÿ è ïåðåêëèêàëèñü ñ åãî ïñåâäîíèìîì, íî íàïîìèíàëè ôðàçû èç êàêîãî-òî ïðèêëþ÷åí÷åñêîãî ðîìàíà, ïðî÷èòàííîãî â þíîñòè... «Çà÷åì ïîíàäîáèëîñü âòèñíóòü âòîðóþ ïîëîâèíó èìåíè áðàòà Íàçàðìàìåäà? Êàê áóäòî äðóãîãî èìåíè íå íàøëîñü...» Íî Àãà áîëüøå âîçðàæàòü íå ñòàë — çíàë, áåñïîëåçíî.

Îôèöåð, ñëîâíî íå çàìå÷àÿ ñîñòîÿíèÿ ñâîåãî ïîäîïå÷íîãî, âîñòîðæåííî ïðîäîëæàë:

— Ýòî ìîÿ íàõîäêà! Âäóìàéñÿ, êàêîé ãëóáîêèé ñìûñë çàëîæåí â òâîåì ïàðîëå è îòçûâå. Ñåíòèìåíòàëüíîñòü æå ðàçâåä÷èêó íå ê ëèöó. Òàê ìîæíî è âðàãà çàêëÿòîãî ïîùàäèòü... Òóò è äî èçìåíû îäèí øàã...

À â ïàìÿòè Àãà Áåðäûåâà âñïëûâàëè ãåíèàëüíûå ñòðîêè: «Ñâîé âåê êîðîòèò ñêîðïèîí-÷åëîâåê...» Íî åãî íàñòàâíèê, ïîæàëóé, è â ðóêàõ íå äåðæàë âåëèêîãî Ôèðäîóñè...

Ïåðåä çàáðîñêîé â òûë âðàãà Àãà ïîëó÷èë ñêóïóþ, íî ðàäîñòíóþ âåñòî÷êó èç äîìà. Òàì âñå â ïîðÿäêå: ðîäèòåëè, æåíà, áðàò ñ ñåñòðàìè æèâû-çäîðîâû. Èì âñåì, â ñâîþ î÷åðåäü, ñîîáùèëè, ÷òî Àãà òîæå çäðàâñòâóåò, ñðàæàåòñÿ â ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå.

Òåïåðü îí ñòàðàëñÿ íå äóìàòü î íåïðèÿòíîì ðàçãîâîðå ñ îôèöåðîì-íàñòàâíèêîì, î íåóäà÷íîì ïñåâäîíèìå... Ê ñîæàëåíèþ, íà÷àëüñòâî íå âûáèðàþò. Äðóãèå, áîëåå âàæíûå çàáîòû çàíèìàëè óæå åãî ñåðäöå... Íà ñâîáîäó åãî Ðîäèíû ïîñÿãíóë âðàã, æåñòîêèé, ñèëüíûé. Îí âòîðãñÿ â ñòðàíó, ïîçàðèâøèñü íà ÷óæèå çåìëè, áîãàòñòâà... Åãî ñëåäîâàëî èçãíàòü, óíè÷òîæèòü — ëþáîé öåíîé. Êòî ýòîò âðàã? Òîò, êòî íîñèë íåíàâèñòíóþ ôîðìó ìûøèíîãî öâåòà ñ íàäïèñüþ íà ïðÿæêàõ ðåìíåé «Ñ íàìè áîã».

Íåò-íåò äà çàíîåò ñåðäöå. Îò÷åãî? Îò íåâåäîìîñòè ïðåäñòîÿùåãî? Ñìåðòè áîÿëñÿ? Äà. Áîëüøå âñåãî ñòðàøèëñÿ ïîãèáíóòü, íå âûïîëíèâ çàäàíèÿ. Êòî çíàåò, áûòü ìîæåò, â ýòó ñàìóþ ìèíóòó ïóñòÿò â ñïèíó ïóëþ ñâîè æå, çàìåòèâ, êàê ê íåìåöêèì îêîïàì ñ íàøåé ñòîðîíû òîðîïëèâî øàãàåò ÷åëîâåê â êðàñíîàðìåéñêîé ôîðìå. Âñå âîçìîæíî...

È òîëüêî, ïåðåéäÿ ëèíèþ ôðîíòà, óâèäåâ ïðèáëèæàâøèõñÿ ê ñåáå íåìåöêèõ ñîëäàò, Àãà ïîíÿë, ïî÷åìó òàê ñâåðáèëî ñåðäöå: îí «ïåðåáåãàë» ê ôàøèñòàì îòêðûòî, ïîä ñâîåé ôàìèëèåé... ×òî ñêàæóò ìàòü, îòåö, æåíà, áëèçêèå è äðóçüÿ, ÷òî îí ïî ñâîåé «äîáðîé âîëå» ñäàëñÿ âðàãó? È ãäå-òî â òàéíèêàõ äóøè Àãà íàäåÿëñÿ, ÷òî îòåö-
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òî ïî-èíîìó îòíåñåòñÿ ê åãî ïîñòóïêó: îí» ñòàðûé êðàñêîì, äîëæåí äîãàäàòüñÿ è ïîíÿòü ñâîåãî ñûíà...



«Àãåíò àáâåðà»

Èç áëîêíîòà ðàçâåä÷èêà: «Ëóêêåíâàëüä... 19.01.44. Èîãàíñîí, Æóê, Çàõàðêî, Çèìèí, Ñîñþê, Àõìåòîâ, Àòàåâ Àëè, Áåðäûåâ, Ïàçèëîâ Êàððû, Êóðáàíãåëüäûåâ Õàììîâ, Õàäæèäóðäûåâ Õîäæàãàëüäû, ðàäèñò ãðóïïû èç Êóðòëè... 24.01.44. Íà ñåâåðíîì ó÷àñòêå ïîëîæåíèå òàêîå æå, ÷òî è íà þæíîì... Ïðèïÿòü è Áåðåçèíà. Àòàêà áîëüøåâèêîâ ïðèîñòàíîâëåíà. Êîíòðàòàêè íåìöåâ, î÷èñòèëè íåñêîëüêî äåðåâåíü îò áîëüøåâèêîâ. Ó Êåð÷è ñèëüíûå áîè... Â Èòàëèè àòàêóþò àíãëî-àìåðèêàíöû, íî áåç îñîáûõ ðåçóëüòàòîâ...»

Èõ, àãåíòîâ àáâåðà, â ôîðìå ñîâåòñêèõ îôèöåðîâ è ñåðæàíòîâ áûëî îäèííàäöàòü. Ïî÷òè âñå áûâøèå áîéöû è êîìàíäèðû Êðàñíîé Àðìèè, ïëåíåííûå íåìöàìè, ñîãëàñèâøèåñÿ ñëóæèòü â ãåðìàíñêîé ðàçâåäêå. Íà òàêîé øàã èõ, âåðîÿòíî, ïîáóäèëè îáñòîÿòåëüñòâà, óæàñ ïîãèáíóòü îò ãîëîäà èëè ïûòîê. Ëèøü îäèí èç ãðóïïû Àãà Áåðäûåâ — «ïåðåáåæ÷èê» è «ñëóæèë» ãèòëåðîâöàì ïî èäåéíûì ìîòèâàì... Êîìàíäèðîì ãðóïïû íàçíà÷èëè áûâøåãî ñîâåòñêîãî ìàéîðà Èîãàíñîíà.

Íå äóìàë —íå ãàäàë Àãà, ÷òî óãîäèò â øêîëó àáâåðà è áóäåò ãîòîâèòüñÿ ê ïåðåõîäó ëèíèè ôðîíòà, ÷òîáû â ñîâåòñêîì òûëó âûïîëíÿòü çàäàíèå ãåðìàíñêîé ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû. Ðàçâåä÷èê íå âñåãäà ìîæåò ïðåäóãàäàòü, ÷òî óãîòîâàíî åìó âî âðàæåñêîì ñòàíå. Æèçíü ïîëíà íåîæèäàííîñòåé è íè â êàêèå ðàìêè åå íå óëîæèøü. Íî åñëè ãèòëåðîâöû «çàâåðáîâàëè» åãî â ñâÿòàÿ ñâÿòûõ ãåðìàíñêîé ðàçâåäêè — àáâåð, çíà÷èò, îíè ïîâåðèëè åìó, çíà÷èò, ëåãåíäà, ñðàáîòàííàÿ ÷åêèñòàìè, îêàçàëàñü óáåäèòåëüíîé... Àãà òåøèë ñåáÿ ýòîé ìûñëüþ...

È âñå æå íà êîé ëÿä åìó ýòà ÷åðòîâà øêîëà àáâåðà â Ëóêêåíâàëüäå, ãäå îí ïðîâåë ïî÷òè ïîëãîäà, áåç ñâÿçè è áîëüøèõ çíàêîìñòâ, ïîñòèãàÿ ðåìåñëî «ôàøèñòñêîãî øïèîíà», åñëè îíà óæå ïîìåøàëà åãî ïðîíèêíîâåíèþ â «Òóðêåñòàíñêèé íàöèîíàëüíûé êîìèòåò» (THK) èëè â îäíî èç ôîðìèðîâàíèé ãèòëåðîâöåâ, ñêîëà÷èâàåìûõ èç âîåííîïëåííûõ ñðåäíåàçèàòñêèõ íàöèîíàëüíîñòåé. Íî ðàçâåä÷èê íå âñåãäà âîëåí ðàñïîðÿæàòüñÿ ñâîåé ñóäüáîé.

Ìîãëî áûòü õóæå! Àãà âñå æå óäàëîñü îáðàòèòü íà
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ñåáÿ âíèìàíèå è âûðâàòüñÿ èç êîíöëàãåðÿ, êóäà åãî çàòî÷èëè ñðàçó ïîñëå ïåðåõîäà ê íåìöàì. Ìàëî ëè ðàçâåä÷èêîâ ïîãèáëî áåçûìÿííûìè ãåðîÿìè? Èíûå íå òî ÷òîáû çàäàíèå íå âûïîëíèëè, íî äàæå è ïðèñòóïèòü ê íåìó íå óñïåëè: ïîïàâ â êîíöëàãåðü, â ýòè àäñêèå æåðíîâà ãèòëåðîâñêîé ìàøèíû» êàê áûëè ïåðåìîëîòû èìè.

Òàê ðàçäóìûâàë Àãà Áåðäûåâ, ñèäÿ â îäèíî÷åñòâå â ïóñòîì êëàññå ñåëüñêîé øêîëû îêêóïèðîâàííîé íåìöàìè äåðåâåíüêè, ÷òî ïîä Âèííèöåé. Ñþäà åãî ïðèâåçëè âìåñòå ñ ãðóïïîé, ÷òîáû â ïîëíî÷ü çàáðîñèòü â ñîâåòñêèé òûë. Âðåìÿ íåóìîëèìî ïðèáëèæàëîñü ê äâåíàäöàòè. ×òî äåëàòü?.. ×òî ïðåäïðèíÿòü?..

Âäðóã äâåðü ðàñïàõíóëàñü — âîðâàëàñü ïî÷òè âñÿ ãðóïïà âî ãëàâå ñ Èîãàíñîíîì è ïðåäëîæèëà Áåðäûåâó ñåé÷àñ æå, íåìåäëÿ ïåðåéòè ëèíèþ ôðîíòà, äîáðîâîëüíî ñäàòüñÿ ñîâåòñêèì âîéñêàì. Íà ðàçìûøëåíèå äàëè ïÿòü ìèíóò, ïîñòàâèëè óñëîâèå: åñëè îí ïðèñîåäèíèòñÿ ê ãðóïïå è ïîéäåò ñ íèìè — æèçíü åãî âíå îïàñíîñòè.

È Áåðäûåâó íàäî áûëî áåçîøèáî÷íî ðåøèòü ñëîæíåéøóþ çàäà÷ó, èáî çàêîíû âîéíû, çàêîíû ðàçâåäêè â îñîáåííîñòè, áåçæàëîñòíû. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ýòî îáû÷íàÿ ïðîâîêàöèÿ — èçëþáëåííûé ïðèåì àáâåðà äëÿ ïðîâåðêè áëàãîíàäåæíîñòè ñâîèõ àãåíòîâ. Åñëè ýòî äåéñòâèòåëüíî ïðîâîêàöèÿ? Îòêàç ïîñëåäîâàòü çà òîâàðèùàìè ãðîçèë åìó ñìåðòüþ... Íî îòêàç áûë åäèíñòâåííûì øàíñîì îñòàòüñÿ â íåìåöêîì òûëó è âûïîëíèòü ñâîå çàäàíèå...

— ß ïåðåáåæ÷èê,— ñêàçàë Àãà.—-ß óøåë îò áîëüøåâèêîâ ïî ïîëèòè÷åñêèì ìîòèâàì. Íà òîé ñòîðîíå âàñ, ìîæåò áûòü, íå òðîíóò. Íå çíàþ... À ìåíÿ íåïðåìåííî ðàññòðåëÿþò. Âû ýòî ïðåêðàñíî çíàåòå. ß ïðîøó îñòàâèòü ìåíÿ çäåñü.

È îíè óøëè, îñòàâèâ åãî ñâÿçàííûì. Îñâîáîäèâøèñü îò ïóò, îí äîëãî ñèäåë íà ïîëó, ïîòèðàÿ çàòåêøèå îò âåðåâîê ðóêè.

Îí âñëóøèâàëñÿ â íî÷íóþ òèøü, ðàçðûâàåìóþ ðåäêèìè âûñòðåëàìè è ãóëîì ìîòîðîâ ïðîëåòàâøèõ ãäå-òî â íåáå ñàìîëåòîâ. Åãî åùå íåñêîðî ïîêèíóëà òðåâîãà çà ãðóïïó: áëàãîïîëó÷íî ëè ïåðåøëà ëèíèþ ôðîíòà, íå óãîäèëà ëè â ðóêè íåìöåâ?..

Óñïîêîåíèå ïðèøëî íà ðàññâåòå. Âðîäå âñå òèõî, ñïîêîéíî è åãî òîâàðèùè, íàâåðíîå, óæå íà òîé ñòîðîíå, ñâîèõ...

Õîòÿ Àãà Áåðäûåâà æäàëè íîâûå èñïûòàíèÿ, ñîïðÿ-
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æåííûå ñî ñìåðòåëüíûì ðèñêîì, åãî óñòàëîå ëèöî âûðàæàëî óìèðîòâîðåííîñòü, à ãëàçà — ñ÷àñòüå.

Ïîñëå, êîãäà áûâøàÿ ãðóïïà àáâåðà, ïåðåéäÿ ëèíèþ ôðîíòà, ñäàñòñÿ ñîâåòñêèì ÷àñòÿì, Èîãàíñîí íà äîïðîñå ïîêàæåò: «Íå çíàþ ïî÷åìó, ÿ ïðèêàçàë îñòàâèòü Áåðäûåâà â æèâûõ, õîòÿ ìîã ðàññòðåëÿòü. Êîå-êòî èç ãðóïïû òàê è õîòåë ïîñòóïèòü... ß äàâíî íàáëþäàë çà íèì. ×óòüå ïîäñêàçûâàëî, ÷òî çäåñü ÷òî-òî íå òàê... Âîîáùå îí íå áûë ïîõîæ íà äðóãèõ. Ãëàâíîå, ÷òî ìåíÿ ïîäêóïèëî: îí íå áûë òðóñîì, ðèñêîâàë æèçíüþ, îòêàçûâàÿñü èäòè ñ íàìè,— çíà÷èò, áûëî ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå, ðàäè ÷åãî ñòîèëî òàê ðèñêîâàòü. Ïðåäàòåëü, òðóñ íà òàêîå íå ðåøèëñÿ áû, åãî íà ýòî ïðîñòî íå õâàòèëî áû. ×òîáû Áåðäûåâó íå áûëî ñêó÷íî, âåðíåå, ÷òîáû åìó ïîâåðèëè íåìöû, ìû è Ãåëëåðà, èíñòðóêòîðà ãðóïïû, íå òðîíóëè...» Èç áëîêíîòà ðàçâåä÷èêà: «Äèâèçèÿ è ìàéîð Ìàäåð. Ìû ïðèáûëè íà èñïûòàíèå (â ìåñòå÷êî Ïîíÿòîâî, Ïîëüøà). Àñàíêóëîâ (íà÷àëüíèê îòäåëà ïðîïàãàíäû äèâèçèè, îí æå ãëàâà òàéíîé ïîëèöèè) íå çíàë î ïëàíàõ... Ðîäíûõ ïðîïàãàíäèñòîâ ïåðåäàòü â áàòàëüîíû... Ñîñòàâèòü ïëàí ðàáîòû — àðòèñòû, ìóëëû... Ëóêìàíîâ (êîìàíäèð áàòàëüîíà) — î ñèëå íåìåöêèõ âîéñê. Íåìöû óíè÷òîæàþò ïàðòèçàíñêèå îòðÿäû, èç Ëèäû è Ìèíñêà âñòóïàþò â áîé «ÑÑ»-îâñêèå ïîëêè. Èøìàìåäîâ — î ñîêðàùåíèè ëèíèè ôðîíòà íåìöåâ, î ìîùè âåðìàõòà. Òîëüêî íåíåìöåâ 5 ìëí, à ñàìèõ íåìöåâ?..»

Ñëó÷àé ïîä Âèííèöåé óêðåïèë çà Áåðäûåâûì ðåïóòàöèþ ïðåäàííîãî ðåéõó ÷åëîâåêà. Êîíòððàçâåä÷èê îáåð-øòóðìáàíôþðåð Ôþðñò, íåñìîòðÿ íà ñâîþ ïîäîçðèòåëüíîñòü, ñ äîâåðèåì îòíåññÿ ê äîêëàäó Ãåëëåðà è Àãà è, êàê «ñâîåìó ÷åëîâåêó», ñîñòàâèë íàøåìó ðàçâåä÷èêó ïðîòåêöèþ, êîòîðàÿ ïîìîãëà åìó âîéòè â äîâåðèå ê áàðîíó ìàéîðó Ìàéåðó Ìàäåðó, îïûòíîìó ðàçâåä÷èêó, ñëóæèâøåìó â ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáå Ãåðìàíèè åùå ñ äâàäöàòûõ ãîäîâ. Ýòîò ñòàðûé àâàíòþðèñò, ïîëüçîâàâøèéñÿ ðàñïîëîæåíèåì øåôà àáâåðà àäìèðàëà Êàíàðèñà, çàòåÿë ïîä ýãèäîé ÑÑ îðãàíèçîâàòü èç âîåííîïëåííûõ ñðåäíåàçèàòñêèõ íàöèîíàëüíîñòåé «Îñò-ìóñóëüìàíñêóþ äèâèçèþ ÑÑ», à íà åå áàçå — àðìèþ, ïðåëüñòèë ñàìîãî Ãèììëåðà âîçìîæíîñòüþ âûñàäèòü ýòó àðìèþ â Êàðàêóìàõ è åå ñèëàìè ñâåðãíóòü Ñîâåòñêóþ âëàñòü â ðåñïóáëèêàõ Ñðåäíåé Àçèè.

Ãèììëåð íà ôîðìèðîâàíèå òàêîé äèâèçèè ñîãëàñèå äàë, íî ïðèêàçàë èñïûòàòü åå ñíà÷àëà â áîðüáå ñ ïàðòè-
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çàíàìè. Âîò ÷òî è îçíà÷àþò â áëîêíîòå ðàçâåä÷èêà ñëîâà: «Ìû ïðèáûëè íà èñïûòàíèå...»

Øòàá äèâèçèè ðàñêâàðòèðîâàëè â Ïîíÿòîâî, íåáîëüøîì ïîëüñêîì ñåëåíèè, îòêóäà äî Áåëîðóññèè, ãäå ïàðòèçàíû ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ïî÷òè ïîëíîâëàñòíûìè õîçÿåâàìè, ðóêîé ïîäàòü. Íà ïàðòèçàíñêèå áàçû è íàìåðåâàëèñü íàïðàâèòü óäàð íîâîãî ôîðìèðîâàíèÿ.

Îáúÿâèâ ñåáÿ êîìàíäèðîì äèâèçèè, Ìàäåð èç îòúÿâëåííûõ ïðåäàòåëåé íàçíà÷èë ñâîèõ çàìåñòèòåëåé: íà÷àëüíèêîì îòäåëà ïðîïàãàíäû è ãëàâîé òàéíîé ïîëèöèè Àñàíêóëîâà, êîòîðûé äîëæåí áûë äåðæàòü âñåõ â ñòðàõå è ïîâèíîâåíèè. Áåðäûåâ ñòàë åãî çàìåñòèòåëåì. Íîâîé äèâèçèè òðåáîâàëèñü êîìàíäèðû ïîëêîâ, áàòàëüîíîâ, ðîò, âçâîäîâ, îòäåëåíèé. È ãëàâíîå, íóæíû áûëè ñîëäàòû, êîòîðûõ ãèòëåðîâöàì íå òåðïåëîñü áðîñèòü â áîé ïðîòèâ ïàðòèçàí.

Íàø ðàçâåä÷èê æå òåì âðåìåíåì ïîäáèðàë ñåáå ïðîïàãàíäèñòîâ, âåðíûõ è íàäåæíûõ ïîìîùíèêîâ. Èõ îí, êàê ãîâîðèòñÿ, äíåì ñ îãíåì èñêàë. Îíè äîëæíû áûëè ñòàòü åãî îïîðîé, ñ èõ ïîìîùüþ Àãà Áåðäûåâ íàìåðåâàëñÿ ðàñïðîïàãàíäèðîâàòü îñò-ìóñóëüìàíöåâ, ïîâåðíóòü èõ îðóæèå ïðîòèâ ãèòëåðîâöåâ è ïåðåâåñòè íà ñòîðîíó ñîâåòñêèõ âîéñê.



«Ñòðåëà» áüåò â öåëü

Èç áëîêíîòà ðàçâåä÷èêà: «Ýêçàìåí... Âû íå ïîäãîòîâëåíû. Ïîòîìó ïåðåéäåòå íà äðóãîå ìåñòî â Ïîëüøå. Îíè (ãèòëåðîâöû) íåäîâîëüíû (òåì), ÷òî ñäåëàíî çà 4 ìåñÿöà. Äî ñèõ ïîð èãðàëè ïîëèòè÷åñêîé èäååé. Ó íàñ áóäåò è íåìåöêèé øòàá. Ìîëîäûå íåìöû (ïðîäàæà)... Ðàçíîãëàñèÿ: I. Ìåæäó êîìñîñòàâîì ÐÊÊÀ è íåìåöêèì; II. Ìåæäó êîìñîñòàâîì íåìåöêîé àðìèè èç-çà äîëæíîñòåé... Áóäóò ââîäèòü íåìåöêèå ïîðÿäêè (îðäèíàðöû...)

Íîâîèñïå÷åííûå ýñýñîâöû, ðüÿíî âçÿâøèñü çà ôîðìèðîâàíèå äèâèçèè, åçäèëè â Áåðëèí, Ëóêêåíâàëüä, Âàðøàâó, â áåëîðóññêèå ãîðîäà—Ëèäó, Áàðàíîâè÷è, ãäå â ëàãåðÿõ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ òîìèëèñü è óçíèêè ñðåäíåàçèàòñêèõ íàöèîíàëüíîñòåé.

Áûâàë òàì è Àãà Áåðäûåâ. Åçäèë ïîåçäîì, ìàøèíîé, ãäå ïåøèì. Ñâîèõ íîâûõ äðóçåé, åäèíîìûøëåííèêîâ, îáåñêóðàæåííûõ òåì, ÷òî ïðèõîäèòñÿ ôîðìèðîâàòü äèâèçèþ, ñîâåòñêèé ðàçâåä÷èê óáåæäàë! «Ïóñòü ëþäè èäóò â
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äèâèçèþ, íî ìû äîëæíû ñäåëàòü âñå, ÷òîáû âçîðâàòü åå èçíóòðè... Íàäî ïîñòàðàòüñÿ îòîáðàòü â äèâèçèþ ÷åñòíûõ, íå çàïÿòíàííûõ ñîòðóäíè÷åñòâîì ñ ôàøèçìîì âîåííîïëåííûõ, íà êîòîðûõ ïîòîì ìîæíî îïåðåòüñÿ. À òàêèõ ìíîãî! Ìû äîëæíû óìåëî è îñòîðîæíî ðàçîáëà÷àòü ëîæü è êëåâåòó âðàãîâ, ñêëîíèòü îáìàíóòûõ íà íàøó ñòîðîíó... Íàøå æèâîå ñëîâî äîëæíî ñòàòü ñèëüíåå ñòðàõà. Ëþäÿì íóæíà âåðà â òî, ÷òî åñòü ñèëà, ñïîñîáíàÿ îñâîáîäèòü èõ èç ïëåíà... È ìû îáÿçàíû âñåëèòü â íèõ ýòó âåðó. Ïðàâäà, ýòî î÷åíü îïàñíî, íî ïîñòóïèòü èíà÷å ìû íå ìîæåì...»

È Àãà Áåðäûåâó è åãî äîáðîâîëüíûì ïîìîùíèêàì ýòî ïîêà óäàâàëîñü. Â çàâèñèìîñòè îò îáñòîÿòåëüñòâ íàø ðàçâåä÷èê ìåíÿë òàêòèêó. Â Âàðøàâå îí çàâåðáîâàë îêîëî ïÿòèäåñÿòè òóðêåñòàíöåâ. Ïîëîâèíà èõ ïî äîðîãå áåæàëà. Àãà îáâèíèë îõðàíó, ñîñòîÿùóþ, êàê îí çàìå÷àåò â ñâîåì äíåâíèêå, èç ìîëîäûõ íåìöåâ, ïðîäàâøèõ è ïðîïèâøèõ ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ ïëåííûõ ïðîäóêòû è ïîòîìó ïðåñòóïíî îòíîñèâøèõñÿ ê ñâîèì îáÿçàííîñòÿì. — Ðàçâå ïðèñòàëî íåìåöêîìó ñîëäàòó òàê èñïîëíÿòü ñâîé äîëã ñåé÷àñ, â òÿæåëûé äëÿ Ãåðìàíèè ÷àñ? Ðàçâå ýòîìó ó÷èò ñâîé íàðîä ôþðåð?—íåãîäîâàë Áåðäûåâ â ïðèñóòñòâèè êîìàíäèðà äèâèçèè Ìàäåðà. È ìîëîäûõ íåìöåâ àðåñòîâàëè.

Íî áîëüøå âñåãî Àãà Áåðäûåâ áûë çàíÿò ñâîèìè îáÿçàííîñòÿìè ïðîïàãàíäèñòà. Âîò êîãäà íàøåìó ðàçâåä÷èêó ïîíàäîáèëîñü çíàíèå Êîðàíà, ïîíàäîáèëîñü, ÷òîáû ñáëèçèòüñÿ ñ âåðóþùèìè, ñ òåìè, êòî ïîòåðÿë âåðó â ïîáåäó íàä ôàøèçìîì, â ñâîå ñêîðîå îñâîáîæäåíèå. Ñóðû ñâÿùåííîãî ïèñàíèÿ ïðèõîäèëè åìó íà ïîìîùü, êîãäà íàäî áûëî ñäåðæàòü îò íåâåðíîãî øàãà èçìó÷åííûõ îò ãîëîäà è èñòÿçàíèé ñîâåòñêèõ ëþäåé, ãîòîâûõ â ìèíóòû îò÷àÿíèÿ è íà ïðåäàòåëüñòâî, è íà äîíîñ, ïîîùðÿåìûõ ãèòëåðîâöàìè, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî ìîðàëüíî ñëîìèòü âîåííîïëåííûõ, áðîñèòü èõ â áîé ïðîòèâ ÷àñòåé Ñîâåòñêîé Àðìèè èëè ïàðòèçàí.

Äåëî íå â îäíîì Êîðàíå, íî è â òîì, ÷òî Áåðäûåâ áëàãîäàðÿ ñâîåé ýðóäèöèè, áåññòðàøèþ ñóìåë ïîäîáðàòü êëþ÷è ê êàæäîìó, ñóìåë íàéòè íóæíîå ñëîâî. Êàê ýòî åìó óäàâàëîñü? Íå âñå, êîíå÷íî, áûëî òàê ïðîñòî.

Íåìöû, êàê èçâåñòíî, ïðèäàâàëè áîëüøîå çíà÷åíèå èäåîëîãè÷åñêîé îáðàáîòêå ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ, îñîáåííî àçèàòîâ, ïðîâîäÿ ñ íèìè çàíÿòèÿ ïî ðàñîâîé òåîðèè, èãðàÿ íà èõ íàöèîíàëüíûõ è ðåëèãèîçíûõ ÷óâñòâàõ.
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Â êàæäîé ðîòå ïî øòàòó çíà÷èëñÿ ìóëëà, êîòîðûé â ñâîèõ ïðîïîâåäÿõ ïðîâîäèë ôàøèñòñêèå èäåè, ðàòîâàë çà ïîáåäó íåìåöêîãî îðóæèÿ.

Àãà Áåðäûåâ, íå äîâîëüñòâóÿñü îáÿçàííîñòÿìè ïðîïàãàíäèñòà, ÷àñòî ïîäìåíÿë ðîòíûõ ìóëë, ëþäåé â îñíîâíîì ìàëîãðàìîòíûõ, â ïîäáîðå êîòîðûõ ó÷àñòâîâàë ðàçâåä÷èê è åãî ïîìîùíèêè, è ñàì îðãàíèçîâûâàë ÷òåíèå Êîðàíà. Îòäåëüíûå ìóëëû, õîòÿ è âûçóáðèëè ìíîãèå ñóðû, íî îáû÷íî èõ èñòèííîãî ñìûñëà íå ïîíèìàëè, à Áåðäûåâ ïåðåâîäèë òåêñòû Êîðàíà íà ðóññêèé èëè òþðêñêèé ÿçûêè. Ïîýòîìó îñòìóñóëüìàíöû âñåãäà îòäàâàëè ïðåäïî÷òåíèå Áåðäûåâó, à îí, ÷òîáû îõâàòèòü ñâîèì âëèÿíèåì êàê ìîæíî áîëüøå ëþäåé, ñîáèðàë èõ è ïîðîòíî, è âñåì áàòàëüîíîì.

Âñÿêèé ðàç, áóäü ýòî ïîñëå óäà÷íîé àêöèè, ñâÿçàííîé ñ àðåñòîì ìîëîäûõ îõðàííèêîâ, èëè áåñåä, âñåëÿâøèõ â ñåðäöà òóðêåñòàíöåâ óâåðåííîñòü â êðàõå ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè, â Áåðäûåâå ïîñòîÿííî âîçíèêàëî ÷óâñòâî îæèäàíèÿ íåèçáåæíîãî... È òîãäà îí ÷àñòî âñïîìèíàë ñâîåãî ëþáèìîãî Àëàáàÿ, åãî óìíûå, ïðåäàííûå ãëàçà. Íî êàê ïîðàçèòåëüíî, âìèã ìåíÿëñÿ ïåñ, êîãäà åìó êèäàëè êîñòü... Îí ñ æàäíîñòüþ õâàòàë è, âçúåðîøèâ øåðñòü, òèõî ðû÷à, çàáèâàëñÿ â óêðîìíûé óãîë, îñòàâàÿñü íàñòîðîæå äî òåõ ïîð, ïîêà íå èçãëàäûâàë åå; ñîáàêó äîëãî íå ïîêèäàëî èíñòèíêòèâíîå îæèäàíèå îïàñíîñòè ñî âñåõ ñòîðîí.

È â Àãà ãäå-òî ãëóáîêî òàèëîñü òàêîå æå ÷óâñòâî îùóùåíèÿ îïàñíîñòè, íî îí îãðîìíûì óñèëèåì âîëè ïîäàâëÿë åãî â ñåáå. Îñîáåííî â íàïðÿæåííûå äíè, à îíè ðåäêî íå âûäàâàëèñü òàêèìè, Àãà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ, êàê åãî âåðíûé Àëàáàé. Ñòîèëî ðàçáóäèòü åãî ïîñðåäè íî÷è èëè óñëûøàòü â êîðèäîðå äðóæíûé òîïîò êîâàíûõ ñàïîã íåìåöêèõ ñîëäàò, îí ñ òðåâîãîé äóìàë: «Ýòî çà ìíîé... Ýòî èç ãåñòàïî...»

Áåçóñïåøíûìè îêàçàëèñü ïîïûòêè ãèòëåðîâöåâ ñôîðìèðîâàòü äèâèçèþ. Òóðêåñòàíöû òî îòêðûòî íå ïîâèíóþòñÿ íåìåöêèì êîìàíäèðàì, òî ãîòîâÿòñÿ ê âîññòàíèþ... Âî âðàæåñêîì ëàãåðå íàçðåâàþò ññîðû. Ñîâåòñêèé ðàçâåä÷èê èñïîëüçîâàë îðóæèå ñàìîãî âðàãà: ïðîòèâîðå÷èÿ, èíòðèãè, ðàçãîðàâøèåñÿ ìåæäó øòàáîì Ìàäåðà è «ÒÍÊ», îáîñíîâàâøèìñÿ â Áåðëèíå. Åãî ãëàâàðè, ïðåòåíäóÿ íà ðóêîâîäñòâî «Îñò-ìóñóëüìàíñêîé äèâèçèåé ÑÑ», àìáèöèîçíî ñ÷èòàëè ñåáÿ îáîéäåííûìè.

Áåðäûåâ, åùå îáó÷àÿñü â øêîëå àáâåðà, ñóìåë çàâÿ-
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çàòü çíàêîìñòâà â Áåðëèíå è òåïåðü, â ðåøàþùèé ìîìåíò, ïðèëîæèë âñå óñèëèÿ, ÷òîáû â Ïîíÿòîâî áûë ïðèñëàí ïðåäñòàâèòåëü ýòîãî «Êîìèòåòà», ñ êîòîðûì ðàçâåä÷èê, âñòðåòèâøèñü, «äîâåðèòåëüíî» ïîäåëèëñÿ: Ìàäåð è åãî êîìàíäà â îáõîä ïðåçèäåíòà «ÒÍÊ» Âåëè Êàþì-õàíà íàìåðåâàþòñÿ çàáðîñèòü â Òóðêåñòàí àðìèþ, ñâåðãíóòü òàì Ñîâåòû, à âëàñòü ïîäåëèòü ìåæäó ñîáîé. ×ëåíû øòàáà Ìàäåðà óæå ðàñïðåäåëèëè ìåæäó ñîáîé ìèíèñòåðñêèå ïîðòôåëè áóäóùåãî ïðàâèòåëüñòâà «Âåëèêîãî Òóðêåñòàíà»... Àãà ñîîáùàåò ýìèññàðó «ÒÍÊ» åùå êîå-êàêèå ôàêòû, êîòîðûå ìîãëè âûáèòü èç êîëåè ñàìîâëþáëåííîãî Âåëè Êàþì-õàíà, ýòîãî êðîõîòíîãî Áîíà-ïàðòèêà, ìå÷òàâøåãî ñòàòü ïðåçèäåíòîì «îñâîáîæäåííîãî Òóðêåñòàíà», è íàâåðíÿêà çàèíòåðåñîâàòü ãåñòàïî. Âñêîðå â ëàãåðü äèâèçèè íàãðÿíóëà ñïåöèàëüíàÿ êîìèññèÿ. Ìàäåðà îòñòðàíèëè îò äîëæíîñòè è îòïðàâèëè â Áåðëèí, à åãî çàìåñòèòåëåé, íà÷àëüíèêà îòäåëà ïðîïàãàíäû è åùå êîå-êàêèõ îôèöåðîâ-òóðêåñòàíöåâ «çà ñëóøàíèå ìîñêîâñêîãî ðàäèî è ïîïûòêó óéòè ê ïàðòèçàíàì» ðàññòðåëÿëè. Àðåñòîâàëè è îôèöåðîâ øòàáà, êîìàíäèðà áàòàëüîíà, íà÷àëüíèêà óíòåð-îôèöåðñêîé øêîëû, ãëàâó òàéíîé ïîëèöèè è äðóãèõ ìàäåðîâñêèõ ïðèñïåøíèêîâ. Òàê áûëà îáåçãëàâëåíà äèâèçèÿ... Ãëàâíîå, Ìàäåð è åãî øòàá íå îïðàâäàëè äîâåðèÿ êîìàíäîâàíèÿ, ñîðâàëè ôîðìèðîâàíèå ñòîëü íåîáõîäèìîé äëÿ áîðüáû ñ ïàðòèçàíàìè äèâèçèè. Âìåñòî òîãî ÷òîáû îðãàíèçîâàòü ýòî äåëî òîíüøå è õèòðåå, îòìåòèëà êîìèññèÿ, áûëà îïîðî÷åíà «áëàãîðîäíàÿ» èäåÿ ñîçäàíèÿ «Îñò-ìóñóëüìàíñêîé äèâèçèè ÑÑ».

Âûâîäû êîìèññèè ïðîñëåæèâàþòñÿ è â îòðûâî÷íûõ çàïèñÿõ â áëîêíîòå ðàçâåä÷èêà, îñòîðîæíî çàôèêñèðîâàâøåãî, ÷òî øòàá Ìàäåðà è åãî ïðèñïåøíèêè «ýêçàìåíà» íå âûäåðæàëè, äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ äèâèçèè íå áûëè «ïîäãîòîâëåíû» è ÷åòûðå ìåñÿöà çàíèìàëèñü ëèøü ïîëèòè÷åñêèìè èãðàìè. Òåïåðü íà ñìåíó ðàçíîøåðñòíîìó ìàäåðîâñêîìó øòàáó, ñîñòîÿâøåìó â îñíîâíîì èç ïðåäàòåëåé, «áóäåò... íåìåöêèé øòàá», êîòîðûé èçìåíèò ìåñòî äèñëîêàöèè...

Åäâà èçáåæàë àðåñòà Àãà. Çà íåãî âñòóïèëñÿ Ôþðñò, çíàâøèé íàøåãî ðàçâåä÷èêà ïî ëóêêåíâàëüäñêîé øêîëå àáâåðà è ñ÷èòàâøèé åãî «ñâîèì ÷åëîâåêîì». Òîò æå ïîñòîÿë çà ñâîèõ òîâàðèùåé.

Çàòåÿ ñ îðãàíèçàöèåé äèâèçèè ëîïíóëà êàê ìûëüíûé ïóçûðü. Ãèòëåðîâñêîå êîìàíäîâàíèå îñòûëî è ê èäåå
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çàáðîñêè äåñàíòíîé àðìèè â ñîâåòñêèé òûë. Ýòî áûëà ÷èñòåéøåé âîäû àâàíòþðà. Íå äî æèðó, áûòü áû æèâó... Áûë îòäàí ïðèêàç î ïåðåèìåíîâàíèè äèâèçèè, òàê è íå ñîáðàâøåé îäíîé äåñÿòîé êîíòèíãåíòà, ñíà÷àëà â ïîëê, à çàòåì â áàòàëüîí. Åãî ïîïîëíèëè òðèäöàòüþ íåìåöêèìè îôèöåðàìè è îòïðàâèëè â Áåëîðóññèþ.

Ýòî áûëà áîåâàÿ åäèíèöà ÷èñëåííîñòüþ â âîñåìüñîò ñïåöèàëüíî îáó÷åííûõ äëÿ áîðüáû ñ ïàðòèçàíàìè ñîëäàò. Â øòàáå, íà êîìàíäíûõ äîëæíîñòÿõ, â îòäåëå ðàçâåäêè áûëè â îñíîâíîì íåìåöêèå îôèöåðû. Íî âñòðå÷àëèñü è ðüÿíûå ïðåäàòåëè èç òóðêåñòàíöåâ, âûñëóæèâøèå ó âðàãà êðåñòû è îôèöåðñêèå çâàíèÿ.

Â ðàéîíå ñòàíöèè Þðàòèøêè, ãäå ðàñïîëîæèëñÿ «Îñò-ìóñóëüìàíñêèé áàòàëüîí ÑÑ», àêòèâíûå äåéñòâèÿ âåëè íåñêîëüêî ïàðòèçàíñêèõ îòðÿäîâ, âõîäèâøèå â îñîáóþ ÷åêèñòñêóþ áðèãàäó ïîä êîìàíäîâàíèåì ìàéîðà Àíàòîëèÿ Ãðèãîðüåâè÷à Ìîðîçîâà. Êñòàòè, ïî äîêóìåíòàì ÍÊÂÄ áðèãàäà ïðîõîäèëà ïîä íàçâàíèåì «×æàí», íî ñ ãîäàìè åå ïî÷åìó-òî ñòàëè íàçûâàòü «Íåóëîâèìûå». Äëÿ ìåíÿ ýòî è ïî ñåé äåíü çàãàäêà. ×òî îçíà÷àåò ñèÿ êèòàéñêàÿ ãðàìîòà? Ìîæåò, ñëîâî «÷æàí», äåéñòâèòåëüíî, êèòàéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ è ïåðåâîäèòñÿ êàê «íåóëîâèìûå»?

Áåðäûåâó áûëà íóæíà ñâÿçü ñ áðèãàäîé. Â äåðåâíå Íåõâåòêè, òàê ÷àñòî óïîìèíàåìîé â áëîêíîòå ðàçâåä÷èêà, Àãà óäàëîñü ñâÿçàòüñÿ ñ êàïèòàíîì Íèêîëàåì Âàñèëüåâè÷åì Âîëêîâûì, íà÷àëüíèêîì ðàçâåäêè ÷åêèñòñêîé áðèãàäû. Ñåãîäíÿ, ñóäÿ ïî çàïèñÿì â áëîêíîòå, ìîæíî ñ îïðåäåëåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî ñ ïàðòèçàíàìè íàøåãî ðàçâåä÷èêà ñâÿçàë æèòåëü äåðåâíè Þðàòèøêè Ïîðôèðèé Äîáîðîâè÷. Âñòðåòèâøèñü ñ Âîëêîâûì, Àãà ñîîáùèë åìó, ÷òî îñòìóñóëüìàíöåâ âîò-âîò áðîñÿò â áîé ïðîòèâ ïàðòèçàí. Õîòÿ íàøà áðèãàäà è äðóãèå ñîñåäíèå ïàðòèçàíñêèå ïîäðàçäåëåíèÿ, ðàñïîëàãàÿ íåìàëûìè áîåñïîñîáíûìè ñèëàìè, êîíòðîëèðîâàëè áîëüøóþ òåððèòîðèþ, íå õîòåëîñü íàïðàñíûõ æåðòâ. Ïàðòèçàíû ñòàðàëèñü êîâàòü ïîáåäó ìàëîé êðîâüþ.

Ðàçâåä÷èê ïîíèìàë, ÷òî â åãî ðàáîòå íàñòóïàë êóëüìèíàöèîííûé ìîìåíò. Îí ñ ïîìîùüþ ñâîèõ åäèíîìûøëåííèêîâ ïåðåïðàâèë â ïàðòèçàíñêóþ áðèãàäó ñîðîê äåâÿòü ñîëäàò-òóðêåñòàíöåâ. Îá ýòîì äàæå åñòü çàïèñü â áëîêíîòå: «Äîãîâîðèëèñü óõîäèòü â 8.30, à óøëè â 9.30». Ñàì æå Àãà, ñåðüåçíî ðèñêóÿ, îñòàëñÿ â áàòàëü-
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îíå, ÷òîáû äîâåñòè çàäóìàííûé ïëàí äî êîíöà. Åãî ïîáåã ìîã íàñòîðîæèòü íåìöåâ, êîòîðûå íå ïðåìèíóò ââåñòè ñòðîãîñòè, àðåñòóþò âñåõ, ñ êåì îí îáùàëñÿ; Ïðåáûâàíèå â áàòàëüîíå ê òîìó æå ìîãëî âñåëèòü óâåðåííîñòü â êîëåáëþùèõñÿ.

Àãà Áåðäûåâ ñíîâà âñòðåòèëñÿ ñ êàïèòàíîì Âîëêîâûì, îáñóäèë ñ íèì âñå äåòàëè âîîðóæåííîãî âûñòóïëåíèÿ íà ñëó÷àé, åñëè íå óäàñòñÿ óâåñòè ëþäåé áåñïðåïÿòñòâåííî.

Â ýòè äíè â Þðàòèøêè ïðèáûâàåò øòóðìáàíôþðåð Õåðìàí, øåô ìóñóëüìàíñêîãî îòäåëà ÐÑÕÀ — Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ èìïåðñêîé áåçîïàñíîñòè, ÷òîáû ïðîâåñòè ðàññëåäîâàíèå ïî ïîâîäó óõîäà ñîðîêà äåâÿòè îñòìóñóëüìàíöåâ. Â êîìàíäîâàíèè áàòàëüîíà ïðîèñõîäÿò ñìåùåíèÿ. Íàä Áåðäûåâûì íàâèñàåò óãðîçà àðåñòà, çíà÷èò, è ïðîâàëà çàäóìàííîãî. À Õåðìàí, ÷òîáû îïðàâäàòü ñâîé ïðèåçä, ëèõîðàäî÷íî ãîòîâèò áàòàëüîí ê êàðàòåëüíîé îïåðàöèè è ïðèñòàëüíî èíòåðåñóåòñÿ ïðîïàãàíäèñòàìè è îñîáåííî òåì, êòî èõ ïîäîáðàë,— Àãà Áåðäûåâûì. Òðåâîæíàÿ îáñòàíîâêà íàøëà ñâîå îòðàæåíèå â áëîêíîòå ðàçâåä÷èêà âñåãî îäíîé ñòðîêîé: «Êàóôìàí (è) Âèòåðìàí (âåðîÿòíî, îôèöåðû øòàáà.— Àâò.) âûçûâàëè ê ñåáå, ðàññïðàøèâàëè î ïàòðîíàõ è ãðàíàòàõ...» Âèäèìî, ðå÷ü òóò èäåò îá îðóæèè è áîåïðèïàñàõ, êîòîðûå óíåñëè ñ ñîáîé óøåäøèå ê ïàðòèçàíàì îñòìóñóëüìàíöû.

Áåðäûåâ, ïîñîâåòîâàâøèñü ñ òîâàðèùàìè, ðåøàåò — ïîðà! Äàþò îá ýòîì çíàòü â øòàá áðèãàäû...

Â ïîëíî÷ü íàä Þðàòèøêàìè ïðîãðåìåëè âçðûâû, ðàçäàëèñü âûñòðåëû. Òóðêåñòàíöû çàáðîñàëè ãðàíàòàìè øòàá è äîì, ãäå æèëè íåìåöêèå îôèöåðû è èõ õîëóè. À áîéöû ÷åêèñòñêîé áðèãàäû òåì âðåìåíåì, òîæå ââÿçàâøèñü â áîé ñ ãàðíèçîíîì, îòâëåêàëè è ñîñåäíèå â îêðóãå ãèòëåðîâñêèå ïîäðàçäåëåíèÿ... Â ëàãåðå òóðêåñòàíöû ñàìè ðàñïðàâëÿëèñü ñ ïðîâîêàòîðàìè, ïðåäàòåëÿìè, ôàøèñòñêèìè ïðèñëóæíèêàìè. Êîãäà çàïûëàëè êàçàðìû, õîçÿéñòâåííûå ïîñòðîéêè, Áåðäûåâ ñîáðàë êîëåáëþùèõñÿ, îøàðàøåííûõ ïðîèñõîäÿùèì è ïîâåë èõ çà ñîáîé — â ëåñ. Ïåðåä òåì êàê óéòè, îñòìóñóëüìàíöû ïîãðóçèëè íà ïîäâîäû ÿùèêè ñ áîåïðèïàñàìè, çàõâàòèëè ñ ñîáîé îðóæèå.

Â òó íî÷ü «Îñò-ìóñóëüìàíñêèé áàòàëüîí ÑÑ» ïåðåñòàë ñóùåñòâîâàòü. Îí òàê è íå âñòóïèë â áîé ñ ïàðòèçàíàìè.
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Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ èç áðèãàäû Ìîðîçîâà â Ìîñêâó, â Ñòàâêó Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ, áûëà îòïðàâëåíà ðàäèîãðàììà, ñîîáùàþùàÿ î íî÷íîì áîå, îá óíè÷òîæåíèè è ïëåíåíèè ñâûøå äâóõñîò ãèòëåðîâñêèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ, î ïåðåõîäå íà íàøó ñòîðîíó áûâøåãî «Îñò-ìóñóëüìàíñêîãî áàòàëüîíà ÑÑ».



Î ÷åì ðàññêàçàë áëîêíîò ðàçâåä÷èêà?

Èç áëîêíîòà: «Äîáîðîâè÷ Ïîðôèðèé, Äîáîðîâè÷ Ñåðãåé ñâÿçûâàëè ñ îòðÿäàìè Íåâñêîãî è Ìîðîçîâà. Ñòàðèê ñ áîðîäîé èç äåðåâíè Êèðâåëè, áðàò æåíû Äîáîðîâè÷à Ïîðôèðèÿ. Äîáîðîâè÷ ðàáîòàåò ïî÷òàëüîíîì ìåæäó Ëèäîé è Þðàòèøêàìè. Ñòàðèê ñ áîðîäîé äîëæåí çíàòü, ãäå Äîáîðîâè÷ Ï., è åãî ìîæíî èñïîëüçîâàòü êàê ñâÿçíîãî... Áðàò æåíû Äîáîðîâè÷à Àðêàø òîæå ðàáîòàåò ïî÷òàëüîíîì ìåæäó ñòàíöèÿìè Ëèäà — Þðàòèøêè — Ìèíñê...

23.03.44. Ïðèáûë â ëàãåðü ìîðîçîâöåâ. 02.04.44. 5.00. Íàñòóïëåíèå íà Þðàòèøêè... 23.04.44. Âûøëè èç Òîêàðèøêè â 6.00. Ïðèáûëè â Áàêøòû 12.00. Ïîëó÷èëè çàäàíèå îò ìàéîðà... Ëèñòîâêè íà ðóññêîì è òóðêìåíñêîì ÿçûêàõ... Ñïîñîáû ïåðåäà÷è ëèñòîâîê».

Íàñêîëüêî îáñòîÿòåëüíî ìû çíàåì äîâîåííóþ è âîåííóþ æèçíü Àãà Áåðäûåâà, íàñòîëüêî ìàëî èçâåñòíà íàì åãî ïàðòèçàíñêàÿ áèîãðàôèÿ. Ñâåäåíèÿ îá ýòîì ïåðèîäå î÷åíü ñêóïû äà è îáñòîÿòåëüñòâà òîãäà, âèäèìî, òðåáîâàëè ñåêðåòíîñòè. Äîëãèå ãîäû îá Àãà Áåðäûåâå íåëüçÿ áûëî ïèñàòü. À êîãäà çàïðåòû ñíÿëè, òî ìíîãèå, êòî áëèçêî çíàë ïîäëèííóþ áèîãðàôèþ ðàçâåä÷èêà, óøëè èç æèçíè. Íåò óæå â æèâûõ ñëàâíîãî êîìáðèãà Ìîðîçîâà, áåññòðàøíîãî íà÷àëüíèêà ðàçâåäêè áðèãàäû Âîëêîâà è ìíîãèõ, ìíîãèõ äðóãèõ, êîìó èçâåñòíû ñòðàíèöû èç ïàðòèçàíñêîé æèçíè ìîåãî çåìëÿêà.

×åêèñòñêàÿ áðèãàäà, èçáðàâ ñâîåé îñíîâíîé áàçîé ðàéîí Íàëèáîêñêîé ïóùè ñ öåíòðîì â äåðåâíÿõ Áàêøòû è Çàáåðçü, êîíòðîëèðîâàëà îãðîìíóþ òåððèòîðèþ ïëîùàäüþ â ÷åòûðåñòà êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ, íà êîòîðîé, ïî ñóòè, áûëà âîññòàíîâëåíà Ñîâåòñêàÿ âëàñòü, äåéñòâîâàë ïîäïîëüíûé ðàéêîì ïàðòèè, ÷ëåíîì áþðî êîòîðîãî ÿâëÿëñÿ è êîìàíäèð «Íåóëîâèìûõ» ìàéîð Ìîðîçîâ.

Ïîìèìî áîåâûõ îïåðàöèé áðèãàäà àêòèâíî ïðîâîäèëà ðàçâåäûâàòåëüíî-äèâåðñèîííûå àêöèè: óñòàíàâëèâàëà
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ñâÿçü ñ ïîäïîëüåì è ìåñòíûìè ïàòðèîòàìè, âåëà àãèòàöèîííî-ðàçúÿñíèòåëüíóþ ðàáîòó â ãàðíèçîíàõ ïðîòèâíèêà, âûïóñêàëà è ðàñïðîñòðàíÿëà ñðåäè íàñåëåíèÿ ëèñòîâêè, ñâîäêè Ñîâèíôîðìáþðî, ãàçåòû, ïðîâîäèëà ñîáðàíèÿ è áåñåäû, äàæå óñòðàèâàëà êîíöåðòû, âûñòóïëåíèÿ õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè.

Ãèòëåðîâöû ïîñëå ïðåêðàùåíèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ «Îñò-ìóñóëüìàíñêîãî áàòàëüîíà ÑÑ» íå çàìåäëèëè ïðèñëàòü â Þðàòèøêè íîâîå ïîäðàçäåëåíèå, íàñ÷èòûâàþùåå òûñÿ÷ó ýñýñîâñêèõ êàðàòåëåé. Íàøå êîìàíäîâàíèå ïðèäàâàëî èñêëþ÷èòåëüíî âàæíîå çíà÷åíèå ñòàíöèè è ãàðíèçîíó â Þðàòèøêàõ, ïðåâðàùåííûõ âðàãîì â óêðåïëåííûé îïîðíûé ïóíêò, ÷åðåç êîòîðûé øåë ïîòîê ýøåëîíîâ ñ æèâîé ñèëîé è òåõíèêîé. Äà è ñàì ãàðíèçîí, ñàìûé êðóïíûé â îêðóãå, ñêîâûâàë äåéñòâèÿ ïàðòèçàí. Íåñëó÷àéíî ýòà ñòàíöèÿ ïðèêîâûâàëà âíèìàíèå «Íåóëîâèìûõ», îíà ôèãóðèðîâàëà â áëîêíîòå è â äîíåñåíèÿõ ðàçâåä÷èêà.

Òàê âîò î ïàðòèçàíñêèõ áóäíÿõ Àãà Áåðäûåâà ìíîãîå ïîâåäàë åãî áëîêíîò, íåáîëüøîé, ñ êðàñíîàðìåéñêóþ êíèæêó, âñåãî â ïÿòüäåñÿò ëèñòî÷êîâ. Íî îíè ïðîëèâàþò ñâåò íà ìíîãèå íåèçâåñòíûå ñòðàíèöû áèîãðàôèè ñîâåòñêîãî ðàçâåä÷èêà. Ñëîâîì, ìàë çîëîòíèê, äà äîðîã. Äîðîã òåì, ÷òî äîíåñ äî íàøèõ äíåé ïðàâäó î âîéíå, ïðàâäó î ïîäâèãå ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà, ñïàñøåãî ìèð îò ôàøèçìà.

Êñòàòè, áëîêíîò âäîõíîâèë ìîåãî äðóãà, ïîýòà Áàéðàìà Äæóòäèåâà, ñîçäàâøåãî ñòèõè, êîòîðûå òàê è íàçûâàþòñÿ «Áëîêíîò Àãà Áåðäûåâà». À Áåðäûìóðàò Áåðäûåâ, èçâåñòíûé ïåâåö è êîìïîçèòîð, íî ìàëî êòî çíàåò åãî êàê ðîäíîãî ïëåìÿííèêà ðàçâåä÷èêà, ïîëîæèë ýòè ñòèõè íà ìóçûêó. Åñòü çäåñü òàêèå ñòðîêè:



Áóìàãà ñòàðàÿ õðóïêà, 

×òî çäåñü.. Åñåíèíà ñòðîêà, 

Âîò ÷åé-òî àäðåñ — ïî íåìó, 

Îí íå íàïèøåò íèêîìó.



Äåéñòâèòåëüíî, áëîêíîò îòêðûâàåòñÿ çíàìåíèòûìè åñåíèíñêèìè ñëîâàìè. ß ïðèâîæó èõ â òàêîì âèäå, â êàêîì îíè çàïèñàíû ðóêîþ Àãà Áåðäûåâà: «Êîãäà á øåïíóëà ðàòü ñâÿòàÿ: «Îñòàâü òû ìèð! Æèâè â ðàþ». Ñêàçàë áû ÿ: «Íå íàäî ðàÿ — âåðíèòå Ðîäèíó ìîþ». Âíèçó — «Ðîâíî, Ëóöê, Íàðâà...» Âåðîÿòíî, â ýòèõ ìåñòàõ Àãà çàïèñàë ñòðîêè Åñåíèíà.

154

Íå çíàþ, êàê íåìöû îòíîñèëèñü ê ïîýòó, íî äîñòîâåðíî îäíî, ÷òî â òó ïîðó â îôèöèàëüíûõ êðóãàõ íàøèõ åãî íå î÷åíü-òî æàëîâàëè. Êîíå÷íî, çà ÷òåíèå Åñåíèíà ó íàñ ñðîêîâ íå äàâàëè, íî åãî ñòèõè ïî÷òè íå ïå÷àòàëèñü ñ êîíöà äâàäöàòûõ ãîäîâ.

Â áëîêíîòå íåìàëî ðóññêèõ ôàìèëèé, âèäèìî, êòî-òî èç íîâûõ çíàêîìûõ ðàçâåä÷èêà, ñ êîòîðûì ïåðåñåêëèñü åãî ïóòè-äîðîãè âäàëè îò Ðîäèíû, äàë ïî÷èòàòü åìó åñåíèíñêóþ êíèæêó, è îí çàïèñàë ïîñëå ïî ïàìÿòè (ïîòîìó íåòî÷íî âîñïðîèçâåäåíû ñëîâà ïîýòà) âçâîëíîâàâøèå åãî ïîýòè÷åñêèå ñòðîêè.

Â ïåðâîé ïîëîâèíå áëîêíîòà, êàê óæå ãîâîðèëîñü, Àãà ìûñëèò, ðàññóæäàåò êàê «ýñýñîâåö», «ïðåäàííûé» ôþðåðó è ðåéõó, «ÿðûé âðàã» áîëüøåâèêîâ è Ñîâåòîâ. Çäåñü ïðèâåäåíû ìíîãèå èìåíà åãî «êîëëåã» — ïðåäàòåëåé è, âîçìîæíî, ÷åñòíûõ ëþäåé, ìíîãî÷èñëåííûå àäðåñà, äîëæíîñòè, âîçðàñò, äàæå ïðèìåòû (ïîñëåäíåå, âîçìîæíî, îí äîïèñàë ïîçæå, ïî ïàìÿòè, â ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå) âñåõ, ñ êåì äîâåëîñü âñòðåòèòüñÿ ïî òó ñòîðîíó ëèíèè ôðîíòà — â Áåðëèíå, Ïîòñäàìå, Àðåíñäîðôå, Ëóêêåíâàëüäå, Âàðøàâå, Ïîíÿòîâî... Òàêèõ ôàìèëèé â áëîêíîòå ÿ íàñ÷èòàë îêîëî ñòà. À ñêîëüêî îí åùå õðàíèë â ïàìÿòè?! Îòäåëüíûå ïîìåòêè, ñîñòîÿùèå èç îäíîãî-äâóõ ñëîâ, èëè îáðûâêè ôðàçû, ÿ íå ïîíÿë, äóìàþ, ÷òî îíè çàøèôðîâàíû è â íèõ, êðîìå ðàçâåä÷èêà, ïîæàëóé, íèêîìó íå ðàçîáðàòüñÿ.

Çàïèñè âòîðîé ïîëîâèíû áëîêíîòà ãîðàçäî ïîíÿòíåå, õîòÿ è òóò òîæå íåìàëî íåÿñíîãî. Îíè âåëèñü â ÷åêèñòñêîé áðèãàäå, êîòîðàÿ, êàê èçâåñòíî, ïîìèìî áîåâûõ äåéñòâèé è ðàçâåäêè çàíèìàëàñü ïðîïàãàíäèñòñêîé ðàáîòîé ïî ðàçëîæåíèþ ãèòëåðîâñêèõ ïîäðàçäåëåíèé, ñôîðìèðîâàííûõ èç áûâøèõ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ íå òîëüêî ñðåäíåàçèàòñêèõ íàöèîíàëüíîñòåé.

Ìíîãî ñèë è âðåìåíè Àãà Áåðäûåâ îòäàâàë ðàçâåäêå: «27.04. ñ/ã ïðèáûë ïîðîæíÿê èç Ìîëîäå÷íî, 40 âàãîíîâ, äëÿ ïîãðóçêè ÷åðíûõ (òàê íàçûâàëè òóðêåñòàíöåâ è äðóãèõ ïðåäñòàâèòåëåé âîñòî÷íûõ íàðîäîâ). Ñòàíêåâè÷ Èîñèô Ôðàíöåâè÷, ñòðåëî÷íèê â Þðàòèøêàõ, ãîâîðèë Ñåðãåþ Êóëåøó: ÷åðíûõ ðàçãðóçèëè, âûâåçëè â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè... 30.04.44. Òóðêåñòàíöû 120 ÷åë. ñ 10 ïîâîçêàìè øëè èç äåðåâíè Þðàòèøêè íà ñòàíöèþ...»

Â äàëüíåéøåì Áåðäûåâ óòî÷íÿåò ñâîè ïðåäûäóùèå ñâåäåíèÿ. Îíè, âèäèìî, äîáûâàþòñÿ îäíèì èç åãî äîáðî-
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âîëüíûõ ïîìîùíèêîâ—«Ñòàðèêîì ñ áîðîäîé», èìÿ êîòîðîãî ðàçâåä÷èê óïîðíî ñêðûâàåò. «Ñòàðèê. 03.05 ñ/ã áûë â äåðåâíÿõ Äàðåíè è Ñàâè÷è, â êîòîðûõ íåò ìåñòíûõ æèòåëåé. Â Äàðåíÿõ 90 ÷åðíûõ ðàçîðóæåíû è óâåçåíû â ñòîðîíó Ëèäû. Èç Ñàâè÷åé â Þðàòèøêè ïðèáûëî 60 íåìöåâ... Â äåðåâíå Þðàòèøêè èìåþòñÿ ðàçîðóæåííûå íåìöàìè ÷åðíûå... Ñòàíêåâè÷ ñëóæèë â ïîëüñêîé àðìèè, äåçåðòèðîâàë, èìååò ñâÿçü (ïîëó÷àåò ïèñüìà) ñ áåëîïîëÿêàìè...»

Êàê âèäíî èç áëîêíîòíûõ çàïèñåé, Àãà Áåðäûåâ íå ñèäåë íà ìåñòå, ïðîâîäÿ âñå âðåìÿ â øòàáå áðèãàäû, íî êàê «Ñòàðèê» è äðóãèå åãî àãåíòû áûâàë ñ ðàçâåäûâàòåëüíûìè öåëÿìè âî ìíîãèõ ñîñåäíèõ äåðåâíÿõ, ãäå âëàñòü ïîïåðåìåííî ïåðåõîäèëà îò íàøèõ ê íåìöàì è îáðàòíî. Ìîæíî ïðåäñòàâèòü, ñ êàêèì ðèñêîì ýòî áûëî ñîïðÿæåíî, åñëè çíàòü, ÷òî â òîò ìîìåíò íà ñòàíöèè Þðàòèøêè äèñëîöèðîâàëñÿ êðóïíûé ãàðíèçîí, ñîñòîÿùèé èç ýñýñîâñêèõ êàðàòåëåé. Îíè ðàñïîëàãàëè äçîòàìè, îáîðóäîâàííûìè òðàíøåÿìè. Â îêðóãå, âáëèçè ñòàíöèè ñòîÿëî åùå øåñòü ãàðíèçîíîâ, â òîì ÷èñëå â äåðåâíÿõ Ñàâè÷è, Äàðåíè è äðóãèõ, êóäà ïðîíèêàëè íàøè ðàçâåä÷èêè,— êàæäûé ñèëîé äî îäíîé ðîòû, à â ìåñòå÷êå Èâüå, ÷òî â ïîëó÷àñå ïóòè îò Þðàòèøåê,— áîëåå òûñÿ÷è âðàæåñêèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ.

Ãèòëåðîâöû áåñïîùàäíî ðàñïðàâëÿëèñü ñ ìåñòíûìè æèòåëÿìè, çàïîäîçðåííûìè â ñâÿçÿõ ñ ïàðòèçàíàìè. Íî íåñìîòðÿ íà ñòðîãîñòè íåìåöêèõ âëàñòåé, æåñòî÷àéøèå êàðû, ñîâåòñêèå ëþäè áåññòðàøíî äåéñòâîâàëè ïîä íîñîì ó âðàãà, äîáûâàÿ äëÿ êîìàíäîâàíèÿ öåííûå ñâåäåíèÿ: «25.04.44. Ñòàðèê ïðèáûë èç Íåõâåòêè... Íàïðàâèë Ñòàðèêà â Äàðåíè ê Þðèñòó (ýòî, âîçìîæíî, ÷åé-òî ïñåâäîíèì, òàê êàê Þðèñò â áëîêíîòå óïîìèíàåòñÿ íå åäèíîæäû); âñòðå÷à ñ Çèíîé ó Âàíäû (Çèíó ðàçâåä÷èê ðàíåå íàïðàâëÿë ê êàêîìó-òî íåìåöêîìó îôèöåðó, âèäèìî, ñ ðàçâåäûâàòåëüíûìè öåëÿìè). Áûë â äåðåâíå Áîëêåðû, ó Áðîíè, íàïðàâèë åå ñ ïèñüìàìè ê Îëüãå, â Íåõâåòêè... Ïåðåäîâûå ïîñòû íåìöåâ â Áðàäíèöàõ çà ñïàëåííûì ìîñòîì, â 500—600 ì. 26.04.44. Ïîñëàë äîíåñåíèå â øòàá, óøëà Ìàðóñÿ... Õîäèë ê Áðîíå çà ðåçóëüòàòîì ïèñåì. 27.04.44. Õîäèë â Êèðèøíèêè, âñòðå÷à ñ Ïîäêîíñêèì... Óñòàíîâèë ñâÿçü ñ æåíùèíîé, áðàò åå â Äàðåíÿõ, ðîäñòâåííèêè â Þðàòèøêàõ. Ñòåôàíîâñêèé Ïåòð Èëüè÷ èç Äàðåíè —12 òàíêåòîê è áðîíåìàøèí (âèäèìî, ýòî îäèí èç äîáðîâîëüíûõ ïîìîùíèêîâ Áåðäûåâ à, ñîîáùàâ-
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øèé î ïåðåäâèæåíèÿõ æèâîé ñèëû è òåõíèêè â íåìåöêîì ãàðíèçîíå). Ðàçîðóæåííûå ÷åðíûå èìåþòñÿ â Þðàòèøêàõ; âî âòîðíèê—150 ÷åëîâåê ðóññêèõ (âåðîÿòíî, ýòî âíîâü ïðèáûâøåå â Þðàòèøêè ïîäðàçäåëåíèå ÐÎÀ — «Ðóññêîé îñâîáîäèòåëüíîé àðìèè», ñîñòîÿâøåå èç áûâøèõ ñîâåòñêèõ âîèíîâ, êîòîðûõ ãèòëåðîâöû òîæå èñïîëüçîâàëè â áîÿõ ïðîòèâ ïàðòèçàí)...»

Áëîêíîò ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî Àãà Áåðäûåâ, íå îñòàâëÿÿ ðàáîòû ñ «÷åðíûìè», ïîäáèðàåò è âåðáóåò àãåíòóðó, çàñûëàåò åå â àçåðáàéäæàíñêîå, òàòàðñêîå è äðóãèå ïîäðàçäåëåíèÿ, êîòîðûå ðàçâîðà÷èâàëèñü äëÿ êàðàòåëüíûõ îïåðàöèé ïðîòèâ áåëîðóññêèõ ïàðòèçàí â çîíå äåéñòâèÿ ÷åêèñòñêîé áðèãàäû «Íåóëîâèìûå». Ñóäÿ ïî ôàìèëèÿì, â ýòèõ ïîäðàçäåëåíèÿõ ñëóæèëè óçáåêè, êàçàõè, êèðãèçû, òóðêìåíû... Çíàíèå íåìåöêîãî, òàòàðñêîãî, óçáåêñêîãî, àçåðáàéäæàíñêîãî è äðóãèõ òþðêñêèõ ÿçûêîâ, íå ãîâîðÿ î ðîäíîì òóðêìåíñêîì è ðóññêîì, ïîçâîëÿëè ðàçâåä÷èêó ñîñòàâëÿòü òåêñòû ëèñòîâîê è ïåðåïðàâëÿòü èõ ñî ñâîèìè ñâÿçíûìè è äðóãèìè äîáðîâîëüíûìè ïîìîùíèêàìè â íàöèîíàëüíûå ôîðìèðîâàíèÿ íåìöåâ.

Ãîâîðÿò, ñîëäàòàìè íå ðîæäàþòñÿ. Ðàçâåä÷èêàìè òîæå. Ïîñëå óñïåøíîãî âûïîëíåíèÿ çàäàíèÿ è âîçâðàùåíèÿ äîìîé â ëè÷íîì äåëå «Ñòðåëû» ïîÿâèëàñü âåñüìà âûðàçèòåëüíàÿ çàïèñü: «Ïðèãîäåí äëÿ âåäåíèÿ ðàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòû â ñòðàíàõ Ñðåäíåãî è Áëèæíåãî Âîñòîêà. Âëàäååò ìíîãèìè òþðêñêèìè, à òàêæå ðóññêèì, íåìåöêèì è àíãëèéñêèì ÿçûêàìè...»

Ïðèçíàòüñÿ, çíàíèå Áåðäûåâûì àíãëèéñêîãî ÿçûêà äëÿ ìåíÿ áûëî íîâîñòüþ. Äåëî íå òîëüêî â òîì, ÷òî Àãà îáëàäàë òàëàíòîì ïîëèãëîòà; åãî äåéñòâèòåëüíî ñîáèðàëèñü âíîâü ïîñëàòü çà êîðäîí. Íî, óâû, åñëè áû íå òðàãåäèÿ...

À ïîêà îí äåéñòâîâàë â ëåñàõ Áåëîðóññèè è â åãî ïîìîùè íóæäàëîñü íå òîëüêî êîìàíäîâàíèå ïàðòèçàíñêîé áðèãàäû, íî è ñîòíè áûâøèõ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ, âîëåþ ñóäüáû îêàçàâøèõñÿ ïî òó ñòîðîíó áàððèêàäû. Âåäü íå âñå îíè áûëè ïðåäàòåëÿìè, ñðåäè òåõ, êòî ïðîòèâ ñâîåé âîëè íàäåë íåíàâèñòíóþ ôîðìó, îêàçàëèñü è ÷åñòíûå ëþäè, ãîòîâûå ïîâåðíóòü îðóæèå ïðîòèâ ãèòëåðîâöåâ, ïåðåéòè íà ñòîðîíó ïàðòèçàí. Âîò íåêîòîðûå ôàìèëèè, âûïèñàííûå ìíîþ èç áëîêíîòà: «Òóðñóíîâ Ñàáèðäæàí, ïèñàòåëü, Êîðîâ Òàãàí (Íóðìóõàììåä), Ðåäæåáîâ Ãåëüäûìóðàä èç àóëà Õîäæàêàëà, êîëõîç Ñòàëèíà, Õàäæèäóðäûåâ Õîäæàãåëüäû; äèðåêòîð èç Áåçìå-
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èëà, Íóðèåâ Ñàõàò èç Áàõàðäåíà, Àõòàìúÿíîâ Ãàëèìäæàí...» Ýòè èìåíà ðàçâåä÷èê íèêàê íå êîììåíòèðóåò è áîëüøå î íèõ íè÷åãî íå èçâåñòíî.

Âîéíà áëèçèëàñü ê ðàçâÿçêå. Ïîðàæåíèå ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè áûëî íåèçáåæíûì, è ýòî ïîíèìàëè ñîâåòñêèå ëþäè, ïî÷òè âñþ ñîçíàòåëüíóþ æèçíü ïðîæèâøèå ïðè Ñîâåòàõ, íî â ñèëó îáñòîÿòåëüñòâ î÷óòèâøèåñÿ â ïëåíó èëè íà òåððèòîðèè, âðåìåííî îêêóïèðîâàííîé çàõâàò÷èêàìè. Ìíîãèå èç íèõ, âåðèâøèå â èäåàëû ñîöèàëèçìà, çíàëè, ÷òî â ìèðå åñòü îäíà ñèëà, ïî-íàñòîÿùåìó áîðîâøàÿñÿ ñ ôàøèçìîì,— Ñîâåòñêèé Ñîþç. Àíãëèÿ, ÑØÀ, çàíèìàÿ äâîéñòâåííóþ ïîçèöèþ, åùå â÷åðà ïðîâîäèâøèå ïîëèòèêó íàòðàâëèâàíèÿ Ãåðìàíèè íà íàøó ñòðàíó, òåïåðü òÿíóëè ñ îòêðûòèåì âòîðîãî ôðîíòà, âñå íå âåðÿ, ÷òî ÑÑÑÐ ìîæåò ðàçãðîìèòü ôàøèñòñêóþ Ãåðìàíèþ. Íî ñðåäè òåõ, êòî ïî íåñ÷àñòüþ óãîäèë âî âðàæåñêèé ïëåí, áûëî íåìàëî è ðàçóâåðèâøèõñÿ, ïîïàâøèõñÿ íà óäî÷êó ôàøèñòñêîé ïðîïàãàíäû, è ïàðòèçàíñêèå ðàçâåä÷èêè äåëàëè âñå, ÷òîáû äîíåñòè ïðàâäó î ïîáåäàõ Ñîâåòñêîé Àðìèè, î íåèçáåæíîñòè êðàõà ãèòëåðîâñêîé âîåííîé ìàøèíû.

Èç áëîêíîòà ðàçâåä÷èêà: «10.05.44. 1) Ïèñüìà è ëèñòîâêè â Íåõâåòêè — àçåðáàéäæàíöàì. ×åðåç Ñòàðèêà. 2) Ïèñüìà è ëèñòîâêè â Êîñòè, ÷åðåç Áðîíþ (Áåãëèåâó è Áàõàäèðîâó). 3) Ïèñüìà è ëèñòîâêè â Äàðåíè — àçåðáàéäæàíöàì (Íàñûðîâó è Àâäûðàõèìîâó) ÷åðåç Ñòàðèêà, Ñòàðóõó è ìåñòíîãî æèòåëÿ. 4) Æåíà Êóçíåöà è êîì. âçâîäà — ëèñòîâêè â Êîñòè. 5) Îëüãà — ëèñòîâêè â Þðàòèøêè. Âåêèåâ, Àëëàáåðãåíîâ. 6) Ëèñòîâêè íà äîðîãàõ...»

Ïîäîáíûå çàïèñè ðàçâåä÷èê äåëàë ïî÷òè ðåãóëÿðíî. Çíà÷èò, àãèòàöèîííî-ìàññîâàÿ ðàáîòà âî âðàæåñêèõ ãàðíèçîíàõ âåëàñü ïîñòîÿííî. ×àñòî ïðèáåãàëè ê íàèáîëåå ýôôåêòèâíîìó ìåòîäó — ëè÷íîé ïåðåïèñêå, ïèñüìà îáû÷íî ïèñàëè ñîëäàòû, ïåðåøåäøèå íà íàøó ñòîðîíó. Îíè îáðàùàëèñü ê ñâîèì çíàêîìûì, çåìëÿêàì, ñîîòå÷åñòâåííèêàì, îñòàâøèìñÿ ó íåìöåâ, ïðèçûâàÿ èõ îïîìíèòüñÿ è, ïîêà íå ïîçäíî, ñ îðóæèåì â ðóêàõ ïåðåéòè ê ïàðòèçàíàì. Àãà Áåðäûåâó ÷åðåç ñâîèõ ïîìîùíèêîâ óäàâàëîñü ñâÿçûâàòü çíàêîìûõ, çåìëÿêîâ èç ðàçíûõ íåìåöêèõ ãàðíèçîíîâ, îáìåíèâàòüñÿ ïèñüìàìè è â óäîáíûé ìîìåíò ïîìî÷ü èì âñåì áåæàòü èç ïëåíà. Ê ïðèìå-
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ðó, òîìó æå Áàõàäèðîâó, âåðîÿòíî, àçåðáàéäæàíöó, ñëóæèâøåìó â äåðåâíå Êîñòè, ïèñàëè èç Þðàòèøåê Ïàùèåâ è Áåðäûõîäæàåâ, à Íàñûðîâ, òîæå óïîìèíàâøèéñÿ â çàïèñÿõ ðàçâåä÷èêà, ïèñüìà îò ñâîèõ çåìëÿêîâ ïîëó÷àë íåîäíîêðàòíî.

Èçó÷àÿ áëîêíîò, ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî Àãà Áåðäûåâ íåèçìåííî ñîáëþäàë ïðàâèëà êîíñïèðàöèè. Ïðèâîäÿ ìíîãèå ôàìèëèè, îí, îäíàêî, íå íàçûâàåò íè îäíîãî èìåíè ñâîèõ ïîìîùíèêîâ. À æàëü! Åñëè íà ýòî ñìîòðåòü ñåãîäíÿøíèìè ãëàçàìè. Ñåé÷àñ ïî÷òè íåâîçìîæíî óçíàòü, êòî æå òàêèå «Ñòàðèê», «Ñòàðóõà», «Þðèñò» è äàæå «Ìèêàäî»... Íå ðàç óïîìèíàåòñÿ è êóçíåö, åãî æåíà. Òî ëè çà «êóçíåöîì» ñêðûâàåòñÿ àãåíò, òî ëè íà ñàìîì äåëå Àãà Áåðäûåâó óäàëîñü ïðèâëå÷ü ê ñåáå íà ïîìîùü ìåñòíîãî êóçíåöà, ïîÿâëåíèå êîòîðîãî äàæå â äðóãîé äåðåâíå âïîëíå îïðàâäàíî è íå ìîæåò âûçâàòü ïîäîçðåíèÿ.

Ïàðòèçàíû ðàñïîëàãàëè ñâåäåíèÿìè: ïðîòèâíèê ãîòîâèòñÿ ê ðåøàþùåìó íàñòóïëåíèþ, ÷òîáû ïîêîí÷èòü ñ âåçäåñóùåé áðèãàäîé, íå äàâàâøåé åìó ïîêîÿ. Ãèòëåðîâöàì õîòåëîñü îâëàäåòü äåðåâíÿìè Áàêøòû è Çàáåðåçü è óíè÷òîæèòü íàõîäèâøèéñÿ òàì øòàá «Íåóëîâèìûõ». Ïî÷òè êàæäûé äåíü ñåìü «þíêåðñîâ» áîìáèëè è îáñòðåëèâàëè èç ïóëåìåòîâ ýòè äåðåâíè è ïðèëåãàþùèå ê íèì íàñåëåííûå ïóíêòû, ñêîâûâàÿ äåéñòâèÿ îòðÿäîâ. Îäíîâðåìåííî ýñýñîâöû ïðîâîäèëè ðàçâåäêó áîåì. Îíè ïîÿâëÿëèñü òî ó äåðåâíè Êèðâåëê, òî ó äåðåâíè Êóïðåâè÷è, îáîðîíÿåìûõ ïàðòèçàíàìè.

Ýòè ñõâàòêè íàøëè îòðàæåíèå è â áëîêíîòå Àãà Áåðäûåâà: «05.05.44. Íàñòóïëåíèå íà Êèðâåëè. 17.05.44. Âòîðîå íàñòóïëåíèå íà Êèðâåëè. 14.05.44. Ïðåñëåäîâàíèå ðàçâåäêè íåìöåâ. 12.06.44. Íàñòóïëåíèå íà Æèäîâè÷è, Äàóíàðû. Â íî÷ü ñ 5-ãî íà 6-å èþëÿ áîè ó äåðåâíè Êóëèêè. 07.07.44. Îêðóæèëè 4-õ íåìöåâ, îäíîãî óáèëè, 3-õ âçÿëè â ïëåí ó äåðåâíè Ìàêàðû...»

Îñîáåííî æàðêèì áûë áîé 17 ìàÿ. Ãèòëåðîâöû ïîñëå ìîùíîé àðòèëëåðèéñêîé ïîäãîòîâêè ïðè ïîääåðæêå ìèíîìåòîâ, ïðîòèâîòàíêîâûõ îðóäèé, áðîíåìàøèí è ñàìîëåòîâ ïîøëè â íàñòóïëåíèå íà ïàðòèçàíñêèé ëàãåðü. Äåâÿòüñîò ýñýñîâöåâ è ïîëèöåéñêèõ, ðàçáèâøèñü íà äâå ãðóïïû, ïðåäïðèíÿëè ïîïûòêè âûáèòü ïàðòèçàí èç çàíèìàåìûõ èìè äåðåâåíü. Âðàãó óäàëîñü çàíÿòü äâå äåðåâ-
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íè, â òîì ÷èñëå Ãåðäóøêè, ÷òî â äâåíàäöàòè êèëîìåòðàõ îò Áàêøòû. Íà ïîìîùü ñðàæàâøèìñÿ äâóì ïàðòèçàíñêèì îòðÿäàì âîâðåìÿ ïîäîñïåëè îñíîâíûå ñèëû áðèãàäû, óõîäèâøèå íà äèâåðñèè, è êàðàòåëè, îïàñàÿñü îêðóæåíèÿ, ïîñïåøíî îòîøëè.

Â êîíöå ìàÿ è â íà÷àëå èþíÿ âîñåìüñîò ýñýñîâöåâ ïðè âçàèìîäåéñòâèè ñ òàíêàìè, àðòèëëåðèåé è àâèàöèåé ñíîâà ïðåäïðèíÿëè ïîïûòêè ïðîðâàòüñÿ ê Áàêøòû è â ðåçóëüòàòå ìàññèðîâàííîãî óäàðà èì óäàëîñü çàíÿòü äâå äåðåâíè, ðàñïîëîæåííûå âñåãî â øåñòè-ñåìè êèëîìåòðàõ îò ïàðòèçàíñêîãî øòàáà. Íàøè îòðÿäû, ïåðåãðóïïèðîâàâøèñü, îáîøëè ïðîòèâíèêà ñ ñåâåðà è îñòàíîâèëè åãî, õîòÿ îí íå ïðåêðàùàë áîìáèòü ïàðòèçàíñêèå ïîçèöèè, íàêàïëèâàÿ ñèëû äëÿ ðåøèòåëüíîãî óäàðà.

Ïàðòèçàíñêàÿ ðàçâåäêà äîíåñëà: êàðàòåëè îò íàñòóïëåíèÿ îòêàçàëèñü, ñâîðà÷èâàþòñÿ, ãîòîâÿòñÿ ê ïîãðóçêå â âàãîíû. ×òî ýòî — î÷åðåäíàÿ õèòðîñòü âðàãà? Íåò, ôðîíò íåìöåâ òðåùàë ïî øâàì, íàäåæäà íà íàöèîíàëüíûå ôîðìèðîâàíèÿ áûëà ñëèøêîì çûáêà, ñîâåòñêèå âîéñêà íàñòóïàëè ïî âñåì íàïðàâëåíèÿì, è ãèòëåðîâöû, ÷òîáû ñïàñòè ñâîå ïîëîæåíèå â Áåëîðóññèè, áðîñèëè ñâîè ñèëû ïðîòèâ íàñòóïàþùèõ ÷àñòåé Ñîâåòñêîé Àðìèè.

14 èþíÿ 1944 ãîäà ïîëê ÑÑ, ïðîòèâîñòîÿùèé ïàðòèçàíñêîé áðèãàäå, ïîãðóçèëè â âàãîíû è îòïðàâèëè íà âîñòîê. Îäíàêî íà ñòàíöèè Þðàòèøêè îñòàâàëñÿ ãàðíèçîí. «Íåóëîâèìûå», ïåðåêëþ÷èâøèåñÿ ïî ïðèêàçó øòàáà ïàðòèçàíñêîãî äâèæåíèÿ íà «ðåëüñîâóþ âîéíó», ðåøèëè âíåçàïíî øòóðìîâàòü è ðàçãðîìèòü îñòàâøèéñÿ ôàøèñòñêèé ãàðíèçîí. Ïðàâäà, åãî êàçàðìû è ñîîðóæåíèÿ áûëè îáíåñåíû ïðîâîëî÷íûìè çàãðàæäåíèÿìè, óêðåïëåíû äçîòàìè, íåìöû, ïîìèìî ëåãêîãî àâòîìàòè÷åñêîãî îðóæèÿ, èìåëè íà âîîðóæåíèè ìèíîìåòû. À âñåãî â ÷åòûðåõ êèëîìåòðàõ îò ñòàíöèè Þðàòèøêè ñòîÿë ãàðíèçîí ÷èñëåííîñòüþ â äâåñòè ïÿòüäåñÿò àâòîìàòîâ, èìåâøèé ëåãêèå òàíêè.

Âñå ïðåäóñìîòðåëè ïàðòèçàíû: òùàòåëüíî ïîäãîòîâèëèñü ê îïåðàöèè, ñêðûòíî âûøëè íà ðóáåæ àòàêè, ñîáèðàÿñü âíåçàïíî íàïàñòü íà ãàðíèçîí. Îäíàêî îíè íå ìîãëè ïðåäâèäåòü, ÷òî â ýòîò ñàìûé ìîìåíò íà ñòàíöèþ ïðèáóäåò ýøåëîí ñ ôàøèñòñêèìè ñîëäàòàìè è îôèöåðàìè, íàïðàâëÿþùèéñÿ â ðàéîí Ìèíñêà. Ñèòóàöèÿ ÿâíî ñêëàäûâàëàñü â ïîëüçó âðàãà. Íî, âîçëàãàÿ íàäåæäû íà âíåçàïíîñòü íàïàäåíèÿ, îíè àòàêîâàëè ãàðíèçîí ñ òðåõ íàïðàâëåíèé, ðàññ÷èòàâ, ÷òîáû ñòîÿâøèé íà ïóòÿõ ýøå-
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ëîí îêàçàëñÿ ïîä ïåðåêðåñòíûì îãíåì ïàðòèçàí è îãíåâûõ ñðåäñòâ íåìåöêîãî ãàðíèçîíà, áîëüøàÿ ÷àñòü êîòîðûõ íàõîäèëàñü íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå æåëåçíîé äîðîãè.

Áîé, äëèâøèéñÿ äâà ñ ïîëîâèíîé ÷àñà, ðàçãîðåëñÿ æàðêèé. Â ýøåëîíå, îêàçàâøåìñÿ áóêâàëüíî ìåæäó äâóõ îãíåé, ïîäíÿëàñü íåâîîáðàçèìàÿ ïàíèêà. Ãàðíèçîí ïîòåðÿë óáèòûìè è ðàíåíûìè ìíîãèå äåñÿòêè ñîëäàò è îôèöåðîâ, à èç «ïàññàæèðîâ» ýøåëîíà, ïîïàâøåãî êàê êóð â îùèï, âðàã îòïðàâèë â Ëèäó äî äâóõñîò óáèòûõ è ðàíåíûõ. Êñòàòè, ýòîò áîé íàøåë îòðàæåíèå è â áëîêíîòå ðàçâåä÷èêà: «16 ÷åëîâåê óáèòî â âàãîíàõ...» Âîçìîæíî, òàêîå êîëè÷åñòâî ãèòëåðîâöåâ óíè÷òîæèëî ïîäðàçäåëåíèå, êîòîðûì êîìàíäîâàë â ýòîì áîþ Àãà Áåðäûåâ.

Â óñïåõå ìàéñêèõ è èþíüñêèõ îïåðàöèé áîëüøàÿ çàñëóãà è íàøåãî çåìëÿêà, õîðîøî çíàâøåãî ðàñïîëîæåíèå âðàæåñêèõ óêðåïëåíèé è îãíåâûõ òî÷åê, ïîäõîäû ê ñòàíöèè. Â ýòèõ áîÿõ ðàçâåä÷èê ïðîÿâèë ëè÷íîå ìóæåñòâî è óìåíèå êîìàíäîâàòü ââåðåííûì åìó ïîäðàçäåëåíèåì ïàðòèçàí èç áûâøèõ îñòìóñóëüìàíöåâ.

7 èþëÿ 1944 ãîäà ïàðòèçàíñêàÿ áðèãàäà ñîåäèíèëàñü ñ íàñòóïàþùèìè ÷àñòÿìè Ñîâåòñêîé Àðìèè, à âñêîðå ïîä Ìèíñêîì îíà áûëà ðàñôîðìèðîâàíà. Åå ëè÷íûé ñîñòàâ ïðîäîëæèë ñëóæáó â âîéñêàõ àðìèè è ÍÊÂÄ. Ìíîãèå â÷åðàøíèå ïàðòèçàíû äîøëè ñ áîÿìè äî ôàøèñòñêîãî ëîãîâà, øòóðìîâàëè Áåðëèí, ó÷àñòâîâàëè â ðàçãðîìå ÿïîíñêîé Êâàíòóíñêîé àðìèè íà Äàëüíåì Âîñòîêå.

Îòãðîìûõàëà áîÿìè âîéíà. Ñîëäàòû âåðíóëèñü äîìîé, ê ìèðíîìó òðóäó. Íî äëÿ âîèíîâ áåñøóìíîãî ôðîíòà áèòâà åùå íå îêîí÷èëàñü. Òàéíàÿ, íåçðèìàÿ, îíà øëà âñþäó — è òàì, ãäå åùå â÷åðà óìèðàëè â áîþ ñîëäàòû, è òàì, ãäå íèêîãäà íå ãðåìåëè âûñòðåëû. Ñâûøå âîñüìèäåñÿòè àãåíòîâ ãèòëåðîâñêîé ðàçâåäêè óñòàíîâèë Áåðäûåâ, çíàâøèé èõ èìåíà, êëè÷êè, ïðèìåòû, åìó áûëè èçâåñòíû íåêîòîðûå ÿâêè, ôàìèëèè ðîäñòâåííèêîâ íåìåöêèõ øïèîíîâ.

Âîò êîãäà ïðèãîäèëñÿ Àãà Áåðäûåâó áëîêíîò, êîòîðûé ñòàë êîäîì è øèôðîì åãî ïàìÿòè.
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Ïî ñëåäàì ãåðîÿ

Îäíà òàêàÿ ïîåçäêà — â Ãåðìàíèþ, Ïîëüøó — óæå ñîñòîÿëàñü. Ïîèñêè ïðèâåëè ìåíÿ â íåìåöêèé ãîðîä Ëóêêåíâàëüä, â îêðåñòíîñòÿõ êîòîðîãî â «ëåñíîé øêîëå» íàø ðàçâåä÷èê ïðîõîäèë êóðñ îáó÷åíèÿ àãåíòà àáâåðà. Ïîä Áåðëèíîì áåçóñïåøíî ïûòàëñÿ îòûñêàòü ìåñòå÷êî Àðåíñäîðô, ãäå Àãà ïðîõîäèë «âûó÷êó» ó áàðîíà Ìàäåðà, àñà ãåðìàíñêîé ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû, áëèçêîãî àäìèðàëó Êàíàðèñó ÷åëîâåêà. Â ÃÄÐ ìåñòå÷åê ñ íàçâàíèåì Àðåíñäîðô îêàçàëîñü íåñêîëüêî, íî âñå íå òî, êîòîðîå ÿ èñêàë. «Ìîé» Àðåíñäîðô îêàçàëñÿ â ÷åðòå Çàïàäíîãî Áåðëèíà, êóäà äëÿ ïðîåçäà òðåáîâàëàñü ñïåöèàëüíàÿ âèçà, íî ïîëó÷èòü åå îêàçàëîñü âåñüìà ñëîæíî. À â ñîâåòñêîì ïîñîëüñòâå — ýòî áûëî ëåòîì 1975 ãîäà,— êóäà ÿ îáðàòèëñÿ çà ñîäåéñòâèåì, ïðîñüáå ìîåé ïî÷åìó-òî óäèâèëèñü, è ìíå îñòàâàëîñü îòêàçàòüñÿ îò ñâîåé çàòåè.

Çàòî ïîáûâàë ÿ â Ïîíÿòîâî, ÷òî â Ïîëüøå, ìåñòå÷êå, ãäå, êàê ÿ îòìå÷àë, íà÷àëîñü ôîðìèðîâàíèå «Îñò-ìóñóëüìàíñêîé äèâèçèè ÑÑ», à äî ýòîãî è ïîñëå áûë â Âàðøàâå, áðîäèë ïî óëèöàì è ïëîùàäÿì ïîëüñêîé ñòîëèöû, ïðåäñòàâëÿÿ, êàê òóò â ýñýñîâñêîé ôîðìå, ñ ïîãîíàìè øàðôþðåðà ùåãîëÿë íàø çåìëÿê. Íà óëèöå Ìàðøàëêîâñêîé çàãëÿíóë â îòåëü «Ìåòðîïîëü». Çäåñü îñòàíàâëèâàëñÿ íàø ðàçâåä÷èê, íàåçæàâøèé â Âàðøàâó èç Ïîíÿòîâî è Áåëîðóññèè. Òóò îí âñòðåòèëñÿ ñ íåêèì Çèáàéäóëëîé Äæóðàåâûì, âûäàâàâøèì ñåáÿ çà ïàòðèîòà, áóäòî ñâÿçàííîãî ñ àíòèôàøèñòñêèì ïîäïîëüåì Âàðøàâû, è åùå ñ êàêèì-òî ãåíåðàëîì, ðåçèäåíòîì ñîâåòñêîé ðàçâåäêè. Íà ïîâåðêó îêàçàëîñü ñàìîé îáû÷íîé ïðîâîêàöèåé, èçëþáëåííûì ìåòîäîì ãèòëåðîâñêîé êîíòððàçâåäêè. Íà ýòó óäî÷êó àãåíòà ãåñòàïî ïîïàäàëîñü ìíîãî ëåãêîâåðíûõ, ÷åñòíûõ ëþäåé, èñêàâøèõ ñâÿçåé ñ ïàòðèîòè÷åñêèìè ñèëàìè, ÷òîáû áîðîòüñÿ ñ îáùèì âðàãîì.

Àãà Áåðäûåâ, ïðèòâîðèâøèñü, ÷òî ïîâåðèë Äæóðàåâó, óñûïèë åãî áäèòåëüíîñòü è, îêîí÷àòåëüíî óáåäèâøèñü, ÷òî ïåðåä íèì âðàã, ñâÿçàë è îòäàë â ðóêè ãåñòàïî, äåñêàòü, ïîéìàë «êðàñíîãî øïèîíà». Òàê íàø ðàçâåä÷èê ðàçîáëà÷èë ïðîâîêàòîðà, ïîäòâåðäèâ òåì ñàìûì ñâîþ ðåïóòàöèþ «ïðåäàííîãî» ðåéõó è ôþðåðó òóðêåñòàíöà.
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Âòîðàÿ ìîÿ ïîåçäêà ïî ñëåäàì ãåðîÿ, íà ýòîò ðàç â Áåëîðóññèþ, ñîñòîÿëàñü îñåíüþ 1990 ãîäà. Áëîêíîò ðàçâåä÷èêà, ìíîãèå çàïèñè êîòîðîãî åùå íå ðàçãàäàíû, è ïðèâåëè ìåíÿ ñþäà âìåñòå ñ êèíîãðóïïîé Òóðêìåíñêîãî òåëåâèäåíèÿ, ñíÿâøåé äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì î ïîäâèãå ðàçâåä÷èêà.

×óäåñíàÿ ïîðà ñòîÿëà íà áåëîðóññêîé çåìëå. Ñåÿëî òåïëûì îñåííèì äîæäåì, è íàñ ïîâñþäó ñîïðîâîæäàëè îáúÿòûå áàãðÿíöåì êëåíû, åäâà òðîíóòûå æåëòèçíîé ïëàêó÷èå èâû, à íàä íàøèìè ãîëîâàìè íàâèñàëè ìîãó÷èå êðîíû èëüìîâ, åùå íå ñáðîñèâøèå ñâîåãî ÷åðâîííîãî óáðàíñòâà.

Â ýòîé ïðåêðàñíîé ñòðàíå ÷åñòíûõ, ïðîñòîäóøíûõ è ìóæåñòâåííûõ ëþäåé, ñ êîòîðûìè íàøåãî çåìëÿêà ñâÿçàëè óçû áîåâîãî ïîáðàòèìñòâà, îí îñòàâèë êóñî÷åê ñâîåãî ñåðäöà.

Êàê ìîæíî ïðèåõàòü â Áåëîðóññèþ è íå ïîêëîíèòüñÿ åå ñâÿòûíÿì? Âñÿêèé ñâîé ïðèåçä ñþäà ÿ íà÷èíàþ ñ ïàëîìíè÷åñòâà â Õàòûíü, â ýòó âñåìèðíî èçâåñòíóþ, ìíîãîñòðàäàëüíóþ äåðåâíþ, êîòîðàÿ, êàê è ÷åõîñëîâàöêàÿ Ëèäèöå èëè âüåòíàìñêàÿ Ñîíãìè, ïðåäîñòåðåãàåò ìèð îò âîéíû, âàðâàðñòâà, òåìíûõ ñèë ðåàêöèè, ñïîñîáíûõ ââåðãíóòü ìèð â ïó÷èíó íîâûõ áåä è ñòðàäàíèé.

Âîò è çíàêîìûé «Íåïîêîðåííûé ÷åëîâåê», âîçâåäåííûé áëàãîäàðíûìè ïîòîìêàìè â ïàìÿòü î âçðîñëûõ è äåòÿõ ñåë è äåðåâåíü, ñòåðòûõ ãèòëåðîâöàìè ñ ëèöà çåìëè...

Ñêîëüêî íàïðÿæåííîãî äðàìàòèçìà è ãåðîè÷åñêîãî ïàôîñà â ýòîé âûðàçèòåëüíîé àðõèòåêòóðíîé êîìïîçèöèè «Õàòûíñêèé íàáàò», «Êëàäáèùå äåðåâåíü», «Äûìû Õàòûíè», «Ïëîùàäü ïàìÿòè»...

Âñå çäåñü — êàìíè, äåðåâüÿ, íåáî, Âå÷íûé îãîíü ñ ìåìîðèàëüíîé ïëèòîé — áóäòî âîáðàëè â ñåáÿ áîëü, ñêîðáü, ãíåâ ìíîãîñòðàäàëüíîãî íàðîäà...

Ñêîëüêèõ ñûíîâåé, äî÷åðåé íåäîñ÷èòàëàñü Áåëîðóññèÿ â ìèíóâøóþ âîéíó! Òîëüêî íà åå çåìëå îêêóïàíòû óíè÷òîæèëè äâà ìèëëèîíà äâåñòè ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ ñîâåòñêèõ ãðàæäàí... Íå òàê äàâíî â ìåñòå÷êå Ìàñþêîâùèíà, ÷òî â îêðåñòíîñòÿõ Ìèíñêà, ãäå ðàçìåùàëñÿ ôàøèñòñêèé êîíöëàãåðü, ñëåäîïûòû îáíàðóæèëè ìåñòà ìàññîâîãî çàõîðîíåíèÿ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ, ìåñòíûõ æèòåëåé, ðàññòðåëÿííûõ è ïîãèáøèõ îò íåâûíîñèìûõ óñëîâèé çàêëþ÷åíèÿ. Áûëè íàñ÷èòàíû îñòàíêè ñâûøå âîñüìèäåñÿòè òûñÿ÷ ÷åëîâåê.
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À â Áåëîðóññêîì ãîñóäàðñòâåííîì ìóçåå èñòîðèè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ìíå ïîêàçàëè äëèííûé ñïèñîê — íåìöû ñî ñâîéñòâåííîé èì èçóâåðñêîé ïåäàíòè÷íîñòüþ âåëè ó÷åò ñâîèõ æåðòâ. Ñðåäè íèõ áûëî íåìàëî òóðêìåíñêèõ, ðóññêèõ, êàçàõñêèõ, òàòàðñêèõ, àðìÿíñêèõ ôàìèëèé —âîèíîâ, óøåäøèõ íà ôðîíò èç Òóðêìåíèñòàíà. Ìíîãî, î÷åíü ìíîãî ÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé ïðèíåñëè ñîâåòñêèå ëþäè â æåðòâó Ìîëîõó âîéíû. Ýòî íå ñ÷èòàÿ òåõ, êòî íå äîæèë äî íàøèõ äíåé, êîãî óíåñëè íåçàæèâøèå ñîëäàòñêèå ðàíû, íà ÷üåì çäîðîâüå ïàãóáíî ñêàçàëèñü ãîëîä è õîëîä ëèõîëåòüÿ. Ãîðüêî ñîçíàâàòü, íî âåòåðàíû äîæèâàþò ñâîé âåê, ðÿäû èõ ðåäåþò íà ãëàçàõ...

È âñå æå, íà íàøå ñ÷àñòüå, õîäÿò åùå ïî çåìëå ãåðîè. Êàê ãîâîðèòñÿ, ñêðèïÿ, õâîðàÿ, îíè âñå æå äåðæàòñÿ. Àäðåñ îäíîãî èç íèõ, êîìàíäèðà ðàçâåäûâàòåëüíîé ãðóïïû ïàðòèçàíñêîé áðèãàäû «Íåóëîâèìûå» Èâàíà Èîñèôîâè÷à Òóðèíà íàì äàëè â òîì æå ìóçåå èñòîðèè Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Îí âûðàçèë ãîòîâíîñòü áûòü íàøèì ãèäîì ïî ìåñòàì, ãäå ïðîëåãëè åãî ïàðòèçàíñêèå òðîïû.

Ñ Ãóðèíûì íàì ïîâåçëî, îí îêàçàëñÿ ðîäîì èç Þðàòèøåê, õîðîøî çíàë ìåñòíûõ æèòåëåé, çäåøíèå ìåñòà, ñòàâøèå ÷àñòüþ ãåðîéñêîé áèîãðàôèè íàøåãî ðàçâåä÷èêà è åãî îäíîïîë÷àí. Èâàí Èîñèôîâè÷, ÷åëîâåê ïî íàòóðå îáùèòåëüíûé, äîáðîäóøíûé, çíàåò ìíîãèõ ïàðòèçàí, áûë îñîáåííî áëèçîê ñ Ìîðîçîâûì, Âîëêîâûì è äðóãèìè êîìàíäèðàìè áðèãàäû è îòðÿäîâ, ÷àñòî âñòðå÷àëñÿ ñ íèìè ïðè èõ æèçíè, ïåðåïèñûâàëñÿ. È ïîíûíå ïàðòèçàíñêèé ðàçâåä÷èê íå ïîðûâàåò ñâÿçåé ñ îñòàâøèìèñÿ â æèâûõ, ïî âîçìîæíîñòè åçäèò ê íèì, øëåò ïèñüìà, ïîçäðàâëåíèÿ, òåëåãðàììû.

...Ìû åäåì ïî íàïðàâëåíèþ ê Ãðîäíî, äåðæà ïóòü íà ñòàíöèþ Þðàòèøêè. Òàì, ãäå íåêîãäà ñòîÿë íåìåöêèé ãàðíèçîí, è ïîíûíå æèâåò ìëàäøèé áðàò Òóðèíà—Àíàòîëèé Èîñèôîâè÷, òîæå ó÷àñòâîâàâøèé â ïàðòèçàíñêîì äâèæåíèè.

Íàâñòðå÷ó íàì íåñëèñü íåáîëüøèå ñåëåíèÿ, îáåçëþäåâøèå ïî îñåíè ïîëÿ, îêðóæåííûå òàì è ñÿì ãóñòûìè ïåðåëåñêàìè. À çà íèìè äàëüøå â çîëîòèñòî-çåëåíîì îäåÿíèè êðàñóþòñÿ ëåñà...

Èâàí Èîñèôîâè÷ ðàññêàçûâàë î ñâîåé íåëåãêîé ïàð-
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òèçàíñêîé ñóäüáå, êàê ïîåòñÿ â ïåñíå, îá îãíÿõ-ïîæàðèùàõ, î äðóçüÿõ-òîâàðèùàõ. Îãíåííûì ñìåð÷åì ïðîøëà ïî áåëîðóññêîé çåìëå êðîâîïðîëèòíàÿ âîéíà, ñ ëèøåíèÿìè, ñòðàäàíèÿìè, ðàçðóøåíèÿìè... Åå ñåé÷àñ äàæå âîîáðàçèòü òðóäíî, èáî ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû, ñëàâà áîãó, ìèíóëî ïî÷òè ïîëñòîëåòèÿ è åå óæàñíûé ëèê ñòàë âûâåòðèâàòüñÿ èç ëþäñêîé ïàìÿòè. Óæå ñìåíèëîñü íå îäíî ïîêîëåíèå, èìåþùåå ïðåäñòàâëåíèå î âîéíå ïî êíèãàì, ôèëüìàì, ðàññêàçàì îòöîâ è äåäîâ, êîòîðûõ òîæå ñòàíîâèòñÿ âñå ìåíüøå è ìåíüøå.

È âúåçæàÿ â ïîñåëîê ãîðîäñêîãî òèïà Áàêøòû, ãäå íåêîãäà ðàçìåùàëñÿ ïàðòèçàíñêèé øòàá «Íåóëîâèìûõ», ÿ ìàëî íàäåÿëñÿ, ÷òî çàñòàíó êîãî-òî â æèâûõ, çíàâøåãî íàøåãî ðàçâåä÷èêà.

Êàê ãîâîðèòñÿ, ïîïûòêà íå ïûòêà. Íà÷àë ñ ïîèñêîâ ôàìèëèè Äîáîðîâè÷, íåñêîëüêî ðàç âñòðå÷àþùåéñÿ â áëîêíîòå. Êñòàòè, â çäåøíèõ ìåñòàõ òàêóþ ôàìèëèþ íîñÿò ìíîãèå, íî Èâàí Èîñèôîâè÷ ïîñîâåòîâàë âñòðåòèòüñÿ ñ Âÿ÷åñëàâîì Àíàòîëüåâè÷åì Äîáîðîâè÷åì, ó÷èòåëåì ìåñòíîé ñðåäíåé øêîëû. È âîò óäà÷à! Îí îêàçàëñÿ ðîäíûì ïëåìÿííèêîì áðàòüåâ Ïîðôèðèÿ è Ñåðãåÿ Äîáîðîâè÷åé...

— Ìíå â âîéíó áûëî ëåò äåñÿòü,— âñïîìèíàë Âÿ÷åñëàâ Àíàòîëüåâè÷,— è æèëè ìû â äåðåâíå Þðàòèøêè, ÷òî â íåñêîëüêèõ êèëîìåòðàõ îò îäíîèìåííîé ñòàíöèè... Ïîäðàçäåëåíèå îñòìóñóëüìàíöåâ ïîñåëèëè íà ïîñòîé è â íàøåé äåðåâíå. Íåñêîëüêî îôèöåðîâ è ñîëäàò êâàðòèðîâàëî è â íàøåì äîìå. Íèêîãî ÿ, êîíå÷íî, èç íèõ íå çàïîìíèë. Íî â äåòñêóþ ïàìÿòü õîðîøî çàïàëè èõ âîçáóæäåííûå ñïîðû. Ñïîðèëè äî êðèêà, äî õðèïîòû, óìîëêàÿ ëèøü ïðè ïîÿâëåíèè íåìåöêîãî îôèöåðà... À ïîòîì îíè êóäà-òî èñ÷åçëè, ãîâîðèëè, ÷òî óøëè ê ïàðòèçàíàì...

— Õîðîøî ïîìíþ,— ïðîäîëæèë ðàññêàç È. Òóðèí,— êàê áûâøèå ñîâåòñêèå âîèíû-òóðêåñòàíöû âåñíîé ñîðîê ÷åòâåðòîãî ïåðåõîäèëè íà íàøó ñòîðîíó ãðóïïàìè, ïî 25—30 ÷åëîâåê. Îäíó èç íèõ ñ íà÷àëüíèêîì ðàçâåäêè êàïèòàíîì Âîëêîâûì ÿ ïðèíèìàë â ðàéîíå äåðåâíè Òîêàðèøêè... Ñ Àãà Áåðäûåâûì ÿ çíàêîì íå áûë. Íî îäíàæäû Âîëêîâ íàìåêíóë, ÷òî â íåìåöêîì ãàðíèçîíå åñòü ñâîé íàäåæíûé ÷åëîâåê, èç àçèàòîâ. ß ïîíÿë, ÷òî ýòî íàø àãåíò. Âîçìîæíî, Âîëêîâ èìåë â âèäó Àãà Áåðäûåâà... È âîîáùå òîãäà ìíîãîå äåðæàëîñü â ñåêðåòå — òàêîâû çàêîíû âîéíû, çàêîíû ðàçâåäêè. Ìû, ïðîâîåâàâ â ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå ïî÷òè âñþ âîéíó, äàæå íå ïîäî-
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çðåâàëè, ÷òî áðèãàäà «Íåóëîâèìûå» — äåòèùå îðãàíîâ ãîñáåçîïàñíîñòè, à âñå åå ðóêîâîäèòåëè áûëè ÷åêèñòàìè.

Ñ ãîðå÷üþ óçíàåì, ÷òî Ïîðôèðèé Äîáîðîâè÷ ëåò äåñÿòü òîìó íàçàä óìåð, à åãî ìëàäøèé áðàò, Ñåðãåé Êîíñòàíòèíîâè÷, ê ñ÷àñòüþ, çäðàâñòâóåò è ïî-ïðåæíåìó æèâåò â ñåëå Þðàòèøêè.

Â òèõîì ïîñåëêå ãîðîäñêîãî òèïà, çàñòðîåííîì íîâûìè óþòíûìè êîòòåäæàìè, ìû ëåãêî îòûñêàëè Ñåðãåÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à. Ëåò åìó óæå íåìàëî, ïîä âîñåìüäåñÿò, íî åùå áîäð, êàê ãîâîðèòñÿ, íà ñâîèõ äâîèõ, ñ òâåðäîé ðå÷üþ, ÿñíîé ïàìÿòüþ. Ìû çàñòàëè åãî â íåáîëüøîì ñàðàå, ÷òî â ñàäó, ãäå îí ïåðåáèðàë òîëüêî ÷òî âûêîïàííóþ êàðòîøêó.

Ïðåäñòàâèâøèñü, ÿ ïðîòÿíóë åìó ôîòîãðàôèþ Àãà Áåðäûåâà —Äîáîðîâè÷ âíèìàòåëüíî âçãëÿíóë íà íåå è ïîìîòàë ãîëîâîé.

— Íåò, íå ïîìíþ,— îí ñíÿë ñ áîëüøèõ íàòðóæåííûõ ðóê ðàáî÷èå ðóêàâèöû, ïîëîæèë íà òàáóðåòêó.— Äà ðàçâå âñåõ óïîìíèøü?.. Òóò çà âîéíó ñòîëüêî íàðîäó ïåðåáûâàëî... Áðàòàí Ïîðôèðèé, öàðñòâî åìó íåáåñíîå, òîò, ïîæàëóé, óçíàë áû âàøåãî çåìëÿêà.

Ïîêàçûâàþ åìó áëîêíîòíóþ çàïèñü ïî÷òè ñîðîêàñåìèëåòíåé äàâíîñòè — òàì çíà÷èòñÿ èìÿ Ñåðãåÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à. Äîáîðîâè÷, ïîøàìêàâ ãóáàìè, ïðèçàäóìàëñÿ.

— Ñâÿçíûì ÿ íå áûë,— ïðîãîâîðèë îí.— À Ïîðôèðèé, ïîæàëóé. Ïîêîÿ îí íå âåäàë, áûë ÷òî òåáå æèâ÷èê... Â êîè ðàçû ÿ âûïîëíÿë åãî ïðîñüáû... Êîìó-òî ïèñüìî ïåðåäàòü, êîìó ñâåðòîê. Îäíî ìîãó òî÷íî ñêàçàòü: ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Áåëîðóññèè ÿ óøåë íà ôðîíò, äîøåë äî Áåðëèíà, ïîâîåâàë ìàëîñòü... Çà ÷òî ðó÷àþñü... Ìîæåò, äî÷ü áðàòàíà Èðèíà, ïî ìóæó Òèõàíîâè÷, ÷åì âàì ïîìîæåò?..

Íåäîóìåâàë ÿ, íå äàâàëà ìíå ïîêîÿ çàïèñü â áëîêíîòå. Íåñïðîñòà æå Àãà Áåðäûåâ âíåñ â íåãî èìÿ Ñåðãåÿ Äîáîðîâè÷à. Â íåì ÷åðíûì ïî áåëîìó íàïèñàíî, ÷òî îí è åãî ñòàðøèé áðàò Ïîðôèðèé «ñâÿçûâàëè ñ îòðÿäàìè Íåâñêîãî è Ìîðîçîâà...» Ýòî íå åäèíñòâåííîå óïîìèíàíèå èìåí Äîáîðîâè÷åé, ñâèäåòåëüñòâóþùåå, ÷òî è Ñåðãåé èñïîëüçîâàëñÿ â êà÷åñòâå ïàðòèçàíñêîãî ñâÿçíîãî. Ìîæåò, çà äàâíîñòüþ ëåò âåòåðàí çàáûë î ñâîèõ ïàðòèçàíñêèõ äåëàõ èëè Àãà Áåðäûåâ èç ñîîáðàæåíèé êîíñïèðàöèè, êàê ãîâîðÿò ïðîôåññèîíàëû, «ñûãðàë âòåìíóþ» Ñåðãåÿ Äîáîðîâè÷à?
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Èðèíó Ïîðôèðüåâíó èñêàòü íå ïðèøëîñü, æèâåò îíà ïî ñîñåäñòâó ñî ñâîèì äÿäåé. Â âîéíó, êîãäà â èõ äîìå êâàðòèðîâàëè òóðêåñòàíöû, åé øåë ÷åòûðíàäöàòûé ãîä. Îíà âïåðâûå îò ìåíÿ ñëûøèò, ÷òî åå îòåö áûë ñâÿçíûì íàøåãî ðàçâåä÷èêà, íî õîðîøî çíàåò, ÷òî ïîìîãàë ïàðòèçàíàì, äà è ïîñëå âîéíû åé î òîì ðàññêàçûâàë ñàì Ìîðîçîâ, íå ðàç ïðèåçæàâøèé â èõ ñåëî. Çàòî åé çíàêîìû ìíîãèå ôàìèëèè èç áëîêíîòà, â ÷àñòíîñòè èìÿ Àëèìêè Êâåòêîâñêîé è äðóãèõ îäíîñåëü÷àí, ñâÿçàííûõ ñ ïàðòèçàíàìè. Ìîÿ ñîáåñåäíèöà òîæå íå ïðèçíàëà Àãà Áåðäûåâà ïî ïîðòðåòó. Äà è íå óäèâèòåëüíî: èç ïåñòðîãî êàëåéäîñêîïà ëþäñêèõ ëèö íåìûñëèìî âûäåëèòü õîòÿ áû îäíî, åñëè ýòî íå áûë îáðàç î÷åíü áëèçêîãî òåáå ÷åëîâåêà.

Èðèíà Ïîðôèðüåâíà âñïîìíèëà îäíîãî íåçâàíîãî ãîñòÿ èç Òóðêìåíèè (èìÿ åãî ïîêà íå õî÷ó íàçûâàòü), íå ðàç ïðèåçæàâøåãî â Þðàòèøêè. Îí õîäèë ïî äîìàì, ìóçåÿì, îòêðûòûì â ïàìÿòü î ïàðòèçàíñêîì ïîäâèãå, ðàññêàçûâàÿ î ñåáå âñÿêèå áûëè è íåáûëèöû, íàçîéëèâî ïûòàÿñü óáåäèòü æèòåëåé, áóäòî îí â ýòèõ ìåñòàõ, â âîéíó... ñïàñàë ñîâåòñêèõ ëþäåé. Íà ñàìîì æå äåëå îí, ïåðåéäÿ ñ Àãà Áåðäûåâûì íà ñòîðîíó ïàðòèçàí, ñòûäëèâî óìàë÷èâàë, ÷òî çà äâóõëåòíþþ èñïðàâíóþ ñëóæáó ó ãèòëåðîâöåâ âûñëóæèë îôèöåðñêèé ÷èí ýñýñîâöà, âûñòóïàë â ïðîôàøèñòñêèõ èçäàíèÿõ ñî ñòèõàìè, ñòàòüÿìè, îáåëÿÿ âðàãà è îáëèâàÿ ãðÿçüþ ñâîþ ðîäèíó, ñâîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Îí ïå÷àòàëñÿ ïîä ïñåâäîíèìîì, íàäåÿñü, ÷òî ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì ïîêîí÷åíî è íèêòî íå ñïðîñèò ñ íåãî çà ïðåäàòåëüñòâî. Íî Ñîâåòñêèé Ñîþç âûñòîÿë, ïîáåäèë, è èìÿ ëèöåäåÿ è õàìåëåîíà ñòàëî èçâåñòíî...

Ïîñëå âîéíû îí ïîíåñ íàêàçàíèå, ìîæåò, ñëèøêîì ñóðîâîå, íî, ïî-ìîåìó, âïîëíå çàñëóæåííîå. Íî çà÷åì òåïåðü-òî, ñïåêóëèðóÿ ïàìÿòüþ ìåðòâûõ, íå çàïÿòíàâøèõ ñâîå èìÿ ñîòðóäíè÷åñòâîì ñ âðàãîì, ïðèìàçûâàÿñü ê ÷óæîé ñëàâå, ïûòàòüñÿ íàæèòü ñåáå íåçàñëóæåííûé êàïèòàë? Íå õâàòèò ëè ñ òåáÿ, òùåñëàâåö, óäîñòîâåðåíèÿ «ïàðòèçàíà» ìèíóâøåé âîéíû è âñåõ ëüãîò ó÷àñòíèêà Îòå÷åñòâåííîé, âûõëîïî÷åííûõ îêîëüíûìè ïóòÿìè? Âåäü íà ïîâåðêó òû, ñ÷èòàþùèé ñåáÿ «ïàðòèçàíîì» èëè «ïîäïîëüùèêîì», áîëüøå â æèçíè íîñèë íåíàâèñòíóþ â òó ïîðó ôîðìó ìûøèíîãî öâåòà, íåæåëè ãèìíàñòåðêó ñîâåòñêîãî âîèíà. Äà áîã ñ òîáîé, æèâè, êîëü îñòàëñÿ öåë, ðàäóéñÿ æèçíè, íî òîëüêî íå êîùóíñòâóé íàä ñâÿòîé ïà-

167

ìÿòüþ ìèëëèîíîâ, ïðèíåñøèõ ñâîè æèçíè íà àëòàðü Îò÷èçíû.

Ïðèõîäèòñÿ ãîðüêî ñîæàëåòü, ÷òî ìû íå çàñòàëè â æèâûõ Ïîðôèðèÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à Äîáîðîâè÷à. Íî ïàìÿòü åãî ìû ïî÷òèëè, ñõîäèëè âìåñòå ñ Èðèíîé Ïîðôèðüåâíîé íà êëàäáèùå, âîçëîæèëè íà ìîãèëó öâåòû.

Ìûñëåííî ïðîùàÿñü ñ íèì, ÿ îáâåë ãëàçàìè ãóñòîé ëåñ æåëåçíûõ êðåñòîâ, êðàñíûõ çâåçä, ïàóòèíó æåëåçíûõ îãðàä, ïîä êîòîðûìè âå÷íûì ñíîì ñïÿò ñîòíè è ñîòíè ïàðòèçàí, ïàòðèîòîâ, îò ìàëîãî äî âåëèêîãî. Êòî-òî èç íèõ íàâåðíÿêà çíàë è ðóêà îá ðóêó ñðàæàëñÿ ñ íàøèì çåìëÿêîì Àãà Áåðäûåâûì. Îíè ìîãëè áû ïðîÿñíèòü ìíîãèå çàïèñè â áëîêíîòå. Íî ÿ, ê ñîæàëåíèþ, îïîçäàë.

Âîò è ñòàíöèÿ Þðàòèøêè. Çäåñü ïîä ëè÷èíîé âðàãà æèë, õîäèë, äåéñòâîâàë Àãà Áåðäûåâ. Çäåñü îí ÷åðåç êóçíåöà, ÷åðåç êàêóþ-òî Âåðó Èâàíîâíó, Áðîíþ, «Ñòàðèêà ñ áîðîäîé» âåë ðàáîòó ñðåäè áûâøèõ ñîâåòñêèõ âîèíîâ — îñòìóñóëüìàíöåâ. Êóçíåö â áëîêíîòå óïîìèíàåòñÿ íå îäèíîæäû. Êòî æå ýòî áûë?

— Ó íàñ åãî òóò íàçûâàëè êîâàëü,— îòâåòèë íàø ãîñòåïðèèìíûé õîçÿèí Àíàòîëèé Èîñèôîâè÷ Ãóðèí.— Ýòî Èâàí Ëþäâèêîâè÷ Âàøêåëü, äîâîäèâøèéñÿ ìíå øóðèíîì. Îí áûë æåíàò íà ìîåé äâîþðîäíîé ñåñòðå Âåðå Èâàíîâíå... À ÿ õîäèë ó íåãî â ïîäìàñòåðüÿõ. Â êóçíèöå âñåãäà áûë íàðîä, íàâåäûâàëèñü ñþäà è òóðêåñòàíöû, êîìó ëîøàäü ïîäêîâàòü, êîìó òåëåãó ïî÷èíèòü... Ñþäà ìîã è âàø çåìëÿê çàãëÿäûâàòü, à ó Èâàíà, ïîìíþ, áûâàëè êîå-êàêèå ñåêðåòû. Äàæå îò ìåíÿ... Ñìîòðèøü, âäðóã èñ÷åçíåò ïîñðåäü áåëîãî äíÿ è îáúÿâèòñÿ â ñîñåäíåé äåðåâíå. Ïîðàáîòàåò òàì äíÿ äâà-òðè, âåðíåòñÿ, áóäòî â Þðàòèøêàõ åìó äåëîâ íå õâàòàëî...

È Ãóðèí âñïîìíèë, êàê îäíàæäû íåìåö, íàäçèðàâøèé çà ãðàæäàíñêèì íàñåëåíèåì, îòñòðàíèë åãî îò ðàáîòû â êóçíèöå, ïðèêàçàâ óáèðàòü ïîìåùåíèÿ ñòàíöèè è âñþ ïðèâîêçàëüíóþ ïëîùàäü. Â îäíîé èç ïðèñòðîåê Àíàòîëèé Ãóðèí, êîòîðîìó åùå íå èñïîëíèëîñü è äåâÿòíàäöàòè, óçðåë ñïðÿòàííûå çàïàñû ñîëè, åå ãèòëåðîâöû áåðåãëè äëÿ ñâîèõ ñîëäàò. Òàê âîò þíîøà ïî÷òè êàæäûé äåíü ïîä âèäîì ìóñîðà âûíîñèë â âåäðàõ äðàãîöåííóþ ñîëü, öåíèâøóþñÿ â âîéíó íà âåñ çîëîòà.
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Âðàãà îäîëåâàëè, êàê ãîâîðèòñÿ, âñåì ìèðîì. Ïóñòü íå êàæäûé ìåñòíûé æèòåëü ÷èñëèëñÿ â ïîäïîëüùèêàõ, íî ïî÷òè âñå îíè àêòèâíî ïîìîãàëè ïàðòèçàíàì, áûëè ïîâñþäó èõ ãëàçàìè, óøàìè è äàæå ðóêàìè, ó÷àñòâîâàëè âî ìíîãèõ àêöèÿõ — ðàçâåäûâàòåëüíûõ, äèâåðñèîííûõ, ïðîïàãàíäèñòñêèõ... Ðèñêóÿ æèçíüþ, îíè äîáûâàëè íå òîëüêî ñîëü, áåç êîòîðîé ïàðòèçàíû íå ìîãëè îáîéòèñü, êàê è áåç õëåáà. Ýòî â íàø ïðåñûùåííûé âåê êòî-òî ñêàçàë, ÷òî ñàõàð è ñîëü — äâà áåëûõ âðàãà ÷åëîâå÷åñòâà.

Àíàòîëèé Èîñèôîâè÷ Ãóðèí âìåñòå ñî ñâîèì îäíîôàìèëüöåì Ñîôðîíîì Èëüè÷îì, çíà÷àùèìñÿ â áëîêíîòå ðàçâåä÷èêà «Ñòàðèêîì ñ áîðîäîé», âðåäèëè âðàãó êàê ìîãëè. Îíè êîððåêòèðîâàëè îãîíü ïàðòèçàíñêîé àðòèëëåðèè, ñîáèðàëè íåðàçîðâàâøèåñÿ áîìáû, ñíàðÿäû, ðàçðÿæàëè, âûáèðàÿ îòòóäà òàê íåîáõîäèìóþ äëÿ ïàðòèçàí âçðûâ÷àòêó. Ýòî îíè ïîäáðàñûâàëè â ïðîåçæàâøèå ïîäâîäû, àâòîìàøèíû ëèñòîâêè ñî ñâîäêàìè Ñîâèíôîðìáþðî, ñîîáùàâøèìè î ïîáåäàõ Ñîâåòñêîé Àðìèè, ðàñïðîñòðàíÿëè ñðåäè îñòìóñóëüìàíöåâ îáðàùåíèÿ, ïðèçûâàâøèå ïîâåðíóòü îðóæèå ïðîòèâ âðàãà, ïåðåõîäèòü íà ñòîðîíó ïàðòèçàí.

Êñòàòè, áåññòðàøèå ïàòðèîòîâ, èõ ñëàâíûå äåëà ïîäòâåðæäàþò è çàïèñè ðàçâåä÷èêà, èìåâøåãî ê ìàññîâîìó ïîäâèãó íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå.

Ìíîãîå â áëîêíîòå îñòàëîñü òàéíîé, êîòîðóþ åå âëàäåëåö óíåñ âìåñòå ñ ñîáîé. È åñëè ñåãîäíÿ óäàëîñü ðàçãàäàòü èìåíà êóçíåöà, «Ñòàðèêà ñ áîðîäîé», ñòàâøåãî ïîñëå ñâîáîæäåíèÿ Áåëîðóññèè ïðåäñåäàòåëåì Þðàòèøñêîãî ðàéèñïîëêîìà è âñêîðå ïîãèáøåãî îò ðóêè íåìåöêîãî íàéìèòà, òî êòî æå òàêèå «Þðèñò», «Ìèêàäî»? Èõ, ñâîèõ äîáðîâîëüíûõ ïîìîùíèêîâ, ðàçâåä÷èê òàê è íå ðàñêîíñïèðèðîâàë. Ïî÷åìó? Íå óñïåë ýòî ñäåëàòü â êóòåðüìå ñîáûòèé? Èëü èç ñîîáðàæåíèé êîíñïèðàöèè?.. À ñêîëüêî åùå íåðàçãàäàííîãî òàÿò â ñåáå åìêèå, ëàêîíè÷íûå áëîêíîòíûå çàïèñè. Èõ ïðåäñòîèò ðàçãàäàòü.

ß ãóëÿë ïî êðàñèâûì ìàãèñòðàëÿì Ìèíñêà, çàáèðàëñÿ íà åãî îêðàèííûå óëèöû è ïðåäñòàâëÿë, ÷òî, âîçìîæíî, ýòè ñàìûå ìåñòà âèäåë Àãà Áåðäûåâ. Äîëãî ñòîÿë ó âûñîêîãî çäàíèÿ Äîìà ïðàâèòåëüñòâà —çà îäíèì èç åãî îêîí íàø ðàçâåä÷èê ïèñàë ñâîé îò÷åò â Öåíòð
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î âûïîëíåíèè çàäàíèÿ Ðîäèíû. Çäåñü áûëà çàïîëíåíà åùå íå îäíà ñòðàíè÷êà ïàðòèçàíñêîãî áëîêíîòà.

Äóìàÿ îá Àãà Áåðäûåâå, ÿ áûë ìûñëÿìè íà ðîäíîé çåìëå, â Òóðêìåíèè, îòêóäà íà÷àëñÿ ïîäâèã ðàçâåä÷èêà...

Âñïîìíèëñÿ ìíå ìàðûéñêèé ó÷èòåëü Àãàáàé Ïàëüâàíîâ, îäèí èç áûâøèõ òóðêåñòàíöåâ, êîìó Áåðäûåâ ïîìîã ïåðåéòè íà ñòîðîíó ïàðòèçàí. Ñåé÷àñ îí æèâ è çäîðîâ. Ó÷èòåëüñòâóåò â êîëõîçå «Àøõàáàä» Ìàðûéñêîãî ðàéîíà.

— Â ïëåíó ó íåìöåâ,— ðàññêàçûâàë Àãàáàé Ïàëüâàíîâ, ìóæåñòâåííî ñðàæàâøèéñÿ â ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå,— ìû îïàñàëèñü Àãà Áåðäûåâà, çíàÿ, ÷òî â îòëè÷èå îò íàñ, îí áûë ïåðåáåæ÷èêîì. Ùåãîëÿÿ â ýñýñîâñêîé ôîðìå, îí êàçàëñÿ íàì çâåðþãîé, ÿðûì ôàøèñòîì è ïîíà÷àëó ìû áîÿëèñü ïðîèçíåñòè ïðè íåì ëèøíåå ñëîâî. Åñëè áû çíàòü òîãäà, ÷òî îí — ñâîé, ñîâåòñêèé ðàçâåä÷èê!..

Àãà Áåðäûåâ íàñòîëüêî èñêóñíî ðÿäèëñÿ â òîãó âðàãà, ÷òî íà íåãî ïîñëå âîéíû áûë îáúÿâëåí âñåñîþçíûé ðîçûñê. Åãî ðàçûñêèâàëè êàê «àãåíòà» ãåðìàíñêîé ðàçâåäêè «Öåïïåëèí», ïî ïðèìåòàì — âûñîêîãî ðîñòà, áðþíåò, ëèöî ñêóëàñòîå, ñèëüíûé, õîðîøî âëàäååò îðóæèåì, âîäèò àâòîìàøèíó, ìîòîöèêë... Õàðàêòåð — îñòîðîæíûé, â ìåðó ìîë÷àëèâûé...

Ðàçûñêèâàëè äî òåõ ïîð, ïîêà íå ðàçîáðàëèñü, ÷òî ýòî ñâîé, ÷åêèñò-ðàçâåä÷èê, òàê óìåëî ñêðûâàâøèéñÿ ïîä ïñåâäîíèìîì «Ñòðåëà».

×òî ãðåõà òàèòü, áóäü íûíå Àãà Áåðäûåâ æèâ, íàâðÿä ëè ìû óçíàëè áû î íåì âñþ ïðàâäó. Íî ÷òî îò òîãî? Âîçäàåì ëè ìû äîëæíîå åãî ñâåòëîé ïàìÿòè? Ïðàâäà, íàðîäíûé õóäîæíèê ÒÑÑÐ Àéõàí Õàäæèåâ íàïèñàë ïîðòðåò ðàçâåä÷èêà, â 60-õ ãîäàõ æóðíàëèñò Àëëàáåðäû Ãåëüäûåâ ïîñâÿòèë åìó äîêóìåíòàëüíóþ ïîâåñòü «Îí — íàø çåìëÿê», à òåàòð þíîãî çðèòåëÿ èì. À. Êóëüìàìåäîâà ïîñòàâèë î íåì ñïåêòàêëü. Ñïàñèáî, ïðèñâîèëè èìÿ Àãà Áåðäûåâà òîðãîâî-êîîïåðàòèâíîìó òåõíèêóìó â Àøõàáàäå, ãäå îí äî âîéíû ðàáîòàë äèðåêòîðîì. È âñå!

À âåäü ìàëî êîìó âåäîìî, ÷òî Àãà Áåðäûåâó áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå çàñëóæåííîãî ó÷èòåëÿ ðåñïóáëèêè è ïîñëå âîéíû, âïëîòü äî ñâîèõ ïîñëåäíèõ äíåé, îí ðàáîòàë çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà Àøõàáàäñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà ïî íàó÷íîé è ïåäàãîãè÷åñêîé ðàáîòå. Âîò ÷òî ñêàçàíî î íåì â ïîñìåðòíîé õàðàêòåðèñòèêå, âûäàííîé ðóêîâîäñòâîì èíñòèòóòà: «Çà
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âðåìÿ ðàáîòû â óêàçàííîé äîëæíîñòè òîâ. Áåðäûåâ Àãà ïîêàçàë ñåáÿ êàê ïðåäàííûé, àêòèâíûé ðàáîòíèê è õîðîøèé îðãàíèçàòîð.

Ðàáîòàë òîâ. Áåðäûåâ À. íå ñ÷èòàÿñü íè ñ âðåìåíåì, íè ñ òðóäíîñòÿìè, ëþáèë ñâîþ ïðîôåññèþ è âñåöåëî îòäàâàëñÿ äåëó ïîäãîòîâêè íàöèîíàëüíûõ êàäðîâ. Îí áûë òðåáîâàòåëåí ê ñåáå è ê ðàáîòíèêàì...

Â íî÷ü ñ 5 íà 6 îêòÿáðÿ 1948 ãîäà ò. Áåðäûåâ Àãà ïðîâîäèë êîìñîìîëüñêîå ñîáðàíèå ñòóäåíòîâ ïåäèíñòèòóòà è ïî âîçâðàùåíèè äîìîé, âî âðåìÿ çåìëåòðÿñåíèÿ, ïîãèá...»

Ïî÷òè ïÿòü äåñÿòêîâ ëåò ìèíóëî ïîñëå âîéíû. Íî åå äûõàíèå è ñåé÷àñ îïàëÿåò íàøè ñåðäöà, îáäàåò íàñ ñâîèì æàðîì, âòîðãàåòñÿ â íàøó æèçíü. Åå óðîêîâ çàáûâàòü íåëüçÿ, êàê íåëüçÿ çàáûâàòü è òîãî, ÷òî òîëüêî ìíîãîíàöèîíàëüíûé Ñîâåòñêèé Ñîþç ìîã ðàçáèòü ãèòëåðîâñêèå ïîë÷èùà è ñïàñòè ìèð îò êîðè÷íåâîé çàðàçû. Îá ýòîì ñëåäóåò ïîìíèòü è òåì, êòî íûíå âñÿ÷åñêè ïûòàåòñÿ îáåëèòü ôàøèçì, øîâèíèçì, íàöèîíàëèçì è ÷îõîì îïðàâäàòü òåõ, êòî ïðåäàâàë ñâîþ ðîäèíó, ñâîé íàðîä.

Âîéíà, ïðèâåäøàÿ ìåíÿ â Áåëîðóññèþ, íà çåìëþ áîãàòûðåé è ïàõàðåé, ãäå ãèòëåðîâöû óíè÷òîæàëè âñåõ, íå ùàäÿ íè âçðîñëûõ, íè äåòåé, åùå ðàç óáåäèëà ìåíÿ â òîì, ÷òî âî âñå âðåìåíà, îò ñðåäíåâåêîâüÿ äî íàøèõ äíåé, êàííèáàëû ïîâñþäó âåðíû ñâîèì çâåðèíûì çàêîíàì: îíè ñòðåìÿòñÿ óáèòü íå òîëüêî ñàìîãî ÷åëîâåêà, íî è åãî áóäóùåå — ïàìÿòü. À ïàìÿòü íàøà — â èäåÿõ, ìûñëÿõ, â ïîñòóïêàõ ëþäåé, â ïîäâèãàõ ãåðîåâ... Âî âñåì, ÷òî ÷åëîâåêà äåëàåò ÷åëîâåêîì. È ìû íå âïðàâå ïðåäàâàòü çàáâåíèþ ïàìÿòü íàøèõ îòöîâ è äåäîâ, ÷üèì èìåíåì «äûøèì, äóìàåì è æèâåì...»

Ïîäâèã! Îí ñðîäíè ìîëîäîñòè, îí, êàê è ìîëîäîñòü, âå÷åí. Ó íåãî íå áûâàåò ñðîêà äàâíîñòè, à æèçíü ãåðîåâ ïîäîáíà ôàêåëó íåãàñèìîìó, îñâåùàþùåìó ïóòü ëþäÿì. È ýòî äàåò ïðàâî ïîýòó óòâåðæäàòü: æèâûå èõ ïîäâèãîì æèâû!
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