ТЕОРЕТИК И ПРАКТИК

„...Каждый военный или при​частный к

военному делу человек, чтобы не забывать,

для чего он существует, поступил бы

правиль​но, если бы держал на видном

месте надпись: „Помни войну".

С. О. Макаров

В конце XIX века противоречия между крупнейшими державами мира резко обострились. Капиталисти​ческий мир вступил в высшую и последнюю ста​дию своего развития – стадию империализма. На арене борьбы за рынки сбыта, за колонии появились новые сильные империалистические хищники – Германия и Япония, выступившие с требованием «жизненного про​странства», с требованием передела мира в основном за счет старых колониальных стран – Англии и Франции. В разных уголках земного шара возникли конфликты, вспыхивали колониальные войны, заключались диплома​тические союзы и тайные сделки. Немецкие военные ко​рабли и «научные экспедиции» рыскали по всему свету в поисках «свободных» территорий. Япония начала экспансию в Корее и Китае, Франция захватила Алжир и Тунис, Англия – Египет, Италия – Эритрею и Сомали.

Активизировали свою политику на Тихом океане и в Карибском море и США. В 1893 году они захватили Гавайские острова, а в 1898 году тачали войну с Испа​нией за богатейшие испанские колонии. Война эта, за​кончившаяся поражением Испании и присоединением к США острова Кубы и Филиппинских островов, была первой войной за передел мира.

Каждая из империалистических держав поспешно строила и совершенствовала свой военно-морской флот – одно из основных орудий колониальной империалистиче​ской политики. Военное кораблестроение быстро шагнуло вперед. Деревянный парусный флот умер. На смену ему пришел мощный броненосный флот. Резко возрос тоннаж военных кораблей основных классов, что позволило уве​личить мощность их двигателей и толщину брони.

С появлением брони военные корабли, казалось, стали неуязвимыми для снарядов противника. Но парал​лельно с броней развивалась и артиллерия. Увеличива​лась толщина брони, улучшалось ее качество и одновре​менно появлялись новые дальнобойные орудия более крупного калибра.

Долгое время с переменным успехом продолжалось соревнование брони и артиллерии. Изыскание путей, по которым должно было пойти развитие артиллерии и бро​невой защиты, представляло поэтому одну из основных проблем подготовки флота к войне.

Осенью 1891 года в русском флоте началась широ​кая дискуссия по вопросам броневой защиты кораблей и увеличения пробивной силы снарядов. В разгар этой дискуссии Степан Осипович Макаров был назначен глав​ным инспектором морской артиллерии(.

Чем руководствовалось высшее морское командова​ние, назначая Макарова на пост инспектора артиллерии, неизвестно. Высказывалось мнение, что его назначили на эту должность лишь потому, что другого подходящего назначения не нашлось, а быть может, и не без тайной надежды «утопить» этого беспокойного человека в кан​целярском болоте известного своей консервативностью Морского технического комитета, под руководством ко​торого должен был работать инспектор морской артил​лерии.

Но живую, творческую мысль Макарова невозможно было сковать.

Как-то утром новый инспектор присутствовал на по​лигоне при испытании броневых плит, закаленных по способу американца Гарвея и считавшихся неуязвимыми для снарядов любого калибра2. Испытание это было очень важным, так как от исхода его зависело, будет ли заключен договор с фирмой «Гарвей-Виккерс» на приобретение этих плит для строившихся русских броненос​цев. Случайно, по недосмотру, одну из броневых плит, подлежавших испытанию, установили к орудию не лице​вой, закаленной стороной, а оборотной, незакаленной.

Началась стрельба. Снаряд без труда пробивал плиту, считавшуюся неуязвимой

Стрельбу приостановили и стали доискиваться при​чины столь неожиданных результатов. Ошибка была, на​конец, обнаружена, плиту повернули лицевой стороной к орудию и испытания возобновились. После этого броню не пробил ни один снаряд.

Случай с плитой был несколько дней предметом ве​селых разговоров, потом о нем забыли. Лишь один Ма​каров задумался над этим «курьезным случаем».

«Мне пришла в голову следующая мысль, – говорил впоследствии Макаров: – если закаленную поверхность плиты легко пробить с обратной стороны, т. е. с изнанки, то нельзя ли эту самую изнанку насадить на головную часть снаряда? А что, если при этом получится такой же эффект, как с плитой, по ошибке поставленной задом на​перед?»3
Макаров предположил, что колпачок из мягкой стали, восприняв на себя начальную реакцию брони при ударе о нее и сработавшись, предохранит головную часть сна​ряда от разрушения и тем самым облегчит проникнове​ние его сквозь броню.

Как инспектору артиллерии, Макарову не трудно было произвести на полигоне испытание такого снаряда. Испытания подтвердили предположение Макарова. Сна​ряды с колпачками из мягкой стали пробивали гарвеевскую броню.

Теперь, снабженные макаровскими колпачками, снаряды русской артиллерии оказались способными поражать все военные корабли, защищенные американской броней.

Можно представить себе то ошеломляющее впечатление, которое произвело испытание снарядов с колпач​ками на представителей иностранных фирм. Они глазам своим не поверили, когда им показали «неуязвимые» плиты, пробитые русскими снарядами, и потребовали по​вторения опытов в их присутствии.

И хотя представители иностранных фирм не видели самих снарядов до выстрела, они догадались, что секрет изобретения заключается в приставной головке. Газеты сообщили, что этот секрет был «разгадан» иностранными фирмами. Однако этой «разгадкой» они, несомненно, прежде всего были обязаны тому обстоятельству, что важное в оборонном отношении изобретение не было за​секречено и никакого патента Макарову не было вы​дано. А если вспомнить, что в правительственных и выс​ших военных кругах царской России было немало явных и тайных агентов иностранных государств, зорко следив​ших за всеми нововведениями в русской армии и флоте, то становится ясным, почему макаровские колпачки вскоре получили распространение во всех флотах мира, за исключением России, где они были приняты на воору​жение лишь перед русско-японской войной.

Случай этот является яркой иллюстрацией судьбы многих важнейших изобретений в царской России

В должности инспектора артиллерии Макаров состоял до осени 1894 года. За это время он осуществил множе​ство полезных нововведений, упорно ища и находя то, что нужно было изменить, усовершенствовать, переде​лать. На флоте благодаря его настойчивости был вве​ден бездымный порох, изобретенный великим русским ученым Д. И. Менделеевым. «Введение бездымного по​роха, – писал Макаров, – есть крупный шаг как в бал​листическом отношении, так и по отношению к видимо​сти цели. Флот, снабженный бездымным порохом, будет иметь над своим противником крупные преимущества. Полный переход на бездымный порох у орудий всех ка​либров в некоторых флотах уже совершился. Дело это – насущной важности»4.

Макаров же ввел на флоте унитарные снаряды и уцентрированные башенные орудийные установки5.

В конце 1894 года Макаров получил новое назначе​ние – командующим русской эскадрой, находившейся в Средиземном море.

Победа империалистической Японии в японо-китай​ской войне, закончившейся в 1895 году, укрепила ее по​зиции на Дальнем Востоке. Захватив у Китая остров Тайвань (Формоза) и Пескадорские острова, японские империалисты обосновались в Корее и уже мечтали о захвате Манчжурии и Сахалина.

Вероятность столкновения России с Японией возросла. В связи с этим было решено направить находившуюся в Средиземном море русскую эскадру через Суэцкий ка​нал в Тихий океан.

Прибыв на Дальний Восток, Макаров занялся обсле​дованием портов, производством морских промеров, раз​работкой проекта пригодного для плавания в дальневос​точных водах типа корабля, думал о том, как обезопасить корабли от столкновений во время частых здесь туманов.

На Дальнем Востоке Макаров пробыл немногим бо​лее полугода. Приказом от 1 января 1896 года он был на​значен старшим флагманом 1-й флотской дивизии, дисло​цировавшейся в Кронштадте. В Петербург Макаров воз​вращался не через Сибирь, а через Соединенные Штаты. Он хотел посмотреть на Великие озера6, где сообщение зимой поддерживалось с помощью ледокольных парохо​дов, с некоторых пор сильно заинтересовавших Степана Осиповича.

В марте 1896 года Макаров прибыл в Кронштадт и, приступив к исполнению своих новых обязанностей, вер​нулся к разработке вопросов морской тактики, уже давно занимавших его. Еще в 1887 году в журнале «Морской сборник» была напечатана статья без подписи под назва​нием «В защиту старых броненосцев и новых усовершен​ствований». Далеко не все читатели обратили на нее внимание, а те, кто прочитал ее, немало удивились та​кому началу. «Весь мир был как громом поражен неожи​данным известием о появлении у берегов Австралии гроз​ного броненосного флота в 60 вымпелов, принадлежащего какому-то государству, о существовании которого никто не знал... Все спрашивали себя, что это за новое госу​дарство, называющее себя Соединенною Республикой, и каким образом создался незаметно ни для кого гроз​ный флот, который только что обложил все берега Новой Голландии и уничтожил суда прибрежной обороны ранее, чем на них успели развести пары.

Сидней трепетал... Все засуетились. Банкиры бежали...»

В этой статье, облеченной в форму полуфантастической повести, Макаров излагал свои взгляды на тактику военно-морского флота.

Содержание статьи таково. Где-то, в стороне от мор​ских путей, к востоку от Новой Зеландии, на соседних островах, возникли неведомые никому на свете две во всем сходные республики с высоко развитой оригиналь​ной культурой. Настал день, когда правителям этих республик «наскучило изолированное положение в мире», и они, прослышав о несогласиях и неустройстве, царящих в Европе и других культурных странах, решили «сбросить таинственное покрывало и смело положить свой меч на весы политического равновесия всего мира».

«Со стороны, – пишет Макаров, – островитянам хо​рошо был виден всемирный вред, происходящий от на​тянутых отношений между всеми европейскими нациями, и вызываемые этим огромные расходы на содержание войск. Вечные интриги и постоянные притязания англи​чан с их безграничными интересами окончательно вывели из терпения островитян, которые решили рассечь все дипломатические узлы одним взмахом меча и переместить центр политического равновесия на Тихий океан. До​вольно европейцы правили всем миром, пора уступить место их антиподам. Обе республики решили выйти из таинственного положения, захватить некоторые колонии европейцев и потребовать собрания всемирного конгресса для окончательного подписания условий о роспуске войск в Европе и о вечном мире».

Попытке островитян вмешаться в дела цивилизован​ных народов и созвать «всемирный конгресс» для водво​рения мира и безопасности во всем мире предшествовало событие, которое и составляет содержание тактической повести Макарова. Бороться за мир островные республики начали после того, как окончилась ожесточенная война, возникшая между ними из-за ничтожного повода. В ходе этой борьбы наглядно выявились достоинства и не​достатки кораблей обоих противников и действенность тактических приемов. Во главе флотов стояли два выдаю​щихся флотоводца, придерживавшиеся двух противопо​ложных систем тактических взглядов.

На фоне военных событий, во время которых сталки​ваются противоположные тактические принципы, Мака​ров и высказывает свои тактические взгляды. Выразите​лем его собственных взглядов является один из вымыш​ленных героев повести – адмирал Форвард, командую​щий флотом «белых». Он сторонник технически совершен​ных наступательных и оборонительных средств, созна​тельных действий и научно обоснованных мероприятий. Его противник, командующий «синими», является носи​телем преобладавших в последней четверти XIX века от​сталых тактических взглядов.

Побеждают «белые». Но почему именно они выигры​вают войну? Ответ на этот вопрос в занимательной, живой и вместе с тем серьезной форме и дает Макаров в своей статье.

Еще в 1869 году, после несчастного случая с броне​носной лодкой «Русалка», Степан Осипович, как мы ви​дели выше, заинтересовался проблемой непотопляемости судов. С тех пор он не переставал работать над разреше​нием этой проблемы. От водонепроницаемости отсеков корабля и наличия мощных водоотливных средств, от быстроты определения места пробоины и ее заделки за​висит спасение корабля, получившего пробоину. Это очень хорошо знал Макаров. Но не все относились к про​блеме непотопляемости с должным вниманием.

Герой повести Макарова адмирал Форвард так харак​теризует отношение к проблеме непотопляемости в то время: «Непотопляемость не дочь, а падчерица (морских знаний. – Б. О.). Она с завистью может смотреть на своих цветущих подруг, артиллерию, минное дело и механику, и нужны новые печальные случаи, чтобы обратили внимание на ее справедливые и скромные требования. Флоты всех наций грешат против непотопляемости».

Форвард (то есть Макаров) не может примириться с мыслью, что грозный, могучий броненосец, так легко преодолевающий большие расстояния и наносящий огром​ный урон врагу, сам крайне чувствителен к малейшему уколу и достаточно одной мины, чтобы пустить его ко дну.

«Теоретически, – пишет Макаров, – современные ко​рабли совершенно непотопляемы, так как они подразде​лены на сто и более независимых отделений. Практически же, как только такой непотопляемый корабль получит пробоину, то сейчас же тонет самым постыдным обра​зом. Если бы во время потопления были посторонние наблюдатели, то они могли бы выяснить причину, почему непотопляемые корабли тонут; но так как во время ава​рии каждый занят своим делом, то выясняется только одно то, что в деле потопления многое очень неясно».

Макаров находит сильные и точные слова для того, чтобы обратить внимание и моряков, и строителей, и исследователей на исключительную важность разра​ботки проблемы непотопляемости. «Тот, кто видел потоп​ление судов своими глазами, – говорит он в повести, – хорошо знает, что гибель корабля не есть простая гибель имущества; ее нельзя сравнить ни с пожаром большого дома, ни с какою другою материальною потерею. Корабль есть живое существо и, видя его гибель, вы неизбежно чувствуете, как уходит в вечность этот одушевленный исполин, послушный воле своего командира. Корабль безропотно переносит все удары неприятеля, он честно исполняет свой долг и с честью гибнет, но не к чести моряков и строителей служат эти потопления, за которые они ответственны перед своей совестью. Корабль может и должен быть обеспечен от потопления. Существующие наступательные средства не столько сильны, чтобы от них тотчас же тонуть...»

В повести дана картина гибели броненосца от мины, начиненной двадцатью пудами пироксилина. «Сила взрыва, – пишет Макаров, – была так велика, что мно​гие орудия сбросило со своих станков, летели мачты и шлюпки. Сдвинутые котлы оборвали все паровые трубы. Пар и горячая вода бросились в кочегарные и машинные отделения и задушили все, что было в них живого. Вслед за взрывом огромная масса воды хлынула в середину судна через пробоину. Переборки были разрушены, ничто не задерживало страшного потока, и броненосец стал быстро погружаться в воду...»

Восемнадцать лет спустя, 31 марта 1904 года, адми​рал Макаров погиб на броненосце «Петропавловск», по​дорвавшемся на неприятельской мине в водах Порт-Артура.

Если сравнить показания немногочисленных моряков, спасшихся с «Петропавловска», с приведенным описа​нием гибели броненосца «синих», аналогия получается прямо поразительная; даже промежуток времени от мо​мента взрыва до полного погружения корабля совпадает в точности. Сходство созданной воображением Макарова картины с действительностью говорит о том, насколько правильно Макаров понимал и представлял себе неиз​бежные следствия хорошо известных ему причин.

Для изыскания средств и способов обеспечения непо​топляемости кораблей Макаров производил испытания на моделях кораблей.

В 1893 году у берегов Сирии затонул английский броненосец «Виктория»7. Стали доискиваться причин ги​бели корабля. Появилась масса статей, высказывались различные предположения, но никто не мог сказать ни​чего определенного. Катастрофа с «Викторией» заинтересовала и Макарова. Он провел испытания точной модели броненосца и установил, что причиной гибели корабля были продольные переборки.

Опасность таких переборок Макаров подчеркивал уже в своей статье 1887 года, в рассказе о сражении между «синими» и «белыми». «Никто не хотел, – писал он, – вдуматься заблаговременно в средства непотопляемости, никто не хотел вникнуть в сущность этого дела, что и повело к весьма горьким для Синего флота послед​ствиям. В особенности медвежью услугу оказали про​дольные непроницаемые перегородки, идущие по диа​метральной плоскости и разделяющие машинные и ко​тельные отделения на две части. Как известно, переборки эти предназначены с весьма благой целью уменьшить раз​меры отделений. Но они грешат против основного прин​ципа непотопляемости: «не допускать крена во время аварии».

Макаров точно выяснил причины гибели английского броненосца и в апреле 1894 года прочел публичную лек​цию «О непотопляемости современных броненосцев и ги​бели «Виктории». По окончании лекции Макаров про​демонстрировал в бассейне на модели «Виктории» кар​тину ее гибели. Толпа зрителей окружала бассейн. Спустив модель на воду, Макаров осторожно снял пла​стырь с пробоины и, дав ход судну, едва успел произ​нести: «Вот, господа, у нас раненый корабль, он еще со​всем немного набрал воды...», как модель внезапно нырнула носом в воду, затем перевернулась вверх килем и затонула. Это была очень убедительная иллюстрация к выводам лектора о причинах гибели броненосца.

Развивая теорию непотопляемости судов, Макаров изыскивал средства, которые позволили бы кораблю оставаться на плаву даже с подводными пробоинами в корпусе. Он считал необходимым, прежде чем строить корабль, провести предварительное испытание модели, проверить расчеты, а по окончании постройки испытать непотопляемость самого корабля, искусственно затопляя различные отсеки и отделения в соответствии с задан​ными условиями. Каждое отделение следовало затоплять до верхних переборок. Если нигде не будет обнаружено течи, то корабль можно признать вполне надежным.

Но указаниям Макарова не желали следовать. Не слу​чайно в своей книге «Рассуждения по вопросам морской тактики» он с горечью отмечал: «Непотопляемость нахо​дится в упадке на всех флотах, и даже такой случай, как потопление броненосца «Виктория», не вызвал должных мероприятий. На кораблях все еще боятся напускать и выкачивать воду в должном количестве. Виноваты в этом исключительно флотские офицеры, они же и по​несут наказание за свою вину в бою, если только не возь​мутся за это дело обеими руками».

И действительно, в Цусимском бою русский флот доро​го заплатил за невнимание к средствам непотопляемости.

Если корабль гибнет в бою, необходимо прежде всего спасти его экипаж. Но как это сделать? На корабельные шлюпки вряд ли можно рассчитывать. Много ли их уце​леет в бою? К тому же иметь на борту много деревянных шлюпок опасно в пожарном отношении. И Макаров предложил применять пробковые или металлические пустотелые понтоны, каждый из которых мог удержать на воде одного человека. Если люди, очутившись в воде, соединят свои понтоны, получатся плоты, пригодные для спасения значительного числа людей8. Макаров предло​жил и другую меру: укреплять на бортах выше ватерли​нии деревянные брусья, которые при помощи особого при​способления могли сбрасываться в воду и служить средством для спасения людей9. Эти же брусья могли служить и защитным средством при столкновениях кораблей.

Но оставить «бедный корабль, бьющийся в агонии», следует, по мнению Макарова, лишь в том случае, если все средства к спасению корабля исчерпаны.

Излагая свои тактические взгляды, Макаров устами адмирала Форварда говорит: «Мое правило: если вы встретите слабейшее судно, нападайте, если равное себе – нападайте и если сильнее себя – тоже нападайте.

Если увидите, что и другой наш корабль избрал целью нападения то же судно, на которое вы напали, продол​жайте ваше нападение, пока не уничтожите неприятеля. Не гонитесь за неприятелем, который далеко, если перед вами находится другой близко. Забудьте всякую мысль о помощи своим судам: лучшая помощь своим судам есть нападение на чужие».

Совершенно очевидно, что в своей первой статье по вопросам морской тактики Макаров воскрешает суворов​ские принципы ведения боя.

Рассказ о войне между «белой» и «синей» республи​ками потребовался Макарову для того, чтобы, изложив свои взгляды, попытаться расшевелить руководящие военно-морские круги, напомнить о том, что к войне надо готовиться заблаговременно.

Но Макаров не тешил себя надеждой на то, что этого он добьется легко. «Главная трудность провести в жизнь какое-нибудь нововведение заключается в том, – писал он, – что люди сживаются с существующими неудоб​ствами, тогда как новое представляется чем-то гадательным, а потому непрактичным. Чтобы яснее видеть дело, полезно иногда оглядываться на прошлое, а оно учит нас, что даже предложение ввести прицелы к орудиям было встречено несочувственно и потребовались многие годы, пока пришли к тому убеждению, что прицел улучшает наводку».

Макарову, намного опередившему своих современни​ков, всю жизнь приходилось бороться с предрассудками, рутиной и косностью.

Царское правительство и господствующие классы – помещики и капиталисты – не заботились о развитии страны и в частности флота. Все новое, передовое, даже если оно касалось лишь технических усовершенствова​ний, отпугивало их. Презрительное отношение ко всему самобытному, русскому и раболепное преклонение перед всем иноземным, процветавшее среди высших царских чиновников, приводило к тому, что многие ценнейшие предложения русских новаторов и изобретателей «увя​дали нерасцветши»; не получая ни одобрения, ни крити​ческой оценки, они годами пролеживали в министерских канцеляриях, а затем сдавались в архив.

Как-то Макаров обратил внимание на целесообраз​ность окраски боевых кораблей в защитный цвет10. «Наи​лучшей окраской следует признать серую, матовую, – писал он. – Окрашивать корпус следует весь целиком, не исключая ни труб, ни рангоута, ни полосок, ни меди; по​золоту закрашивать или прикрывать. Дело тут не в ще​гольстве, а в уменьшении видимости судов ночью и в за​труднении наводки неприятельских орудий днем».

Но в морском министерстве на этот дельный совет не обратили внимания. Слишком привыкли там к внешнему блеску корабля: к полированным бортам, ярко начищен​ной меди, черному блестящему корпусу и желтой, видимой за много миль трубе. Позднее, уже в русско-япон​скую войну, вступив в командование Порт-артурской эскадрой, Макаров отдал такой приказ: «Объявляю для руководства, что для военных целей хорошая окраска на​ружного борта вредна, ибо при хорошей окраске очерчи​ваются линии судна, что выгодно неприятелю для изме​рения расстояний, для распознавания типа и имени судна, своих нападений и вообще для видимости. Чем хуже окрашено судно, тем для военных целей лучше...»11 Мака​ров говорил, что «для дня лучше всего грязный, выли​нявший, сероватый цвет». Этим он предвосхитил идею современного камуфляжа, который принят теперь не только во всех флотах, но и в армиях (раскраска танков, автомашин, халатов бойцов и пр.).

В своих статьях и выступлениях Макаров неодно​кратно повторял, что моряку необходимо в совершенстве овладеть специальными военными знаниями, что без этого военный моряк не представляет ценности. Однако его либо не понимали, либо не хотели понимать. Во флоте занимались всем, чем угодно, тысячами разных мелочей и пустяков, но неизменно упускали главное. Никто не за​думывался над тем, что такое морской бой и как его вести, считая, что все необходимые соображения и реше​ния придут стихийно, во время боя, сами собой.
Макаров знал, что личный состав флота плохо подго​товлен к ведению боя и не имеет ясного представления о его сущности. Военно-теоретические труды предшествен​ника и учителя Макарова, основоположника тактики броненосного флота адмирала Бутакова уже не разре​шали больше всех вопросов тактики боя в новых усло​виях. Да и они были основательно забыты. Макаров понимал, что морякам надо дать такое руководство по военно-морской тактике, которое освещало бы не только принципиальные вопросы ведения морского боя, но и во​просы подготовки и воспитания офицеров флота и матросов.

И он решил создать такое руководство.

Напечатанные в 1897 году в «Морском сборнике» лек​ции Макарова по вопросам морской тактики имели огром​ный успех и были переведены на многие иностранные языки, в том числе на турецкий и японский.

Такой большой интерес к этой новой работе Макарова, в которой были изложены его тактические взгляды, объяснялся тем, что авторитет Макарова в вопросах военно-морского искусства был общепризнан​ным.

Во второй половине XIX века России принадлежала ведущая роль не только в области военного кораблестрое​ния, но и в создании тактики парового броненосного флота. Все иностранные работы по вопросам тактики па​рового флота, написанные в шестидесятых годах, пора​жают отсталостью взглядов их авторов и отсутствием живой мысли. Наиболее известные труды того времени – француза Буэ-Вильомеза «Опыт пароходной тактики» и англичанина Дугласа «Морская война при помощи пара» – являлись по существу попыткой чисто механиче​ского приспособления тактики парусного флота к новым условиям боя паровых кораблей. Дуглас, например, утверждал, что «паровой флот, подходя к неприятелю, должен согласно с прежними правилами парусных судов стрелять в такелаж и оснастку неприятельских кораблей», и лишь когда рангоут сбит и его обломки парализуют действие винтов, «можно целить в один только корпус корабля»12.

Критикуя неудачные попытки иностранных теоретиков создать новую морскую тактику, Бутаков справедливо замечал, что они разрешают дело «не с корня, а с вет​вей». Бутаков требовал от паровых судов активных дей​ствий, «мгновенности и внезапности перестроения, пово​ротов и захождений», наиболее эффективного использо​вания корабельной артиллерии, роль которой явно недо​оценивалась в иностранных флотах.

К началу восьмидесятых годов Макаров был уже до​статочно опытным моряком и по ряду вопросов имел свое собственное мнение, базировавшееся на обширных теоре​тических знаниях и новейших достижениях техники.

В своих «Рассуждениях по вопросам морской так​тики» Макаров обобщил опыт прошлых войн и практику развития военно-морского дела в мирное время. Книга имела целью решение главного вопроса: как разгромить врага, если он посягнет на родную землю? Ответ Мака​ров давал такой: помнить о войне и готовиться к ней ежедневно, ежечасно.

В предисловии к своей работе Макаров писал: «Каж​дый военный или причастный к военному делу человек, чтобы не забывать, для чего он существует, поступил бы правильно, если бы держал на видном месте надпись «Помни войну», принятую нами за девиз настоящего труда». Такую надпись Макаров сам постоянно держал перед глазами на своем письменном столе. Желание за​щитить в возможном столкновении честь родины в зна​чительной степени определяло направление его деятель​ности и мыслей. В своей книге Макаров не только указы​вал, как следует вести морской бой, но и стремился усо​вершенствовать, реорганизовать флот, вооружить его всем тем, что он считал наиболее современным, полезным и нужным.

Присущая Макарову широта кругозора позволила ему универсально подойти к решению задачи и дать в своем труде сумму военно-морских знаний и опыта того вре​мени. «Тактика, – писал Макаров, – имеет своим назна​чением дать возможность видеть всю картину военно-морского дела, а не одни лишь ее детали, и в этом отно​шении польза ее бесценна».

Углубляя и расширяя тему, Макаров коснулся в своей книге таких областей, которые выходят за пределы военно-морской тактики. Он говорит о том, как извлекать пользу из жизненного опыта, как приучить себя не бояться смерти, как научиться «уметь не находить за​труднений», какие следует читать книги и т. д. Вся работа полна острых мыслей, метких замечаний и советов.

Мало можно найти трудов по специальным вопросам, которые читались бы так же легко, как макаровская «Тактика», отличающаяся простотой изложения, занима​тельностью, а главное оживляющим всю книгу бодрым духом. Эта занимательная форма не случайна. Автор хо​тел сделать книгу доступной для широких слоев чита​телей.

Касаясь в своей книге значения практики, Макаров отмечал, что опыт во всяком деле, безусловно, значит, много, но в серьезном деле одного опыта недостаточно. И он резко обрушивался на тех ленивых недоумков, ко​торые считали, что в морском деле достаточно одной практики. Он видел в этом, к сожалению, очень распро​страненном явлении, неуважение к науке. «Выгода так​тических знаний, – писал Макаров, – в том и заклю​чается, что занимающийся и много работавший над этим скорее приобретает глазомер в широком смысле этого слова, то есть уменье ясно оценить обстановку. Ждать, когда мы научимся из одной практики, значит ждать несбыточного и предрешать большие потери при первых же встречах с неприятелем».

Книга Макарова «Рассуждения по вопросам морской тактики» в царской России не получила широкого рас​пространения. Она даже не вошла в списки рекомендуе​мых книг, которыми снабжались судовые и экипажные библиотеки13. Но на всех флотах мира знали и ценили этот замечательный труд.

Летом 1902 года в Кронштадт на учебном судне «Пре​зиденте Сармиенте» прибыли гардемарины аргентинского флота. Главным командиром Кронштадтского порта был в это время Степан Осипович Макаров. В присутствии гардемаринов, офицеров и команд командир аргентин​ского корабля приветствовал Макарова как выдающегося учителя военных моряков, победителя брони и творца классической книги, по которой в Аргентине изучают морскую тактику. Макаров улыбнулся, подумав: «Для красного словца прилгнул, видно, пылкий аргентинец». Как бы угадав, что Макаров сомневается, аргентинец приказал принести экземпляр «Тактики» Макарова, напе​чатанной в Буэнос-Айресе на испанском языке, и торжественно вручил его Степану Осиповичу.

– Хотя наш флот совсем еще молодой, – сказал он, – но странно было бы, если бы мы не знали книги, до​стоинства которой оценены во всех государствах Европы и Америки.

То обстоятельство, что книга Макарова «Рассуждения по вопросам морской тактики» не была принята в рус​ском флоте в качестве руководства и в буквальном смысле слова бойкотировалась, в значительной степени объясняется тем, что морское ведомство не уделяло должного внимания разработке вопросов ведения войны на море. Вплоть до девяностых годов минувшего столе​тия даже в учебных программах Морской академии от​сутствовали такие, казалось бы, важные для военного моряка предметы, как стратегия, тактика, военно-морская история. Не удивительно, что большинство русских мор​ских офицеров того времени не проявляло особенного рвения к получению более углубленного и расширенного военно-морского образования. Относясь с уважением к Макарову, как к признанному теоретику, они предпочитали практику теории и отнюдь не были расположены вникать в сложные проблемы морской тактики и страте​гии. Это был период в жизни русского флота, когда тех​ника вытесняла тактику. Ко времени появления макаровской «Тактики» искусство ведения морского боя было так основательно забыто, что в морских учебных заведе​ниях обучение и воспитание моряков велось без всякого учета реальных боевых условий.

Говоря о преподавании тактики в академии, Мака​ров заметил, что «от правильной постановки этой науки выигрывает не только управление кораблями, но и ко​раблестроение, обучение команд, артиллерия, минное дело и пр.».

До появления макаровской «Тактики» даже в мор​ском уставе не было специальной главы о морском бое. А если речь шла о стрельбе или маневрировании, устав ограничивался лишь благими пожеланиями, вроде: «дей​ствовать наилучшим образом», «стремиться нанести врагу наибольший вред».

Противопоставить макаровской «Тактике», полной новаторства, боевого духа, творческих устремлений, тогдашние высшие морские руководители ничего не могли, а потому отвергли этот труд Макарова огульно.

В советское время «Рассуждения по вопросам мор​ской тактики» Макарова изданы дважды и до сих пор пользуются большой популярностью среди моряков на​шего Военно-Морского Флота.

В 1894 году в «Морском сборнике» была напечатана работа Макарова «Разбор элементов, составляющих бое​вую силу судов».

В этой статье впервые были подробно рассмотрены элементы, из которых складывается боевая сила корабля. Макаров считал, что современный военный корабль дол​жен отвечать следующим основным требованиям:

1) плавать при любом состоянии моря и погоды и

2) наносить неприятелю всеми наступательными средствами наибольший вред.

В связи с этими требованиями боевую силу судов он разделял на следующие три элемента:
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Переплет книги С. О. Макарова „Рассуждения по вопросам морской тактики", изданной в 1943 г.

1. Морские качества (к которым относятся: ход, дальность плавания без возобновления запасов угля14, поворотливость, остойчивость, способность не сбавлять ход при сильном волнении, способность хорошо перено​сить качку).

2. Наступательные средства (мощь артиллерии, мины, сила таранного удара).

3. Оборонительные средства (неуязвимость, непотоп​ляемость, живучесть).

Наступательные и оборонительные средства, по мне​нию Макарова, развиваются во взаимосвязи. И усиление одного влечет за собою, как правило, ослабление другого. Если, например, с целью увеличения мощи корабля уси​лить его броню, то это сделает его более тяжелым и от​разится на скорости хода.

Рассматривая оборонительные и наступательные средства, Макаров подверг анализу каждый из элемен​тов, составляющих боевую силу корабля, и показал, в ка​ких условиях какие элементы могут полнее проявить себя, и их сравнительную ценность.

Особенно подробно Макаров остановился на своей любимой теме – непотопляемости судов. Попутно он вы​двинул проект создания так называемого «учебного водя​ного судна», то есть такого судна, на котором личный состав мог бы обучаться борьбе с пробоинами. «Я пред​лагаю, – писал Макаров, – чтобы для обучения как офи​церов, так и нижних чинов всему необходимому по части непотопляемости был приспособлен специальный водяной корабль, у которого в борту должно быть сделано не​сколько пробоин... Надо, чтобы люди видели, что такое пробоина, как вода бьет через плохо закрытые двери, почему необходимо должным образом задраивать горло​вины и проч. До сих пор мы учились трюмному делу рас​сказом; пора, однако, начать учить показом».

Учения на таком корабле следовало, конечно, произво​дить на мелком месте, чтобы в случае промаха при за​делке пробоин пластырями корабль погружался в воду лишь до верхней палубы. По проекту Макарова учение должно было вестись так. Прежде всего надо снять один из пластырей и дать воде заполнить ту или иную часть корабля. Затем практиканты должны возможно быстрее подвести пластырь под пробоину, изолировать все про​чие помещения и пустить в ход водоотливные средства. Иногда, чтобы поставить корабль на ровный киль, необ​ходимо затопить помещения, расположенные в корме или носовой части корабля. В общем комбинаций, как спасти корабль, получивший пробоину, существует множество, следует лишь выбрать наилучшую. Если люди научатся спасать корабль в условиях искусственно созданной ава​рии, то в критический момент они не растеряются и спо​койно проделают то же самое, что и на учении.

Макаров предвидел возражения против этого способа обучения, указания на его сложность и рискованность. Чтобы доказать, что эти опасения напрасны, Макаров приводит в пример корабль, идущий под всеми парусами и захваченный внезапно налетевшим шквалом. «Действия, которые приходится произвести во время аварии для удержания корабля на воде, – пишет он, – гораздо ме​нее сложны, и если мы умели приучить экипаж к уборке парусов во время шквала, то сумеем научить также лю​дей делать все необходимое во время аварии, – надо только найти способ, каким образом практиковать их».

Однако эта мысль Макарова не встретила сочувствия, и «учебное водяное судно» не было испробовано на прак​тике, вероятно, из опасения возможных неудач и связан​ных с ними хлопот по подъему корабля.

В заключительной части руководства Макаров рас​сматривает вопрос, интересовавший его всю жизнь, – во​прос о размерах боевых судов.

Макаров отдавал предпочтение малым, быстроходным, небронированным крейсерам. Несколько таких кораблей, вооруженных сильной артиллерией, по мнению Макарова, могли бы оказаться в бою более действенными, чем один гигант-броненосец. «...Я бы составил флот, – писал Мака​ров, – исключительно из безбронных малых боевых судов с сильной артиллерией».

Чем крупнее корабль, тем сложнее его устройство и управление им, тем больше он расходует угля и всяких других запасов. Макаров приводил очень много доводов в пользу легких крейсеров. Он писал: «...Прежде размер определял силу, и чем больше корабль, тем он был силь​нее. Теперь размер не определяет силы, ибо маленькая миноноска может утопить большой корабль, а потому к кораблям больших размеров должно быть больше не​доверия теперь, чем прежде... Если поставить вопрос, что лучше: корабль в 3000 тонн или в 9000 тонн, то на него нельзя ответить иначе, как в пользу корабля в 9000 тонн, но если спросить, что лучше – один корабль в 9000 тонн или три корабля по 3000 тонн, то произойдет колебание в ответе. Дело это требует всестороннего обсуждения».

В преимуществах легких крейсеров Макаров убедился на своем собственном боевом опыте, полученном в рус​ско-турецкую войну на Черном море.

Помимо этого, пристрастие Макарова к легким, не бронированным крейсерам и миноносцам вытекало из его основной концепции морского боя, из его стремления обеспечить себе активный, наступательный образ дей​ствий, при котором тяжелые броненосцы могли бы явиться серьезной помехой для действий остальных кораблей.

Макаров не мог смириться с мыслью, что броненосец, эта грозная дорогостоящая железная крепость, от какой-нибудь случайной мины может в одно мгновенье пойти ко дну со всем своим почти тысячным экипажем. Эта мысль в значительной степени и являлась стимулом ко всем его изысканиям в области непотопляемости судов.

Не учитывая всего многообразия задач, которые могут встать перед флотом, С. О. Макаров якобы в практиче​ских целях предложил создать стандартный универсаль​ный тип боевого корабля, который был бы пригоден для выполнения самых разнообразных функций: для боя, крейсерской службы, разведывательной службы, бомбар​дировки крепостей и т. д. Такой «унифицированный» тип корабля даже в конце XIX века, не говоря уже о совре​менном флоте, был неприемлем ввиду невозможности совмещения стольких действий в едином типе корабля. Впрочем, и сам Макаров на практике нередко отклонялся от этого своего проекта.

Как ошибочное следует рассматривать утверждение Макарова о том, что в бою не нужны резервы, так как наличие резервов якобы дает возможность противнику уничтожать эскадры по частям. Есть в работе и другие неверные положения, объясняющиеся главным образом тем, что Макаров недопонимал природу войны как явле​ния социального. Однако ошибочность некоторых такти​ческих положений Макарова не умаляет значения боль​шинства его выводов и советов, сохранивших свою цен​ность и до нашего времени.

В труде Макарова мы находим много совершенно но​вых, впервые выдвинутых тактических положений, как то: групповые атаки миноносцев в дневное и ночное время, взаимодействие миноносцев с артиллерийскими кораблями в бою, организация обороны якорной стоянки, так​тические приемы в артиллерийском бою и т. п.

Макаров впервые высказал правильную мысль о влиянии характера боевого маневрирования корабля на пробиваемость его бортов и палубы. Впоследствии удалось на основе его высказываний построить диаграмму проби​ваемости бортов и палубы корабля при различных кур​совых углах и дистанциях. Попутно Макаров пришел к правильному выводу о том, что иногда целесообразнее увеличивать не калибр артиллерии, а начальную скорость полета снаряда.

Совершенно новым является положение Макарова о сохранении строя во время боя. Иностранные военно-морские теоретики доказывали, что во время боя неиз​бежна «общая свалка». Макаров же утверждал, что со​хранение строя в бою возможно и даже необходимо, ибо оно обеспечивает флагману возможность руководить эскадрой, а следовательно, и успех боя.

Основным принципом ведения боя Макаров считал сосредоточение превосходящих сил против какой-либо части боевого порядка противника. Последствием такого маневра должно было явиться окружение, «охват» противника, отрезание его от главных сил и последующий разгром по частям.

Теоретически разработанный Макаровым «маневр охвата» неприятельской колонны, обеспечивающий сосре​доточенный огонь по концевым кораблям противника, после русско-японской войны был принят во всех флотах мира и широко применялся во время первой мировой войны.

Морская тактика, говорил Макаров, представляет со​бою науку, которая учит, как с наибольшей выгодой использовать свои корабли в борьбе с противником.

И, предвидя неизбежность войны, он старался использовать решительно все возможности для того, чтобы добиться разгрома врага в первом же сра​жении.

Макаров разработал таблицу однофлажных боевых сигналов, чем значительно упростил систему сигнализации, составил подробную инструкцию для действий мино​носцев как в разведке, так и в атаке, написал специаль​ную «Инструкцию для управления огнем в бою на ходу» и «Инструкцию для похода и боя».

Макарову удалось сформулировать все основные поло​жения современной ему тактики с такой ясностью, чет​костью и простотой, что его формулировки могли бы слу​жить основой морского устава того времени. «Инструк​ция для похода и боя» представляет интерес даже для неспециалистов, ибо в ней уделяется много места таким важнейшим моральным условиям победы, как бодрость духа и вера в свои силы. В ней, по признанию современ​ников Макарова, много здравого военного смысла, «во​енной мудрости», которая может научить «самому основ​ному».

Разрабатывая тактические приемы ведения морского боя в различных условиях, Макаров не только отдавал должное стратегии, но и ставил ее выше тактики. «Есть наука, которая выше тактики, – это стратегия, – писал Макаров. – Она исследует все элементы войны; она определяет размер потребных для войны средств и наи​лучшие способы воздействия на неприятеля; она решает, какой род военных действий лучше поведет к цели»15. Стратегия указывает, где следует сосредоточить силы, где дать бой, в каком направлении вести наступление. Дело же тактики – решить, с помощью каких материаль​ных и людских средств и как именно должно вести бой, чтобы с наименьшими для себя потерями и наибольшим успехом разбить неприятеля. Более детальные указания, как действовать артиллерией, машинами, минами и проч., дают специальные военные науки. При таком порядке все военно-морское дело, замечает Макаров, «становится на твердый фундамент», и всякий начальник должен бу​дет точно выполнять свои обязанности.

Все, что касается войны, в широком значении этого слова, относится к стратегии, техническая же сторона самих сражений находится в ведении тактики. Разу​меется, тактика опирается на последнее слово целого ряда военно-морских наук, одновременно она исследует существующую между этими науками зависимость. «Мор​ская тактика, – писал Макаров, – есть наука о морском бое. Она исследует элементы, составляющие боевую силу, и способы наивыгоднейшего их употребления в различ​ных случаях на войне»16.

Исследуя вопрос о соотношении между знанием и умением, то есть о связи теории с практикой, Макаров за​мечает: «Недостаточно знать правила, надо еще иметь уменье, которым из правил воспользоваться и каким об​разом его применить». Изучив высказывания по этому вопросу русских и иностранных авторитетов, Макаров при​ходит к выводу, что изучение теоретических основ так​тики совершенно необходимо для каждого моряка. Это поможет морякам во время боя ясно оценить обстановку и избрать наивыгоднейший способ действий.

Вопреки господствовавшему тогда мнению, Макаров доказывал, что разделение стратегии на морскую и сухо​путную неправильно, даже вредно, и что «цельность дей​ствий могла бы выиграть от полного слияния армии и флота и соединения в одном министерстве общего управ​ления наступательными и оборонительными силами страны»17.

С самого начала своей военно-морской службы Ма​каров проникся убеждением, что моряк всегда должен помнить о возможности войны, а приняв в ней участие, обязан всеми средствами добиваться победы. Рекомен​дованные Макаровым способы ведения войны казались многим трудными и рискованными. Но он был уверен в преимуществах активных действий и считал, что рус​скому флоту лучше всего удавались предприятия «невы​полнимые».

Секрет таких успехов русских моряков Макаров видел прежде всего в том, что подготовка к войне в мирное время в русском флоте всегда стояла очень высоко. Сам он, командуя эскадрой, неизменно заботился о боевой подготовке личного состава и кораблей вверенной ему эскадры.

В начале 1895 года Средиземноморская эскадра Ма​карова прибыла на Дальний Восток для соединения с эскадрой вице-адмирала Тыртова, в подчинение к ко​торому вступал Макаров. Политическая обстановка на Дальнем Востоке в это время была весьма напряженной. Каждый час можно было ожидать выступления Японии. Корабли эскадры Макарова всегда находились в полной боевой готовности, но письменной инструкции для боя не было. Надобность же в такой инструкции была очень велика. Понимая это, Тыртов поручил Макарову пред​ставить свои соображения о подготовке кораблей к бою.

Макаров с жаром принялся за работу. Вскоре инструкция была готова и 25 апреля 1895 года за подписью Тыртова, который не изменил в ней ни одного слова, передана в виде приказа по эскадре.

В тридцати параграфах инструкции подробно и ясно излагаются мероприятия, которые должны обеспечить по​рядок на корабле во время боя, даются указания, как вести бой, как экономить силы личного состава, как воз​действовать на людей морально, чтобы внушить им уве​ренность в победе.

Макаров проявил в этой инструкции в равной степени как знание условий морского боя, так и знание психоло​гии военных моряков. В ней ничто не было забыто. Как защитить машину от возможных попаданий в нее оскол​ков, как организовать противопожарные меры, как обеспечить быструю подготовку пластырей – все эти, а также и многие другие вопросы, могущие возникнуть в бою, освещены в инструкции весьма обстоятельно и точно.

Далее следуют указания о том, как изготовить ко​рабль к бою, о том, что орудия следует держать заря​женными и что самодвижущиеся мины должны нахо​диться в аппаратах.

Перед боем, гласит инструкция, поднимать русские военные флаги на всех мачтах. Миноноскам, идущим в атаку ночью, также поднять кормовые флаги.

На случай таранного удара, в результате которого могут сдвинуться с места котлы и другие громоздкие предметы, согласно инструкции, необходимо сделать спе​циальные деревянные распорки. Важно своевременно предупредить людей о готовящемся ударе, но особенно важно, чтобы сигнал дошел в машинное отделение, где люди, падая, могут попасть в машину.

Сбережение сил экипажа, гласит 21-й пункт инструк​ции, должно составлять предмет главной заботы коман​дования в военное время. Усталых людей следует подме​нять, а во время боя прислуга у орудий того борта, ко​торый не стреляет, должна лежать. Дежурная служба у скорострельных пушек, особенно в тех случаях, когда ожидается минная атака, должна быть организована осо​бенно тщательно. Дежурные должны сменяться здесь каждые два часа.

Для поддержания бодрости духа среди команды сле​дует иметь в виду, говорится в инструкции, «что свои потери чрезвычайно видны», а потому необходимо почаще извещать команду, особенно находящуюся в бата​реях, о потерях неприятеля.

Инструкция эта легла в основу всех последующих боевых инструкций и приказов Макарова.

Особо следует остановиться на «Инструкции для по​хода и боя», написанной Макаровым для Порт-артурской эскадры в бытность его командующим этой эскадрой. В этой инструкции дается обзор различных боевых по​рядков и их преимуществ, указываются правила сближения с противником, роль в бою тех или иных классов кораблей, действия артиллерии, минного оружия, меры по приведению кораблей в боевую готовность и многое дру​гое. Она была написана с учетом всех новейших дости​жений в военно-морском деле, то есть всего того, что появилось за девять лет, истекших со времени появле​ния первой инструкции Макарова, написанной по пору​чению адмирала Тыртова.

Согласно схеме Макарова, изложенной в инструкции, морской бой должен протекать примерно в следующем порядке. Лишь только наблюдатели высланных вперед крейсеров завидят неприятеля, об этом тотчас извещают командующего. По сигналу «Возвратиться из погони» крейсера занимают место в кильватере больших броне​носцев, поступая с этого момента под начальство флаг​мана. Миноносцы же, которым Макаров придавал очень большое значение, должны держаться группами и стараться занять такое положение, чтобы своевременно ринуться в атаку по команде начальников этих групп. В этом Макаров усматривал основную задачу минонос​цев в бою, предоставляя главную инициативу в нем командиру отряда броненосцев. Инструкция неоднократно подчеркивает необходимость личной инициативы коман​дира. Однако 21-й пункт ее гласит: «Когда я найду, что момент подходит для общей атаки миноносцев, подниму флаг, который означает: «миноносцам атаковать», и тогда обе, группы сразу бросаются в атаку, не разбирая, выгодно это или невыгодно». Это значит, что приказу командующего командиры должны подчиняться беспре​кословно, не размышляя, целесообразно данное приказа​ние или нет.

В инструкции разбираются положения, когда атака миноносцев может оказаться наиболее успешной, напри​мер, когда у неприятеля уже подбита часть артиллерии, повреждена машина или руль и корабль не может уклониться от атаки. Атака миноносцев может иметь ре​шающее влияние на исход сражения и в ранний период боя, если создадутся благоприятные для нее условия. На случай, если командир вынужден будет принять решение об отходе, корабль должен быть готов к стрельбе минами.

Это был совершенно новый прием морского боя. Ма​каров предвосхитил здесь примененные позднее минные атаки.

Для предупреждения столкновения с неприятель​скими самодвижущимися минами должен назначаться специальный сигнальщик, в обязанности которого вме​няется высматривание мин и сообщение об этом на корабли.

Крейсера после возвращения из погони за неприяте​лем занимают места в кильватерной колонне и прини​мают участие в общем сражении своей артиллерией. Но главное их назначение согласно инструкции состоит все же в том, чтобы «обойти ту часть неприятельской линии, которая подвержена нападению, и поставить ее в два огня, когда к тому представится возможность, за чем и следить начальнику отряда».

Учитывая то обстоятельство, что неприятель обычно сосредоточивает весь огонь своей артиллерии на броне​носцах, а не на обладающих большей скоростью хода крейсерах, инструкция предлагала в решающий момент боя использовать крейсера для нанесения противнику до​полнительного удара.

Кроме того, инструкция возлагала на крейсера еще одну задачу. В случае, если с них заметят, что на броне​носный флот готовится атака миноносцев, они должны, не ожидая приказа флагмана, полным ходом идти на​встречу миноносцам, а затем, сблизившись с ними (однако не на такое расстояние, чтобы подвергнуться угрозе минной атаки), открыть по миноносцам артилле​рийский огонь, стремясь уничтожить их или хотя бы вы​вести из строя. «Лучшее положение в этом случае для крейсеров, – замечает Макаров, – быть на фланге ата​кующего фронта миноносцев».

Насколько меткая стрельба деморализует противника, настолько же беспорядочная стрельба с систематиче​скими недолетами ободряет его, а потому, требует ин​струкция, лучше стрелять реже, но метко.

Инструкция заканчивается общими соображениями о роли артиллерии в морской войне и о том, какое содер​жание должно быть, в конечном счете, вложено в слово «победа». Отмечая важность создания своим кораблям выгодных тактических условий, инструкция подчеркивает, что успех боя зависит прежде всего от меткого артил​лерийского огня, который является не только верным средством нанести неприятелю поражение, но и лучшей защитой от его огня. «Победой, – гласит инструкция, – можно назвать лишь уничтожение неприятеля, а потому подбитые суда надо добивать, топя их или заставляя сдаться.

Подбить корабль – значит сделать одну сотую часть дела. Настоящие трофеи – это взятые или уничтоженные корабли... Флот, на котором личный состав сохранит в бою все свое хладнокровие, будет стрелять метко, а потому непременно разобьет неприятеля, если бы даже находился в невыгодных тактических условиях... Побе​ждает тот, кто хорошо дерется, не обращая внимания на свои потери и памятуя, что у неприятеля этих потерь еще больше».

Приказы Макарова по флоту и по сей день представ​ляют большой интерес. Отдельные высказанные в них мысли прочно вошли в боевую практику всех флотов мира. Отсутствие внешне показных, малозначащих фраз, так часто встречавшихся в приказах современных Мака​рову адмиралов, забота о корабле, о его боевой готовности, о личном составе и требование, наравне с мудрой предусмотрительностью, активных, решительных дей​ствий – таковы наиболее характерные особенности при​казов Макарова по флоту.

Макаров значительно двинул вперед такую важную для военного флота науку, как тактическое маневрирова​ние, внес в нее много нового, оригинального и значительно расширил ее требования и границы.

Тактическое маневрирование появилось вместе с по​явлением военного флота. Но в особую отрасль науки оно выделилось сравнительно недавно, около полстолетия тому назад. И этому выделению неорганизованного опыта в строго продуманную систему знаний мы обяза​ны адмиралу Макарову. В своих «Рассуждениях по вопросам морской тактики» Макаров писал: «Движение корабля и эскадр должно, по нашему мнению, составить особую науку, которую можно назвать «эволюция». В этой науке должны рассматриваться законы движения корабля и способы изучения качеств каждого корабля. Также в этой науке должны рассматриваться правила маневрирования эскадр и даваться наставления для по​строений и перестроений. По сию минуту эволюция не составляла отдельной науки... Мы полагаем, что будет правильнее законы движения корабля и эскадр выделить в отдельную науку – эволюцию»18.

Однако ни Макаров, ни его предшественник адмирал Бутаков не употребляли еще выражения «тактическое маневрирование». Бутаков, например, называл тактиче​ское маневрирование «пароходной тактикой». Термин «тактическое маневрирование» был введен в употребление лишь в период первой мировой войны.

Макаров придавал тактическому маневрированию огромное значение и решительно парировал всякие заяв​ления о том, что маневрирование в бою – дело крайне трудное и что моряку в бою не до маневров. «Если в прежнее время, – говорил Макаров, – суда могли маневрировать под парусами, когда надо было тянуть сотни разных снастей, то можно ли сомневаться, что теперь, когда все управление кораблем сведено к двум ручкам, нельзя маневрировать под огнем? Мы думаем, что ма​неврировать можно и с такою же безукоризненностью, как на маневрах мирного времени»19.

Макаров настаивал на введении в морских учебных заведениях обязательного курса маневрирования и ре​комендовал даже ряд специальных упражнений, выполне​ние которых развивает у офицера морской глазомер и расторопность. При этом Макаров вспоминал своего учи​теля адмирала Г. И. Бутакова, который, организуя прак​тическое занятие по маневрированию, заставлял корабли ходить по рейду, описывая вокруг стоящих судов раз​личной формы кривые.

Переходя к рассмотрению свободного маневрирова​ния целых эскадр, Макаров рекомендовал практиковаться в артиллерийской стрельбе по подвижным щитам. Этот способ Макаров испытал еще в 1890 году, во время пла​вания на «Петре Великом», и считал его вполне целесо​образным.

В еще большей степени проявилась изобретательность и способность Макарова предвидеть различные положения в морском бою в его инструкции, составленной им в 1904 году для кораблей Тихоокеанской эскадры.

Еще в инструкции 1896 года, а также в порт-артурской инструкции ясно и четко указывалось, как должен маневрировать командир корабля при уклонении от тор​педы, при удержании выгодной позиции, при нанесении таранного удара, при ночной торпедной атаке, во время боевого траления и т. д. В «Тактике» же Ма​каров рассматривает ряд специальных вопросов тактиче​ского маневрирования. Наиболее значительным из них является весьма важный в практике морского боя ма​невр охвата противника, идущего в строе кильватера и фронта; кроме того, Макаров занимается исследованием условий маневрирования при нанесении противнику та​ранного удара и условий встречи торпеды с целью. В последнем вопросе Макаров очень близко подошел к основному понятию тактического маневрирования, ле​жащего в основе всех решаемых в маневрировании за​дач, – понятию «окружность встреч», но не сформулиро​вал его.

Обобщая все сказанное выше по вопросу о тактиче​ском маневрировании, без всякого преувеличения можно сказать, что тактическое маневрирование в русском флоте в конце XIX – начале XX века находилось на бо​лее высоком уровне, чем даже во флоте такой морской державы, как Англия.

В периоды командования эскадрами Макаров никогда не упускал случая потренировать командный состав в са​мых сложных маневренных упражнениях и одновременно бывал озабочен изысканием различных противоаварийных средств на случай возможных столкновений кораблей во время маневрирования. Среди таких средств, пред​ложенных Макаровым, видное место занимал так назы​ваемый «намордник», то есть сплетенный из матов и тро​сов кранец, который надевался на форштевень для того, чтобы или сделать удар безопасным, или по крайней мере ослабить его. Находясь на рейде, особенно в ино​странных портах, Макаров имел обыкновение надевать на таран корабля «намордник». Об этом изобретении Макарова в иностранных флотах не знали, и только слу​чай сделал его достоянием всех. Произошло это так. В 1895 году эскадра Макарова стояла в Гонконге, и Ма​каров держал контр-адмиральский флаг на броненосце «Император Николай I». В это время на рейд вошел английский крейсер «Графтон». Командир крейсера так не​удачно проделал маневр, что английский корабль едва не навалился на форштевень русского броненосца. Когда крейсер стал на якорь, командир прибыл с извинениями к Макарову. «Я находился все время наверху и был со​вершенно спокоен, что мой корабль не пострадает, так как на его таране надет намордник», – отвечал Мака​ров. Англичанин не понял, что это такое, и Макарову пришлось объяснить. Кончилось тем, что Макаров здесь же в Гонконге прочел об этом своем изобретении доклад для командиров иностранных кораблей.

Изобретения Макарова в области минного дела, впоследствии разработанные и усовершенствованные, по​лучили широкое признание далеко за пределами России.

Обобщая опыт русско-турецкой войны 1877–1878 гг., Макаров писал: «Развитие минного и механического дела совершенно опрокидывает все сложившиеся временем понятия о боевой силе судов. Покамест артиллерия была единственным оружием для боя, до тех пор суда большие были всегда сильнее судов малых. Когда мины начали входить в употребление, тогда малые суда получили та​кие средства, которые в некотором отношении делают их сильнее больших... Блокада берегов не может быть так действительна теперь, как она была в прежние вре​мя – блокирующему флоту очень трудно будет дер​жаться ночью у входов на рейды из опасения подверг​нуться ночной атаке миноносцев. Следовательно, прорыв блокады будет возможен... В настоящее время даже очень сильному флоту весьма трудно достигнуть полного преобладания на море»20.

Макаровым впервые была испытана самодвижущаяся мина (торпеда) и сконструирован специальный аппарат для торпедной стрельбы21. И датой рождения в русском флоте торпедного катера следует считать памятную ночь на 16 декабря 1877 года, когда катерами с парохода «Великий князь Константин» были атакованы турецкие броненосцы, стоявшие на Батумском рейде.

Макаров сам разработал и тактические условия веде​ния минной войны. Необходимость действовать в ночное время, в темноте, представляла, пожалуй, наибольшую трудность. Нужно было тихо и незаметно подкрасться к неприятелю всей группой катеров и стремительно броситься в атаку. Вероятность столкновения и других ава​рий вынуждала к особой осторожности, требовала хлад​нокровия и стойкости экипажа. Быстрота нападения и стремительный обратный отход в базу являлись важней​шим условием успешного завершения предпринятой атаки.

Добиваясь максимального успеха действий катеров, Макаров разработал проект минного катера, развивав​шего огромную по тому времени скорость в 25–30 узлов. Воображение изобретателя уже рисовало картину напа​дения такого катера на неприятеля не только ночью, но и днем. Однако по не зависящим от Макарова чисто техническим причинам ему не удалось претворить в жизнь свой замысел. Быстроходный катер был принят на вооружение флота только спустя сорок лет после по​явления первого проекта, разработанного пионером этого вида современного минно-торпедного оружия – Мака​ровым.

Макаров вполне ясно представлял себе значение минно-торпедного оружия в будущем. «Никакие средства, никакие затраты на развитие минного дела, – писал он, – не могут считаться чрезмерными. По моему мнению, в будущих наших войнах минам суждено будет играть громадную роль»22. Минное вооружение, по мнению Мака​рова, должно быть принадлежностью каждого боевого корабля.

На протяжении всей своей деятельности Макаров не переставал изучать минно-торпедное дело и вносить раз​личные усовершенствования в минное оружие. В бою минным оружием приходится пользоваться в самых раз​личных условиях и чаще всего на ходу. И Макаров, изу​чая движение торпеды при стрельбе во время хода ко​рабля, выяснял, каков будет угол отклонения ее от пра​вильного пути на разных скоростях. Многократные, настойчивые упражнения позволили ему добиться весьма высоких результатов при стрельбе на ходу из носового аппарата: торпеда точно попадала в цель.

В иностранных флотах на торпеду смотрели только как на оружие ближнего боя. Специалист по минному делу лейтенант Елисеев, командированный в 1898 году на завод Уайтхеда, писал из Фиуме: «Насколько я мог заключить из разговоров с иностранными офицерами, так они относятся скептически к идее стрельбы на дальние расстояния. В то время как у нас ведутся опыты в этом направлении».

Макаров считал, что стрельба торпедами на дальние расстояния вполне возможна. «Стрельба минами на даль​ние расстояния, – писал он в своей «Тактике», – может принести большую пользу в бою, а потому действие мин должно изучаться на все дистанции, до каких могут до​стигнуть». Благодаря инициативе Макарова в русском флоте уже с 1896 года стали проводиться опыты по уве​личению дальности хода принятых на вооружение тор​пед. В 1899 году в Балтийском флоте (на Ревельском рейде) проводились минные испытания, программа кото​рых включала такой пункт: «Продолжать опыты стрель​бы на дальние расстояния минами образцов 1894/97гг. с приборами Обри, задавшись условием, чтобы скорость хода мины была равной 20 узлам, найти предельные, большие расстояния для перечисленных образцов мин»23. Результаты опытов оказались блестящими. Если до пред​ложенных Макаровым опытов не только в русском фло​те, но и во флотах других стран дальность хода торпеды не превышала 3 кабельтов (550 м), то в 1900 году дальность стрельбы торпедами в России была равна уже 10 кабельтовым, то есть 1852 метрам.

Понимая, что при стрельбе одиночными торпедами нельзя рассчитывать на стопроцентное попадание в цель, Макаров первый предложил способ так называемой зал​повой стрельбы, которая резко повышала вероятность поражения цели. Расчет Макарова был до крайности прост: если миноносцы выпустят одновременно двадцать торпед, то попадание пяти-семи из них в цель более чем вероятно.

Макарову принадлежит мысль использования в бою разнородных сил флота, что, как известно, составляет основу современного морского боя. Предложение Мака​рова касалось тактического взаимодействия миноносцев с крупными артиллерийскими кораблями. «Миноносцы, – писал он, – должны ослабить неприятельскую эскадру ранее, чем мы с ней вступим в артиллерийский бой. Минная атака в этих условиях, разумеется, будет более труд​ной, и, вероятно, большое число миноносцев будет поте​ряно, но результатом может быть действительное ослаб​ление неприятельской эскадры»24.

В своих трудах Макаров подробно разбирает различные моменты боя, когда помощь миноносцев может ока​заться наиболее действенной. «Атака миноносцев, – пи​сал он, – будет успешнее, когда у неприятеля уже под​бита часть его мелкой артиллерии; также благоприятный момент представляется, если судно имеет подбитую ма​шину или руль и не может отвернуться от атаки. Но лихая атака миноносцев может иметь решающее значе​ние на ход сражения и в ранний период боя...»25.

В бою с артиллерийскими кораблями Макаров видел задачу миноносцев и в наступательных действиях, и в от​ражении атак противника. При наступлении миноносцы, по его мнению, должны ослаблять силы противника тор​педными ударами то его кораблям, в случае же обороны на них возлагается борьба с контрминоносцами. Осо​бенно ценной Макаров считал атаку миноносцев в конце боя с целью преследования противника и окончательного уничтожения его сил.

Макаров требовал от командиров миноносцев смелых и решительных действий. В ночной атаке, например, ука​зывал он, все предосторожности должны быть отбро​шены; лишь только миноносец приблизится к неприятель​скому кораблю на дистанцию, позволяющую ему начать атаку, не прекращать ее до тех пор, пока она не будет доведена до успешного завершения.

Значительны заслуги Макарова и в разработке вопро​сов, связанных с постановкой мин заграждения, как для обороны отечественных вод, так и с целью активного использования их у неприятельских берегов. Еще во вре​мя кругосветного плавания на «Витязе» в 1886 – 1889 гг. Макаров много времени посвятил тренировке экипажа корвета в быстрой и безопасной постановке мин заграж​дения непосредственно с корабля. При постановке мин Макаров учитывал различные факторы, так или иначе влияющие на успех выполнения задания, – ветер, тече​ние и пр. Все это было учтено впоследствии в своде пра​вил минной службы.

Деморализующее влияние мин заграждения на про​тивника очевидно. Однако опыт говорит, что иногда про​тивник, не считаясь с жертвами, форсирует важные для него в стратегическом отношении преграды. Учитывая это, Макаров указывал, что минное заграждение не слу​жит гарантией безопасности побережья и должно защи​щаться как береговой артиллерией, так и сторожевыми судами, в противном случае противник может вытралить и уничтожить мины. «Прикрытие артиллерией минного заграждения, – писал Макаров, – есть самое главное условие, которым должно руководствоваться при выборе места для минного заграждения»26.

Еще во время русско-турецкой войны 1877–1878 гг. Макаров приобрел немалый опыт в постановке минных заграждений. Приступив к командованию Тихоокеанским флотом, Макаров решал не ограничиваться постановкой минных заграждений в порт-артурских водах, а миниро​вать также подходы к неприятельским портам и прежде всего к таким важным центрам, как Иокогама, Нага​саки и Симоносеки. Макаров разработал планы минных постановок и во многом подготовился к их осуществле​нию, но преждевременная смерть не позволила осуществить их.

В Порт-Артуре Макаров впервые организовал в ши​роком масштабе траление подходов к берегам. До вступ​ления Макарова в командование флотом в Порт-Артуре этому не придавали значения. Переоборудованные Ма​каровым в специальные тральщики два минных крейсе​ра – «Всадник» и «Гайдамак» – были первыми в мире судами этого типа.

Успешные действия минных катеров на Черном море и в устье Дуная во время русско-турецкой войны 1877– 1878 гг. дали мощный толчок развитию минного флота в России. Русские миноноски, послужившие образцом для иностранных флотов, имели водоизмещение около 28 тонн, длину 71 фут, скорость хода 15 узлов. Сформи​рованные в отдельные отряды, миноноски ежегодно с на​чалом навигации уходили в плавание в шхеры, где изу​чали фарватеры. Вначале они были расписаны по от​дельным кораблям флота и находились на положении судовых шлюпок. Но с 1885 года, по предложению Ма​карова, эти суда, называвшиеся тогда уже миноносцами, стали самостоятельными единицами на флоте, подобно крейсерам, фрегатам или канонерским лодкам.

Миноносцы типа «Батум» водоизмещением 60 тонн и еще более крупные миноносцы позднейшей постройки (водоизмещением до 100 тонн) стали плавать с эскадра​ми, действуя вдали от своих баз.

Таким образом, если первоначально мина была лишь средством обороны собственных берегов, то постепенно она превратилась в мощное оружие наступления. И боль​шая заслуга в этом превращении, бесспорно, принадле​жит Макарову.

С переходом к паровому броненосному флоту в мор​ских кругах сложилось мнение, что пожар, возникший на железном корабле, не может принять сколько-нибудь значительных размеров. Макаров настойчиво предупреж​дал против этого заблуждения, говоря, что всякий по​жар, где бы он ни возник, а на море в особенности, пред​ставляет серьезную опасность, если заранее не принять необходимых противопожарных мер. В своей «Тактике» Макаров перечисляет эти меры, считая главной осво​бождение корабля перед боем от всех ненужных во время боя деревянных и других воспламеняющихся предметов.

Опыт морской войны текущего столетия, включая и вторую мировую войну, убеждает нас в том, что Мака​ров был прав, но его весьма ценные указания не были учтены ни в русском, ни в иностранных флотах. Из-за несоблюдения предложенных Макаровым мер русские корабли в Цусимском бою запылали как костры при первых же выстрелах неприятеля. По этой же причине совсем недавно, в конце 1942 года, во время боя между кораблями американского и японского флотов немалое число кораблей погибло от огня.

Касаясь будущего подводных лодок, появление кото​рых привлекало всеобщее внимание, Макаров указывал, что с усовершенствованием двигателя район действий подводных лодок будет значительно расширен и что в морских войнах подводные лодки будут играть значительную роль, в особенности при всяких блокадах и во​обще действиях у вражеских берегов. «Пока еще разра​ботаны лодки в 100–200 тонн, которые на судно под​нять нельзя, – писал Макаров, – ...полагаю, что не пред​ставит больших затруднений разработать двенадцатитонную лодку, которая могла бы подыматься на боканцы. Таких лодок большие корабли могут иметь по две, и, сле​довательно, надо предусмотреть, что со временем под​водные лодки могут принимать участие даже в сраже​ниях на открытом море»27.

Таким образом, Макаров впервые высказал мысль не только о возможности транспортировки подводных лодок боевыми кораблями, но и, что более важно, об уча​стии их в сражениях в открытом море. Иными словами, Макаров первый подал идею о возможности тактического взаимодействия подводных лодок с надводными кораб​лями. Характерно, что все эти высказывания Макарова относятся ко времени, когда использование подводных лодок не только в открытом море, но и для нужд бере​говой обороны считалось трудно осуществимой пробле​мой.

Полностью подтвердилось и предвидение Макарова об использовании подводных лодок с целью блокады и вообще для действий против побережья противника. Во вторую мировую войну англичане использовали подвод​ные лодки для разведки при подготовке высадки десанта на побережье Франции и Италии. С той же целью были использованы подводные лодки японцами и американ​цами во время десантных операций на различных остро​вах Тихого океана.

Когда 24 февраля 1904 года Макаров прибыл в Порт-Артур и вступил в командование Тихоокеанским флотом, он уже располагал сведениями о наличии у японцев под​водных лодок.

15 марта Макаров отдал по эскадре следующий при​каз: «В случае, если с какого-нибудь судна или мино​носца будет усмотрена подводная лодка, надо тотчас же поворачиваться к ней носом или кормой, чтобы пред​ставлять меньшую цель для мины Уайтхеда, а если ви​ден след лодки, то и продолжать поворачиваться, по мере ее движения».

Эта инструкция была первой в мире инструкцией по борьбе с подводными лодками.

Но Макаров отнюдь не считал, что борьба с враже​скими подводными лодками должна ограничиться только обороной. Наряду с другими средствами он пред​лагал бороться с подводными лодками с помощью артил​лерии и тарана. А когда в Балтийском флоте начали испытывать первую русскую подводную лодку современ​ного типа, Макаров попросил срочно выслать ее в ра​зобранном виде в Порт-Артур для участия в активных действиях против неприятеля. Но в морском министер​стве эту просьбу расценили как очередное «сумасбродство» беспокойного адмирала и удовлетворить ее отка​зались.

Макаров был горячим сторонником практического применения радио на кораблях русского военно-морского флота. 30 июля 1902 года в газете «Русские ведомости» появилось даже сообщение о том, что главный командир Кронштадта С. О. Макаров разрабатывает проект орга​низации на кораблях беспроволочного телеграфа. Однако этот проект Макарову осуществить не удалось: министер​ство не отпустило денег. Не дали денег Макарову даже на то, чтобы оборудовать радиоустановку на «Ермаке», хотя для этого требовались очень незначительные затраты.

Но Макаров упорно продолжал добиваться внедрения радио в практику русского военно-морского флота. Бу​дучи назначен командующим Тихоокеанской эскадрой и находясь уже на пути в Порт-Артур, Степан Осипович 13 февраля 1904 года снова обратился с письмом к управляющему морским министерством, указывая на не​обходимость срочно установить на миноносных кораблях Тихоокеанской эскадры приборы беспроволочного теле​графирования, которые могли бы действовать на рас​стоянии не менее десяти миль. На этот раз в министерстве согласились с доводами Макарова. Морской техни​ческий комитет, учитывая, что на Дальнем Востоке на​чались военные действия, признал возможным немедлен​но приступить к изготовлению восемнадцати приборов для установки их на шестнадцати миноносцах и на крей​серах «Всадник» и «Гайдамак».

7 марта 1904 года, по прибытии в Порт-Артур, Ма​каров отдал приказ по эскадре, в котором подробно из​лагались способы использования радиоприемной аппара​туры кораблей для определения направления на против​ника. В приказе прямо говорилось, что «беспроволочный телеграф обнаруживает присутствие, а потому теперь же поставить телеграфирование это под контроль».

Мероприятия адмирала Макарова в области радио​телеграфной связи, осуществлявшиеся им полвека тому назад, способствовали тому, что вскоре на кораблях по радиосигналам научились не только узнавать о прибли​жении противника, но подчас и расшифровывать его телеграммы.

Макаров хорошо знал военное наследство выдающе​гося русского полководца А. В. Суворова, внесшего цен​нейший вклад в сокровищницу отечественной и мировой военной науки и доказавшего всему миру, что русская военно-теоретическая мысль не является пленницей ино​странных влияний, что она оригинальна и вполне само​бытна.

Влияние Суворова отразилось во многих положениях «Тактики» Макарова. Макаров указывал, что суворов​ские «три искусства» особенно необходимы для моряка. Глазомер – это хороший морской глаз, умение ориенти​роваться, ибо на войне моряк должен по отрывочным и зачастую неточным данным представить себе всю обста​новку, чтобы быстро принять правильное решение.

Из суворовской системы обучения, считал Макаров, моряки могли бы почерпнуть для себя немало поучитель​ного. Суворов хорошо понимал, что только маршировкой на плацу нельзя подготовить людей к войне, что еще в мирное время надо проводить маневры, которые воз​можно больше напоминали бы войну. Недаром Суворов говорил: «Тяжело в учении – легко в походе (то есть на войне); легко в учении – тяжело в походе».

Макаров понимал, что если от быстроты решений командира так много зависит в бою на сухопутном те​атре, то еще более необходимо это качество для моряка, ибо на корабле время считают часто секундами и до​лями секунды.

Макаров считал, что военный руководитель обязан знать военную историю не только своей страны, но и страны противника. Изучая военную деятельность ан​глийского адмирала Нельсона и полководческое искус​ство Наполеона, он дал им свою оригинальную характеристику.

Подобно своему предшественнику адмиралу Бутакову, Макаров был далек от раболепного преклонения перед иностранными авторитетами, как бы ни преклоня​лись перед ними консервативная часть офицеров флота и руководящие военные круги. Макаров подверг критике высказывания Мэхэна и Коломба и указал на беспочвен​ность теории «морской силы» первого и теории «господ​ства на море» второго. Но эта критика Макарова носит несколько односторонний, классово ограниченный харак​тер, он совершенно не касается идейно-политической основы воззрений Мэхэна и Коломба. Ошибкой Мака​рова является также то, что он рассматривал войну на море в отрыве от общественно-экономического и технического развития страны. Политической основой теории Мэхэна – Коломба является откровенное оправдание стремления американо-английского империализма к ми​ровому господству. Эта сторона теории осталась вне поля зрения Макарова. Ее сугубо реакционная сущность была полностью разоблачена лишь в наше время. Что же ка​сается военно-тактических положений этой теории – «вечных принципов» морского боя и достижения господ​ства на море методом генерального сражения или бло​кады, то здесь Макаров, опровергая измышления зару​бежных специалистов, делает ряд метких замечаний, ко​торые дают право считать русского адмирала первым флотоводцем-ученым, давшим правильную критику лож​ной теории «владения морем». «Два авторитета по стра​тегии – Мэхэн и Коломб, – писал Макаров, – говорят, что главной целью флота во время войны должно быть командование морем. До сих пор это понималось таким образом, что флот, командующий морем, беспрепятствен​но и совершенно открыто в нем плавает, в то время как его разбитый противник не смеет показаться из своих портов. Так ли это будет в настоящее время? Инструк​ции, имеющиеся по сему предмету, советуют этому побе​доносному флоту избегать ночью встреч с миноносцами своего противника и потому скрывать тщательно свои огни и ходить хорошим ходом. Если победоносный флот этого не сделает на ночь, то несколько единиц из его со​става будут уничтожены в первую же ночь и может быть столько же в последующую. Моряки отчасти помирились с этой ненормальностью, но если бы все это изложить пе​ред посторонним человеком, то он был бы поражен. Он, вероятно, переспросил бы несколько раз, так ли он по​нял и действительно ли ему сказали, что грозный флот должен прятаться от остатков разбитого им неприятеля».

Так остроумно высмеивал С. О. Макаров эту лжетео​рию зарубежных военных авторитетов.

«Я лично не сторонник раболепного поклонения прин​ципам... – писал он далее. – Заговорив о принципах вооб​ще, позволю себе оказать еще раз, что к ним надо отно​ситься осмотрительно... Я советую изучать такие почтен​ные труды, как труды Мэхэна и Коломба, но не считать, что выводы их, основанные на примерах парусной эпохи, безусловно верны в наш век машин и электричества... Причина, почему я проповедую такую крайне непопулярную мысль (подчеркнуто нами. – Б, О.), за​ключается в том, что материальная часть на флоте совершенно переменилась. Тактика исследует оружие, но оружие-то наше совершенно иное, откуда история почти никаких указаний по тактике дать не может; между тем любители громких фраз постоянно твердят «на строго исторических началах» и так этими фразами злоупотреб​ляют, что многие начинают действительно искать такти​ческие правила в истории»28.

Макаров с величайшим уважением относился к исто​рии. Он отводил ей важное место в системе знаний. Но никогда отжившее и вытесненное ходом событий не за​слоняло от него настоящего. Боевой опыт флота прош​лых эпох он отнюдь не считал образцом для флота своего времени. Поэтому он с полным основанием дока​зывал, что выводы Мэхэна и Коломба, подтверждаемые примерами из истории парусного флота, когда корабли в большой мере зависели от ветра, а в бою применялись такие приемы, как абордаж и брандеры, совершенно не​состоятельны в век машинных двигателей и электриче​ской энергии.

Макаров не дал развернутой критики взглядов Мэ​хэна и Коломба в целом. Однако несомненной заслугой его является то, что он очень ярко и убедительно доказал шаткость «в самых основаниях» важнейшего прин​ципа доктрины Мэхэна – Коломба и этим заставил многих моряков отечественного и зарубежных флотов отка​заться от общепризнанных до него лженаучных теорий.

Заслуга Макарова перед отечественным флотом за​ключается в том, что он первый, опираясь на опыт прош​лого, наметил правильные пути развития военно-мор​ского искусства, намного опередив свое время. После​дующие войны показали жизненность многих положе​ний, выдвинутых Макаровым в области военно-морского искусства. Это касается в одинаковой мере как теории, так и практики, как тактических приемов в бою, так и использования новых видов оружия – боевых средств флота. Макаров в течение всей своей жизни боролся за внедрение на флоте минно-торпедного оружия, за созда​ние тактики его использования, за широкое применение для активных целей мин заграждения, за участие в эскадренном бою совместно с различного рода надводными кораблями подводных лодок, которые в то время еще только появлялись. Макаров предвосхитил и отчасти осу​ществил идею взаимодействия в бою артиллерийского и минно-торпедного оружия, предложил меры противоло​дочной обороны, разработал методы траления, оборудо​вав специально для этой цели военные корабли, исполь​зовал в целях разведки беспроволочный телеграф (ра​дио). Все это и еще многое другое сделал адмирал Ма​каров для русского флота, опираясь на свой богатейший опыт.

На протяжении всей своей необычайно плодотворной военно-морской деятельности Макаров и словом и де​лом доказывал, что боевые действия флота должны быть активно-наступательными, а не пассивно-оборонитель​ными. В основе его воззрений как военного теоретика лежал принцип единства стратегии всех вооруженных сил государства, что только и могло, по его мнению, обеспечить успешный исход войны. Этот принцип был со​вершенно новым для того времени. Таким образом, Ма​каров предстает перед нами не только как замечатель​ный моряк, но и как прогрессивный военный деятель в самом широком смысле этого слова.

Все сказанное дает нам право видеть в лице адми​рала Макарова крупнейшего военного мыслителя доре​волюционной России, передового стратега своего време​ни, одинаково сильного как в области теоретических обобщений, так и в применении их на практике.

В БОРЬБЕ СО ЛЬДАМИ

„...У нас есть корабль, кото​рый даст возможность сделать то, что не под силу ни одной нации и к чему нас нравственно обязы​вают старые традиции, географическое положение и величие самой России"

С. О. Макаров

Полярные страны с незапамятных времен привле​кали к себе внимание людей. Никакие другие гео​графические открытия и исследования не потребо​вали столько упорного труда, самопожертвования и энер​гии, не сопровождались таким количеством жертв, как открытия, совершенные в этой части земного шара. Но неудачи не останавливали смелых исследователей. Деж​нев, Беринг, Малыгин, братья Лаптевы, Прончищев, Че​люскин, Пахтусов, Циволька, Розмыслов и многие, мно​гие другие явились продолжателями дела целой плеяды бесстрашных и славных, хотя и безвестных русских «хо​доков на север», водивших туда свои утлые ладьи еще со времен древнего Новгорода28.

Новая Земля издавна посещалась русскими помора​ми, которыми, по-видимому, и была открыта еще в XI ве​ке, о чем свидетельствуют два креста, найденные гол​ландским мореплавателем Виллемом Баренцом на север​ном острове Новой Земли в 1596 году.

Далекий Шпицберген, получивший широкую извест​ность с 1596 года, после вторичного открытия его гол​ландцами, фактически еще задолго до этого был хорошо знаком нашим поморам под именем Груманта. Поморы не только ежегодно ходили туда на промыслы, но и по​долгу там жили; так, помор Старостин прожил на Груманте безвыездно тридцать семь лет.

Многие экспедиции снаряжались и отправлялись в се​верные моря, с задачей открыть новые морские пути и неизвестные земли, попытаться проникнуть к скрытому льдами загадочному Северному полюсу. Но редкая из этих экспедиций оканчивалась благополучно.

В XVIII веке выдающимся событием явилась русская Великая северная экспедиция, участники которой обсле​довали и нанесли на карту необозримые пространства сибирского побережья Ледовитого океана, открыли и описали новые земли и острова.

В конце первой половины XIX века особый интерес к полярным районам начинают проявлять англичане. Но мрачная эпопея Франклина, трагически погибшего со всеми своими спутниками, произвела в Европе столь сильное впечатление, что интерес к исследованию Севера надолго угас.

Только в конце XIX столетия экспедиция мужествен​ного норвежского ученого и полярного исследователя Фритьофа Нансена к Северному полюсу (1893–1896гг.) снова пробудила интерес исследователей к Северу.

Не удивительно, что и Макаров, всегда живо отзы​вавшийся на все, что имело отношение к морю, заинте​ресовался проектом Нансена еще в 1892 году, когда го​товилась его экспедиция.

Макаров не был согласен с Нансеном, считавшим, что достичь Северного полюса удобнее всего, дрейфуя на вмерзшем в лед корабле, и задумался над тем, как можно достигнуть этой цели более простым и надежным способом. Но постоянно отвлекаемый другими делами, он на время вынужден был отложить решение заинте​ресовавшей его проблемы.

Зимою 1892 года, возвращаясь домой после заседа​ния в Географическом обществе, где обсуждался проект Нансена, Макаров был заметно возбужден и, обращаясь к своему спутнику Ф. Ф. Врангелю, сказал: «Я знаю, как можно достигнуть Северного полюса, но прошу вас об этом пока никому не говорить: надо построить ледо​кол такой силы, чтобы он мог ломать полярные льды. В восточной части Ледовитого океана нет льдов ледни​кового происхождения, а следовательно, ломать такой лед можно, нужно только построить ледокол достаточной силы. Это потребует миллионов, но это выполнимо»29.

С той поры мысль о ледоколе неотступно преследо​вала Макарова. Он пользовался всяким случаем, чтобы обогатить свои познания об арктических странах, соби​рал сведения о полярных льдах, их свойствах и особен​ностях, изучал литературу об Арктике и описания поляр​ных путешествий.

Макаров предвидел огромные затруднения в осу​ществлении своей идеи и понимал, что предстоит борьба, ибо нужен был очень веский предлог для оправдания больших затрат на постройку ледокола. И Макаров ре​шил, что самым подходящим предлогом может послу​жить сама экспедиция Нансена. Если от Нансена в течение трех лет не последует никаких вестей, это позво​лит выступить с предложением идти на выручку или на поиски следов пропавшей экспедиции. Однако Нансен благополучно вернулся после трехлетнего дрейфа. «Возвращение Нансена и «Фрама», – замечает Макаров, – лишило меня того предлога, который мог дать возмож​ность собрать средства к постройке ледокола, и мне при​шлось придумать другой мотив, на этот раз чисто ком​мерческий».

3 января 1897 года Макаров подал морскому мини​стру записку, в которой высказывал следующие сообра​жения: «Полагаю, что при помощи ледокола можно от​крыть правильные товарные рейсы с рекой Енисей... Также считаю возможным с ледоколом пройти к Северному полюсу и составить карты всех неописанных еще мест Северного Ледовитого океана... Содержание боль​шого ледокола на Ледовитом океане может иметь и стратегическое значение, дав возможность нам при нужде передвинуть флот в Тихий океан кратчайшим и безопаснейшим в военном отношении путем...»

Но даже последний аргумент, который, казалось бы, должен был заинтересовать морского министра, не про​извел на него впечатления. «Морское министерство ни​коим образом не может оказать содействие адмиралу ни денежными средствами, ни тем более готовыми судами, которыми русский военный флот вовсе не так богат, чтобы жертвовать их для ученых, к тому же проблема​тических задач», – так ответил морокой министр Мака​рову.

После этой первой попытки получить от правитель​ства средства на строительство ледокола Макаров решил действовать иным путем. Вскоре он добился разрешений прочесть доклад в конференц-зале Академии наук ака​демикам, профессорам и инженерам на тему о постройке мощного ледокола для плавания к устьям Оби и Енисея и в Финском заливе. В своем докладе Макаров только вскользь коснулся идеи достижения полюса, но зато по​дробно остановился на метеорологических, магнитных и других научных наблюдениях, которые можно вести в Се​верном Ледовитом океане при наличии ледокола, что вы​звало большой интерес у ученых и прежде всего у при​сутствовавшего на докладе профессора Д. И. Менде​леева.

Лекция Макарова имела успех. Почувствовав некото​рую почву под ногами, он решил действовать смелее, искать поддержки в широких кругах общества. 30 мая 1898 года в Мраморном дворце состоялось экстренное заседание Географического общества, на котором Мака​ров повторил свой доклад. Послушать адмирала явились ученые, инженеры, офицеры, писатели, моряки военного и торгового флотов, представители печати. Для большей убедительности Макаров иллюстрировал лекцию кар​тами, чертежами, картинами и моделями ледоколов. Со вступительным словом выступил Ф. Ф. Врангель, кото​рый ознакомил аудиторию с историей полярных исследо​ваний и природой Ледовитого океана. Сам же Макаров рассказал о там, действительно ли успехи техники дают возможность пробраться в северные широты не только на собаках, но и при помощи сильных машин, которыми человечество располагает для своих нужд.

«К северному полюсу – напролом!» Так Макаров на​звал свою лекцию. «Дело ледоколов, – говорил он, – то есть таких пароходов, которые ломают лед, есть дело новое. Однако то, что мысль новая, не может еще слу​жить доказательством, что эта мысль неверная. Нужно считаться с цифрами, взвесить все, что дала техника в этом отношении, и тогда только решить вопрос – дей​ствительно ли льды Ледовитого океана могут быть взламываемы или же техника не доросла еще до этого?»

Затем Макаров отметил, что «дело ледоколов» заро​дилось в России. Позже, правда, другие нации опередили Россию, «но, может быть, – оказал он, – мы опять сумеем опередить их, если примемся за дело».

Первым человеком, который предложил бороться со льдам силой самих судов, был Петр I. Еще во время осады Выборга в 1710 году он приказал трем кораблям русской эскадры – «Лизет», «Дегасу» и «Фениксу» – пробиваться к уносимым в море другим кораблям, что​бы спасти их, а сам в течение всей ночи испытывал все​возможные способы борьбы со льдом.

Макаров напомнил в своей лекции и о кронштадт​ском купце Бритневе, вплоть до глубокой осени поддер​живавшем пароходные рейсы между Кронштадтом и Ораниенбаумом. Желая продлить навигацию хотя бы на несколько дней, Бритнев построил пароход, носовая часть которого была устроена так, чтобы пароход с хода мог влезать на льдины и продавливать их своею тя​жестью. Этот пароход сделал то, что невозможно было сделать никакими иными средствами: пароходное сооб​щение между Кронштадтом и материком удалось продлить на несколько недель. А через год Бритнев по соб​ственным чертежам построил еще более усовершенство​ванный ледокол. Однако идея Бритнева не привлекла тогда внимания.

В 1871 году по всей Европе установилась чрезвы​чайно суровая зима. Не замерзавшие ранее порты по​крылись льдом. В Гамбурге мороз в течение одной ночи оковал порт настолько сильно, что стоявшие у причалов пароходы вмерзли в лед. Это застало всех врасплох. Тор​говые кампании несли огромные убытки. Тут-то гамбург​ские моряки, поддерживавшие рейсы с Кронштадтом, вспомнили о ледоколах Бритнева. В ту же зиму немец​кие инженеры отправились в Кронштадт, чтобы на месте изучить конструкцию ледокольчиков Бритнева. И вскоре по типу бритневских самодельных ледоколов в Гамбурге был построен более мощный ледокольный пароход, с по​мощью которого навигация в Гамбургском порту поддерживалась круглый год.

Вскоре ледоколы появляются почти во всех портах Балтийского и Северного морей, где они оказывают су​дам незаменимую помощь. Россия также строит ледо​колы, но уже по типу гамбургских. Они появляются в Ре​веле, Николаеве и Владивостоке. Из Европы эта идея перекочевывает в Америку, на Великие озера, и в Ка​наду. Такова была судьба изобретения скромного крон​штадтского купца Бритнева.

В своей лекции в Мраморном дворце Макаров рас​сказал не только об изобретении Бритнева, но и о ледо​колах того времени, плававших на озере Мичиган. Он приводил массу фактов, примеров и цифр и доказывал, что России необходимо иметь мощные ледоколы.

Постройка больших ледоколов, говорил Макаров, вы​зывается как потребностями науки, так и практическими целями. «Самой природой Россия поставлена в исклю​чительные условия. Почти все ее моря замерзают зимой, а Ледовитый океан покрыт льдом и в летнее время. Ни одна нация не заинтересована в ледоколах столько, сколько Россия. Природа заковала наши моря льдами, но техника даст теперь огромные средства, и надо при​знать, что в настоящее время ледяной покров не пред​ставляет более непреодолимого препятствия к судоход​ству».

Горячий сторонник планомерного изучения наших по​лярных окраин, Макаров утверждал, что ни дальнейшее изучение отдаленных районов Арктики, ни, в частности, плавание в Карском море немыслимы без деятельной помощи мощного ледокола. Увлечение Макарова идеей ледокола было настолько велико, что он вначале доказы​вал возможность достичь на ледоколе даже Северного полюса, идя «напролом». Как военный моряк, Макаров прекрасно сознавал также всю важность для России освоения морского пути из Кронштадта в дальневосточ​ные порты через северные моря. А без помощи мощных ледоколов этот путь был невозможен.

В своем докладе Макаров поставил три проблемы:

1. Исследование всего Ледовитого океана, огромные пространства которого не только не были изучены, но даже ни разу еще не посещались путешественниками.

2. Открытие регулярного грузового пароходного сооб​щения с Обью и Енисеем в летнее время.

3. Открытие регулярного грузового пароходного сооб​щения в зимнее время между русскими портами в Бал​тийском море, включая и Петербург.

Макаров считал, что с помощью двух ледоколов по 6000 тонн водоизмещением каждый и с машинами по 10 000 лошадиных сил все три цели могут быть достиг​нуты.

Лекция Макарова имела большой успех. Он привлек, наконец, внимание к своему проекту не только широких Кругов общественности, но и, что было очень важно, правительственных кругов. В петербургских и провин​циальных газетах были напечатаны подробные отчеты о лекции. Она была издана отдельной брошюрой, что еще больше способствовало популяризации дела. Добро​желатели Макарова стали присылать ему сочувственные письма. Один из корреспондентов предложил организо​вать всенародную подписку на постройку ледокола. По просьбе членов Географического общества и Кронштадт​ского морского собрания лекция была повторена в этих учреждениях. Макаров торжествовал. Но до практиче​ского осуществления проекта было еще далеко.

Проектом Макарова заинтересовался министр финан​сов Витте, который сразу понял, что осуществление этого проекта сулит большие выгоды морской торговле. Про​ект Макарова был поддержан и Д. И. Менделеевым, к которому Витте обратился за консультацией. Благожелательный отзыв Менделеева имел решающее значе​ние. Витте обещал финансовую поддержку, но высказал пожелание, чтобы Макаров в ближайшую навигацию побывал в полярном плавании.

Вскоре состоялось свидание Макарова с Менделее​вым. Они договорились по всем вопросам и составили министру докладную записку, в которой подробно объ​яснялась цель постройки будущего ледокола

Макаров охотно принял предложение Витте относи​тельно экспедиции в Карское море и в Сибирь и, полу​чив от морского министерства отпуск, стал собираться в путь. Он предполагал отправиться в плавание на крей​сере первого ранга «Минин», уже устаревшем как бое​вой корабль, но обшитом броней и обладавшем сильной машиной, что вполне подходило бы для плавания в арк​тических широтах. Однако морское министерство, подо​зрительно относившееся к любой «затее» Макарова, ка​тегорически отказалось предоставить для этой цели крей​сер.

И все же в июне 1897 года Макаров отправился в путь. Ехал он через Швецию. Прибыв в Стокгольм, Макаров решил повидаться с крупнейшим знатоком по​лярных льдов профессором Норденшельдом. Норденшельд приветствовал идею создания мощного ледокола и подтвердил выводы Макарова об условиях образова​ния полярных льдов.

– Я не вижу причин, – сказал Норденшельд Мака​рову, – почему было бы невозможно с помощью сильных ледоколов разбивать льды в Ледовитом океане.

Затем Макаров выехал в Норвегию, где он должен был сесть на пароход. В Гаммерфесте30 Макаров встре​тился с капитаном Отто Свердрупом, бывшим команди​ром нансеновского «Фрама». Оказалось, что Свердруп и есть капитан парохода «Лафотен», который отправляется в очередной рейс на Шпицберген. Макаров ре​шил сходить на Шпицберген на «Лафонтене». В продол​жение шести дней, находясь на «Лафонтене», Макаров неоднократно разговаривал со Свердрупом, который рас​сказывал, что ледяной покров Ледовитого океана, как ему неоднократно пришлось наблюдать, даже в начале лета не представляет собою сплошного поля, а состоит из отдельных островов большей или меньшей величины, и что вообще летние полярные льды по большей части весьма слабы. В доказательство Свердруп рассказал о том, как однажды «Фрам», имевший машину всего в 200 лошадиных сил, решил пробиваться сквозь льды и благополучно одолел пространство в 180 миль. И Ма​каров записал в своем дневнике, что он все более и бо​лее убеждается в полной возможности плаваний в Ледо​витом океане, в особенности летом.

Вернувшись в Гаммерфест, Макаров застал ожидав​ший его пароход «Иоанн Кронштадтский», на котором он 14 июля 1897 года и отправился через Карское море к Енисею. По пути к «Иоанну Кронштадтскому» присо​единилась целая флотилия английских судов, ежегодно доставлявшая грузы к Енисею.

Караван судов отправился из Вардэ 7 августа и, ни​где по пути не встречая льдов, через четверо суток во​шел в устье Енисея. Опыта плавания в ледовых усло​виях, как этого ему хотелось, Макаров по существу не получил, так как навигация 1897 пода в ледовом отно​шении была на редкость благоприятна. Однако сведения, собранные им от бывалых моряков об условиях плава​ния во льдах, были чрезвычайно ценны.

Когда «ледовое» плавание закончилось, Макаров сел в Гольчихе на пароход «Дельфин» и отправился вверх по Енисею. Он посетил Енисейск, затем Красноярск, по​том по пути из Сибири побывал в Томске, Тобольске, Тюмени. Пользуясь случаем, Макаров всюду выступал с докладами о перспективе развития Северного морского пути и в связи с этим – о значении ледоколов. Местные купцы сочувственно относились к планам Макарова, но денег на постройку ледокола не дали.

Сибирская экспедиция продолжалась два с полови​ной месяца. 19 сентября 1897 года Макаров вернулся в Петербург.

Живой отклик, который повсюду нашли выступления Макарова, газетные статьи и заметки, частные разгово​ры – все это служило доказательством, что речь идет о действительно полезном и нужном для государства деле.

Мысль Макарова о возможности переброски с помо​щью ледоколов военного флота Северным морским пу​тем в Тихий океан приобрела в связи с напряженной об​становкой на Дальнем Востоке особое значение. И Витте был настолько увлечен идеей Макарова, что впослед​ствии даже приписал себе инициативу самого дела. «В 1897г., а именно в конце этого года, был по моей инициативе заказан ледокол «Ермак», – читаем мы в его мемуарах.

Предполагалось построить два ледокола. Но перво​начально необходимо было убедиться, насколько пра​вильными окажутся сделанные Макаровым расчеты. С этой целью решили построить пробный ледокол. Под председательством Макарова была создана комиссия для выработки технических условий, которым должен удов​летворять ледокол. В комиссию вошли Д. И. Менделеев, инженеры Янковский и Рунеберг, Ф. Ф. Врангель и дру​гие. Среди членов комиссии не было ни одного поляр​ника, а потому, по настоянию Макарова, был приглашен из Норвегии недавний его спутник в плавании на Шпиц​берген капитан Свердруп. Подробно обсудив технические условия, которым должен был удовлетворять будущий ледокол, комиссия предложила привлечь к участию в кон​курсе три крупнейшие европейские судостроительные фирмы: немецкую «Шихау» в Эльбинге, датскую «Бурмейстер» в Копенгагене и английскую «Армстронг» в Ньюкасле31. Из присланных вскоре проектов лучшим оказался английский проект. Деньги на постройку фирма запросила не маленькие – 1 500 000 рублей, но обещала опустить ледокол на воду через десять месяцев. Помимо этого, фирма «Армстронг» предусматривала увеличение запасов угля на ледоколе сверх конкурсных условии с помощью спроектированного дополнительного бункера. Комиссия решила передать заказ фирме «Армстронг». На Макарова возлагалось заключение договора, наблю​дение за постройкой и детальная разработка чертежей и спецификаций.

Дело было новое, и Макаров сознавал всю ответ​ственность, которую он брал на себя, утверждая, что его детище сможет стать покорителем Арктики. Недругов во флоте было у него немало. Малейшая неудача, ничтож​ное упущение могли опорочить его идею, разрушить с та​ким трудам начатое дело. Желая обезопасить себя от неприятностей, Макаров установил самый жесткий кон​троль за работой верфи. Он был настолько требователен, что несколько раз дело доходило чуть не до разрыва. Но фирма, не желая упустить выгодный заказ, уступала справедливым требованиям адмирала. Хотя проектиро​вание отдельных деталей было предоставлено заводу, тем не менее Макаров все главные чертежи просматривал лично.

Разумеется, корабль, которому предстояло проклады​вать путь в тяжелых арктических льдах, должен был от​личаться особой прочностью. Но принятые в кораблестрое​нии нормы прочности не гарантировали корабль от по​вреждений и пробоин. Забота о непотопляемости ко​рабля путем устройства в нем водонепроницаемых пере​борок была поэтому одной из самых насущных. При за​ключении контракта с заводом Армстронга было обуслов​лено, что, по требованию Макарова, все главные и вто​ростепенные отделения будут опробованы заполнением их водою до уровня верхней палубы32.

Верфь выполняла все требования Макарова, понимая, что если с ее стапелей будет спущен первый в мире мощ​ный ледокол, то это принесет ей не только славу, но и новые выгодные заказы.

При заключении договора Макаров добился права производить испытания ледокола в любой части Ледовитого океана. По условиям ледокол во время пробы можно было направлять на лед с полного хода.

В феврале 1898 года Макаров вторично отправился в Англию, чтобы следить за постройкой. Одновременно он воспользовался поездкой за границу, чтобы ознакомиться с работой и конструкцией наиболее примечатель​ных ледоколов в Европе и Америке.

Когда на обратном пути Макаров вновь посетил Ньюкасл, он увидел, что огромное днище будущего ле​докола уже выложено во всю длину, высоко вздымаются с обеих сторон шпангоуты33, подвозятся гигантские сталь​ные плиты для обшивки корпуса. С молотком в руках он обошел все днище, проверяя качество и прочность креп​лений.

1 апреля 1898 года Макаров вернулся в Петербург и вступил в обязанности командира Практической эскадры. А лишь только устье Невы и Финский залив освободи​лись от льда, на Большой Кронштадтский рейд вышла в полном составе практическая эскадра Балтийского моря под флагом вице-адмирала Макарова. Дел и забот на эскадре было много, но думы о ледоколе по-прежнему не покидали Макарова. Прежде всего надо было кому-то поручить наблюдение за постройкой ледокола, устано​вить неусыпный надзор за точным соблюдением всех до​говорных условий. Перебрав в памяти всех хорошо из​вестных ему моряков, пригодных для выполнения этой нелегкой задачи, Макаров остановился на капитане 2 ранга Михаиле Петровиче Васильеве34, энергичном, исполнительном моряке, на которою он мог положиться как на самого себя. По просьбе Макарова Васильев был назначен командиром строящегося ледокола и отпра​вился в Ньюкасл.

Вскоре встал вопрос о названии корабля, и Макаров предложил назвать его «Добрыня Никитич», но в конце концов утвердили другое название – «Ермак». Предпо​лагалось, что стальной корабль так же успешно пройдет через сибирские ледовые морские окраины, как удалось сделать это легендарному землепроходцу на суше.

Несмотря на занятость, Макаров все же находил время для исследовательской работы. Мысль о том, что ледокол при плавании во льдах может получить про​боину, ни на минуту не покидала адмирала, и проблема непотопляемости корабля встала перед ним с новой си​лой. Макаров заказал цинковую модель ледокола «Ер​мак» с точно такими же водонепроницаемыми отделе​ниями, как и на строившемся «Ермаке». По желанию можно было любое отделение заполнить водой и наблю​дать, как это будет влиять на крен и дифферент корабля35. В качестве бассейна, в котором можно было про​изводить испытания модели, использовалась ванна, имев​шаяся на флагманском корабле. Опыты дали крайне ин​тересные результаты. Так, выяснилось, что даже в том случае, когда водой заполняются три главных кормовых отсека, корма держится достаточно высоко над водой и корабль не тонет. Насколько эти исследования были важны, свидетельствует случай с «Ермаком» во время первого его пробного плавания в Арктику. «Ермак» по​лучил серьезную пробоину, и носовое его отделение на​полнилось водой. Но благодаря водонепроницаемым пе​реборкам ледокол продолжал плавание во льдах и со​вершил благополучно длительный переход от Шпицбер​гена до Ньюкасла.

В середине сентября эскадра закончила плавание, и Макаров снова отправился в Ньюкасл. Постройка под​ходила к концу. Подобранная для «Ермака» команда уже находилась на судне. Макаров побывал на ледоколе решительно всюду, проверил каждое крепление, исследо​вал прочность водонепроницаемых переборок, изоляцию. «Весь ледокол бородой обмел!» – добродушно шутили матросы. Макаров пользовался огромным уважением среди строителей ледокола – инженеров, мастеров и ра​бочих, с восхищением отзывавшихся о глубоких знаниях русского адмирала в кораблестроительном искусстве. Особенно их удивляла быстрота, с которой Макаров вы​ходил из таких затруднений, перед которыми станови​лись в тупик опытные английские инженеры.

17 октября 1898 года, на месяц позже обусловлен​ного срока, в присутствии огромной толпы зрителей рас​цвеченный флагами «Ермак» стал медленно сползать со стапелей в воду. Спуск прошел благополучно.

Макаров не присутствовал при спуске. Только в де​кабре ему удалось отлучиться ненадолго из Петербурга в Ньюкасл. Началось испытание водонепроницаемых пе​реборок на свободной воде. Отделения, в том числе ко​тельное и машинное, наполнялись водой до уровня верх​ней палубы. Переборки выдержали испытания. После этого начались испытания корабля и механизмов. «Ермак» удовлетворил требованиям контракта, машины развили при пробе мощность в 11 960 индикаторных сил и дали ход в 15,9 узла36. Были испробованы и вспомога​тельные машины, установленные на случай аварии главных машин и отделенные от них переборками. Они дали скорость хода в 6,7 узла37.

Особенно интересовали судостроителей мореходные качества «Ермака». Когда свежий ветер развел значи​тельную волну, «Ермак» вышел в открытое море. Плоско​донный, с наклонными бортами, без килей ледокол за​качался так сильно, что пришлось вернуться в гавань.

Макаров предвидел, что корабль подобной конструк​ции будет подвержен качке, но все же не думал, что качка будет столь сильна. Чтобы уменьшить качку, Ма​каров предложил установить поперек корабля особую водяную цистерну (камеру)38. Но насколько такая камера будет подходить к конструкции «Ермака» и какие она должна иметь размеры, было еще неясно.

Опыты велись с моделью «Ермака» в опытном мор​ском бассейне в Петербурге и показали, что цистерна действительно уменьшает размахи корабля. Когда на​стоящая цистерна была установлена на «Ермаке» и он в свежую погоду вторично вышел на пробу, все убеди​лись, что качка стала значительно слабее. По указаниям Макарова на «Ермаке» было сделано еще множество других конструктивных улучшений и приспособлений.

Заводские испытания «Ермака» были закончены, и 20 февраля 1899 года состоялась приемка. Предстояло самое главное: померяться силами со льдами. Подняв торговый флаг, «Ермак» 21 февраля вышел в море. Путь лежал в родной Кронштадт. В Северном море порядком потрепало. «Ермак» тяжело зарывался в волну, но качка была сравнительно легкой: цистерна помогала. Миновав мыс Скаген, ледокол через пролив Большой Бельт вошел в Балтийское море.

Вечером 28 февраля, когда «Ермак» находился неда​леко от Ревеля, вахтенный доложил, что видит впереди полоску льдов. Утром на другой день вошли в оплошные ледяные поля. Стоя на мостике, Макаров напряженно следил за схваткой «Ермака» с ледяной стихией. Еще в Ньюкасле до него дошли слухи, что нынче лед в Фин​ском заливе очень тяжел. Такие сведения обязывали быть особенно внимательным и осторожным. Вначале лед легко уступал напору стального гиганта, шедшего со ско​ростью семи узлов. Но когда «Ермак» встретил на своем пути более толстый лед, продвижение замедлилось. Не​вдалеке от острова Гогланда «Ермак» принужден был остановиться. Дали задний ход, немного отошли и снова, полным ходом вперед, изо всей силы ударили в то же место. Но как ни бились, ничего не выходило. А ведь балтийские льды – не арктические. Что же будет в Арктике? – спрашивали себя все. Вспоминая об этом переходе, Макаров писал: «Все мы в это время были очень неопытны в деле ломки льда, и насколько было приятно новое впечатление хода по 7 узлов через тол​стые льды, настолько остановка ледокола произвела на всех тяжелое впечатление».

Чтобы выбраться из ледового плена, Макаров прика​зал накачать в носовое отделение воду. Расчет был та​кой: от тяжести воды нос осядет и обломает под собою лед; затем следует перекачать воду в кормовое отделение и дать полный ход назад, тогда нос будет освобожден и корабль сможет сдвинуться назад. Расчет Макарова оправдал себя. После перекачки воды «Ермак», к общей радости, действительно медленно пополз назад. Тогда отошли в сторону от труднопроходимого места и стали пробираться более легкими льдами, идя со скоростью шесть-семь узлов.

В Кронштадте в это время мало верили, что «Ермак», сокрушив лед, толщина которого в эту зиму была свыше метра, достигнет Большого Кронштадтского рейда. Но «Ермак», преодолевая сплошное ледяное поле, уверенно приближался к Кронштадту. По пути корабль встречали рыбаки, располагавшиеся на льду, как дома, – с буд​ками, лошадьми, санями и собаками. Увидев ползущий во льдах пароход, люди бежали к нему и без устали кри​чали «ура».

К перекачиванию воды из носовой части в кормовую или с одного борта на другой приходилось прибегать не​однократно, так как ледокол часто застревал во льдах. Иногда, кроме этого, приходилось завозить ледовый якорь, закреплять его и затем подтягиваться на лебедке. Моряки быстро осваивали ледовое плавание. Сильные удары об лед, после которых «Ермак» часто останавли​вался, никого уже не беспокоили. Вода для перекачки была наготове. Быстро приступали к этой операции или завозили якорь и освобождали корабль. Прокладывали канал довольно медленно, идя со скоростью не более двух-трех узлов. Невдалеке от маяка Толбухин остано​вились, чтобы принять на борт лоцмана из деревни Лебяжье. Впервые в истории мореходной практики лоцман подъехал к борту корабля на лошади, запряженной в сани.

Вдали виднелся Кронштадт. Там уже заметили при​ближение ледокола. Быстро разнеслась по городу вол​нующая весть. Люди массами стали стекаться на набе​режную. Обыкновенно при заходе в гавань большого парохода ему помогают несколько буксиров. «Ермаку» приходилось действовать вполне самостоятельно, притом в совсем не изученных еще условиях. Никто не знал, на​сколько крепок лед вблизи берега, как станет он ло​маться, возможно ли по льду подать конец на берег, не будет ли зажат ледокол в воротах при входе в гавань и т. д. Возможны были всякие неожиданности.

Встреча ледокола началась гораздо раньше, чем пред​полагал Макаров. Лишь только «Ермак» прошел Толбу​хинский маяк, расположенный невдалеке от Кронштадта, к ледоколу подбежали на лыжах солдаты и приветство​вали его криками «ура». Еще более был удивлен Мака​ров, когда увидел, что навстречу «Ермаку» двигались по льду толпы народа, причем многие ехали на лошадях и даже на велосипедах. Люди торопились взглянуть на корабль, который смело и уверенно прокладывал себе дорогу во льдах.

Пришлось уменьшить ход, чтобы людям, окружившим корабль, не нужно было бежать. «Ермак» ломал лед с глухим треском, легко, без малейшего усилия. Его мо​гучий нос мягко, как в масло, врезался в лед и подбирал его под корпус, не производя вокруг трещин. За кормой извивался неширокий водный канал, заполненный разби​тыми кусками льда. Толпа все росла. Всем хотелось рас​смотреть самого творца «Ермака», стоявшего на верхнем мостике и отдававшего приказания. А Макаров в эту тор​жественную минуту больше всего опасался, как бы не произошло беды: а что, если лед не выдержит тысячной толпы и обломится. Но все обошлось благополучно. Под​ходя к Купеческим воротам, «Ермак» стал салютовать. Бе​лые клубы порохового дыма вылетали то с правого, то с левого его борта. С расположенного на краю Купече​ской гавани форта грянуло «ура». С «Ермака» отвечали тем же. С броненосца «Пересвет», стоявшего на шварто​вах у стоянки, доносились звуки духового оркестра, исполнявшего марш. Кронштадтская газета «Котлин» на следующий день поместила статью своего корреспон​дента. «...Все единодушно приветствовали новый блестя​щий подвиг человеческого ума и энергии, – писал коррес​пондент. – В каждом из присутствующих невольно поднималось чувство гордости за нас, русских, что из нашей среды нашлись люди, не только способные делать теоре​тические выводы, но на деле доказывать и подтверждать идеи, открывающие новые горизонты... «Ермак» уже не мечта, а совершившийся факт. Зрелище, увиденное нами вчера, было поистине грандиозное, о котором на всю жизнь сохранятся воспоминания».

Создатель «Ермака» получил множество приветствен​ных телеграмм из различных городов России. Д. И. Мен​делеев так приветствовал его: «Лед, запирающий Петер​бург, Вы победили, поздравляю. Жду такого же успеха в полярных льдах. Профессор Менделеев».

Недолго отдыхал «Ермак» в Кронштадте. Вскоре же потребовалась его помощь, и притом самая неотложная. Около Ревеля затерло льдами одиннадцать пароходов. Вышедший к ним на помощь ревельский ледокол «Штадт Ревель» был также затерт. Пароходы и люди находились в серьезной опасности. «Ермаку» было поручено спасать пароходы. Когда ледокол приблизился к ним, стало ясно, что подойти прямым курсом невозможно, а потому Ма​каров решил разбить весь лед, который отделял пароходы от свободной воды. Для этого ледокол стал взламывать огромные глыбы льда, описывая вокруг каравана посте​пенно сужавшиеся круги. Маневр удался: когда «Ермак» закончил четвертый обход, лед разошелся, и пароходы вышли на свободную воду. «Это была очень красивая картина, и вся операция продолжалась полчаса», – с удо​влетворением замечает Макаров. Утром следующего дня «Ермак» входил в Ревельскую гавань, за ним в кильва​тер тянулись двенадцать пароходов. Эффект, произведенный в городе этой операцией, был очень велик. Много​людная толпа, высыпавшая на набережную, приветство​вала возвращение каравана. Благодарностям со стороны городских властей не было конца. На «Ермак» явились депутации с подарками, произносились речи, устраива​лись банкеты. На одном из банкетов, устроенном в честь «Ермака», городской голова Ревеля Эрбе, благодаря за оказанную помощь, заметил, что в истории мореплавания имя Макарова будет записано золотыми буквами.

«Действия ледокола «Ермак» под Ревелем, – отмечал Макаров, – были тогда новинкой для публики, и из Ре​веля ежедневно телеграфное агентство посылало изве​стия во все концы России о работе ледокола. Мне потом передавали люди, никогда меня не знавшие, что они в это время в газетах прежде всего искали новостей об «Ермаке» и чувствовали себя разочарованными, если из​вестий было мало или они были недостаточно полны».

«Ермак» действительно в это время был самой инте​ресной новостью. В достопамятный ревельский поход «Ермак» освободил в общей сложности двадцать девять пароходов. Это первое серьезное испытание ледокола принесло ему огромную популярность не только в России, но и за границей.

Население Петербурга выражало все более настойчи​вое желание познакомиться с ледоколом. Когда после ревельского похода Макаров прибыл в Кронштадт, решено было, что «Ермак» придет в Петербург.

Проход через морской канал представлял для «Ермака» нелегкую задачу. Войти в канал трудно было потому, что многие вехи, обозначающие фарватер, оказа​лись сорванными льдом. Риск был большой. Лоцман посоветовал Макарову наиболее узкую, опасную часть фарватера пройти полным ходом. Это удалось.

Уже вечерело, когда «Ермак» плавно подходил к Ни​колаевскому мосту. Освещенный лучами заходящего зим​него солнца, могучий корпус ледокола выглядел величе​ственно. За «Ермаком» следовали четыре портовых паро​хода.

Восторг, с которым встречала «Ермака» в Петер​бурге многотысячная толпа, собравшаяся на набережных Невы, был необычаен. Всех охватило чувство гордости за русского моряка, сумевшего создать такой корабль, ко​торому, как всем тогда казалось, не страшны никакие льды.

Тысячи людей побывали на ледоколе за время его стоянки на Неве. Никому не отказывали. Газеты были полны сообщениями и статьями о ледоколе и его созда​теле. Однако зачастую эти сообщения были преувели​ченными, статьи неосновательными, а предположения о возможностях «Ермака», высказываемые в статьях, – фантастическими. Многим казалось, что при наличии та​кого мощного ледокола проблема полярного мореплавания разрешается просто, что открывается блестящая пер​спектива достигнуть Северного полюса, освоить путь че​рез полюс во Владивосток, проложить морскую трассу вдоль сибирских берегов и выйти в Тихий океан и т. д.

Последствия подобных преувеличенных надежд сказа​лись очень скоро. Стоило «Ермаку» во время пробных плаваний в Арктику потерпеть первую неудачу, как от​ношение к Макарову и «Ермаку» резко изменилось как в печати, так и в правительственных кругах.

Когда Макаров понял, что от него ждут каких-то сверхъестественных подвигов, он выступил со статьей, в которой разъяснил, что пути через Арктику еще не изве​даны, арктические льды не изучены и никто никогда не испытывал прочность полярного льда в высоких широтах. Поэтому, не задаваясь грандиозными планами, необхо​димо предварительно испытать «Ермака» в борьбе с тя​желыми арктическими льдами где-нибудь в районе Шпицбергена, на пути в Сибирь, во льдах Карского моря. На​учную сторону экспедиции необходимо обставить воз​можно тщательнее, чтобы ученые различных специально​стей могли во время плавания производить необходимые наблюдения. Макаров полагал также, что «Ермаку» следует идти в северные широты с расчетом, чтобы в тече​ние одного навигационного периода вернуться назад тем же путем. Что же касается плавания Северным морским путем в Тихий океан, то Макаров считал, что один ледо​кол не сможет оправиться с этой задачей и что придется построить второй подобный корабль.

Заявление Макарова подействовало на многих, как холодный душ.

Как бы то ни было, предстояло испытать качества ледокола во льдах Ледовитого океана. План похода был такой: в середине мая, когда Балтийское море освободится от льдов, «Ермак» идет в Ньюкасл, где остается дней на десять. Здесь ледокол осматривают и готовят к полярному плаванию. В начале июня «Ермак» прибы​вает в Екатерининскую гавань в Кольском заливе и от​туда через Карское море идет на Енисей в сопровожде​нии небольшого парохода финляндского пароходного об​щества, который должен обследовать мелководные места в устье Енисея. Закончив работу в Карском море, «Ермак» возвращается на Мурман, забирает полный груз угля и отправляется во льды на запад от Шпицбергена.

Когда проект был утвержден, Макаров начал гото​виться к походу. Морское министерство взяло на себя обеспечение экспедиции продовольствием и дало на ледо​кол второй паровой катер. Одежду, охотничьи принад​лежности, ледовые шлюпки, киносъемочный аппарат и многое другое пришлось купить на средства членов экс​педиции. После этого Макаров принялся за организацию научной части экспедиции. Д. И. Менделеев, весьма со​чувственно относившийся как лично к Макарову, так и к его идее использования ледокола, обещал помочь экс​педиции в подборе научных работников и приобретении необходимых приборов.

Собираясь в поход, Макаров, как человек предусмо​трительный, готовился ко всякого рода трудностям, почти неизбежным в новом, большом и никем еще не из​веданном деле. Но никто и слышать не хотел о тех труд​ностях, которые могут встать перед «Ермаком» и его командиром. «Им и море по колено», – недовольно заме​чал по этому поводу Макаров. В газетах вдруг появи​лось сообщение, что ввиду отправления «Ермака» пря​мым рейсом во Владивосток письма на Дальний Вос​ток следует адресовать на «Ермак». Он-де быстрее их доставит по назначению. И письма стали поступать прямо на ледокол сотнями. Макаров вынужден был вы​ступить с опровержением и разъяснить, что никакого пла​вания во Владивосток «Ермак» совершать не собирается.

Опасаясь новых недоразумений, Макаров решил по​скорее отправиться в море. О своем выходе он сообщил всего лишь нескольким друзьям и знакомым.

Без всяких торжественных проводов «Ермак» 8 мая 1899 года вышел в далекое и трудное плавание.

В Ньюкасле техники завода Армстронга, тщательно осмотрев ледокол, сделали кое-какие исправления в кор​пусе корабля. Машины оказались в полной исправности. В Тромсе39 ледокол прибыл 3 июня. Его ожидал здесь известный ученый геолог Э. В. Толль40, приглашенный Макаровым для участия в плавании, и лоцман Ольсен, нанятый русской шпицбергенской градусной экспедицией для проводки «Ермака» на Шпицберген. Дело в том, что Макаров обещал оказать этой экспедиции помощь в про​водке ее судов через шпицбергенский Стуре-фиорд. Однако к условленному сроку суда экспедиции не при​были в Тромсе, а Макарову был дорог каждый день. К тому же лоцман Ольсен, хорошо знакомый со шпицбергенскими фиордами, сообщил Макарову, что для та​кого крупного корабля, как «Ермак», плавание в Стуре-фиорде представляет большую опасность, так как дно имеет там шхерный характер и неровные глубины. Ма​каров не смог поэтому оказать обещанной помощи академику Чернышеву41, возглавлявшему шпицбергенскую градусную экспедицию. «Мне было крайне тяжело отка​заться от содействия шпицбергенской экспедиции, – заме​чает Макаров, – но я не считал себя вправе рисковать «Ермаком». Мой отказ вызвал целую бурю несправедли​вых негодований, и в газетах появились заметки, которых нельзя было ожидать от ученых людей».

4 июня «Ермак» вышел из Тромсе на Шпицберген. Свежий ветер развел крупную волну, но корабль дер​жался превосходно. Три дня шли, не встречая льда. Лишь в ночь на 8 июня на широте 78°00' и долготе 9°52' появились первые льдины.

Предстояла серьезная схватка с полярным льдом. Все на корабле, и прежде всего сам Макаров, находились в приподнятом настроении, как перед сражением.

Почти всю ночь из адмиральской каюты раздавались гулкие равномерные шаги. Макаров волновался. Да и трудно было оставаться спокойным, когда назавтра «Ермаку» предстояло держать экзамен, от результатов которого зависело все его будущее.

В 5 часов утра Васильев постучался в каюту адми​рала и доложил, что впереди показались сплошные льды. Макаров быстро вышел наверх и приказал поднять пары во всех котлах. Были изморозь и туман, дул умеренный ветер с юга и разводил порядочную зыбь. Сквозь клочья расползавшегося тумана кое-где просвечивали мощные льдины, о которые разбивался прибой.

После недолгих колебаний Макаров приказал полным ходом идти вперед.

Неожиданный сильный удар заставил многих упасть. Слегка покачиваясь, ледокол вполз на льдину, с оглуши​тельным треском проломил ее и пошел дальше, ломая ле​дяную кору. Льды послушно раздвигались и пропускали «Ермака». Три могучих винта подгребали куски льда и пенили воду.

Лицо адмирала преобразилось до неузнаваемости. И тени суровости не было на нем теперь. Он поглаживал свою бороду и русые большие усы, глаза его, казалось, ласково улыбались.

– Так... так, Ермаша, так, родной! – вполголоса го​ворил он. – Наддай еще маленько... вот так... Не выдай!

В своем дневнике Макаров потом записал: «Первое впечатление было самое благоприятное: льды раздвига​лись и легко пропускали своего гостя!»

Так произошла первая встреча «Ермака» с полярными льдами.
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Схематический чертеж ледокола „Ермак"
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Разрез корпуса ледокола
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Схема действия „Ермака" во льдах

Носовая часть ледокола скошена, что позволяет ему с полного хода взбираться

на льдину и проламывать ее тяжестью корпуса.

Линия I показывает положение ледокола до встречи со льдом или после

пролома льдины: нос опущен, норма поднята.

Линия II изображает положение корпуса во время наката на льдину: нос приподнят, корма опущена.

Собравшиеся на палубе моряки с восхищением на​блюдали поразительную по грандиозности и красоте кар​тину. Мощный лед ярко-синего цвета с оглушительным треском разламывался от ударов ледокола, медленно продвигавшегося вперед, на огромные глыбы. Обмер одной из них показал, что толщина льда превосходила четыре метра.

От ударов о лед корабль вздрагивал, корпус его трясся, как в лихорадке. Это начинало несколько беспо​коить адмирала. К тому же передний винт действовал как бы толчками и часто останавливался.

Разница между льдом, который «Ермак» крошил в Балтийском море, и полярными льдами огромная. В Балтике от ударов ледокола лед распадался на мелкие куски и собирался настолько густо, что корабль остана​вливался. Здесь же, в Арктике, лед раскалывался на отдельные глыбы, среди которых можно было двигаться, но зато толчки этих глыб были настолько сильны, что вызывали невольные опасения за целость корабля.

И тем не менее «Ермак» все глубже забирался в гущу торосистых ледяных полей. На корабле кипела работа. Весь научный персонал экспедиции был занят делом. Лейтенант Ислямов с инженером Цветковым доставали с различных глубин воду и измеряли ее температуру. Астроном Кудрявцев, он же физик, определял удельный вес воды, а штурман Эльзингер, спустившись на лед, за​нялся распиловкой большой глыбы льда с целью вы​яснить ее крепость и структуру. Распилить глыбу было нелегко. На целых полчаса задержался «Ермак» на ме​сте, пока был отпилен и поднят на палубу кусок льда ве​сом в четыре тонны. Тут же художник Столица быстро наносил на полотно причудливые очертания торосов.

К Макарову подошел механик и несколько встрево​женным голосом доложил, что обшивка корпуса сильно вибрирует и в нескольких местах показалась течь. Макаров приказал остановиться и направил капитана Ва​сильева в трюм выяснить, в чем дело. Никаких поврежде​ний обнаружено не было. Вероятно, течь появилась от вибрации и сотрясения корпуса при ударах о льдины. Когда «Ермак» выбрался изо льдов и вышел на свобод​ную воду, течь прекратилась. Макаров приказал вновь войти во льды, «чтобы обстоятельнее прощупать, в чем заключаются недостатки ледокола». Вторичная проба дала те же результаты, с той лишь разницей, что течь значительно усилилась. Застопорили машину и занялись наблюдениями.

Как это ни было грустно, но Макаров все более убе​ждался, что «Ермак» не способен выдерживать толчки о полярный лед даже при малом ходе, а потому необхо​димо, прежде чем продолжать испытания корабля, сде​лать в его корпусе кое-какие улучшения. Макаров решил немедленно отправиться в Ньюкасл. Непредвиденные пе​ределки в корабле срывали намеченную программу ра​бот. Плавание в Карском море отменялось. Но иного выхода не было. Стараясь успокоить себя, Макаров за​носит в дневник: «Ледокол идет вперед – и это главное. Если бы ледокол останавливался и не двигался ни впе​ред, ни назад, то над всем поднятым мною делом надо было бы поставить крест. К счастью, эти опасения не оправдались, а напротив, выяснилось, что полярный лед ломается хорошо на большие глыбы, которые, прикасаясь к корпусу ледокола, не производят значительного трения. Что же касается крепости корпуса, то ее можно значи​тельно улучшить, и если одною сталью нельзя достичь необходимой крепости, то надо искать решение вопроса в комбинации стали с деревом и найти наилучшую форму корпуса. Короче сказать, идея, проповедуемая мною, ока​залась верна – и это главное. Легкая ломка полярного льда была для меня большим утешением. С плеч свалилось крупное бремя – ответственность за исполнимость идеи, и я могу сказать, что, взвесив все обстоятельства, я остался доволен испытаниями этого дня».

Несомненно, что при всей своей способности делать из опыта правильные выводы Макаров несколько недо​оценивал в то время трудности борьбы с тяжелыми по​лярными льдами для такого корабля, как «Ермак». По​следующие плавания показали, что срочные переделки креплений на заводе Армстронга мало помогли делу. Корпус ледокола был все же недостаточно крепок для того, чтобы выдерживать удары массивных ледяных то​росов. Макарову казалось, что главное – это чтобы ле​докол ломал лед, но для этого нужно, чтобы ледокол обладал очень прочным корпусом.

14 июня ледокол пришел в Ньюкасл, где целый месяц простоял на ремонте. Шпангоуты по ледяному поясу в носовой части были заменены более прочными, а число заклепок у них удвоено. Решено было также снять пе​редний винт, заменив его конусом, то есть приспособле​нием, с помощью которого можно дробить подводный лед.

А 14 июля 1899 года «Ермак» вышел во второй по​лярный рейс. По просьбе Макарова завод командировал в плавание своего представителя.

В море налетел сильнейший шторм. Высота волн до​стигала восьми метров. При стремительной качке с кре​ном в 47° «Ермак» почти ложился на борт. Волной смыло метеорологическую будку, находившуюся на са​мом верху командирского мостика. «В продолжение семнадцати часов продолжалась эта убийственная качка, – вспоминает штурман «Ермака» Николаев, – самочувствие у всех было неважное, и только адмирал был весел, все семнадцать часов он выстоял на мостике, шутил и хвалил погоду и, глядя на кренометр (прибор для измерения крена), маятник которого переходил за пределы крайних делений, говорил, что этот прибор для «Ермака» не годится».

Достигнув Шпицбергена, «Ермак» повернул на север и вошел в обширные ледяные поля. На всякий случай ход был уменьшен. Макаров был чрезвычайно удовлетво​рен, убедившись, что после переделок корпус при ударах о торосы вибрирует заметно меньше, чем раньше. Раз​ница была очевидна для всех, и ледокол шел то раз​водьями, щелями, то проламывая путь напрямик.

Под вечер, когда «Ермак» двигался средним ходом, впереди появились мощные нагромождения торосов. Тот​час уменьшили ход, но было поздно: ледокол ударился о лед с такой силой, что остановился. Кинулись в носо​вое отделение и обнаружили большую пробоину. Ледокол ударился самой нижней носовой частью о выдвинув​шийся вперед на большой глубине подводный ледяной выступ. Образовалась пробоина около полутора метров длиной и пятнадцать сантиметров шириной. Два носовых шпангоута были смяты. Вода хлынула в пробоину. Пу​стили в ход водоотливную помпу, водолаз подвел пла​стырь. С помощью мешков с паклей удалось, наконец, заделать пробоину и откачать воду. Но вода продолжала поступать.

Вторая проба «Ермака» в полярных водах оказалась не удачнее первой. Несмотря на это, Макаров все же решил идти на север, так как был уверен в надежности испытанных им водонепроницаемых переборок. Этим Ма​каров хотел доказать всем своим недоброжелателям, что даже серьезные повреждения не могут помешать «Ермаку» продолжать плавание во льдах, и плавание продолжалось. «Ермак» благополучно прошел в разных направлениях около 230 миль, преодолевая и легкие, и очень тяжелые льды. Пробоина не угрожала немедлен​ным потоплением судна, снабженного водонепроницае​мыми переборками, однако дальнейшая борьба со льдами могла увеличить повреждение, тогда положение стало бы опасным. Это понимали на ледоколе все, и настроение у многих резко упало. Сопровождавший Макарова штур​ман Николаев, вспоминая впоследствии об этом плава​нии, писал, что адмирал, изучивший в совершенстве все отрасли морского дела, знал хорошо и человеческую душу, умел вдохнуть в людей энергию и бодрость духа. Когда он видел, что команда приуныла, он шел в куб​рики и говорил людям о чувстве долга и величии души русского человека. Говорил он так убедительно и вдох​новенно, что лица матросов оживлялись, а в глазах заго​ралась энергия и готовность идти с ним хоть на край света42.

Тот же Николаев рассказывает, как однажды, когда в трюме, заполненном паклей, керосином и другими легко воспламеняющимися материалами, начался пожар, Макаров бесстрашно спустился в горящий трюм и лично руководил тушением пожара, спокойным и твердым го​лосом отдавая распоряжения. Только благодаря его на​ходчивости и присутствию духа была предотвращена па​ника, которая могла привести к гибельным последствиям.

Макаров вообще был человеком очень организован​ным, умевшим ценить время. Учил он этому и других. Рабочий день на «Ермаке» обычно проходил так: после утреннего чая все расходились по своим местам и принимались за работу. Ровно в полдень колокол возвещал о сборе к обеду. После обеда полагался короткий отдых. Степан Осипович уходил к себе писать дневник. В 3 часа, выпив по стакану чая, каждый снова возвращался к своим обязанностям. Окончив работы в семь часов ве​чера, все собирались в кают-компанию поделиться впечатлениями дня. Около восьми часов ужинали. После ужина Макаров обыкновенно задерживался в кают-ком​пании. Нередко его просили что-нибудь рассказать. Он охотно соглашался. Рассказывал он увлекательно и ярко, но был исключительно скромен. Даже говоря о случаях из своей жизни, он умел как-то не выдвигать себя на первый план. Около одиннадцати часов вечера все ухо​дили в каюты, чтобы с рассветом вновь приняться за ра​боту. Так текла жизнь на ледоколе в спокойные, нештор​мовые дни.

Между тем «Ермак», разрушая многолетние мощные торосы, шел дальше на север. Все, что хоть сколько-нибудь заслуживало внимания, тщательно отмечалось Макаровым в дневнике. Вот, например, запись от 28 июля: «Утром поймали акулу, что очень меня удивило. В таких широтах, в воде, температура которой ниже 0, я никак не ожидал встретить этого, по преимуществу, тропиче​ского хищника. На завтрак подали блюдо из акулы, ко​торое было очень вкусно, так же были вкусны и пирожки из нее. Много портило дело сознание, что это мясо акулы. Удивительная живучесть! Акула шевелилась, когда из нее были удалены все внутренности и содрана шкура».

Время от времени, когда «Ермак» вклинивался в то​росистое поле и начиналась его борьба со льдом, Мака​ров приказывал лейтенанту Шульцу, заведующему кино​съемкой, принести аппарат. Начиналась съемка. «Кине​матограф должен составлять принадлежность каждой ученой экспедиции, – говорил Макаров, – он дает не только эффектную картину, но и материал для научного изучения движения ледокола во льду»43.

В дневнике Макарова есть запись о какой-то неведо​мой, не обозначенной ни на одной карте, земле, которую якобы видели с «Ермака» на широте 71°. «Общая ра​дость при виде этой земли, – замечает Макаров, – была несказанная. Подойти к земле было невозможно, и спустя некоторое время возник даже вопрос: «Действительно ви​дели ли мы землю?»

Думаю, что да, но поручиться за это невозможно».

Иногда «Ермак» делал остановку – «станцию». Члены экспедиции выходили на лед погулять, поохотиться, произвести различные наблюдения.

В дневнике Макарова много записей о медведях, ко​торые часто встречались на пути «Ермака». Из этих запи​сей видно его гуманное отношение к животным. Ему от​вратительно убийство ради убийства, он удерживал рети​вых стрелков от кровавых «упражнений». Как-то за обе​дом Макаров отчитал одного из любителей медвежьей охоты за то, что тот стрелял в убегавшего от него мед​ведя.

– Стыдно-с, очень даже стыдно-с! – говорил он сму​щенному «победителю», – зверь от вас убегает, а вы по​сылаете ему вдогонку предательскую пулю... Это-с не охота, а убийство... Мы ведь люди науки, и нам напрас​ная смерть медведя никакой пользы не принесет. Вот если бы медведь на вас пошел, так я понимаю: по край​ней мере риск, грудь с грудью, и с глазу на глаз!

Такой случай, когда медведь действительно пошел на человека и тот сразился с медведем почти вплотную, грудь с грудью, произошел буквально через несколько дней после сцены за столом. Человеком этим оказался сам Макаров.

Как-то один из бродивших вокруг ледокола медведей, решив познакомиться с кораблем, полез по трапу наверх. Тотчас же прибежали охотники с ружьями. Макаров на​ходился на палубе. Не желая напрасной гибели живот​ного, он приказал прогнать его мощной струей из брандс​пойта, стоявшего тут же. Но брандспойт не устрашил, по-видимому, голодного зверя. Намерения его были оче​видны. Пригнув голову и рыча, он прямо пошел на Ма​карова. Подпустив зверя на расстояние пяти шагов, Ма​каров вынул браунинг и хладнокровно уложил медведя меткой пулей в голову. Медведь весил свыше двадцати пудов, из него сделали чучело и поставили при входе в кают-компанию.

Обычно, пока «Ермак» стоял у торосистого поля, ин​женер Цветков и лейтенант Ислямов спускались с ко​рабля и тщательно изучали лед, его структуру и тол​щину.

Встречались мощные айсберги высотою до восемна​дцати метров, издали казавшиеся настоящими островками. Шульц и Ислямов обследовали их. Поверхность одного из айсбергов была сплошь покрыта валунами, причем некоторые камни были не менее метра в диа​метре. Собрав целую минералогическую коллекцию и от​колов кусок льда для исследования, моряки вернулись на корабль. «Откуда пришли все эти ледяные горы? – спрашивает Макаров. – Со Шпицбергена, с Земли Франца-Иосифа или с той Земли, которую мы считаем, что видели?»

Наличие айсбергов навело Макарова на мысль пробраться в те места, где образуются эти ледяные горы, увидеть их рождение.

И Макаров снова возвращается к идее создания еще более мощного ледокола, который смог бы победить лю​бые льды и пробиться к полюсу. Только с помощью та​кого ледокола, считал Макаров, науке раскроются тайны, разрешить которые она тщетно стремится столько вре​мени. Макаров мечтал о лабораториях на ледоколе, обо​рудованных по последнему слову науки, самыми точными инструментами.

Но и с теми средствами, что были на «Ермаке», можно было сделать очень многое. Например, однажды тралом, опущенным на глубину свыше тысячи метров, было извлечено огромное количество морских животных: мшанки, губки, черви, актинии, офиуры, морские звезды, креветки, раки-отшельники, крабы, моллюски, всевоз​можные рыбы. Никто из биологов экспедиции не ожидал такого обильного улова.

Выполнив программу научных работ, «Ермак» вышел из льдов и направился к Шпицбергену.

В бухте Адвент Макаров соорудил бетонированный знак, так называемую «вековую марку» для отметки из​менений уровня моря.

От Шпицбергена «Ермак» повернул на юг, в Нью​касл.

Второе полярное плавание «Ермака» было закончено. Вечером 16 августа ледокол прибыл в Ньюкасл, на верфь Армстронга.

Возвращение в европейские воды было для Макарова далеко не радостным. «Ермак» вернулся с тяжелым по​вреждением, доказывающим, что арктические льды крепче корпуса ледокола, хотя и укрепленного после первого ле​дяного рейса.

Если бы Макаров мог предвидеть, как все это обер​нется против него, он выехал бы в Петербург и лично доложил бы о результатах плавания Витте, чем, вероятно, польстил бы его самолюбию. Но Макаров, будучи чело​веком деловым и прямолинейным, изложил результаты плавания в короткой телеграмме на имя Витте, рассчи​тывая, что его поймут правильно. Вот эта телеграмма: «Ермак» оправдал все ожидания относительно возмож​ности пробиваться сквозь льды. Он разбивал торосы вы​сотой 18, глубиной в 42 фута и ледяные поля в 14 футов44. Прошел около 230 миль полярным льдом, но при разбивании одного тороса получена пробоина ниже ле​дяного пояса, где корпус не был подкреплен. Пришлось отказаться от дальнейшего следования».

Явные и тайные недоброжелатели Макарова не скры​вали своего злорадства по поводу неудачного завершения экспедиции. Отношение к Макарову в министерстве резко изменилось.

Особенно злорадствовал и радовался неудаче Мака​рова контр-адмирал Бирилев45, пользовавшийся влиянием в военно-морских и правительственных кругах.

Посылая телеграмму из Ньюкасла, Макаров полагал, что ответная телеграмма будет содержать указания, как поступить с ледоколом, и вызов в Петербург для подроб​ного доклада. Но вышло иначе. Переговорив с морским министром Тыртовым, Витте послал Макарову следую​щую телеграмму: «Оставайтесь в Ньюкасле до прибытия комиссии». Макаров был поражен. Он понял, что допу​стил ошибку, послав Витте телеграмму, и не сомневался, что комиссия будет подобрана тенденциозно. Желая па​рировать удар, он написал Витте письмо, в котором под​робно изложил обстоятельства дела. «Надеюсь, – писал Макаров, – что комиссия назначена не для того, чтобы раскрыть фактическую сторону дела, ибо таковую я не скрываю и разъясню ее лучше, чем кто-либо. Если я сде​лал ошибку, то я откровенно в ней признаюсь и, кроме того, покажу, как ее исправить Я действительно сделал ошибку, но эта ошибка заключается главным образом в том, что я недостаточно подготовил ваше превосходи​тельство к возможности неудачи в первое время. Я помню, что, прощаясь с вами, я обратился с един​ственной просьбой поддержать меня в случае какой-либо неудачи».

Но было уже поздно. Письмо Макарова пришло, когда члены комиссии находились уже на полпути в Англию, причем, как Макаров и предполагал, комис​сия, стараниями Тыртова, полностью состояла из недо​брожелателей или завистников Макарова, отрицательно относившихся к идее ледокола. Возглавлял комиссию контр-адмирал Бирилев.

Как по команде, большинство газет, которые только вчера всячески превозносили адмирала Макарова, теперь порочили и чернили и его и «Ермака».

В реакционной газете «Новости» какой-то развязный и невежественный писака, скрывшийся за псевдонимом Карданус, писал: «...с какой физиономией покажется те​перь могучий «Ермак», когда всем стало известно, что до настоящих полярных льдов он и дойти не мог, а не то что ломать их?» Карданус предлагал, «чтобы не было стыдно», славное имя «Ермака» отменить и кораблю присвоить название «Ледокол № 2».

«Шушера взяла верх, и мне опять много хлопот с ней», – писал Макаров Врангелю.

Когда Степан Осипович узнал о составе следственной комиссии, для него стал ясен замысел Витте. Он обра​тился тогда к нему с просьбой ввести в комиссию хотя бы командира «Ермака» Васильева, однако в этом ему было отказано. Но Макаров не мог и не хотел признать себя побежденным. Он обратился к председателю Гео​графического общества П. П. Семенову с письмом, в ко​тором явственно слышится боязнь, что ему не дадут до​вершить начатое им дело. «Дело ломки полярного льда, – писал Макаров, – есть дело новое и небывалое. Никто никогда не пробовал ломать полярный лед, и было бы чудом, если бы, построив специально для этого дела судно, мы бы сразу нашли наилучшую комбинацию форм и машин. В то время как английские ученые привет​ствуют меня с успехом, наши газеты делают все возмож​ное, чтобы возбудить против меня общественное мнение, и я боюсь, что мне не дадут докончить дело». Но и это письмо почему-то осталось без ответа.

«Мне не дадут докончить дело!» – вот мысль, кото​рая больше всего угнетала Макарова. Он никак не мог примириться с мыслью, что дело похоронено. «Предполо​жения необыкновенные, – считал Макаров, – обыкновен​ным людям всегда кажутся несбыточными до тех пор, пока они не сбудутся». На своего «Ермака» он смотрел лишь как на «прототип» будущего, еще более мощного и совершенного ледокола. «Свое дело я не считаю про​игранным... Мы еще не исчерпали все наши средства. Сражение затянулось, но еще может быть выиграно», – писал он, не теряя надежды на победу.

Прибыв со своими помощниками в Ньюкасл, Бирилев приложил все усилия, чтобы опорочить Макарова. Устра​нив его от всякого участия в работе комиссии, не обра​щаясь к нему ни за какими разъяснениями, Бирилев на​чал для чего-то, как заправский следователь, опраши​вать команду. Члены комиссии не отставали от своего председателя в «служебном рвении». В поисках недоче​тов они облазали ледокол сверху донизу, проверяя каж​дое крепление, каждую гайку. А по вечерам, обложив​шись чертежами, отыскивали недостатки в конструкции корабля. Макаров, наблюдая издали это «следствие с пристрастием», проявлял исключительное терпение, но переживал это очень сильно.

15 сентября он занес в дневник: «Оставил комиссию на ледоколе. Чувствую полное омерзение к людям, кото​рые приехали специально для того, чтобы правдой или неправдой разыскать обвинения и всякими кривыми пу​тями помешать делу. Они не пригласили меня ни на одно заседание и при мне боятся высказываться»46. Ф. Ф. Врангель, хорошо понимая настроение Макарова, писал ему из Петербурга: «Желаю Вам спокойствия и уверенности в борьбе с противниками, которых Вы теперь грудью победить не можете, а лишь временем и силою аргументов»47. И Макаров остался верен себе. Он не опустил руки и, стараясь не обращать внимания на про​иски комиссии, с головой ушел в работу по исправлению повреждений на ледоколе, а в остальное время готовил к печати свой труд «Ермак» во льдах», в котором под​робно обосновывал свою идею и давал полную картину работы ледокола во льдах48. Выпуском этой книги Мака​ров надеялся снова привлечь внимание широких кругов общественности к вопросам ледового плавания и снять с себя несправедливые, злобные обвинения.

Тем временем комиссия закончила свою деятельность. В акте подробно перечислялись все недостатки «Ермака» и отмечалось, что может и чего не может выполнить ле​докол. Общий же вывод сводился к тому, что «ледокол «Ермак» как судно, назначенное для борьбы с поляр​ными льдами, непригодно по общей слабости корпуса и по полной своей неприспособленности к этого рода дея​тельности. Каждый раз, когда ледокол встречался с по​лярными льдами, получались и будут получаться более или менее серьезные и тождественные аварии, что про​исходит как от конструктивных недостатков ледокола, так и от недостаточно тщательного производства корабле​строительных работ на этом судне». Ледокол рекомендовалось использовать в русских дальневосточных или се​верных водах в качестве спасательного парохода. Осо​бенно большие услуги, по мнению комиссии, ледокол мог принести в военное время. Акт в основном правильно от​мечал недостатки «Ермака», сильно преувеличивая их. Несправедливым было, например, утверждение, что корабль совершенно не приспособлен к полярному пла​ванию: он превосходно разрушал ледяные торосы и про​шел во льдах до 81°28' северной широты.

В акте поражала не критика отдельных дефектов «Ермака», которых и в самом деле было немало (сам Макаров не отрицал этого), а в целом придирчиво-недоброжелательный тон его, явное преувеличение отри​цательных и замалчивание положительных качеств ко​рабля. Члены комиссии сознательно не хотели понять той простой истины, что это был первый опыт ледоколь​ного плавания, опыт борьбы с полярными торосами и по​этому заранее определить безупречную конструкцию ко​рабля, предназначенного для подобной работы, было практически невозможно. Сделать больше, чем сделал Макаров для осуществления в подобных условиях идеи полярного мореплавания, не смог бы никто. И если бы члены комиссии были объективны в своей работе, то они пришли бы к выводу, что общий замысел Макарова при проектировании и строительстве ледокола был пра​вильным.

Макаров дал достойную отповедь необъективному акту комиссии Бирилева, разобрав этот акт по пунктам. Свой отзыв, вместе с новым проектом плавания в Арктику Макаров представил Витте. Было ясно, что адмирал решил бороться до конца и не сойдет со своих позиций. В проекте он писал: «...Все мои соображения вполне подтвердились: переход к Петербургу зимою ока​зался возможным, полярный лед поборим и плавание к Енисею без ледокола невозможно. Постройка же по​лярного ледокола не имела прецедента, опыт показал, что такое полярный лед, и будет жаль, если мы не доведем дело до конца».

Но наиболее сильным союзником Макарова оказалась сама жизнь. Огромная практическая польза «Ермака» стала вскоре очевидной для всех. Когда в начале ноября отремонтированный в Ньюкасле «Ермак» прибыл в Крон​штадт, пароходовладельцы, которые собирались прекра​щать навигацию, изменили свои намерения и, несмотря на позднее время, продолжали доставлять грузы в Петер​бургский порт. Одновременно Макаров стал получать многочисленные запросы от зарубежных фирм, смогут ли они рассчитывать, что их пароходам «Ермак» окажет со​действие в случае, если внезапно наступят морозы. Ма​каров дал положительный ответ.

Но, конечно, ледовая работа в Финском заливе не особенно интересовала Макарова. Все мысли и стремле​ния его по-прежнему были отданы далекой Арктике, борьбе с полярными торосами. И принимая предложе​ния пароходовладельцев, Макаров продолжал думать об улучшении конструкции «Ермака». Прежде всего он ре​шил по окончании навигации в Петербурге и в портах Балтийского моря заново перестроить носовую часть ле​докола, оказавшуюся недостаточно крепкой для плава​ния в Ледовитом океане.

В ноябре Макаров получил сразу несколько теле​грамм от пароходовладельцев, просивших оказать в сроч​ном порядке помощь их пароходам, застрявшим во льдах Петербургского порта. Внезапно грянувшие морозы за​стали их врасплох. Не все успели даже выйти из Невы. Макаров отдал распоряжение разводить пары, чтобы тот​час идти на помощь. Но в это же время он получил дру​гое извещение, более серьезное. Главный командир порта сообщал, что крейсер первого ранга «Громобой», следуя из Кронштадта в Петербург, сел на мель в морском ка​нале и что его необходимо немедленно выручать. С по​мощью «Ермака» «Громобой» благополучно сошел с мели. Вскоре «Ермак» освободил двенадцать застряв​ших во льду пароходов и вывел их на открытую воду.

Вернувшись в Кронштадт и став на якорь на Малом рейде, «Ермак» готов был по первому требованию вы​полнить новое распоряжение. И такое распоряжение вскоре последовало: надо было спасать броненосец бере​говой обороны «Генерал-адмирал Апраксин», который, направляясь из Гельсингфорса в Кронштадт, на полном ходу наскочил на камни у южной оконечности острова Гогланд.

Положение броненосца было серьезным. Многие даже считали, что спасти броненосец невозможно. В зимних условиях снять громадный корабль с камней очень трудно, а весною прибрежный лед своим напором пота​щит броненосец по камням и разломает его. Никакие якоря не помогут. По словам местных жителей, напор льда на Гогланд бывает таков, что «весь остров трещит». Не будь «Ермака», вряд ли возник бы вообще вопрос о спасении «Апраксина», «Ермак» решил все дело. Были организованы спасательные работы, начальником кото​рых назначили контр-адмирала Амосова. Работы по спа​сению броненосца «Апраксин» продолжались всю зиму. «Ермаку» пришлось снабжать людей, производивших спасательные работы, всем необходимым. Никакому дру​гому кораблю это было бы не под силу. На борту ледо​кола была организована ремонтно-механическая мастер​ская. В течение зимы «Ермак» сделал четыре рейса в Кронштадт и шесть рейсов в Ревель. Прибытие ледо​кола на Гогланд всегда было радостным событием для команды «Апраксина», которая переселилась на остров в деревянные бараки, построенные из материалов, приве​зенных все тем же «Ермаком». На ледокол приходили развлекаться, отогреваться и обедать. «Ермак» получил среди офицеров наименование «Отель Гогланд».

Возникавшие при сложных спасательных работах во​просы требовали повседневной, постоянной связи Гогланда с материком. Осуществить такую связь «Ермак», естественно, не мог. Да и вообще это было тогда совер​шенно невозможно. О том, чтобы проложить в зимних условиях кабель, нечего было и думать, а сообщение с материком, до которого от острова 46 километров, по льду было сопряжено с большим риском и могло осу​ществляться лишь несколькими смельчаками – почталь​онами из жителей Гогланда; не обеспечивала необходи​мой связи и световая сигнализация.

Выручил снова Макаров. Он вспомнил о своем дру​ге – преподавателе Кронштадтских минных классов А. С. Попове, демонстрировавшем свой аппарат – грозоотметчик. Летом 1899 года Попов производил опыты на Черном море, устанавливая при помощи изобретенного им аппарата связь со станциями, находившимися на трех броненосцах. Попову удалось добиться успеха: сигналы принимались на расстоянии свыше пяти километров. Но на большем расстоянии они не улавливались. Не видев​шее, по своему обыкновению, в опытах Попова ничего заслуживающего особенного внимания морское ведом​ство отнеслось к величайшему открытию безобразно равнодушно. Денег Попову не отпустили, и он должен был прекратить опыты.

Вспомнив о Попове, Макаров предложил высшему морскому начальству пригласить Попова и попытаться с помощью его грозоотметчика установить связь между Гогландом и материком. Морскому министерству ничего не оставалось, как принять этот совет. И хотя денег на производство опытов и в этот раз было отпущено очень мало, Попов со своими помощниками с жаром принялся за дело. Ассистент минных классов Н. П. Рыбкин и ка​питан 2 ранга Залевский занялись оборудованием стан​ции на Гогланде, а лейтенант А. А. Реммерти унтер-офи​цер А. Безденежных – на материке, вблизи финского городка Котка. Вскоре «Ермак» доставил на Гогланд с партией рабочих все необходимые приборы.

Когда станции были оборудованы и установлены огромные антенны, передающая станция на Котке пере​дала первые сигналы. Вначале на сигналы с Котки не было ответа. Но вскоре на телеграфией ленте стали по​являться какие-то знаки. «Я немедленно сообщил об этом Попову, – вспоминает Реммерт, – и он быстро при​ехал. Началась слежка, настройка, поскольку такая в то время могла так называться. Так продолжалось всю ночь. Настало утро. Наконец, около трех часов дня, спустя почти месяц после нашего приезда, на ленте до​вольно четко начали получаться знаки, но слова еще не были достаточно разборчивы. На следующий памятный день, наконец, разобрали, несколько слов. Смысл этих слов был тот, что наши сигналы «Гогланд» принимает и спрашивает, получили ли мы их сигналы. Надо было видеть состояние Александра Степановича Попова. У него не держалась лента в руках от дрожи в них, он был бледен, как полотно, но улыбка озаряла его доброе лицо. Мы, народ молодой и горячий, решили, что «сношение установлено», и бросились целовать По​пова»49.

Так было положено начало практическому примене​нию величайшего изобретения – радио50. Это замечатель​ное событие произошло 24 января 1900 года.

Макаров оказал большую поддержку великому изо​бретателю. Предвидя огромные возможности в будущем для радио, он одним из первых оценил его и позже ре​шительно отвергал притязания Маркони на приоритет в области изобретения «беспроволочного телеграфа». «Профессор Попов, – заявлял Макаров, – первый открыл способ телеграфирования без проводов, Маркони высту​пил после Попова».

На другой же день после установления связи с Гот​ландом началась регулярная работа первых русских ра​диостанций.

Когда о результатах опытов с беспроволочным телеграфированием доложили начальнику главного морского штаба адмиралу Авелану, он воскликнул:

– Как кстати! Это очень хорошо! Где находится сей​час «Ермак»?

Ему ответили, что ледокол стоит у Гогланда. Тогда Авелан взял лист бумаги и быстро набросал:

«Командиру ледокола «Ермак».

Около Лавен-Саари оторвало льдину с 50 рыбаками. Окажите немедленно содействие в спасении этих людей.

Авелан».
Радиограмма полностью, без всяких искажений, была принята на Гогланде. «Когда принимавший прочел вслух эту телеграмму, – вспоминает один из очевидцев пер​вых шагов радио, – то, по крайней мере, минута прошла при мертвой тишине, никто не проронил ни слова. Все присутствующие были глубоко взволнованы. Они поняли, какую громадную услугу оказывает только что установ​ленный способ сообщения, и в общем сознании мельк​нуло, что этим призывом к спасению погибающих бес​проволочный телеграф наилучшим образом осветил на​чало своей деятельности на нашей родине».

«Ермак» в точности выполнил приказание: пятьдесят человеческих жизней было спасено. Впоследствии А. С. Попов в письме к Макарову так вспоминал об этом случае: «Первая официальная депеша содержала прика​зание «Ермаку» идти для спасения рыбаков, унесенных в море на льдине, и несколько жизней было спасено бла​годаря «Ермаку» и беспроволочному телеграфу. Такой случай был большой наградой за труды, и впечатление этих дней, вероятно, никогда не забудется».

Быстро разнеслась повсюду весть о первой крупной победе, одержанной беспроволочным телеграфом. Уже че​рез неделю связь по радио между Гогландом и Коткой настолько наладилась, что передавались телеграммы, со​державшие до ста слов.

Макарова в период описываемых событий уже не было на «Ермаке». Назначенный главным командиром Крон​штадтского порта и военным губернатором города Крон​штадта, он находился в Кронштадте, всеми же делами на ледоколе в течение памятной зимы 1899/1900 года ру​ководил его ученик и друг капитан 2 ранга М. П. Ва​сильев.

Когда Макарову доложили, что беспроволочная связь между Гогландом и Коткой установлена, он послал А. С. Попову такую приветственную телеграмму:

«А. С. Попову, 26/1, 1900 г.

От имени всех кронштадтских моряков сердечно при​ветствую вас с блестящим успехом вашего изобретения. Открытие беспроволочного телеграфного сообщения от Котки до Гогланда на расстоянии 43 верст есть крупней​шая научная победа.

Макаров».
С установлением радиосвязи спасательные работы на «Апраксине» пошли значительно быстрее. Камень, про​дырявивший дно броненосца, был постепенно удален при помощи взрывов, и, наконец, 11 апреля «Ермак» стащил «Апраксина» с мели. Стали заделывать огромную про​боину пластырями. А еще через несколько дней Мака​ров получил от руководителя спасательными работами следующую радиограмму: «Ермаку» и его доблестному командиру, капитану 2 ранга Васильеву «Апраксин» обя​зан спасением. В непроглядную снежную метель броне​носец, обмотанный вытянутыми в струну цепями, сталь​ными и пеньковыми тросами, прикреплявшими до 450 кв. метров пластырей, шел 7 часов в струе «Ермака» ледя​ными полями между отдельными глыбами торосистого образования и каналом, пробитым в сплошном льду, и ни одна цепь, ни один трос не были перерезаны льдом».

Морской министр, еще совсем недавно заявлявший, что не видит в «Ермаке» никакой пользы, теперь, обра​щаясь к Витте, писал: «...Мне остается только благода​рить вас за предоставление в мое распоряжение ледо​кола, неутомимая деятельность которого много способствовала успеху работ по снятию с камней броненосца «Апраксин».

Спасая «Апраксина», «Ермак» несколько раз ходил в Ревель и Кронштадт. В одно из этих плаваний в Ре​вель ледокол оказал еще одну большую услугу военно-морскому флоту. Он освободил застрявший во льдах крейсер первого ранга «Адмирал Нахимов», отправлявшийся из Ревеля в дальнее плавание. Боевой корабль со своими грозными орудиями и бронированным корпу​сом оказался совершенно беспомощным в борьбе с ледя​ной стихией. Всякая надежда выйти в море была по​теряна, к тому же крейсеру угрожали серьезные повреждения. И тогда, неожиданно для всех, на горизонте показался «Ермак», подошел к «Нахимову», освободил его и вывел на открытую воду.

Когда список кораблей, которым ледокол оказал по​мощь, пополнился такими крупными боевыми едини​цами, как крейсер «Нахимов» и броненосец «Апраксин», отношение к Макарову и «Ермаку» изменилось.

А что, если явится необходимость отправить военный флот в зимнее время в открытое море? Ведь может про​изойти такой случай, а вдруг война? Какую пользу мо​жет тогда оказать «Ермак»? – подобные вопросы зада​вались теперь не только военными моряками. «Ермак» снова привлек внимание, о ледоколе и его создателе все чаще стали говорить и писать.

Макаров воспользовался переменой обстановки и под​нял казалось бы окончательно похороненный вопрос о но​вой экспедиции во льды Ледовитого океана. Он снова обратился к Витте с большим письмом, в котором дока​зывал возможность осуществления этого плавания. Ма​каров высказывал уверенность, что перестройка носо​вой части «Ермака» обеспечит ему успех. Более острые новые обводы ледокола позволят ему легче раздвигать ледяные поля в Ледовитом океане. Макаров писал, что к северу от Шпицбергена находятся еще не открытые земли, до которых никто, кроме «Ермака», не может дойти. Земли эти необходимо описать и присоединить к России. «...У нас есть корабль, – заканчивал свое письмо Макаров, – который дает возможность сделать то, что не под силу ни одной нации и к чему нас нравственно обязывают старые традиции, географическое по​ложение и величие самой России... Было бы неесте​ственно останавливаться перед полуоткрытыми дверями к тому, что обещает такие благие результаты».

Но Витте, ссылаясь на мнение консультантов, отказал Макарову в организации экспедиции. Однако Макаров не сложил оружия. Он обстоятельно ответил консультан​там и отправил Витте новое обширное письмо, в котором снова и снова доказывал пользу экспедиции. Есть все основания надеяться, – писал Макаров, – что в своем теперешнем виде ледокол выдержит удары о полярные льды. Макаров обещал действовать осторожно и осмо​трительно, не задавая непосильной работы ледоколу, и выражал полную уверенность, что с таким кораблем, как «Ермак», можно многое сделать, не подвергая его из​лишнему риску. Заканчивая письмо, Макаров писал, что он не просит лично для себя никакой награды за те дела, которые «Ермак» уже совершил. «Наградою будет воз​можность довести дело до конца, благодаря чему уже осуществилось и осуществляется в гораздо более широ​ких масштабах мероприятие в высшей степени полезное для преуспевания русской морской торговли».

Возможно, что доводы Макарова показались на этот раз убедительными, возможно также, что немалую роль сыграли здесь честолюбивые замыслы Витте. Так или иначе, Макарову было разрешено организовать экспеди​цию и предложено представить подробный план нового арктического похода.

Закончив дело на Гогланде, «Ермак» 16 апреля при​был в Кронштадт. За зиму ледокол проделал огромную работу; он прошел 2257 миль, из них 1987 – во льдах. Срочные дела не позволяли его команде отдохнуть. В Кронштадте «Ермак» пробыл всего неделю и снова отправился в рейс на помощь застрявшим во льдах пароходам.

Вблизи острова Нерва51 с «Ермака» заметили пароход, подававший сигналы бедствия. Немедленно отправились к нему. Но было уже поздно. «Ермак» подоспел к пароходу, оказавшемуся норвежским, в тот момент, когда он стал погружаться в воду. Забрав с льдины команду и пассажиров, «Ермак» отправился дальше. У острова Сескар были спасены семь финнов, застряв​ших на поврежденной шлюпке среди льдов. Изнуренные и обессиленные люди нашли радушный прием на ледо​коле.

Летом 1900 года «Ермак» ушел в Ньюкасл для ка​питальной перестройки носовой части; конструкцию Ма​каров предложил совершенно изменить. Передний винт, не оправдавший себя, был снят. Решено было также удлинить носовую часть на четыре с половиной метра. Превращение носовой части ледокола в более острую и длинную, по мнению Макарова, позволило бы кораблю более легко врезаться в ледяные поля и раздвигать льдины. Предложение Макарова было одобрено спе​циальной комиссией. Более полугода потребовалось на переделки. Лишь в феврале следующего года ледокол вышел в Кронштадт. У Толбухинского маяка его встретил Макаров. Он хотел лично убедиться, каковы стали каче​ства ледокола после реконструкции. Проба прошла вполне успешно. Правда, испытания происходили не в арктических льдах, а в Финском заливе, но Макаров не сомневался, что ледокол в его новом виде будет лучше работать и в полярных условиях.

Удачно проведенные испытания положили конец ко​лебаниям Витте, и он окончательно разрешил экспеди​цию. Через два дня Макаров представил полную про​грамму плавания и план всех подготовительных работ. «Ермак» должен был идти к устью Енисея, но не через Югорский Шар52, как обычно ходили туда, а вокруг се​верных берегов Новой Земли, то есть вокруг мыса Же​лания. Такой маршрут, сравнительно менее рискованный, был вполне сознательно избран Макаровым из опасения, что более смелые и широкие замыслы могут испугать Витте и экспедиция опять не будет разрешена. Намечен​ный маршрут не удовлетворял Макарова, но он вынуж​ден был с этим смириться.

Вместе с тем и этот маршрут заслуживал внимания, так как северные окраины Новой Земли и условия пла​вания в этом районе еще никем не были изучены. Обрат​ный путь, в случае благоприятного состояния льдов, на​мечался севернее.

Такая программа действительно не вызвала возра​жений и была утверждена. На Макарова возлагалось исследование пути по северную сторону Новой Земли и одновременно нанесение на карту ее западного берега.

Макаров не скрывал своей радости. Полтора года с удивительной настойчивостью добивался он разреше​ния вновь устремиться на своем ледоколе в неизведан​ные просторы Арктики и, наконец, достиг своего.

Обладая большим жизненным опытом и трезво оце​нивая сложившуюся обстановку, Макаров отлично пони​мал, что он взялся за дело чрезвычайно рискованное и что неудача может постичь его так же, как и в предыду​щих плаваниях. Об этом свидетельствует его «весьма секретная записка», составленная им перед отправлением в плавание и адресованная на имя царя. Эту записку в запечатанном конверте Макаров передал адмиралу В. Мессеру «на случай, если к 15 октября 1901 года ни​каких известий о благополучном возвращении «Ермака» не будет». Содержание этой записки теперь известно.

«Теперь предстоит плавание в Ледовитый океан, – писал в ней Макаров. – Вся ответственность как за мою мысль, так и за ее исполнение лежит на мне одном, и если на «Ермаке» что-нибудь не сделано, то виноваты не те, которые сумели помешать, а я, который не сумел этого отвратить. Мною сделано все, что оказалось в дан​ных условиях возможным, чтобы ледокол «Ермак» мог выдержать всякие случайности, которые сопряжены с этим плаванием...»53 Далее Макаров советует, что надо будет делать и как поступать, если придется посылать экспедицию на поиски исчезнувшего ледокола. Считая по​сылку санной партии нецелесообразной, Макаров совето​вал немедленно приступить к постройке ледокола, вдвое меньшего, чем «Ермак». Тут же были приложены чер​тежи этого ледокола. Заканчивалась записка так: «Прошу великодушно простить мне это, ибо единственное по​буждение, которое толкает меня на север, есть любовь к науке, желание раскрыть те тайны, которые природа скрывает от нас за тяжелыми ледяными прегра​дами».

Начались сборы. Времени оставалось мало. Макаров представил программу министру 11 апреля. В середине мая «Ермак» должен был отправиться в путь, а ничего еще не было готово. Сам Макаров, исполнявший в это время обязанности главного командира Кронштадтского порта, имел очень мало времени для наблюдения за подготовкой экспедиции, «лишь небольшие обрывки», как го​ворил он.

И все же экспедицию нельзя было упрекнуть в пло​хой организации. С особенным вниманием Макаров под​бирал людей. Команда была предупреждена о возмож​ных трудностях и случайностях, вплоть до вынужденной зимовки. Но это отпугнуло лишь немногих. Личный со​став «Ермака» почти не переменился – в новое плава​ние пошли почта все те, кто плавал на «Ермаке» зимой. Всего в экипаже «Ермака» числилось девяносто три че​ловека. Это был народ молодой, энергичный и бесстраш​ный. Хорошо была обеспечена экспедиция и научным персоналом. На корабле имелись астроном, геолог, ме​теоролог, топограф, гидролог, физик-магнитолог, зоолог, ботаник и фотограф.

16 мая 1901 года «Ермак» отправился в путь. Он дол​жен был зайти в Ньюкасл за углем, затем в Тромсе. Макаров не участвовал в плавании. Ему предстояло еще закончить дела в Кронштадте. В Ньюкасле было погру​жено 3200 тонн угля – столько, сколько могли вместить бункера. Перед походом к Новой Земле «Ермак» вре​менно поступил в распоряжение русской градусной экспе​диции академика Ф. Н. Чернышева. Под его начальством «Ермак» сходил на Шпицберген и 14 июня вернулся в Тромсе. Через три дня сюда прибыл и Макаров.

В Тромсе Макаров собрал всех членов экспедиции и подробно разъяснил, кто и что должен делать. На себя он взял руководство гидрологической частью. Закончив все приготовления и пополнив запасы угля, «Ермак» 21 июня 1901 года отправился в путь, взяв курс на расположенный в северной части Новой Земли полуостров Адмиралтейства. Обычно в это время западные берега Новой Земли на значительном протяжении бывают сво​бодны от льда, но в 1901 году ледовая обстановка в этом районе была исключительно тяжелой. Еще не доходя новоземельских берегов, ледокол вошел в большое, совер​шенно ровное поле льда толщиной около одного метра. Однако новоземельский лед был для «Ермака» не тру​ден. Он смело и уверенно шел вперед, легко ломая лед.

По пути встречалось много медведей. Они с любопыт​ством смотрели на невиданное зрелище и иногда почти вплотную подходили к борту ледокола.

Научные работы велись с самого начала плавания. Через каждые пятьдесят миль делали станцию54 и про​изводили глубоководные исследования.

Но чем дальше продвигался «Ермак», тем яснее было, что изменения, произведенные в конструкции носовой части, помогают ледоколу мало. Ему все труднее стано​вилось бороться со льдами. Щель, которую он прокла​дывал во льдах, становилась все уже и извилистее. Не доходя до полуострова Адмиралтейства, несколько юж​нее его, ледокол оказался в сплошном торосистом льду и дальше продвигаться не смог. Эта стоянка продолжа​лась несколько дней. По временам лед слегка ослабевал, расходился, и тогда «Ермак» немного продвигался. Но эти ничтожные результаты никого не радовали. Угля рас​ходовалось очень много. Тяжело было на сердце у Ма​карова. Все же он решил бороться. Начались бешеные удары в лед с полного хода. За первым ударом следо​вал второй, третий... но успеха не было. После первого удара перед торосом образовалась густая каша битого льда, которая ослабляла силу последующих ударов. После каждого удара ледокол продвигался вперед все меньше.

Другие меры, принятые Макаровым, также успеха не имели. «Ермак» застрял во льдах. Через несколько дней лед немного ослабел и удалось пройти вперед около двух миль, но затем снова началось сжатие льдов, при​чем более сильное, чем предыдущее.

Всегда жизнерадостный и веселый, заражавший всех своей бодростью, Макаров на этот раз сам начал терять уверенность в благополучном исходе. Однако виду не по​казывал. Вот запись в его дневнике от 11 июля: «Про​снулся в 4½ часа и до утра не мог заснуть. Мысль, что мы совершенно во власти природы, меня страшно гнетет. Если льды раздвинутся – мы можем выйти, а если нет – мы останемся и зазимуем. Мы находимся в торосистом поле. Перед носом и за кормой у нас тяжелый лед, сле​ва – легкое поле, все усилия повернуть ледокол в эту сторону оказались напрасными». Над «Ермаком» на​висла реальная угроза зимовки.

Чтобы поднять настроение экипажа, Макаров решил занять всех общей работой. С лопатами, кирками и дру​гими инструментами люди вышли на лед и начали рас​таскивать куски льда в разные стороны. Макаров был вместе со всеми. Но скоро все увидели, что руками в ледовитом океане много не сделаешь. Работы на льду были отменены.

Но сидение на корабле быстро наскучило. Многие со​вершали прогулки по льду, иногда проваливаясь в за​порошенные снегом проталины. Макаров сам дважды выкупался в такой проталине.

Как-то вечером группа участников экспедиции отправилась пешком к западу на разведку. Впереди расстила​лись бесконечные поля смерзшихся льдин. Светило незаходящее полярное солнце. Прошли километр, другой – ничего утешительного вокруг, нигде никаких признаков свободней воды. Так ничего и не разведав, группа ре​шила возвратиться к ледоколу. Решение было принято вовремя. Неожиданно началась сильная передвижка льда. Огромные льдины, не менее пятидесяти метров в поперечнике, с треском расходились, образуя полыньи в три-четыре метра. Но тотчас же из воды выныривали льдины второго слоя. Они перевертывались, рассыпа​лись, разламывались и, сталкиваясь, нагромождались в огромные торосы. «Все это происходило, – вспоминал участник похода геолог Вебер, – как бы беспричинно. Явление стихийно-зловещее; чувствовалось, что подо льдом океан. Насилу мы добрались к «Ермаку».

30 июля Макаров устроил совещание научных работ​ников, штурманов и механиков. В ободряющей речи он заявил, что есть полная надежда выйти из ловушки, так как лед рассыпается на мелкие глыбы. Стоит только за​дуть ветру, и «Ермак» свободен.

А на другой день вечером, сидя в своей каюте, он за​писывал: «Обыкновенно засыпаю около часу ночи, но в три просыпаюсь. Мысли о предстоящей зимовке не вы​ходят из головы. Потом читаю, опять засыпаю и опять просыпаюсь и т. д. до 7 часов утра, когда входит капитан. Вечером обдумывал и писал письма, которые хочу послать о помощи.

А погода словно дразнит. Тишина. Весь день солнце, горизонт чистый. В прозрачном сверкающем воздухе от​четливо видны мрачные берега Новой Земли. Чистота полярного воздуха удивительная!» Геолог В. Н. Вебер, писал Макаров, профильтровал снеговую воду и не обна​ружил в ней ни одной пылинки. Не случайно на «Ермаке» все были здоровы, и даже умиравший от воспаления легких в тромсенской больнице матрос Лизунов быстро поправился»55.

Положение не улучшалось. Льды стояли неподвижно. Наконец, Макаров решил, что если лед в ближайшее время не разойдется, придется готовиться к зимовке. Одновременно он собирался направить группу людей на Новую Землю, где находился опорный пункт всех научных новоземельских экспедиций, чтобы дать знать в Петербург о том, в какое положение попал «Ермак». В поход должны были отправиться шесть человек с двух​месячным запасом продовольствия, так как до ближай​шего поселения Малые Кармакулы было 285 километров. Начальником группы был назначен геолог Вебер. Наме​чалась посылка и второй партии. Немедленно присту​пили к сборам. Вечером засели писать официальные до​несения и письма к родным к друзьям.

В письме к жене от 22 июля 1901 года Макаров пи​сал: «Широта 74°41', долгота 54°23'. Мы вошли под бе​регом Новой Земли в торосистое поле в то время, когда оно было случайно в периоде ослабления; но затем оно пришло в состояние сжатия, и мы едва можем в нем пошевельнуться. Все зависит от ветра. Если будет све​жий норд-ост, то льдина может ослабнуть в своем сжа​тии, и мы быстро освободимся. Но вот уже почти месяц, и таких условий пока не наступало... Через месяц могут грянуть морозы (и теперь по ночам иногда 3° мороза). Необходимо подумать о том, как снять с «Ермака» эки​паж, поэтому я посылаю две партии... Необходимо угово​рить Витте, чтобы он устроил посылку ледокола № 2 и парохода «Рюрик» к границе постоянных льдов, снять экипаж... надо снимать команду в начале сентября, ибо позже будет труднее...

Я совершенно здоров, но сильно озабочен участью «Ермака». Напрягаю все силы, чтобы найти выход. Пробиваясь с ледоколом, прилагаю все мое искусство и всю мою энергию. Результатов нет, и мы нисколько не двигаемся. Эта работа вовсю без результатов в высшей степени тяжела и физически и психически. Неделю тому назад это у меня отозвалось на неправильной работе сердца, но я сейчас же бросил курить и пить кофе... И теперь я опять здоров. Как это будет грустно бросить «Ермак»! И еще будет грустней остаться здесь на зиму...»56
Ледовая обстановка, сложившаяся в 1901 году у бе​регов Новой Земли, была исключительно неблагоприятной. Никогда не наблюдалось здесь ничего подобного. Вместо обычно дувших здесь в это время года восточных ветров целый месяц упорно держались западные, нагнав​шие столько льда и «наторосившие», по словам Вебера, такую кашу, что ее надо сначала видеть, а потом уж ви​нить «Ермак». Температура поверхностного слоя воды вместо +4, +6 была отрицательной. «Со стороны гля​дя, – заносит Вебер в дневник, – дело выходит позор​ное: начать работу с полуострова Адмиралтейства и, не подойдя к нему, застрять, притом не на мели или кам​нях, но во льду (ледокол!). Но если посмотреть, что про​делала с ним природа, то придется оправдать судно и руководителей экспедиции».

Между тем жизнь на корабле шла обычным поряд​ком: все занимались своими делами, готовились к ледо​вому пешему походу на Новую Землю, читали книга с описанием полярных путешествий и со все возрастаю​щим нетерпением ждали одного – «раздвижки льдов». А сам Макаров производил опыты. Из кусков листового железа, отшлифованного и неотшлифованного, он сделал две модели парохода и испытывал их в корыте с водой и льдом, чтобы определить, облегчит ли отшлифовка листов обшивки продвижение ледокола в сжатом льду.

Все уже было готово к двум пешим экспедициям на Новую Землю, написаны донесения и письма, уменьшен суточный рацион и продумана подготовка к предстоящей зимовке, когда вдруг неожиданно пришло освобождение. 6 августа в три часа вахтенный заметил, что лед как будто тронулся. Стали проверять. Средством проверки служил шпагат с колышком, спущенный с борта судна на лед и там закрепленный. Взглянули на шпагат и убе​дились, что за время последней вахты он немного натя​нулся. Сообщили командиру. Осмотрев лед, Васильев приказал будить команду и немедленно разводить пары. На палубе показался адмирал. Он был спокоен и не про​являл никаких признаков радости. «Может быть, начавшаяся передвижка так же неожиданно кончится и лед снова сожмет корабль», – думал он.

Но лед расходился по-настоящему. Все шире стано​вились полыньи, черными лентами извивались появившиеся во льду каналы, то и дело раздавался треск ло​павшихся льдин.

В пятом часу утра «Ермак» шел полным ходом, но уже не к берегам Новой Земли, а к загадочной Земле Франца-Иосифа, где не побывало еще ни одно русское судно57. Путешествие это предпринималось взамен не​удавшегося рейса на Енисей. От Земли Франца-Иосифа решено было идти к мысу Ледяному на Новой Земле, а потом, если позволят условия, на Шпицберген, произ​водя по пути научные исследования.

День 6 августа был незабываемым для всех участни​ков похода. «Мы были выпущены на свободу и, выйдя изо льда, испытывали то же, что выпущенные из тюрь​мы», – замечает Вебер. В этой ледовой тюрьме путники находились двадцать дней.

На третий день похода в туманной мгле стали выри​совываться очертания угрюмого архипелага. Многие, вы​ходя на палубу и всматриваясь вдаль, спрашивали: где же земля? И в самом деле, Земля Франца-Иосифа не по​хожа на землю. Скорее это какой-то грандиозный ледя​ной купол, поражающий своей суровостью даже видев​шего всякие виды полярника. Земля Франца-Иосифа – подлинная Арктика. Чем ближе подходил к ней «Ермак», тем чаще встречались огромные плавающие ледяные горы, айсберги, особенно много их нагромоздилось у мыса Флора.

Ледокол вступил в полосу льда, не испытавшего, по-видимому, сжатия. Льдины гладкие, без нагроможден​ных на них барьеров, не то, что у Новой Земли.

«Ермак», легко и свободно расталкивая лед, проби​рался к берегу. По временам встречались более тяже​лые, торосистые поля, но и они не были сколько-нибудь серьезным препятствием.

На другой день поутру «Ермак» взял курс на север​ные новоземельские берега. Почти весь день он проби​вался через сплоченные плавучие льды, по-прежнему периодически делали станции и производили океанографические наблюдения. Вблизи Новой Земли, у мыса Нассау, ледокол встретил такие тяжелые льды, что Макаров, учтя недавний урок, решил вернуться к Земле Франца-Иосифа. Попытка обогнуть мыс Желания и пройти в Карское море не удалась.

Секретная записка, оставленная Макаровым перед уходом в плавание, заканчивалась такими словами: «...Единственное побуждение, которое толкает меня на север, есть любовь к науке, желание раскрыть те тайны, которые природа скрывает от нас за тяжелыми ледя​ными преградами». Раскрыть тайны, думал Макаров, это значит надежно обследовать и изучить незнакомые раньше никому места, открыть новые земля. Он не без основания предполагал наличие в отдаленных районах Арктики неизвестных еще земель и островов. Во время второго ледового плавания «Ермака» Макарову показа​лось, что он увидел такую землю в западном направле​нии от Шпицбергена, но разглядеть ее тогда как следует не удалось.

Теперь у Макарова были вполне серьезные основа​ния предполагать наличие не открытых еще земель к вос​току от земли Франца-Иосифа. О существовании их можно было догадываться по целому ряду признаков. В оставшейся после Макарова рукописи, относящейся к плаванию 1901 года, можно прочесть: «Места к вос​току от Земли Франца-Иосифа мне представляются осо​бенно интересными, так как есть некоторая вероятность найти там острова. Мне кажется, что если бы там не было островов, то в пролив между северной оконечностью Но​вой Земли и Землей Франца-Иосифа должен бы направ​ляться довольно значительный поток полярных льдов. Между тем, этого нет, и корабль Вайпрехта «Тегетгоф» несло первоначально на северо-восток вдоль Новой Земли, а потом уже двинуто на запад к южной оконечности Земли Франца-Иосифа»58.

Спустя тридцать четыре года предположение Мака​рова подтвердилось. В 1935 году советской экспедицией на ледоколе «Садко» в указанном Макаровым месте был открыт остров, названный в честь первым увидевшего этот остров участника экспедиции – островов Ушакова.

Во второй раз подойдя к Земле Франца-Иосифа, «Ермак» почти вплотную приблизился к островам. Нату​ралисты немедленно отправились на берег. Они произ​вели много интересных наблюдений, собрали коллекции и убили двух белых медведей. 18 августа «Ермак» снялся с якоря и снова отправился к северо-восточным берегам Новой Земли. Тяжелые многолетние льды, еще более придвинувшиеся к берегам, снова преградили ему путь. Попытка проникнуть в Карское море не удалась. Проход туда был закрыт прочно.

Но южнее море было почти совершенно свободно ото льдов. Время позволяло еще заняться съемочными и дру​гими научными работами у берегов Новой Земли в районе от полуострова Адмиралтейства до Сухого Носа.

По сравнению с безжизненной Землей Франца-Иосифа Новая Земля кажется югом. В Крестовой губе – живописнейшем из фиордов Новой Земли – сде​лали продолжительную остановку. Значительные глубины позволяют безопасно маневрировать здесь судам с любой осадкой. Чрезвычайная прозрачность ярко-зеленой воды с непривычки изумляет. Вокруг – каменистая пустыня, влажная и липкая от таящего снега, по сторонам – бе​леющие пятна фирновых полей59, а в глубине – резкая цепь заметенных снегом гор, – такова Крестовая губа. Настроение у всех было приподнятое, бодрое.

Целые дни проходили в работе, в научных наблюде​ниях, исследованиях. Было собрано много геологических образцов и окаменелостей. На берегу разбили лагерь. Определили астрономический пункт. Макаров приказал установить на этом месте большой крест с надписью на доске: «Ермак», астрономический пункт. 10 (23) августа 1901 г.» Около креста соорудили будку и оставили в ней провиант на случай, если какие-нибудь мореплаватели попадут в беду. На всякий случай Макаров оставил здесь значительный запас угля60.

Пока сотрудники Макарова работали на берегу, сам он разъезжал на катере по необъятной Крестовой губе, делая ее гидрологические разрезы и производя другие исследования. Если позволяла погода, «Ермак» выходил в море для фотограмметрической съемки в районе между Машигиной губой и Сухим Носом.

29 августа впервые по-настоящему пахнуло зимой. Погода испортилась, началась вьюга, палуба покрылась снегом. «На машинном люке сидят три куличка с длин​ными носами, людей боятся, но не улетают: все равно – смерть, а на люке тепло»61.

Установив на берегу мареограф для определения вы​соты прилива, снялись с якоря и вышли в море. Путь лежал на материк, в норвежский порт Вардэ. Через каждые пятьдесят миль останавливались и производили исследования. Из Вардэ «Ермак» направился в Тромсе, куда прибыл 2 сентября. Оттуда – домой, в Кронштадт.

Неприветливо встретили Макарова на родине. Почти месячная задержка «Ермака» в торосистых нагроможде​ниях вблизи новоземельских берегов привела к провалу планов адмирала Макарова. Неудачей похода снова вос​пользовались его тайные и явные враги. Опять «неопро​вержимо доказывалась» абсурдность идеи ломки поляр​ного льда с помощью ледокола. Однако это было не​справедливо. Все три похода «Ермака» в Арктику пол​ностью выявили его блестящие качества и одновременно наметили предел его возможностей. Вопреки утвержде​ниям адмирала Бирилева и его единомышленников, «Ермак» оказался вполне пригодным к полярному пла​ванию, необычайно крепким и выносливым кораблем. Его корпус выдерживал борьбу с тяжелыми полярными льдами в любом из районов Арктики, где побывал ледокол. От сильнейших ударов с полного хода в льдины кор​пус ледокола не претерпел никаких изменений. Не только крепления и непроницаемые переборки, но и котлы и ма​шины не нуждались в ремонте даже по окончания пла​вания. Макаров говорил шутя, что механиками корабля «были приложены все старания, чтобы сломать машины, но эти старания не увенчались успехом». «Ермак» пре​восходно выдержал испытание. Никакой другой корабль не смог бы выдержать того напора льда, какой выдержи​вал ледокол во время новоземельского плена. Благодаря тому, что корпус корабля имел своеобразную бочкообраз​ную конструкцию, напиравший лед не давил на его бока, а уходил под корпус, подминался кораблем.

Но против самой серьезной арктической беды, против льда в состоянии сжатия «Ермак» ничего не мог поде​лать. Войдя в мощное торосистое поле, ледокол свободно ломал его, вползая на лед. Но вот лед пришел в движе​ние, началось сжатие, проложенный ход стал замыкаться, и «Ермак» оказался в ловушке. Ни вперед, ни назад он двинуться уже не мог.

Все те, кто с пеной у рта доказывал бессмысленность замыслов Макарова, либо ничего не понимали в усло​виях полярных плаваний, либо не желали вникать в эти условия и требовали невозможного.

Что касается Макарова, то он был вполне удовлетво​рен качествами созданного им корабля. После третьего похода в Арктику Макаров удостоверился в силе и вы​носливости ледокола, с успехом выдержавшего сильней​ший натиск льда. Он по-прежнему был убежден, что «Ермак» может успешно бороться с полярным льдом и побеждать его, но при условии, если плавание не будет ограничено коротким сроком. Состояние сжатия всегда возможно, и нужно быть готовым к этому. Попав в сжа​тие, ледокол должен отказаться от всякой попытки фор​сировать преграду и терпеливо выжидать, когда лед, в зависимости от перемены ветра и течения, разойдется и даст кораблю возможность двигаться.

Еще из Тромсе Макаров послал Витте телеграмму о результатах экспедиции, хотя на собственном опыте убедился, что этого делать не следовало.

«Северная часть Новой Земли, – говорилось в теле​грамме, – в это лето была обложена тяжелыми прибреж​ными льдами, которые находились весь июль в сжатии. «Ермак» потерял три недели в упорной борьбе с этими льдами, вследствие чего пришлось программу сократить. Сделаны два рейса к Земле Франца-Иосифа и обратно, первый раз через льды, второй – по свободной воде. Со​брали большой материал по ледоведению, глубоковод​ным и магнитным исследованиям, составлена карта Но​вой Земли и Сухого Носа до полуострова Адмиралтей​ства. Путь на Енисей кругом Новой Земли для коммер​ческих пароходов считаю непрактичным...»62
Сообщение Макарова было расценено как признание поражения. Зашевелились старые враги. Более всего тор​жествовал, конечно, Бирилев, являвшийся наиболее ярым выразителем враждебного к Макарову отношения со сто​роны реакционных морских кругов. Зная характер адми​рала, все понимали, что на следующий же год он снова будет добиваться нового плавания в Арктику. Поэтому решено было положить конец дальнейшим «проискам» Макарова.

Специально созданная комиссия представила Витте свои соображения, и вопрос о дальнейшей судьбе «Ермака» был решен окончательно.

13 октября 1901 года Макаров получил из министер​ства финансов отношение следующего содержания:

«Государь император, по всеподданнейшему докладу министра финансов о дальнейшей эксплуатации ледокола «Ермак», 6 октября с. г. высочайше повелеть соиз​волил:

1. Ограничить деятельность ледокола «Ермак» про​водкою судов в портах Балтийского моря.

2. Передать ледокол в ведение комитета по портовым делам с освобождением вашего превосходительства от лежащих на вас обязанностей по отношению к опытным плаваниям во льдах и ближайшее заведывание работами ледокола возложить на Отдел торгового мореплава​ния».

И все же Макаров не сдавался. Через некоторое время он снова поднял вопрос об экспедиции в Арктику. На этот раз он нашел поддержку в Физико-химическом обществе. Общество подробно рассмотрело новый проект Макарова и создало специальную комиссию для обсу​ждения «научной экспедиции вице-адмирала Макарова в полярные страны на ледоколе «Ермак». Но когда встал вопрос о том, кто будет финансировать экспедицию, Ака​демия наук от этого отказалась. Макаров обратился в Географическое общество. Вице-председатель общества П. П. Семенов также не поддержал его.

Обращаясь в Географическое общество, Макаров, конечно, не рассчитывал получить деньги на экспедицию, ему нужна была поддержка такого влиятельного уче​ного, каким был вице-председатель общества, член госу​дарственною совета П. П. Семенов. Ответ П. П. Семенова окончательно отрезал Макарову всякие пути к орга​низации новой экспедиции на «Ермаке». Раздосадован​ный Макаров написал Семенову: «Если Географическое общество откажется оказать мне чисто идейную под​держку, то оно заслужит справедливый упрек потомства, ибо дело мое остановится и Ледовитый океан останется неисследованным, пока другая нация не примется за по​стройку ледокола для этой цели».

Борьба с рутиной оказалась более тяжелой, чем борьба с ледовой стихией.

Дело, которому Макаров посвятил восемь лет непре​рывного труда, за которое он боролся с редкой настой​чивостью и самоотвержением, оборвалось, а после гибели Макарова было забыто на долгие годы. Замечательный, совершенно оригинальный ледокол, постройка которого означала крупнейший шаг вперед в области судострое​ния, не нашел в дореволюционное время лучшего применения, чем ввод и вывод караванов торговых судов из замерзающих портов Балтийского моря.

Макаров готовил «Ермака» для больших дел. Как военный моряк, он понимал, что ледокол может оказать неоценимую помощь военным кораблям как в мирное время, так и во время войны. После случая с броненос​цем «Генерал-адмирал Апраксин» это поняли и многие другие моряки. Даже такой непримиримый враг Мака​рова, как адмирал Бирилев, и тот вынужден был при​знать, что в военное время «Ермак» смог бы принести бесценные услуги. Но в чем именно должны заключаться эти услуги, помимо проводки военных кораблей через лед, никто не знал и не задумывался об этом.

Ответить на этот вопрос взялся сам Макаров 4 де​кабря 1899 года он прочел для специалистов лекцию на тему: «Влияние ледоколов на военно-морские опера​ции».

В своей лекции Макаров подробно разобрал влияние ледовых условий на применение наступательных и оборо​нительных средств, на действия артиллерии, мин (само​движущихся и якорных) и тарана. «Нельзя питать твер​дых надежд, – говорил Макаров, – что зимнее нападе​ние неприятеля невозможно. Благоразумие требует, чтобы все особенности зимней морской кампании были выяснены. Лишь тот флот может стать господином поло​жения, который имеет ледоколы, хорошо изучил льды и приспособился к плаванию в них».

Благодаря «Ермаку» Россия смогла вывести свой флот из замерзшего порта в открытое море во время войны с Японией. В феврале 1905 года «Ермак» провел через льды Либавского порта в полном составе эскадру Небогатова, отправлявшуюся на Дальний Восток.

Неоценимой была помощь «Ермака» в 1918 году, когда он провел в Кронштадт из Гельсингфорса первый отряд кораблей революционного Балтийского флота, ге​роически пробившийся сквозь необычайно тяжелые в тот год льды Финского залива. В состав эскадры, проведенной «Ермаком», входили линкоры «Петропавловск», «Севастополь», «Полтава», «Гангут», крейсеры «Адмирал Макаров», «Рюрик», «Богатырь» и другие корабли. Всего же в течение марта и апреля 1918 года «Ермак» при содействии других ледоколов обеспечил проводку в Кронштадт 211 боевых кораблей в крайне тяжелых в том году ледовых условиях. Среди этих кораблей было 6 линейных кораблей, 5 крейсеров, 54 миноносца и 12 подводных лодок. Этот героический, единственный в истории флотов всего мира ледовый поход протекал в исключительно тяжелых условиях. Ледовый поход 1918 года оправдал самые смелые предположения Мака​рова. Своим спасением флот во многом был обязан макаровскому ледоколу «Ермак».

Современники Макарова не оценили да и не могли полностью оценить идею мощного ледокола. Лишь не​многие смогли понять ее широко и правильно. Ф. Ф. Вран​гель после смерти Макарова писал: «Сдается мне, что когда в близком будущем обновленная Россия развернет во всей своей мощи неисчерпаемые силы ее народа, ис​пользует неисчерпаемые сокровища ее природных бо​гатств, то смелая мысль русского богатыря Макарова бу​дет осуществлена. Будут сооружены ледоколы, способные проходить среди льдов Ледовитого моря так же сво​бодно, как проходит «Ермак» по льдам Финского залива, которые до него были также непроходимы. Омывающий наши берега Ледовитый океан будет исследован вдоль и поперек русскими моряками, на русских ледоколах, на пользу науки и на славу России».

После Великой Октябрьской социалистической рево​люции судьба «Ермака» резко изменилась. Его конструк​ция оказалась настолько удачной и продуманной до ме​лочей, что осталась почти неизмененной до настоящего времени. «Ермак» до сих пор служит советскому народу, советской передовой науке. Прошло более полувека после его постройки, а «дедушка ледокольного флота» и по своему виду представляет собой вполне современный корабль и является одним из самых мощных ледоколов в мире. Это лучшее доказательство жизненности и по​лезности детища Макарова. 29 августа 1938 года, спустя почти сорок лет после своей постройки, «Ермак» достиг рекордной широты свободного плавания кораблей в во​дах Северного Ледовитого океана, а именно 83°5'.

«Ермак» послужил прообразом таких мощных ледо​колов, как флагман советских ледоколов – линейный ле​докол «Иосиф Сталин». Советские ледоколы решают та​кие задачи, о которых создатель первого в мире мощного ледокола лишь мечтал.

Почин Макарова в деле исследования полярных стран и освоения Северного морского пути заслуживает глубо​кого уважения.

Вооруженные Макаровым и теоретически и практически, советские полярники впервые в истории широко использовали ледокольный флот для планомерного ис​следования и проводки караванов судов по трассе Север​ного морского пути.

В КРОНШТАДТЕ

„Конечно, и здесь, в Кронштадте,

кипучая натура адмирала Мака​рова

находила дело. Но досадно было, что

она прилагалась не там, где шла

подготовка к войне, где так важен

был во главе флота  истинно военный и

истинно та​лантливый человек".

Из воспоминаний моряка

об адмирале Макарове.
В то время, когда «Ермак» под командой капитана 2 ранга Васильева приступил к работе по спасению броненосца «Генерал-адмирал Апраксин», Макаров приказом от 6 декабря 1899 года был назначен главным командиром Кронштадтского порта, начальником гарни​зона и военным губернатором города Кронштадта. Именно поэтому Макаров не смог принять непосред​ственного участия в спасении броненосца.

Боевой командир, изобретатель, ученый, создатель морской тактики и конструктор «Ермака», Макаров стал самым авторитетным лицом в Кронштадте. В соответ​ствии со служебным положением Макаров имел сейчас дворец-особняк, яхту и собственный выезд.

Но внешние удобства и почести мало интересовали Макарова. Он чувствовал себя более удобно не на берегу, а в море. Однажды, вскоре после состоявшегося назначе​ния, его спросили, доволен ли он своей должностью. Степан Осипович ответил, что считал бы себя на месте сейчас в Порт-Артуре, а здесь он чувствует себя «у тихой пристани».

Но творческая энергия адмирала находила приложе​ние в любом деле. Он отдал себя Кронштадту целиком и с головою ушел в работу. Можно быть небесполезным для Порт-Артура и находясь в Кронштадте, – решил он и энергично принялся за наведение порядка в Балтийском флоте и Кронштадтском порту.

Еще в 1884 году, будучи флаг-капитаном практической эскадры Балтийского моря, Макаров указывал на круп​ные недостатки порта. Главным из них он считал боль​шую отдаленность мест стоянки военных судов от паро​ходного завода, адмиралтейства и казарм. В случае мо​билизации эта отдаленность привела бы к большим ос​ложнениям. Макаров предлагал сделать средоточием всех сил и средств Среднюю гавань, что впоследствии и было сделано. В особой записке он изложил план мобилизации флота и предложил держать корабли в боевой готов​ности.

Однако слово «мобилизация», звучавшее тревожно и создававшее «ненужную напряженность», не понравилось в адмиралтействе, и записка, полная дельных советов, была положена под сукно.

Теперь, когда Макаров прибыл в Кронштадт, он ре​шил, что многое он осуществит самостоятельно.

Вскоре все почувствовали, что пришел хозяин, настоя​щий командир, требовательный и энергичный.

Дел у Макарова было много. Помимо своих основных обязанностей по управлению портом и городом, Макаров принимал участие в работе всех важнейших комиссий, собиравшихся в министерстве, писал докладные записки о вооружении порт-артурской крепости, а позднее уча​ствовал в разработке двадцатилетней судостроительной программы.

Макаров всегда отличался умением распределять свое время так, чтобы его хватало на все дела, теперь же, из-за множества разного рода административных обязан​ностей, ему приходилось быть особенно пунктуальным.

Рабочий день Степана Осиповича складывался так: в 7 часов утра он вставал, делал гимнастику, принимал душ и пил в своем кабинете чай. На все это он отводил полчаса. В половине восьмого он уже сидел за рабочим столом и намечал программу дня, отдавая распоряжения или делая запросы по телефону. С 8 час. 45 мин. до 9 час. 30 мин. он принимал адъютантов со срочными докладами или начальника канцелярии. С 9 час. 30 мин. до 11 час. Макаров посещал казармы, гавань, корабли, пароход​ный завод, где ремонтировались суда и производились различные испытания, в том числе испытания по непотопляемости кораблей, неизменно пользовавшиеся его вниманием. Если у него оставалось время, Макаров объ​езжал торговые помещения, заглядывал на рынки, а иногда посещал и местную мужскую гимназию или реальное училище. Но чаше бывал он в специальных учебных заведениях – морском инженерном училище, минном офицерском классе и фельдшерской школе. В 11 часов Степан Осипович возвращался домой и в течение получаса занимался спешными делами. Следующие пол​часа уходили на прием начальника штаба порта. К этому времени приемная адмирала заполнялась посетителями, являвшимися к нему с личными делами и просьбами.

Среди посетителей бывало много матросов. «Если судить по довольным лицам, с которыми они выходили из кабинета, адмирал делал для них все, что было в его силах», – замечает в своих воспоминаниях о Макарове его племянница К. Савкевич. Обычно спокойный и урав​новешенный, редко сердившийся и почти никогда не воз​вышавший голоса, Макаров приходил в страшный гнев, когда узнавал, что офицер или боцман ударил матроса. Он не щадил любителей «рукоприкладства».

Прием посетителей продолжался с двенадцати до часа. Ровно в час дня подавался завтрак, затем в тече​ние получаса Макаров просматривал газеты. Иностран​ные журналы и газеты читали его помощники – капитан второго ранга М. П. Васильев и лейтенант К. Ф. Шульц. Интересные и важные места они подчеркивали, а вече​ром, просматривая подчеркнутое, Макаров, если было нужно, делал выписки в особую тетрадь.

В два часа дня в сопровождении старших портовых техников являлся с подробным докладом капитан порта. Вместе с ним Макаров вторично выезжал в порт для на​блюдения за срочными работами. Во время посещения кораблей Макаров начинал свой осмотр с матросского камбуза и пробы щей. Если они оказывались скверными, Макаров предлагал командиру, старшему офицеру и ре​визору съесть по полной тарелке этих щей. И можно было быть уверенным, что в следующий раз, когда адми​рал посетит корабль, матросский обед будет хорошим.

В пять часов вечера Макаров возвращался домой, ло​жился в постель и мгновенно засыпал. Ровно в 5 час. 45 мин. вестовой будил его, он вторично принимал душ, обедал, после чего снова уходил работать в кабинет.

Как вспоминает К. Савкевич, обычно в это время Сте​пан Осипович что-то быстро писал, сидя за большим письменным столом, весь обложенный книгами и бума​гами. Справа от него лежала груда остро отточенных карандашей. Чуть карандаш тупился, он откладывал его в кучку налево. В кабинете находился никогда не рас​стававшийся с адмиралом его бывший вестовой матрос Иван Хренов. Он бесшумно ходил по кабинету, подавал с полок необходимые книги, разыскивал в папках мате​риалы, постоянно чинил затупившиеся карандаши и пере​кладывал их слева направо. Для всех, кроме него, вход в кабинет в часы работы Степана Осиповича был за​крыт.

Вечером снова начинался служебный прием. С восьми до десяти часов вечера являлись с внеочередными докла​дами начальники подведомственных Макарову частей, а также лица, вызванные по особым делам. Если же ве​чером в морском собрании, в специальных классах или где бы то ни было читались лекции или делались доклады по тематике, интересовавшей Макарова, он отправлялся туда и принимал живое участие в обсуждении. Нередко такие лекции и доклады читал он сам.

К десяти часам вечера Макаров всегда старался быть дома, чтобы заняться литературной работой, отредакти​ровать свою очередную рукопись или составить доклад. Работал он много, напряженно, с вдохновением. В поло​вине двенадцатого Степан Осипович пил вечерний чай, после чего наступала пора заниматься личными делами: он диктовал машинистке письма или дневник, любил от​вести душу за дружеской беседой с приятелями-моря​ками и блеснуть присущим ему острым и едким словцом.

– А знаете ли вы, какая собачья порода самая не​сносная? – спросил как-то Макаров во время одной из бесед с адмиралами.

Никто не нашелся, что ответить.

– Шпиц! – неожиданно выпалил Степан Осипович, намекая на адмиралтейский шпиль.

Это крылатое словечко, пущенное в оборот Макаро​вым, с той поры прочно утвердилось за адмиралтейством, в котором заседали рутинеры-адмиралы, похоронившие многие блестящие идеи русских моряков. Отношения Степана Осиповича со «шпицем» приобретали подчас весьма острый характер.

Оживленный разговор заканчивался обычно около часу ночи, после чего Макаров уходил спать.

Будучи сам организованным и точным до пунктуаль​ности человеком, Макаров требовал того же и от подчи​ненных. «Служить с адмиралом было нелегко, – замечает В. Семенов, один из адъютантов адмирала, – ...но в об​щем хорошо». Хорошо потому, что каждый видел в Ма​карове гуманного, заботливого и справедливого, хотя и требовательного начальника, уважавшего каждого чело​века независимо от его служебного положения и звания. Эта основная черта Макарова как-то бессознательно вос​принималась решительно всеми, кто имел с ним дело. В приемную к Макарову смело шли все со своими боль​шими и малыми нуждами. Если матрос в оправдание своего поступка, за который он получил наказание, хотел дать объяснение, Макаров не обрывал его грозным окри​ком, а внимательно выслушивал и иногда соглашался с ним. Иное отношение к матросам Макаров считал не выполнением устава, а аракчеевщиной.

Макаров всегда с отвращением относился ко всякого рода беспорядкам, суете и бестолковщине. «Тайна делать все и делать хорошо – есть тайна порядка распределять свое время, – говорил Макаров. – Порядок – это здо​ровье». Не терпел Степан Осипович и пространных раз​глагольствований, переливаний из пустого в порожнее, канцелярской волокиты, пустых оправданий и уверток. Обладая способностью схватывать на лету, с полуслова иногда весьма запутанное положение или мысль, он сам, однако, вовсе не требовал того же и от других. Он не сердился, не нервничал, если его не сразу понимали, не торопясь разъяснял он суть дела, пока не убеждался, что слушатель овладел его мыслью полностью. Больше всего Макарова раздражало слепое, пассивное повинове​ние, которое он считал вреднейшим проявлением угодни​чества и человеческой безличности. «Пассивное повино​вение, – говорил он, – это почти то же, что пассивное сопротивление». По его мнению, всякий, даже самый ма​лый чин, не только имел право, но и обязан был, не кривя душой и не подхалимствуя, по совести высказы​вать перед кем бы то ни было свое мнение и дать, если нужно, совет. Только такой человек, говорил Макаров, имеет право претендовать на уважение. Ведь и сам Ма​каров, когда он был убежден в своей правоте, шел напролом, не уступая никому. Случалось и так, что он ста​вил вопрос об отставке, и «наверху», зная о его неспо​собности идти ни на какие компромиссы, зачастую усту​пали. Подлиз и хамелеонов, людей, способных перекра​шиваться в любой цвет, Макаров не выносил.

Каждый из приходивших к нему с каким бы то ни было делом мог свободно высказать свое мнение, нередко идущее вразрез с мнением самого Макарова; Степан Оси​пович не видел в этом ни умаления своего престижа, ни подрыва дисциплины. «Самодуры не создают дисциплины, а только развращают людей, – неоднократно повторял Степан Осипович, – весь мой дисциплинарный устав укла​дывается в одну фразу: «не только за страх, но и за со​весть».

Точность Макарова в выполнении своих обязанностей вошла в Кронштадте в поговорку. Намеченное дело ни​когда не откладывалось и не отменялось, а проводилось при любых условиях. Требовал такой точности Макаров и от других. Однако не всем это нравилось. В Крон​штадте было немало людей, рассматривавших энергичное и точное исполнение обязанностей Макаровым как при​чуды «беспокойного адмирала». Чаще всего это были люди, служившие ради выгод, приносимых им должно​стью, привыкшие жить при предшественниках Макарова тихо и покойно.

В Макарове всегда был какой-то хороший юношеский задор. Он любил море всей душой. Свист ветра, бешеная пляска волн, пена и брызги радовали его. В бурном море он чувствовал себя прекрасно, оно зажигало его страстью к борьбе, к преодолению трудностей.

Осенью 1902 года эскадра контр-адмирала Штакельберга, заботливо приведенная Макаровым в полный по​рядок, должна была выходить на Дальний Восток, в Порт-Артур. Съемка с якоря была назначена в десять часов утра. В ночь накануне отхода задул свежий юго-западный ветер, к утру начался шторм, и связь рейда с берегом прекратилась.

По традиции главный командир перед самым уходом судов в дальнее плавание выходил на рейд, производил смотр эскадре и прощался с экипажами кораблей. На эскадре Штакельберга, полагая, что катер с адмиралом из-за большой волны не сможет выйти на рейд ранним утром, запросили штаб Макарова по семафору: не отме​няется ли поход главного командира. Макарову такой за​прос, содержавший в замаскированной форме совет не выходить на рейд, не понравился. Он отдал приказ: «Форма – пальто». Это значило, что по случаю штормо​вой погоды разрешается офицерам быть во время визита адмирала не в парадной форме, а в пальто. К назначен​ному времени, в 8 часов утра, на Петровской при​стани собрался в полном составе штаб Макарова. Среди собравшихся несколько пожилых тучных адмиралов поеживались от резкого ветра. На их лицах было на​писано недоумение и недовольство. Приехал Макаров, быстро прошел на пристань, наскоро поздоровался и, взглянув на прыгающие у сходней катера, сказал: «На этих не выгрести!» Адмиралы обрадовались. Кто-то пред​ложил поход отменить, а эскадре послать прощальный сигнал: «Желаю благополучного плавания». Сделав вид, что он этого предложения не слышал, Макаров отдал приказание подать ледокол № 2. Уже в гавани ледокол бросало на волне, когда же вышли за ворота, его стало так трепать, что в самом деле казалось: благоразумнее послушаться адмиралов и вернуться обратно. Но опыт​ный шкипер из отставных боцманов быстро выровнял пароход и повел его на Большой рейд к эскадре. С берега следили, как, зарываясь в волнах, вздымая тучи брызг и пены, ледокол смело продвигался впе​ред.

На рейде, покачиваясь, стояли готовые к отходу ко​рабли. Ледокол подошел к крейсеру. Ступить на спущен​ный с подветренного борта трап было не так-то легко. Ледокол подбрасывало волнами метра на два. Излов​чившись, Макаров первым удачно прыгнул на сходни, но набежавшая волна накрыла его с головой. За ним после​довал начальник штаба, остальные прыгнуть не реши​лись.

Приняв рапорт командира и вахтенного начальника, поздоровавшись с выстроившимися на шканцах офице​рами, адмирал, словно не замечая, что вода льет с него в три ручья, прошел вдоль фронта выстроившейся на па​лубе команды. Выхоленная раздвоенная борода его по​теряла все свое величие: смоченная, она скомкалась и стала похожей на паклю.

Но это лишь подняло его в глазах матросов.

«Не побоялся... Весь обмок, а проститься и пути сча​стливого нам пожелать приехал», – подумали все. Мака​ров обошел строй и поздоровался с экипажем.

Он говорил напутственную речь, а ветер в клочья рвал фразы и доносил до стоявших в строю лишь их об​рывки и отдельные слова.

– Какова погода, а?.. Кронштадт-то на прощанье расходился!.. Да где ему против Артура!.. То ли там еще увидите!.. Служи не за страх, а за совесть... Смотри, не подгадь!.. С богом, в добрый час!

Матросы как будто забыли устав. В голове у них все перепуталось.

– Рады стараться!.. Покорнейше благодарим!.. Так точно!.. – вразброд, нестройно неслось со всех сторон. Но вдруг, словно в каком-то стихийном порыве, заглушая свист ветра и плеск волн, грянули такое «ура», что его слышно было на многих кораблях эскадры. Это было со​всем другое: не только дисциплина, но и любовь.

Макаров улыбнулся, что-то шепнул командиру, по-видимому, чтобы он не взыскал за неположенное уставом приветствие, попрощался с офицерами и быстро покинул крейсер.

При подходе к одному из кораблей случилось малень​кое происшествие. Ледокол ударило бортом о спущенный с корабля трап. Нижнюю часть трапа разнесло в щепки, и Макаров поднимался на палубу, рискуя упасть в воду.

Пока Макаров производил смотр на корабле, один из оставшихся на ледоколе адмиралов отчитывал шкипера. «Эх ты, разиня! Еще с якоря сняться не успели, а уже повреждение и по твоей вине. Русский военный корабль придет за границу со сломанным трапом». Шкипер ждал теперь взыскания и от главного командира.

Но вот смотр эскадры окончен. Ледокол благополучно вошел в гавань и стал у Петровской пристани. Началась церемония отъезда главного командира. Садясь в экипаж, Макаров обратился к адъютанту: – А где же шкипер? Позвать его. – Тот явился и стал руки по швам, с вино​ватым видом. Строгое лицо адмирала вдруг озарилось приветливой улыбкой.

– Молодчина, дружище... – выручил... Управлял лихо, спасибо тебе... – сказал Макаров и крепко пожал опешившему старику руку.

То, что Макаров в обращении со всеми людьми был прост и внимателен, создавало ему необычайную популяр​ность среди подчиненных нижних чинов и офицерской молодежи, но одновременно вызывало недовольство и иронические замечания со стороны завидовавших ему бездарных чиновников адмиралтейства и офицеров-ари​стократов. Не нужно быть моряком, чтобы понять, какое впечатление на матросов уходящей в дальнее плавание эскадры и на старика-шкипера должны были произвести все действия Макарова в это бурное осеннее утро.

Популярность Макарова основывалась не на отдель​ных проявлениях видимого внимания, которыми любили щегольнуть некоторые командиры. Он в самом деле хо​рошо знал нужды и запросы матросов, глубоко интере​совался их бытом, жизнью, внимательно выслушивал их просьбы и никогда не забывал выполнять то, что обещал кому-нибудь. Как-то Макаров в одной из кронштадтских казарм знакомился с матросами. Ротный давал краткую характеристику каждому.

– А вот этот любит читать книжки и даже иногда пишет, – говорит ротный, приказывая подойти к адмиралу матросу Шишмареву.

– Как! – восклицает Макаров. – Он читает и пишет?

Шишмарев встревожился. Как-то отнесется адмирал к такому времяпрепровождению матроса? Всякие адмиралы бывают. Но тотчас успокоился. По глазам адмирала было видно, что он это занятие не осуждает. Адмирал начал оживленно расспрашивать Шишмарева, что он читает, кто из писателей ему больше нравится, посоветовал про​честь книги Станюковича, Мамина-Сибиряка, Короленко и других авторов.

– Любопытно взглянуть, что и как ты пишешь. Есть при себе что-нибудь? – неожиданно обратился Макаров к матросу.

Шишмарев полез в сундук и, весь побагровев от сму​щения, подал адмиралу две тетради стихов. Макаров спрятал их в боковой карман сюртука и, пообещав про​читать дома и прислать стихи обратно, направился дальше.

Прошло два месяца. Шишмарев ушел в плавание, уверенный, что адмирал забыл про него и про тетради со стихами. А когда возвратился – его ожидал пакет с над​писью: «Матросу Шишмареву от вице-адмирала Макарова». В пакете лежали тетрадка и записка, в которой Макаров сообщал, что другую тетрадь он оставит у себя для того, чтобы поместить стихи в очередном номере журнала «Море и его жизнь», и звал Шишма​рева в свободное время к себе для разговора о его бу​дущем.

Впоследствии Шишмарев стал литературным работ​ником.

Во время своего пребывания в Кронштадте Макаров уделял исключительно большое внимание жизни, обуче​нию и быту матросов как в казарме, так и на корабле. Весною 1903 года в связи с увеличением числа кораблей Балтийского флота в Кронштадт должно было прибыть на пять тысяч матросов больше, чем обычно. В представ​лении другого командира вопрос размещения дополни​тельных пяти тысяч человек не составил бы проблемы. Уплотнить казармы, предназначенные для одиннадцати тысяч, и разместить в них шестнадцать тысяч человек – и все! Так предложили поступить и Макарову, но он ре​шил по-своему. И хотя подходящего помещения для ка​зарм в городе не нашлось, Макаров вышел из положения. Он предложил надстроить четвертые этажи в казармен​ных флигелях и восстановить сгоревший канатный завод, от которого остались почти одни стены, превратив его в жилое помещение. Макарову пришлось преодолеть со​противление интендантов морского министерства, удивленных такой заботой о матросах, но он добился одобре​ния проекта. Наконец приступили к восстановлению завода. Степан Осипович был очень озабочен тем, чтобы постройка была выполнена в срок. Ежедневно по два раза ездил он на завод, давая указания и поторапливая строителей. Постройка была закончена в рекордно бы​стрый по тому времени срок – в четыре месяца.

Устроив новобранцев, Макаров стал заботиться об их быте. Нары повсюду были заменены кроватями. Для того, чтобы матросы с самого начала службы во флоте приучились к порядку, чистоте и опрятности, необходи​мым в жизни на корабле, Макаров устроил при казармах бани-прачечные. В одном помещении мылись, в другом – стирали белье, которое сушили здесь же в предбаннике в особых сушильных шкафах. Помывшись, каждый полу​чал вымытое и высушенное белье. Таких бань-прачечных было организовано шесть.

Макаров ввел в казармах и вообще в Кронштадте га​зовое освещение, что по тому времени считалось чуть ли не роскошью. По его распоряжению казармы снабжались питьевой кипяченой водой, и это сразу резко снизило ко​личество заболеваний брюшным тифом.

Заботясь об улучшении санитарного состояния команд, Макаров ввел особый способ рационального мытья полов в казармах, а в уборных установил вентиляционные печи.

В целях борьбы с частными предпринимателями Мака​ров организовал общество морских врачей, имевшее в Кронштадте свой продуктовый магазин, и учредил офи​церскую обмундировочную мастерскую тоже с магазином при ней. Для скромного бюджета морского врача и офи​цера эти кооперативные учреждения явились весьма ценным подспорьем. Сам адмирал все свое обмунди​рование шил в этой мастерской, называя ее своей «эко​номкой».

Но главной заботой адмирала всегда был вопрос пи​тания. В этом отношении Макаров проявлял внимание ко всем мелочам, не говоря уже о матросских щах, ка​чество которых он считал показателем отношения коман​дира к своей команде. «Матросские щи, – любил говорить Макаров, – должны быть такими аппетитными и на​варистыми, чтобы любой господин, почувствовав их аро​мат, захотел бы их отведать».

В годовом отчете за 1901 год Макаров отвел не​сколько страниц описанию способа приготовления щей, рассказав, как он добился высоких результатов. «С осени 1900 года, – говорится в отчете, – я предпринял целый ряд испытаний, чтобы достичь лучшего вкуса щей. С этой целью доктор Боголюбов был командирован в Севасто​поль, и, кроме того, выписан оттуда кок63. Опыты произ​водились в некоторых экипажах и в морском госпитале». В результате был издан подробнейший приказ по флоту: «О приготовлении щей», напечатанный отдельной брошю​рой и разосланный на все суда Балтийского флота. Была разработана инструкция и для хлебопеков с таким любо​пытным примечанием: «...так как во время работы хлебо​пеки усиленно потеют, отчего возбуждается у них силь​ная жажда, выдавать им дополнительное количество чая и сахара». Даже эта деталь не была оставлена без вни​мания!

Прекрасно зная воровские нравы торговцев мясом – поставщиков морского министерства, Макаров решил по​строить холодильник и приобретать мясо не у перекуп​щиков, а прямо в Сибири. Через некоторое время дело настолько наладилось, что морской холодильник стал снабжать мясом не только казармы и корабли, но и весь сухопутный гарнизон Кронштадта. Сэкономленные суммы шли на улучшение питания матросов.

Чтобы наглядно показать, насколько нормальное пи​тание матросов отражается на состоянии их здоровья, Макаров ввел как в казармах, так и на кораблях регу​лярное взвешивание матросов и обязал командиров пред​ставлять ему сравнительные данные. В своем приказе Макаров писал: «Убедившись в том, что вес нижнего чина есть лучший контроль над его питанием и гигиенич​ностью его жизни вообще, я настойчиво требую, чтобы нижних чинов взвешивали в следующие сроки: 1) через неделю по поступлении, 2) перед началом кампании, во второй половине апреля и 3) во второй половине сен​тября».

Макаров беспокоился не только о матросах. Вступив в должность командира Кронштадтского порта, он вскоре обратил внимание на значительное число несчастных слу​чаев среди рабочих пароходного завода, а также при ра​ботах на кораблях. Специальной инспектуры по охране труда в то время не было, и большинство несчастных слу​чаев приписывалось неосторожности самого рабочего или матроса. Макаров посмотрел на дело иначе. В стремлении администрации и командиров свалить вину за увечье на самого пострадавшего он видел желание избежать от​ветственности и стал назначать комиссии для расследова​ния причин увечий, а многие случаи разбирал и сам. В одном из его приказов было сказано: «Командиры обязаны внушить своим подчиненным, что нравственный и служебный долг каждого офицера – неусыпно следить, чтобы при работах применялись необходимые предосто​рожности, дабы уменьшить число несчастных случаев, имеющих иногда печальный исход». В инструкции «О предотвращении ушибов и увечий» Макаров писал: «Долг каждого из распорядителей так наладить работы, чтобы случаев ушибов не было и от непредусмотритель​ности люди не оставались бы искалеченными на всю жизнь. Нахожу, что случаи ушибов как нижних чинов, так и мастеровых чересчур часты, и мне, вероятно, при​дется делать более строгие расследования в случаях по​ранения и при ушибах людей».

У рабочих Кронштадтского пароходного завода Мака​ров пользовался не меньшей популярностью, чем у матро​сов. Все, что было в его силах, он делал для них и на​жил себе в результате множество врагов. Предложенные им проекты обеспечения рабочих твердым заработком, отпусками и пенсией встретили злобное сопротивление со стороны главного управления кораблестроения и снабже​ний, с которым у Макарова уже издавна были нелады. Но, убежденный в правоте и справедливости дела, кото​рое он брал под свою защиту, Макаров боролся за него и добился немалого.

На Кронштадтском пароходном заводе существовал нелепый и жестокий порядок увольнения. Рабочий, до​стигший 55-летнего возраста, увольнялся по старости. Ни его работоспособность, ни здоровье, ни мастерство, ни аккуратность, ни стаж при этом не учитывались. В виде исключения, при условии ежегодного освидетельствования в дальнейшем, рабочего могли оставить еще на пять лет, но никак не больше, будь он хоть самый искусный мастер. Это было причиной многих трагедий.

Один превосходный мастер, «человек с золотыми ру​ками», как отзывались о нем, достигнув предельного воз​раста, был уволен. Попытки устроиться на работу в дру​гом месте ни к чему не привели. Тогда, решив покончить с собой, рабочий вышел на лед и застрелился. Это стало известно Макарову и произвело на него столь сильное впечатление, что он решил во что бы то ни стало уничтожить этот тупоумно-бездушный порядок увольне​ния рабочих.

На пароходном заводе для рабочих были введены от​пуска. Это право, полученное ими благодаря настоянию Макарова, рабочие особенно ценили.

Следующим шагом главного командира было распо​ряжение о назначении всем рабочим, прослужившим не менее десяти лет, пенсии. По инициативе Макарова в Кронштадте были основаны портовая техническая шко​ла, вечерние классы для рабочих пароходного завода и три школы для их детей.

Для рабочих в Кронштадте были созданы клубы, ко​торые адмирал нередко посещал сам. Такое отношение военного губернатора города к рабочим было для многих непонятным.

В условиях царской России нововведения Макарова звучали почти как вызов царскому правительству. Всякие попытки умалить и обесценить рабочий труд, недопла​тить рабочему, откуда бы они ни исходили, глубоко воз​мущали Макарова. Например, когда «Ермак» вернулся из своего первого полярного плавания с серьезными по​вреждениями, Макаров, несмотря на это, потребовал выплаты двухмесячного оклада всей команде ледокола. В письме к министру финансов Витте он писал: «Люди работали все время без отдыха, все механизмы действо​вали исправно, и люди заслуживают поощрения за пла​вание в столь тяжелых и необыкновенных условиях. Если мы не будем поощрять людей, то мы не найдем хорошего экипажа для будущих плаваний».

Деятельность Макарова в Кронштадте как военно-мор​ского администратора и градоправителя носила характер непрерывного творчества. Он видел все, что так или иначе могло послужить на благо городу. Сам большой любитель зелени и цветов, Макаров всячески поощрял древонаса​ждения в городе, и самая скромная посадка около любого здания деревца или кустика искренне его радовала64. Степан Осипович был автором множества различных проектов, целью которых было благоустройство города, но за недостатком средств и времени у самого Макарова его идеи и проекты часто оставались нереализованными. Од​нако многое Макарову все же удалось осуществить. Его любовь к порядку и благоустройству проявилась в целом ряде нововведений, начиная от рациональных способов уборки городского мусора до сооружения электрической станции.

Чтобы составить себе представление о широте и разно​сторонности деятельности Макарова в Кронштадте, доста​точно только перелистать сборник приказов и обязатель​ных постановлений главного командира Кронштадтского порта за 1900 – 1904 годы. Чего только тут нет! Здесь найдешь приказы на самые разнообразные темы: об изготовлении сапог для нижних чинов, о взвешивании матросов, о нефтяном отоплении, об организации лекций в Морском собрании, о поднятии сигнала на мачте при морозе свыше 24°, о содержании в исправности загород​ных дорог, об утилизации мусора, о предотвращении случаев ушибов и увечий, о борьбе с тифозными заболе​ваниями, о снеготаянии, о правилах движения по льду гаваней нижних чинов и рабочих, о воинской вежливости и отдании чести, о воспрещении публичного распития крепких напитков, об открытии пристанища для беспри​ютных женщин и детей, о мерах по борьбе с распростра​нением заразных болезней, о поливке улиц с наступле​нием жары и сухого времени года, о воспрещении ловли птиц и разорения гнезд, об устройстве парка в запущен​ном овраге, о действиях при тушении пожаров, о мерах предосторожности при повышении уровня воды и многом, многом другом.

Борьбе с наводнениями Макаров уделял особое вни​мание. Он разработал подробные правила о том, как по​давать помощь при наводнениях в адмиралтействе, казен​ных зданиях и на городских улицах, какие и где иметь в готовности шлюпки, чем они должны быть снабжены и т. д.

Вопрос о невских наводнениях интересовал Макарова не только как администратора, но и как гидролога и инже​нера. Будучи в Кронштадте, Степан Осипович много ра​ботал над выяснением вопроса о колебаниях уровня воды в окрестностях Кронштадта и Петербурга. Изучив этот вопрос, он предполагал выработать проект мероприятий для защиты Кронштадта и Петербурга от регулярных и часто катастрофических нашествий моря. Работа эта не была закончена, ее оборвала смерть адмирала.

Несмотря на всю свою занятость, Макаров находил время и для того, чтобы закончить обработку материала, собранного им еще во время плавания на «Витязе» Пе​ред отъездом на Дальний Восток, 2 февраля 1904 года, Макаров послал эту работу с множеством чертежей и карт академику М. А. Рыкачеву. «Работа окончена, – писал он, – но еще раз ее следовало бы прочесть. Между тем меня посылают весьма срочно, и кто знает, что гото​вит судьба».

Кроме исполнения многочисленных и разнообразных обязанностей главного командира Кронштадтского порта, Макаров принимал участие в работах различных военных комиссий. Эта сторона его деятельности до сих пор пол​ностью не освещена, мысли и идеи Макарова, претворен​ные в жизнь, часто приписывались другим лицам.

Макарову нередко приходилось разрешать вопросы, не связанные с морем. Так, в вопросе о вооружении порт-артурских верков он оказался более дальновидным, чем многие генералы-специалисты. В феврале 1900 года на за​седании комиссии по вооружению крепостей выяснилось, что военный министр рассчитывал выделить для артил​лерийского обеспечения линии обороны протяженностью в 22 версты лишь 200 орудий. Макаров считал это недостаточным и предложил увеличить число орудий по край​ней мере втрое. В поданной министру докладной записке он детально обосновал свое мнение. Записка оказала дей​ствие: на линию было назначено 572 орудия и 48 пуле​метов, что впоследствии имело очень важное значение при обороне Порт-Артура.

В другом чрезвычайно важном вопросе – о большой судостроительной программе – Макаров проявил такую же проницательность, как и в вопросе вооружения порт-артурских укреплений. В секретной записке, представлен​ной морскому министру, Макаров высказал соображение, что Россия, охраняющая свои границы со стороны трех морей, должна иметь три совершенно самостоятельных флота, так как рассчитывать на соединение их в случае нападения возможных противников нельзя.

На Балтийском море, считал Макаров, русский флот должен быть равен военно-морским силам Германии, на Черном море он должен превышать силы Турции, а на Дальнем Востоке – Японии.

Макаров высказал свои соображения и о вооруже​нии, тоннаже, типах и числе кораблей. Постройка кораб​лей для всех трех флотов, считал он, должна быть закон​чена, согласно двадцатилетней программе, к 1923 году. Одновременно Макаров разработал меры, которые должны были способствовать сокращению расходов на вы​полнение программы. Главным он считал однотипность судов и стандарт предметов снабжения.

Предложения Макарова встретили со стороны мно​гих адмиралов яростное сопротивление, вызванное скорее не принципиальными возражениями, а завистью или не​пониманием. Разгорелся жаркий спор, в результате кото​рого число врагов и недоброжелателей Макарова увели​чилось. На стороне Макарова в этом споре выступал крупный военный писатель и теоретик генерал М. И. Драгомиров65.

А политическая атмосфера на Дальнем Востоке на​калялась все более. После нападения японцев, без объяв​ления войны, на русскую эскадру в Порт-Артуре Макаров, при всей своей выдержке, не мог скрыть своего волне​ния. Он знал о неготовности русской армии и флота к войне, о беззащитности русских дальневосточных окраин, видел бездарность большинства царских генера​лов и адмиралов и с болью в сердце предчувствовал, что за все это русским матросам и солдатам придется расплачиваться своею кровью.

Считая, что его опыт, энергия и знания должны найти применение в тяжелый для родины час, он с нетерпением ждал назначения на Дальний Восток. И это назначение состоялось.

Проводы Макарова были торжественными и трога​тельными. У его дома в Кронштадте собралась огромная толпа, встретившая появление адмирала криками «ура». Морские команды выстроились шпалерами по пути следо​вания Макарова, вплоть до ледовой Ораниенбаумской дороги.

ПОСЛЕДНИЙ ПОДВИГ

„Меня пошлют туда, когда дела

ваши станут совсем плохи...

...Меня посылают весьма сроч​но,

и кто знает, что готовит судьба".

С. О. Макарон
В конце XIX века в борьбу за господство на Тихом океане вступил новый империалистический хищ​ник – Япония.

Свою «деятельность» на мировой арене Япония на​чала с захватов в Китае.

В результате войны 1894 – 1895 гг., проводившейся при поддержке Англии и Соединенных Штатов Америки, Япония захватила китайский остров Тайвань, Ляодунский полуостров и Пескадорский архипелаг и навязала Китаю грабительский Симоносекский мирный договор, потребо​вав уплаты огромной контрибуции и закрепив свои по​зиции в Корее.

Тогда русское правительство, обеспокоенное столь серьезным усилением Японии в Китае, организовало вмешательство трех европейских держав в пользу Китая. В апреле 1895 года послы России, Франции и Германии вручили японскому правительству ноты, содержавшие «совет» отказаться от Ляодунского полуострова. В ре​зультате Япония вынуждена была пойти на пересмотр Симоносекского мирного договора и возвратить Китаю Ляодунский полуостров, который благодаря своему вы​годному стратегическому положению занимал в планах японских империалистов едва ли не главное место как плацдарм для захвата Манчжурии и русских дальне​восточных земель.

Неудача с Ляодунским полуостровом еще более оже​сточила империалистическую клику Японии против цар​ской России, которая, вытеснив Японию, сама получила права на Ляодунский полуостров с портом Артур, по​строила вблизи Артура новый город и порт Дальний, оборудовала порт Артур как крепость и базу для своего Тихоокеанского флота и провела через всю Манчжурию к Дальнему и Порт-Артуру железную дорогу. Путь к дальнейшим захватам японских империалистов в Ки​тае и на Дальнем Востоке был прегражден Россией. Назревала русско-японская война.

К этой войне Япония стала усиленно готовиться тот​час же после окончания войны с Китаем. Замышляя напасть на Россию, Япония рассчитывала на поддержку других империалистических держав, враждебно относив​шихся к усилению царской России на Дальнем Востоке, и прежде всего на поддержку Англии и Соединенных Штатов Америки.

В 1900 году в Китае вспыхнуло народное восстание против чужеземного империалистического ига и собствен​ных китайских феодалов, получившее название «боксер​ского». Стремление подавить это восстание, грозившее выбросить из Китая всех захватчиков, объединило круп​нейшие империалистические державы.

Под предлогом «наведения порядка», традиционным для всех интервентов, империалистические державы на​чали настоящую войну против китайских народных пов​станцев.

Особенно усердствовала в этой антинародной войне Япония, отстаивавшая не только свои империалистиче​ские интересы, но и, по негласной договоренности, инте​ресы Англии и США.

Вскоре после зверского подавления «боксерского» вос​стания Япония заключила договор с Англией, направ​ленный против России, заручилась обещанием помощи со стороны США и стала готовиться к нападению на Россию.

На английских верфях строились заказанные Японией броненосцы66. Английские офицеры руководили обучением личного состава японского флота. Из Соединенных Шта​тов Америки в Японию шли вооружение и военные ма​териалы.

Царская Россия также стремилась к войне, хотя и менее активно, чем Япония. К этому царское правитель​ство толкали крупная буржуазия, искавшая новых рын​ков, и наиболее реакционные слои русских помещиков. Кроме того, царское правительство рассчитывало, что победоносная война поможет ему задержать развитие мощного революционного движения, охватывавшего страну, предотвратить надвигавшуюся революцию и укрепить свое внутреннее положение. Но расчеты эти не оправдались: война еще более расшатала царизм.

В отличие от Японии, тщательно готовившейся к войне, в России царское правительство относилось к на​двигавшейся войне легкомысленно. Русская армия была плохо вооружена и обучена. Во главе ее стояли бездарные, беспечные генералы. Основные контингенты войск и сна​ряжение находились за десять тысяч километров от бу​дущего театра войны. Флот на Дальнем Востоке был слабее японского, командовал им слабовольный, нереши​тельный адмирал Старк. Среди офицеров на Дальнем Востоке также царила беспечность. Верхушка офицер​ского состава проводила время в кутежах и балах. Лич​ный состав армии и флота к войне не готовился, боепри​пасами, вооружением и снаряжением армия и флот обеспечены были плохо. Дальний Восток кишел япон​скими шпионами.

Несмотря на грозную обстановку, сложившуюся на Дальнем Востоке, и на совершенно очевидную неподго​товленность России к войне, в правительственных кругах царило мнение, что Япония не посмеет напасть на Рос​сию. Это мнение усиленно поддерживали контр-адмирал Абаза67, возглавлявший созданный в 1903 году особый комитет по Дальнему Востоку, и авантюрист статс-секре​тарь Безобразов68. Им вторил дальневосточный намест​ник царя, побочный сын Александра II адмирал Алексеев69.

Были в России, конечно, и люди, хорошо понимавшие, что на Дальнем Востоке назревают события, в которых так же, как за пятьдесят лет до того в Севастополе, рус​ским солдатам и матросам придется расплачиваться за отсталость царской России и гнилость царизма своею кровью. Народные массы не хотели этой войны и пони​мали, какие пагубные последствия она будет иметь для России.

А когда война началась, Ленин и большевики стояли за поражение царской России в этой войне, так как оно ослабило бы царизм, усилило ненависть к нему в широ​ких народных массах и ускорило революцию.

Макаров был далек от глубокого, марксистского по​нимания назревавших событий, но он прекрасно разби​рался в военной обстановке, складывавшейся на Дальнем Востоке, видел слабость и неподготовленность к войне русской армии и флота и с болью в душе думал о тех бессмысленных жертвах, на которые царское пра​вительство обрекало прежде всего солдат и матросов.

Еще в 1899 году, получив назначение на пост глав​ного командира Кронштадтского порта, Макаров в кругу друзей говорил, что ему надлежало бы в то время не исполнять административную должность в Кронштадте, а командовать Дальневосточной эскадрой в Порт-Артуре. И при этом добавлял с грустной улыбкой, что его по​шлют на Восток лишь в том случае, если дела там ста​нут совсем плохи.

Макаров неоднократно повторял, что на Востоке крепнет грозная сила – Япония – и нельзя ее недооце​нивать, что русская оборона там никуда не годится и при первом же испытании это станет ясным для всех. Как член комиссии по обороне крепостей, Макаров в секретной докладной записке от 22 февраля 1900 года пи​сал морскому министру, что в определенных кругах уста​новилось ошибочное мнение, будто неприятель должен брать Порт-Артур приступом, а не долговременной оса​дой. «Вследствие этого, – писал Макаров, – вся сухо​путная оборона состоит из орудий небольших калибров, и нет ни одной пушки на сухопутной обороне, которая могла бы отвечать на огонь больших осадных орудий (неприятель может подвести большие осадные орудия и безнаказанно расстреливать наши укрепления)...

Заняв Корею, японцы могут двинуться к Квантунскому полуострову и сосредоточат там более сил, чем у нас. Вся война может быть ими сосредоточена на этом пункте. Это будет война за обладание портом Артур, к которому они подступят с потребною для сего силою, и мы должны быть готовы к должному отпору с сухого пути».

Эта докладная записка Макарова попала к военному министру Куропаткину, который, не вдумавшись в существо предложений Макарова, наложил такую резолю​цию: «Читал. Не имея средств и сил на Западе, мы не можем особо расходоваться лишь на Порт-Артур уже в настоящее время».

Куропаткина не смутили даже следующие заключи​тельные строки записки Макарова: «Падение Порт-Артура будет страшным ударом для нашего положения на Дальнем Востоке. Флот, лишившись своего главного опорного пункта, оставшись лишь при одном Владивостоке, будет крайне стеснен в своих операциях... Чтобы этого не случилось, Порт-Артур должен стать неприступ​ным и снабженным провизией, порохом и углем в таком количестве, чтобы выдержать продолжительную осаду, пока не прибудет подкрепление...»70
Спустя три года, в другой секретной записке, по по​воду широко задуманной судостроительной программы 1903–1923 годов, Макаров писал: «Недоразумения с Японией будут из-за Кореи или Китая... Разрыв после​дует со стороны Японии, а не с нашей... Успех Японии возможен лишь при условии недостаточности нашего флота, если же наш флот будет в состоянии командо​вать морем, то Япония будет совершенно бессильна что-нибудь сделать»71.

Глубокое понимание обстановки, сложившейся в то время на Дальнем Востоке, позволило Макарову до​вольно точно предвидеть развитие событий. Для него не было неожиданностью, когда, закончив с помощью Анг​лии и США приготовления к войне и заручившись их поддержкой, Япония стала искать повода для развязыва​ния войны с Россией.

Задача японских империалистов заключалась в том, чтобы начать войну как можно скорее, не дав подгото​виться к ней России. С этой целью японское правитель​ство решило возобновить переговоры об урегулировании спорных вопросов, служивших ширмой, скрывавшей истинные намерения Японии и помогавшей ей обмануть мировое общественное мнение.

Мирное урегулирование вопросов никак не устраивало Японию. Поэтому, когда в ходе переговоров выяснилось, что царское правительство из-за неподготовленности России к войне готово удовлетворить требования Японии, изложенные в наглой ультимативной форме, японское пра​вительство прервало переговоры и заявило о разрыве дипломатических отношений с Россией. Это было 24 ян​варя 1904 года, а в ночь на 27 января японская эскадра без объявления войны вероломно напала на корабли рус​ского Тихоокеанского флота, стоявшие на внешнем рейде Порт-Артура.

Узнав о разрыве дипломатических отношений с Япо​нией, Макаров вечером 26 января 1904 года отправил морскому министру записку следующего содержания: «Если мы не поставим теперь же во внутренний бассейн флот, то мы принуждены будем сделать это после пер​вой же ночной атаки, дорого заплатив за ошибку». Но совет Макарова запоздал. Уже в ночь на 27 января в Порт-Артуре были подорваны стоявшие на внешнем рейде русские корабли.

Своим разбойничьим нападением на русскую эскадру в Порт-Артуре японцы хотели ослабить русский флот и этим обеспечить себе беспрепятственную переброску войск на континент. Одновременно японская эскадра в составе четырнадцати кораблей (шести крейсеров и восьми миноносцев) подошла к нейтральному корейскому порту Чемульпо, на рейде которого стояли два русских корабля – крейсер 1 ранга «Варяг» и канонерская лодка «Кореец», а также боевые корабли иностранных держав, и, грубо нарушив международное право, потребовала сдачи русских кораблей. Командиры кораблей иностран​ных держав заявили протест против незаконных требо​ваний командующего японской эскадрой. Это был показ​ной, чисто формальный протест, и японцы не обратили на него внимания. А командир американской канонерской лодки «Виксбург», находившейся в Чемульпо, не ре​шился даже на этот робкий шаг, сославшись на то, что он не имеет на этот счет указаний от своего правитель​ства.

Командир «Варяга» капитан 1 ранга В. Ф. Руднев отклонил наглое требование неприятеля, решив погибнуть в неравном бою, но не опозорить чести русского флага. Просигнализировав «Корейцу» «Следовать за мной», «Варяг» полным ходом вышел навстречу японской эскадре.

Сверкая на солнце сталью и медью, «Варяг» гордо прошел мимо иностранных судов. На них выстроились команды, раздавались крики «ура», оркестры исполняли русский гимн. На русских кораблях загремело ответное «ура». Наступила торжественная и вместе с тем томительная минута. Неравенство сил было настолько оче​видно, что бой казался невозможным. У некоторых заро​дилась даже надежда, что его и не будет. Но вот на флагманском корабле японской эскадры подняли сигнал, требующий сдачи кораблей. В ответ на всех мачтах и на корме русских кораблей взвились национальные флаги. Вызов был принят!

Чрезвычайно ожесточенный, кровопролитный бой про​должался три часа.

«Варяг» потопил один японский миноносец и нанес серьезные повреждения крейсерам «Такашихо» и «Асама».

Но и русские корабли сильно пострадали от враже​ских снарядов. Большинство орудий на «Варяге» вышло из строя, половина орудийной прислуги была перебита, паровые котлы получили повреждения, рулевое отделение было испорчено, корабль имел пять подводных пробоин. Но андреевские флаги по-прежнему гордо развевались на «Варяге» и «Корейце».

Исчерпав все средства борьбы и не ожидая ниоткуда помощи, Руднев решил уничтожить оба корабля на гла​зах японской эскадры и иностранных наблюдателей, с огромным интересом следивших за неравной борьбой.

На русских кораблях был поднят сигнал: «Терплю бедствие», обязывавший иностранные корабли принять на борт всех оставшихся в живых русских матросов, после чего крейсер «Варяг» был затоплен72, а канонерская лодка «Кореец» взорвана.

О масштабах и ожесточенности морского боя под Чемульпо можно судить по такому факту: только с рус​ских кораблей, на которых было в шесть раз меньше артиллерийских орудий, чем на японских, было выпушено 1105 снарядов. Каковы были потери в личном составе у японцев, точно неизвестно. Русские потеряли убитыми 34 человека, 188 человек были ранены.

Печать всего мира отдала должное героизму русских моряков, в иллюстрированных журналах были напеча​таны портреты героев «Варяга», изображались различные моменты боя. Действия же командира американской лодки «Виксбург» капитана 2 ранга Маршалла были всеми осуждены.

О морском бое в Чемульпо и гибели русских кораб​лей Макаров узнал в Москве, куда он прибыл, направляясь на Дальний Восток в качестве командующего Ти​хоокеанским флотом. Он был возмущен поведением командиров иностранных кораблей и удручен исходом боя. По мнению Макарова, объявленный Кореей нейтра​литет не мог быть сколько-нибудь реальным политиче​ским актом. Слабая, не имевшая флота Корея не могла заставить японцев уважать свои права, и иностранные корабли, находившиеся на рейде в Чемульпо, не должны были допустить разгрома русских кораблей японцами в нейтральных водах Чемульпо.

После гибели «Варяга» и «Корейца» японцы стали беспрепятственно высаживать свои войска в Корее и счи​тали свои замыслы близкими к осуществлению. Однако результаты атаки, предпринятой японцами в ночь на 27 января, оказались гораздо меньшими, чем ожидало японское командование. Сопротивление русской эскадры не было сломлено, и когда утром 9 февраля японский флот приблизился к Порт-Артуру, огонь артиллерии рус​ских кораблей и береговых батарей заставил его по​спешно отойти.

Правда, русские не могли еще предпринимать актив​ных наступательных действий в море, и японский адми​рал Того с основными силами флота все чаще подходил к Порт-Артуру для обстрела города и русских кораблей. Одновременно японская эскадра под командованием вице-адмирала Камимуры развернула действия против Владивостокского отряда крейсеров, которые причиняли Японии серьезное беспокойство на ее морских коммуни​кациях. Усилия Камимуры успеха не имели. Быстроход​ные и высокоманевренные русские крейсера были неуяз​вимы. К этому же времени относится неудачная попытка японского командования закупорить вход в Порт-артурскую гавань с помощью брандеров73.

Так развивались события в первые дни войны на море. Военных удач русский флот в этот период не имел.

На Макарова возлагались большие надежды. В газе​тах вспоминали его былые подвиги, приводили биографи​ческие сведения, отдельные эпизоды из жизни, отмечали его решительность, отвагу и полученные им награды.

Макаров покинул столицу 5 февраля. И хотя об его отъезде ничего в газетах не сообщалось, провожать его пришла такая масса людей, что громадный перрон Николаевского вокзала не мог вместить всех желающих.

Настроение у всех было приподнятое, торжественное. У одного из вагонов экстренного поезда, отправлявше​гося на Дальний Восток, теснилась группа родных и близких знакомых Макарова. В центре группы выделя​лась грузная, коренастая фигура адмирала с георгиев​ской лентой в петлице пальто. Спокойный и серьезный, он что-то наставительно говорил своей жене Капитолине Николаевне. Рядом стояли девятнадцатилетняя дочь Дина с заплаканными глазами и сын Вадим.

Дорожа каждой минутой, Макаров отправился в путь, не дождавшись даже официального приказа о назна​чении.

По должности ему полагался специальный поезд, но Макаров отказался от него, заявив, что каждый вагон дорог, так как нужен для отправки войск. Он занял вагон с двумя смежными купе для себя и для своей кан​целярии. Несмотря на поспешный отъезд, Макаров успел отобрать для работы в своем штабе группу деятельных и энергичных морских офицеров. Вместе с ним ехали в Порт-Артур два его помощника – бывший командир «Ермака» Михаил Петрович Васильев и Константин Фе​дорович Шульц, минный офицер, плававший вместе с Макаровым еще на «Витязе», полковник генерального штаба профессор А. П. Агапеев74, лейтенант Кедров, инспектор по механической части инженер Линдебек, корабельный инженер-судостроитель полковник Вешкурцев и морской врач доктор медицины Филиппченко. Кроме того, с Макаровым отправлялись на Дальний Восток несколько высококвалифицированных корабель​ных инженеров для руководства ремонтными работами на кораблях Дальневосточной эскадры и группа опытных рабочих Обуховского и Балтийского заводов. В составе шло пять вагонов материалов, необходимых для быстрей​шего ремонта поврежденных в Порт-Артуре кораблей. Перед отъездом Макаров поднял в министерстве вопрос о посылке туда для пополнения Тихоокеанского флота Средиземноморской эскадры.

Макаров не разделял широко распространенного в правительственных кругах мнения, что война с Япо​нией не представляет серьезных трудностей, что японцев можно «шапками закидать». Он отчетливо представлял себе сложность положения на Востоке и видел грубые просчеты и ошибки, уже допущенные русским командова​нием.

Считая, что о его следовании на Дальний Восток должно знать как можно меньше людей, Макаров в Москве почти не выходил из вагона, стоявшего на пу​тях в ожидании отправки. Он приводил в порядок свои дела, писал много деловых и частных писем. Министер​ству он напоминал о необходимости принятия мер к уси​лению Дальневосточного флота и просил немедленно за​казать и отправить в Порт-Артур 48 миноносцев и мин​ных катеров.

Своей жене Макаров писал о деньгах. Капитолина Николаевна не любила отказывать себе в чем-нибудь. Предметом ее постоянных забот были дорогостоящие наряды. Своими привычками она не раз ставила всю семью в затруднительное положение. Поэтому во многих письмах Макарова к жене слышится настойчивая просьба быть экономной, жить по средствам. Характерно в этом отношении его письмо, написанное на пути в Хар​бин 19 февраля 1904 года.

Макаров писал Капитолине Николаевне: «Я телегра​фировал Федору Карловичу75 о выдаче тебе 5400 руб. Получив столько денег, ты прежде всего захочешь под​новить туалеты, и таким образом деньги эти быстро исчезнут... Очень прошу тебя быть благоразумной, у нас уже было много примеров, что мы сидели без денег... Теперь неприлично тебе и Дине наряжаться в большие шляпы. Вы гораздо более выиграете, если будете держать себя скромнее. Пожалуйста, еще раз прошу тебя поберечь деньги, имей в виду, что, если ты истратишь 5400 р. или часть их, то я тебе ничего не переведу впоследствии. В первые два месяца с меня будут вычитывать все уве​личение жалованья, так как я оставил тебе доверенность на 1200 р. Месяц я не получу здесь береговых почти ни копейки. Только потом начнет кое-что оставаться, но надо приберечь»76.

Это не значит, конечно, что Макаров испытывал де​нежные затруднения. Но несомненно одно: его супруга жила не по средствам, и Степан Осипович, хорошо это зная, постоянно напоминал ей об этом.

Поражает беспечность, с которой Капитолина Нико​лаевна относилась не только к расходованию денег, но и к самому факту начала войны.

Не случайно Макаров напоминал жене: «Теперь не​прилично тебе и Дине наряжаться в большие шляпы».

К начавшимся событиям Макаров и высшее светское общество, к которому причисляла себя Капитолина Нико​лаевна, относились по-разному.

Макаров расценивал войну как серьезную опасность, нависшую над Россией, а для Капитолины Николаевны и подобных ей война была лишним поводом к тому, чтобы блистать новыми туалетами на благотворительных («в пользу раненых») вечерах.

На остановках Макаров выходил из вагона прогу​ляться по платформе. На многих станциях на запасных путях, ожидая отправки, стояли длиннейшие составы с солдатами.

Макаров беседовал с солдатами, расспрашивал, кто из какой деревни, чем занимался до службы в армии, имеет ли семью, и, пожелав воинских успехов и здоровья, добавлял (что, по-видимому, и составляло главную цель беседы):

– Смотрите же, ребята, не болтайте ничего лишнего, кто бы ни расспрашивал, а главное, не сообщайте, из ка​кой вы части и куда едете. И товарищам своим накажите!

Немало поездов двигалось и в обратном направлении, из района боевых действий в Петербург и Москву. Из вагонов выходили с самым беззаботным видом элегантно одетые дамы – жены порт-артурских морских и армей​ских офицеров. Среди них Степан Осипович встречал и знакомых. «Вчера вечером, – писал Макаров в письме от 9 февраля, – встретили поезд, на котором ехали порт-артурские дамы, выехавшие в день бомбардировки, – Гаврюшенко и Гиляровская и др. Они вызвали меня на платформу и были превеселы».

В пути Макарова осаждали корреспонденты различных газет. Он старался избегать их, считая, что присутствие корреспондентов на войне вредно, но это не всегда ему удавалось. Один из корреспондентов, довольно известный в то время художник Кравченко, проник к Макарову в вагон. В это время Макаров беседовал с офицерами штаба.

В просторном купе, сверкающем полированным дере​вом и широкими зеркальными стеклами, у стола, завален​ного бумагами, морскими картами, чертежами и книгами, стоял адмирал Макаров, вокруг сидели офицеры его штаба. Было сильно накурено. Пригласив корреспон​дента сесть, Макаров стал развивать свою мысль о вред​ных последствиях, которые может повлечь за собою в военное время неосторожное сообщение, попавшее в печать.

– А в настоящей войне, – наставительно добавил он, – осторожность в слове имеет особенно важное зна​чение. Нужно всегда помнить, что мы имеем дело с опас​ным, умным и хитрым врагом, который не раскрывает своих карт. Хитрость и ловкость его достойны удивления. Мы же, по своей глупости и добродушию, рассказываем ему все... Я требую от своих подчиненных величайшей осторожности в разговорах и в переписке с кем бы то ни было и за нарушение этого буду сурово взыскивать. На​деюсь, что встреча со мной принесет вам пользу, – доба​вил он, обращаясь к опешившему корреспонденту.

«Побеседовав» в таком духе, Макаров пригласил всех к столу.

– А вот насчет выпивки уж не взыщите, не пользуюсь сейчас вовсе и другим не советую, – заметил он улы​баясь. – Это, конечно, не значит, что я вообще не пью, наоборот, я очень люблю выпить, но теперь голова должна быть, как никогда, ясной и свежей, а для моих нервов возбуждения не требуется, они в достаточном у меня порядке.

Когда проехали Байкал, Кравченко после настойчи​вых просьб получил согласие Макарова написать его портрет. Придя к Макарову в вагон, он застал его ша​гающим из угла в угол с заложенными назад руками и диктующим что-то капитану 2 ранга М. П. Васильеву, сидевшему за пишущей машинкой.

Мерно вздрагивал вагон, неровным, мигающим све​том горели свечи. Предложив художнику обождать, Ма​каров продолжал диктовать спокойным голосом:

– Чем меньше неприятель знает о том, куда мы хо​дим, что мы делаем и каких порядков держимся, тем лучше, а потому обращаюсь ко всем служащим во флоте Тихого океана с приказанием руководствоваться ст. 17 «Морского устава» и, кроме того, соблюдать необходи​мую осмотрительность в частной корреспонденции.

– Приказы должны сохраняться лично у командира и в случае, указанном в ст. 1070 «Морского устава», они должны быть уничтожены, дабы не достались в руки не​приятеля.

– Иметь на каждом корабле в особой папке рисунки неприятельских судов, по которым видно было бы:

1) боковой вид, с показанием размещения и толщины брони, размещения артиллерии и высоты рангоута, труб и проч., что может служить для определения расстояния;

2) план с показанием расположения артиллерии, калибра и углов обстрела.

– Организовать наблюдение за падением снарядов для каждой пушки отдельно.

– Для того, чтобы не подмачивало дождем и брыз​гами порох в заряженных орудиях, заготовить пробки из досок толщиною в 1 дюйм, обшитых по бортам войлоком или резиной...

За приказами, которые необходимо было объявить по прибытии в Порт-Артур, следовали параграфы «Инструк​ции для похода и боя», различные разъяснения, допол​нения и прочее. Ничто не было упущено.

Часа через два, закончив диктовать, Макаров увидел, что художник, убаюканный стуком колес, спит крепким сном. Портрет так и остался ненаписанным. Проснувшись, Кравченко смущенно откланялся и ушел.

– Не придет больше! – улыбаясь заметил Макаров.

Но Кравченко все же пришел к Макарову еще раз. Это было уже в Порт-Артуре, в конце марта. Он просил взять его на «Петропавловск», когда броненосец вместе с эскадрой выйдет в море. Макаров отказал.

– На военных кораблях не полагается находиться посторонним, – заметил он.

– А как же Верещагин? – не унимался Кравченко.

– Верещагин мой боевой товарищ и георгиевский ка​валер, – ответил Макаров.

...Тем временем в Порт-Артуре со все возрастающим нетерпением ожидали прибытия Макарова. После нападе​ния японцев на корабли, стоявшие на рейде, и бомбарди​ровки Порт-Артура на эскадре, которой еще командо​вал, дожидаясь приезда Макарова, адмирал Старк, гос​подствовало настроение томительного ожидания. Моряки в течение дня по нескольку раз справлялись на телеграфе: где сейчас Макаров и скоро ли он будет в Артуре? Моло​дые офицеры и матросы, плававшие на транспортах, стремились перейти на боевые корабли. «...Обидно, при таком адмирале, как Макаров, прозябать на каком-то транспорте!» – говорили они.

Рано утром 24 февраля Макаров прибыл в Порт-Артур. Ему готовили торжественную встречу. Но он, хо​лодно выслушав приветствие, тотчас же отправился на крейсер «Аскольд», на котором поднял вице-адмираль​ский флаг. Многие офицеры, знавшие Макарова по Кронштадту, были встревожены. Его стремительность, резкость и некоторая сухость в обращении, казалось, не сулили ничего доброго. Но матросы восприняли все иначе: приехал настоящий командир, который не потер​пит ни в чем расхлябанности, беспорядка и несправедли​вости. Это не Старк!

Вступая во время войны в командование флотом, лучшие корабли которого были уже выведены из строя, а база блокирована крупными силами неприятеля, Мака​ров прекрасно сознавал всю ответственность, ложившуюся на него. Он знал, что его отправят на Дальний Восток лишь тогда, когда дела там примут плохой оборот. Те​перь он взялся исправить положение. Надо было в крат​чайший срок, отбивая атаки противника, навести порядок на эскадре, привести ее в боеспособное состояние, ввести в строй поврежденные корабли и вырвать инициативу из рук японцев.

Недостатка в помощниках среди офицеров и в особен​ности среди матросов у Макарова не было. Все были заняты своим делом и работали, стараясь наверстать упущенное.

В день приезда, побывав на «Ретвизане» и «Цесаре​виче», принявших первый удар врага, Макаров убедился, что ремонт их идет недопустимо медленно. Он тотчас рас​порядился командировать на эти корабли приехавших с ним обуховцев и балтийцев.

Много возни было с «Ретвизаном». Кессон для него был уже закончен, но когда его пытались подвести под пробоину, каждый раз оказывалось, что кессон недоста​точно плотно закрывает ее; поэтому мощные насосы, вы​качивавшие из броненосца воду, работали впустую: вода не убывала, броненосец не всплывал. В день прибытия Макарова в Порт-Артур удалось, наконец, рассчитать кессон. Воду откачали, и огромный корабль всплыл и был отведен в бассейн для ремонта.

Событие это, совпавшее с приездом адмирала, произ​вело на всех артурцев очень сильное впечатление. Ма​тросы успешный подъем «Ретвизана» истолковали по-своему.

– Ишь, ты! Приехал – сейчас и распорядился! Не шутки шутить! Он, брат, сделает! – говорили на баке.

Прибыв на Порт-артурскую эскадру, Макаров собрал флагманов и командиров кораблей и кратко рассказал им о задачах, которые стояли перед флотом. Сохранить эскадру в полном составе до прибытия подкреплений – такова, по мысли Макарова, была первая задача. Но это не означало, что следовало отказаться от активных дей​ствий. Задача состояла также в том, чтобы непрерывно наносить удары по врагу, всемерно ослабляя его. Все ко​рабли должны были круглосуточно находиться в полной боевой готовности. Для защиты входа в гавань Макаров решил поставить канонерские лодки, но и крейсера должны были быть готовы выйти на рейд.

Сразу же после приезда Макаров тщательно ознако​мился с условиями обороны Порт-Артура как с моря, так и с суши, участвовал в совещаниях, на которых разраба​тывались планы согласованных действий войск и флота на случай высадки японцев. Все остальное время он про​водил на кораблях эскадры, проверяя их боевую готов​ность, знакомясь с матросами и офицерами. Его задачей было не только обеспечить оборону Порт-Артура с моря, но и подготовить эскадру к активным действиям в откры​том море.

Однако соотношение сил на море было далеко не в пользу России.

До русско-японской войны по числу кораблей русский военно-морской флот занимал третье место в мире77. На долю Тихоокеанской эскадры, имевшей базы в Порт-Артуре и Владивостоке, приходилось относительно не​большое число кораблей. Лишь перед самой войной рус​ский Дальневосточный флот был несколько пополнен. К началу войны Россия имела в Порт-Артуре семь эска​дренных броненосцев («Цесаревич», «Ретвизан», «По​беда», «Пересвет», «Полтава», «Севастополь» и «Петро​павловск») водоизмещением от 10900 до 12900 тонн со скоростью хода 16–18 узлов, броненосный крейсер «Баян», пять легких бронепалубных крейсеров, 25 эска​дренных миноносцев, почти все время из-за различных неисправностей находившихся в ремонте, пять канонер​ских лодок и два минных транспорта. Во Владивостоке находились три броненосных крейсера 1 ранга («Россия», «Громобой» и «Рюрик») водоизмещением от 11 690 до 13675 тонн со скоростью хода 16–18 узлов, бронепалубный крейсер «Богатырь» и 10 миноносцев. Помимо этого, в корейском порту Чемульпо находились крейсер 1 ранга «Варяг» и канонерская лодка «Кореец».

Японский военно-морской флот, созданный на англий​ских и американских верфях, к началу 1904 года насчи​тывал 170 судов общим водоизмещением около 280 ты​сяч тонн78.

Кроме того, Япония имела торговый флот, состоявший из 753 пароходов общим водоизмещением в 498 тысяч тонн.

Огромным преимуществом японского флота была бли​зость от театра военных действий военно-морских обору​дованных баз и стоянок. Например, один из главных воен​ных портов Японии, Сасебо, находился на острове Киу-Сиу (Кюсю), от которого до южных берегов Кореи было всего 11 часов пути.

Японцы не только располагали более сильным флотом, удобными коммуникациями и большим количеством баз, но и имели возможность группировать силы для ударов. Все это стало ясно в первые же дни войны.

Невыгодное для России соотношение сил и стратеги​ческое положение на Дальнем Востоке тем не менее не являлись решающим фактором в ходе войны на море. Не​смотря на неподготовленность России к войне и внезап​ность нападения, на которую сильно рассчитывало япон​ское правительство, японский флот нес весьма тяжелые потери на море и часто не умел использовать до конца свои преимущества.

Русские матросы и офицеры проявили образцы героизма, стойкости и мужества, примером их героизма служит подвиг «Варяга», а позднее – защита Порт-Артура.

Наместником царя на Дальнем Востоке был адмирал Алексеев. Бездарный руководитель, карьерист, никуда не годный организатор, он, увидев в прибывшем Макарове «конкурента», делал все, чтобы исказить, представить в ложном свете его энергичные действия. Выведенный из терпения Макаров несколько раз сам, через голову на​местника, отправлял телеграммы непосредственно царю.

Алексеев был вынужден выполнять ряд требований Макарова. Но он счел себя оскорбленным и, чтобы ото​мстить адмиралу, неоднократно поднимал вопрос об огра​ничении прав командующего флотом. В конце концов он добился своего, но распоряжение об ограничении прав и полномочий Макарова пришло уже после его гибели.

Жалобы, доносы, наушничество были обычным явле​нием среди высшего командования на Дальнем Востоке еще до начала войны. В Порт-Артуре инициатором склок и разжигания вражды между армией и флотом был гене​рал Стессель.

Грызня между генералами в Порт-Артуре и враждеб​ное отношение большинства из них к Макарову не могли не отразиться на проведении задуманных им мероприя​тий. Лишь такие известные своей личной храбростью и решительностью генералы, как В. Ф. Белый и особенно Р. И. Кондратенко, поддерживали действия Макарова.

О состоянии Дальневосточного флота Макаров хорошо знал еще до отъезда из Петербурга. Он понимал, что с теми силами, которые имелись в Порт-Артуре, вряд ли можно рассчитывать на успех в войне с Японией. По​этому усиление Тихоокеанского флота новыми кораблями Макаров считал самой неотложной задачей и просил морское министерство направить на Восток из Средизем​ного моря русскую эскадру адмирала Вирениуса. В со​став этой эскадры входили броненосец «Ослябя», крей​сера 1 ранга «Аврора», «Дмитрий Донской» и семь эскадренных миноносцев. Кроме того, Макаров считал необходимым доставить по железной дороге в разобран​ном виде восемь миноносцев типа «Циклон» и немедленно заказать и выслать на Дальний Восток своим ходом еще 40 миноносцев малого размера, предназначенных для охраны портов в ночное время. Такие миноносцы, считал Макаров, за два часа до наступления темноты могут вы​ходить из своего порта и к 11 часам вечера, идя пятнадцатиузловым ходом, уходить за 100 миль от порта, чтобы обнаруживать врага в ночное время еще на даль​них подступах. Это было необходимо для того, чтобы положить конец хозяйничанью японцев в море, лишить их возможности предпринимать ночные торпедные атаки, ставить на Порт-артурском рейде мины.

Однако Макарову было отказано в его просьбе, ибо эскадре Вирениуса «по высочайшему повелению» пред​стояло возвратиться в Россию, а миноносцы типа «Циклон» решено было оставить в Балтийском море, где они якобы также были необходимы. Что же касается малых миноносцев, то их заказали, но строились они так медленно, что были готовы лишь к концу 1905 года, то есть когда война уже закончилась.

Таким образом, приходилось рассчитывать исключи​тельно на наличные силы Тихоокеанской эскадры. Мака​ров написал для командного состава кораблей эскадры подробную инструкцию, в которой ясно и просто изложил основные вопросы морской тактики. Эта инструкция в создавшихся условиях была руководством к ведению боя. Тактические принципы Макарова, изложенные им еще в «Рассуждениях по вопросам морской тактики», должны были найти, наконец, практическое применение в условиях боевой обстановки.

«Командиры судов должны внушать комендорам, – писал Макаров, – что в их руках поражение неприятеля. Пусть они забудут о себе, сосредоточив все свое внима​ние на наводку орудий, и приложат все свое старание, чтобы отличиться и разбить врага».

Подбить неприятельский корабль, считал Макаров, мало. Его надо добить или заставить сдаться в плен. «Победой можно назвать, – говорилось в инструкции, – лишь уничтожение неприятеля, а потому подбитые суда надо добивать, топя их или заставляя сдаться. Подбить корабль – значит сделать одну сотую часть дела. На​стоящие трофеи – это взятые или уничтоженные ко​рабли». В инструкции было все – от способа заделки пробоин подручными материалами до требования изве​щать всю команду корабля о каждом удачном выстреле по неприятелю.

Макаров считал необходимым ознакомить всех офице​ров эскадры со своими «Рассуждениями по вопросам морской тактики» и обратился в морское министерство с просьбой отпечатать возможно скорее его книгу и вы​слать необходимое количество экземпляров в Порт-Артур. Спустя месяц он получил отношение, в котором сообщалось, что морской министр «не признал возмож​ным отнести этот расход на военный кредит». Макаров настаивал и просил морского министра доложить о его просьбе великому князю Алексею Александровичу, но по​следний также отказал, сославшись на отсутствие средств «в текущем году», и, словно издеваясь, добавил, что в бу​дущем году, когда отпустят кредиты, можно будет раз​решить печатание книги. Если учесть, что на издание книги требовалось не более пятисот рублей, можно понять раздражение Макарова. Взбешенный, он писал, что моти​вировку отказа понимает, как «неодобрение свыше его взглядов на ведение войны», а потому просит освободить его от обязанностей командующего Тихоокеанским фло​том. Только после этого деньги на издание книги были, наконец, отпущены. Но книга вышла уже после смерти ее автора и, конечно, в Порт-Артур не попала.

На каждом шагу Макаров видел не только беспеч​ность, но и преступную небрежность со стороны руково​дителей русской армии.

Еще по пути в Порт-Артур, осматривая во время оста​новки поезда укрепления на Киньчжоуском перешейке, Макаров был удивлен отсутствием там орудий крупного калибра, необходимых для обороны флангов этой пози​ции со стороны моря. Он настойчиво доказывал, что та​кие орудия нужны не только при отражении неприятеля с моря, но и при действиях на суше, в случае, если японцы предпримут штурм Киньчжоуских позиций79. Доставить орудия было тогда еще не поздно, но этого не сделали.

Во время одной из бомбардировок Порт-Артура япон​скими кораблями с дальней дистанции Макаров заметил, что береговые батареи молчат, и спросил у начальника крепостной артиллерии, в чем дело. Тот ответил, что крепость не отвечает из-за отсутствия стальных сегментных снарядов, обеспечивающих необходимую дальность стрельбы. Попутно адмирал узнал, что фугасных снаря​дов в крепости также нет, а есть лишь чугунные снаряды с уменьшенным зарядом, дальность стрельбы которыми не превышала восьми с половиной километров. Японцы же стреляли с дистанции свыше десяти с половиной и даже пятнадцати километров.

Макаров не мог примириться с таким положением и завязал переписку с артиллерийским ведомством в Пе​тербурге. Он требовал снарядов, допускающих стрельбу на дистанции, избираемые противником. Но артиллерий​ское ведомство упрямо утверждало, что крепостные орудия все равно не смогут стрелять на расстояние свыше восьми-десяти километров, и рекомендовало не отвечать на огонь противника, если он стреляет с дальней позиции. В ответ на этот нелепый совет Макаров дал крепостным артиллеристам для пробы несколько стальных сегментных снарядов с одного из броненосцев. Выяснилось, что сталь​ные снаряды летят на дистанцию, значительно превы​шающую десять километров. Макаров телеграфировал об этом в Петербург. Артиллерийское ведомство, конечно, обещало выслать такие снаряды, но ограничилось обеща​нием. Снаряды так и не были посланы.

Требовательный к себе, Макаров был строг и к подчи​ненным. Людей способных и исполнительных он всячески поощрял и стоял за них горой, к нерадивым же, бездель​никам и трусам был беспощаден. Так, побывав на два​дцати двух миноносцах эскадры и познакомившись с их командирами, Макаров отстранил многих от должности и заменил другими. Командир порта был освобожден от должности за нераспорядительность.

Переведя командира броненосца «Цесаревич» на дру​гую должность, Макаров назначил на его место бывшего командира «Ермака» капитана 1 ранга Васильева, в от​ваге и способностях которого он был уверен.

Однако царский наместник адмирал Алексеев имел уже на эту должность своего кандидата и воспротивился назначению Васильева. Макаров, хотя и был подчинен Алексееву, на основании предоставленного ему «Морским уставом» права настоял на своем. Алексеев вынужден был уступить.

Настаивая на усилении Тихоокеанской эскадры но​выми кораблями, Макаров одновременно принимал меры к тому, чтобы вернуть в строй поврежденные и неисправ​ные суда. Неоценимую помощь в этом оказали прибыв​шие с Макаровым петербургские рабочие, техники и ин​женеры. Начались работы по возвращению в строй бро​неносцев «Ретвизан» и «Цесаревич», было отремонтиро​вано несколько миноносцев, заделаны сотни пробоин на других кораблях. Порт-артурская эскадра пополнялась новыми боевыми единицами.

Обуховцы по собственной инициативе обследовали артиллерийские склады Порт-Артура и, обнаружив около 40 старых пушек, отремонтировали их и установили на батарее Электрического утеса. Макаров почти ежедневно навещал рабочих, интересовался их работой и условиями, в которых они жили.

Особым предметом забот Макарова был уголь.

В Порт-Артуре угля было мало, и Макаров разрабо​тал специальную «Инструкцию для сбережения топлива и скорой разводки паров» и требовал ее строгого соблю​дения. Приходилось экономить, конечно, и продоволь​ственные запасы.

Исключительно велика была работоспособность адми​рала. За пять недель своего пребывания в Порт-Артуре он успел переделать сотни крупных и мелких дел, разре​шить тысячи вопросов.

Но главным в порт-артурской деятельности Макарова все же было то, что он своим примером умножил энергию всего личного состава Тихоокеанского флота, вдохнул в людей веру в их силы и в конечный успех дела, превра​тил «плавучие казармы» в подлинно боевые корабли.

Пользуясь отсутствием в русском флоте дозорной службы, японские корабли безнаказанно шныряли на подступах к гавани, ставили минные заграждения, вели друг с другом переговоры при помощи световых сигналов.

Узнав об этом, Макаров в течение двух дней реорга​низовал дозорную службу. И когда японцы вышли вече​ром 25 февраля в очередной набег, они были застигнуты врасплох отрядом русских миноносцев под командова​нием капитана 1 ранга Матусевича. Японцы пытались уйти, но русские моряки навязали им бой, во время ко​торого миноносец «Акацуки» был потоплен. Остальные японские корабли, пользуясь темнотой, скрылись. Корабли отряда Матусевича также получили повреждения, но успех был явно на стороне русских. «Заслуги в этом успехе надо целиком отнести к полученным от адмирала Макарова решительным инструкциям и к смелости капи​тана 1 ранга Матусевича, который немедленно бросился на неприятеля в решительную атаку, как только его за​метил», – писал один из участников обороны Порт-Артура.

Утром 27 февраля произошла новая стычка с враже​скими кораблями.

Возвращаясь с ночной разведки, миноносцы «Реши​тельный» и «Стерегущий» подверглись нападению япон​ских кораблей. Силы были слишком неравны. «Решитель​ному» удалось, развив ход, прорвать вражеское кольцо и прийти в Порт-Артур. «Стерегущего» же постигла не​удача. У него были повреждены паровые трубы, и мино​носец остановился. Неприятельские корабли сосредото​ченным огнем в упор расстреливали мужественно сражав​шийся миноносец, подойдя к нему почти вплотную. «Сте​регущий» оказался в критическом положении. Его коман​дир, лейтенант Сергеев, был убит в самом начале боя, погибли лейтенант Головизнин и инженер-механик Анастасов. Командование перешло к мичману Кудревичу, он же принял на себя обязанности рулевого, так как ру​левой был также убит. Но вскоре погиб и Кудревич, а затем из строя вышла вся команда «Стерегущего».

Изрешеченный пробоинами, окутанный паром мино​носец беспомощно покачивался на волнах. Но на мачте его по-прежнему гордо развевался русский военно-мор​ской флаг. И когда японские миноносцы стали подходить к «Стерегущему», от безжизненного, казалось, миноносца вдруг отделилась торпеда и понеслась навстречу япон​цам. Это один из тяжело раненых матросов дополз до уцелевшего торпедного аппарата и выпустил по врагу последнюю торпеду. Японские миноносцы едва успели отвернуть и поспешно отошли снова, открыв ожесточен​ный огонь по «Стерегущему». Прошло немало времени, прежде чем японцы снова решились подойти к «Стерегу​щему» и попытались взять его на буксир.

Но пока японцы хозяйничали на корабле, считая его своей добычей, «Стерегущий» внезапно стал погружаться в воду. Японцы хотели проникнуть в трюм, чтобы заде​лать пробоину, но люк не поддавался. Это два остав​шихся в живых матроса из команды «Стерегущего» за​драили изнутри двери трюма и открыли кингстоны, ре​шив погибнуть, но не отдать врагу корабль. Через не​сколько мгновений миноносец скрылся под водой. Врагу так и не удалось завладеть «Стерегущим».

Героический поступок двух русских матросов, имена которых остались неизвестными, был высоко оценен рус​ским народом. Впоследствии безвестным героям-матро​сам «Стерегущего» в Петербурге был воздвигнут па​мятник.

«Решительный» пробился в Порт-Артур. Контуженный командир миноносца капитан 2 ранга Боссе немедленно явился к Макарову и доложил, в каком отчаянном поло​жении находится «Стерегущий».

Командующий сам решил идти на помощь миноносцу. Подняв свой флаг на самом быстроходном на эскадре легком крейсере 2 ранга «Новик», Макаров направился к «Стерегущему». За ним следовал крейсер «Баян». Макаров решился на крайне рискованный маневр: спасать гибнущий миноносец с помощью двух крейсеров на виду у японской эскадры. Оставить в беде свой, русский корабль он не мог. Весь личный состав флота это понял, и поступок Макарова произвел на всех неизгладимое впе​чатление. Моряки с восхищением смотрели на поднятый на «Новике» флаг командующего флотом.

«– На «Новике»! Флаг на «Новике»! – вдруг закри​чал сигнальщик на крейсере «Диана».

Все разом всколыхнулось. Команда кинулась к бор​там. Офицеры вырывали друг у друга бинокли из рук... Сомнений не было! На мачте «Новика», этого неболь​шого крейсера, смело мчавшегося на выручку одного ми​ноносца, развевался флаг командующего флотом.

– Не утерпел!.. Не дождался «Баяна» – пересел на «Новик»! Черт возьми!.. Это уж чересчур!

Но это было не «чересчур», а именно то, что требова​лось. Это были похороны старого лозунга «не рисковать» и замена его чем-то совсем новым...»

Так рассказывает в своих записках об этом поступке Макарова очевидец, старший офицер крейсера «Диана» В. Семенов. Макаров показал себя не только смелым командиром, но и начальником-товарищем, готовым рисковать ради спасения своих подчиненных.

Но если в Порт-Артуре почти все моряки, и в особен​ности молодежь, по достоинству оценили действия Мака​рова, то не так отнеслись к ним в далеком Петербурге. «Все находят, – писала Макарову 12 марта 1904 года его жена из Петербурга, – что ты слишком рискуешь со​бой, выходя на «Новике» и даже на «Аскольде», что командующий флотом не может подвергаться такой опас​ности; боятся тоже, что ты будешь рисковать эскадрой и кораблями. Очень много о тебе говорят».

Макарову не удалось спасти «Стерегущего». Помощь опоздала. Когда крейсера подошли к месту сражения, «Стерегущий» уже затонул, а японские миноносцы по​спешили уйти, чтобы избежать боя с русскими крейсе​рами. Затем на горизонте показалась в полном составе эскадра адмирала Того, и «Новик» с «Баяном» вернулись в Порт-Артур.

Макаров быстро разбирался в обстановке, в условиях обороны, в людях. За тридцать шесть дней своего коман​дования флотом он приучил моряков четко выполнять поставленные перед ними задачи, укрепил дисциплину.

Конечно, не следует думать, что в Порт-Артуре все хо​рошее исходило только от Макарова и что до него, так же как и после его гибели, флот находился в руках пол​ных невежд, пассивных или даже недобросовестных лю​дей, совершавших лишь одни ошибки и промахи. Можно привести много примеров блестящих подвигов отдельных лиц и целых экипажей как до прибытия Макарова, так и после его смерти. Много было проявлено моряками инициативы, упорства и смелости в бою. Если адмирал сумел в несколько дней поднять упавший после ряда не​счастий боевой дух личного состава и сделать так много, то произошло это потому, что у Макарова среди офице​ров эскадры оказалось много единомышленников, а глав​ное потому, что матросы любили его и доверяли ему.

Ознакомившись с кораблями и личным составом флота, Макаров стал готовить флот к активным дей​ствиям.

Пока ремонтировались поврежденные корабли, Мака​ров часто выходил с эскадрой в море, перенося свой флаг на какой-нибудь из кораблей. Во время учений он внима​тельно присматривался к эволюциям каждого корабля, изучал способности и возможности командиров и слажен​ность команд. Всякие недоразумения и неполадки ликви​дировались быстро и решительно. Необычное оживление царило на эскадре. Особенно старалась отличиться и быть отмеченной адмиралом молодежь.

«Никогда даже в лучшие дни эскадры Тихого океана не приходилось мне наблюдать такого увлечения, такого подъема духа!» – замечает в своих записках В. Се​менов.

«Беречь и не рисковать» – лозунг, прочно привив​шийся на эскадре до прибытия Макарова в Порт-Артур, приобрел теперь совсем иной смысл. Беречь корабли, бе​речь флот по-макаровски – значило не уклоняться от боя с противником, а уничтожать его корабли, действо​вать расчетливо, но решительно, подготовив и собрав все наличные силы в кулак.

Макаров шел на риск вовсе не для того, чтобы пока​зать свою личную храбрость, а с большим расчетом и только тогда, когда иначе поступить было невоз​можно.

Макарова не смущало то обстоятельство, что ему при​ходилось обучать флот во время военных действий, буквально под выстрелами врага. «Теперь уже поздно вести систематическое учение и занятия по расписанию, – говорил он. – Помните, что мы не знаем, как считать свое свободное время, данное нам на подготовку к реши​тельному моменту, – месяцами, днями или минутами. Размышлять теперь некогда. Выворачивайте смело весь свой запас знаний, опытности, предприимчивости. Ста​райтесь сделать все, что можете. Невозможное останется невозможным, но все возможное должно быть сделано. Главное, чтобы все, понимаете ли «все» – прониклись сознанием всей огромной возложенной на нас задачи, со​знали всю тяжесть ответственности, которую самый ма​ленький чин несет перед родиной...»

Для действий Порт-артурской эскадры большое зна​чение имели приливы и отливы. Флот мог выходить на внешний рейд через мелководный пролив только во время «большой воды».

Когда суда из-за «малой воды» не могли выйти в море и стояли скопом в узком внутреннем бассейне, Макаров устраивал между отдельными кораблями состязания в стрельбе по небольшим щитам. Эти стрельбы служили как бы репетицией отражения минной атаки.

Между комендорами возникали горячие споры, кто более искусен в наводке, каждый орудийный расчет ста​рался стрелять лучше другого. Макаров искренне радо​вался этому, видя, что учения приносят хорошие резуль​таты.

Учитывая, что русские комендоры до той поры совсем не были подготовлены к стрельбе на большие дистанции, Макаров организовал артиллерийские учения, целью ко​торых была тренировка в такой стрельбе. Эти учения, проводившиеся в непосредственной близости от неприя​теля, представляют собой любопытную и яркую страницу истории русско-японской войны на море.

Даже тот небольшой опыт, который успели приобрести русские артиллеристы за время этих учений, привел в дальнейшем к важным положительным результатам.

Внутренний порт-артурский бассейн был узок и мал и к тому же имел лишь один мелководный выход в море, который, как считали в Порт-Артуре, не позволял вы​вести всю эскадру на внешний рейд в один прием, то есть за время одного прилива. Это неудобство давало врагу огромное преимущество. Русский флот вынужден был или все время оставаться на рейде или выходить в море, чтобы принять бой и отогнать японцев, в два приема, по частям.

Макаров сразу же по приезде в Порт-Артур заявил, что такого порядка не потерпит, и начертил подробную схему вывода всей эскадры в один прием с помощью пор​товых судов, которые должны были помогать кораблям разворачиваться в узких местах пролива. Командиры ко​раблей, по мнению Макарова, должны были забыть о риске и помнить только о необходимости в кратчайший срок вывести корабли в море. «Если у исполнителя за​падет сомнение, – говорил Макаров, – то этим самым половина его сил парализуется».

Большинству командиров новый способ вывода судов казался либо невыполнимым, либо слишком рискован​ным. Но наиболее энергичных, молодых командиров за​жгла идея Макарова. После совещания с флагманами и командирами кораблей Макаров собрал шкиперов с буксиров и портовых судов и подробно рассказал им о своем намерении. Однако его предложение показалось шкиперам слишком несбыточным, и они молчали. Тогда Макаров взялся сам вывести эскадру на внешний рейд, добившись предварительно того, чтобы шкиперы точно усвоили свои задачи.

27 февраля во время утренней полной воды эскадра благополучно, в один прием, полностью вышла на внеш​ний рейд. Буксиры работали прекрасно.

«Мы смотрели, – рассказывает один из очевидцев, – тактику Макарова в действии, – и глазам не верили. Действительно было чем полюбоваться! – Да это не пор​товые баркасы, а тигры! – восхищались мичманы, – ки​даются, хватают, тащат, бросают, торопятся к следующему!..»

В тот же день во время вечернего прилива эскадра полностью вернулась обратно в гавань.

Японцы были удивлены, когда увидели на следующее утро русскую эскадру в полном составе на внешнем рейде, где они привыкли видеть лишь один дежурный корабль. Они стали реже показываться вблизи Порт-Артура, во всех их действиях чувствовалась большая осторожность. Адмирал Того был вынужден несколько изменить тактику борьбы с Порт-артурской эскадрой. Подкарауливать ее по частям стало бессмысленно.

Утром 29 февраля, когда на внешнем рейде находился, как обычно, лишь один дежурный корабль, в ковш (вну​треннюю гавань Порт-Артура) залетел двадцатидюймо​вый неприятельский снаряд. В гавани, на близком рас​стоянии один от другого, стояли корабли Порт-артурской эскадры, здесь же чинились «Ретвизан» и «Цесаревич». К счастью, снаряд упал в воду. За первым снарядом по​следовал второй, затем третий. Моряки не могли понять, в чем дело. Оказалось, что японские броненосцы, зайдя за Ляотешанский мыс, из-за горы начали перекидную стрельбу по гавани. Бомбардировка продолжалась не​сколько часов, но серьезных разрушений не причинила.

Было ясно, что японцы, избрав безопасную позицию, будут и впредь забрасывать гавань и город снарядами. Многие жители стали покидать город, оказавшийся со​вершенно беззащитным. Ни крепостные орудия, ни артил​лерия кораблей эскадры не могли отвечать на огонь врага из-за отсутствия орудийных станков, допускающих боль​шой угол возвышения, и пушек для стрельбы по невиди​мым целям. На Ляотешане же вообще береговых батарей не устанавливали, считая ляотешанскую гору естествен​ным укрытием, способствующим обороне крепости.

Макаров в разгар бомбардировки прибыл на эскадру и немедленно принял меры к организации ответной стрельбы по японским кораблям. Через несколько дней русские броненосцы могли уже вести через Ляотешанские высоты перекидной огонь по японским кораблям, в слу​чае если последние вздумали бы повторить обстрел го​рода и внутреннего рейда.

Перекидную стрельбу Макаров организовал следую​щим образом. На Ляотешанском маяке был установлен пост, с которого велось наблюдение за передвижением неприятельских кораблей и сообщался по телефону на броненосец «Ретвизан» номер условного квадрата, к ко​торому приближался корабль. Получив это сообщение, «Ретвизан» сигнализировал другим кораблям эскадры, принимавшим участие в перекидной стрельбе, чтобы они подготовились и навели орудия в указанном направле​нии. По получении с наблюдательного пункта вторичного извещения о том, что неприятель уже находится в ука​занном квадрате, «Ретвизан» давал сигнал броненосцам открыть огонь.

Позднее огонь русской артиллерии успешно корректи​ровался с помощью привязного аэростата. Одновременно на случай повреждения телефонной линии для обеспече​ния бесперебойной связи наблюдательного поста с командным был установлен телеграф. Благодаря этому ответная стрельба с русских кораблей не прекратилась даже в тот день, когда японские снаряды разрушили Ляотешанский маяк, порвав телефонные провода.

Утром 9 марта, когда японские броненосцы «Фуджи» и «Яшима», обогнув Ляотешанский мыс, открыли ярост​ный огонь по гавани, русские корабли, к изумлению япон​цев, ответили им столь же сильным обстрелом. Расчеты Макарова оправдались полностью. Русские корабли с ди​станции в 80 кабельтов стреляли из двенадцатидюй​мовых орудий, наводя их на те квадраты, в которых на​ходились неприятельские корабли. Первый снаряд с «Ретвизана» дал перелет, второй – недолет, третий и четвер​тый упали по обе стороны японского броненосца «Фуджи». Один из последующих снарядов угодил прямо в «Фуджи» и нанес броненосцу серьезные повреждения. В этот день японцы сделали по Порт-Артуру и его окрестностям свыше двухсот выстрелов из двенадцатидюймо​вых орудий. Пристрелявшись, наши корабли ответили не меньшим числом выстрелов снарядами того же калибра.

Принятые Макаровым меры расстроили планы япон​цев, рассчитывавших безнаказанно громить Порт-Артур и флот. А на русском флоте не осталось и следа расте​рянности и угнетенности, охвативших было жителей го​рода и моряков при виде беспомощности крепости и ко​раблей в борьбе с врагом. Вскоре и на Ляотешане появи​лись русские девятидюймовые орудия, которые стали вместе с флотом обстреливать врага.

Макаров понимал, что японцы и впредь будут стре​миться обстреливать русские корабли и порт. Но теперь русская эскадра была достаточно подготовлена для того, чтобы наносить им ответные удары. Сторонник более ре​шительных действий, Макаров разработал новый план, который должен был полностью обезопасить город от артиллерийских обстрелов с японских кораблей. Он пред​полагал вывести всю эскадру на внешний рейд Порт-Артура и под прикрытием крепостных батарей попытаться навязать японскому флоту генеральное сражение.

Этот замысел Макарова находился в полном соответ​ствии с намеченным им планом кампании, о котором он так писал главнокомандующему: «Несмотря на всякие несовершенства и недостаток в исправных миноносцах, я нахожу, что мы могли бы рискнуть теперь же попробо​вать взять море в свои руки и, преднаметив постепенно увеличивать район действия эскадры, я предусматриваю генеральное сражение, хотя благоразумие подсказывает, что теперь еще рано ставить все на карту, а в обладании морем полумеры невозможны».

Отвечая решительными мероприятиями на каждую попытку японцев ослабить русский флот и его базу, Ма​каров одновременно готовился к решительной схватке с врагом и переходу к наступательным действиям на море.

– Я вырву инициативу из рук неприятеля, – говорил он, – и тогда мы померяемся силами!

К этой решающей встрече с врагом Макаров и гото​вил флот. Все его распоряжения и приказы этого вре​мени полны инициативы, уверенности и изобретатель​ности.

Макаров, как никто другой, понимал, что крепость, осажденная с суши и блокированная с моря, нуждается в помощи как полевой армии, так равно и флота и что для успеха дела необходимо полное взаимодействие между армией и флотом. С целью упорядочения этого взаимодействия Макаров учредил должность начальника воен​ного отдела, в задачу которого входила координация действий армии и флота по совместной обороне главной базы Тихоокеанского флота – Порт-Артура.

Мастерски организовав перекидную стрельбу с вну​треннего рейда через Ляотешан по кораблям японской эскадры, Макаров установил также дополнительные бере​говые батареи при входе в гавань.

На подходах к крепости была организована дозорная служба. Регулярно, днем и ночью, миноносцы произво​дили разведку. Стоило теперь противнику появиться в районе Порт-Артура, как вся эскадра во главе с флаг​маном выходила в море. На эскадре проводились практические стрельбы. На подступах к рейду и крепости вы​ставлялись минные заграждения.

Уже на третий день после прибытия Макарова в Порт-Артур по его инициативе были оборудованы и применены на практике первые в мире минные тральщики. В этом деле Макарову оказал неоценимую помощь капитан 2 ранга К. Ф. Шульц – изобретатель одного из первых тралов, замечательного по простоте устройства и эффек​тивности действия. Шульц был организатором тральных работ в Порт-Артуре; он же руководил и постановкой мин в районе крепости. После русско-японской войны тралы Шульца были приняты на вооружение во всех флотах мира. Не потеряли они своей ценности и в настоя​щее время80.

По приказанию Макарова в Порт-Артуре был создан специальный отряд тральщиков, так называемый траля​щий караван, который должен был выводить эскадру в море через минные заграждения противника. Для этой цели были приспособлены минные крейсера «Всадник» и «Гайдамак» и четыре паровых минных катера. Перед каждым выходом эскадры в море проводилось траление фарватеров и рейдов. К началу августа 1904 года отря​дом тральщиков было выловлено на Порт-артурском рейде свыше 260 японских мин.

Пользуясь темными ночами, японцы все время пыта​лись прорваться к Порт-Артуру, чтобы заградить русским кораблям выход из гавани при помощи брандеров и мин. В связи с этим роль дежурного ночного крейсера стано​вилась особенно ответственной. Поэтому Макаров очень часто проводил на крейсере всю ночь, проверял дежур​ных, устраивал тревоги, часами стоял на палубе, вгляды​ваясь в ночную тьму. Обычно Макарова сопровождал полковник Александр Петрович Агапеев – начальник военного отдела штаба Макарова.

Это был талантливый, образованный и очень умный офицер, с мнением которого Макаров всегда считался и нисколько не скрывал, что действовал иногда по его со​вету.

Агапеев хорошо знал Дальний Восток и, будучи очень наблюдательным, часто видел то, чего не видели другие. Он не переставал призывать Макарова к бдительности. Серьезные подозрения вызывали у Агапеева курсировав​шие без всякой видимой цели в районе Порт-Артура английские пароходы, скрывавшиеся иногда под герман​ским флагом. «Сегодня с утра, – доносил 12 марта 1904 года Агапеев, – к Порт-Артуру приблизился герман​ский пароход, который начал быстро уходить, как только мы выслали дежурный миноносец, и когда он не остано​вился по данному сигналу, то пришлось пустить в него снаряд, тогда только пароход остановился и его осмо​трели. Он оказался английским и на нем корреспондент «Dail Mail»; хотя ничего подозрительного на нем не нашли, а корреспондент подарил даже командиру мино​носца фотографии «Корейца» и «Варяга» после взрыва, тем не менее, думаю, что там были шпионы. Это уже не первый раз к нам подходят под германским флагом па​роходы, и на следующий день бывает атака – это самый безопасный способ разведки»81.

28 марта крейсер «Баян» задержал недалеко от порта Дальний и привел в Порт-Артур английский пароход «Хаймун», на котором находился корреспондент «Times». Пароход был оборудован беспроволочным телеграфом. Это наводило на мысль, что японский штаб пользуется сведе​ниями, получаемыми от подобных пароходов.

Таковы были условия, в которых защитникам Порт-Артура приходилось вести борьбу с неприятелем.

Макаров работал очень много и напряженно, и все окружающие поражались его работоспособности. Он по​спевал всюду: бывал на батареях, в порту, на поврежден​ных кораблях, везде стремясь устранить недочеты, доде​лать недоделанное, вдохнуть в людей бодрость и веру в свои силы.

Агапеев, вспоминая в своих записках о днях, прове​денных с Макаровым в Порт-Артуре, писал, что адмирал обладал завидной способностью мгновенно засыпать в назначенное им самим для отдыха время и просы​паться в определенный срок. Хотя ему приходилось очень мало спать в Порт-Артуре, да и то по большей части урывками, не раздеваясь, непродолжительный, но креп​кий и глубокий сон являлся для него защитной мерой, которая спасала его от нечеловеческого переутомления. Макаров работал в Порт-Артуре восемнадцать часов в сутки и сохранял в течение всего этого времени высо​кую работоспособность. «Военный человек, – говорил он, – в любой обстановке должен уметь и поесть и по​спать. Это тоже искусство, которое нужно в себе воспитать. Какой толк, что иной от усердия три ночи не смы​кает глаз; ну, он тогда никуда и не годится. Тот хорош, кто при самом спешном деле сумеет выспаться».

Обсуждая с Агапеевым вопросы обороны, Макаров предложил целую систему защитных мероприятий на слу​чай ночной атаки японцев.

Прежде всего Макаров приказал ставить на ночь пре​дохранительные противоминные сети, так как японцы все время пытались закупорить выход из Порт-артурской гавани брандерами. Первая такая попытка была пред​принята ими еще до приезда Макарова в Порт-Артур, в ночь на 12 февраля.

Японские пароходы стали двигаться к берегу, чтобы попытаться проникнуть в проход, ведущий в гавань. Войдя в проход, командиры брандеров должны были бросить якоря и затем при помощи специальных подрывных па​тронов взорвать суда.

Но выполнить задуманное японцам не удалось. Мет​кий огонь «Ретвизана» и береговых батарей, главным образом огонь ставшей потом знаменитой батареи № 15 Электрического утеса, не позволил японцам приблизиться к берегу, три парохода были затоплены, остальные два выбросились на берег82.

Потерпев неудачу, японцы стали готовить второе на​падение, на этот раз более серьезное. В городе распро​странился слух, что японцы якобы собираются применить в качестве брандеров какие-то устаревшие броненосцы, начиненные сотнями тонн динамита; взрыв этих бранде​ров будет таким сильным, что уничтожит не только всю Порт-артурскую эскадру, но и крепость с городом. Не обращая внимания на панические слухи, Макаров гото​вил флот и береговые батареи к отражению предстоя​щего нападения. Главной задачей было не допустить под​хода японских кораблей к гавани, топить их в море.

В ночь на 14 марта командующий японской эскадрой адмирал Того приказал брандерам в сопровождении крей​сера «Тацута» и девяти миноносцев выйти к Порт-Артуру. Ночь была пасмурная, и это давало возможность япон​цам незаметно подойти к берегу. Но когда японские ко​рабли стали приближаться к входу в гавань, они были освещены прожекторами, что позволило дежурным ко​раблям и береговым батареям открыть сильный и точный огонь по кораблям противника. В результате один пароход, не дойдя четырехсот метров до гавани, выбросился на берег и взорвался. Другой был атакован и потоплен миноносцем «Сильный», третий – миноносцем «Реши​тельный», четвертый, подобно первому, выбросился на берег.

Особенно отличился в эту ночь миноносец «Сильный», которым командовал лейтенант Криницкий(?). Под градом снарядов «Сильный», расправившись с брандером, всту​пил в бой с сопровождавшими брандеры японскими ми​ноносцами и потопил один из них. Затем «Сильный» пол​ным ходом устремился к другому японскому миноносцу, намереваясь таранить его. Однако вражеский корабль успел уклониться от удара и, отстреливаясь, стал ухо​дить. Другие японские миноносцы также открыли ожесто​ченный огонь по «Сильному». Командир миноносца капи​тан 2 ранга Криницкий(2?) решил повернуть обратно. Но в это время вражеский снаряд попал в машинное отделе​ние и пробил главную паропроводную магистраль. Паро​провод вышел из строя, но «Сильный» все же, хотя и ти​хим ходом, продвигался к Порт-Артуру. В наступившей темноте японские миноносцы не рискнули его преследо​вать. Однако дойти до базы «Сильный» не смог и выбро​сился на отмель у Золотой горы.

Макаров, наблюдавший в бинокль всю картину сра​жения и с восхищением следивший за действиями мино​носцев «Сильный» и «Решительный», на другой же день наградил Криницкого орденом Георгия 4-й степени.

Когда начался ночной бой, адмирал, заслышав пер​вые выстрелы русских орудий, велел подать катер, чтобы лично руководить боем. Потом он перешел на канонер​скую лодку «Бобр», которая приняла участие в бою с японскими миноносцами, и, убедившись, что с походом брандеров японцы потерпели неудачу, вернулся в гавань.

Наутро, когда к гавани Порт-Артура приблизилась эскадра адмирала Того, Макаров приказал всему флоту выйти в море. Японцы повернули назад и скрылись за горизонтом.

Ночные события 14 марта явились экзаменом для рус​ского флота, и этот экзамен был блестяще выдержан. Исключительно смелые действия «Сильного» и «Реши​тельного», блестящая работа артиллерии, хладнокровие, энергия и неустрашимость личного состава, общий подъем боевого духа – все это свидетельствовало о том, что флот в короткое время стал неузнаваем.

Но останавливаться на достигнутом, считал Макаров, значит идти вспять. И Макаров с еще большей энергией начал работать над планом отражения очередной опера​ции брандеров, несмотря на то, что после второй, окон​чившейся полным провалом попытки запереть Порт-артурскую эскадру японцы, казалось бы, должны были отказаться от своей затеи. Вскоре и в самом деле стало известно, что японцы готовятся к третьей попытке.

Решив, что японцы на этот раз отправят в операцию значительно большее число брандеров с расчетом на то, что часть пароходов все-таки сможет прорваться и войти в проход к Порт-Артуру, Макаров организовал три линии оборонительных заграждений. У самого входа в гавань было установлено круглосуточное дежурство двух мино​носцев, которые при появлении брандеров должны были с двух сторон атаковать и взорвать их.

Естественно было ожидать, что брандеры изберут для набега кратчайший путь. На этом предполагаемом пути Макаров приказал затопить три огромных парохода – «Хайлар», «Харбин» и «Шилку».

Накануне затопления пароходов в Порт-Артур прибыл знаменитый художник В. В. Верещагин83 старый знако​мый и боевой товарищ С. О. Макарова. Макаров встре​тил своего друга, предоставив ему место на «Петропав​ловске», на котором он держал свой адмиральский флаг, и пригласил посмотреть, как будут затапливать на рейде торговые суда для защиты Порт-артурской гавани от японских брандеров.

Район затопления пароходов был минирован. Этим решались сразу две задачи: загораживался прямой про​ход для вражеских судов и создавалось прикрытие для дежурных миноносцев.

В обороне гавани, помимо миноносцев, должны были участвовать крейсера и канонерские лодки.

Макаров тщательно выбирал позиции кораблям, вы​деленным для отражения атак брандеров. Так, канонер​ская лодка «Гиляк» была поставлена за затонувшим на мели японским брандером. Береговая оборона также была усилена. Из снятых с транспорта «Ангара» пушек была оборудована новая береговая батарея. Все вместе взятое: дежурные миноносцы, минированные участки, новая ба​тарея – составляло первую линию обороны. Расположив​шиеся по правую и левую стороны прохода канонерские лодки составляли вторую линию, и, наконец, в стороне, наблюдая за всем проходом, стояли крейсера «Аскольд» и «Баян» – это была третья линия. Все корабли несли дежурство со спущенными в воду противоминными се​тями. Флот готовился встретить неприятеля во всеору​жии.
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Схема внешнего и внутреннего рейдов Порт-Артура

За любое дело, даже если оно казалось совершенно незначительным, Макаров брался с огромной энергией и воодушевлением, работая зачастую по восемнадцати часов в сутки и своей работоспособностью и энергией за​ражая всех окружающих. «С его приездом, – писал В. Семенов в письме к жене Макарова от 14 марта 1904 года, – эскадра ожила и зашевелилась. Раньше командиров не только не звали для объяснений и раз​говоров но даже и думать им считалось предосудитель​ным. Теперь их призывают то порознь, то вместе, и все они стали какими-то бойкими и бодрыми!84»

Поднять боеспособность флота, заставить моряков поверить в свои силы Макарову удалось быстро. Его по-настоящему полюбили не только матросы эскадры, но и младший офицерский состав. Нашел он единомышлен​ников и среди старших офицеров флота – командиров кораблей.

Командир броненосца «Ретвизан» капитан 1 ранга Щенснович, командир отряда миноносцев Матусевич, командир крейсера «Аскольд» Грамматчиков, знавший Макарова с детских лет, капитаны 2 ранга Эссен, Юрасовский, Бубнов, лейтенант Криницкий, приехавшие в Порт-Артур вместе с Макаровым капитан 1 ранга Ва​сильев и капитан 2 ранга Шульц и многие другие были смелые решительные командиры, сторонники энергичных действий флота. Все они, помогая Макарову в его начи​наниях, направленных к укреплению дисциплины и подня​тию боеспособности эскадры, поддерживали и его стрем​ление ликвидировать вражду, существовавшую между офицерским составом армии и флота.

Макаров понимал, что для успеха обороны Порт-Артура с моря и с суши необходимы общие и дружные усилия армии и флота, согласованные действия, направляемые волей командира, сосредоточившего в своих ру​ках командование и сухопутными и морскими силами.

Попытки Макарова объединить армию и флот для ре​шительных боев за Порт-Артур, которые он предвидел, натолкнулись на непонятное для Макарова противодей​ствие со стороны Стесселя, нерешительность и вялость коменданта крепости генерала Смирнова, молчаливую неприязнь со стороны наместника царя адмирала Алек​сеева, сидевшего в Мукдене и управлявшего военными действиями при помощи маловразумительных телеграмм.

Вскоре в штаб Макарова в качестве начальника военно-морского отдела прислали из Петербурга великого князя Кирилла Владимировича. Иметь в качестве подчи​ненного члена императорской фамилии, не отличавшегося ни умом, ни тактом и обладавшего только великокняже​ской спесью, было для Макарова чистым наказанием.

Однако больше всего беспокоила Макарова бездея​тельность и небрежность сухопутного командования в под​готовке Порт-Артура к обороне. Система береговых ба​тарей продумана не была. Например, к сооружению ба​тарей на горе Ляотешан приступили только после того, как неприятельская эскадра обстреляла гавань и город перекидным огнем. Из-за отсутствия общей сигнализа​ции и службы оповещения русские береговые батареи несколько раз обстреляли свои корабли, причинив им по​вреждения. А когда Макаров после одного из таких слу​чаев предложил послать на батареи сигнальщиков с ко​раблей, Стессель ответил отказом. Все это вместе взятое вывело из терпения Макарова, и он, связавшись через голову Стесселя с командиром крепостной артиллерии генералом Белым, согласовал с ним вопросы взаимодей​ствия береговой и корабельной артиллерии при отраже​нии атак противника.

Еще когда Макаров в поезде подъезжал к Порт-Ар​туру, он, предвидя возможность атаки крепости с суши, отметил слабость и неподготовленность русских оборони​тельных позиций у Киньчжоуского перешейка. Теперь он и в самом Порт-Артуре видел вопиющую беспечность Стесселя и бездеятельность Смирнова, не принимавших по существу почти никаких мер к усилению обороны Порт-Артура. Встревоженный этим, Макаров встретился с командиром стрелковой бригады генералом Кондратенко85, саперным инженером по образованию, и обсудил с ним вопросы обороны Порт-Артура (после гибели Ма​карова этот умный, энергичный и смелый генерал стал душой обороны Порт-Артура).

Знакомство с положением дел на суше все больше укрепляло Макарова в мысли о том, что командование обороной Порт-Артура и всего Квантунского полуострова как с моря, так и с суши необходимо сосредоточить в одних руках. Но Стессель, по мнению Макарова, был для этого непригоден.

Наступали решающие дни русско-японской войны.

В течение первых трех месяцев войны центр тяжести всех военных действий находился главным образом на морском театре. Одна сторона всячески пыталась пере​править свои войска на материк, другая стремилась этого не допустить. Все усилия японцев были направлены к тому, чтобы уничтожить русский флот по частям или хотя бы ослабить или парализовать его. С этой целью были совершены пиратские нападения на Порт-Артур и Чемульпо в ночь на 27 января и предприняты отчаян​ные попытки запереть русскую эскадру в Порт-Артуре с помощью брандеров и постановки минных полей на внешнем Порт-артурском рейде. Наконец, японцы начали артиллерийский обстрел кораблей эскадры, доков и го​рода.

Однако сколько-нибудь серьезных успехов на море японцы добиться не смогли. Русская эскадра в Порт-Артуре становилась все более боеспособной и готовилась к началу активных действий. Японцы вынуждены были торопиться и начали переброску войск на континент, не решив основной задачи первого этапа войны – уничто​жения русского флота.

Японское командование знало, что в Кронштадте го​товится к выходу на Дальний Восток 2-я Тихоокеанская эскадра, с прибытием которой в Порт-Артур русский дальневосточный и японский флот стали бы примерно равными и положение на море могло бы резко изме​ниться не в пользу Японии.

К концу марта 1904 года Япония заканчивала вы​садку в Корее 1-й армии генерала Куроки. В это же время подходило к концу формирование в Японии 2-й ар​мии генерала Оку. Для перевозки ее в порт Хиросима стягивались многочисленные транспортные средства. Вы​садка 1-й армии охранялась вспомогательными отрядами японского флота. Главным же силам, которыми командо​вал адмирал Того, было поручено следить за тем, чтобы Порт-артурская эскадра не помешала начавшейся пере​возке войск. Но если до прибытия Макарова русская эскадра не представляла для японцев большой угрозы, то теперь дело стало принимать совершенно иной оборот. Несмотря на то, что из строя выбыли лучшие русские ко​рабли, Порт-артурская эскадра начала быстро превра​щаться в значительную силу. Японцы убедились в этом во время последней попытки закупорить брандерами вы​ход на Порт-артурский рейд. Макаров в кратчайший срок добился таких результатов, что можно было уже начать активную борьбу на море. Порт-Артур и русская эскадра все больше беспокоили японское командование. За время пребывания Макарова в Порт-Артуре эскадра шесть раз в полном составе выходила в море.

Японцы предполагали высадить 2-ю армию или на корейском берегу в порту Цинампо или вблизи Бицзыво – на берегу Ляодунского полуострова, недалеко от Порт-Артура. Окончательный выбор места зависел от исхода боев на суше, от того, где 1-я армия встретит наибольшее сопротивление.

Японцы не случайно беспокоились за судьбу своей 1-й армии, высадившейся в Корее в районе реки Ичжу. При достаточно смелом и энергичном натиске русских японская армия могла бы оказаться отрезанной и уничто​женной. Против шестидесятитысячной армии генерала Куроки русские имели более чем стотысячную армию. Но сторонник пассивной тактики генерал Куропаткин, беско​нечно повторявший: «терпение, терпение», не сумел воспользоваться удачно сложившейся обстановкой и отсту​пил к Ляояну, оставив всю Корею и Ляодунский полу​остров. Японцы воспользовались этим и немедленно при​ступили к переброске на Ляодун 2-й, а вслед за ней 3-й и 4-й армий.

Получив сведения о происходившей в Японии подго​товке к массовым перевозкам войск, Макаров задумал со​рвать японский план вторжения на материк морским сражением. Учитывая, что выход из строя ряда кораблей значительно ослабил Порт-артурскую эскадру, Макаров решил усилить ее кораблями отдельного крейсерского от​ряда, базировавшегося во Владивосток. Командиру этого отряда адмиралу Иессену было приказано выйти скрытно из Владивостока, проскочить Корейским проливом (на​пример, ночью) и идти к Ляодуну или Инкоу для под​держки Порт-артурской эскадры, которая намерена была воспрепятствовать высадке японских войск.

После неудачной операции с брандерами в ночь на 14 мирта японский флот в течение двух недель не подхо​дил к порт-артурским берегам. Это не могло не пока​заться подозрительным: японцы явно что-то готовили. И действительно, вскоре в ставке Алексеева стало из​вестно, что в конце марта следует ожидать появле​ния вражеского флота с транспортами у берегов Ляодуна.

Макаров считал, что японские транспортные суда, хотя бы и под охраной крейсеров, вряд ли рискнут идти к необорудованному берегу; предварительно японцы должны будут подготовить на побережье временные базы. В 60–70 милях от Порт-Артура как раз имелись острова (острова Эллиот), вполне пригодные для использования в качестве такой промежуточной базы; с этих островов японцы, выбрав благоприятный момент, могли попы​таться высадиться на Квантун.

30 марта на совещании командиров 1-го и 2-го отря​дов миноносцев Макаров отдал распоряжение вечером выйти в ночную разведку к островам Эллиот и действо​вать там исходя из обстановки. Командирами отрядов были назначены капитаны 2 ранга Бубнов и Елисеев. В каждый отряд входило по четыре миноносца.

Предполагалось, что утром к островам Эллиот выйдет вся эскадра с целью уничтожить транспортный флот противника или заставить главные силы японского флота принять бой.

Проводив миноносцы, Макаров около десяти часов ве​чера прибыл на дежурный крейсер «Диана», где и оста​вался всю ночь. Вероятно, беспокоясь за участь мино​носцев, ушедших в опасную разведку, он чувствовал себя тревожно и не спал, а возможно, ожидал, что японцы еще раз попытаются повторить операцию с брандерами.

Семенов писал, вспоминая о вечере 30 марта 1904 года:

«Только что адмирал успел обойти батареи, бросив тут и там несколько ласковых, в боевой обстановке так много значащих фраз команде, застывшей на своих постах, как «что-то увидели»... Трудно сказать, что именно, но, несомненно, в лучах прожектора Крестовой горы обрисо​вывались силуэты каких-то судов...

Особенно мешала разобрать в чем дело сетка мел​кого дождя, ярко освещенная прожекторами... Казалось, что подозрительные силуэты не то стоят неподвижно, не то бродят взад и вперед по тому же месту. Было 10 час. 20 мин. вечера.

Ни у кого на «Диане» не было, казалось, сомнений, что под покровом ночи пришли японцы и сейчас забрасы​вают рейд минами.

– Прикажете открыть огонь? – спросил командир.

– Эх!.. Кабы знать! – досадливо махнул рукой ад​мирал. – Вернее всего наши же!.. Не умеют еще ходить по ночам! Отбились, растерялись... и теперь толкутся около Артура! И своих найти не могут, и вернуться не решаются, чтобы за японцев не приняли!.. Чистое горе!.. – Но тотчас же, поборов свою досаду, он добавил спокойным, уверенным тоном: – Прикажите точно запи​сать румб и расстояние. На всякий случай, если не наши, надо будет завтра же с утра протралить это место, не набросали бы какой дряни...

Видение только мелькнуло и быстро скрылось за сет​кой дождя».

Дежурные наблюдатели на береговых батареях также заметили подозрительное движение на рейде, о чем было немедленно доложено Стесселю86.

Однако утром 31 марта Макаров почему-то не отдал распоряжения протралить подозрительное место. Позже выяснилось, что силуэты кораблей были замечены как раз на том месте, где немногим более суток спустя про​изошла катастрофа с «Петропавловском».

На следующий день с рассветом Макаров с «Дианы» перешел на «Петропавловск», где находился весь его штаб. Художник В. В. Верещагин был также здесь, и Ма​каров попытался уговорить его оставить корабль. «Се​годня возможен бой, и вы рискуете жизнью», – заметил он. Но Верещагин ответил, что он в Порт-Артур и при​ехал за тем, чтобы увидеть на близком расстоянии мор​ской бой и запечатлеть его на картине, а рисковать он привык и в сражениях бывал.

Сразу по прибытии «Петропавловска» Макаров под​нялся на мостик, взял бинокль и стал смотреть в том на​правлении, куда накануне вечером отправились русские корабли. Вскоре на востоке показались дымки. Миноносцы возвращались, но их было лишь семь.

Произошло следующее. Придя в район островов Эл​лиот и не обнаружив там неприятеля, миноносцы повер​нули назад к Порт-Артуру. Шел дождь, и в густой ночной темноте корабли то и дело теряли друг друга, хотя ста​рались не отходить один от другого на большое расстояние. Обилие подводных камней и мелей в районе островов заставляло командиров быть особенно осторожными.

Около полуночи миноносец «Страшный» заблудился среди островов. Сделав несколько попыток найти своих товарищей, командир миноносца решил идти в Порт-Артур самостоятельно. Часа два шли благополучно. Но вот вдали замелькали огоньки. «Наконец-то нашли своих!» – подумал командир, капитан 2 ранга Юрасовский, и направился к замеченным огням. Однако из предосторож​ности «Страшный» не включил огней. Как только забрез​жил рассвет, командир, все еще не различая очертаний кораблей, за которыми он следовал, приказал дать по​зывные. Эти позывные и погубили миноносец. Грянул залп, и шесть японских миноносцев и два крейсера, окру​жив «Страшного», стали засыпать его снарядами. Прорваться сквозь вражеское кольцо было невозможно. Оста​валось либо сдаться, либо биться насмерть. Начался не​равный бой, в котором моряки «Страшного», подобно эки​пажам «Стерегущего» и «Сильного», покрыли себя не​увядаемой славой. Одним из первых шестидюймовых снарядов был убит Юрасовский. Этот же снаряд вывел из строя всю прислугу носового орудия и повредил само орудие. Снаряды с восьми японских кораблей сыпа​лись непрерывно. Число убитых и раненых все воз​растало. Командование кораблем перешло к лейтенанту Малееву.

Исход боя был ясен, на помощь рассчитывать не при​ходилось. Но лейтенант Малеев и оставшиеся в живых матросы решили, что дешево свою жизнь они не отдадут. Распоряжения Малеева были четкими и точными, сам он поспевал всюду. Его видели то на носу, то на корме и всегда там, где происходила какая-нибудь заминка; он успевал кинуть подбадривающее словцо и в машинный люк. Его товарищ, мичман Акинфиев, осколком разорвав​шегося снаряда был тяжело ранен в бок. Превозмогая боль, он, собрав последние силы, уложил секретные карты и сигнальные книги в мешок с балластом и выбросил ме​шок за борт.

Море вокруг буквально кипело от рвущихся снарядов. Но на палубе среди раненых и убитых товарищей уве​ренно работали у уцелевших орудий оставшиеся в живых матросы, посылая в корабли противника снаряд за снаря​дом. Выбрав удобный момент, Малеев приказал минеру Черепанову пустить торпеду в близко подошедший япон​ский крейсер. Раздался взрыв, и крейсер стал крениться на борт, к нему на помощь пошли другой крейсер и два миноносца. Сразу четыре японских корабля вышли из боя, и у Малеева даже появилась надежда пробиться. Воспользовавшись замешательством врага, он решил тор​педировать и второй крейсер. Черепанов уже зарядил аппарат, но в тот момент, когда он взялся за спусковой рычаг, неприятельский снаряд попал в самую торпеду. Взрывом торпеды все находившиеся поблизости были убиты. Машина вышла из строя. «Страшный» остано​вился, и японские миноносцы начали в упор расстрели​вать его. Миноносец получил пробоины и стал медленно погружаться. В это время с миноносца заметили, что на помощь к нему полным ходом идет четырехтрубный крей​сер «Баян». Японские корабли прекратили огонь и ушли. Но помощь пришла слишком поздно: палубу «Страш​ного» уже захлестывали волны.

Малеев погиб вместе со своим кораблем. Из сорока восьми человек команды и четырех офицеров «Страш​ного» спаслись только пять матросов.

«Баян» был послан на помощь «Страшному» Макаро​вым. Утром, заметив на горизонте дымы и одновременно услышав раскаты отдаленных выстрелов, Макаров решил, что это возвращающиеся из разведки русские миноносцы ведут бой с японскими кораблями, и послал им на вы​ручку «Баяна». Когда «Баян» подходил к месту гибели «Страшного», моряки увидели сквозь пелену тумана очер​тания кораблей японского крейсерского отряда, в том числе силуэты двух броненосных крейсеров – «Асамы» и «Токивы». Командир «Баяна», капитан 1 ранга Вирен, доложил об этом по радио Макарову и приказал приготовить шлюпки для спасения моряков со «Страш​ного».

Свою задачу «Баян» выполнил блестяще. Став лагом к неприятелю, он открыл из орудий одного борта сильнейший огонь по японским кораблям, а с другого борта спустил шлюпки для спасения тонущих матросов. Лишь после того, как были подобраны все пятеро, «Баян» по​вернул к Порт-Артуру.

Заслышав канонаду и получив радио с «Баяна», Ма​каров выслал в помощь ему быстроходные корабли «Но​вик» и «Аскольд».

Следом должна была идти еще «Диана».

Но «Баяну» помощь не понадобилась. Выполнив свою задачу, он вернулся в Порт-Артур.

Командир «Баяна» доложил Макарову о своих дей​ствиях и добавил, что, возможно, в боевой обстановке не удалось подобрать всех моряков со «Страшного». Ма​карова очень взволновала судьба людей миноносца. Сигнальщики немедленно передали приказание эскадре: «Быть в строе кильватера. «Баяну» идти головным и вести эскадру к месту. Всем смотреть за плавающими об​ломками».

Пока корабли занимали места в колонне, «Петропав​ловск» под флагом Макарова вышел в море. Погода тем временем разгулялась, проглянуло солнце, с моря дул свежий ветер, разводивший порядочную волну. Адмирал стоял на верхнем мостике, тут же находились командир корабля капитан 1 ранга Яковлев и флаг-капитан адми​рала капитан 1 ранга Васильев.

– Здорово, молодцы! – раздался звучный баритон адмирала, когда «Петропавловск» проходил мимо крей​сера «Диана».

Матросы с «Дианы» отвечали на приветствие командующего флотом как-то особенно дружно, громко и радостно. Никому и в голову не могло прийти, что они видят люби​мого адмирала в последний раз.

Макаров, видимо, решил вывести в море всю эскадру и, несмотря на неравенство сил, дать японскому флоту генеральное сражение. Хотя он и не говорил об этом прямо, но, как свидетельствует находившийся при нем младший флаг-офицер мичман В. П. Шмидт, никто не сомневался, что именно таково было его намерение. «Чувство приподнятости духа, – замечает Шмидт, – пе​редалось от адмирала всем нам, и мы были нервно воз​буждены и наполнены сознанием, что наконец настал момент отомстить за январскую атаку. Это чувство инстинктивно передалось всем».

Вслед за «Петропавловском» вышли на внешний рейд «Полтава», а за нею «Победа». Посматривая на часы, адмирал следил за выходом кораблей, проявляя заметное нетерпение. Все шло гладко, но вот произошла какая-то заминка с «Севастополем».

Макаров приказал запросить «Севастополь», почему он не выходит. Тотчас был получен ответ, что броненосец сильным ветром прижимает к стенке и четыре портовых буксира бессильны его оттащить. Адмирал чрезвычайно рассердился и приказал поднять сигнал: «Севастополю» остаться в гавани».

Не дожидаясь выхода остальных кораблей, Макаров с «Баяном» и броненосцами «Полтавой» и «Пересветом» вышел в море. Он спешил к месту гибели «Страшного», где могли быть еще люди. «Баян», развив полный ход, ушел далеко вперед. Вскоре он нагнал японский крейсер​ский отряд адмирала Дева и вступил с ними в бой. Тем временем подоспели и остальные русские корабли. Одно​временно сигнальщики внимательно всматривались в волнующееся море, но никого из команды «Страшного» не обнаружили.

По приказу Макарова корабли заняли места в киль​ватерной колонне в таком порядке: впереди «Петро​павловск», за ним «Полтава», «Пересвет», «Аскольд», «Баян», «Диана» и «Новик». На фланге, мористее, шли миноносцы. Но Макарову не удалось осуществить свой замысел. Адмирал Дева уклонился от боя, японские ко​рабли, поспешно повернув, стали отходить. Макаров сразу разгадал маневр японского адмирала: Дева хотел завлечь русскую эскадру подальше в море и, соединив​шись там с главными силами, обрушиться на нее. Как выяснилось впоследствии, Макаров не ошибся в своих предположениях. Дева известил по радио Того, что глав​ные силы русских вышли из гавани и ведут бой с япон​скими кораблями.

Развивая предельную скорость, русские корабли насти​гали японцев и засыпали их снарядами крупного калибра. Особенно досталось кораблям «Токива» и «Иосико». «Только бы догнать и дать настоящий бой!» – таково было в тот момент желание всех моряков на эскадре. Вдруг впереди показались новые неприятельские вым​пелы – один, другой, третий... Число их вскоре возросло до двадцати трех. Это адмирал Того, получив радиограмму, шел на выручку Дева. Положение резко измени​лось. Принимать бой с противником, втрое сильнейшим, вдали от своих береговых батарей, было бы, конечно, не​оправданным риском, и Макаров приказал повернуть к Порт-Артуру. Эскадра быстро перестроилась и двумя колоннами, во главе с «Петропавловском», направилась в Порт-Артур. Впереди шли миноносцы. Эскадра Того начала преследование русских кораблей, но, войдя в район действия русской береговой артиллерии, прекра​тила погоню и отошла.

Начинался ясный и солнечный день. Дул резкий, хо​лодный ветер, разводя зыбь. Эскадра Макарова подхо​дила к Порт-Артуру. «Петропавловск» уже поравнялся с Золотой горой. Вдали, вне досягаемости огня берего​вых батарей, маневрировала неприятельская эскадра.

Вдруг раздался сильный гул, похожий на приглушен​ный залп двенадцатидюймовых орудий, и со всех кораб​лей эскадры увидели, как над «Петропавловском» взви​лось гигантское облако черно-бурого дыма. На мгновение дым окутал почти весь броненосец, закрыв носовую и среднюю часть корабля. А затем раздался второй взрыв, и из-под раскрывшейся броневой палубы вырвалось светло-желтое пламя. Было видно, как рушатся в воду сорванные взрывом носовая башня, фок-мачта, труба и коман​дирский мостик вместе с рубкой. После первого же взрыва «Петропавловск» сильно накренился на правый борт. Охваченная пламенем, высоко поднявшаяся над водой корма с работающими винтами словно повисла в воздухе. В этом аду оглушающего грохота, огня и воды, как безумные, метались люди, густой толпой сгрудив​шиеся на корме, многие прыгали в воду. Раздался тре​тий, более слабый взрыв, густое облако пара на миг оку​тало корму, а затем все увидели, как броненосец, приняв почти вертикальное положение, быстро уходит в воду. Еще мгновение, и морская зыбь сравняла поверхность воды.

Один из офицеров соседнего корабля, видевший ката​строфу, сделал такую запись: «9 ч. 43 м. Взрыв «Петро​павловска», а затем: «9 ч. 44½ м. – все кончено».

В полторы минуты все было кончено! Огромный бро​неносец лежал на дне87.

Мгновенная гибель «Петропавловска» настолько по​трясла всех, что многие не сразу поняли, что произошло. Положение было опасное. Замешательством русских мог воспользоваться противник. Но младший флагман контр-​адмирал Ухтомский, поняв опасность, немедленно под​нял сигнал на «Пересвете»: «Вступаю в командование эскадрой. Быть в строе кильватера. Следовать за мной». Этот вовремя поданный сигнал отрезвил многих.

Как только на «Петропавловске» раздался первый взрыв, к нему со всех сторон бросились на помощь ко​рабли. Первым подошел к месту катастрофы минный крейсер «Гайдамак». Начали подбирать офицеров и матро​сов, которые с трудом держались в холодной воде, ухватившись за обломки различных деревянных предметов.

«Где же адмирал, где Макаров?» – этот вопрос был на устах у всех моряков эскадры. С надеждой и тревогой всматривались они в сверкающие на солнце зеленые волны.

Подобрали пальто с двумя орлами на погонах – это было пальто Макарова. Но самого Макарова так и не нашли. Всего удалось спасти 52 матроса и 7 офицеров.

Вместе с Макаровым погиб и художник В. В. Вере​щагин, а всего погибло 652 матроса и 29 офицеров.

Полковник Агапеев, капитан 1 ранга Васильев, врач Волкович и флаг-офицер Макарова лейтенант Дукельский были спасены, но скончались на берегу, в порт-артурском госпитале.

В 10 час. 25 мин. на флагманском корабле взвился сигнал: «Войти в гавань, начиная с броненосцев».

К полудню, за исключением дежурных крейсеров, вся эскадра втянулась в гавань. На берегу собралась толпа взволнованных, возбужденных людей. Никто не хотел верить, что Макаров погиб. Ждали официального под​тверждения и с надеждой вглядывались в прибывающие катера со спасенными: а вдруг адмирал спасен, а вдруг появится сейчас катер с вице-адмиральским флагом?

Вечерело, солнце клонилось к западу, но люди все еще стояли на набережной, печально поглядывая на вход в гавань.

Лучше всех выразил общее настроение пожилой боц​ман, хорошо знавший покойного адмирала: «Что броне​носец? – Хоть бы два да еще пару крейсеров в придачу! Не то! – Голова пропала!.. Вот что!»

После гибели Макарова в русском флоте того времени не нашлось адмирала, способного заменить его. Недаром матросы эскадры говорили: «Другого Макарова не при​шлешь».

Передовые люди России расценивали гибель Мака​рова как военную неудачу, как несчастье. И это было действительно так.

Особенно тяжело переживали гибель Макарова ма​тросы, среди которых он пользовался огромной любовью, их горе было наиболее глубоким и искренним. Кровную связь адмирала с матросами уловил безвестный поэт, скрывшийся под инициалами И. Г., стихотворение кото​рого было напечатано в одной из русских газет:

Спи, северный витязь, спи, честный боец,

Безвременной взятый кончиной.

Не лавры победы – терновый венец

Ты принял с бесстрашной дружиной.

Твой гроб – броненосец, могила твоя –

Холодная глубь океана

И верных матросов родная семья –

Твоя вековая охрана:

Делившие лавры, отныне с тобой, –

Они разделяют и вечный покой!..

Печать всего мира живо откликнулась на трагическую гибель Макарова. Так, например, английская газета «Daily News», касаясь деятельности Макарова в Порт-Артуре, писала, что немного найдется примеров из мор​ской истории, которые могли бы яснее показать, как один талантливый человек, обладающий железной волей, мо​жет в короткий срок в труднейших условиях внести в хаос организацию и порядок и воодушевить всех своим примером. Итальянский морской инженер Лоренцо д'Адди в миланской газете «Secolo», называя Макарова ученым, солдатом и философом, отмечал, что он принадлежит к плеяде таких блестящих, известных всему миру русских военных деятелей, как Суворов, Нахимов и Корнилов.

Гибель «Петропавловска» вызвала всеобщее недоуме​ние: как мог предусмотрительный и опытный адмирал, всю жизнь работавший над решением проблемы непото​пляемости судов, погибнуть при условиях, противореча​щих им же самим разработанной морской тактике?88 Многие решили, что «Петропавловск» был торпедирован японской подводной лодкой. Это казалось правдоподоб​ным, потому что сам Макаров допускал существование у японцев подводных лодок и вменял в обязанность дежурным как на кораблях, так и на берегу особенно тща​тельно следить за поверхностью моря89.
Наконец, было опубликовано разъяснение Морского Технического комитета, в котором на основании заключе​ния специальной комиссии устанавливались причины ги​бели «Петропавловска». В нем говорилось: «Броненосец коснулся мины, поставленной неприятелем в пределах обычного маневрирования нашего флота, и последствием этого взрыва под носовыми минными аппаратами и по​гребами «Петропавловска» были последовательные взрывы от детонации пироксилина в судовых минах и 12-дюймовых снарядах, воспламенение и взрыв пороховых и патронных погребов и взрыв цилиндрических котлов».

Гибель «Петропавловска» не была следствием беспеч​ности. На борьбу с вражескими минами затрачивалось много сил и энергии90. Но день 31 марта был насыщен такими важными событиями, как гибель «Страшного» и бой «Баяна» с японскими крейсерами, и они отвлекли вни​мание Макарова и его подчиненных от минной опасности.

Командир «Петропавловска» капитан 1 ранга Яков​лев, правда, напомнил Макарову, что идти прямым кур​сом через места, где накануне видели японские корабли, опасно и что следовало бы изменить курс. Но Макаров спешил на выручку гибнущим матросам «Страшного» и «Баяна». Дорога была каждая минута. К тому же через подозрительное место совершенно благополучно прошли уже несколько кораблей, в том числе и «Баян». Прошел и «Петропавловск» со всей эскадрой. Но, возвращаясь в Порт-Артур тем же путем, броненосец первый наскочил на минное заграждение.

Ошибка Макарова, быть может единственная за всю его пятинедельную деятельность в Порт-Артуре, заклю​чалась в том, что он, дорожа каждой боевой единицей, не организовал надежной охраны внешнего рейда Порт-Артура. Если бы дежурный крейсер не стоял в ночное время на месте, а курсировал на подходах к Порт-Ар​туру, японцы вряд ли смогли бы забрасывать порт-артурский рейд минами.

Случайный подрыв «Петропавловска» на мине ока​зался для него роковым потому, что мина взорвалась в районе погребов, в которых находилось пятьдесят тор​пед. От детонации последовал второй взрыв, еще более страшный. Тотчас вслед за ним по той же причине произошел взрыв двенадцатидюймовых снарядов, затем взо​рвались судовые котлы, и броненосец мгновенно затонул.

Макаров всегда был сторонником быстроходных крей​серов. Прибыв в Порт-Артур, он поднял свой флаг на «Аскольде» – одном из самых быстроходных порт-артурских крейсеров. Но когда Макаров перебрался на «Аскольд», наместник царя Алексеев стал всячески уговаривать его перенести свой флаг на броненосец «Петро​павловск», как наиболее надежный, с его точки зрения, из всех кораблей Порт-артурской эскадры. «Находясь на «Аскольде», – говорил он Макарову, – вы рискуете не только своей жизнью, но и жизнью чинов штаба и вели​кого князя». Макарову пришлось уступить.

Примерно через месяц после гибели «Петропавловска» при подобных же обстоятельствах погиб один из лучших японских броненосцев «Хатсусе» водоизмещением в 15 200 тонн91. Как и при гибели «Петропавловска», вслед за взрывом мины заграждения произошел внутренний взрыв на корабле, и броненосец затонул в одну-две ми​нуты. Гибелью «Хатсусе» начался так называемый период «черных дней японского флота», в течение которого подорвались на русских минах и затонули два японских бро​неносца, два крейсера, канонерская лодка и два перво​классных миноносца. Совершенно очевидно, что эти по​тери были следствием деятельности Макарова, хотя его самого уже и не было в живых.

Царская Россия потерпела поражение в войне с Япо​нией. Войска под командованием Куропаткина были раз​биты под Мукденом и отступили от Ляояна, хотя и могли еще вести сражение. В июне 1904 года в Цусимском про​ливе была разгромлена 2-я Тихоокеанская эскадра под командованием бездарного адмирала Рождественского, посланная на Дальний Восток из Кронштадта.

Наконец, после прямого предательства генерала Стесселя японцы овладели Порт-Артуром.

Многими тысячами жизней заплатил русский народ за неподготовленность России к войне.

Япония захватила принадлежавшие России Курильские острова и южную половину острова Сахалин, заняла Ко​рею и распространила свое влияние на Манчжурию. Од​нако хищнические аппетиты империалистической Японии этими захватами не ограничились. На протяжении не​скольких десятков лет после русско-японской войны японские милитаристы, поощряемые империалистами Европы и Америки, стремились захватить весь Китай, Индо-Китай и Бирму. В агрессивные планы японских империали​стов входил также захват территории Советского Союза вплоть до Урала.

Правители Японии неоднократно пытались осуще​ствить свои авантюристические планы, но все их попытки вторгнуться на территорию нашей Родины заканчивались провалом.

В 1922 году Советская Армия выбросила японских интервентов из пределов Дальнего Востока. В 1938 году советские воины разгромили японских захватчиков в районе озера Хасан, а в 1939 году у реки Халхин-Гол.

Однако японские империалисты по-прежнему продол​жали лелеять планы захвата Советского Дальнего Во​стока. Во время Великой Отечественной войны, которую вела наша Родина с фашистской Германией в 1941 – 1945 гг., Япония сосредоточила на советских дальневосточных рубежах миллионную армию, выжидая удоб​ного момента, чтобы вторгнуться в пределы Советского Союза.

Надо было, ликвидировать эту угрозу и навсегда вы​теснить из сознания нашего народа тяжелые воспомина​ния, связанные с поражением русской армии в 1904 году. И в августе-сентябре 1945 года советские Вооруженные Силы, осуществляя план Ставки Верховного Главно​командования, нанесли сокрушительный удар империа​листической Японии и заставили ее капитулировать. Наша страна возвратила Курильские острова и Южный Сахалин и открыла себе выход в Тихий океан.

Разгромив японскую армию и освободив от гнета японского империализма Манчжурию и Корею, совет​ские Вооруженные Силы оказали дружескую помощь ки​тайскому и корейскому народам. Ныне эти народы с по​мощью великого Советского Союза успешно строят но​вую жизнь.

Воины Советской Армии и Военно-Морского Флота, побывав в Порт-Артуре, переданном впоследствии Совет​ским Союзом законному владельцу – китайскому народу, почтили память славных защитников Порт-Артура и за​мечательного флотоводца и человека – «беспокойного» адмирала Макарова.

С. О. Макаров был самым крупным русским морским деятелем дореволюционного периода после Ф. Ф. Ушакова, П. С. Нахимова и М. П. Лазарева. Этих замечательных людей роднит величие их замыслов, чувств и дел, их борьба с рутиной и преклонением перед всем иностран​ным, их патриотизм, проявлявшийся прежде всего в стремлении всячески оберечь национальную честь и до​стоинство своей страны.

Несомненно, что Макаров не смог полностью проя​вить себя, развернуть во всю ширь свои дарования. Этому помешали современный ему царский строй и сравнительно ранняя гибель.

*   *   *

В советской стране имя адмирала Макарова поль​зуется широкой популярностью и любовью. Особенно до​рого оно нашим морякам и воинам. Интерес к замеча​тельному русскому патриоту-флотоводцу особенно ярко проявляется в дни его юбилейных дат.

В декабре 1948 года советская общественность торже​ственно отметила столетие со дня рождения Степана Оси​повича. Юбилей был ознаменован рядом правительствен​ных мероприятий и постановлений. В Ленинграде Выс​шему арктическому морскому училищу было присвоено имя адмирала С. О. Макарова. В доме по Моховой улице, где жил покойный, решено было установить мемориаль​ную доску. Почтовое ведомство отметило юбилей выпуском серии почтовых марок с изображением С. О. Мака​рова, различные издательства переиздали главные его труды и выпустили ряд книг о нем.

На родине адмирала Макарова, в г. Николаеве, по​становлением Совета Министров СССР от 7 января 1949 года, Николаевскому кораблестроительному инсти​туту присвоено имя адмирала. В одном из залов инсти​тута, при ближайшем участии студентов, организован кабинет Макарова. Все этапы жизни и творческой дея​тельности адмирала нашли здесь подробное отражение. В кабинете хранятся изготовленные в мастерских инсти​тута модели кораблей, на которых плавал Степан Оси​пович, установлен стенд уникальных фотографий, изображающих Макарова, и ряд моментов из истории его плаваний, собраны некоторые из его реликвий, богато представлена литература о Макарове, имеются также почти все его оригинальные работы. Здесь же можно ознакомиться со всеми музыкальными произведениями (нотами, изданными в 1904–1905 годах), посвященными памяти погибшего адмирала. Украшением кабинета яв​ляется модель памятника Макарову в Кронштадте, по​жертвованная институту автором памятника, скульптором Л. В. Шервудом. Постановлением правительства инсти​туту предоставлены две стипендии, на которые зачисля​ются наиболее успевающие студенты. Вдохновляемый к труду примером адмирала Макарова, весь коллектив института чтит его память. Ежегодно даты 9 января (день рождения Макарова) и 13 апреля (день его гибели) от​мечаются в институте традиционными заседаниями и ве​черами.

Дом в Николаеве, на бывшей Морской улице, где ро​дился Макаров, хорошо сохранился. На фасаде дома укреплена мемориальная доска, а Морская улица пере​именована в улицу адмирала Макарова.

В наше время заслуги Макарова перед Родиной и на​укой оценены вполне. Советский народ свято хранит память об этом замечательном моряке. Многое в его жизни и многосторонней деятельности может и сейчас служить образцом и примером.

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ С. О. МАКАРОВА»

(Все даты приводятся по старому стилю.)

1848, 27 декабря
Рождение С. О. Макарова   в   г.  Николаеве, Херсонской губ.

1858, апрель - сентябрь
Переезд семьи Макаровых в Николаевск-на-Амуре и поступление С. О  Макарова в Николаевске в морское училище.

1861, 17 мая - 27 июня
Плавание на клипере «Стрелок» из Николаевска в залив Де-Кастри и пост Дуэ.

1861, 27 июля - 15 октября
Плавание на транспорте «Манджур» из Николаевска в Де-Кастри.

1862, 20 мая - 28 сентября
Плавание на транспорте «Манджур» из Николаевска в Де-Кастри и пост Дуэ.

1863, 10 мая - 16 июня
Плавание на шхуне «Восток» в Де-Кастри и Дуэ.

1863, июль - 1864, май
Плавание на клипере «Абрек», а затем на флагманском корвете «Богатырь», в эскадре вице-адмирала А. А. Попова, в Сан-Франциско (США). Начало ведения  дневника.

1864, июль - октябрь
Возвращение после плавания на судах «Александр II», «Морж» и «Америка» в Николаевск для продолжения учения в Морском училище

1865, 23 апреля
Назначение в плавание на пароход «Америка» после окончания Николаевского морского училища.

1865, август - 1866, ноябрь
Перевод в Тихоокеанскую эскадру на корвет «Варяг». Плавание в Японском, Китайском, Охотском морях и Тихом океане.

1866, ноябрь - 1867, май
Назначение на флагманский корабль «Аскольд» (флаг контр-адмирала

Ф. С. Керна), отправлявшийся в Кронштадт по маршруту: Нагасаки - Шанхай - Батавия - мыс Доброй Надежды - Копенгаген - Рига - Кронштадт.

1867, 14 июля
Производство в гардемарины.

1867, сентябрь - 1868, июнь
Плавание на корвете «Дмитрий Донской» (Кронштадт - Копенгаген - Плимут - Рио-де-Жанейро - Кронштадт).

1868, сентябрь - 1869, май
Заграничное плавание на корвете «Дмитрий Донской».

1869, 24 мая
Производство в мичманы и назначение вахтенным начальником на броненосную лодку «Русалка».

1870, январь
Назначение ревизором на винтовую шхуну «Тунгус».

1869, ноябрь
Назначение ревизором на фрегат «Князь Пожарский».

1870, март
Опубликование в журнале «Морской сборник» работы Макарова «Броненосная лодка «Русалка».

1870, ноябрь - 1872, август
Переход на шхуне «Тунгус» на Дальний Восток по маршруту: Кронштадт - Копенгаген - Плимут - Порто-Гранде - Рио-де-Жанейро - Магелланов пролив - Гонолулу - Владивосток - Николаевск-на-Амуре.

1871, 1 января
Производство в лейтенанты и награждение 200 рублями.

1872, декабрь
Назначение в  распоряжение вице-адмирала А. А. Попова для изучения вопроса о непотопляемости  судов.

1873, 1 января
Награждение орденом Станислава 3-й степени.

1873, май - август
Плавание на корвете «Гридень» в Балтийском  море.

1873, октябрь
Командировка в Вену на Всемирную выставку, где экспонировался пластырь системы Макарова.

1874, август - сентябрь
Плавание в Балтийском море на фрегате «Адмирал Спиридов».

1875
Опубликование в «Морском сборнике» статьи Макарова «О непотопляемости судов».

1875, май - август
Плавание на корвете «Гридень» в Балтийском море.

1875, октябрь
Испытание переборок на фрегатах «Адмирал Чичагов» и «Адмирал Спиридов».

1876, 1 января
Награждение орденом св. Анны 3-й степени.

1876, сентябрь - октябрь
Плавание на броненосце «Петр Великий» в Балтийском море.

1876, октябрь
Назначение в Черноморский флот.

1876, декабрь
Назначение командиром парохода «Великий князь Константин».

1877, в ночь с 30 апреля на 1 мая
Атака четырьмя минными катерами с «Константина» сторожевого турецкого судна на Батумском рейде.

1877, в ночь на 29 мая
Минными катерами с парохода «Константин» подорван у Сулина турецкий броненосец «Иджалие».

1877, 6 - 9 июня
Поход на «Константине» к анатолийскому берегу и уничтожение четырех неприятельских торговых судов.

1877, 19 - 23 июля
Уничтожение    пароходом    «Константин» в Босфоре и у анатолийского берега 6 турецких торговых судов.

1877, 7 августа
Пароход «Константин» оказывает помощь отряду полковника Шелковникова у Гагринского ущелья.

1877, 12 августа
У Сухума поврежден турецкий броненосец «Шевкет».

1877, 22 августа
Награждение Макарова золотой саблей с надписью «За храбрость» за содействие отряду Шелковникова.

1877, 7 сентября
Производство в капитан-лейтенанты и награждение орденом Георгия 4-й степени за успешное нападение на турецкий броненосец «Шевкет».

1877, в ночь на 16 декабря
Нападение минных катеров на турецкие броненосцы у Батума и первое  применение самодвижущейся мины.

1878, 9 января
Произведен в капитаны 2 ранга.

1878, в ночь на 14 января
Потопление у Батума турецкого корабля «Интибах».

1878, февраль - 1879, август
Командуя пароходом «Константин», Макаров участвует в перевозке русских войск с театра военных действий.

1879, февраль
Награждение орденом Станислава 2-й степени за участие в перевозке войск из портов Мраморного моря и Бургаса в Россию.

1879, ноябрь
Женитьба на Капитолине Николаевне Якимовской.

1879, декабрь
Назначение начальником отряда миноносок 3-го и 4-го флотских экипажей.

1880, май - 1881, май
Участие в Ахал-Текинской экспедиции в должности заведующего морской частью при войсках, действовавших в Закаспийском крае.

1881, октябрь
Назначение командиром стационера «Тамань» в Константинополе.

1882, 1  января
Производство в капитаны 1 ранга.

1883, февраль
Назначение флаг-капитаном Практической шхерной эскадры Балтийского флота.

1883, май - август
Плавание в Балтийском море на плавучей батарее «Не тронь меня».

1883, сентябрь - ноябрь
Командировка на Волгу и в порты Каспийского и Черного морей для сбора материалов к выработке Положения о механиках и машинистах флота.

1884,  14 мая
Назначение флаг-капитаном Практической эскадры Балтийского флота.

1884, июнь - август
Плавание в Балтийском море в качестве флаг-капитана Практической эскадры на фрегатах «Князь Пожарский» и «Владимир Мономах».

1884, ноябрь
Работа в комиссии по обсуждению вопроса «Об участии флота в обороне государства».

1885, март
Выступление в Географическом обществе с докладом о течениях в Босфоре.

1885, март
Назначение командиром броненосного фрегата «Князь Пожарский» и плавание на этом корабле в Балтийском море.

1885,  17 сентября
Назначение командиром корвета «Витязь».

1885, октябрь
Опубликование в «Записках Академии наук» труда Макарова «Об обмене вод Черного и Средиземного морей».

1886, май - 1889, июнь
Кругосветное плавание на корвете «Витязь».

1887
Присуждение Академией наук неполной Макарьевской премии за труд «Об обмене вод Черного и Средиземного морей».

1890,  1 января
Производство в контр-адмиралы с назначением младшим флагманом Балтийского моря.

1890, ноябрь
Выступление на Всероссийском съезде естествоиспытателей и врачей с докладом «О разности уровней морей, омывающих берега  Европы».

1890, сентябрь - октябрь
Назначение председателем комиссии по испытанию артиллерии на броненосце «Император Александр II».

1891, 8 октября
Назначение исполняющим должность главного инспектора морской артиллерии. Опубликование труда «Витязь» и Тихий океан», удостоенного в 1893 году Академией наук полной Макарьевской премии и золотой медали Географического общества.

1892
Предложение приспособления, увеличивающего бронебойную силу снарядов (так называемый «макаровский колпачок»).

1893
Поездка за границу для осмотра заводов, изготовляющих орудия и броню.

1894, февраль
Назначение младшим  флагманом Практической эскадры Балтийского моря.

1894, июль - октябрь
Плавание на эскадренных броненосцах «Наварин» и «Гангут» и на крейсере I ранга «Рюрик».

1894, июнь
Опубликование в «Морском сборнике» статьи Макарова «Разбор элементов, составляющих боевую силу судов».

1894, ноябрь
Назначение командующим русской эскадрой в Средиземном море.

1895,  январь - май
Переход с эскадрой из Средиземного моря в Тихий  океан.

1895, май - 1896, январь
Соединение с Тихоокеанской эскадрой вице-адмирала С. П. Тыртова и плавание в водах Тихого океана от Владивостока до берегов Японии.

1895, декабрь
Награждение орденом Анны 1-й степени.

1896, январь
Назначение и.д. старшего флагмана 1-й флотской дивизии Балтийского

моря.

1896,  май - сентябрь
Командование Практической эскадрой Балтийского моря (флаг на броненосце «Петр Великий»).

1896, август
Производство в вице-адмиралы и утверждение в должности старшего флагмана на 1-й флотской дивизии.

1896, декабрь
Чтение лекций в Кронштадтском морском собрании на тему: «Рассуждения по вопросам морской тактики».

1897, январь
Представление докладной записки управляющему морским министерством П. П. Тыртову с проектом исследований Арктики при помощи ледоколов.

1897,   12 марта
Выступление в Академии наук с докладом об исследовании Северного Ледовитого океана при помощи ледоколов.

1897, 30 марта
Выступление в Географическом обществе с докладом  «К Северному полюсу - напролом».

1897,  июнь - сентябрь
Посещение устьев рек Оби и Енисея с целью изучения ледовых условий

плавания к устьям этих рек.

1897, декабрь
Подписание С. О. Макаровым договора на постройку ледокола «Ермак» с фирмой  «Армстронг» в Ньюкасле.

1897
Опубликование в «Морском сборнике» работы Макарова «Рассуждения по вопросам морской тактики».

1898, февраль
Поездка за границу для изучения ледокольного дела и наблюдения за постройкой «Ермака». Посещение Ганге, Стокгольма, Берлина, Эльбинга, Данцига, Гамбурга, Ньюкасла, Нью-Йорка и озер Мичиган, Гурон и Эри.

1898, май - сентябрь
Командование Практической эскадрой Балтийского моря (флагманский корабль - броненосец «Петр Великий»).

1898,  17 октября
Спуск на воду ледокола «Ермак» в Ньюкасле.

1898
Опубликование работы «Рассуждения по вопросам непотопляемости судов».

1899, 20 февраля
Приемка ледокола «Ермак».

1899, 4  марта
Прибытие «Ермака» в Кронштадт.

1899, 1 апреля
Избрание Макарова членом-корреспондентом Главной физической обсерватории.

1899, 29 мая
Выход «Ермака» в первое полярное плавание из Ньюкасла.

18Э9, 25 октября
Назначение командиром 1-й флотской дивизии Балтийского моря.

1899, 6 декабря
Назначение главным командиром Кронштадтского порта, начальником гарнизона и военным губернатором города Кронштадта.

1901, февраль
Выход в свет труда Макарова «Ермак» во льдах».

1901,  16 мая
Второй поход «Ермака» в полярные широты из Кронштадта.

1901,  13 октября
Освобождение Макарова от руководства «Ермаком».

1903, апрель, июль
Опубликование работ Макарова «Броненосцы или безбронные суда» и «Без парусов».

1904,  1  февраля
Назначение командующим флотом на Тихом океане.

1904,  24  февраля
Прибытие в Порт-Артур.

1904, 9 марта
Организация перекидной артиллерийской стрельбы через Ляотешан.

1904, 31 марта
Гибель адмирала Макарова вместе с броненосцем «Петропавловск».
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Таблица к ссылке 78

Наименование судов
Число судов
Водоизмещение (в тоннах)



от
до

Эскадренные броненосцы
6
12517 
15352

Броненосцы береговой обороны
2
3777 
7335

Крейсера    I   класса    (бронированные)
8
9460  
9906

Крейсера   II   класса    (с   броневой палубой)
9
3709   
4900

Крейсера III класса  (легкие)
7
2439  
3200

Суда различного назначения
10
1367  
2481

Канонерки I класса
2
1372   
2100

Канонерки II класса
17
126  
925

Посыльные суда
4
864   
1800

Истребители миноносцев
19
279   
380

Миноносцы I класса
18
126   
203

Миноносцы II класса
40
80   
110

Миноносцы III класса
27
52   
74

Минный транспорт
1

2878

( Одновременно Макаров исполнял обязанности младшего флагмана Практической эскадры Балтийского моря.


2 О качестве брони Гарвея Макаров отзывался так: «В 1893 г. Гарвей в Америке изобрел закаленную броню, и первые опыты с нею дали поразительные результаты. При прикосновении снарядов к этой броне они разлетались в мелкие куски. Очевидцы выражались, что снаряд обращался в пыль» (С. О. Макаров, Рассуждения по вопросам морской тактики, Военно-Морское издательство, М., 1943, стр. 392). В то время еще не знали, что бесспорный приоритет в области прокатки броневых плит для военных кораблей принадлежит талантливому русскому металлургу Василию Степановичу Пятову.


Еще в 1859 г. В С. Пятов предложил морскому министерству новый способ изготовления броневых плит высокой прочности для броненосных кораблей. Однако министерство отклонило предложение Пятова, но оно вскоре стало известно англичанам. Не прошло и двух лет, как в Англии по методу Пятова стали изготовлять для флота броневые плиты, присвоив методу название «английского». Попытки Пятова доказать свой приоритет в области прокатки броневых плит не увенчались успехом, и имя изобретателя вскоре было позабыто.


3 Возможно, что случай с броневой плитой на полигоне и не явился решающим в сделанном Макаровым изобретении, но совершенно несомненно, что он облегчил его, наведя на мысль о конструировании бронебойного колпачка.


4 С. О. Макаров, Рассуждения по вопросам морской тактики, Военно-Морское издательство, М., 1943, стр. 215.


5 В прежних башенных установках (не уцентрированных), имевших большой эксцентриситет, поворот башен при наводке орудий вызывал значительный (крайне нежелательный) крен корабля. В уцентрированных, уравновешенных установках, поворот башни можно производить с определенной скоростью даже при крене до 8°. Такие установки были и на броненосце «Петропавловск».


6 Большие, или Великие озера - пять огромных озер в Северной Америке (Верхнее, Гурон, Мичиган, Эри, Онтарио). Одно из них - Верхнее озеро - самое крупное пресноводное озеро на земном шаре. Длина его достигает 600 км, наибольшая ширина 290 км, глубина 296 м. Близки к нему по размерам Мичиган и Гурон.


Зимою сообщение на озерах поддерживается с помощью ледоколов. Работой этих ледоколов и заинтересовался Макаров, предприняв специальную поездку по озерам.


7 Английский броненосец «Виктория» был протаранен в тихую погоду броненосцем «Компедаун» во время перестроения эскадры. При катастрофе погибло, кроме командующего эскадрой адмирала Трайона, 22 офицера и 337 человек команды, что составило 55 процентов всего экипажа. «Обстоятельства, сопровождавшие эту катастрофу, - писал Макаров в своей книге «Рассуждения по вопросам морской тактики», - полны трагизма и беспримерны, ибо броненосец «Виктория», перед погружением на дно, неожиданно для всех перевернулся и увлек вместе с собой адмирала и большую часть экипажа. Случай этот следует приписать общим причинам, а не частным, и разбор его представляет необычайный интерес, заставляя нас, моряков, вникнуть в общий вопрос - насколько боевые корабли приспособлены к бою и его случайностям?» В своих научных работах Макаров неоднократно возвращался к случаю с броненосцем «Виктория».


8 После смерти Макарова спасательные понтоны стали применять в военных и торговых флотах всего мира.


9 Деревянные брусья для спасения экипажа не привились. Зато широкое применение нашли «привальные брусья» - для смягчения ударов корабля бортом при швартовке и на стоянке у причалов.


10 Впервые маскировочная окраска кораблей была осуществлена в русском Балтийском флоте в 1854 г. К концу XIX в. этот ценный опыт был забыт.


11 Приказ № 3 от 29 февраля 1904 г. См. С. О. Макаров. Рассуждения по вопросам морской тактики. Военно-Морское издательство, М. - Л, 1943, стр. 480.


12 Дуглас Говард. Морская война при помощи пара. СПБ, 1862, стр. 92-93. См. также «Русское военно-морское искусство». Сборник статей, Военно-Морское издательство, М., 1951, стр. 217-218


13 Отдельной книгой на русском языке труд Макарова вышел лишь после его смерти.


14 Макаров проектировал корабль водоизмещением в 3000 т, который смог бы пройти путь от Кронштадта до Владивостока, не пополняя нигде запасов угля.


15 С. О. Макаров. Рассуждения по вопросам морской тактики. Военно-Морское издательство, М., 1943 стр. 127.


16 Там же, стр. 130.


17 Там же, стр. 123. 


18 Там же, стр. 330.


19 Там же, стр. 291.


20 «С. О. Макаров». Сборник документов, т. I, Военно-Морское издательство, М., 1953, стр. 254-255.


21 Минные катера для атак турецкого флота Макаров предложил вооружить так называемой миной-крылаткой, то есть буксируемой миной цилиндрической формы, прикрепленной к движущемуся катеру тросом. Чтобы держаться на плаву, мина имела особые приспособления в виде плавников или крыльев, откуда и получила свое название «крылатки». Нападать с такими минами на вражеский корабль было делом крайне трудным и рискованным. По предложению Макарова мины начинялись пироксилином, а не порохом, как делалось ранее.


Стрельба торпедами производилась с тех же катеров, с которых Макаров организовывал атаки на неприятельские корабли при помощи изобретенной им мины-крылатки.


22 Ф. Ф. Врангель, Вице-адмирал С. О Макаров, СПБ, ч. 1, 1911, стр. 94.


23 ЦГАВМФ, ф. 421, д. 2, л. 9.


24 С. О. Макаров. Вопросы морской тактики, стр. 202.


25 С. О. Макаров, Собрание сочинений, т. I, Пегроград, 1916, стр. 427.


26 См. «Морской сборник», 1938 г., № 12, стр. 58.


27 С. О. Макаров. Рассуждения по вопросам морской тактики. Военно-Морское издательство, М., 1943, стр. 407.


28 С. О. Макаров, Рассуждения по вопросам морской тактики, Военно-Морское издательство, М., 1943, стр. 376-377.


28 Имена Дежнева, Беринга, Чирикова, Малыгина, братьев Лаптевых, Прончищева, Челюскина, а также первых исследователей Новой Земли Пахтусова, Цивольки и Розмыслова всегда привлекали внимание Макарова, относившегося к замечательной деятельности этих людей с глубоким уважением.


29 Ф. Ф. Врангель, Отрывки из биографии Степана Осиповича Макарова, «Морской сборник», 1913, № 2, стр. 11—12.


30 Гаммерфест - город в провинции Финмаркен (Норвегия), самый северный город на земном шаре, расположен под 70°39' с. ш. в глубине бухты, на скалистом острове Квале. Здесь Макаров встретился с норвежским капитаном Отто Свердрупом.


31 Ньюкасл - один из крупнейших торговых городов и портов Англии, расположен на восточном берегу р. Тайн. Здесь находились многочисленные доки и судостроительные верфи; среди последних - известный завод Армстронга, на котором строился ледокол «Ермак».


32 Как создатель «Ермака», корабля совершенно оригинальной конструкции, Макаров внес много нового и оригинального в технику кораблестроительного искусства. В своих новаторских устремлениях Макаров не был одинок. К числу его единомышленников и последователей относятся замечательный русский ученый и кораблестроитель А. Н. Крылов, профессор Морской академии И. Г. Бубнов, один из образованнейших корабельных инженеров русского флота Н. Е. Кутейников, самоучка-кораблестроитель П. А. Титов, кораблестроитель Э. Е. Гуляев и много других талантливых русских инженеров.


33 Шпангоуты - поперечные связи в наборе судна, расположенные по днищу и бортам; остов или каркас судна. К шпангоутам крепится наружная обшивка судна.


34 Васильев, Михаил Петрович (1857-1904), участник многих плаваний Макарова, бывший командир ледокола «Ермак». В 1904 г. Васильев отправился на Дальний Восток вместе с Макаровым в качестве его флаг-офицера. Произведенный в марте 1904 г. в капитаны 1 ранга, Васильев был назначен командиром эскадренного броненосца «Цесаревич». Погиб вместе с Макаровым на «Петропавловске», не успев вступить в новую должность.


35 Крен - наклон  корабля на  борт. Дифферент - разность осадки носа и кормы корабля. Если углубление носа и кормы одинаково, то говорят: корабль стоит на ровном киле; если углубление кормы (носа) больше, чем носа (кормы), то говорят: корабль имеет дифферент на корму (на нос).


36 Узел - морская мера длины, служащая для определения скорости корабля, численно равна 1 морской миле в час (1,852 км). Следовательно, скорость 20 узлов соответствует скорости 20 миль в час, или 37,04 км. ч.


37 Основные данные «Ермака», по сложности своего устройства не уступающего броненосцу, таковы: водоизмещение 6000 тонн (при 1800 тоннах угля), длина 105 метров, наибольшая ширина 22 метра, высота от киля до палубы 9 метров, осадка 6,5 метра, ход 15,9 узла. Число индикаторных сил - 11247.


38 Эта камера устроена так, что движение воды к ней за�держивается узкой горловиной, соединяющей две бортовые цистерны. При качке вода из одной цистерны устремляется в другую, но не успевает проскочить через горловину и тем самым уравновешивает размахи корабля. Макаров впервые предложил устройство подобных бортовых цистерн для успокоения качки. Немец Фрам, взявший в 1912 г. патент на такую же систему, повторил изобретение Макарова.


39 Тромсе - город в северных норвежских фиордах, расположенный на небольшом острове того же названия, вблизи 70° с. ш. Прекрасно защищен от бурь и ветров высокими горами, имеет хорошую гавань. Море здесь не замерзает благодаря влиянию теплых вод Гольфстрима. Из Тромсе Макаров предпринимал на «Ермаке» все свои походы в Арктику.


40 Толль, Эдуард Васильевич (1858 - 1902), известный русский полярный путешественник и геолог. Совершил ряд путешествий на Новосибирские острова и в область реки Яны, откуда вывез богатейшие коллекции и где произвел ценные наблюдения по географии и геологии, во многом выяснив природу Ледникового периода. Вместе с Макаровым принимал участие в первом пробном плавании в Арктику на «Ермаке». Проникшись убеждением, что севернее Новосибирских островов расположена никем еще не открытая Земля Санникова, Толль в 1900г. добился посылки в район этой неведомой земли экспедиции и стал во главе ее. Во время экспедиции Толль с астрономом Зебергом и двумя другими спутниками покинул судно, чтобы пешком достичь Земли Санникова; все они бесследно исчезли. Когда было решено послать на поиски исчезнувших путешественников экспедицию, Макаров предложил отправить для этой цели ледокол «Ермак».


41 Чернышев, Феодосий Николаевич (1856 – 1914), выдающийся русский геолог и палеонтолог, известный своими исследованиями на Урале и на севере России.


В 1895г. Чернышев возглавлял экспедицию на Новую Землю. В 1899 - 1902гг. был начальником экспедиции по русско-шведскому градусному измерению на Шпицбергене. В этой экспедиции русскими была построена и оборудована в Тронзунде магнитно-метеорологическая обсерватория, работавшая в течение зимы 1899/1900г.


42 ЦГАВМФ, ф. Макарова, д.  1-2, лл. 87-91.


43 Макаров впервые в научных целях использовал только что появившийся тогда съемочный киноаппарат. При помощи этого аппарата он получил точную регистрацию движения ледокола при прохождении через торос. Заснятый во время экспедиции киноматериал Макаров передал А. Н. Крылову для изучения степени сопротивления торосов пробивающемуся через них ледоколу.


44 Фут = 31 сантиметру.


45 Бирилев, Алексей Алексеевич (род. 1844), адмирал, типичный представитель консервативной части высшего офицерства. По окончании русско-японской войны 1904 - 1905 гг. был морским министром и выступил с рядом реформ, которые якобы должны были привести к возрождению русского флота. Предложенные Бирилевым преобразования не были приняты, и вскоре он был уволен в отставку.


46 ЦГАВМФ, ф. Макарова, д. 63.


47 Там же, д. 2, л  30.


48 По возвращении «Ермака» из полярного плавания отношение к Макарову резко изменилось. Результатом этого было то, что он не нашел в Петербурге издателя для своей книги и вынужден был поэтому издать книгу за свой счет в количестве всего лишь двух тысяч экземпляров.


49 «Изобретение радио А. С. Поповым». Сборник документов и материалов, изд. Академии наук СССР, М., 1945, стр. 283.


50 Первая передача без проводов была осуществлена А. С. Поповым 7 мая 1895г. В этот день он передал радиограмму на небольшое расстояние: из химической лаборатории в физическую аудиторию Физико-химического общества. Этот памятный день принято в нашей стране считать днем рождения радио.


51 Нерва - остров в Финском заливе.


52 Югорский Шар - пролив, отделяющий остров Вайгач от материка.


53 Из секретной записки С. О. Макарова от 10 июня 1901г. на имя адмирала В. Мессера для передачи царю в случае гибели «Ермака». ЦГАВМФ, ф. Макарова, д. 153, лл. 1, 3, 5.


54 Станция - стоянка корабля в течение времени, необходимого для того, чтобы произвести измерения, опустить и поднять тралы и т. д.


55 Перед отходом «Ермака» в плавание Лизунов, лежавший в безнадежном состоянии в больнице в Тромсе, просил, чтобы его взяли с собой: «Я хочу умереть среди своих», - заявил он. Макаров исполнил «последнюю просьбу» умирающего и тем спас его. Лизунов выздоровел.


56 ЦГАВМФ, ф. Макарова, д. 69, кн. 4, лл. 1018 - 1022.


57 Декретом от 15 июля 1926 г. Земля Франца-Иосифа была включена в состав Советского Союза.


58 «С. О. Макаров и завоевание Арктики», изд. Главсевморпути, М., 1943, стр. 164. По этому вопросу см. также А. Добровольский, Адмирал Макаров, путешественник и океанограф, Государственное Издательство географической литературы, М., 1948г.


59 Фирн - плотный, слежавшийся снег.


60 Уголь, заботливо оставленный Макаровым на случай, если он понадобится терпящим бедствие полярникам, был сожжен в 1903г. американской полярной экспедицией Фиала. Запасов топлива никто не пополнил, и поэтому экспедиция Г. Я. Седова, вынужденная в 1913г. зазимовать на Земле Франца-Иосифа, оказалась в очень тяжелом положении.


61 «С. О. Макаров и завоевание Арктики». Дневник В. Н. Вебера, изд. Главсевморпути, 1943, стр. 192.


62 Во время плавания исследовательские работы велись в области топографии, астрономии, метеорологии, геологии, земного магнетизма, зоологии, ботаники и почвоведения. Материалы экспедиции были весьма обширны, одних только глубоководных исследований было сделано 107. Преждевременная, неожиданная смерть Макарова не позволила ему полностью обработать собранные им материалы по гидрологии.


63 Черноморские щи и флотский борщ издавна славились своим превосходным вкусом.


64 Из предшественников Макарова по управлению Кронштадтом особенно много сделал для озеленения города знаменитый русский мореплаватель адмирал Ф. Ф. Беллинсгаузен, применявший более ста лет тому назад современный способ пересадки в грунт взрослых многолетних деревьев.


65 Драгомиров, Михаил Иванович (1830-1905), генерал русской армии, автор многих трудов по тактике, обучению и воспитанию войск.


66 В 1903 г. три громадных по тому времени корабля, каждый водоизмещением 15 тысяч тонн, были готовы и вступили в строй японского флота.


67 Абаза, Александр Михайлович (род. 1853), контр-адмирал. До 1903 г. занимал пост помощника главноуправляющего торгового мореплавания и портов, затем был управляющим Особым комитетом по делам Дальнего Востока.


68 Безобразов (род. 1855), статс-секретарь Николая II, возглавлял группу авантюристов, сторонников агрессивной политики на Дальнем Востоке.


69 Алексеев, Евгений Иванович (1843-1909), внебрачный сын Александра II, адмирал. С 1903 г. царский наместник на Дальнем Востоке.


70 ЦГАВМФ, ф. Макарова, д. 138, л. 14.


71 «Морской сборник», 1913 г., № 10, стр. 2.


72 В свое время крейсер 1 ранга «Варяг» считался наиболее совершенным военным кораблем в мире. Узнав о гибели «Варяга», адмирал Макаров выразил опасения, что затонувший на сравнительно небольшой глубине корабль, возможно, будет поднят японцами. Так оно и случилось. После окончания русско-японской войны японцы подняли крейсер, отремонтировали его и включили в состав своего флота. Во время 1-й мировой войны «Варяг» вместе с броненосцами «Полтава» и «Пересвет», поднятыми японцами в Порт-Артуре, был продан русскому правительству. Во время перехода из Японии в Мурманск «Варяг» попал в Атлантическом океане в сильнейший шторм, причинивший кораблю серьезные повреждения. Из Мурманска «Варяг» был отправлен для ремонта в Англию, где он оставался до Октябрьской социалистической революции, после которой англичане отказались вернуть крейсер Советской России и по окончании ремонта подняли на нем английский флаг. В 1918г., находясь в составе английского флота, «Варяг» плавал в Северном море и, как утверждают англичане, в конце 1918 г. был торпедирован немецкой подводной лодкой в Ирландском море и затонул на большой глубине.


В феврале 1954 г. наша страна отметила 50-летие героической гибели легендарного корабля в Чемульпо. В этот день в Москве, Ленинграде, Кронштадте и других городах Советского Союза происходило чествование пятнадцати матросов с «Варяга», живых свидетелей и участников неравного боя с японским флотом. Самому старшему из оставшихся в живых матросов героического крейсера - бывшему трюмному старшине крейсера Федору Семенову ныне 80 лет. Все моряки Указом Президиума Верховного Совета СССР награждены медалью «За Отвагу».


73 Брандер - судно, предназначенное для затопления у входа в неприятельский порт, чтобы помешать кораблям противника выйти из него.


74 Агапеев, Александр Петрович (1868-1904), профессор академии Генерального штаба, полковник, один из наиболее образованных и доблестных сподвижников адмирала Макарова во время его пребывания в Порт-Артуре. Агапеев занимал должность начальника военного отдела штаба Макарова. Погиб вместе с Макаровым на «Петропавловске». Агапеев был выдающимся знатоком военного дела и военной истории. Ему принадлежит ряд печатных трудов: «Арколе», «Война наверняка», «История развития стратегии и тактики наемных и постоянных армий новых государств» и др. В свое время он возбудил против себя большое недовольство в правительственных и военных кругах тем, что назвал китайский поход 1900 г., в котором принимал участие, разбойничьим набегом, развратившим участвовавших в нем солдат и офицеров. Его правдивые письма из Порт-Артура, опубликованные в «Варшавском дневнике», представляют ценный материал по истории русско-японской войны. В Порт-Артур Агапеев отправился по приглашению Макарова добровольно.


75 Так звали морского министра адмирала Авелана.


76 Это письмо приведено в статье А. Лурье «Новое об адмирале Макарове» (см. журн. «Знамя» 1946 г., № 8-9).


77 Первое место принадлежало Англии, второе - Франции.


78 Приводимая ниже таблица (в конце книги) дает общее представление о составе японского флота к началу русско-японской войны 1904 - 1905 гг.


79 Во время осады Порт-Артура японцы довольно легко овладели Киньчжоускими позициями. А будь в Киньчжоу тяжелые орудия, позиции не перешли бы так легко в руки японцев, как это случилось.


80 Трал К. Ф. Шульца изготовлялся из стального троса, причем тралящая часть его состояла из пяти восемнадцатиметровых смычек, к концу каждой из которых прикреплялся свинцовый груз. Глубина погружения трала регулировалась с помощью особых по�плавков. Особенностью трала Шульца являлось то, что он захватывал значительный по ширине участок моря и что его можно было погружать на необходимую глубину, в зависимости от глубины, на которой находилась вытраливаемая мина.


81 «Варшавский дневник» от 8 апреля 1904 г.


82 14 марта Макаров доносил главнокомандующему: «Пароходы, послужившие брандерами, по осмотре оказались не старыми, около 2000 тонн, были вооружены мелкокалиберной артиллерией, которую ставлю на батареи для усиления огня. Часть пароходов подниму для надобностей порта».


83 Верещагин, Василий Васильевич (1842-1904), художник-баталист, погибший вместе с Макаровым на «Петропавловске». В отличие от других баталистов, Верещагин на своих полотнах изображал не эффектные картины сражений с лежащими на переднем плане в живописных позах убитыми и ранеными, а войну со всеми ее ужасами. В серии картин из эпохи завоевания англичанами Индии Верещагин показал зверскую расправу колонизаторов над восставшими туземными войсками - сипаями. Много картин Верещагина посвящено русско-турецкой войне 1877-1878гг., среднеазиатским походам русских войск, но особой популярностью пользуются его картины из времен Отечественной войны 1812 г.


84 ЦГАВМФ, ф. Макарова, д. 185, папка 1, л. 103. Личная переписка К. Н. Макаровой.


85 Генерал Р. И. Кондратенко погиб в декабре 1904г. в бою при отражении одного из штурмов Порт-Артура японцами.


86 Характер сообщений береговых наблюдателей отличался полной определенностью. В них было сказано, что, судя по замеченным силуэтам, это японские миноносцы. Впоследствии японцы так описывали свою ночную экспедицию на порт-артурский рейд в ночь на 31 марта 1904 года: «4-й и 5-й отряды истребителей 14-го отряда миноносцев и транспорт «Кариу-Мару» подошли к рейду Порт-Артура около 11 ч. 40 м. ночи, но из-за дождя и пол�ного мрака не могли различить окрестностей. Неприятель с судов и с берега светил шестью прожекторами и, казалось, был особенно настороже. Наш минный отряд нередко попадал в освещаемое про�странство, но, к счастью, открыт не был. Определяясь по различным предметам, справа и слева от входа, в назначенном порядке были расставлены мины. Окончив постановку мин, отряды вернулись на стоянку в северо-западной Корее».


87 Эскадренный броненосец «Петропавловск» был построен в 1894 г. в Петербурге. Одного типа с ним были броненосцы «Полтава» и «Севастополь». Девять лет спустя после гибели броненосца, в июне 1913 г., в каютах кормовой части «Петропавловска» японскими водолазами были обнаружены шесть трупов офицеров. В одном из них был опознан контр-адмирал Молас, начальник штаба Макарова.


88 Интересно отметить, что за два года до гибели на «Петропавловске» Макаров с особым интересом изучал условия, обеспечивающие непотопляемость кораблей именно этого типа. Академик А. Н. Крылов в своей книге «Мои воспоминания» (изд. Академии наук, 1945, стр. 132) сообщает: «13 марта 1902 г. адмирал С. О. Макаров подготовлял лекцию о непотопляемости военных судов, которую он намеревался прочесть в зале Морской библиотеки в Петербурге. Посетив Опытный бассейн, адмирал пожелал видеть опыт опрокидывания модели броненосца «Петропавловск», построенного по его системе, и решить, можно ли этот опыт показать большой аудитории».


89 В ту пору подводные лодки только начинали появляться на вооружении флотов.


90 Временно командовавший Порт-артурской эскадрой после гибели Макарова адмирал Витгефт доносил: «В районе 10 миль мины ежедневно взрываются на всех направлениях... Все судовые паровые катера, землесосы ежедневно тралят. Уничтожено более 50 тралов, один землесос взорван, вылавливаем скоро вторую сотню мин».


91 «Хатсусе» подорвался у Порт-Артура на минном заграждении, поставленном накануне минным транспортом «Амур». Почти одновременно с «Хатсусе» подорвался и броненосец «Яшима». Японцы пытались спасти его и повели на буксире в порт Сасебо, но в пути броненосец затонул.





