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Àíîíñ






     
Äèïëîìàò, ó÷èòåëü, áðèòàíñêèé ïðåññ-àòòàøå è øïèîí â Àëåêñàíäðèè Åãèïåòñêîé, ñòàðøèé áðàò ïèñàòåëÿ-àíèìàëèñòà Ä
æåðàëüäà Äàððåëà, Ëîðåíñ Äàððåë 
(1912-1990) ñòàë âñåìèðíî èçâåñòåí ïîñëå âûõîäà â ñâåò "Àëåêñàíäðèéñêîãî êâàðòåòà", ðàçäåëèâøåãî àíãëîÿçû÷íóþ êðèòèê
ó íà äâà ëàãåðÿ: ïåðâûå ïðî÷èëè 
àâòîðó ñëàâó íîâîãî Ïðóñòà, âòîðûå âèäåëè â íåì ëèòåðàòóðíîãî øàðëàòàíà. ×åòâåðòûé ðîìàí êâàðòåòà, "Êëåà" (1960) - ýòî
 ðàçâèòèå è çàâåðøåíèå èñòîðèè, 
èçëîæåííîé â ðàçíûõ ðàêóðñàõ â "Æþñòèí", "Áàëüòàçàðå" è "Ìàóíòîëèâå". Ãåðîè êâàðòåòà, ïîïàâøèå â âîäîâîðîò Âòî
ðîé ìèðîâîé âîéíû, ðàñïóòûâàþò, 
íàêîíåö, õèòðîñïëåòåíèÿ ñâîåãî ïðîøëîãî è, ñ íåèçáåæíûìè ïîòåðÿìè, äåëàþò øàã â áóäóùåå.






     Ìîåìó îòöó



     Ïåðâè÷íîå è ïðåêðàñíåéøåå èç ñâîéñòâ Ïðèðîäû åñòü äâèæåíèå, òîëüêî îíî îäíî è ïîääåðæèâàëî â íåé æèçíü âî âñå âðåìåíà; íî ïîñêîëüêó ýòî äâèæåíèå ñàìî ïî ñåáå åñòü âñåãî ëèøü íåïðåðûâíàÿ ÷åðåäà ïðåñòóïëåíèé, ñëåäîâàòåëüíî, è ñàìà Ïðèðîäà ïðåñòóïíà è íà ïðåñòóïëåíèè çèæäåòñÿ.

     Ä. À. Ô. äå Ñàä
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     Ïåðåä âàìè ÷åòâåðòàÿ êíèãà èç öèêëà, çàäóìàííîãî êàê åäèíîå ïðîèçâåäåíèå. Îíà ïðîäîëæåíèå «Æþñòèí», «Áàëüòàçàðà» è «Ìàóíòîëèâà». Âñå ÷åòûðå ðîìàíà ñîñòàâëÿþò «Àëåêñàíäðèéñêèé êâàðòåò», ñ ïîäçàãîëîâêîì - «ñëîâåñíûé êîíòèíóóì», - åñëè îçàáîòèòüñÿ âäðóã ÷èñòî îïèñàòåëüíûì ïîäçàãîëîâêîì. Ñâîè íàìåðåíèÿ â îòíîøåíèè ðîìàííîé ôîðìû ÿ óæå èçëîæèë â ïðåäóâåäîìëåíèè ê «Áàëüòàçàðó».

     Â ðàçäåëå «Ðàáî÷èå çàìåòêè», ïîìåùåííîì â êîíöå êíèãè, ÿ íàáðîñàë íåñêîëüêî âîçìîæíûõ ëèíèé ðàçâèòèÿ ïåðñîíàæåé è ñèòóàöèé â äàëüíåéøèõ êíèãàõ öèêëà - òîëüêî ëèøü ñ öåëüþ ïðåäïîëîæèòü: åñëè áû äàæå öèêë ìîã ðàçðàñòàòüñÿ áåñêîíå÷íî, òåêñò â ðåçóëüòàòå íèêîãäà áû íå ñòàë roman fleuve <Ìíîãîòîìíûì ðîìàíîì (ôð.).> (òî åñòü ìàòåðèàë íå ïðèíÿë áû, ðàñøèðÿÿñü, ôîðìû ñåðèàëà), íî òàê è îñòàëñÿ áû, â ñòðîãîì ñìûñëå ñëîâà, ÷àñòüþ íàñòîÿùåãî ñëîâåñíîãî êîíòèíóóìà. Åñëè îñü êâàðòåòà áûëà óñòàíîâëåíà òâåðäî è âåðíî, òåêñò ìîæíî ðàçâèâàòü â ëþáîì íàïðàâëåíèè, íå òåðÿÿ ïðè ýòîì íè ñòðîãîñòè, íè ñîðàçìåðíîñòè âñåãî êîíòèíóóìà. Îäíàêî â ëþáîì ñëó÷àå è ñ ëþáîé âîçìîæíîé òî÷êè çðåíèÿ äàííûé öèêë èç ÷åòûðåõ êíèã ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê çàâåðøåííîå öåëîå.

     Ë. Ä.
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     Àïåëüñèíû â òîò ãîä óðîäèëèñü êàê íèêîãäà. Îíè ñòîÿëè ïðàçäíè÷íî è ïðàçäíî, âñïûõèâàÿ òî è äåëî â ãóñòîé, ñîëíöåì çàëèòîé ëèñòâå: ôîíàðèêè ïîä ïðàçäíèê. Êàê áóäòî è èì áûëî äåëî äî íàøåãî îòúåçäà ñ ìàëåíüêîãî ýòîãî îñòðîâà: äîëãîæäàííîå ïîñëàíèå îò Íåññèìà íàêîíåö ïðèøëî - êàê ïîâåñòêà íàçàä, â Öàðñòâî Ìåðòâûõ. Íàòÿíóëàñü ñòðóíà è ïîâëåêëà ìåíÿ áåç æàëîñòè è ïðîìåäëåíèÿ îáðàòíî â òîò åäèíñòâåííûé èç ìíîãèõ Ãîðîä, ÷òî ïàðèë äëÿ ìåíÿ íåèçìåííî íà ãðàíè ìåæ ñíîì è ðåàëüíîñòüþ, ìåæäó æèâîé æèçíüþ è ñîíìèùåì ïîýòè÷åñêèõ îáðàçîâ, êîòîðûå îäíî òîëüêî èìÿ åãî âûçûâàëî â ìîåé äóøå. Ïàìÿòü, òâåðäèë ÿ ñåáå, èñêàæåííàÿ ñòðàñòÿìè è äîãàäêàìè, äî ñåé ïîðû åäâà ëè íàïîëîâèíó óñïåâøàÿ ñòàòü äîñòîÿíèåì áóìàãè. Àëåêñàíäðèÿ, ñòîëèöà Ïàìÿòè! ß áðàë ó æèâûõ òâîèõ è ìåðòâûõ, ÿ ïèñàë ñ íèõ, ïèñàë, ïîêóäà ñàì íå ñòàë ÷åì-òî âðîäå ïîñòñêðèïòóìà ê ïèñüìó, êîòîðîìó íå ñóäüáà áûòü äîïèñàííûì äî êîíöà, îòîñëàííûì ïî íàçíà÷åíèþ...

     Êàê äîëãî ÿ áûë â îòúåçäå? ß ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî íå ìîãó ñîñ÷èòàòü; äà è òî, ðàçâå êàëåíäàðíàÿ öèôèðü ìîæåò äàòü ïðåäñòàâëåíèå, õîòÿ áû ñìóòíîå, î òåõ ýîíàõ, ÷òî îòäåëÿþò äåíü îòî äíÿ, äóøó - îò èíîé äóøè, ïîâçðîñëåâøåé; è âñå ýòî âðåìÿ, åñëè óæ íà òî ïîøëî, ÿ äåéñòâèòåëüíî æèë òàì, â Àëåêñàíäðèè, â òîé ñîêðîâåííîé Àëåêñàíäðèè, êîòîðóþ ñóìåë âçÿòü ñ ñîáîé. È, ñòðàíèöà çà ñòðàíèöåé, óäàð çà óäàðîì ñåðäöà, ÿ ïðåäàâàëñÿ ïîíåìíîãó âî âëàñòü íåêîåãî ãðîòåñêíîãî îðãàíèçìà, ÷àñòüþ êîòîðîãî áûë êîãäà-òî êàæäûé èç íàñ, ïîáåäèòåëü ñ ïîáåæäåííûì íàðàâíå. Äðåâíèé Ãîðîä ìåíÿåò î÷åðòàíèÿ, ìûñëü ñðåçàåò ñëîé çà ñëîåì, äîèñêèâàÿñü äî ñìûñëà; ãäå-òî òàì, â òåðíèñòîé ÷åðíîé ÷àùå íà ïîðîãå Àôðèêè, æèâåò ñòðàííûé çàïàõ, òåðïêèé è òåìíûé, äóõ ìåñòà, ãîðüêàÿ íà âêóñ òðàâà ïðîøëîãî, ÷òî âÿæåò ðîò - è âÿçíóò çóáû, è áåëàÿ ñåðäöåâèíà ïàìÿòè. Îäíàæäû ÿ ðåøèë ñîáðàòü âîåäèíî, êîäèôèöèðîâàòü è îòêîììåíòèðîâàòü ïðîøëîå, ïðåæäå ÷åì îíî êàíåò â âå÷íîñòü, - ïî êðàéíåé ìåðå, òàêóþ ÿ ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó. ß â òîì íå ïðåóñïåë (à ìîæåò, è ñàìà çàäà÷à áûëà íåâûïîëíèìà èçíà÷àëüíî?): åäâà ìíå óäàâàëîñü íàáàëüçàìèðîâàòü, îòëèòü â ñëîâà îäíó êàêóþ-íèáóäü ÷àñòü, êàê âòîðãàëñÿ íîâûé, íåâåäîìûé ìíå ðàíåå ñþæåò, è âñå øëî íàñìàðêó, âîçâåäåííîå ñ òàêèì òðóäîì çäàíèå ñâèäåòåëüñòâ è ññûëîê ðóøèëîñü, à ïîñëå êèðïè÷èêè ñàìè ñîáîé âûñòðàèâàëèñü â íåîæèäàííîì, ñîâåðøåííî íåïðåäñêàçóåìîì ïîðÿäêå...

     «Âîññîçäàòü ðåàëüíîñòü çàíîâî» - òàê, êàæåòñÿ, ÿ ãäå-òî êîãäà-òî íàïèñàë; ôðàçà, ñàìîóâåðåííàÿ äî áåçðàññóäñòâà, èáî êòî, êàê íå ðåàëüíîñòü, ñîçèäàåò íàñ è âîññîçäàåò ïî ìåðå íàäîáíîñòè çàíîâî íà ìåäëåííîì ñâîåì ãîí÷àðíîì êðóãå. È âñå æ òàêè, åñëè ÷òî-òî ÿ è ïðèîáðåë â òå÷åíèå ýòîé äîëãîé îñòðîâíîé èíòåðëþäèè, òî èìåííî áëàãîäàðÿ íåóäà÷å, ïîëíîìó ïðîâàëó ìîåé ïîïûòêè óõâàòèòü ñîêðîâåííóþ ñóòü Ãîðîäà. ß ñòîþ òåïåðü ëèöîì ê ëèöó ñ ïðèðîäîé âðåìåíè, õóäøåãî èç âñåõ íåäóãîâ ÷åëîâå÷åñêîé äóøè. À íà áóìàãå - äà, ïîëíàÿ è áåçîãîâîðî÷íàÿ êàïèòóëÿöèÿ. Íî, êàê òî íè ñòðàííî, ñàìûé àêò ïèñüìà äàë ìíå âîçìîæíîñòü ïî-íîâîìó ðàñòè, âèäåòü íîâûå ñìûñëû - áëàãîäàðÿ ñàìîé áåññìûñëåííîñòè ñëîâ, êîòîðûå çà ôðàçîé ôðàçà òåêëè â áåçäîííûå ïåùåðû âîîáðàæåíèÿ è èñ÷åçàëè áåç ñëåäà, áåç ïàìÿòè. Äîðîãîñòîÿùèé ñïîñîá íà÷èíàòü æèòü, íå ñïîðþ; íî íàì, õóäîæíèêàì, íåïðåìåííî ïðèõîäèòñÿ â êîíöå êîíöîâ äàæå è ëè÷íûå ñâîè æèçíè ñòðîèòü â ñîîòâåòñòâèè ñî ñòðàííîé ñåé òåõíèêîé: ïîãîíÿ çà ñàìèì ñîáîé.

     Îäíàêî... åñëè èçìåíèëñÿ ÿ, ÷òî æå ñòàëî ñ ìîèìè äðóçüÿìè - ñ Áàëüòàçàðîì, Íåññèìîì, Æþñòèí, Êëåà? Êàêèå íîâûå ÷åðòû ÿ â íèõ ðàçãëÿæó, ïîñëå äîëãîé ñåé ïàóçû îïÿòü âäîõíóâ âîçäóõ Ãîðîäà - Ãîðîäà èíîãî, ïðåîáðàæåííîãî âîéíîé? Âîò óæ äåéñòâèòåëüíî ïðîáëåìà. ×åãî ìíå æäàòü? Ñîçâåçäèå ïðåä÷óâñòâèé, ïóòåâîäíàÿ çâåçäà òðåâîãè. Êàê òðóäíî áóäåò óñòóïèòü ñ òàêèì óïîðñòâîì çàâîåâàííóþ òåððèòîðèþ ãðåçû - óñòóïèòü åå íîâûì îáðàçàì, íîâûì ãîðîäàì, íîâûì ïðèâÿçàííîñòÿì è ëþáîâÿì. ß ëîâèë ñåáÿ íà òîì, ÷òî ïåðåáèðàþ âîñïîìèíàíèÿ ñ ïî÷òè ìàíèàêàëüíîé ñòðàñòüþ - íàïîñëåäîê... À íå ðàçóìíåå ëè ñ ìîåé ñòîðîíû, ïðèõîäèëà ìíå â ãîëîâó ìûñëü, îñòàòüñÿ çäåñü, íèêóäà íå åçäèòü? Ìîæåò, îíî è òàê. È âñå-òàêè ÿ çíàë, ÷òî åõàòü äîëæåí. Ìàëî òîãî, ÿ óåäó ñåãîäíÿ æå íî÷üþ! Ñ ìûñëüþ ýòîé áûëî íàñòîëüêî òðóäíî ñîâëàäàòü, ÷òî ìíå ïðèøëîñü ïðîøåïòàòü åå âñëóõ. Ïîñëåäíèå äåñÿòü äíåé, ïðîøåäøèå ñ òîãî äíÿ, êîãäà ê íàì ÿâèëñÿ Íåññèìîâ ïîñëàííèê, ìû ïðîâåëè â çîëîòîé èñòîìå îæèäàíèÿ; è ïîãîäà íàì ïîäûãðàëà, ðàçðîäèâøèñü ÷åðåäîþ ÿñíûõ âîñõîäîâ è çàêàòîâ è òèõèì ìîðåì. Ìû ñòîÿëè ìåæ äâóõ ïåéçàæåé, íå â ñèëàõ îòêàçàòüñÿ îò ïåðâîãî è âîæäåëåÿ âñòðå÷è ñî âòîðûì, â íåêîåì øàòêîì ðàâíîâåñèè, êàê ÷àéêè íàä êðàåì ïðîïàñòè. Íî â ñíàõ ìîèõ óæå òåñíèëèñü, ïåðåïëåòàëèñü, íàáåãàëè äðóã íà äðóãà îáðàçû, â îäíîì ðÿäó íå ïðåäñòàâèìûå. Äîì íà îñòðîâå, äûì÷àòîãî ñåðåáðà îëèâû è ìèíäàëüíûå äåðåâüÿ, ïîä êîòîðûìè áðîäÿò ñîííûå, ñ êðàñíûìè ëàïêàìè êóðîïàòêè... òèõèå ïðîãàëèíû, ãäå òàê è ÷óäèòñÿ â ëèñòâå êîçëîîáðàçíûé Ïàíîâ ïðîôèëü. Ïðîñòàÿ è ÿñíàÿ ãàðìîíèÿ ôîðìû è öâåòà, íèêàê íå ñîâìåñòèìàÿ ñ èíûìè, óæå óñïåâøèìè çàïîëíèòü íàøè äóøè ïðåä÷óâñòâèÿìè. (Íåáî, èñ÷åð÷åííîå ñïëîøü òðàåêòîðèÿìè ïàäàþùèõ çâåçä, èçóìðóäíàÿ âîëíà ïðèëèâà íà ïóñòûííûõ ïëÿæàõ, ÷àéêè êðè÷àò íàä áåëûìè, ê þãó óõîäÿùèìè øîññå). Ñåé ãðå÷åñêèé ïîêîéíûé ìèð óæå áûë íàâîäíåí ÷óæèìè çàïàõàìè, àðîìàòàìè çàáûòîãî Ãîðîäà - ïåðåóëêè ó ñàìîãî ìîðÿ, ãäå ïîòíûå ìîðñêèå êàïèòàíû æðàëè è íàêà÷èâàëèñü àðàêîì òàê, ÷òî åäâà ìîãëè âñòàòü èç-çà ñòîëà, è îñóøàëè ñâîè òåëà, êàê áî÷îíêè, îòî âñÿêîé íàêîïèâøåéñÿ ñòðàñòè, è òàÿëè â îáúÿòèÿõ ÷åðíîêîæèõ øëþõ ñ ãëàçàìè ñïàíèåëåé. (Çåðêàëà, ùåìÿùàÿ äóøó ñëàäîñòü òðåëåé ñëåïûõ êàíàðååê, áóëüêàþò íàðãèëåõè â ãîðøî÷êàõ ñ ðîçîâîé âîäîé, ïàõíåò ïà÷óëÿìè è êèòàéñêèìè êóðèòåëüíûìè ïàëî÷êàìè). Îíè ëîæèëèñü âíàõëåñò, íåñîâìåñòèìûå ýòè ãðåçû. È äðóçåé ìîèõ ÿ òîæå âèäåë ñíîâà (óæå íå ïðîñòî èìåíà) - â ñâåòå íîâîãî çíàíèÿ î íèõ è î ñåáå. Îíè ïåðåñòàëè áûòü îòðàæåíèÿìè - òåíü çà áëåäíîé òåíüþ - ñîáñòâåííîãî ìîåãî ïèñüìà, îíè ñíîâà îæèëè, äàæå òå, êòî óæå äàâíî óìåð. Ïî íî÷àì ÿ áðîäèë îïÿòü ïî êðèâûì òàìîøíèì óëî÷êàì âäâîåì ñ Ìåëèññîé (îíà æèëà óæå ãäå-òî ïî òó ñòîðîíó òîñêè, èáî äàæå âî ñíå ÿ çíàë, ÷òî îíà óìåðëà), óþòíî ïðèòêíóâøèñü äðóã ê äðóãó, ðóêà çà ðóêó; íîãè óçêèå, äëèííûå, êàê íîæíèöû, îíà ÷óòü ðàñêà÷èâàåòñÿ íà õîäó. Ïðèâû÷êà ïðèæèìàòüñÿ áåäðîì ê ìîåìó áåäðó ïðè êàæäîì øàãå. Âñå áûëî ìèëî â íåé òåïåðü, âñå îáðåòàëî î÷åðòàíèÿ åäâà ëè íå ñèìâîëà - äàæå ñòàðåíüêîå õëîï÷àòîáóìàæíîå ïëàòüå, äàæå äåøåâûå òóôëè, â êàêèõ îíà õîäèëà ïî ïðàçäíèêàì. Ñèíÿê îò ïîöåëóÿ íà øåå, ïîä ñàìûì óõîì, ïðèïóäðèòü òàê è íå óäàëîñü... À ïîòîì îíà èñ÷åçëà, è ÿ ïðîñíóëñÿ íà âñêðèêå. Çàðÿ óæå òðîíóëà ñåðåáðîì ïðîäîëãîâàòûå ëèñòüÿ îëèâ.

     Ãäå-òî, êàêèì-òî îáðàçîì, ïî äîðîãå, ÿ âíîâü îáðåë ñïîêîéñòâèå äóõà. Ïðèãîðøíÿ ïðîíçèòåëüíî-ñèíèõ äíåé ïåðåä òåì, êàê ñêàçàòü «Ïðîñòè», - ÿ íàñëàæäàëñÿ èìè, êóïàëñÿ â ðîñêîøíîé èõ ïðîñòîòå: ÿçû÷êè îãíÿ áåãàþò ïî ãîðÿùèì â êàìèíå ïîëåíüÿì - ÿ òîïëþ îëèâêîâûì äåðåâîì, - íàä êàìèíîì ïîðòðåò Æþñòèí, åãî óïàêóåì â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü, îòáëåñêè ïëàìåíè ïëÿøóò íà íåðîâíûõ íîæêàõ ñòîëà, íà ñòàðûõ ñòóëüÿõ, íà ñèíåé ýìàëåâîé âàçå ñ áóêåòèêîì ïåðâûõ öèêëàìåíîâ. ×òî òàêîå Ãîðîä ðÿäîì ñ ýòèì - ñ ýãåéñêîé âåñíîé, ïîâèñøåé íà íèòî÷êå ìåæäó çèìîé è áåëîé äûìêîé çàöâåòàþùåãî ìèíäàëÿ? Ñëîâî, íå áîëåå òîãî, íåçíà÷àùåå ñëîâî, òîðîïëèâî íàöàðàïàííîå íà ïîëÿõ ïðåäóòðåííåãî ñíà, è ïîâòîðÿòü åãî ñîãëàñíî ñ ðèòìîì âðåìåíè, ñ ðàçìåííîþ ìîíåòîé ñòðàñòåé åãî è ñóäåá - ñ ðèòìîì ñîáñòâåííîãî ñåðäöà. ß êî âñåìó ýòîìó ïðèêèïåë, ÿ ïóñòèë çäåñü êîðíè, íî îñòàòüñÿ áûë íå â ñèëàõ; Ãîðîä - ÿ íåíàâèäåë åãî è çíàë òåïåðü îá ýòîì - ïðåäëàãàë ìíå ñåé÷àñ íå÷òî íîâîå: ïåðåîöåíêó îïûòà, îñòàâèâøåãî íà ìíå ñâîè ðóáöû è ìåòû. ß äîëæåí âåðíóòüñÿ òóäà åùå ðàç, ÷òîáû îñòàâèòü åãî íàâñåãäà, ñáðîñèòü åãî ñ ñåáÿ, êàê äåðåâî - ëèñòüÿ, êàê çìåÿ - ñòàðóþ êîæó. Åñëè ÿ è çàãîâîðèë î âðåìåíè, òî ïîòîìó ëèøü, ÷òî ïèñàòåëü, êàêîâûì ÿ ïîíåìíîãó ñòàíîâèëñÿ, íà÷àë ó÷èòüñÿ æèòü â ïóñòîòàõ, êîòîðûìè ïðåíåáðåãàåò âðåìÿ, ïðîñòî íå îáðàùàÿ íà íèõ âíèìàíèÿ, - íà÷àë ó÷èòüñÿ æèòü, òàê ñêàçàòü, ìåæäó óäàðàìè ÷àñîâ. Ðàçóì ÷åëîâå÷åñêèé, ñåé êîëëåêòèâíûé àíåêäîò, îáèòàåò â ïîñòîÿííîì íàñòîÿùåì; êîãäà ïðîøëîå ìåðòâî, à âìåñòî áóäóùåãî îäíè ëèøü æåëàíèÿ è ñòðàõè - ÷åãî â ñëó÷àéíîì ýòîì âðåìåíè íåëüçÿ ïîíÿòü è èçìåðèòü, ÷åãî íåëüçÿ ïðîñòî-íàïðîñòî îïóñòèòü? Äëÿ áîëüøèíñòâà èç íàñ íàñòîÿùåå - íå÷òî âðîäå ðîñêîøíîãî, èçûñêàííîãî áëþäà, íàêîëäîâàííîãî ôåÿìè: îíî èñ÷åçàåò ïðÿìî èç-ïîä íîñà ïðåæäå, ÷åì óñïååøü ïîïðîáîâàòü õîòü êóñî÷åê. ß íàäåÿëñÿ, ÷òî âñêîðå, âñëåä çà ïîêîéíûì Ïåðñóîðäåíîì, áóäó èìåòü ïðàâî ñêàçàòü: «ß íå ïèøó äëÿ òåõ, êòî íè ðàçó â æèçíè íå çàäàâàëñÿ âîïðîñîì: "Ñ êîòîðîé òî÷êè íà÷èíàåòñÿ íàñòîÿùàÿ æèçíü?"»

     Ïðàçäíûå ìûñëè áðåëè, ñïîòûêàÿñü, â ìîåé ãîëîâå, ïîêóäà ÿ, îìûâàåìûé ñî âñåõ ñòîðîí ëàñêîâûì ÷óâñòâîì îäèíî÷åñòâà, ëåæàë íà ïëîñêîé ñêàëå íàä ìîðåì è åë àïåëüñèí; ñêîðî îäèíî÷åñòâó íå áóäåò ìåñòà, ñêîðî Ãîðîä ñêîìêàåò åãî, êàê âåòîøü; òÿæåëîâåñíûé ñèíèé ñîí îá Àëåêñàíäðèè - âîò îíà íåæèòñÿ, ïîäîáíàÿ íåêîé äðåâíåé ðåïòèëèè, â îòáëåñêàõ ñâåòà ñ îçåðà: ëàçóðü, ôàðàîíîâà áðîíçà. Âåëèêèå ñåíñóàëèñòû ïðîøëîãî, ïðåäàâøèå òåëà ñâîè çåðêàëàì, ñòèõàì, ëåíèâûì ñòàéêàì ìàëü÷èêîâ è æåíùèí, èãîëêå â âåíó, òðóáêå ñ îïèóìîì, áåçæèçíåííûì, áåç âêóñà è áåç ñòðàñòè ïîöåëóÿì. Áðîäÿ â ìå÷òàõ áåç âñÿêîé öåëè ïî óçêèì óëî÷êàì Àëåêñàíäðèè, ÿ ñíîâà çíàë, ÷òî ýòîò Ãîðîä âçÿë îêòàâó íå ïðîñòî ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè, íî âñåé áèîëîãè÷åñêîé øêàëû íàøèõ ñòðàñòåé - îò ðàçìàëåâàííûõ ýêñòàçîâ Êëåîïàòðû (ñòðàííî, ïî÷åìó äîëæíî áûëî òàê ñëó÷èòüñÿ, ÷òî âèíî èçîáðåëè èìåííî çäåñü, ïîä Òàïîñèðèñîì) äî ôàíàòèçìà Èïàòèè (óâÿäøèå âèíîãðàäíûå ëèñòüÿ, ïîöåëóè ìó÷åíèöû). È ãîñòè ñî ñòîðîíû: Ðåìáî, ïîñëóøíèê ðåçêîãî ñòèëÿ, õîäèë ïî òåì æå óëèöàì, ñ ïîÿñîì, íàáèòûì çîëîòûìè ìîíåòàìè. È ïðî÷èå ñìóãëîëèöûå òîëêîâàòåëè ñíîâ, è ïîëèòèêè, è åâíóõè - ñëîâíî ñòàÿ ïòèö â ÷óäåñíîì îïåðåíèè. Îáóðåâàåìûé æàëîñòüþ, æåëàíèåì è ñòðàõîì, ÿ âíîâü óâèäåë Ãîðîä, ðàñêèíóâøèéñÿ ïåðåäî ìíîé, íàñåëåííûé ôèãóðàìè ìîèõ äðóçåé è ïåðñîíàæåé. ß çíàë, ÷òî äîëæåí âûäåðæàòü ñ íèì åùå îäíó î÷íóþ ñòàâêó, íà ñåé ðàç è âïðÿìü ïîñëåäíþþ.

     È âñå-òàêè ýòî áûë ñòðàííûé îòúåçä, ïîëíûé ìàëåíüêèõ íåïðåäâèäåííûõ êàçóñîâ: ïîñëàííèêîì, íàïðèìåð, îêàçàëñÿ ãîðáóí â ñåðåáðèñòîì øåëêîâîì êîñòþìå, ñ öâåòêîì â ïåòëèöå è ñ íàäóøåííûì ïëàòî÷êîì â ðóêàâå! À åùå ìû îêàçàëèñü âäðóã â ñàìîì öåíòðå æèçíè êðîõîòíîé ãðå÷åñêîé äåðåâóøêè, êîòîðàÿ âîò óæå íå ïåðâûé ãîä òàêòè÷íî èãíîðèðîâàëà ñàìûé ôàêò íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, åñëè íå ñ÷èòàòü ñïîðàäè÷åñêèõ ïîäàðêîâ â âèäå ðûáû, èëè âèíà, èëè êðàøåíûõ ÿèö; Àôèíà ïðèíîñèëà èõ çàâåðíóòûìè â áîëüøóþ êðàñíóþ øàëü. Îíà òîæå âîñïðèíÿëà íàø îòúåçä êàê ëè÷íóþ òðàãåäèþ, ïîî÷åðåäíî îïëàêàâ êàæäîå ìåñòî íàøåãî íåìíîãî÷èñëåííîãî áàãàæà. «Âñå ðàâíî ïðîñòî òàê âàì îòñþäà íå óåõàòü, - ïîñëå êàæäîãî çàðÿäà ñëåç, ðàñòåêàâøåãîñÿ âååðîì ïî ìîðùèíèñòîé ñòàðîé ìàñêå. - Äåðåâíÿ âàñ ïðîñòî òàê íå îòïóñòèò». Íàñ íàìåðåâàëèñü ïðèãëàñèòü íà ïðîùàëüíûé áàíêåò â íàøó ÷åñòü!

     ×òî æå êàñàåòñÿ äåâî÷êè - ÿ çàðàíåå îáðÿäèë åå ïóòåøåñòâèå (êàê, â îáùåì-òî , è âñþ åå íîâóþ æèçíü) â êîñòþìû èç âîëøåáíîé ñêàçêè. È îò áåñ÷èñëåííûõ ïîâòîðîâ ñþæåò íè÷óòü íå óòðàòèë ñâåæåñòè. Îíà ñèäåëà òèõî-òèõî, ãëÿäåëà íà ïîðòðåò è, çàòàèâ äûõàíèå, ñëóøàëà. Îíà áûëà ãîòîâà ê ïåðåìåíàì, áîëåå òîãî, åé óæå ñàìîé íå òåðïåëîñü çàíÿòü ìåñòî â ÿðêîé âåðåíèöå íàðèñîâàííûõ ìíîé - ñïåöèàëüíî äëÿ íåå - ïåðñîíàæåé. Îíà, êàê ãóáêà, âïèòûâàëà ñìåøàííûå ìíîþ ïî÷òè íàóãàä êðàñêè ïðè÷óäëèâîãî ìèðà, ê êîòîðîìó ñàìà ïðèíàäëåæàëà ïî ïðàâó ðîæäåíèÿ è â êîòîðûé äîëæíà áûëà âîò-âîò âåðíóòüñÿ, - â ìèð, íàñåëåííûé ïðèçðàêàìè îòöà, ×åðíîãî Ïðèíöà, ×åðíîãî Êîðñàðà è ïðèåìíîé ìàòåðè, Êîðîëåâû ñìóãëîé è öàðñòâåííîé...

     «Îíà ïîõîæà íà êàðòî÷íóþ äàìó?»

     «Äà. Íà äàìó ïèê».

     «À çîâóò åå Æþñòèí?»

     «Çîâóò åå Æþñòèí».

     «Îíà êóðèò íà ïîðòðåòå. Îíà áóäåò ëþáèòü ìåíÿ áîëüøå, ÷åì îòåö, èëè ìåíüøå?»

     «Îíè îáà ñòàíóò òåáÿ ëþáèòü».

     Èíà÷å íåæåëè ÷åì ÷åðåç ïîñðåäñòâî ìèôà èëè, ñêàæåì, àëëåãîðèè, ñåé ïî-äåòñêè íåóâåðåííîé â ñåáå ïîýòè÷åñêîé òðàäèöèè, åé áû ýòîãî âñåãî è íå îáúÿñíèòü. ß âûçóáðèë ñ íåé íàèçóñòü âîëøåáíóþ êàðòó Åãèïòà ñ ðàññòàâëåííûìè òàì è ñÿì (è óâåëè÷åííûìè äî ðàçìåðîâ áîãîâ - èëè âîëõâîâ, ïî ìåíüøåé ìåðå) ïîðòðåòàìè ÷ëåíîâ ñåìüè, ìàãè÷åñêèõ åå, òàê ñêàçàòü, ïðåäêîâ. Íî, â êîíöå-òî êîíöîâ, ðàçâå æèçíü ñàìà ïî ñåáå íå åñòü íåêàÿ âîëøåáíàÿ ñêàçêà, êîòîðóþ ìû ñ âîçðàñòîì ïåðåñòàåì âîñïðèíèìàòü êàê òàêîâóþ? Íåâàæíî. Îíà çàðàíåå ïüÿíåëà îò îáðàçà îòöà.

     «Àãà, ÿ âñå ïîíÿëà». Ñ ëåãêèì êèâêîì è ñî âçäîõîì îíà óêëàäûâàëà àêêóðàòíî ðàñêðàøåííûå êàðòèíêè â ïîòàåííóþ øêàòóëêó ïàìÿòè - äî çàâòðà. Î Ìåëèññå, î ñâîåé ìåðòâîé ìàòåðè, îíà ãîâîðèëà ðåæå, à åñëè ãîâîðèëà, òî ÿ îòâå÷àë åé âñå â òîé æå ñêàçî÷íîé ìàíåðå; íî îíà óæå óñïåëà çàêàòèòüñÿ, áëåäíàÿ ýòà çâåçäà, çà ãîðèçîíò, â ñòûëîå öàðñòâî ñìåðòè, îñâîáîäèâ ñöåíó äëÿ äðóãèõ - äëÿ ïðî÷èõ êàðòî÷íûõ ïåðñîíàæåé, äëÿ òåõ, êòî æèâ.

     Äåâî÷êà áðîñèëà â ìîðå ìàíäàðèí è ïðèíÿëàñü ñëåäèòü, êàê îí îïóñêàåòñÿ, ìÿãêî ñêîëüçÿ ïîä âîäîé, íà ïåñ÷àíîå äíî ãðîòà. Îí ëåæàë íà äíå, îðàíæåâûé ÿçû÷îê ïëàìåíè, êîëåáëåìûé íåâèäèìîé êðóãîâåðòüþ ïîäâîäíûõ òå÷åíèé.

     «Ñìîòðè òåïåðü, êàê ÿ åãî äîñòàíó».

     «Ìîæåò, íå ñòîèò, ìîðå ñîâñåì åùå ëåäÿíîå, òû æå óìðåøü îò õîëîäà».

     «Äà íåò. Ñåãîäíÿ òåïëî. Ñìîòðè».

     Ïëàâàëà îíà íå õóæå âûäðû, ìàëåíüêèé òàêîé ñèìïàòè÷íûé âûäðåíûø. ß ñèäåë íà ïëîñêîì, íàãðåòîì ñîëíöåì êàìíå è óçíàâàë â ëèøåííûõ ñòðàõà ãëàçàõ äåâî÷êè òî÷íî òàêèå æå, ñ ÷óòü ïðèïîäíÿòûìè ê âèñêàì óãîëêàìè ãëàçà Ìåëèññû; à èíîãäà íåâçíà÷àé, êàê áóäòî ñëó÷àéíàÿ ñîðèíêà ïîïàëà, òåìíûé ìíîãîçíà÷èòåëüíûé âçãëÿä (óìîëÿþùèé, íåóâåðåííûé) åå îòöà, Íåññèìà. ß âñïîìíèë ãîëîñ Êëåà, îíà ñêàçàë êîãäà-òî äàâíî, â äðóãîé æèçíè: «Çàïîìíè, åñëè äåâî÷êà íå ëþáèò òàíöåâàòü è ïëàâàòü, èç íåå íèêîãäà íå âûéäåò íè÷åãî ïóòíîãî â ïîñòåëè». ß óëûáíóëñÿ è ïîäóìàë: «À ÷òî, åñëè è âïðàâäó òàê?» - ãëÿäÿ, êàê ëîâêî ïîâåðíóëîñü ïîä âîäîé åå ãëàäêîå òåëüöå è ïëàâíûì, çàêîí÷åííûì äâèæåíèåì, òþëåíüåé óâåðåííîé ïîâàäêîé ñêîëüçíóëî êî äíó, îòòîëêíóâøèñü îò íåáà áîëüøèìè ïàëüöàìè íîã. È ìàëåíüêàÿ, áåëåþùàÿ èç-ïîä âîäû ïîëîñêà ìåæäó íîã. Îíà ïîäõâàòèëà èçÿùíûì äâèæåíèåì ìàíäàðèí è ïîøëà ïî ñïèðàëè ââåðõ, çàæàâ äîáû÷ó â çóáàõ.

     «À òåïåðü áåãè äîìîé è âûòðèñü íàñóõî».

     «Äà ìíå íå õîëîäíî».

     «Äåëàé, ÷òî òåáå ãîâîðÿò. Íó! Ìèãîì!»

     «À òîò ÷åëîâåê ñ ãîðáîì?»

     «Îí óåõàë».

     Íåîæèäàííîå ïîÿâëåíèå Ìíåìäæÿíà ðàçîì âñòðåâîæèëî è âçáóäîðàæèëî åå - èçâåñòèÿ îò Íåññèìà ïðèâåç èìåííî îí. Îí âûøàãèâàë ïî ãàëå÷íèêó âäîëü áåðåãà - ñ ìèíîé ãðîòåñêíîãî èñïóãà íà ëèöå, - ïîêà÷èâàÿñü, áàëàíñèðóÿ, ñëîâíî ïðèâÿçàë ê íîãàì äàæå íå õîäóëè, à ïàðó øòîïîðîâ. Ìíå êàæåòñÿ, îí õîòåë ïîêàçàòü íàì, ÷òî åãî íîãà ïðèó÷åíà åäâà ëè íå ñ ðîæäåíüÿ ê äûì÷àòîé øåðîõîâàòîñòè èçûñêàííûõ ñòîëè÷íûõ òðîòóàðîâ. Îí áûë ôèçè÷åñêè íå ïðèñïîñîáëåí ê terra firma. <Òâåðäîé çåìëå (ëàò.).> Îí èçëó÷àë - â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà - ïðèðîäíóþ òîíêîñòü ñêëàäà. Îäåò îí áûë â ñíîãñøèáàòåëüíûé ñåðåáðÿíîãî öâåòà êîñòþì, ïðè çàïîíêàõ, ïðè æåì÷óæíîé áóëàâêå â ãàëñòóêå è ïðè ïåðñòíÿõ ñ êàìåíüÿìè ÷óòü íå íà êàæäîì ïàëüöå. Îäíà ëèøü óëûáêà, äåòñêàÿ åãî óëûáêà, äà ñòðîãî ïðèó÷åííûé ê ìåñòó çàâèòîê âîëîñ íà ëáó îñòàëèñü ïðåæíèìè.

     «ß æåíèëñÿ íà âäîâå Õàëèëÿ. È òåïåðü, äîðîãîé ìîé äðóã, ÿ ñàìûé áîãàòûé öèðþëüíèê âî âñåì Åãèïòå».

     Îí âûïàëèë âñå ýòî åäèíûì äóõîì, íàëåãàÿ ãðóäüþ íà òðîñòî÷êó ñ ñåðåáðÿíûì íàáàëäàøíèêîì, - ê òðîñòî÷êå îí ÿâíî íå ïðèâûê. Åãî ôèîëåòîâûé ãëàç îêèíóë ìåäëåííûì, åäâà ëè íå íàäìåííûì âçãëÿäîì íàø, ñêàæåì òàê, óáîãèé äîìèê; îò ïðåäëîæåííîãî ñòóëà îí îòêàçàëñÿ, îáåðåãàÿ îòóòþæåííóþ ñêëàäêó íà íåâîîáðàçèìûõ ñâîèõ ïàíòàëîíàõ. «Òðóäíîâàòî, äîëæíî áûòü, òåáå çäåñü æèâåòñÿ, à? Íå òî ÷òîáû luxe <Ðîñêîøü (ôð.).>, à, Äàðëè? - Êîðîòêèé âçäîõ è òóò æå ñëåäîì: - Íî, âïðî÷åì, òû æå ñêîðî âåðíåøüñÿ ê íàì. - Íåîïðåäåëåííûé - òðîñòî÷êîþ - æåñò, èìåþùèé îçíà÷àòü ãðÿäóùåå ãîñòåïðèèìñòâî Ãîðîäà. - Óâû, ÿ íå ìîãó ó òåáÿ ïîãîñòèòü. ß, âèäèøü ëè, âîçâðàùàþñü, âðåìåíè ìàëî. È ê òåáå çàåõàë òîëüêî èç äðóæåñêèõ ÷óâñòâ ê Õîçíàíè». Ôàìèëèþ Íåññèìà îí ïðîèçíåñ ñ ýòàêîé íåáðåæíîé ëåíöîé, ñëîâíî ðå÷ü øëà î ÷åëîâåêå, êàê ìèíèìóì ðàâíîì åìó ïî ñòàòóñó; ïîéìàâ ãëàçîì ìîþ íåâîëüíóþ óëûáêó, îí âñå æ òàêè õèõèêíóë, ïðåæäå ÷åì ñíîâà âïàñòü â ñåðüåçíîñòü. «Âïðî÷åì, ó ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî î÷åíü ìàëî âðåìåíè». - Îí ñáèë ùåë÷êîì ïûëèíêó ñ ðóêàâà.

     Â ÷åì, â ÷åì, à â ýòîì ñîìíåâàòüñÿ íå ïðèõîäèëîñü. Ñìèðíñêèé ïàêåòáîò çàõîäèë ñþäà òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû âûãðóçèòü ïî÷òó äà ñëó÷àéíûé ïîïóòíûé ãðóç - ïàðó ÿùèêîâ ìàêàðîí, ìåøîê êóïîðîñà, íàñîñ. Îñòðîâèòÿíàì íå ñëèøêîì ìíîãî íàäî. ß ïðîâîäèë åãî îáðàòíî äî äåðåâíè ÷åðåç îëèâêîâûå ðîùè - ìû øëè è ãîâîðèëè ïî äîðîãå. Ìíåìäæÿí òàùèëñÿ âñå òîé æå ÷åðåïàøüåé ïîõîäêîé. Íî ÿ áûë ýòîìó ðàä, ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü âðåìÿ çàäàòü åìó ïîëäþæèíû âîïðîñîâ è ïîëó÷èòü õîòÿ áû îòäàëåííîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî îæèäàëî ìåíÿ ïî âîçâðàùåíèè â Ãîðîä: èçìåíåíèå äèñïîçèöèé, íåïðåäâèäåííûå îáñòîÿòåëüñòâà.

     «Ìíîãîå ïåðåìåíèëîñü ñ òåõ ïîð, êàê íà÷àëàñü âîéíà Äîêòîð Áàëüòàçàð áîëåë, ñèëüíî áîëåë. À î ïàëåñòèíñêîì çàãîâîðå Õîçíàíè òû çíàåøü? Êàê èõ íàêðûëè? Åãèïòÿíå ïûòàþòñÿ ÷òî ìîãóò êîíôèñêîâàòü. Ó íèõ óæå ìíîãî ÷åãî îòîáðàëè. Äà-äà, îíè òåïåðü ñîâñåì áåäíûå, è âåäü îò íèõ åùå òàêè íå îòñòàëè. Îíà ñèäèò â Êàðì Àáó Ãèðãå ïîä äîìàøíèì àðåñòîì. Åå óæå ëåò ñòî íèêòî íå âèäåë. À îí ïî ñïåöèàëüíîìó ðàçðåøåíèþ ðàáîòàåò â äîêàõ âîäèòåëåì "ñêîðîé ïîìîùè", äâà ðàçà â íåäåëþ. Î÷åíü îïàñíàÿ ðàáîòà. Òàêîé áûë íåäàâíî íàëåò, îí áåç ãëàçà îñòàëñÿ, è åùå åìó îòîðâàëî ïàëåö».

     «Íåññèì?» - âñêèíóëñÿ ÿ. Ìíåìäæÿí ñ âàæíûì âèäîì êèâíóë. Íîâûé, íåîæèäàííûé îáðàç äðóãà óäàðèë ìåíÿ, êàê ïóëÿ. «Ãîñïîäè Áîæå ìîé», - ñêàçàë ÿ, è êàðëèê êèâíóë åùå ðàç, ñëîâíî áû ïðèñÿãîé ïîäòâåðæäàÿ ñòðîãóþ äîñòîâåðíîñòü èíôîðìàöèè. «Íå ïîâåçëî åìó, - ïîäæàâ ãóáû. - Âîéíà, Äàðëè, âîéíà». Çàòåì âíåçàïíî â ãîëîâó åìó ïðèøëà äðóãàÿ, ñ÷àñòëèâàÿ ìûñëü; îí ñíîâà óëûáíóëñÿ ñâîåé äåòñêîé óëûáêîé - òàê èñêðåííå â Ëåâàíòå ðàäóþòñÿ òîëüêî öåííîñòÿì ïðîñòûì, ìàòåðèàëüíûì. Îí âçÿë ìåíÿ ïîä ðóêó: «Íî, çíàåøü ëè, âîéíà - åùå è áèçíåñ, è õîðîøèé áèçíåñ. Ìîè ïàðèêìàõåðñêèå ñòðèãóò òåïåðü àðìåéñêóþ ùåòèíó äåíü è íî÷ü. Òðè ñàëîíà, äâàäöàòü ìàñòåðîâ! Âûñøèé êëàññ, íó, äà òû ñàì óâèäèøü. À Ïîìáàëü ãîâîðèò, ýòî îí øóòèò òàê: "Òåïåðü òû áðååøü ìåðòâûõ, ïîêà îíè åùå æèâû"». Îí ðàññìåÿëñÿ ìàíåðíî è ïî÷òè áåççâó÷íî.

     «À ÷òî, Ïîìáàëü âåðíóëñÿ?»

     «Íó êîíå÷íî. Îí òåïåðü áîëüøîé ÷åëîâåê â ñâîáîäíîé Ôðàíöèè. Ó íåãî êàêèå-òî êîíôåðåíöèè ñ ñýðîì Ìàóíòîëèâîì ÷óòü ëè íå êàæäûé äåíü. È ýòîò òîæå íèêóäà íå äåëñÿ. Ìíîãî êòî ñ òåõ âðåìåí îñòàëñÿ, Äàðëè, ñàì óâèäèøü».

     Ìíåìäæÿí, êàçàëîñü, áûë â ñîâåðøåííåéøåì âîñòîðãå îò òîãî, íàñêîëüêî ïðîñòî åìó óäàëîñü ìåíÿ óäèâèòü. À ñëåäîì îí ñêàçàë òàêîå, ÷òî çàñòàâèëî ìîþ ìûñëü êóâûðêíóòüñÿ ÷åðåç ãîëîâó äâîéíûì - ñ ïîäêðóòêîé - ñàëüòî. ß âñòàë êàê ñòîëá è ïîïðîñèë åãî ïîâòîðèòü ïîñëåäíþþ ôðàçó; ìíå ïîêàçàëîñü, ÿ ïðîñòî åãî íå ðàññëûøàë: «ß òîëüêî ÷òî ïîáûâàë â ãîñòÿõ ó Êàïîäèñòðèà». ß ñòîÿë è ãëÿäåë íà íåãî, êàê ïüÿíûé ïîï íà áåñà. Êàïîäèñòðèà! «Òàê âåäü îí æå óìåð!»

     Êàðëèê îòêèíóëñÿ, áóäòî íà äåòñêîé ëîøàäè-êà÷àëêå, íàçàä äî óïîðà è ðàñõîõîòàëñÿ óæå â ãîëîñ, ïîäâèçãèâàÿ è áóëüêàÿ ãîðëîì. Âåñåëèëñÿ îí íå ìåíüøå ìèíóòû, ïîòîì, îòêàøëèâàÿñü, ïåðåâîäÿ äûõàíèå è óòèðàÿ ñëåçû, ïîëåç íå òîðîïÿñü, ðàñòÿãèâàÿ ðîñêîøü ñþðïðèçà, âî âíóòðåííèé êàðìàí è âûíóë äåøåâóþ îòêðûòêó, èç òåõ, ÷òî ïðîäàþòñÿ â ëþáîì ïîðòó Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ. Êàðòî÷êó îí ïðîòÿíóë ìíå. «À ýòî òîãäà êòî?»

     Ñíèìîê áûë ìóòíûé è ÿâíî ïåðåäåðæàííûé, âïîëíå â äóõå óëè÷íûõ ñðåäèçåìíîìîðñêèõ ôîòîãðàôîâ. Ïî íàáåðåæíîé øëè äâå ôèãóðû. Îäíà èç íèõ - Ìíåìäæÿí. Äðóãàÿ... ß ñìîòðåë, íå ïîíèìàÿ, íî çíàêîìûå ÷åðòû íàêëàäûâàëèñü îäíà çà äðóãîé è ñîâïàäàëè...

     Êàïîäèñòðèà áûë îäåò â ïðÿìûå, ïî ýäâàðäèàíñêîé ìîäå, øèðîêèå áðþêè è ÷åðíûå òóôëè ñ î÷åíü óçêèìè íîñàìè. Äëèííîå ïðîôåññîðñêîå ïàëüòî ñ îòâîðîòàìè è ìåõîâûì âîðîòíèêîì. Âåí÷àë êîìïîçèöèþ chapeau melon <Êîòåëîê (ôð.).>, ïðèäàâøèé âñåé åãî ôèãóðå ñõîäñòâî ñî âñòàâøåé íà çàäíèå ëàïû äîëãîâÿçîé êðûñîé èç êîìèêñà. Îí îòïóñòèë æèäåíüêèå, ïîä Ðèëüêå, óñû, ÷óòü çàãèáàâøèåñÿ êíèçó íàä óãîëêàìè ðòà. Â çóáàõ - äëèííûé è òîíêèé ìóíäøòóê. Ýòî áûë Êàïîäèñòðèà, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ. «Íî êàêîãî ÷åðòà...» - íà÷àë áûëî ÿ, Ìíåìäæÿí ïðèêðûë ñ óëûáî÷êîé ôèàëêîâûé ãëàç è ïðèæàë ê ãóáàì ïàëü÷èê. «Âñåãäà, - ïðîìîëâèë îí, - åñòü ìåñòî òàéíå». - È, ïðåèñïîëíèâøèñü äîñòîèíñòâîì õðàíèòåëÿ îíûõ, ðàçäóëñÿ ãîðáàòåíüêîé ýòàêîé æàáîé è ïðèíÿëñÿ ãëÿäåòü ìíå â ãëàçà çëîêîçíåííî è ñàìîäîâîëüíî. Îí, ìîæåò áûòü, è ñîáðàëñÿ áû ÷òî-òî ìíå îáúÿñíèòü, íî â ýòó ìèíóòó ñî ñòîðîíû äåðåâíè âûäîõíóë êîðàáåëüíûé ãóäîê. Îí çàñóåòèëñÿ: «Ìíå ïîðà» - è îïÿòü ñîðâàëñÿ â ìåëêèé êîâûëÿþùèé øàæîê. «Äà, íå çàáûòü áû îòäàòü òåáå ïèñüìî îò Õîçíàíè. - Ïèñüìî ëåæàëî âñå â òîì æå âíóòðåííåì êàðìàíå, ñâåðíóòîå ïîïîëàì, è îí íàêîíåö åãî âûóäèë. - À òåïåðü äàâàé ïðîùàòüñÿ, - ñêàçàë îí. - Âñå óæå äîãîâîðåíî, êàê ïîëàãàåòñÿ. Óâèäèìñÿ».

     ß ïîæàë åìó ðóêó è ïîñòîÿë åùå, ãëÿäÿ, êàê îí êîâûëÿåò âíèç ïî ñêëîíó, ÿ áûë óäèâëåí è îçàäà÷åí. Ïîòîì äîøåë äî êðàÿ îëèâêîé ðîùèöû è îïóñòèëñÿ íà êàìåíü, ÷òîáû ïðî÷èòàòü Íåññèìîâî ïèñüìî. Îíî áûëî êðàòêèì è ñîäåðæàëî ïî áîëüøåé ÷àñòè äåòàëè íàøåãî ïåðååçäà - îí è âïðÿìü îáî âñåì äîãîâîðèëñÿ. Ìàëåíüêîå ñóäåíûøêî ïðèäåò ñïåöèàëüíî çà íàìè. Îí ñîîáùàë ïðèáëèçèòåëüíûå âðåìÿ è ìåñòî, ãäå íàì åãî æäàòü. ×åòêî, ÿñíî, áåç ëèøíèõ ñëîâ. Çàòåì, â ïîñòñêðèïòóìå, Íåññèì ïðèïèñàë ðàçìàøèñòûì ñâîèì ïî÷åðêîì: «Ðàä áóäó ñíîâà óâèäåòü òåáÿ, áåç âñÿêèõ. ß äóìàþ, Áàëüòàçàð óæå óñïåë äàòü òåáå ïîäðîáíûé îò÷åò î íàøèõ íåñ÷àñòüÿõ. Òû âåäü íå ñòàíåøü òðåáîâàòü ÷åðåñ÷óð ñóðîâîé åïèòèìüè îò ëþäåé, êîòîðûå òàê òðîãàòåëüíî î òåáå çàáîòÿòñÿ? Íàäåþñü, íå ñòàíåøü. Ïóñòü ïðîøëîå îñòàíåòñÿ äëÿ âñåõ íàñ çàêðûòîé êíèãîé».

     Âîò òàê âñå ýòî è ñëó÷èëîñü.

     Íà ïîñëåäíèå íåñêîëüêî äíåé îñòðîâ ïðèïàñ ñàìóþ ëó÷øóþ ñâîþ ïîãîäó è ïðèíÿëñÿ Îòêðîâåííî áàëîâàòü íàñ òåìè íåìíîãèìè, òåðïêèìè íà âêóñ ïðîñòûìè ðàäîñòÿìè, êîòîðûå áûëè êàê äðóæåñêîå îáúÿòèå è êîòîðûõ, ÿ óæå è òîãäà ýòî çíàë, ìíå áóäåò î÷åíü íå õâàòàòü, êîãäà íàäî ìíîþ âíîâü ñîìêíåòñÿ ÷àäíîå åãèïåòñêîå íåáî.

     Âå÷åðîì, ïåðåä ñàìûì îòúåçäîì, äåðåâíÿ, âñÿ äî åäèíîãî ÷åëîâåêà, çàêàòèëà íàì îáåùàííûé ïðîùàëüíûé óæèí - ÿãíÿòèíà, æàðåííàÿ íà âåðòåëå, è ðåöèíà, çîëîòîå ìåñòíîå âèíî. Âäîëü óçêîé åäèíñòâåííîé íà âñþ äåðåâíþ óëèöû âûñòàâèëè ñïëîøü ñòîëû è ñòóëüÿ, è êàæäàÿ ñåìüÿ íàòàùèëà èç äîìó íà îáùèé ñòîë âñåãî, ÷åì òîëüêî áûëà áîãàòà. Âëàñòü ñâåòñêàÿ è âëàñòü äóõîâíàÿ, äàæå è îíè â ëèöå ïî÷òåííûõ ñâîèõ ïðåäñòàâèòåëåé - ñâÿùåííèêà è ìýðà - áûëè çäåñü, ïî îáà êîíöà äëèííîãî ñòîëà. Ñèäåòü âîò òàê, çà ñòîëîì íà óëèöå, ïðè ñâåòå ëàìï, è äåëàòü âèä, ÷òî íà äâîðå è âïðÿìü ïîãîæèé ëåòíèé âå÷åð; áûëî õîëîäíî, îäíàêî âèíî ãðåëî, è ãðåëà ïî÷åìó-òî ëóíà: îíà ïîäíÿëà ïðÿìî èç ìîðÿ ïëîñêîå ñëåïîå ëèöî è ïðèíÿëàñü ëèòü ñâåò íà áåëîñíåæíûå õðóñòêèå ñêàòåðòè, ëîìàÿ ëó÷è î ñòåêëÿííûå ñòåíêè ñòàêàíîâ. Ñòàðûå ïîëèðîâàííûå ïîòîì ëèöà, ðàçîãðåòûå âèíîì, ñâåòèëèñü, êàê íàäðàåííàÿ ìåäü. Ïîëíûå äðåâíåãî êðåñòüÿíñêîãî äîñòîèíñòâà óëûáêè, óñòàðåâøèå äàâíûì-äàâíî âåæëèâûå ôîðìû ðå÷è, ïîëóçàáûòûå ëþáåçíîñòè - âñå âåæåñòâî áûëîãî ìèðà, êîòîðûé òàåò íà ãëàçàõ è íå æåëàåò âèäåòü â íàñ, òåïåðåøíèõ, çàêîííîå ñâîå ïîòîìñòâî. Ñåäûå êàïèòàíû, ÷üè ñóäà âûõîäÿò â ìîðå çà ïîäâîäíûì óðîæàåì ãóáîê, ïðèõëåáûâàþò èç ñèíèõ ýìàëèðîâàííûõ êðóæåê âèíî; èõ òåïëûå îáúÿòèÿ ïàõíóò ñìîðùåííûì îñåííèì ÿáëîêîì, èõ ïðîêóðåííûå äëèííûå óñû çàêðó÷åíû ââåðõ - õîòü çàêëàäûâàé çà óøè.

     Ïîíà÷àëó ÿ áûë òðîíóò, ñî÷òÿ öåðåìîíèþ ýòó äàíüþ óâàæåíèÿ ê ñîáñòâåííîé ïåðñîíå; íî ÷óòü ïîãîäÿ âûÿñíèëîñü, ÷òî óâàæåíèÿ çàñëóæèâàëà â ïåðâóþ î÷åðåäü ìîÿ ñòðàíà, è ÿ ñíîâà áûë òðîíóò. Ãðåöèÿ ïàëà, àíãëè÷àíå âìåñòå ñ ãðåêàìè âîåâàëè ïðîòèâ íåìöåâ - è ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïðè ñëó÷àå ëþáîé àíãëè÷àíèí ïîëó÷èë ñâîþ äîëþ ïðèçíàòåëüíîñòè, è ñêðîìíûå êðåñòüÿíå èç çàáûòîé Áîãîì äåðåâóøêè íè â ÷åì íå óñòóïàëè âñåì ïðî÷èì ãðåêàì. Òîñòû ñëåäîâàëè îäèí çà äðóãèì è îòäàâàëèñü ýõîì îò òèõîé ÷åðíîé íî÷è, ðàñïèñíûìè âîçäóøíûìè çìåÿìè âçëåòàëè ê íåáó òîðæåñòâåííûå ðå÷è íà ïûøíîì ãðå÷åñêîì, ðàñêàòèñòîì è çâó÷íîì. Â íèõ çâó÷àëè êàäåíöèè ïîýçèè ïî-íàñòîÿùåìó áîëüøîé è ñèëüíîé - ïîýçèè ÷àñà îò÷àÿíèÿ; õîòÿ, êîíå÷íî, òî áûëè ñëîâà, ïðîñòî ñëîâà. Âîéíà ðîäèò èõ â èçîáèëèè, è ñðàçó æå ïîñëå âîéíû, çàòàñêàííûå ñ òðèáóíû íà òðèáóíó, îíè ñíîâà ñòàíóò ïîìïåçíîé âûñîêîïàðíîé âåòîøüþ - è óìðóò.

     Íî â òîò õîëîäíûé âå÷åð âîéíà çàæèãàëà ýòèõ ñòàðèêîâ, êàê òîíêèå âîñêîâûå ñâå÷è, îäíîãî çà äðóãèì, è â íèõ ãîðåëî ÷èñòîå ïëàìÿ - áëàãîðîäíî è ÿðêî. Çà ñòîëîì ñî ñòàðèêàìè ðÿäîì íå áûëî ìîëîäûõ ìóæ÷èí, ÷üè ñêîëüçêèå ðàçáîéíè÷üè âçãëÿäû çàñòàâèëè áû ñòàðèêîâ óñòûäèòüñÿ è çàìîë÷àòü: îíè óåõàëè â Àëáàíèþ óìèðàòü â êîëþ÷èõ òàìîøíèõ ñíåãàõ. Âûñîêèå, ðåçêèå ãîëîñà æåíùèí, êàê áóäòî á íà ãðàíè íåâûïëàêàííûõ ñëåç, è ìåæäó âçðûâàìè õîõîòà, ìåæäó ïåñíÿìè - âíåçàïíûå äîëãèå ïàóçû, êàê îòâåðñòûå ìîãèëû.

     Îíà ïîäêðàëàñü ê îñòðîâó ïî âîäàì òèõî, åäâà çàìåòíî, ýòà âîéíà; êàê áóäòî îáëàêà çàïîëíèëè ïîíåìíîãó ãîðèçîíò èç êðàÿ â êðàé. Îäíàêî äî äåðåâíè îíà ïîêà íå äîêàòèëàñü. Îäíè òîëüêî ñëóõè - åäêàÿ íåðàçáåðèõà íàäåæä è ñòðàõîâ. Ñïåðâà, êàçàëîñü, îíà âîçâåñòèëà íà÷àëî êîíöà òàê íàçûâàåìîãî öèâèëèçîâàííîãî ìèðà, íî âñêîðå ñòàëî ÿñíî, ÷òî è ýòîé íàäåæäå ñáûòüñÿ íå ñóæäåíî. Íåò, òî áûë êîíåö äîáðîòå, è ÷óâñòâó áåçîïàñíîñòè, è òèõèì òðóäàì è äíÿì; êîíåö ìå÷òàì õóäîæíèêà, áåçàëàáåðíîé æèçíè è ðàäîñòè. À â ïðî÷åì óñëîâèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ íè÷óòü íå èçìåíèëèñü, òîëüêî ãðàíè ñòàëè ÷åò÷å, íîòû âûøå; êàæèìîñòè ñòàëè ïðîçðà÷íåé, è âðîäå áû êîå-ãäå ñêâîçü íèõ ïðîñòóïèëè íåêèå ñìóòíûå î÷åðòàíèÿ èñòèíû, èáî ñìåðòü ëþáîé êîíôëèêò ïðèâûêëà äîâîäèòü äî òî÷êè è òîëüêî èçðåäêà, èç æàëîñòè äîëæíî áûòü, êîðìèò íàñ ïîëóïðàâäàìè, êîèìè ìû ïðèâûêëè äîâîëüñòâîâàòüñÿ â íàøåé îáûäåííîé æèçíè.

     Âîò è âñå, ÷òî ìû çíàëè î íåé ïîêóäà, î âîéíå, íåâåäîìîì ýòîì äðàêîíå, ÷üÿ ïàñòü óæå äûøàëà ãäå-òî òàì, âäàëåêå, ñìðàäîì è ïëàìåíåì. Âñå ëè? Íó, åñëè áûòü òî÷íûì, ðàç èëè äâà íåáî íàä îáëàêàìè íàáóõàëî ñëèòíûì ãóëîì íåâèäèìûõ áîìáàðäèðîâùèêîâ, íî ýòîò çâóê íå çàãëóøàë áîëåå áëèçêîãî, íàä ñàìûì óõîì, ãóäåíèÿ ï÷åë: çäåñü ó êàæäîé ñåìüè áûëè ï÷åëû, ïî íåñêîëüêî áåëåííûõ èçâåñòüþ óëüåâ. ×òî åùå? Îäèí ðàç (âîò ýòî áûëî óæå êóäà ðåàëüíåé) â áóõòó çàøëà ïîäëîäêà, âûñòàâèëà íàä âîäîé ïåðèñêîï è íåñêîí÷àåìûå ïÿòü ìèíóò ðàçãëÿäûâàëà áåðåã. Ìû êàê ðàç êóïàëèñü íà ìûñó - èíòåðåñíî, îíè íàñ çàìåòèëè? Ìû ñòàëè ðàçìàõèâàòü ðóêàìè. Ó ïåðèñêîïà ðóê, ïîíÿòíî, íå áûëî, è îòâåòíîãî çíàêà ìû íå ïîëó÷èëè. Áûòü ìîæåò, íà ñåâåðíîé ñòîðîíå îñòðîâà, íà òàìîøíèõ ïëÿæàõ, îíà îáíàðóæèëà åùå êàêóþ-íèáóäü ðåäêîñòü - ñòàðîãî òþëåíÿ, ðàçîìëåâøåãî íà ñîëíûøêå, êàê ìóñóëüìàíèí íà ìîëèòâåííîì êîâðèêå. Íî ýòî âñå îïÿòü-òàêè ìàëî îáùåãî èìåëî ñ âîéíîé.

     Êàðòèíêà, äâóõìåðíàÿ ïðåæäå, ñòàëà îáðåòàòü îáúåì è ïëîòíîñòü, êîãäà òîé æå íî÷üþ â ÷åðíèëüíî-÷åðíóþ áóõòó ñóåòëèâî ñêîëüçíóëà ïîñëàííàÿ Íåññèìîì ìàëåíüêàÿ êàèêà; íà áîðòó áûëè òðîå, óãðþìîãî âèäà ëþäè, è ó êàæäîãî - àâòîìàò. Îíè íå áûëè ãðåêè, íî ïî-ãðå÷åñêè ãîâîðèëè ñâîáîäíî, ðàçäðàæèòåëüíî è ÷óòü ñâûñîêà. Ó íèõ íàøëîñü áû î ÷åì ðàññêàçàòü - îá àðìèÿõ, ïîïàâøèõ â îêðóæåíèå, î çàìåðçøèõ íàñìåðòü ñîëäàòàõ, - íî â íåêîòîðîì ñìûñëå áûëî óæå ïîçäíî, âèíî çàòóìàíèëî ñòàðèêàì ãîëîâû. Äà è áàëàãóðàìè ýòè òðîå íå áûëè. Íî îíè ïðîèçâåëè íà ìåíÿ âïå÷àòëåíèå, ýòè ïðèøåëüöû èç íåâåäîìîãî ìèðà ïîä íàçâàíèåì «âîéíà». Ïðèÿòíûå ëþäè çà ñòîëîì, õîðîøàÿ åäà, õîðîøåå âèíî, ýòè æå ñèäåëè êàê íà èãîëêàõ. Íà íåáðèòûõ ñêóëàõ çàñòûëè æåëâàêè, ñëîâíî áû ìûøöû ñâåëî îò óñòàëîñòè. Êóðèëè îíè æàäíî, ñëàäîñòðàñòíî âûïóñêàÿ ñòðóéêè ñèçîãî äûìà ðàçîì èç íîñà è ðòà. Êîãäà îíè çåâàëè, çåâîê çàâÿçûâàëñÿ ÷óòü íå îò ñàìîé ìîøîíêè. Ìû ïðåäàëè ñåáÿ â èõ ðóêè íå áåç îïàñêè: òî áûëè ïåðâûå íåäðóæåëþáíûå ëèöà çà íåñêîëüêî ïðîâåäåííûõ çäåñü ëåò.

     Â ïîëíî÷ü ìû âûøëè èç áóõòû ïî êàñàòåëüíîé ê ëóííîé äîðîæêå - ëóíà ñòîÿëà âûñîêî, è òüìà ó ãîðèçîíòà ñòàëà ÷óòü ìÿã÷å è íå âíóøàëà òðåâîãè. Ñ áåëîãî ïëÿæà ïî-íàä âîäîé íåñëèñü íàì âñëåä íåñâÿçíûå, åäâà ðàçëè÷èìûå ñëîâà ïðîùàíèÿ. Íåò, âñå-òàêè íè îäèí ÿçûê íå ïðîâîæàåò è íå âñòðå÷àåò òàê, êàê ãðå÷åñêèé!

     Êàêîå-òî âðåìÿ ìû øëè âäîëü ïðåðûâèñòîé ëèíèè ñêàë, òî è äåëî ïîïàäàÿ â ÷åðíèëüíûå ïÿòíà òåíè: òîðîïëèâûé ïóëüñ äèçåëÿ ðÿáüþ ïåðåáåãàë îò ðèôà ê ðèôó, ýõî ñîáèðàëî òàêòû, êàê ìàëüêîâ, â ñòàéêè è çàëïàìè îòïðàâëÿëî èõ îáðàòíî, ê íàì. Çàòåì íàêîíåö-òî îòêðûòîå ìîðå. Ìÿãêèå, îêðóãëûå ãðóäè âîëí ïðèíÿëèñü ñîãëàñíî, áóäòî áû èãðàþ÷è, áàþêàòü íàñ, ðàçâÿçûâàòü â äóøå óçëû. Íî÷ü áûëà òèõîé è òåïëîé - äî íàðî÷èòîñòè, äî ïåðåõëåñòà. Äåëüôèí ïðûãíóë, ïî íîñó, åùå, åùå ðàç. Ìû ëåãëè íà êóðñ.

     Ëèêîâàíèå ïîïîëàì ñ ãëóáîêîé ãðóñòüþ, óñòàëîñòü è ñ÷àñòüå. ß îáëèçíóë ãóáû: äîáðîòíàÿ ìîðñêàÿ ñîëü. Ìû ñåëè è ìîë÷à âûïèëè ÷àþ ñ øàëôååì. Äåâî÷êà áóêâàëüíî îíåìåëà, çà÷àðîâàííàÿ ðîñêîøüþ ïóòè è íî÷è: ìåðöàþùèé ñëåä çà êîðìîé, òàþùèé ïîíåìíîãó âî òüìå, êàê õâîñò êîìåòû, òåêó÷åå, æèâîå ïëàìÿ. Íàä íàìè - ðàñêèäèñòàÿ êðîíà íåáà, ïåðèñòûå îáëàêà; âûñûïàëè çâåçäû, îãðîìíûå, áóäòî öâåòû ìèíäàëÿ, ïåðåìèãèâàëèñü òèõî, çàãàäî÷íî. Â êîíöå êîíöîâ, ñ÷àñòëèâàÿ ñîçíàíèåì äîáðûõ ýòèõ çíàêîâ, óáàþêàííàÿ âäîõàìè è âûäîõàìè ìîðÿ è ìîíîòîííîé ïåñåíêîé ìîòîðà, îíà óñíóëà, ñ óëûáêîé ïîëóðàñêðûâ ãóáû, ïðèæàâ ê ùåêå êóêîëêó èç îëèâêîâîãî äåðåâà.

     Ðàçâå ìîã ÿ íå äóìàòü î ïðîøëîì, â êîòîðîå ìû âîçâðàùàëèñü íà ìàëåíüêîì ñóäíå ñêâîçü ãóñòûå çàðîñëè âðåìåíè ïî òîðíûì ïóòÿì ãðå÷åñêîãî ìîðÿ? Çà ìíîþ ñëåäîì ëîæèëàñü íî÷ü - ñëîâíî ðàñêðó÷èâàëàñü ëåíòà òüìû. Ìîðñêîé ïîëíî÷íûé áðèç ìÿã÷å êèñòî÷êè èç ëèñà ëèçàë ëèöî. ß ëåæàë ìåæ ñíîì è ÿâüþ, ÷óâñòâóÿ, êàê òÿíåò ìåíÿ âíèç òÿæåëûé íåâîä ïàìÿòè: ðàçáåãàþòñÿ ïî Ãîðîäó íèòè, âåíû, æèëêè íà ëèñòå, è ïàìÿòü óñëóæëèâî ëîâèò â ñåòü íå ëþäåé, íî ìàñêè, ðàçîì ïðåêðàñíûå è çëûå. ß ñíîâà áóäó áðîäèòü ïî Àëåêñàíäðèè, äóìàëîñü ìíå, óêëîí÷èâîé, íåäîëãîâå÷íîé ïîâàäêîé ïðèçðàêà - èáî âñÿêèé, êòî îùóòèë îäíàæäû õîä âðåìåíè, èíîãî, íåêàëåíäàðíîãî âðåìåíè, ñòàíîâèòñÿ â êàêîì-òî ñìûñëå ñëîâà ïðèçðàêîì. Â ñóìåðå÷íîì ýòîì öàðñòâå ÿ ñëûøàë ýõî ñëîâ, ñêàçàííûõ äàâíûì-äàâíî äðóãèìè ãîëîñàìè. Áàëüòàçàð ãîâîðèò: «Ñåé ìèð åñòü îáåùàíèå ñ÷àñòüÿ, îíî íàñ æäåò, íî ìû íå â ñèëàõ âçÿòü åãî». Èçâå÷íîå ïðàâî ñèëüíîãî, êîèì ïîëüçóåòñÿ Ãîðîä â îòíîøåíèè êàæäîãî èç ñâîèõ æèòåëåé, êàëå÷èò ÷óâñòâà, ñâàëèâàåò âñå è âñÿ â áåçäîííûå ñâîè ðåçåðâóàðû è çàëèâàåò èõ - âñêëÿíü - êðóòûì ðàññîëîì ñòàð÷åñêèõ ñâîèõ ñòðàñòåé. ×åì ñèëüíåå ìó÷èò ñîâåñòü, òåì â ïîöåëóÿõ áîëüøå ñòðàñòè. Æåñòû ðóê â ÿíòàðíîì ñóìðàêå çàêðûòûõ ñòàâíÿìè êîìíàò. Ñòàè áåëûõ ãîëóáåé âçëåòàþò ïî ñïèðàëè ââåðõ ìåæ ìèíàðåòîâ. Ýòè êàðòèíêè êàçàëèñü ìíå îïîçíàâàòåëüíûìè çíàêàìè Ãîðîäà, êàêèì ÿ ñíîâà åãî óâèæó. Íî ÿ îøèáñÿ - èáî êàæäîå ñëåäóþùåå ïðèáëèæåíèå íå ïîõîæå íà ïðåäûäóùèå. È âñÿêèé ðàç ìû îáìàíûâàåì ñåáÿ è äóìàåì, ÷òî âñå áóäåò òàê, êàê è ïðåæäå. ß è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîã, êàêèì áóäåò Ãîðîä, êîãäà ÿ óâèæó åãî â ïåðâûé ðàç ñ ìîðÿ.

     Áûëî åùå ñîâñåì òåìíî, êîãäà ìû ëåãëè â äðåéô íà âíåøíåì ðåéäå íåâèäèìîé ãàâàíè, âíå ïðåäåëîâ îõðàíèòåëüíîãî êîëüöà ôîðòîâ è ïðîòèâîëîäî÷íûõ çàãðàæäåíèé. ß ïîïûòàëñÿ ïî ïàìÿòè âîñêðåñèòü âî òüìå î÷åðòàíèÿ Ãîðîäà. Áîí ïîäíèìàëè òîëüêî íà çàðå. Öàðèëà òüìà êðîìåøíàÿ. Ãäå-òî âïåðåäè ëåæàë áåðåã Àôðèêè, «÷üè ïîöåëóè - òåðíèè», êàê ãîâîðÿò àðàáû. Áûòü òàê áëèçêî îò íèõ, îò áàøåí è ìèíàðåòîâ Ãîðîäà, è íå èìåòü íàä íèìè âîëè, íå âîñêðåñèòü èõ, íå âûëåïèòü èç òüìû - Ãîñïîäè, êàêàÿ ìóêà! ß ïîäíîñèë ðóêó ê ñàìûì ãëàçàì, íî ïàëüöåâ íå âèäåë. Ìîðå ñòàëî âäðóã òåìíîé ïóñòîé ïðèõîæåé, îãðîìíûì ïóçûðåì òüìû.

     È âäðóã íàä ìîðåì ïðîëåòåë ñëîâíî íåêèé ãèãàíòñêèé âûäîõ, áóäòî âåòåð âíåçàïíî âçäóë óãëè, òëåþùèå ïîä ñëîåì çîëû; òüìà íåïîäàëåêó îêðàñèëàñü â íåæíî-ðîçîâûé öâåò, êàê ïåðëàìóòðîâûé èñïîä áîëüøîé ìîðñêîé ðàêîâèíû, - è öâåò ñòàíîâèëñÿ âñå ãëóáæå, ïîêà íå äîñòèã íàñûùåííîé òîíàëüíîñòè öâåòêà. Æóòêîâàòûé òóñêëûé âîé ïðèøåë ñëåäîì, îí æèë, îí ñòðàäàë, îí áèëñÿ êðûëüÿìè ÷åðíîé äîèñòîðè÷åñêîé ïòèöû, íåâåäîìîé è ñòðàøíîé, - êîðàáåëüíûå ñèðåíû; òàê âîþò, äîëæíî áûòü, ïðîêëÿòûå äóøè â ëèìáå. Íåðâû äðîãíóëè, êàê âåòâè äåðåâà. Ñëîâíî ðàçáóæåííûå âîåì, ïîâñþäó ñòàëè çàæèãàòüñÿ îãíè, ñíà÷àëà ïîðîçíü, ïîòîì öåïî÷êàìè, ëåíòàìè, öåëûìè ãðàíÿìè íåâèäèìîãî ÷åðíîãî êðèñòàëëà. Ãàâàíü âûñâåòèëà âäðóã ñåáÿ ñ îñëåïèòåëüíîé ÿñíîñòüþ íà òåìíîì ôîíå ãîðèçîíòà, è äëèííûå áåëûå ïàëüöû ïðîæåêòîðîâ, ñëîâíî ïðèïóäðåííûå äûìêîé, ñóåòëèâî çàáåãàëè ïî íåáó, áóäòî íîãè íåêîåãî íåóêëþæåãî æóêà, êîòîðûé óïàë íà ñêîëüçêóþ ñïèíó è ïûòàåòñÿ èçî âñåõ ñèë íàùóïàòü â ïðîñòðàíñòâå òî÷êó îïîðû. Èç äûìêè, ïðÿìî îò âîäû, ðâàíóëñÿ ââåðõ ïëîòíûé ïîòîê ðàçíîöâåòíûõ ðàêåò, ÷òîáû ðàñöâåñòè, çàïîëíèòü íåáî ðàñòî÷èòåëüíîé ðîñêîøüþ ñîçâåçäèé, ïåðåëèâ÷àòûõ è ïëîòíûõ, ãèðëÿíäàìè ñàìîöâåòîâ è æåì÷óæíîé áåëîé âçâåñüþ. Âîçäóõ çàðÿáèë êàíîíàäîé. Îáëàêà ðîçîâîé è æåëòîé ïûëè ñî ñïîðàäè÷åñêèìè âñïîëîõàìè ñâåòà ïîäíÿëèñü äî ãëÿíöåâèòûõ æèðíûõ äèðèæàáëåé, ïëàâàþùèõ â ïóñòîòå òóò è òàì, è ïîäñâåòèëè èõ ñíèçó. Êàçàëîñü, çàäðîæàëî äàæå ìîðå. ß è ïîíÿòèÿ íå èìåë, ÷òî ìû ïîäîøëè òàê áëèçêî è ÷òî Ãîðîä ìîæåò áûòü íàñòîëüêî âåëèêîëåïåí â îáûäåííûõ âîåííûõ ñàòóðíàëèÿõ. Îí íà÷àë âäðóã ðàñòè è ïóõíóòü è âçîðâàëñÿ ó íàñ íà ãëàçàõ íåêîé ìèñòè÷åñêîé òåìíîé ðîçîé; è áîìáåæêà, çàõëåñòíóâøàÿ íàñ ñ ãîëîâîé, áûëà åìó àêêîìïàíåìåíòîì. Âíåçàïíî ñ óäèâëåíèåì ìû îáíàðóæèëè, ÷òî êðè÷èì äðóã íà äðóãà. «Âîò ãîðÿùèå óãîëüÿ Êàðôàãåíà, êàêèìè âèäåë èõ Àâãóñòèí, - ïîäóìàë ÿ, - âîò ìû, ñâèäåòåëè ïàäåíèÿ ÷åëîâåêà ãîðîäñêîãî».

     Ìû ñòîÿëè çà÷àðîâàííûå æóòêîé ýòîé êðàñîòîé. Â ëåâîì âåðõíåì óãëó ýêðàíà ëó÷è ñòàëè âäðóã ñîáèðàòüñÿ â ïó÷îê, ïåðåìèãèâàÿñü, ïåðåñêàëüçûâàÿ òî è äåëî ñ ìåñòà íà ìåñòî, íà îáû÷íûé áåñòîëêîâî ñóåòëèâûé, êàê ó ïàóêà-ñåíîêîñöà, ìàíåð. Îíè ïåðåñåêàëèñü, íàòàëêèâàëèñü äðóã íà äðóãà, è ñòàëî ÿñíî, ÷òî äî íèõ äîøåë ñèãíàë - îòòóäà, èç âíåøíåãî ðàäèóñà ïëîòíîé ïàóòèíû òüìû, - î íåêîåì íàñåêîìîì, ïîïàâøåì ñ ëåòó â ñåòü. Îïÿòü è îïÿòü îíè ëîâèëè íåáî â ïåðåêðåñò, è æäàëè, è êîëåáàëèñü, è ðàçáåãàëèñü ñíîâà. Âîò, íàêîíåö, è ìû èõ óâèäåëè - òåõ, êîãî îíè òàê äîëãî è æàäíî èñêàëè: øåñòü ñåðåáðèñòûõ êðîøå÷íûõ ìîñêèòîâ ïîëçëè ïî íåáó êíèçó ñ óëèòî÷üåé, êàçàëîñü, ñêîðîñòüþ. Íåáî âîêðóã íèõ òóò æå âñêèïåëî ñ ëèõîðàäî÷íîé, èñòîâîé ÿðîñòüþ, íî îíè âñå òàê æå âÿëî ïðîäîëæàëè ïîëçòè âïåðåä; è òàê æå àïàòè÷íî ïîïîëçëè ê íèì ñ êîðàáëåé äîëãèå äóãè ðàñêàëåííûõ äîêðàñíà àëìàçîâ, è âñïóõëè ñ íèìè ðÿäîì, ñëîâíî îòìå÷àÿ êóðñ, ïðîãîðêëûå îáëà÷êà øðàïíåëè.

     Ðåâ ñòîÿë îãëóøèòåëüíûé, íî äàæå è îí ìàëî-ïîìàëó ñòàë ðàñïàäàòüñÿ äëÿ íàñ íà ìíîæåñòâî çâóêîâ, îòäåëüíûõ ãîëîñîâ â ñèìôîíèè íî÷íîé áîìáåæêè. Ñóõîé äðîáîò îñêîëêîâ, ãðàäîì ñûïàâøèõñÿ íà æåñòÿíûå êðûøè ïðèáðåæíûõ êàôå; ñêðèïó÷èå ìåòàëëè÷åñêèå ãîëîñà êîðàáåëüíûõ ñèãíàëüùèêîâ, ïîâòîðÿâøèõ íà ìàíåð çàâîäíûõ ãîâîðÿùèõ êóêîë íåñêîëüêî îäíèõ è òåõ æå ñìóòíî ðàçëè÷èìûõ ôðàç, ÷òî-òî âðîäå: «Òðè, à òî ñúåñò. Òðè, à òî ñúåñò». Êàê íè ñòðàííî, îòêóäà-òî èç ñàìîé ãóùè õàîñà ïðîáèâàëàñü ìóçûêà, ïóëüñèðóþùèå, ðâàíûå ÷åòâåðòüòîíà; à çàòåì ñðàçó æå ñëèòíûé ãóë ïàäàþùèõ çäàíèé. Ìîìåíòàëüíûå âñïûøêè ñâåòà, ïîòîì çèÿíèå òüìû è ÷óòü ïîãîäÿ - æåëòûå, æàäíûå ÿçûêè ïëàìåíè. ×óòü áëèæå (è âîäà çàëèçûâàåò ýõî) ñóõèì ãîðîõîì ñûïÿòñÿ íà ìåòàëëè÷åñêèå ïàëóáû ïóñòûå ãèëüçû ó ñïàðåííûõ çåíèòíûõ óñòàíîâîê - áüåò ïî÷òè áåç ïåðåðûâà ñòðóÿ çîëîòîãî ìåòàëëà èç êàçåííîé ÷àñòè íàïðàâëåííûõ â íåáî ïóøåê.

     Íî÷íàÿ ôååðèÿ ñâåòà è êðàñîê, è òîëüêî ïîçâîíî÷íèê âðåìÿ îò âðåìåíè ñâîäèëà ñóäîðîãà, îòçâóê áåññìûñëåííîãî, íåïðåäñòàâèìîé ñèëû âèõðÿ, çàêàòèâøåãî âåñü ýòîò ïðàçäíèê. ß ðàíüøå è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîã, íàñêîëüêî âîéíà áåçëè÷íà. Çäåñü íå áûëî ìåñòà ÷åëîâåêó, íè äàæå ìûñëè î íåì, ïîä ýòèì îãðîìíûì çîíòèêîì ðàçóêðàøåííîé ñìåðòè. È êàæäûé âçäîõ ñòàíîâèëñÿ ïî ñóòè ëèøü âðåìåííîé ïåðåäûøêîé.

     Çàòåì ñïåêòàêëü âäðóã çàêîí÷èëñÿ, åäâà ëè íå òàê æå âíåçàïíî, êàê âîçíèê. Ñ òåàòðàëüíîé âíåçàïíîñòüþ èñ÷åçëà ãàâàíü, ïîòóõëè îäíà çà äðóãîé ãèðëÿíäû äðàãîöåííûõ êàìíåé, îïóñòåëî íåáî, è íàñòóïèëà òèøèíà, ïðåðâàííàÿ ëèøü îäíàæäû ïîâòîðíûì, ñêðóòèâøèì íåðâû â æãóò ðåâîì ñèðåí. È ñëåäîì - íè÷òî, ïóñòîòà, ñîòíè òîíí òüìû, è èç ýòîé ïóñòîòû ïîíåìíîãó ïðèøëè èíûå, òèõèå çâóêè, âðîäå ïëåñêà âîëíû î ïëàíøèð. Âîçíèê èç íèîòêóäà ëåãêèé, ñ áåðåãà, áðèç è ïðèíåñ íàì ãíèëîñòíûå àðîìàòû íåâèäèìîé Äåëüòû. È ÿ óñëûøàë - èëè ìíå òîëüêî ïî÷óäèëñÿ? - äàëåêèé, åäâà ðàçëè÷èìûé, íî òàêîé çíàêîìûé çâóê: ïòè÷èé ãîìîí ñ îçåðà.

     Ìû äîëãî ñòîÿëè è æäàëè, îõâà÷åííûå âñåëåíñêèì ÷óâñòâîì íåîïðåäåëåííîñòè; íî âîò ñ âîñòîêà ïðîáèëàñü çàðÿ è ñòàëà ïîíåìíîãó îâëàäåâàòü íåáîì, Ãîðîäîì è ïóñòûíåé. È âèëèñü òÿæêèå, êàê ñâèíåö, ÷åëîâå÷üè ãîëîñà, âñêîëûõíóâ ðàçîì ñîñòðàäàíèå è ëþáîïûòñòâî. Äåòñêèå ãîëîñà è - íà çàïàäå - öâåòà ñëþíû ìåíèñê ãîðèçîíòà. Ñòàëî õîëîäíî, íàñ îäîëåâàëà çåâîòà ïîïîëàì ñ äðîæüþ. Ïåðåäåðãèâàÿñü òåëîì, ìû áåññîçíàòåëüíî ïîòÿíóëèñü áëèæå äðóã ê äðóãó, ðàâíûì îáðàçîì ñèðîòû âî òüìå ïðåäóòðåííåãî ìèðà, ìåæ ñâåòîì è òüìîé.

     Íî ïîñòåïåííî ñ âîñòî÷íûõ ãðàíèö ìèðà ïðèøëà îíà, çíàêîìàÿ àëåêñàíäðèéñêàÿ çàðÿ, ïåðâûé âñïëåñê ëèìîííîãî è ðîçîâîãî ñâåòà, è îòâåòíûé áëåäíûé áëåñê Ìàðåîòèñà; è, òîíüøå ïàóòèíêè, íåðàçëè÷èìûé íàñòîëüêî, ÷òî ìíå ïðèøëîñü çàäåðæàòü äûõàíèå, ÷òîáû ïîéìàòü åãî, ÿ óñëûøàë (èëè ìíå ïî÷óäèëîñü, áóäòî ÿ óñëûøàë?) ïåðâûé ãîëîñ, ïåðâûé çîâ ê ìîëèòâå ñ íåâèäèìîãî äîñåëå ìèíàðåòà.

     Íåóæòî åñòü åùå íà ñâåòå áîãè, íåóæòî åñòü åùå ñìûñë èõ áóäèòü? È åäâà ÿ óñïåë çàäàòü ñåáå ýòîò âîïðîñ, è òóò æå ðàçãëÿäåë ñêâîçü ïîëóìãëó, êàê èç ãàâàíè ðàçîì ïðûñíóëè òðè ìàëåíüêèå ðûáàöêèå ëîäêè - ïàðóñ öâåòà ðæàâ÷èíû, ïàðóñ öâåòà ïå÷åíè è ïàðóñ öâåòà ñëèâû. Íåñîìûå òå÷åíèåì ðåêè, îíè â äâà ñ÷åòà îêàçàëèñü ðÿäîì è íàâèñëè íàä íàøèì áàêîì, áóäòî ÿñòðåáû. Ñòàë ñëûøåí áàðàáàííûé áîé âîëí î äåðåâÿííûå êèëè. Ìàëåíüêèå ôèãóðêè, ïåðåâåñèâøèñü çà áîðò, êàê âñàäíèêè ñ ñåäåë, ïîïðèâåòñòâîâàëè íàñ ïî-àðàáñêè è ñêàçàëè, ÷òî áîí óæå ïîäíÿò, ÷òî â ãàâàíü ìû ìîæåì âîéòè.

     Òàê ìû è ñäåëàëè, îñòîðîæíî ïîä ïðèöåëîì ïóñòûííûõ ñ âèäó áàòàðåé. Ìàëåíüêîå íàøå ñóäåíûøêî ïðîáåæàëîñü ïî ôàðâàòåðó, óñòàâëåííîìó ñ îáåèõ ñòîðîí ðÿäàìè áîåâûõ êîðàáëåé, êàê vaporetto <Ïàðîõîäèê (èò.).> ïî Êàíàëå Ãðàíäå. ß îãëÿäûâàëñÿ âîêðóã. Âñå îñòàëîñü êàê ïðåæäå è ïðè ýòîì äî íåóçíàâàåìîñòè ïåðåìåíèëîñü. Äà, êîíå÷íî, îñíîâíîé òåàòð (ïðèâÿçàííîñòåé, ïàìÿòè, ëþáîâåé) îñòàëñÿ òîò æå, íî ðàçíèöà â äåòàëÿõ, â äåêîðàöèÿõ íå ìîãëà íå áèòü â ãëàçà íàâÿç÷èâî è íàãëî. Ðàçóêðàøåííûå ëàéíåðû, îäåòûå â ãðîòåñêíûé êàìóôëÿæ, - êóáèñòè÷åñêèå ôàíòàçèè íà òåìó áåëîãî, òåìíî-ñåðîãî è õàêè. Ñàìîóâåðåííûå çåíèòêè òîð÷àò ïî-æóðàâëèíîìó íåëîâêî íàä ñâîèìè íåëåïûìè, èç áðåçåíòà è êàìóôëÿæíîé ñåòêè, ãíåçäàìè. Âèñÿò ìåæ íåáîì è çåìëåé, áóäòî âèñåëüíèêè, ìàñëÿíèñòûå òóøè äèðèæàáëåé, è ìåæäó íèìè óæå íà÷àëè êàðàáêàòüñÿ, íûðÿòü ââåðõ ãîëîâîþ â íåáî äðåâíèå êàê ìèð ñåðåáðÿíûå ñòàéêè ãîëóáåé - íàâñòðå÷ó ñîëíöó. Áóäîðàæàùàÿ ñìåñü, êîíòðàïóíêò íåèçâåñòíîãî ñ èçâåñòíûì. ßõòû íà ñòàïåëÿõ ó ßõò-êëóáà è òà æå ñàìàÿ ïàìÿòíàÿ ðîññûïü ãóñòîé ïðåäóòðåííåé ðîñû íà òàêåëàæå è íà ìà÷òàõ. Ðàçíîöâåòíûå òåíòû è ôëàãè âèñÿò êîëîì, ñëîâíî íàêðàõìàëåííûå. (Ñêîëüêî ðàç ìû óïóñòèëè âîçìîæíîñòü âûéòè îòñþäà â ýòîò ñàìûé ÷àñ â ìîðå íà ìàëåíüêîé ÿõòå Êëåà, íàãðóæåííîé õëåáîì, è àïåëüñèíàìè, è âèíîì â îïëåòåííûõ ñîëîìîé áóòûëêàõ?) Ñêîëüêî äíåé ìû ïðîâåëè òîãäà âîò òàê, ïîä ïàðóñîì, ó ïëîñêèõ çäåøíèõ áåðåãîâ, ðàññòàâëÿÿ òàì è òóò íàì îäíèì èçâåñòíûå è ïàìÿòíûå çíàêè, òåïåðü, äîëæíî áûòü, çàáûòûå óæå áåñïîâîðîòíî? ß ñ óäèâëåíèåì ëîâèë ñåáÿ íà ñîòíå êðîøå÷íûõ, áóêâàëüíî îòîáðàííûõ ïî êðóïèöå âîñïîìèíàíèé, ïîêóäà ãëàç ìîé ñêîëüçèë ïî öåïî÷êå íåîäóøåâëåííûõ ôîðì, îòøâàðòîâàííûõ ó îáëåïëåííûõ ìõîì ïðè÷àëîâ, - ÿ è íå äóìàë, ÷òî âñå ýòî ïîìíþ. Äàæå ôðàíöóçñêèå áîåâûå êîðàáëè (ïóñòü îíè è âïàëè íûí÷å â íåìèëîñòü è ñ èõ îðóäèé ñíÿòû çàìêè, à êîìàíäû ÷èñëÿòñÿ êàê èíòåðíèðîâàííûå, ñ ñîäåðæàíèåì íà áîðòó) ñòîÿëè íà òåõ æå ñàìûõ ìåñòàõ, ãäå ÿ èõ âèäåë â ïîñëåäíèé ðàç â òîé ðàñòâîðèâøåéñÿ ïî÷òè áåññëåäíî æèçíè, - ãðîìîçäêèå, ïðèïàâøèå ê âîäå, â âÿçêîé óòðåííåé äûìêå, áóäòî íåêèå çëîâåùèå íàäãðîáèÿ, íåïîäâèæíûå, êàê âñåãäà, íà ôîíå ïðèçðà÷íîé, ðàçìûòîé àêâàðåëè Ãîðîäà: îêðóãëûå, â ôîðìå ôèãè ìèíàðåòû ìåíÿþò öâåò ñ êàæäûì øàãîì ñîëíöà ââåðõ.

     Ìû ìåäëåííî ïðîøëè ïî äëèííîìó çåëåíîìó êîðèäîðó ìåæ âûñîêèõ áîðòîâ áîåâûõ êîðàáëåé, ñëîâíî ïðèíèìàÿ ïàðàä. Çäåñü íåîæèäàííîñòåé áûëî ìàëî, íî çàòî íå çàìåòèòü èõ áûëî íèêàê íåëüçÿ: ïîëóçàòîïëåííûé áðîíåíîñåö, òèõî ëåæàùèé íà áîêó, êîðâåò, ïàëóáíûå íàäñòðîéêè êîòîðîãî áûëè ñîðâàíû è ñìûòû ïðÿìûì ïîïàäàíèåì àâèàáîìáû, - ðàçáðîñàííûå, ñëîâíî ìîðêîâêè, îðóäèéíûå ñòâîëû, ëèñòû áîåâîé áðîíè, îáãîðåâøèå è ñìÿòûå, êàê ëèñòû áóìàãè. Îãðîìíàÿ ìàññà ñåðîé ñòàëè ñïëþùåíà îäíèì óäàðîì, áóäòî ïóñòîé ïàêåò. Ìàëåíüêèå ôèãóðêè òîðîïëèâî è ñîâåðøåííî áåññòðàñòíî ïðè ïîìîùè áðàíäñïîéòîâ ñìûâàëè ñî øïèãàòîâ ÷åëîâå÷åñêèå îñòàíêè. Îùóùåíèå áûëî òàêîå, êàê åñëè áû âî âðåìÿ ïðîãóëêè ïî ñòàðîìó, ýëåãè÷åñêîé êðàñîòû êëàäáèùó òû íàòêíóëñÿ íà îòâåðñòóþ ìîãèëó. («Êàê êðàñèâî», - ñêàçàëà äåâî÷êà.) È òàê îíî è áûëî - öåëûé ëåñ âûñîêèõ ìà÷ò è øïèëåé ïîêà÷èâàåòñÿ åäâà çàìåòíî, ïðîáåãàþò âäîëü áîðòîâ áóðóí÷èêè îò íîñîâîé âîëíû ñíóþùèõ òóäà-ñþäà ïî ãàâàíè áóêñèðîâ, ìÿóêàþò íà áåðåãó êëàêñîíû, ðàçáåãàþòñÿ è ñõîäÿòñÿ âíîâü ìàñëÿíèñòûå îòðàæåíèÿ íà âîäå. È íàâÿçøàÿ â çóáàõ, ðàçíîñèòñÿ íàä âîäîé äî æóòè çíàêîìàÿ äæàçîâàÿ ìåëîäèéêà - ãóëêî, êàê áóäòî èç ñòî÷íîé òðóáû. Îíà, äåâî÷êà, ïîæàëóé ÷òî è ïðèìåò åå êàê äîëæíîå, êàê òóø ïî ïîâîäó òîðæåñòâåííîãî âúåçäà áûâøåé èçãíàííèöû â Ãîðîä äåòñòâà. ß ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî íàïåâàþ ñåáå ïîä íîñ ñëîâà «Jamais de la vie», è óäèâèëñÿ, êàêîé ñåäîé äðåâíîñòüþ âååò îò ýòîé ìóçûêè, êàêèì ñòàðüåì è â êàêîì íåëåïåéøåì îíà íåñîîòâåòñòâèè ñî ìíîé òåïåðåøíèì! Äåâî÷êà ðàçãëÿäûâàëà íåáî, êàê áóäòî èìåííî ñ íåáåñ äîëæåí áûë ñïóñòèòüñÿ ê íåé áîæåñòâåííûì òåìíûì îáëàêîì äîëãîæäàííûé, íåæíî ëåëååìûé îáðàç îòöà - è ïîãëîòèòü åå, è âçÿòü åå ñ ñîáîé.

     È òîëüêî â ñàìîì äàëüíåì êîíöå àëåêñàíäðèéñêèõ äîêîâ íàñ ïîäæèäàëè ÿâñòâåííûå çíàêè ìèðà èíîãî, êîíå÷íîé öåëè äîëãîãî ïóòè: âåðåíèöû ãðóçîâèêîâ è ìàøèí «ñêîðîé ïîìîùè», çàãðàæäåíèÿ, øòûêè, - ìèðà, íàñåëåííîãî, êàê ãíîìàìè, íåçíàêîìûìè ðàñàìè ëþäåé â ñèíåì è â õàêè. Çäåñü öàðèëî äâèæåíèå íåòîðîïëèâîå, íî íåïðåðûâíîå è öåëåñîîáðàçíîå. Èç ìåòàëëè÷åñêèõ äâåðåé è íèø âäîëü ïèðñîâ òî è äåëî âûñêàêèâàëè îçàáî÷åííûå ôèãóðêè, ïîõîæèå íà ïåùåðíûõ íàøèõ ïðåäêîâ. Êîðàáëè, âñêðûòûå âäîëü, ÿâèâøèå ìèðó ñëîæíóþ ìåõàíèêó äûìÿùèõñÿ ìåòàëëè÷åñêèõ âíóòðåííîñòåé, êîðàáëè, ðàñïëàñòàííûå íåâèäèìûì õèðóðãîì, ñïåöîì ïî êåñàðåâó ñå÷åíèþ; è â ýòè îòêðûòûå ðàíû êàðàáêàëèñü áåñêîíå÷íûå ìóðàâüèíûå öåïî÷êè ñîëäàò è ìîðÿêîâ â ñèíèõ êóðòêàõ, íàâüþ÷åííûõ êàíèñòðàìè, ìåøêàìè, êóñêàìè ãîâÿæüèõ òóø íà ïåðåïà÷êàííûõ êðîâüþ ïëå÷àõ. Ðàñïàõèâàþòñÿ ïå÷íûå çàñòàâû, è îòáëåñê ïëàìåíè ëîæèòñÿ íà ëèöà ëþäåé â áåëûõ øàïî÷êàõ, ñóåòëèâî ñíóþùèõ ñ äåðåâÿííûìè, ïîëíûìè ñâåæåãî õëåáà ëîòêàìè. Äâèæåíèå ìåäëåííîå íåâåðîÿòíî è ïðèòîì åäèíîå, çà ÷àñòüþ ìåëü÷àéøàÿ ÷àñòü íåêîåãî îãðîìíîãî îðãàíèçìà. È äâèæóùàÿ ñèëà áûëà ñêîðåå èíñòèíêòîì ðàñû, íåæåëè åå æåëàíèåì, åå ñîçíàòåëüíîé âîëåé. Çäåñü öàðèëà äåëîâèòàÿ òèøèíà, íî òèøèíà îòíîñèòåëüíàÿ, ñîñòîÿâøàÿ èç ìíîæåñòâà íåãðîìêèõ ìåëêèõ çâóêîâ, âåñüìà êîíêðåòíûõ è êàæäûé íàîñîáèöó: äðîáîò ïîäêîâàííûõ ñîëäàòñêèõ áàøìàêîâ î ãàëüêó, êîðîòêèé ãóäîê áóêñèðà; æóææèò ãèãàíòñêîé ìÿñíîé ìóõîé, ïîïàâøåéñÿ â ïàó÷üþ ñåòü, ñèãíàë ñ îêåàíñêîãî ëàéíåðà. È ýòî âñå - ÷àñòü íàíîâî îòñòðîåííîãî Ãðàäà, è ÿ îòíûíå ÷àñòè ÷àñòü.

     Ìû ïîäõîäèëè âñå áëèæå è áëèæå â ïîèñêàõ ìåñòà, ãäå ïðèòêíóòüñÿ, ìåæäó ìåëêèìè âñïîìîãàòåëüíûìè ñóäàìè, äîìà ðîñëè è óæå íà÷àëè çàñòèòü íåáî. Ìèíóòà, ðåäêàÿ ïî ñèëå è ðàçáðîñó ÷óâñòâ, è ñåðäöå ìîå òîëüêî ÷òî âïðÿìü íå áèëîñü î ãîðòàíü (òàê çäåñü ãîâîðÿò), èáî ÷óòü äàëüøå, çà ïðè÷àëàìè, ÿ óæå óñïåë ðàçãëÿäåòü çíàêîìóþ ôèãóðó, è - ÿ âåäü çíàë, ÷òî îí ïðèäåò íàñ âñòðå÷àòü. ×åëîâåê ñ ñèãàðåòîé ó ðòà, îáëîêîòèâøèéñÿ íà ìàøèíó «ñêîðîé ïîìîùè». ×òî-òî åäâà óëîâèìîå â ñàìîé åãî ïîçå ñïóñòèëî êóðîê, çàäåëî ñòðóíó, è ÿ óæå çíàë, ÷òî ýòî Íåññèì, õîòÿ ëèöà íå âèäåë. È òîëüêî êîãäà ìû óäàðèëèñü áîðòîì î ïèðñ, êîãäà êàíàòû ïîòÿíóëèñü íà êíåõòàõ è ìû îòøâàðòîâàëèñü, ÿ óâèäåë, ÿ ïîíÿë íàâåðíîå, åäâà íå çàäîõíóâøèñü (óçíàâ åãî ïîíåìíîãó ñêâîçü êàìóôëÿæ è ìàñêó, òàê æå êàê ÷óòü ðàíüøå ÿ óçíàë Êàïîäèñòðèà), ÷òî ýòî è âïðÿìü áûë ìîé äðóã. Íåññèì!

     Íåïðèâû÷íàÿ ÷åðíàÿ ïîâÿçêà íà ãëàçó. Ñèíÿÿ øèíåëü âñïîìîãàòåëüíûõ ñëóæá, î÷åíü äëèííàÿ, ñ ãðîòåñêíî ïîäáèòûìè âàòîé ïëå÷àìè. Ôîðìåííàÿ ôóðàæêà, íèçêî íàäâèíóòàÿ íà ãëàçà. Íà âèä îí ñèëüíî ïîõóäåë è, êàçàëîñü, âûðîñ ñî âðåìåíè íàøåãî ïîñëåäíåãî ñ íèì ñâèäàíèÿ - ìîæåò áûòü, ýôôåêò ìóíäèðà, ñòðàííîãî ãèáðèäà ëåòíîé ôîðìû ñ øîôåðñêîé ëèâðååé. Ìíå êàæåòñÿ, îí ïî÷óâñòâîâàë ìîé âçãëÿä è òî, ÷òî ÿ åãî óçíàë: îí êàê-òî âåñü ïîäîáðàëñÿ, ïîäíÿë ãîëîâó è, îãëÿäåâ ïðè÷àëû, çàìåòèë íàñ. Îí áðîñèë ñèãàðåòó è ïîøåë âäîëü ïðèñòàíè áûñòðîé ñâîåé, ýëåãàíòíîé ïîõîäêîé, ñ íåðâè÷åñêîé óëûáêîé íà ëèöå. ß ïîìàõàë åìó ðóêîé, íî îí íå îòâåòèë è òîëüêî êîðîòêî êèâíóë íà õîäó. «Ñìîòðè, - ñêàçàë ÿ, íå áåç òîëèêè ïðåä÷óâñòâèé íå ñàìûõ ïðèÿòíûõ, - âîò, íàêîíåö, è îí, òâîé îòåö». Îíà äîëãî ñëåäèëà çàñòûâøèì âçãëÿäîì, øèðîêî ðàñêðûâ ãëàçà, çà âûñîêîé ìóæñêîé ôèãóðîé íà ïðè÷àëå, ïîêóäà òà ñ óëûáêîé íå îñòàíîâèëàñü åäâà â øåñòè ôóòàõ îò íàñ. Ìîðÿêè âñ¸ âîçèëèñü ñ êàíàòàìè. Ñ ãðîõîòîì óäàðèëèñü î áåðåã ñõîäíè. ß âñå íå ìîã íèêàê ðåøèòü: ýòà çëîâåùàÿ ÷åðíàÿ ïîâÿçêà íà ãëàçó, áûëà îíà ëèøíåé èëè, íàïðîòèâ, ïîä÷åðêèâàëà ïðåæíþþ èíäèâèäóàëüíîñòü? Îí ñíÿë ôóðàæêó è âñå ñ òîé æå óëûáêîé, çàñòåí÷èâîé, ñ îòòåíêîì ãîðå÷è, ïðèãëàäèë âîëîñû, íàäåë ôóðàæêó ñíîâà. «Íåññèì», - ñêàçàë ÿ, è îí êèâíóë, íî îòâåòèòü îïÿòü íå îòâåòèë. Äåâî÷êà ñòóïèëà íà ñõîäíè, è âíóòðè ó ìåíÿ âîöàðèëîñü ìîë÷àíèå. Îíà øëà òèõî, ñ âûðàæåíèåì íåìîãî îáîæàíèÿ íà ëèöå, î÷àðîâàííàÿ íå ñòîëüêî äàæå ðåàëüíûì ÷åëîâåêîì, ñêîëüêî îáðàçîì, ïðèâåçåííûì ñ ñîáîé. (×òî, íåóæòî è âïðÿìü ïîýçèÿ ðåàëüíåé, ÷åì íàãëÿäíûå èñòèíû?) È, âûñòàâèâ ðóêè âïåðåä, ïîõîäêîþ ëóíàòèêà, íåñìåëî õèõèêíóâ, äîøëà è óòêíóëàñü â íåãî. ß øåë çà íåé ñëåäîì, è Íåññèì - îí óæå ñìåÿëñÿ è îáíèìàë åå - ïðîòÿíóë ìíå ðóêó; íà ðóêå íåäîñòàâàëî ïàëüöà. Ýòàêàÿ êëåøíÿ, óõâàòèâøàÿ ñ ëåòó ìîþ ëàäîíü. Îí âäðóã âñõëèïíóë êîðîòêî è ñóõî è çàìàñêèðîâàë âñõëèï ïîä êàøåëü. Âîò è âñå. Äåâî÷êà ïîâèñëà íà íåì, êàê îáåçüÿíêà, îáõâàòèâ åãî áåäðà íîãàìè. ß íå çíàë, ÷òî ñêàçàòü, è òîëüêî âñå ãëÿäåë â åäèíñòâåííûé åãî, âñå è âñÿ ïîíèìàþùèé ãëàç. Âîëîñû ó íåãî íà âèñêàõ ñòàëè ñîâñåì ñåäûå. È âåäü íå ïîæìåøü ýòàêóþ âîò ðóêó áåç ïàëüöà òàê êðåïêî, êàê õî÷åòñÿ.

     «Íó, âîò ìû è âñòðåòèëèñü».

     Îí ðåçêî øàãíóë íàçàä, îïóñòèëñÿ íà êíåõò è, íàùóïàâ ïîðòñèãàð, îäàðèë ìåíÿ çàáûòîé ðîñêîøüþ ôðàíöóçñêîé ñèãàðåòû. Íà íàñ îáîèõ êàê áóäòî íàïàë ñòóïîð. Ñïè÷êè îòñûðåëè è çàæèãàëèñü ðàçà ñ òðåòüåãî. «Êëåà ñîáèðàëàñü ïðèéòè, - ñêàçàë îí â êîíöå êîíöîâ, - íî â ïîñëåäíèé ìîìåíò ñòðóñèëà. Óåõàëà â Êàèð. À Æþñòèí â Êàðìå!» Çàòåì, îïóñòèâ ãîëîâó, î÷åíü òèõî: «Òû âåäü îáî âñåì ýòîì çíàåøü, ì?» ß êèâíóë, è îí ÿâíî ðàññëàáèëñÿ. «Íó, òåì ìåíüøå îáúÿñíÿòü. ß ïîë÷àñà êàê ñî ñìåíû, äóìàë, âñòðå÷ó âàñ, çàîäíî è ïîäáðîøó. Íî, ìîæåò áûòü...»

     Íî â ýòîò ñàìûé ìîìåíò ê íàì ïîäîøëè ñîëäàòû è ïðèíÿëèñü òðåáîâàòü ñ íàñ äîêóìåíòû è âûñïðàøèâàòü î öåëè íàøåãî ñëåäîâàíèÿ. Íåññèì çàíÿëñÿ ðåáåíêîì. ß âûóäèë èç áàãàæà äîêóìåíòû. Îíè èçó÷àëè èõ äîëãî è õìóðî, âïðî÷åì íå áåç íåêîòîðîãî ó÷àñòèÿ íà ëèöàõ, à ïîñëå òàê æå äîëãî èñêàëè íà äëèííîì, ìíîãîêðàòíî ñëîæåííîì ëèñòå áóìàãè ìîå èìÿ, ÷òîáû ñîîáùèòü ìíå, ÷òî ÿ ÿâëÿþñü «àíãëîãîâîðÿùèì áåæåíöåì» è «ñîîòå÷åñòâåííèêîì» è, êàê òàêîâîé, îáÿçàí äîëîæèòüñÿ â êîíñóëüñòâå. Ìíå âûäàëè âðåìåííûé ïðîïóñê, è ñ ýòèìè íîâîñòÿìè ÿ âåðíóëñÿ îáðàòíî ê Íåññèìó. «Â îáùåì, çíàåøü, ÿ äàæå è ðàä, ÷òî âñå òàê âûøëî. Ìíå âñå ðàâíî íóæíî áûëî çàåõàòü â òå êðàÿ çàáðàòü ÷åìîäàí ñ ãîðîäñêèìè êîñòþìàìè, ÿ âåäü òàì ó íèõ âñå è îñòàâèë... ñêîëüêî æå ýòî áûëî ëåò òîìó íàçàä?»

     «Ëåò ñòî, íå ìåíüøå». - Îí óëûáíóëñÿ.

     «Íó, è êàê áû íàì âñå ýòî óñòðîèòü?»

     Ìû ñåëè áîê î áîê ïîêóðèòü è ïîäóìàòü. Ñòðàííî áûëî ñëûøàòü - è ãäå? - âñå äèàëåêòû àíãëèéñêîãî ðàçîì è ñîãðåâàëî äóøó. Ïîäîøåë ñ áîëüøèì ïîäíîñîì êàêîé-òî ùåäðûé êàïðàë è îäåëèë íàñ æåñòÿíûìè êðóæêàìè ñ óíèêàëüíûì âàðåâîì, àíãëèéñêèì ÷àåì, è áîëüøèìè ëîìòÿìè íàìàçàííîãî ìàðãàðèíîì õëåáà. ×óòü ïîîäàëü ëþäè ñ íîñèëêàìè âûíîñèëè èç ðàçáèòîãî áîìáàìè çäàíèÿ òðóïû è óõîäèëè ñ íèìè êóäà-òî çà ñöåíó. Ìû ñ æàäíîñòüþ íàêèíóëèñü íà åäó è âäðóã ïî÷óâñòâîâàëè âñå, ÷òî íàñ ñëåãêà âåäåò. Íàêîíåö ÿ ñêàçàë: «Ïîñëóøàé, à ïî÷åìó áû òåáå íå îòïðàâèòüñÿ ïðÿìî äîìîé ñ íåé âìåñòå? ß ñÿäó ïðÿìî çäåñü, ó äîêîâ, íà òðàìâàé è ñúåçæó â êîíñóëüñòâî. Ïîáðåþñü. Ïîîáåäàþ. À ê âå÷åðó áóäó â Êàðìå, åñëè òû âûøëåøü ê áðîäó ëîøàäü».

     «Ïðåêðàñíî», - ñêàçàë îí ñ íåêîòîðûì îáëåã÷åíèåì, ïîòîì ïðèòÿíóë ê ñåáå äåâî÷êó è ïðèíÿëñÿ øåïîòîì, íà óõî, ðàçúÿñíÿòü åé äåòàëè ïëàíà. Îíà íå ñòàëà âîçðàæàòü, áîëåå òîãî, ïåðñïåêòèâà îòïðàâèòüñÿ êóäà-òî íà ìàøèíå ñ íèì âäâîåì ÿâíî âûãëÿäåëà â åå ãëàçàõ êàê ïîäàðîê - è ÿ åé áûë çà ýòî áëàãîäàðåí. Ñ ÷óâñòâîì íåêîòîðîé èððåàëüíîñòè ïðîèñõîäÿùåãî ìû äâèíóëèñü ïî ñêîëüçêîé ãàëüêå òóäà, ãäå ñòîÿëà åãî ìàëåíüêàÿ, ñ êðàñíûì êðåñòîì ìàøèíà, è Íåññèì âìåñòå ñ äåâî÷êîé çàáðàëñÿ â êàáèíó. Îíà óëûáàëàñü è õëîïàëà â ëàäîøè, è ÿ ïîìàõàë èì âñëåä, ðàäóÿñü, ÷òî âñå ñîøëî òàê ãëàäêî. È âñå-òàêè êàê ñòðàííî áûëî îñòàòüñÿ âîò òàê, îäèí íà îäèí ñ Ãîðîäîì, êàê ïîòåðïåâøèé êîðàáëåêðóøåíèå íà îäíîì è òîì æå - íå â ïåðâûé ðàç - çíàêîìîì ðèôå. «Çíàêîìîì» - âîò óæ âîèñòèíó! Ñòîèëî ìíå âûéòè çà ïðåäåëû ïîðòà - è çäåñü âñå áûëî ïî-ïðåæíåìó. Ìàëåíüêèé æåñòÿíîé òðàìâàé áåæàë ïî ðæàâûì ðåëüñàì, âèçæà íà ïîâîðîòàõ, ðûñêàÿ ïî ñòîðîíàì, è ïåòëÿë, ïåòëÿë ïî êðèâûì çäåøíèì óëî÷êàì, ïî êîòîðûì ðàçáåãàëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû ÿðêèå îáðàçû, àáñîëþòíî çàâåðøåííûå ïî ñòåïåíè ñîîòâåòñòâèÿ æåñòêèì ñòàíäàðòàì ïàìÿòè. Öèðþëüíè ñ ðàçäâèæíûìè çàíàâåñêàìè ó âõîäà, ïåðåçâîí ðàçíîöâåòíûõ áóñèí, êàôå è çàâñåãäàòàè, ñêëîíèâøèåñÿ íàä æåñòÿíûìè ñòîëèêàìè (ó «Ýëü Áàá» âñå òà æå îáëóïëåííàÿ ñòåíà è òîò æå ñàìûé ñòîëèê, çà êîòîðûì ìû êîãäà-òî íåïîäâèæíî ñèäåëè, ïðèäàâëåííûå ñëèòíîé òÿæåñòüþ òåìíî-ãîëóáûõ àëåêñàíäðèéñêèõ ñóìåðåê). Âûæàâ ñöåïëåíèå, Íåññèì âäðóã ïðèñòàëüíî âçãëÿíóë íà ìåíÿ è ñêàçàë: «Äàðëè, òû î÷åíü èçìåíèëñÿ», - è ÿ òàê è íå ïîíÿë, áûë òî óïðåê èëè æå ïîõâàëà. Äà, ÿ èçìåíèëñÿ; ÿ óëûáíóëñÿ, ãëÿäÿ íà îáëóïëåííóþ àðêó «Ýëü Áàá» è âñïîìèíàÿ êîí÷èêàìè ïàëüöåâ òîò äîèñòîðè÷åñêèé ïîöåëóé. È óêëîí÷èâî áëåñíóâøèé òåìíûé âçãëÿä, åé äîñòàëî ïå÷àëè è ñìåëîñòè ñêàçàòü â òîò ðàç ïðàâäó: «Î òåõ, êòî âîçâðàùàåò íàì íàøó ëþáîâü, ìû íè÷åãî íå çíàåì è íè÷åìó ó íèõ íå ó÷èìñÿ». Ñëîâà îáîæãëè òîãäà, áóäòî ìåäèöèíñêèé ñïèðò íà îòêðûòóþ ðàíó, íî è î÷èñòèëè, îçäîðîâèëè, êàê òî âîîáùå ó ïðàâäû ïðèíÿòî. È, ðîÿñü â ñòàðîäàâíèõ âîñïîìèíàíèÿõ äðóãîé, íåçàíÿòîé ÷àñòüþ äóøè, ÿ óâèäåë Ãîðîä âåñü, ñðàçó; Àëåêñàíäðèÿ ñíîâà ðàçâåðíóëàñü ïåðåäî ìíîé, îòêðûëàñü âî âñå ñòîðîíû ðàçîì - â ïëåíèòåëüíîì ìíîãîîáðàçèè äåòàëåé, â äåðçîñòè öâåòà, â áîãàòñòâå è íèùåòå, â ðàâíîé ìåðå çàïðåäåëüíûõ. Ëàâ÷îíêè, óêðûòûå îò ñîëíöà íåðîâíûìè ðâàíûìè òåíòàìè, ãäå â òåíè - èçîáèëèå òîâàðîâ âñåõ âèäîâ è ôîðì: îò æèâûõ ïåðåïåëîê äî ñîòîâîãî ìåäà è çåðêàëåö íà ñ÷àñòüå. Ãðóäû âåëèêîëåïíûõ ôðóêòîâ, âäâîéíå âåëèêîëåïíûõ îòòîãî, ÷òî ðàçëîæåíû îíè íà áîëüøèõ ëèñòàõ öâåòíîé áóìàãè, ïðîòèâ íèõ âäâîå áîëåå ÿðêîé: òåïëîå çîëîòî àïåëüñèíîâ íà ìàëèíîâîì è àíèëèíîâî-êðàñíîì ôîíå. Äûì÷àòûé ïåðåáëåñê ìåòàëëà â òåìíûõ ïåùåðàõ ìåäíèêîâ. Âåðáëþæüÿ óïðÿæü â ðàçíîöâåòíûõ êèñòî÷êàõ. Êóâøèíû è áèðþçîâûå - îò ñãëàçà - áóñèíû. È ôîíîì, ñîåäèíèòåëüíîé ïëîòíîé òêàíüþ ãóñòîå ìåñèâî òîëïû, ðåâ ðàäèî â êàôå, çàâûâàíèÿ - íà âñõëèïå - óëè÷íûõ òîðãîâöåâ, áðàíü áåñïðèçîðíèêîâ è âäàëåêå áåçóìíûé âîé ïëàêàëüùèö, êàê ðàç ïóñòèâøèõñÿ â î÷åðåäíîé çàáåã âîñëåä òåëó êàêîãî-íèáóäü çíàòíîãî øåéõà. À çäåñü, íà àâàíñöåíå, â ïîëíîì îñîçíàíèè ñîáñòâåííîé óíèêàëüíîñòè ïðîãóëèâàþòñÿ, ñëîâíî ìîäåëè íà ïîäèóìå, èññèíÿ-÷åðíûå, â áåëûõ òþðáàíàõ ýôèîïû è áðîíçîâûå ñóäàíöû ñ ïóõëûìè, óãîëüíîãî öâåòà ãóáàìè, ëèâàíöû öâåòà ñïëàâà îëîâà ñî ñâèíöîì è áåäóèíû ñ ïðîôèëÿìè ìåëêèõ õèùíûõ ïòèö è âñëåä çà íèìè íèòüþ ÷åðíûõ äîðîãèõ æåì÷óæèí ñòàéêè çàêóòàííûõ ñ ãîëîâû äî ïÿò æåíùèí, íî÷íàÿ âîñòî÷íàÿ ãðåçà î ñîêðûòîì Ðàå, â êîòîðûé ìîæíî ðàçâå ÷òî ìåëüêîì çàãëÿíóòü ÷åðåç çàìî÷íóþ ñêâàæèíó ÷åëîâå÷üåãî ãëàçà. È øàòêîé ïîõîäêîé, öåïëÿÿ âüþêàìè çà ãëèíÿíûå ñòåíû, ñ íåâåðîÿòíîé äåëèêàòíîñòüþ îïóñêàÿ òÿæåëûå, ìÿãêèå ñâîè êîïûòà â ïûëü, áðåäóò ïî óçêèì óëî÷êàì âåðáëþäû, íàâüþ÷åííûå öåëûìè ñòîãàìè çåëåíîãî êëåâåðà. Ìíå ïî÷åìó-òî âäðóã âñïîìíèëñÿ Ñêîáè è åãî íàñòàâëåíèÿ îòíîñèòåëüíî î÷åðåäíîñòè ïðèâåòñòâèé: «Òû, ãëàâíîå, ïîéìè: ýòî âîïðîñ ôîðìû. Îíè, åñëè â ïëàíå âåæëèâîñòè, - òàê íàñòîÿùèå ñâîè áðèòèøà. Áóäåøü õîäèòü è êðè÷àòü êîìó è êàê ïîïàëî ñâîå ñàëààì àëåéêóì, âûñòàâèøü ñåáÿ ïîëíûì äóðàêîì. ×åëîâåê íà âåðáëþäå äîëæåí ïåðâûì ïîçäîðîâàòüñÿ ñ ÷åëîâåêîì íà ëîøàäè, ÷åëîâåê íà ëîøàäè - ñ ÷åëîâåêîì íà îñëå, ÷åëîâåê íà îñëå - ñ ïåøåõîäîì, ÷åëîâåê èäóùèé - ñ ÷åëîâåêîì ñèäÿùèì, ìàëåíüêàÿ êîìïàíèÿ - ñ áîëüøîé êîìïàíèåé, ìëàäøèé ïî âîçðàñòó - ñî ñòàðøèì ïî âîçðàñòó... Ó íàñ òîëüêî â ñàìûõ ëó÷øèõ øêîëàõ òåáÿ òàêîìó íàó÷àò. À òóò ëþáîé âîðèøêà âïèòûâàåò ýòó íàóêó ñ ìîëîêîì ìàòåðè. À òåïåðü ïîâòîðÿé âñþ ýòó òàáåëü î ðàíãàõ çà ìíîé!» Ïðîùå áûëî âñïîìíèòü åãî ìîíîëîã, ÷åì ñòîëüêî âðåìåíè ñïóñòÿ âîññòàíîâèòü áåç ïîìîùè Ñêîáè âñå ýòè òîíêîñòè. ß óëûáíóëñÿ ýòîé ìûñëè è, ãëÿäÿ âîêðóã, íà÷àë âûóæèâàòü èç ïàìÿòè îäíî çà äðóãèì ïðàâèëà çäåøíåé âåæëèâîñòè. Âåñü êóêîëüíûé òåàòð åãèïåòñêîãî îáðàçà æèçíè áûë çäåñü, îí íèêóäà íå äåëñÿ, è êàæäàÿ åãî ôèãóðêà ìèãîì çàíÿëà ïîëîæåííîå åé ìåñòî: ïîëèâàëüùèê óëèö, ïèñàðü, ïëàêàëüùèöà, øëþõà, êëåðê, ñâÿùåííèê - íå òðîíóòûå, ñóäÿ ïî âñåìó, íè âðåìåíåì, íè âîéíîé. ß ãëÿäåë íà íèõ, è ìåíÿ âäðóã îõâàòèëî ùåìÿùåå ÷óâñòâî òîñêè, èáî âñå îíè äàâíî óæå ñòàëè ÷àñòüþ ìèðà ïðîøëîãî. ß ñêëîíåí ê íîñòàëüãèè, íî â íåé òåïåðü ïðîêëþíóëîñü íîâîå ñâîéñòâî - îò÷óæäåííîñòü. (Ñêîáè â ìèíóòû ðåçêîãî ïðèëèâà ñèë ãîâàðèâàë, áûâàëî: «Âûøå íîñ, ìîé ìàëü÷èê, âûøå íîñ, èíîé ðàç öåëàÿ æèçíü óõîäèò íà òî, ÷òîáû ïîâçðîñëåòü. Òåïåðåøíèì ëþäÿì ïðîñòî-íàïðîñòî íå õâàòàåò òåðïåíèÿ. Ìîÿ ìàìàøà æäàëà ìåíÿ àæ äåâÿòü ìåñÿöåâ!» Òàê, ìûñëè â ñòîðîíó.)

     Òðÿñÿñü â òðàìâàå ìèìî ìå÷åòè Ãîõàððè, ÿ âñïîìíèë, êàê â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü çàñòàë çäåñü îäíîãëàçîãî Õàìèäà - òîò êàê ðàç ïîëîæèë ñåáå â ðîò ëîìòèê ëèìîíà, ïîòåðåâ åãî ïðåäâàðèòåëüíî î ïèëÿñòðó. Ñäåëàåøü òàê, îáúÿñíèë îí ìíå, è íèêîãäà òåáå â æèçíè íå áóäåò âðåäà îò êàìíÿ. Îí âåäü è æèë ãäå-òî â ýòîì ðàéîíå, ðàéîíå ñêðîìíûõ íåäîðîãèõ êàôå ñ íàöèîíàëüíîé êóõíåé: ïèòüåâàÿ âîäà ñ çàïàõîì ðîçû, áàðàøêè, êîòîðûõ æàðÿò íà âåðòåëå öåëèêîì, íàôàðøèðîâàâ ïðåäâàðèòåëüíî ãîëóáÿìè, îðåõàìè è ðèñîì. È ïðî÷èå â òîì æå äóõå ðàäîñòè áðþõà, èçëþáëåííîå âðåìÿïðåïðîâîæäåíèå çäåøíèõ ïóçàòûõ ïàøåé, ãëàâíûõ ãóðìàíîâ è öåíèòåëåé èçûñêîâ òðàäèöèîííîé êóõíè.

     Ãäå-òî òóò, âïåðåäè ïî êóðñó, ãðîìûõàÿ ïî îêðàèíå àðàáñêîãî êâàðòàëà, òðàìâàé äàåò êðþê, ïðåæäå ÷åì ðåçêî, ñ èñòîøíûì âèçãîì ðàçâåðíóòüñÿ è îòïðàâèòüñÿ îáðàòíî â Ãîðîä. Íà íåñêîëüêî ñåêóíä ñêâîçü âåòõèé ôðèç îáëóïëåííûõ çäåøíèõ äîìèøåê îòêðûâàåòñÿ âèä íà äàëüíèé êðàé ãàâàíè, çàðåçåðâèðîâàííûé äëÿ ìàëîòîííàæíûõ ñóäîâ. Âîéíà - âðåìÿ ðèñêîâîå, è ãàâàíü áûëà çàáèòà äî îòêàçà. Â îáðàìëåíèè ðàçíîöâåòíûõ êóïîëîâ òåñíèëèñü ôåëþêè è ãèàññû ïîä êîñûì ëàòèíñêèì ïàðóñîì, êàèêè, «âèííûå», âñåõ ðàçìåðîâ è òèïîâ áðèãàíòèíû è øõóíû ñî âñåõ êîíöîâ Ëåâàíòà. Àíòîëîãèÿ ìà÷ò, è ðåé, è íàâÿç÷èâûõ ýãåéñêèõ âçãëÿäîâ, íàçâàíèé, ïàðóñîâ è ñóäåá. Îíè ñòîÿëè íà ÿêîðå, ñîííûå, çàëèòûå ñîëíöåì, óìíîæåííûå íà äâà ñîáñòâåííûìè îòðàæåíèÿìè â ãëóáîêîé è òåìíîé âîäå. È âäðóã îíè ðàçîì ïðîïàëè, à ïåðåäî ìíîé óæå ðàçâîðà÷èâàëàñü Ãðàíä Êîðíèø, âåëèêîëåïíàÿ äëèííàÿ íàáåðåæíàÿ, ãðàíèöà ìåæäó ìîðåì è åâðîïåéñêîé ÷àñòüþ Ãîðîäà, ýëëèíèñòè÷åñêîé ñòîëèöåé áàíêèðîâ è ìèñòèêîâ îò õëîïêîâîé áèðæè - òîé áåñïîêîéíîé ðàñû åâðîïåéñêèõ êîììèâîÿæåðîâ, ÷üÿ ïðåäïðèèì÷èâîñòü âîçðîäèëà ê æèçíè, çàíîâî çàæãëà è óòâåðäèëà äðåâíþþ ìå÷òó Àëåêñàíäðà: çàâîåâàòü è ïðèðó÷èòü Âîñòîê ïîñëå äîëãèõ âåêîâ çàáâåíèÿ è ïðàõà, â êîòîðûå ïîãðóçèë Àëåêñàíäðèþ Àìð.

     Çäåñü òàêæå ìàëî ÷òî èçìåíèëîñü, êðîìå ðàçâå ÷òî óíûëî îäíîðîäíûõ, îäåòûõ â õàêè òîëï, çàïîëîíèâøèõ óëèöû, äà ðîññûïè íåçíàêîìûõ äåøåâûõ êàôå - ÷òîáû âñþ ýòó ìàññó êîðìèòü. Ó îòåëÿ «Ñåñèëü» âåðåíèöà ãðóçîâèêîâ âûòåñíèëà îáûäåííóþ ÷åðåäó òàêñè èç èõ èñêîííîé âîò÷èíû. Ó êîíñóëüñòâà - íåïðèâû÷íûé áðèòàíñêèé ìîðñêîé ïåõîòèíåö ïðè êàðàáèíå è øòûêå. È íå òî ÷òîáû ïåðåìåíû âûãëÿäåëè õîòü ñêîëüêî-íèáóäü áåñïîâîðîòíûìè: ó âñåõ ýòèõ ïðèøåëüöåâ âèä áûë íå çäåøíèé è íåìíîãî î÷óìåëûé, êàê ó êðåñòüÿí, ïðèåõàâøèõ â ñòîëèöó íà ÿðìàðêó. Ñêîðî îòêðîþò øëþç, è âåñü ýòîò ïîòîê õëûíåò â ïóñòûíþ, ïðîòèâ Ðîììåëÿ, è òàì ïî áîëüøåé ÷àñòè óéäåò â ïåñîê. Íî áûëè è ñâîè ñþðïðèçû. Â êîíñóëüñòâå, ê ïðèìåðó, ìåíÿ ïðèíÿë î÷åíü òîëñòûé ÷åëîâåê ñ óõîæåííûìè, äëèííûìè, íå äàëåå êàê íûí÷å óòðîì îòïîëèðîâàííûìè ïîä îðåõ íîãòÿìè, êîòîðûé ãëûáèëñÿ çà ñòîëîì, áóäòî ãèãàíòñêàÿ êîðîëåâñêàÿ êðåâåòêà, è îáðàòèëñÿ êî ìíå êàê ê ñòàðîìó çíàêîìîìó. «Ìîè îáÿçàííîñòè ìîãóò ïîêàçàòüñÿ âàì íå ñàìûìè ïðèÿòíûìè, - îí ïðÿìî-òàêè íå ãîâîðèë, à ïåë, - íî ÷òî ïîäåëàåøü, òàêîâà íåîáõîäèìîñòü. Ìû ïûòàåìñÿ îòëîâèòü âñåõ, ó êîãî åñòü êàêèå áû òî íè áûëî íóæíûå íàì ñïîñîáíîñòè è íàâûêè, ïðåæäå ÷åì íà íèõ íàëîæèò ëàïó àðìèÿ. Âàøå èìÿ ñîîáùèë ìíå ãîñïîäèí ïîñîë, îí ïðèïèñàë âàñ ê îòäåëó öåíçóðû, ìû òîëüêî ÷òî åãî îðãàíèçîâàëè, è øòàò òàì ïðîñòî êàòàñòðîôè÷åñêè íåóêîìïëåêòîâàí».

     «Ïîñîë?» - Ó ìåíÿ áûëî îùóùåíèå, ÷òî ÿ áðåæó.

     «Âåäü âû ñ íèì äðóçüÿ, íå òàê ëè?»

     «Äà ÿ åäâà ñ íèì çíàêîì».

     «È òåì íå ìåíåå ÿ îáÿçàí èñïîëíÿòü åãî óêàçàíèÿ, õîòÿ, ñîáñòâåííî, âñÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ýòî ìåðîïðèÿòèå âîçëîæåíà íà ìåíÿ».

     Íóæíî áûëî çàïîëíèòü êàêèå-òî áóìàãè. Òîëñòÿê îêàçàëñÿ íåïëîõèì ïàðíåì è ïîìîã ìíå ðàçîáðàòüñÿ, ÷òî ê ÷åìó. Ôàìèëèÿ ó íåãî áûëà Êåíèëâîðò. «Ïðîñòî ÷åðòîâùèíà êàêàÿ-òî», - ñêàçàë ÿ. Îí ïîæàë ïëå÷àìè è ðàçâåë â ñòîðîíû õîëåíûå áåëûå ðóêè. «ß äóìàþ, âû åùå ñ íèì âñòðåòèòåñü, âîò âñå è îáñóäèòå».

     «Íî ó ìåíÿ äàæå è â ìûñëÿõ íå áûëî...» - íà÷àë áûëî ÿ. Îäíàêî ðàçâèâàòü ýòó òåìó, ïîêóäà ÿ íå âûÿñíèë, ÷òî çà âñåì ýòèì ñòîèò, ñìûñëà íå èìåëî. Ñ ÷åãî áû âäðóã Ìàóíòîëèâ?.. Íî Êåíèëâîðò îïÿòü âçÿë ñëîâî: «ß äóìàþ, âàì ïîòðåáóåòñÿ äíåé ñåìü, ÷òîáû îãëÿäåòüñÿ çäåñü, íàéòè êâàðòèðó è âñå òàêîå, ïðåæäå ÷åì âû ïðèñòóïèòå ê ñâîèì äîëæíîñòíûì îáÿçàííîñòÿì. Ìîãó ÿ ïîñòàâèòü îòäåë îá ýòîì â èçâåñòíîñòü?»

     «Åñëè âàì áóäåò óãîäíî». - ß íàñòîëüêî ðàñòåðÿëñÿ, ÷òî äàæå çàãîâîðèë åìó â òîí. Ñ òåì ìåíÿ è îòïóñòèëè. ß äîëãî ðûñêàë â ïîäâàëå â ïîèñêàõ ìîåãî ìîðñêîãî ñóíäó÷êà, à ïîòîì åäâà ëè íå ïîë÷àñà êîïàëñÿ â íåì, âûèñêèâàÿ îòäåëüíûå ïðåäìåòû òóàëåòà, õîòü ñêîëüêî-íèáóäü ïðèãîäíûå äëÿ ãîðîäñêîé æèçíè. Çàâåðíóâ èõ â áóìàãó è ïåðåòÿíóâ øïàãàòîì, ÿ äâèíóëñÿ ïî Êîðíèø ê «Ñåñèëü» - ñ íàìåðåíèåì ñíÿòü òàì êîìíàòó, ïîìûòüñÿ è ïîáðèòüñÿ è ïîäãîòîâèòüñÿ ê âå÷åðíåìó âèçèòó â Íåññèìîâî ïîìåñòüå. Íåêîå ñìóòíîå ïðåäîùóùåíèå ðîñëî ïîíåìíîãó â äóøå è ìíîæèëîñü - íå òî ÷òîáû òðåâîãà, íî áåñïîêîéñòâî, îáû÷íûé ñîãëÿäàòàé íåèçâåñòíîñòè. ß íåìíîãî ïîñòîÿë, ãëÿäÿ âíèç, íà òèõîå óòðåííåå ìîðå, è, ïîêóäà ÿ ëþáîâàëñÿ ïåéçàæåì, íåâäàëåêå îñòàíîâèëñÿ çíàêîìûé ñåðåáðèñòûé «ðîëëå» ñ áëåäíî-æåëòûìè äèñêàìè; íåîáúÿòíûé áîðîäà÷ áóêâàëüíî ïóëåé âûëåòåë îòòóäà è ãàëîïîì, ðàñêèíóâ ðóêè, êèíóëñÿ êî ìíå. È òîëüêî êîãäà ïëå÷è ìîè õðóñòíóëè â åãî äðóæåñêèõ - ñ íàëåòó - îáúÿòèÿõ, à áîðîäà â èçâå÷íîì ãàëëüñêîì ïðèâåòñòâèè óòêíóëàñü ìíå â ùåêó, ÿ âûäîõíóë: «Ïîìáàëü!»

     «Äàðëè». Âñå ñ òîé æå íåæíîñòüþ äåðæà ìåíÿ çà îáå ðóêè, ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ, îí îòâåë ìåíÿ ÷óòü â ñòîðîíó è òÿæåëî îïóñòèëñÿ íà êàìåííóþ ñêàìüþ âîçëå ïàðàïåòà. Tenue <Êîñòþì (ôð.).> íà íåì ñèäåë âåëèêîëåïíî. Íàêðàõìàëåííûå ìàíæåòû ãðîõîòàëè. Óñû è áîðîäà ïðèäàëè åìó âèä âåñüìà èìïîçàíòíûé, õîòÿ è ñ ëåãêîé òîëèêîé íåñ÷àñòëèâîñòè, âíóòðè æå, ïîäî âñåé ýòîé ñáðóåé, îí ÿâíî áûë âñå òîò æå, íå ïåðåìåíèâøèéñÿ íè êàïëè. Îí âûãëÿäûâàë èç íåå êàê Òèáåðèé èç ìàñêàðàäíîãî êîñòþìà. Ïðåèñïîëíåííûå ÷óâñòâ, ìû, íàâåðíîå, ñ ìèíóòó ìîë÷à ãëÿäåëè äðóã íà äðóãà. È îáà çíàëè: òî áûëà ìèíóòà ìîë÷àíèÿ è áîëè ïî Ôðàíöèè, ÷üå ïàäåíèå áûëî ñèìâîëîì, áûòü ìîæåò, äàæå ñëèøêîì ÿâíûì ñèìâîëîì äóõîâíîé ñìåðòè âñåé Åâðîïû. Ìû áûëè êàê äâà ïëàêàëüùèêà íà íåâèäèìîé ìèðó êåíîòàôèè, çàñòûâøèå â ðèòóàëüíîì äâóõìèíóòíîì ìîë÷àíèè â çíàê ñêîðáè î áåçâîçâðàòíîì è íåèçáåæíîì ïîðàæåíèè äîáðîé ÷åëîâå÷åñêîé âîëè. ß ÷óâñòâîâàë â åãî ðóêîïîæàòèè âåñü ñòûä è âñþ ãîðå÷ü áåçæàëîñòíîé, áåçäàðíî ñûãðàííîé òðàãåäèè è îò÷àÿííî èñêàë ïðî ñåáÿ íóæíîé ôðàçû, ñïîñîáíîé åãî óòåøèòü, çàâåðèòü åãî â òîì, ÷òî Ôðàíöèÿ ïðîñòî íå ìîæåò óìåðåòü, ïîêóäà â ìèð ðîæäàþòñÿ õóäîæíèêè. Íî ýòîò ìèð, ìèð àðìèé è áîëüøèõ ñðàæåíèé, áûë ñëèøêîì ìîùåí, ñëèøêîì ïðîñò, ÷òîáû ïîäîáíàÿ ìûñëü ìîãëà èìåòü õîòü êàêîé-íèáóäü âåñ - èáî èñêóññòâî åñòü ñèíîíèì ñâîáîäû, à î ñóäüáå ñâîáîäû èìåííî è øëà ðå÷ü. Íàêîíåö ñëîâà íàøëèñü: «Íè÷åãî. Çíàåøü, áûë ñåãîäíÿ â Ãîðîäå, è, êóäà íè ãëÿíü, ïîâñþäó öâåòåò ìàëåíüêèé ãîëóáîé ëîððåíñêèé êðåñò».

     «Òû ïîíÿë, - ñäàâëåííî ïðîãîâîðèë îí è ñíîâà ñæàë ìíå ðóêó. - ß òàê è çíàë, ÷òî òû ïîéìåøü. Äàæå êîãäà òû òàê ãíóñíî íàä íåé íàñìåõàëñÿ, ÿ è òîãäà çíàë, ÷òî îíà äëÿ òåáÿ çíà÷èò íå ìåíüøå, ÷åì äëÿ íàñ âñåõ». Ñîâåðøåííî âíåçàïíî îí ñ òðóáíûì, óäèâèòåëüíî ãðîìêèì çâóêîì âûñìîðêàëñÿ â äåâñòâåííî ÷èñòûé, ê ñëîâó ñêàçàòü, íîñîâîé ïëàòîê è îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñêàìüè. Ñ óäèâèòåëüíîé ëåãêîñòüþ îí ïåðåâîïëîòèëñÿ âäðóã â ñâîå áûëîå «ÿ», â òîëñòîãî, íåóêëþæåãî, íåóåìíîãî Ïîìáàëÿ ïðåæíèõ ëåò. «Ñêîëüêî âñåãî íóæíî òåáå ðàññêàçàòü. Ñåé÷àñ òû åäåøü ñî ìíîé. Íåìåäëåííî. Âîçðàæåíèÿ íå ïðèíèìàþòñÿ. Äà-äà, ìàøèíà òà ñàìàÿ, Íåññèìîâà. Êóïèë, ÷òîá íå äîñòàëàñü åãèïòÿíàì. Ìàóíòîëèâ òåáå óñòðîèë òà-àêóþ ðàáîòåíêó. ß âñå íà ñòàðîé êâàðòèðå, òîëüêî òåïåðü ìû çàíÿëè âåñü äîì. Õî÷åøü - çàáèðàé âåñü âåðõíèé ýòàæ öåëèêîì. È âñå áóäåò êàê â ñòàðûå äîáðûå âðåìåíà». Åãî íàïîð â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà ñáèë ìåíÿ ñ íîã - è ãîëîâà, îïÿòü æå â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà, øëà êðóãîì îò ìíîæåñòâà ðàçíîîáðàçíåéøèõ ïåðñïåêòèâ, êîòîðûå îí âûâàëèâàë áåç ïåðåäûøêè òîíîì ñàìûì äîâåðèòåëüíûì è ÿâíî íå îæèäàÿ ñ ìîåé ñòîðîíû êàêèõ áû òî íè áûëî êîììåíòàðèåâ. Åãî àíãëèéñêèé ñòàë ïðàêòè÷åñêè áåçóïðå÷íûì.

     «Àãà, - àâòîìàòè÷åñêè ïîâòîðèë ÿ, - áûëûå âðåìåíà».

     Íî òóò ïî òîëñòîé åãî ôèçèîíîìèè ïðîáåæàëî âûðàæåíèå ÿâñòâåííîé áîëè, îí çàñòîíàë, çàñóíóë ðóêè ìåæäó êîëåí è âûòîëêíóë îäíî-åäèíñòâåííîå ñëîâî: «Ôîñêà!» Ñêðèâèâ ñîâåðøåííî êëîóíñêóþ ìèíó, îí ïîãëÿäåë íà ìåíÿ. «Í-äà, òû æå, ñîáñòâåííî, íå â êóðñå». Îí âûãëÿäåë åäâà ëè íå èñïóãàííûì. «ß â íåå âëþáèëñÿ».

     ß ðàññìåÿëñÿ. Îí áûñòðî-áûñòðî çàòðÿñ ãîëîâîé. «Íåò-íåò. Íå ñìåéñÿ».

     «Èçâèíè, Ïîìáàëü, íå ìîãó».

     «ß òåáÿ óìîëÿþ». Ñ îò÷àÿííåéøèì âûðàæåíèåì íà ëèöå îí íàêëîíèëñÿ â ìîþ ñòîðîíó è ÿâíî ñîáðàëñÿ âî ÷òî-òî ìåíÿ ïîñâÿòèòü. Ãóáû ó íåãî äðîæàëè. Âåñòü ÿâíî áûëà èç ðàçðÿäà òðàãè÷åñêèõ. Íàêîíåö åãî ïðîðâàëî, è ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ îí âûïàëèë: «Òû ïðîñòî íå ïîíèìàåøü. Je suis fidèle malgré moi. <«ß ïðè âñåì ìîåì æåëàíèè íå ìîãó åé èçìåíèòü» (ôð.).> - Îí ãëîòíóë, êàê ðûáà, âîçäóõó è ïîâòîðèë: - Malgré moi. <«Ïðè âñåì ìîåì æåëàíèè» (ôð.).> Ñî ìíîé íèêîãäà åùå òàêîãî íå ñëó÷àëîñü, òû ïîíèìàåøü, íèêîãäà». È ñëåäîì âñå ñ òåì æå èñïóãàííûì è ðàçîì îøàëåëûì âûðàæåíèåì ëèöà îí óäàðèëñÿ â èñòåðè÷åñêèé áëåþùèé ïëà÷. Íó, êàê òóò áûëî íå ðàññìåÿòüñÿ? Îäíèì äâèæåíèåì ðóêè îí âîçâðàòèë ìíå Àëåêñàíäðèþ, èáî íè îäíî ìîå âîñïîìèíàíèå î íåé íå ìîãëî îáîéòèñü áåç ôèãóðû Ïîìáàëÿ Âëþáëåííîãî. Ìîé ñìåõ çàðàçèë è åãî ñàìîãî. Îí òðÿññÿ, êàê ñòóäåíü. «Ïðåêðàòè, ñëûøèøü! - âçìîëèëñÿ îí â êîíöå êîíöîâ è ñëåäîì, ñêâîçü ãóñòóþ ïîðîñëü ìåëêèõ áîðîäàòûõ ñìåøêîâ, ñ ÿâíûì òðóäîì ïðîãîâîðèë: - Ïðåäñòàâëÿåøü, ÿ äàæå íè ðàçó ñ íåé íå ñïàë, íè ðàçó. Ýòî ïðîñòî áåçóìèå êàêîå-òî». È íàñ îïÿòü çàõëåñòíóëî ñìåõîì, íà ñåé ðàç ñ ãîëîâîé.

     Íî òóò øîôåð åëå ñëûøíî ïîãóäåë â êëàêñîí è ìèãîì âåðíóë åãî â ðåàëüíîñòü, íàïîìíèâ, ÷òî ó íåãî â ýòîì ìèðå åñòü ñëóæåáíûå îáÿçàííîñòè. «Ïîåõàëè, - êðèêíóë îí óæå íà õîäó. - ß äîëæåí äîñòàâèòü Ïîðäðó ïèñüìî äî äåâÿòè ÷àñîâ óòðà. Ïîòîì ïîäáðîøó òåáÿ äî äîìó. Ïîîáåäàåì íà ïàðó. Õàìèä, êñòàòè, òàê ó ìåíÿ è ñëóæèò, îí ñ óìà ñîéäåò îò ðàäîñòè. Íó, æèâî». È îïÿòü æå âðåìåíè íà ñîìíåíüÿ è ðàçäóìüÿ ó ìåíÿ ïðîñòî-íàïðîñòî íå îñòàëîñü. Ïîäõâàòèâ ñâîé ñâåðòîê, ÿ çàáðàëñÿ çà íèì ñëåäîì â çíàêîìóþ ìàøèíó, ïîïóòíî ïîäèâèâøèñü åäâà ëè íå ñ óãðûçåíèÿìè ñîâåñòè òîìó, ÷òî îáèâêà òåïåðü ïàõíåò äîðîãèìè ñèãàðàìè è ïîëèòóðîé. Ïîìáàëü âñþ äîðîãó äî Ôðàíöóçñêîãî êîíñóëüñòâà òðåùàë áåç óìîëêó, è ÿ ñ íåìàëûì óäèâëåíèåì îáíàðóæèë: åãî îòíîøåíèå ê øåôó ðàäèêàëüíåéøèì îáðàçîì ïåðåìåíèëîñü. Íè ïðåæíåãî âîçìóùåíèÿ, íè åäêèõ èíâåêòèâ - íè ñëåäà. Ñóäÿ ïî âñåìó, îíè îáà îñòàâèëè ñâîè ïðåæíèå ïîñòû â ðàçíûõ åâðîïåéñêèõ ñòîëèöàõ (Ïîìáàëü - â Ðèìå), ÷òîáû âñòóïèòü â Åãèïòå ïîä çíàìåíà ñâîáîäíîé Ôðàíöèè. Òåïåðü îí ãîâîðèë î Ïîðäðå ñ ïî÷òè ñûíîâíåé ïðèâÿçàííîñòüþ. «Îí ìíå êàê îòåö. È âåë îí ñåáÿ ïðîñòî âåëèêîëåïíî», - âîçáóæäåííî, âåðòÿ æèâûìè ÷åðíûìè ãëàçàìè. Ìåíÿ ýòî ñëåãêà îçàäà÷èëî, è â îçàäà÷åííîñòè ÿ ïðåáûâàë äî òîé ñàìîé ìèíóòû, ïîêà íå óâèäåë èõ âìåñòå è íå ïîíÿë, ÷òî ïîðàæåíèå è îêêóïàöèÿ ðîäèíû ïðîòÿíóëè ìåæäó íèìè èíóþ, íîâóþ íèòü. Ïîðäð ñòàë ñîâñåì ñåäûì; ïðåæíÿÿ ÷óòü ðàññåÿííàÿ ìÿãêîñòü óñòóïèëà ìåñòî ñïîêîéíîé óâåðåííîé ìàíåðå ÷åëîâåêà, âçÿâøåãî íà ñåáÿ ñëèøêîì ñåðüåçíóþ îòâåòñòâåííîñòü, ÷òîáû ïîìèìî íåå îñòàëîñü ìåñòî êàêèì áû òî íè áûëî äåëàì è ÷óâñòâàì. Îíè ñ òàêèì âíèìàíèåì, ñ òàêîé çàáîòîé îòíîñèëèñü äðóã ê äðóãó, ÷òî è âïðÿìü ïîõîäèëè ñêîðåå íà îòöà è ñûíà, íåæåëè íà êîëëåã. Ðóêà, êîòîðóþ Ïîðäð ëþáîâíî çàäåðæàë íà Ïîìáàëåâîì ïëå÷å, âûðàæåíèå ëèöà, ñ êîòîðûì îí îáåðíóëñÿ, ÷òîáû îòâåòèòü íà êàêîé-òî åãî âîïðîñ, - âñå áûëè ñèìïòîìû ðàçäóì÷èâîé è îäèíîêîé îòöîâñêîé ãîðäîñòè.

     Îäíàêî ìåñòîïîëîæåíèå äëÿ ñâîåãî íîâîãî êîíñóëüñòâà îíè âûáðàëè íå ñàìîå óäà÷íîå. Øèðîêèå îêíà âûõîäèëè ïðÿìî íà ãàâàíü, à â ãàâàíè ñòîÿë íà ïðèêîëå ôðàíöóçñêèé âîåííûé ôëîò, ýòàêèì ñèìâîëîì òåõ íåñ÷àñòëèâûõ çâåçä, êîòîðûå ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò çàïðàâëÿëè ñóäüáîé Ôðàíöèè. ß íå ìîã íå çàìåòèòü, ÷òî îäèí òîëüêî âèä âñåé ýòîé ìîùè, ñòîÿâøåé çäåñü áåç òîëêó, áûë äëÿ íèõ ïîñòîÿííûì íåìûì óêîðîì. È äåòüñÿ áûëî íåêóäà. Âñÿêèé ñëó÷àéíûé âçãëÿä, áðîøåííûé â ïðîñòðàíñòâî ìåæ ñòàðîìîäíûìè âûñîêèìè ñòîëàìè è áåëåíîé ñòåíîé, íåìèíóåìî óïèðàëñÿ â áåññòûæèå êîðàáåëüíûå ïðîôèëè. Êàê áóäòî îñêîëîê çàñòðÿë â ðàéîíå çðèòåëüíîãî íåðâà. Â ãëàçàõ Ïîðäðà âñïûõèâàë âèíîâàòûé îãîíåê - è îäíîâðåìåííî çëîñòü, ôàíàòè÷åñêàÿ çëàÿ ñòðàñòü âåðíóòü íà ïóòü èñòèííûé ýòîò òðóñëèâûé ñáðîä, ïîøåäøèé âñëåä çà ÷åëîâåêîì, êîåãî Ïîìáàëü (â îáñòàíîâêå ÷óòü ìåíåå îôèöèàëüíîé) èìåíîâàë íå èíà÷å êàê «ce vieux Putain». <«Ýòà ñòàðàÿ Øëþõà» (ôð.). Íåïåðåâîäèìàÿ èãðà ñëîâ. Ìåæäó ôàìèëèåé ìàðøàëà Ïåòýíà (Pétain), ãåðîÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, à â ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé ëèäåðà êîëëàáîðàöèîíèñòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà îêêóïèðîâàííîé íåìöàìè Ôðàíöèè, è ñëîâîì putain, «øëþõà», ðàçíèöà è âïðÿìü íåáîëüøàÿ.> Êàê õîðîøî, ÷òî èíîãäà óäàåòñÿ âûïëåñíóòü ÷óâñòâà ñòîëü ñèëüíûå, âñåãî-òî íàâñåãî çàìåíèâ îäíó áóêâó. Ìû ñòîÿëè âòðîåì è ãëÿäåëè, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, â îêíî íà ðàçâðàòíûé ñåé âèä, è âäðóã ñòàðèêà ïðîðâàëî: «Ïî÷åìó âû, áðèòàíöû, èõ íå èíòåðíèðóåòå? Îòïðàâüòå èõ â Èíäèþ, çà êîìïàíèþ ñ èòàëüÿíöàìè. ß ýòîãî ïîíÿòü íå â ñîñòîÿíèè. Âû ìåíÿ ïðîñòèòå. Íî âû ïîíèìàåòå, èì æå ðàçðåøèëè ñîõðàíèòü äàæå ïóøêè ìàëîãî êàëèáðà è ñîáñòâåííûõ ÷àñîâûõ íà áîðòó, îíè õîäÿò â óâîëüíèòåëüíûå íà áåðåã, ñëîâíî ýòî ôëîò êàêîé-íèáóäü íåéòðàëüíîé ñòðàíû! Èõ àäìèðàëû øëÿþòñÿ ïî ðåñòîðàíàì, çàêàòûâàþò îáåäû è øïèîíÿò â ïîëüçó Âèøè. À â êàôå ïðîñòî äíÿ íå îáõîäèòñÿ áåç bagarres <Äðàêè (ôð.).> ìåæäó èõ ìàòðîñíåé è íàøèìè ðåáÿòàìè». Òåìà ýòà, ñóäÿ ïî âñåìó, â ñ÷èòàííûå ìèíóòû ìîãëà âçâèíòèòü èõ äî ïðåäåëà. È, ïîñêîëüêó óòåøèòü ìíå èõ áûëî íå÷åì, òåìó ñðî÷íî ïðèøëîñü ìåíÿòü.

     ß ïîâåðíóëñÿ ê ñòîëó Ïîìáàëÿ è óâèäåë áîëüøóþ, çàáðàííóþ â ðàìêó ôîòîãðàôèþ ÷åëîâåêà âî ôðàíöóçñêîé âîåííîé ôîðìå. ß ñïðîñèë, êòî ýòî òàêîé, è îáà îíè, íå ñãîâàðèâàÿñü, òóò æå îòâåòèëè: «Îí íàñ ñïàñ». Íåñêîëüêèìè äíÿìè ïîçæå ÿ, êîíå÷íî, ñðàçó áû óçíàë áëàãîðîäíûõ î÷åðòàíèé, ñ ïå÷àëüíûì, êàê ó Ëàáðàäîðà, âûðàæåíèåì íà ëèöå, ãîëîâó äå Ãîëëÿ.

     Ïîìáàëåâ øîôåð âûñàäèë ìåíÿ ó ñàìûõ äâåðåé êâàðòèðû. ß ïîçâîíèë, è ðàçîì ïðîáóäèëàñü - âî ìíå è â äîìå - ñòàéêà äàâíî, êàçàëîñü áû, çàáûòûõ øåïîòêîâ. Îäíîãëàçûé Õàìèä îòïåð äâåðü è, îñòîëáåíåâ íà ñåêóíäó, âäðóã íåëîâêî ïîäïðûãíóë íà ìåñòå. Ïåðâûé èìïóëüñ áûë, ïî âñåé âèäèìîñòè, îáíÿòü ìåíÿ, íî îí âîâðåìÿ âçÿë ñåáÿ â ðóêè. Îí ïîëîæèë ìíå íà çàïÿñòüå äâà ïàëüöà è ïîäïðûãíóë åùå ðàç, êàê îäèíîêèé ïèíãâèí íà ëüäèíå, ïðåæäå ÷åì ñäåëàòü øàã íàçàä è îáðåñòè ïðîñòðàíñòâî, íåîáõîäèìîå äëÿ ïðèâåòñòâèÿ áîëåå òîðæåñòâåííîãî è ÷èííîãî. «Éà, Õàìèä!» - âûêðèêíóë ÿ ÷óòü íå â ïîëíûé ãîëîñ è ñàì ïîäèâèëñÿ ñâîåé èñêðåííåé ðàäîñòè. Ìû öåðåìîííî äðóã äðóãà ïåðåêðåñòèëè.

     Â êâàðòèðå âñå îïÿòü ïåðåìåíèëîñü: äðóãèå îáîè, äðóãàÿ êðàñêà, äðóãàÿ ìåáåëü, ìàññèâíàÿ, íà ÷èíîâíè÷èé ëàä. Õàìèä ëþáîñòðàñòíî âîäèë ìåíÿ èç êîìíàòû â êîìíàòó, à ÿ âñå ïûòàëñÿ, ñîãëàñíî ñòàðûì, âûöâåòøèì, êàê áóäòî òðàíñïîíèðîâàííûì âîñïîìèíàíèÿì, âåðíóòü êâàðòèðå åå ïðåæíèé âèä. Âîññòàíîâèòü ôèãóðêó Ìåëèññû òîãäà, â ïåðâûé ðàç, - è êàê îíà êðè÷àëà - ÿ ñìîã ñ áîëüøèì òðóäîì. Íà òîì ñàìîì ìåñòå ñòîÿë òåïåðü âåñüìà ïðåäñòàâèòåëüíûé áóôåò, ñïëîøü çàáèòûé áóòûëêàìè. (Ïåðñóîðäåí ñòîÿë òîãäà âîí òàì, â óãëó, è äåëàë çíàêè.) Âñïëûâàëè âäðóã, ïî ìåñòó, îòäåëüíûå ïðåäìåòû ìåáåëè. «Áîã çíàåò, ãäå òåïåðü âñÿ ýòà ìåáåëü», - ïîäóìàë ÿ öèòàòîé èç àëåêñàíäðèéñêîãî ïîýòà. <Èìååòñÿ â âèäó ñòèõîòâîðåíèå Ê.-Ï. Êàâàôèñà «Ïîñëåïîëóäåííîå ñîëíöå». Öèò. ïåðåâîä ñ íîâîãðå÷åñêîãî Ñ. Èëüèíñêîé:



     Êàê õîðîøî ÿ çíàþ ýòó êîìíàòó.

     Ñåé÷àñ îíà ñäàåòñÿ ïîä êîíòîðó.

     È ýòà, è ñîñåäíÿÿ. Âåñü äîì

     âî âëàñòè àäâîêàòîâ è òîðãîâûõ ôèðì.



     Àõ, ýòà êîìíàòà, êàê ìíå îíà çíàêîìà!



     Âîò çäåñü, ó äâåðè, áûë òîãäà äèâàí,

     à íà ïîëó ëåæàë êîâåð òóðåöêèé.

     Äâå âàçû æåëòûå ñòîÿëè òóò, íà ïîëêå.

     Íàïðàâî, íåò, íàïðîòèâ - øêàô çåðêàëüíûé.

     Ïîñåðåäèíå - ñòîë è òðè áîëüøèõ

     óäîáíûõ ñîëîìåííûõ êðåñëà.

     À çäåñü, âîçëå îêíà, áûëà êðîâàòü,

     ãäå ñòîëüêî ðàç ëþáèëè ìû äðóã äðóãà.

     Áîã çíàåò, ãäå òåïåðü âñÿ ýòà ìåáåëü!

     Âîò çäåñü áûëà êðîâàòü. Ïîñëå ïîëóäíÿ ñîëíöå

     åå äî ñåðåäèíû îñâåùàëî.



     Ïîñëå îáåäà, êàæåòñÿ â ÷åòûðå,

     ðàññòàëèñü ìû ëèøü íà îäíó íåäåëþ.

     Óâû, îíà íà âå÷íîñòü çàòÿíóëàñü.>



     Åäèíñòâåííûì ñòàðûì çíàêîìûì áûëî Ïîìáàëåâî ïîêîéíîå êðåñëî, ìèñòè÷åñêè âîññòàâøåå èç íåáûòèÿ òî÷ü-â-òî÷ü íà ïðåæíåì ìåñòå, ó îêíà. Îí ÷òî, ïðèõâàòèë åãî ñ ñîáîé, êîãäà áåæàë íà ïåðåêëàäíûõ èç Ðèìà? Ñ íåãî ñòàíåòñÿ. Êðîõîòíàÿ êîìíàòóøêà â êîíöå êîðèäîðà, ãäå ìû ñ Ìåëèññîé... Òåïåðü òàì æèë Õàìèä. È ñïàë îí íà òîé æå ñàìîé íåóþòíîé êîéêå - ïðèøåë ïðèáëóäíûì ñêâîçíÿ÷êîì íåïîâòîðèìûé, èçûñêàííûé áóêåò òåõ çàêîëäîâàííûõ ìåäîâûõ ïîëäíåé, è ìåíÿ ïðîáèëî äðîæüþ; ìû â òå âðåìåíà... Íî Õàìèä âñå ãîâîðèë, ãîâîðèë. Åìó ïîðà ãîòîâèòü ëàí÷. Ïîòîì îí ìåòíóëñÿ âäðóã â óãîë è ñóíóë ìíå â ðóêó ðàñòðåñêàâøèéñÿ ìîìåíòàëüíûé ñíèìîê; êîãäà-òî îí, äîëæíî áûòü, ïðîñòî-íàïðîñòî ñòÿíóë åãî ïî ñëó÷àþ ó Ìåëèññû. Îáû÷íîå óëè÷íîå ôîòî - è î÷åíü âûöâåòøåå ê òîìó æå. Ìåëèññà è ÿ, ìû èäåì ïî ðþ Ôóàä ïîä ðóêó è î ÷åì-òî ãîâîðèì íà õîäó. Îíà óëûáàåòñÿ, íàïîëîâèíó îò ìåíÿ îòâåðíóâøèñü: ÷åñòíî äåëèò âíèìàíèå ìåæäó òåì, î ÷åì ÿ ñ òàêîé èñòîâîé, ñåðüåçíîé ìèíîé åé òîëêóþ, è ÿðêîé âèòðèíîé ìàãàçèíà. Ñäåëàëè åãî, äîëæíî áûòü, ýòîò ñíèìîê, çèìîé, ÷àñà â ÷åòûðå âå÷åðà. Î ÷åì, èíòåðåñíî, ÿ ìîã òàê ïëàìåííî ñ íåé ãîâîðèòü? Óáåé ìåíÿ Áîã, íî íè ìåñòà, íè äàòû ÿ íå ïîìíèë; è âñå-òàêè âîò îí, ñíèìîê, ÷åðíûì ïî áåëîìó, êàê ïðèíÿòî ãîâîðèòü. Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî ñëîâà, òîëüêî ÷òî ñîøåäøèå ñ ìîèõ óñò, õàðàêòåð èìåëè çíà÷èìûé è äàæå ýïîõàëüíûé, - à ìîæåò áûòü, è ñìûñëà-òî â íèõ áûëî ðàçâå ÷òî íà ãðîø! Ïîä ìûøêîé ÿ äåðæàë ñòîïêó êíèã è îäåò áûë â ñòàðûé ãðÿçíûé ìàêèíòîø, òîò ñàìûé, ÷òî â êîíöå êîíöîâ ïåðåêî÷åâàë ê Çîëòàíó. Í-äà, õèì÷èñòêà áû åìó íå ïîìåøàëà. Êàê, ñîáñòâåííî, è ìíå ñàìîìó - âèçèò ê ïàðèêìàõåðó. Íåò, íåâîçìîæíî âîñêðåñèòü â ïàìÿòè òîò âå÷åð, êàíóë áåññëåäíî! ß ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî òùàòåëüíî âûèñêèâàþ íà ñíèìêå ëþáûå, äàæå ñàìûå ñëó÷àéíûå äåòàëè, áóäòî ðåñòàâðàòîð, ñêëîíèâøèéñÿ íàä áåçíàäåæíî èñïîð÷åííîé ôðåñêîé. Äà, ýòî çèìà, ÷àñà â ÷åòûðå. Íà íåé åå åäèíñòâåííàÿ çèìíÿÿ øóáêà, ïîä êîòèêà, è ñóìî÷êà â ðóêàõ - ÿ âîîáùå íè ðàçó ýòîé ñóìî÷êè ó íåå íå âèäåë. «Âå÷åðíèé ñóìðàê àâãóñòà - áûë, âåðîÿòíî, àâãóñò...» - åùå îäíà öèòàòà ìûñëåííî. <Èìååòñÿ â âèäó ñòèõîòâîðåíèå Ê.-Ï. Êàâàôèñà «Âäàëè». Öèò. ïåðåâîä ñ íîâîãðå÷åñêîãî Ñ. Èëüèíñêîé:



     ß ýòó ïàìÿòü â ñëîâå óäåðæàòü õî÷ó...

     Òàêóþ õðóïêóþ... Îíà ïî÷òè ðàñòàÿëà

     âäàëè, çà äûìêîé îòðî÷åñêèõ ëåò.



     Êàê ëåïåñòîê æàñìèíà, ìàòîâàÿ êîæà...

     Âå÷åðíèé ñóìðàê àâãóñòà - áûë, âåðîÿòíî, àâãóñò...

     Ãëàçà ÿ ïîìíþ ñìóòíî, íî êàê áóäòî ñèíèå...

     Äà, ñèíèå, ñàïôèðíî-ñèíèå ãëàçà.>



     ß âíîâü îáåðíóëñÿ ê ðàñøàòàííîé, ïîõîæåé íà ñòàðåíüêèé ñòåëëàæ êîéêå è ïðîèçíåñ: «Ìåëèññà» - î÷åíü òèõî. È ïîíÿë âäðóã ñ òîñêëèâûì êàêèì-òî, óäèâëåííûì ÷óâñòâîì, ÷òî îíà èñ÷åçëà ñîâñåì. Âîäà ñîìêíóëàñü íàä åå ãîëîâîé, òîëüêî è âñåãî. Êàê áóäòî è íå áûëî åå íèêîãäà, êàê áóäòî îíà íå âûçûâàëà âî ìíå áîëè è æàëîñòè, êîòîðûì (ÿ âñåãäà óáåæäàë ñåáÿ â ýòîì) æèòü ñî ìíîé è æèòü, ïðåîñóùåñòâëÿÿñü, áûòü ìîæåò, â èíûå ôîðìû, - íî æèòü ïîáåäíî äî êîíöà äíåé ìîèõ. ß ñíîñèë åå, êàê ñòàðóþ ïàðó íîñêîâ, è ñàì ôàêò ïîëíîãî è îêîí÷àòåëüíîãî åå èñ÷åçíîâåíèÿ ïîðàçèë ìåíÿ è øîêèðîâàë. Ðàçâå ìîæåò «ëþáîâü» ñíàøèâàòüñÿ âîò òàê, áåññëåäíî? ß ñêàçàë åùå ðàç: «Ìåëèññà» - è óñëûøàë, êàê êðàñèâîå ñëîâî ýõîì îòäàëîñü â òèøèíå. Èìÿ ïå÷àëüíîé òèõîé òðàâêè, èìÿ íèìôû, èìÿ ïàëîìíèöû â Ýëåâñèí. Íåóæòî îò íåå îñòàëîñü ìåíüøå, ÷åì - ÷åì çàïàõ, ÷åì áóêåò âèíà? Íåóæòî îíà òåïåðü âñåãî ëèøü öåïî÷êà ëèòåðàòóðíûõ àíàëîãèé, íàöàðàïàííàÿ íà ïîëÿõ íè÷åì èíûì íå ïðèìå÷àòåëüíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ? È ÷òî ïîñëóæèëî ïðè÷èíîé ïîäîáíîìó íåñ÷àñòüþ - ìîÿ ëþáîâü èëè òà ëèòåðàòóðà, êîòîðóþ ÿ æàë èç íåå ïî êàïëÿì? Ñëîâà, êèñëîòíàÿ âàííà ñëîâ! ß ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ âèíîâàòûì. ß ïîïûòàëñÿ (ñàìîîáìàí, òèïè÷íûé äëÿ ëþäåé ñåíòèìåíòàëüíûõ) çàñòàâèòü åå ïîÿâèòüñÿ óñèëèåì âîëè, âûçâàòü â ïàìÿòè õîòÿ áû îäèí èç òåõ ïîñëåïîëóäåííûõ ïîöåëóåâ, â êîòîðûõ êîãäà-òî ñîáèðàëàñü äëÿ ìåíÿ ñóììà âñåõ ðàçíîëèêèõ ñìûñëîâ Ãîðîäà. ß ïîïûòàëñÿ âûæàòü èç ãëàç ñëåçû, çàãèïíîòèçèðîâàòü ïàìÿòü, ïîâòîðÿÿ âìåñòî çàêëèíàíèÿ åå èìÿ. Ýêñïåðèìåíò ñ óñïåõîì ïðîâàëèëñÿ. Äàæå èìÿ åå õîæäåíèÿ áîëåå íå èìåëî! È âïðÿìü ïîçîð - íå ïîìíèòü íè àçà èç ñ÷àñòüÿ ñòîëü áîëüøîãî, ñòîëü ïîëíîãî. Çàòåì, ïåðåçâîíîì äàëåêèõ êîëîêîëîâ, ïðèøåë âäðóã åäêèé ãîëîñ Ïåðñóîðäåíà: «Íî âåäü íåñ÷àñòüå åñòü îäíî èç íåìíîãèõ íèñïîñëàííûõ íàì íàñëàæäåíèé. Ìû ñïåöèàëüíî ñîçäàíû, ÷òîá æèòü èì, ÷òîáû íàñëàæäàòüñÿ èì áåç ìåðû». Âîò è Ìåëèññà áûëà âñåãî-òî íàâñåãî îäíîé èç áåñ÷èñëåííûõ ìàñîê ëþáâè!

     ß óñïåë ïðèíÿòü âàííó è ïåðåîäåòüñÿ ê òîìó âðåìåíè, êîãäà â äîì âîðâàëñÿ - êàê ðàç ê ðàííåìó ëàí÷ó - Ïîìáàëü, âåñü â ñóäîðîæíîì, òîìèòåëüíîì ýêñòàçå ñâîèõ íîâûõ, íåèçâåäàííûõ ïðåæäå ÷óâñòâ. Ôîñêà, ïðåäìåò ýêñòàçà, áûëà, ñîîáùèë ìíå Ïîìáàëü, áåæåíêà, âûøåäøàÿ çàìóæ çà áðèòàíñêîãî îôèöåðà. «Êàê îíî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ òàê âäðóã, òàêîå âíåçàïíîå è ñòðàñòíîå âçàèìîïîíèìàíèå?» Îí íèêàê íå ìîã âçÿòü â òîëê. Îí âñòàë è ïîäîøåë ê âèñÿùåìó íà ñòåíå çåðêàëó ãëÿíóòü íà ñåáÿ. «È ýòî ÿ, êîòîðûé îò ëþáâè ãîòîâ áûë îæèäàòü ÷åãî óãîäíî, - ìðà÷íî, ðàñ÷åñûâàÿ âñåé ïÿòåðíåé áîðîäó è ñîçåðöàÿ ñîáñòâåííîå îòðàæåíèå, - íî òîëüêî íå âîò ýäàêîãî. Åñëè áû ãîä íàçàä êàêîé-íèáóäü áåäîëàãà âçÿëñÿ ìíå òîëêîâàòü î òîì, î ÷åì ÿ ñåé÷àñ òåáå òîëêóþ, ÿ áû ñêàçàë åìó: "Pouagh! <Ôè! Ôóé! (ôð.).> Òèïè÷íûé ïåòðàðêîîáðàçíûé áðåä. ×óøü ñðåäíåâåêîâàÿ!" ×åñòíîå ñëîâî, òîãäà ÿ áûë óâåðåí, ÷òî âîçäåðæàíèå åñòü âåùü ñ ìåäèöèíñêîé òî÷êè çðåíèÿ ïðîñòî âðåäíàÿ, ÷òî ÷åðòîâà ýòà øòóêà àòðîôèðóåòñÿ èëè âîîáùå îòâàëèòñÿ ê ÷åðòîâîé ìàòåðè, åñëè íå ïóñêàòü åå â äåëî êàê ìîæíî ÷àùå. À òåïåðü âçãëÿíè íà ñâîåãî íåñ÷àñòíîãî - íåò, ÷òî ÿ ãîâîðþ, íà ñ÷àñòëèâåéøåãî èç ñâîèõ äðóçåé! ß ÷óâñòâóþ, ÷òî ñâÿçàí ïî ðóêàì è íîãàì îäíèì òîëüêî ôàêòîì åå ñóùåñòâîâàíèÿ. Âîò ïîñëóøàé. Ïîñëåäíèé ðàç, êîãäà Êèòñ ïðèåõàë èç ïóñòûíè íà ïîáûâêó, ìû ïîøëè ñ íèì è âìåñòå íàäðàëèñü. Îí çàòàùèë ìåíÿ ê Ãîëüôî. È ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü ïîäëåíüêîå òàêîå æåëàíèå - ñâîåãî ðîäà ïîïûòêà ïðîèçâåñòè ýêñïåðèìåíò ramoner une poule. <Âäóòü êàêîé-íèáóäü öûïî÷êå (ôð.).> Íå ñìåéñÿ. Ïðîñòî ÷òîáû ðàçîáðàòüñÿ, ÷òî ñî ìíîé òàêîå ïðîèñõîäèò. ß ïîëîæèë ïÿòü ðþìîê àðìàíüÿêà êðÿäó è ïðèâåë ñåáÿ, òàê ñêàçàòü, â òîíóñ: ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ÷èñòî òåîðåòè÷åñêè â äåëî ÿ ãîòîâ. Íó ÷òî æ, ñêàçàë ÿ ñåáå, íåâèííîñòü íàøà çàòÿíóëàñü, íå ïîðà ëè íàì ïîðà. Íàäî áû dépuceler <Ëèøèòü äåâñòâåííîñòè (ôð., ãðóá.).> ýòîò ðîìàíòè÷åñêèé îáðàç, ïîêóäà íå ïîïîëçëè ïî Ãîðîäó ñëóõè î òîì, ÷òî âåëèêèé Ïîìáàëü áîëüøå íå ìóæ÷èíà. È ÷òî æå äàëüøå? ß ïðîñòî-íàïðîñòî óäàðèëñÿ â ïàíèêó. Ìîè ÷óâñòâà îêàçàëèñü ñî âñåõ ñòîðîí blindes <Áðîíèðîâàííûìè (ôð.).>, ÷òî òâîé ÷åðòîâ òàíê. Òîëüêî ÿ óâèäåë âñåõ ýòèõ äåâî÷åê - è òóò æå ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè âñòàëà Ôîñêà. Âñÿ, äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé, äàæå êàê ðóêè ó íåå ëåæàò íà êîëåíÿõ, êîãäà îíà âÿæåò! Ìíå ñëîâíî ìîðîæåíîãî ñóíóëè çà âîðîòíèê. ß âûâàëèë íà ñòîë âñå, ÷òî áûëî ó ìåíÿ â êàðìàíàõ, è áðîñèëñÿ áåæàòü ïîä óëþëþêàíüå ìîèõ ñòàðûõ ïîäðóæåê, à îíè øâûðÿëè ìíå âñëåä ñâîè òàïî÷êè. Áîæå ìîé, êàê ÿ ìàòåðèëñÿ. È íå òî ÷òîáû Ôîñêà îò ìåíÿ ýòîãî òðåáîâàëà, íè÷åãî ïîäîáíîãî. Îíà ìíå òàê è ãîâîðèò: åñëè òåáå íóæíà äåâî÷êà, èäè è íàéäè ñåáå äåâî÷êó. Ìîæåò, ñâîáîäà êàê ðàç è åñòü ñàìûé õóäøèé âèä íåâîëè, à? Êòî çíàåò? Äëÿ ìåíÿ ýòî ïîëíàÿ òàéíà. Ïîíÿòü íå ìîãó, êàêèì òàêèì îáðàçîì ýòà äåâ÷îíêà áóêâàëüíî çà âîëîñû òàùèò ìåíÿ ïî ñòîëáîâûì äîðîãàì ðûöàðñêîé ÷åñòè - ìåñòà-òî, ñàì ïîíèìàåøü, íåçíàêîìûå».

     Îí óäàðèë ñåáÿ â ãðóäü íå ñèëüíî, ïîêàÿííûì æåñòîì, â êîåì ñêâîçèë, îäíàêî æå, ïðèâêóñ íåêîåãî íåóâåðåííîãî ñàìîëþáîâàíèÿ. Ïîòîì âåðíóëñÿ, ñåë è ñêàçàë ðàçäóì÷èâî: «Âèäèøü ëè, êàêîå äåëî, îíà áåðåìåííà îò ìóæà è åå ÷óâñòâî ÷åñòè íå ïîçâîëÿåò åé îáìàíûâàòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé âîþåò íà ôðîíòå è êîòîðîãî â ëþáîé ìîìåíò ìîãóò óáèòü. È òåì ïà÷å, ðàç îíà æäåò îò íåãî ðåáåíêà. Ça se conçoit». <Îíî è ïîíÿòíî (ôð.).>

     Íåñêîëüêî ìèíóò ìû ìîë÷à åëè, à ïîòîì îí âäðóã âûïàëèë: «Íî ÿ-òî, ÿ-òî êàêîå êî âñåìó ýòîìó èìåþ îòíîøåíèå? Õîòü òû ìíå îáúÿñíè. Ìû ñ íåé òîëüêî ãîâîðèì, è âñå, ïðåäñòàâëÿåøü; âïðî÷åì, è òîãî õâàòàåò ñ ãàêîì». Îí ÿâíî ñàì ñåáå ñåé÷àñ íå íðàâèëñÿ.

     «À îí?»

     Ïîìáàëü âçäîõíóë: «Îí ÷åëîâåê ïðåâîñõîäíûé è î÷åíü äîáðûé - òîé ñàìîé äîáðîòîé, êîòîðóþ Ïåðñóîðäåí ñ÷èòàë âàøåé íàöèîíàëüíîé ÷åðòîé è äèàãíîñòèðîâàë êàê ñâîåãî ðîäà îáùåîáÿçàòåëüíûé íåâðîç, ñëåäñòâèå ñàìîóáèéñòâåííîé ñêóêè àíãëèéñêîãî îáðàçà æèçíè! Îí êðàñèâûé, âåñåëûé, ãîâîðèò íà òðåõ ÿçûêàõ. È ïðè âñåì ïðè òîì... íå òî ÷òîá îí áûë ïðÿìî-òàêè froid <Õîëîäíûé (ôð.).>, íî êàêîé-òî îí tiède <Âÿëûé, áåçðàçëè÷íûé (ôð.).> - â ñìûñëå òàì, âíóòðè, ïî ñóòè. ß íå çíàþ, òèïè÷íî ýòî äëÿ àíãëè÷àí èëè íåò. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îí æèâîå âîïëîùåíèå òàêèõ ïðåäñòàâëåíèé î ÷åñòè, êîòîðûå è òðóáàäóðàì áûëè áû, íàâåðíî, íå ïîä ñèëó. Íå òî ÷òîáû ó íàñ, ó åâðîïåéöåâ, îòñóòñòâîâàëî ÷óâñòâî ÷åñòè; ìû ïðîñòî ñòàðàåìñÿ íè÷åãî íå äîâîäèòü äî àáñóðäà. Â òîì ñìûñëå, ÷òî ñàìîäèñöèïëèíà äîëæíà áûòü ÷åì-òî áîëüøèì, íåæåëè ïðîñòîé óñòóïêîé ïðèíÿòûì íîðìàì ïîâåäåíèÿ. ß, íàâåðíî, î÷åíü ïóòàíî ãîâîðþ, äà? ß è â ñàìîì äåëå â èõ îòíîøåíèÿõ ñëåãêà çàïóòàëñÿ. ß õîòåë ñêàçàòü ïðèìåðíî ñëåäóþùåå: â ãëóáèíå äóøè, ñ âûñîò íàöèîíàëüíîãî ÷âàíñòâà, îí âñåðüåç ñ÷èòàåò, ÷òî "èíîñòðàíöû" íà âåðíîñòü â ëþáâè íåñïîñîáíû. À îíà, îíà ïðîñòî î÷åíü ÷åñòíàÿ è äîâåð÷èâà äî êðàéíîñòè è âåäåò ñåáÿ ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, äàæå è íå ïûòàÿñü ñëåäîâàòü òîé èëè èíîé íîðìå. Îíà êàê ÷óâñòâóåò, òàê è ïîñòóïàåò. ß ñ÷èòàþ, ÷òî, åñëè áû îí åå ëþáèë ïî-íàñòîÿùåìó, â òîì ñìûñëå, êîòîðûé ÿ òåïåðü â ýòî ñëîâî âêëàäûâàþ, îí íå íàïóñêàë áû íà ñåáÿ ïîñòîÿííî òàêîé âèä, êàê áóäòî îí ñíèñõîäèò äî òîãî, ÷òîáû ñïàñòè åå èç ñëîæèâøåéñÿ íåâûíîñèìîé ñèòóàöèè. Ìíå êàæåòñÿ, è â íåé ñàìîé, ïóñòü îíà ïîêà åùå ýòîãî íå îñîçíàåò, æèâåò îùóùåíèå íåñïðàâåäëèâîñòè ïðîèñõîäÿùåãî: îíà åìó âåðíà... êàê áû ýòî ñêàçàòü? Ñ îòòåíêîì êàêîãî-òî ïðåçðåíèÿ, ÷òî ëè? Íå çíàþ. Íî îíà åãî ëþáèò íà òàêîé âîò ñòðàííûé ìàíåð, à äðóãîé ëþáâè îí áû è íå ïîíÿë, íå ïðèíÿë. Îíà, çíàåøü, æåíùèíà î÷åíü òîíêàÿ. Íî âîò ÷òî ñòðàííî, íàøà ñîáñòâåííàÿ ñ íåé ëþáîâü - à ìû ñ íåé äàâíî óæå ïðèçíàëèñü, ÷òî ëþáèì äðóã äðóãà, è ñ òåì ñìèðèëèñü - òîæå êàêèì-òî íåïîñòèæèìûì äëÿ ìåíÿ îáðàçîì ñòàíîâèòñÿ ÷àñòüþ ýòîãî áðåäà. Äà, êîíå÷íî, ÿ ñ÷àñòëèâ ýòîé ëþáîâüþ, íî ïîñëåäíåå âðåìÿ ÿ ñòàë òåðÿòü óâåðåííîñòü â ñåáå; è äî òîãî ïîðîé îõîòà âçáðûêíóòü! Òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî ìû íå ëþáèì, à ïîêàÿíèå îòïðàâëÿåì - ñëàâíûé ýòàêèé ïîäâèã âî èìÿ âåðû. Îí ñàì æèâåò êàê ïî îáåòó, è ìû çà íèì òóäà æå. ß íå óâåðåí, ÷òî ëþáîâü ê femme galante <Ãàëàíòíîé äàìå (ôð.).> äîëæíà âûãëÿäåòü èìåííî òàê. À îí - ýòàêèé chevalier <Ðûöàðü (ôð.).> èç ñðåäíåãî êëàññà, ðàâíî íå ñïîñîáíûé íè ïðè÷èíèòü æåíùèíå áîëü, íè äîñòàâèòü åé óäîâîëüñòâèå. È ïðèòîì áëàãîðîäíûé è ïðîñòî îøåëîìëÿåò äîáðîòîé ñâîåé è ïðÿìîòîé. Íî, merde <Äåðüìî; çäåñü, ïðèáëèçèòåëüíî: òâîþ ìàòü (ôð.).>, íåëüçÿ æå ëþáèòü ÷åëîâåêà ÷èñòî þðèäè÷åñêè, èñõîäÿ èç ÷óâñòâà ñïðàâåäëèâîñòè, à, êàê òû ñ÷èòàåøü? Ãäå-òî ó íåãî íà ëèíèè îáðûâ, îí íå äîòÿãèâàåòñÿ äî íåå è ñàì òîãî íå çàìå÷àåò. È äàæå è îíà ñàìà, ìíå êàæåòñÿ, íå çíàåò îá ýòîì, ïî êðàéíåé ìåðå íå îñîçíàåò. Íî êîãäà âèäèøü èõ âìåñòå, âîçíèêàåò îùóùåíèå íåïîëíîòû, ÷åãî-òî, ÷òî íå ñöåìåíòèðîâàíî, à ïðîñòî ñâÿçàíî âìåñòå êîå-êàê õîðîøèìè ìàíåðàìè è ïðî÷åãî ðîäà óñëîâíîñòÿìè. ß çíàþ, ýòî, äîëæíî áûòü, íåäîáðî çâó÷èò ñ ìîåé ñòîðîíû, íî ÿ ïðîñòî ïûòàþñü òî÷íî îïèñàòü òî, ÷òî âèæó. À â îñòàëüíîì ìû äîáðûå äðóçüÿ, è, çíàåøü, ÿ ïîðîé èì äàæå âîñõèùàþñü; êîãäà îí ïðèåçæàåò íà ïîáûâêó, ìû âûáèðàåìñÿ âñå âòðîåì â ðåñòîðàí ïîîáåäàòü è ãîâîðèì î ïîëèòèêå! Óô!»

     Óòîìëåííûé ìîíîëîãîì, îí îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñòóëà, øèðîêî çåâíóë è ïîãëÿäåë íà ÷àñû. «Òåáå, íàâåðíîå, - ïðîäîëæèë îí ñìèðåííî, - âñå ýòî êàæåòñÿ áîëåå ÷åì ñòðàííûì; íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, à ÷òî çäåñü, â Àëåêñàíäðèè, íå ñòðàííî, à? Âîçüìè, ê ïðèìåðó, õîòü Ëàéçó, Ïåðñóîðäåíîâó ñåñòðó, - òû ñ íåé íå çíàêîì? Ñëåïà êàê ñòàòóÿ. Íàì âñåì ñ íåäàâíèõ ïîð ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî Ìàóíòîëèâ ïî óøè â íåå âëþáëåí. Ïîíà÷àëó îíà âðîäå êàê ïðèåõàëà ñþäà ïðèâåñòè â ïîðÿäîê áóìàãè áðàòà è âîîáùå íàáðàòü ìàòåðèàëà íà êíèãó î íåì. Òàêîâà áûëà ëåãåíäà. Íî ñ òåõ ïîð îíà â ïîñîëüñòâå è ïîñåëèëàñü è óåçæàòü, ñóäÿ ïî âñåìó, íå íàìåðåíà. Ñòîèò åìó òîëüêî óåõàòü ïî äåëàì â Êàèð, è îí âûáèðàåòñÿ ê íåé êàæäûé óèê-ýíä! È âèä ó íåãî ñòàë êàêîé-òî íåñ÷àñòíûé - ïîñëóøàé, ìîæåò, è ó ìåíÿ òîæå?» Îí åùå ðàç ñâåðèëñÿ ñ çåðêàëîì è ðåøèòåëüíî ìîòíóë ãîëîâîé. Ãèïîòåçà, ïî âñåé âèäèìîñòè, íå ïîäòâåðäèëàñü. «Íó, ÷òî æå, - ïðîòèâ î÷åâèäíîñòè âîçðàçèòü Ïîìáàëþ áûëî íå÷åãî, - ÿ ìîãó è îøèáàòüñÿ».

     Íà êàìèííîé ïîëêå ïðîáèëè ÷àñû, è îí êàê-òî ðàçîì âñêèíóëñÿ. «Ìíå ïîðà îáðàòíî â êîíòîðó, íà ñîâåùàíèå, - ñêàçàë îí. - À òû?» ß âûëîæèë åìó ñâîè ïëàíû íàñ÷åò Êàðì Àáó Ãèðãà. Îí ïðèñâèñòíóë è âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ. «Óâèäèøüñÿ ñ Æþñòèí è âñå òàêîå, äà? - Ñ ìèíóòó îí ïîäóìàë, à ïîòîì ïîâåë ïëå÷àìè íå ñëèøêîì óâåðåííî. - Îíà âåäü ó íàñ òåïåðü çàòâîðíèöà, íå òàê ëè? Ìåìëèê ïîñàäèë åå ïîä äîìàøíèé àðåñò. Â Ãîðîäå åå óæå ñòî ëåò íèêòî íå âèäåë. ß äàæå è î Íåññèìå íè÷åãî ïî÷òè íå çíàþ. Îíè ñ Ìàóíòîëèâîì ïîðâàëè âñÿêèå îòíîøåíèÿ, è ÿ, êàê îôèöèàëüíîå ëèöî, âûíóæäåí äåðæàòü åãî ëèíèþ, òàê ÷òî ìû ñ íèì è íå ïûòàåìñÿ âñòðåòèòüñÿ, äàæå åñëè áû è èìåëè òàêóþ âîçìîæíîñòü... Êëåà âèäèòñÿ ñ íèì èíîãäà. Íåññèìà âñå-òàêè æàëü. Êîãäà îí ëåæàë â ãîñïèòàëå, åé äàæå íå äàëè ðàçðåøåíèÿ íàâåùàòü åãî. Òàêàÿ âñå ýòî ÷óøü, òàêàÿ êàðóñåëü, à, êàê òû ñ÷èòàåøü? Âðîäå Ïîëà Äæîíñà. Ïîñòîÿííàÿ ñìåíà ïàðòíåðîâ, ïîêà íå êîí÷èòñÿ ìóçûêà! Íî âåäü òû æå âåðíåøüñÿ è áóäåøü çäåñü æèòü, ÿ ïðàâèëüíî ïîíÿë? Íó è ñëàâíî. ß ñêàæó Õàìèäó. Ìíå ïîðà. Óäà÷è òåáå».

     ß ñîáèðàëñÿ âñåãî-òî íàâñåãî ëå÷ü ïåðåäîõíóòü, - êîðîòêàÿ, òàê ñêàçàòü, ñèåñòà, ïîêà íå ïðèäåò ìàøèíà, - íî ñòîèëî òîëüêî êîñíóòüñÿ ãîëîâîé ïîäóøêè, è íà ìåíÿ íàâàëèëñÿ òÿæåëûé êðåïêèé ñîí; ÿ âñå-òàêè î÷åíü âûìîòàëñÿ è íàâåðíÿêà ïðîñïàë áû ÷àñîâ äâàäöàòü êðÿäó, åñëè áû ìåíÿ íå ðàçáóäèë øîôåð. Âñå åùå ïîëóñîííûé, ÿ ñèäåë â çíàêîìîé ìàøèíå è ðàçãëÿäûâàë ïëûâóùèé ñïðàâà è ñëåâà îçåðíûé êðàé ñî âñåìè åãî ïàëüìàìè è âîäÿíûìè êîëåñàìè - òîò Åãèïåò, êîòîðûé æèâåò ñâîåé æèçíüþ çà ñòåíàìè áîëüøèõ ãîðîäîâ, äðåâíèé, ïàñòîðàëüíûé, çàòÿíóòûé ïîëîãîì äûìîê è ìèðàæåé. Ñàìè ñîáîé çàêîïîøèëèñü âîñïîìèíàíèÿ, òî ëåãêèå è ëàñêîâûå, òî åäêèå è çëûå, áóäòî îñàòàíåâøèå ïîä ñòàðîñòü êèêèìîðû. Áûëûå ÷óâñòâà êàê êîðî÷êà íà øðàìå, è ñêîðî åé îòïàñòü. Ïåðâûé ìîé çäåñü øàã áóäåò - âñòðåòèòüñÿ åùå ðàç ñ Æþñòèí. Ïîìîæåò ëè îíà ìíå ðàçîáðàòüñÿ, ðàññòàâèòü ïî ïîðÿäêó è âçÿòü îêîí÷àòåëüíî ïîä êîíòðîëü òå äðàãîöåííûå «ðåëèêòû ÷óâñòâà», êàê íàçâàë èõ Êîëüðèäæ, èëè, íàîáîðîò, ñòàíåò â òîì ïîìåõîé? Òðóäíî ñêàçàòü çàðàíåå. Ñ êàæäîé ìèëåé ÿ âñå ÿñíåå ÷óâñòâîâàë, êàê áåãóò ðÿäîì ñ ìàøèíîé, íîñ â íîñ, ìîå íåòåðïåíèå è òðåâîãà. Ïðîøëîå!
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     Äðåâíèå çåìëè â äîèñòîðè÷åñêîé èíåðòíîñòè ñâîåé: ñîëèïñè÷åñêàÿ, åäâà ïðèïîðîøåííàÿ òîðîïëèâûìè øàãàìè ñòîëåòèé çàìêíóòîñòü îçåð, ãäå âñõîäÿò íåâèäèìûå ìèðó, ìèðîì íå íàðóøàåìûå ìåäëåííûå ñóäüáû ïåëèêàíîâ, èáèñîâ è öàïåëü. Çàðîñëè äèêîãî êëåâåðà, çåëåíîå ñóêíî, êèøàùåå çìåÿìè è òó÷àìè íåâèäèìûõ èçäàëåêà ìîñêèòîâ. Ëàíäøàôò, ëèøåííûé ïåâ÷èõ ïòèö, íî çàòî ñïëîøü çàñåëåííûé ñîâàìè, âûïÿìè è çèìîðîäêàìè - îíè îõîòÿòñÿ ñðåäü áåëà äíÿ è æèðóþò íà èëèñòûõ áåðåãàõ êîðè÷íåâî-êðàñíûõ ïðîòîê. Ðûñêàþò â ïîèñêàõ ïèùè ñòàè ïîëóäèêèõ ñîáàê, áóéâîëû ñ øîðàìè ó ãëàç ñâåðøàþò ñâîé ìåäëåííûé, âî òüìå èçâå÷íîé, êðóãîâîðîò ó âîäÿíûõ êîëåñ. Êðîõîòíûå ãëèíîáèòíûå ÷àñîâåíêè ó îáî÷èíû äîðîã, ãäå íà ïîëó ñâåæàÿ ñîëîìà è ãäå áëàãî÷åñòèâûé ïóòíèê ìîæåò ïîìîëèòüñÿ â äîðîãå. Åãèïåò! Áûñòðî, áóäòî ïî âîçäóõó, íåñóòñÿ ê ìîðþ ãóñåêðûëûå ïàðóñà, à âñëåä çà íèìè, ìîæåò áûòü, îáðûâîê ïåñíè, ÷åëîâå÷åñêèé ãîëîñ, äîëãàÿ òðåëü. Øîðîõ âåòðà â êóêóðóçå, âåòåð äåðãàåò ñóõèå ëèñòüÿ, ïåðåáèðàåò èõ, êàê äåíåæíûå çíàêè. Ãðîçû ïåðåìåøèâàþò è áåç òîãî çàáèòûé äî îòêàçà ïûëüþ âîçäóõ ñ ÷àâêàþùåé æèäêîé ãëèíîé, ïðèãîðøíÿìè ðàçáðàñûâàÿ ìèðàæè, íàãëî ïîïèðàÿ âñå çàêîíû ïåðñïåêòèâû. Êîì ãëèíû ðàçáóõàåò äî ðàçìåðîâ ÷åëîâåêà, ÷åëîâåê - äî ðàçìåðîâ öåðêâè. Öåëûå ñåãìåíòû çåìëè è íåáà ñìåùàþòñÿ, îòêðûâàþòñÿ, ñëîâíî ëþêè, èëè æå, ïîâåðíóâøèñü âîêðóã ñâîåé îñè, ñòàíîâÿòñÿ ñ íîã íà ãîëîâó. Áåñ÷èñëåííûå îòàðû îâåö ñâîáîäíî âõîäÿò â ýòè ïåðåêðó÷åííûå çåðêàëà è òàê æå ñâîáîäíî âûõîäÿò âîí, ïîãîíÿåìûå çûáêèìè ãíóñàâûìè êðèêàìè íåâèäèìûõ ïàñòóõîâ. Ìåñòî âåëèêîãî ñëèÿíèÿ âñåõ ïîòîêîâ, âñåõ ïàñòîðàëüíûõ ñöåí è îáðàçîâ óøåäøåãî äðåâíåãî ìèðà, êîòîðûé âñå åùå æèâåò çäåñü áîê î áîê ñ òåì, ÷òî óíàñëåäîâàí íàìè. Ñåðåáðÿíûå îáëàêà ëåòó÷èõ ìóðàâüåâ ïîäíèìàþòñÿ ââåðõ, ÷òîáû ñëèòüñÿ òàì â ðàñïëàâëåííûé ïîòîê ìåòàëëà. Òîïîò êîíñêèõ êîïûò î ãëèíèñòóþ çåìëþ çäåøíåãî çàòåðÿííîãî ìèðà çâó÷èò ïîäîáèåì ïóëüñà. È ãîëîâà ïëûâåò, ïëûâåò ìåæ ýòèõ äûìîê è òàþùèõ ïîä âå÷åð ðàäóã.

     È âîò íàêîíåö, ñëåäóÿ èçâèëèñòûì õðåáòàì çåëåíûõ äàìá, òû ïîäúåçæàåøü ê ñòàðîìó, ÷óòü ïîîäàëü îò õèòðîãî ïëåòåíèÿ ôèîëåòîâûõ êàíàëîâ âûñòðîåííîìó äîìó, ãäå íàãëóõî çàëîæåíû âûöâåòøèå, ðàñòðåñêàâøèåñÿ ñòàâíè, ãäå âèñÿò ïî ñòåíàì êîìíàò ðàçðîçíåííûå, êàê òðÿïêè íà äåðâèøå, òðîôåè: îãðîìíûå, â ðîñò ÷åëîâåêà, ùèòû, êîïüÿ ñ ïÿòíàìè êðîâè íà ëåçâèÿõ è âåëèêîëåïíûå êîâðû. Çàáðîøåííûé, çàðîñøèé ñàä. È òîëüêî ìàëåíüêèå ôèãóðêè íà ñòåíå êðóòÿò öåëëóëîèäíûìè ðóêàìè - ïóãàëà, îáåðåãàþùèå äîì îò ñãëàçà. Òèøèíà è çàïóñòåíüå. Íî âåäü, â êîíöå êîíöîâ, ñåëüñêèé Åãèïåò âåñü ñòîèò íà ìåëàíõîëè÷åñêîì ýòîì ÷óâñòâå ïîêèíóòîñòè, îñòàâëåííûé ïå÷üñÿ îò âåêà ïîä ìåäíûì çäåøíèì ñîëíöåì, è òðåñêàòüñÿ, è ïëàâèòüñÿ, è ñåÿòü ñåìÿ.

     Ñâåðíóòü ïîä àðêó, ïðîãðîõîòàòü êîïûòàìè ïî âûìîùåííîìó êàìíåì âíóòðåííåìó äâîðèêó. ×òî áóäåò, íîâàÿ îïîðà ïîä íîãîé èëè âîçâðàùåíèå íà êðóãè ñâîÿ?

     Òðóäíî ñêàçàòü çàðàíåå.
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     Îíà ñòîÿëà íà ñàìîì âåðõó âûñîêîé íàðóæíîé ëåñòíèöû, êàê ÷àñîâîé, è ãëÿäåëà âíèç, â ïðàâîé ðóêå - êàíäåëÿáð, è õðóïêèé êðóã ñâåòà ó íîã. Íåïîäâèæíàÿ, ñëîâíî ó÷àñòíèöà tableau vivant. <Æèâîé êàðòèíû (ôð.).> Íîòà, íà êîòîðîé îíà ïðîèçíåñëà â ïåðâûé ðàç ìîå èìÿ, ïîêàçàëàñü ìíå íåâûðàçèòåëüíîé - âîçìîæíî, òî áûë ñêîëîê ñî ñòðàííîãî êàêîãî-íèáóäü ÷óâñòâà, ñàìîé ñåáå íàâÿçàííîãî. Èëè, ìîæåò, íå âïîëíå ìåíÿ ðàçãëÿäåâ, îíà àäðåñîâàëà âîïðîñ òüìå, ïûòàÿñü íàóãàä, íà îùóïü âûòÿíóòü ìåíÿ ïîäîáèåì íåêîåãî íàâÿç÷èâîãî, áåñïîêîéíîãî, íî âîò çàòåðÿâøåãîñÿ Áîã âåñòü êóäà èç-ïîä ðóêè âîñïîìèíàíèÿ. Íî çíàêîìûé åå ãîëîñ áûë äëÿ ìåíÿ - áóäòî ñëîìàëè ïå÷àòü. Òàê ïðîñûïàþòñÿ, äîëæíî áûòü, îò âåêîâîãî ñíà, è, ïîäíèìàÿñü îñòîðîæíî, øàã çà øàãîì ïî ñêðèïó÷èì äåðåâÿííûì ñòóïåíÿì, ÿ ÷óâñòâîâàë âñåé êîæåé äûõàíèå íîâîé äëÿ ñåáÿ ðåàëüíîñòè, ãäå ÿ áûë ñïîêîåí è óâåðåí â ñåáå. ß ïðîøåë óæå îêîëî ïîëîâèíû ïóòè, êîãäà îíà çàãîâîðèëà âíîâü, ðåçêî è åäâà ëè íå ñ óãðîçîé â ãîëîñå. «ß óñëûøàëà ñòóê êîïûò, è ó ìåíÿ âäðóã çàêðóæèëàñü ãîëîâà. ß îïðîêèíóëà ñåáå íà ïëàòüå öåëóþ ñêëÿíêó äóõîâ. Âîíü óæàñíàÿ, Äàðëè. Òåáå ïðèäåòñÿ ìåíÿ èçâèíèòü».

     Îíà âðîäå áû ñèëüíî ïîõóäåëà. Ïîäíÿâ êàíäåëÿáð ïîâûøå, îíà øàãíóëà âíèç, ìíå íàâñòðå÷ó, áåñïîêîéíî çàãëÿíóëà â ãëàçà è çàïå÷àòëåëà íà ïðàâîé ìîåé ùåêå êîðîòêèé õîëîäíûé ïîöåëóé. Õîëîäíûé, êàê íåêðîëîã, è ñóõîé, êàê êîæà. Åäâà îíà øàãíóëà âïåðåä, ÿ ïî÷óâñòâîâàë çàïàõ. È âïðÿìü - íè äàòü íè âçÿòü, èç ïàðôþìåðíîé ëàâêè. Ñàìà íàðî÷èòàÿ õîëîäíîñòü åå ìàíåðû âûäàâàëà íåêèé âíóòðåííèé äèñáàëàíñ, è ìíå âäðóã ïðèøëî â ãîëîâó - à íå ïüåò ëè îíà ãîðüêóþ? È åùå îùóùåíèå ëåãêîãî øîêà: íà ñêóëàõ ÿðêèå ïÿòíà ðóìÿí, òåì áîëåå ÿðêèå íà ôîíå ìåðòâåííî-áëåäíîãî, âóñìåðòü ïåðåïóäðåííîãî ëèöà. Åñëè îíà è áûëà åùå êðàñèâà, òî ñòûëîé êðàñîòîé ìóìèè, íåëîâêî ðàçóêðàøåííîé ïîä æèâóþ æèçíü, èëè íåóìåëî ðåòóøèðîâàííîãî ôîòîñíèìêà. «Òû íà ãëàç ìîé íå ãëÿäè», - ñêàçàëà îíà ðåçêèì, ïîâåëèòåëüíûì òîíîì: ÿ òóò æå çàìåòèë, ÷òî ëåâîå âåêî ó íåå íàáðÿêëî è ÷óòü îïóùåíî, îò÷åãî ñàìî âûðàæåíèå ëèöà, è â îñîáåííîñòè ðàäóøíàÿ óëûáêà, êîòîðóþ îíà êàê ðàç ïûòàëàñü âûëåïèòü, íàïîìèíàëè òåàòðàëüíóþ ìàñêó - âçãëÿä ïëîòîÿäíûé è çëîé, êðèâàÿ óõìûëêà. «Óæå çàìåòèë?» ß êèâíóë. Èíòåðåñíî, ïîäóìàëîñü âäðóã, à ðóìÿíà - ýòî íàðî÷íî, ÷òîáû îòâëå÷ü âíèìàíèå îò âåêà? «Ñî ìíîé ñëó÷èëñÿ íåáîëüøîé óäàð», - ñêàçàëà îíà åëå ñëûøíî, ñëîâíî ñàìà ñåáå ïûòàÿñü ÷òî-òî îáúÿñíèòü. Òàê îíà è ñòîÿëà ïåðåäî ìíîé, ïîäíÿâ ñâå÷è, è êàê áóäòî ñëóøàëà äðóãîé, äàëåêèé çâóê. ß âçÿë åå çà ðóêó, è ìû ïîñòîÿëè åùå, âíèìàòåëüíî äðóã äðóãà èçó÷àÿ.

     «ß ñèëüíî èçìåíèëàñü?»

     «Íè êàïëè».

     «Êîíå÷íî, èçìåíèëàñü. Âñå ìû èçìåíèëèñü». Â ãîëîñå ó íåå ïîÿâèëàñü íîâàÿ, ïðåçðèòåëüíàÿ è ñ âûçîâîì íîòà. Îíà êðîòêèì áûñòðûì äâèæåíèåì ïîäíÿëà ìîþ ðóêó è ïðèæàëà ê ñâîåé ùåêå. Çàòåì êèâíóëà îçàäà÷åííî, ïîâåðíóëàñü è ïîâåëà ìåíÿ íà áàëêîí, øàãàÿ íåëîâêîé äåðåâÿííîé ïîõîäêîé, íî ñ äîñòîèíñòâîì è î÷åíü ïðÿìî. Íà íåé áûëî ïëàòüå èç òåìíîé òàôòû, è êàæäîå äâèæåíèå ðîæäàëî ãðîìêèé ñóõîé øåïîòîê. Ñâåò ñâå÷ ïëÿñàë è ïðûãàë íà ñòåíàõ. Ìû îñòàíîâèëèñü ó òåìíîãî äâåðíîãî ïðîåìà, è îíà ãðîìêî êðèêíóëà: «Íåññèì!» - îçàäà÷èâ ìåíÿ äî êðàéíîñòè, èáî òîí áûë - òàêèì õîçÿéêà ìîæåò çâàòü ñëóãó. ×åðåç ñåêóíäó èç ñóìåðå÷íîé ñïàëüíè ïîÿâèëñÿ Íåññèì, ïîñëóøíûé, êàê äæèíí.

     «Âîò Äàðëè», - ñêàçàëà îíà ãîëîñîì ÷åëîâåêà, ïåðåäàþùåãî ïîñûëêó, è, îïóñòèâ êàíäåëÿáð íà íèçêèé ñòîëèê, áûñòðî ñåëà â ïëåòåíîå, ñ âûñîêîé ñïèíêîé êðåñëî è ïðèêðûëà ãëàçà ðóêîé.

     Íåññèì ïåðåîäåëñÿ â êîñòþì, ñêðîåííûé íà ïðåæíèé, çíàêîìûé ëàä, è âîøåë îí, êèâàÿ, óëûáàÿñü, ñ ïðèâû÷íûì âûðàæåíèåì ïðèÿçíè è ãîñòåïðèèìñòâà íà ëèöå. Íî è çäåñü âñå áûëî íå òàê, êàê ïðåæäå; â ñàìîé åãî ìàíåðå äåðæàòüñÿ ñêâîçèëà íåïðèâû÷íàÿ, ïî÷òè èñïóãàííàÿ íåóâåðåííîñòü, îí òî è äåëî áðîñàë êîðîòêèå âçãëÿäû âíèç è â ñòîðîíó, òóäà, ãäå ñèäåëà â êðåñëå Æþñòèí, è äàæå ãîâîðèë âïîëãîëîñà, ñëîâíî áîÿëñÿ ðàçáóäèòü ñïÿùåãî. Ìû ñåëè, çàêóðèëè íà áîëüøîì ïîëóòåìíîì áàëêîíå, è íà íàñ íàïàë ñòóïîð. Ìîë÷àíèå ñîìêíóëîñü íàä íàìè, áóäòî çàêëèíèëî øåñòåðåíêó â ïåðåäà÷å - áåçíàäåæíî.

     «Äåâî÷êà ñïèò, îíà â âîñòîðãå îò äâîðöà - îíà ýòî òàê íàçûâàåò - è îò ïåðñïåêòèâû ïîëó÷èòü â ïîäàðîê ïîíè. Ìíå êàæåòñÿ, åé çäåñü áóäåò õîðîøî».

     Æþñòèí âäðóã ãëóáîêî âçäîõíóëà è ñêàçàëà, íå îòíèìàÿ ðóêè îò ãëàç: «Îí ãîâîðèò, ÷òî ìû ñîâñåì íå èçìåíèëèñü».

     Íåññèì ñãëîòíóë ñëþíó è ïðîäîëæèë òàê, ñëîâíî áû è íå ñëûøàë åå ðåïëèêè, âñå òåì æå òèõèì ãîëîñîì: «Åé î÷åíü õîòåëîñü äîæäàòüñÿ òåáÿ, íî îíà òàê óñòàëà».

     È ñíîâà îòêèíóâøàÿñÿ â êðåñëå ôèãóðà â äàëüíåì ïîëóòåìíîì óãëó ïåðåáèëà åãî: «Îíà îòûñêàëà â øêàôó ìàëåíüêóþ Íàðóçîâó øàïî÷êó äëÿ îáðåçàíèÿ. Îíà êàê ðàç åå ïðèìåðÿëà, êîãäà ÿ âîøëà». Îíà ðàññìåÿëàñü ðåçêî è êîðîòêî, áóäòî âçëàÿëà, è ÿ óñïåë çàìåòèòü, êàê Íåññèì ñìîðãíóë è îòâåðíóëñÿ.

     «Íàì òåïåðü íå õâàòàåò ñëóã», - ñêàçàë îí òèõî, ïîñïåøíî, ñëîâíî ïûòàÿñü çàäåëàòü áðåøè, ïðîáèòûå â òèøèíå åå ïîñëåäíåé ðåïëèêîé.

     ×óâñòâî îáëåã÷åíèÿ ÿâñòâåííî îòðàçèëîñü íà åãî ëèöå, êîãäà ÿâèëñÿ Àëè è ïðèãëàñèë íàñ ê ñòîëó, à ïîñëå âçÿë êàíäåëÿáð è ïîøåë â äîì. ×òî-òî íåóëîâèìî ïîõîðîííîå áûëî âî âñåé ýòîé ïðîöåññèè - îäåòûé â áåëîå ïîä êðàñíûé êóøàê ñëóãà âûñòóïàåò âïåðåä è îñâåùàåò äîðîãó Æþñòèí. Îíà èäåò îòðåøåííî, ñ âèäîì ÷åëîâåêà, ñòðàøíî çàíÿòîãî íåîòâÿçíîé êàêîé-òî ìûñëüþ. Ñëåäîì ÿ, è ñðàçó çà ìíîé - Íåññèì. Òàê ìû è øëè ãóñüêîì, êàê èíäåéöû íà òðîïå âîéíû, ïî òåìíûì êîðèäîðàì, ÷åðåç àíôèëàäû ãóëêèõ êîìíàò ñ âûñîêèìè ïîòîëêàìè, ñ ïûëüíûìè êîâðàìè íà ñòåíàõ, ñ ïîëàìè èç ãðóáî îñòðóãàííûõ äîñîê, ñêðèïåâøèõ òî è äåëî ïîä íîãîé. Íàêîíåö ñòîëîâàÿ, óçêàÿ è äëèííàÿ êîìíàòà, è çàáûòûé â íåé îòçâóê ìíîãîëþäíûõ ãîâîðëèâûõ ñáîðèù âðåìåí, äîëæíî áûòü, îòòîìàíñêèõ; êîìíàòà, ñêàæåì, â çàáðîøåííîì ëåòíåì äâîðöå Àáäóë Õàìèäà: ôèëèãðàííî ðåçíûå ñòàâíè íà îêíàõ è ñêâîçü íèõ - çàïóùåííûé ðîçîâûé ñàä. Çäåñü ñâåò ñâå÷, ñ ïîäâèæíîé, çûáêîé åãî èãðîé, íå ñëèøêîì ÿðêèé, áûë èäåàëüíûì äîïîëíåíèåì ê ñòàðîé ìåáåëè, ðîñêîøíîé è ðàññîõøåéñÿ. Ôèîëåòîâûé è ñ íèì êàðìèí è çîëîòî - ïðè ñâåòå áîëåå ÿðêîì îíè áû ñòàëè ïðîñòî íåïåðåíîñèìû. À ñâå÷è ïëàâèëè èõ è ïîêðûâàëè áëàãîðîäíîé ïàòèíîé ñòàðèííîé ëàêîâîé øêàòóëêè.

     Ìû ñåëè çà äëèííûé ñòîë, è ÿ îïÿòü ïîéìàë íà ëèöå ó Íåññèìà - îí êàê ðàç îãëÿíóëñÿ âîêðóã ñåáÿ - òî ñàìîå åäâà ëè íå èñïóãàííîå âûðàæåíèå. Ìîæåò áûòü, ñëîâî íå î÷åíü òî÷íîå. Áûëî òàêîå âïå÷àòëåíèå, ñëîâíî â ëþáóþ ìèíóòó îí æäàë âíåçàïíîãî âçðûâà, æäàë, ÷òî ñ óñò åå ñîðâåòñÿ êàêîå-íèáóäü íåîæèäàííîå è íåëåïîå îáâèíåíèå. È çàðàíåå ãîòîâèëñÿ åãî îòðàçèòü, ïàðèðîâàòü - âåæëèâî è ìÿãêî. Æþñòèí, îäíàêî, íå îáðàùàëà íà íàñ íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Ïåðâûì äåëîì îíà íàëèëà ñåáå ñòàêàí êðàñíîãî âèíà. Ïîäíÿëà åãî ê ñâåòó, áóäòî ïðîâåðÿÿ ãóñòîòó è öâåò. Çàòåì, ÷óòü íàêëîíèâ, íå áåç èðîíèè, ñòàêàí ïîî÷åðåäíî â ìîþ è â Íåññèìîâó ñòîðîíó, ïîäíåñëà åãî êî ðòó, ðàçîì âûïèëà è òóò æå ïîñòàâèëà îáðàòíî íà ñòîë. Ïÿòíà ðóìÿí íà ùåêàõ ñîîáùàëè åé âèä âîçáóæäåííûé, äàæå ãîðÿ÷å÷íûé, - â ðåçêîì êîíòðàñòå ñ ïîëóñîííîé îöåïåíåëîñòüþ âçãëÿäà. Íè åäèíîãî êàìóøêà - íè â óøàõ, íè íà ïàëüöàõ, íè íà øåå. Íîãòè âûêðàøåíû çîëîòèñòûì ëàêîì. Îíà îïóñòèëà ïîäáîðîäîê íà ðóêè, ïîñòàâèâ ëîêòè íà ñòîë, è ïðèíÿëàñü èçó÷àòü íàñ äîëãî, âíèìàòåëüíî ñïåðâà îäíîãî, ïîòîì äðóãîãî. Çàòåì âçäîõíóëà, áóäòî áû íàñûòÿñü, è ñêàçàëà: «Í-äà, ìû âñå èçìåíèëèñü, - ïîòîì ðåçêî ïîâåðíóëàñü è æåñòîì îáâèíèòåëÿ òêíóëà â ñòîðîíó ìóæà ïàëüöåì: - À îí âîîáùå ïîòåðÿë ãëàç».

     Íåññèì ïîä÷åðêíóòî íå çàìåòèë ïîñëåäíåé ôðàçû, òóò æå ïåðåäàâ åé ÷åðåç ñòîë êàêîå-òî áëþäî, ñëîâíî æåëàÿ îòâëå÷ü åå îò íåæåëàòåëüíîé òåìû. Îíà îïÿòü âçäîõíóëà è ñêàçàëà: «Äàðëè, à òû ñòàë ëó÷øå âûãëÿäåòü, âîò òîëüêî ðóêè ó òåáÿ çàãðóáåëè è ðàñòðåñêàëèñü. Ùåêîé ñðàçó ÷óâñòâóåøü».

     «Íàâåðíîå, äðîâà. ß êîëîë äðîâà».

     «À. Âîò îíî ÷òî! Íî âûãëÿäèøü òû õîðîøî, î÷åíü õîðîøî».

     (Íåäåëåé ïîçæå îíà ïîçâîíèò Êëåà è ñêàæåò: «Áîã òû ìîé, îí ñòàë òàêîé íåîòåñàííûé. Â íåì è ðàíüøå-òî îñîáîé òîíêîñòè íå íàáëþäàëîñü, à òåïåðü è òî íåìíîãîå, ÷òî áûëî, êàê â òðÿñèíó óøëî, ìóæèê ìóæèêîì».)

     Ñíîâà íàñòóïèëà òèøèíà. Íåññèì êàøëÿíóë è äîòðîíóëñÿ ïàëüöåì äî ÷åðíîé ïîâÿçêè íà ãëàçó. Òîí Æþñòèí ÿâíî áûë åìó íå ïî âêóñó, óæ áîëüíî òîíîê ëåä, à ïîä íèì - ýòîãî äàæå ÿ íå ìîã íå çàìåòèòü - âñêèïàëà òÿæåëàÿ, îêåàíñêîé áåçóìíîé ìîùè âîëíà íåíàâèñòè, ñàìûé íåîæèäàííûé êîìïîíåíò â ýòîì íîâîì äëÿ ìåíÿ êîêòåéëå. Íåóæòî îíà è âïðÿìü ñòàëà ñòåðâîé? Èëè îíà áîëüíà? Òðóäíî áûëî òàê âîò ñðàçó ðàññòàòüñÿ ñ ïàìÿòüþ î òîé êîëäîâñêîãî òåìíîãî î÷àðîâàíèÿ æåíùèíå, î ëþáîâíèöå, î õîçÿéêå ëè äîìà, êàæäûé æåñò êîòîðîé, ñêîëü óãîäíî íåáëàãîðàçóìíûé è íåîáäóìàííûé, ÷åêàíèë çâîíêóþ ìîíåòó äóøåâíîé ùåäðîñòè, èñêðåííåé è ñàìîçàáâåííîé. («Èòàê, òû âåðíóëñÿ, - ãîâîðèëà îíà ìåæäó òåì ñ øåðîõîâàòîé ñóõîé õðèïîòöîé, - è çàñòàë íàñ çàïåðòûìè â Êàðìå. Êàê íèêîìó íå íóæíàÿ öèôèðü <Íåïåðåâîäèìàÿ èãðà ñëîâ. Figure ïî-àíãëèéñêè ðàçîì è «ôèãóðà», è «öèôðà». Ñð. «øàõìàòíûé» êîíòåêñò «Ìàóíòîëèâà».> â ñòàðîì ãðîññáóõå. Áåçíàäåæíûå äîëãè, Äàðëè, áåãëûå êàòîðæíèêè, à, Íåññèì?»

     Ïðèäóìûâàòü îòâåò íà òàêîãî ðîäà øïèëüêè ñìûñëà íå áûëî. Ìû åëè ìîë÷à, è ñëóãà-àðàá òàê æå òèõî äåëàë ñâîå äåëî. Âðåìÿ îò âðåìåíè Íåññèì îáðàùàëñÿ êî ìíå ñ êàêîé-íèáóäü ñëó÷àéíîé ðåïëèêîé íà íåéòðàëüíóþ òåìó, áûñòðî, êîðîòêî, îäíîñëîæíî. Ìû âñå ÷óâñòâîâàëè, êàê òèøèíà âîêðóã íàñ òåðÿåò çíà÷åíèå è âëàãó, ïåðåñûõàåò ïîíåìíîãó, ñëîâíî áîëüøîå îçåðî â ïóñòûíå. È âñêîðå ìû, êàê èçâàÿíèÿ, êàê ñîëÿíûå ñòîëïû, îñòàíåìñÿ ñèäåòü çäåñü íàâå÷íî, ïóñòèâ ñóõèå êîðíè â ñòóëüÿ. Íåìíîãî âðåìåíè ñïóñòÿ âîøåë ñëóãà, ïðèíåñ äâà òåðìîñà, ïàêåò ñ åäîé è ñëîæèë âñå íà äàëüíåì êîíöå ñòîëà. «Çíà÷èò, ñåãîäíÿ òû òîæå åäåøü?» - Â ãîëîñå ó íåå ìèãîì ïîëûõíóëè óãëè.

     Íåññèì îñòîðîæíî êèâíóë è ñêàçàë: «Äà, ó ìåíÿ îïÿòü äåæóðñòâî». Ïîòîì ïðî÷èñòèë ãîðëî è äîáàâèë, îáðàùàÿñü êî ìíå: «È âñåãî-òî ÷åòûðå ðàçà â íåäåëþ. Çàòî åñòü ÷åì çàíÿòüñÿ».

     «Åñòü ÷åì çàíÿòüñÿ, - íàñìåøëèâî, ÷óòü íå ïî áóêâàì ïîâòîðèâ åãî ñëîâà. - Îí óæå ïîòåðÿë ãëàç è ïàëåö, è åìó âñå åùå åñòü ÷åì çàíÿòüñÿ. Íå âûäóìûâàé, ìîé äîðîãîé, ñêàæè ïðàâäó, òû âåäü íà âñå ãîòîâ, ÷òîáû òîëüêî óáðàòüñÿ èç ýòîãî äîìà. - Ïîòîì îíà íàêëîíèëàñü êî ìíå è ïðîäîëæèëà: - ×òîáû óáðàòüñÿ îò ìåíÿ ïîäàëüøå, Äàðëè. Îí âåäü òóò ñ óìà ñõîäèò, ÿ åìó òàêèå ñöåíû çàêàòûâàþ. Ýòî åñëè íà÷èñòîòó». Ñöåíà áûëà âóëüãàðíåé íåêóäà, ÿ ïðîñòî íå çíàë, êóäà äåâàòü ãëàçà.

     Ñíîâà âîøåë ñëóãà ñ Íåññèìîâîé óíèôîðìîé, òùàòåëüíî âû÷èùåííîé è îòóòþæåííîé; Íåññèì âñòàë, ñ êðèâîé óõìûëêîé, èçâèíèëñÿ è âûøåë. Ìû îñòàëèñü îäíè. Æþñòèí íàëèëà ñåáå åùå îäèí ñòàêàí âèíà. Çàòåì, íåñÿ åãî êî ðòó, âäðóã ïîäìèãíóëà ìíå è ñêàçàëà: «Øèëà-òî â ìåøêå íå óòàèøü?»

     «È äàâíî òåáÿ òóò çàïåðëè?»

     «Íå ãîâîðè îá ýòîì».

     «Íî íåóæåëè íåëüçÿ íèêàê...»

     «Îí âîò ñóìåë íàéòè ëàçåéêó. Õîòü êàêóþ-òî. À ÿ - íåò. Ïåé, Äàðëè, ïåé ñâîå âèíî».

     ß ìîë÷à âûïèë, ÷åðåç ïàðó ìèíóò âåðíóëñÿ Íåññèì â óíèôîðìå, ãîòîâûé åõàòü. Ìû, íå ñãîâàðèâàÿñü, âñòàëè, ñëóãà âçÿë êàíäåëÿáð è òåì æå öåðåìîííûì òðàóðíûì ìàðøåì ïðîâåë íàñ íàçàä íà áàëêîí. Ïîêà íàñ íå áûëî, â óãëó ðàññòåëèëè êîâðû, ðàññòàâèëè äèâàíû è ìàëåíüêèå ñòîëèêè - ñâå÷è, äåñåðò, êóðèòåëüíûå ïðèíàäëåæíîñòè. Íî÷ü ñòîÿëà òèõàÿ, òåïëàÿ. È ñâå÷è ãîðåëè ðîâíî. Ãäå-òî äàëåêî, âî òüìå, íà íåâèäèìîì îãðîìíîì îçåðå, îòõîäèëè êî ñíó ïòè÷üè ñòàè. Íåññèì òîðîïëèâî ðàñïðîùàëñÿ, è ñòóê êîïûò ïî äîðîãå ê áðîäó, ÿñíî ðàçëè÷èìûé ïîíà÷àëó, áûñòðî ñòèõ, ñëèâøèñü ñ ïëîòíîé íî÷íîé òèøèíîé. ß ïîâåðíóë ãîëîâó è ãëÿíóë íà Æþñòèí. Îíà ïðîòÿíóëà êî ìíå ðóêè, çàïÿñòüÿìè âïåðåä, íà ëèöå - ãðèìàñà. Çàïÿñòüÿ âìåñòå, ñëîâíî â íåâèäèìûõ íàðó÷íèêàõ. Âîîáðàæàåìûå êàíäàëû îíà äåìîíñòðèðîâàëà ìíå äîâîëüíî äîëãî, ïîòîì óðîíèëà ðóêè íà êîëåíè è âíåçàïíî, áûñòðàÿ, êàê çìåÿ, ñêîëüçíóëà ê ìîåìó äèâàíó è ñåëà íà ïîë ó ìåíÿ â íîãàõ. È ñêàçàëà îáèæåííî è ãîðüêî: «Íó ïî÷åìó âñå òàê, Äàðëè? Ïî÷åìó âñå òàê?» Çâåíÿùàÿ, ìó÷èòåëüíàÿ íîòà â ãîëîñå, è ðå÷ü øëà ñëîâíî áû è íå î åå ñóäüáå, íå î ïðîøëîì åå, íàñòîÿùåì è áóäóùåì, íî î ñêðèïó÷åé ìåõàíèêå áûòèÿ. Îòáëåñê åå ïðåæíåé êðàñîòû âñïûõíóë áûëî ýõîì è îáæåã ìåíÿ. Íî çàïàõ! Îíà áûëà òàê áëèçêî, è íè äóíîâåíèÿ âî äâîðå - çàïàõ ïðîëèòûõ äóõîâ áûë íåâûíîñèì, åäâà ëè íå äî òîøíîòû.

     Íî êàê-òî âäðóã îò ñêîâàííîñòè íàøåé íå îñòàëîñü è ñëåäà, è ìû íàêîíåö îáðåëè ñâîáîäó ñëîâà. Ýòà ïîñëåäíÿÿ âñïûøêà êàê áóäòî âçîðâàëà ïóçûðü àïàòèè, â êîòîðîì ìû òîìèëèñü âåñü âå÷åð. «×òî, íå óçíàë ìåíÿ, - îíà çàãîâîðèëà ãðîìêî, áûñòðî, ñ åäâà çàìåòíîé íîòêîé òîðæåñòâà â ãîëîñå. - È âåäü ñíîâà ïðè÷èíà, ðàçíèöà â òåáå, à íå âî ìíå, â òîì, ÷òî òåáå êàæåòñÿ, ÷òî òû âèäèøü!» Åå ñëîâà ñûïàëèñü, ãðîõî÷à, ñëîâíî ãðàä ãëèíÿíûõ êîìüåâ íà êðûøêó ïóñòîãî ãðîáà. «Êàê òàê ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî òû íå ÷óâñòâóåøü îáèäû, à? Òàêîå ïðåäàòåëüñòâî, è òàê ëåãêî åãî ïðîñòèòü - êàê ìîæíî, ýòî æå íå ïî-ìóæñêè. È äàæå íå âîçíåíàâèäåòü ìåíÿ, âàìïèðà. Òàê íå áûâàåò, òàê íåëüçÿ. Òû æå íèêîãäà íå â ñîñòîÿíèè áûë ïîíÿòü, è íå ïîéìåøü íèêîãäà, êàê ýòî âñå ìåíÿ óíèæàëî, ïîòîìó ÷òî ÿ íå ìîãëà çàêàòèòü òåáå ïèð, äà, ïèð, íà ïîëíóþ êàòóøêó, óãîñòèòü òåáÿ ñîáîé íàñòîÿùåé, ïîêàçàòü òåáå, êàêîé ëþáîâíèöåé ÿ áûâàþ. È âñå-òàêè, çíàåøü, ìíå âåäü íðàâèëîñü îáìàíûâàòü òåáÿ, íðàâèëîñü, ÷òî òîëêó âðàòü. È ïðè âñåì òîì îáèäíî áûëî ïîò÷åâàòü òåáÿ ýòèì äàëåêèì ïîäîáèåì ëþáâè (õà! îïÿòü ýòî ñëîâî!), ñóõèì, áåç êàïëè ñîêà. Îïÿòü, íàâåðíî, äåëî â ìîåì áåçäîííîì æåíñêîì òùåñëàâèè: ÿ õîòåëà âñåãî ñàìîãî õóäøåãî îò äâóõ ìèðîâ, îò îáîèõ ìèðîâ - îò ëþáâè è îò ïðåäàòåëüñòâà. È òàê ñòðàííî - òåïåðü, êîãäà òû çíàåøü ïðàâäó è ÿ ñâîáîäíà äàòü òåáå âñå, ÷òî çàõî÷ó, ÿ íè÷åãî íå ÷óâñòâóþ, êðîìå æóòêîãî ïðåçðåíèÿ - ê ñåáå ñàìîé. ß, íàâåðíîå, âñå æ òàêè â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè æåíùèíà, ÷òîáû çíàòü ïðî ñåáÿ: èñòèííûé ãðåõ ïðîòèâ Äóõà Ñâÿòîãî åñòü íåèñêðåííîñòü â ëþáâè. Òüôó, ÷óøü ñîáà÷üÿ, ïðåòåíöèîçíàÿ ñîáà÷üÿ ÷óøü - ëþáîâü ïî ñàìîé ñâîåé ïðèðîäå ñ ÷åñòíîñòüþ íè÷åãî îáùåãî íå èìååò».

     È òàê äàëåå, åäâà çàìå÷àÿ ñàìûé ôàêò ìîåãî ïðèñóòñòâèÿ; îíà ïåðåáðàëà âñþ ìîþ æèçíü, îíà îäåðæèìî ñêîëüçèëà ââåðõ è âíèç ïî ñîáñòâåííîé ëîâ÷åé ñåòè, íà õîäó çàïëåòàÿ ïàóòèíó, âûäóìûâàÿ, âîçäâèãàÿ çà îáðàçîì îáðàç è óíè÷òîæàÿ èõ òóò æå, íà ìîèõ ãëàçàõ. ×òî îíà íàäåÿëàñü ìíå äîêàçàòü? Ïîòîì îíà îïóñòèëà ãîëîâó ìíå íà êîëåíè - íà îäíó ñåêóíäó - è ñêàçàëà: «È âîò òåïåðü, êîãäà ÿ ñâîáîäíà ëþáèòü è íåíàâèäåòü, òû ñòàë äðóãèì, òû âëàäååøü ñîáîé, è ýòî ìåíÿ ïðèâîäèò â ÿðîñòü - ïðàâäà ñìåøíî? Ãäå-òî ÿ íåäîãëÿäåëà, è òû îò ìåíÿ ñáåæàë. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, à ÷åãî äðóãîãî ìíå îñòàâàëîñü æäàòü?»

     È, êàê íè ñòðàííî, â ÷åì-òî îíà áûëà ïðàâà. Ê ñîáñòâåííîìó óäèâëåíèþ, ÿ ïåðâûé ðàç â æèçíè îùóòèë, ÷òî âîëåí ïðè÷èíèòü åé áîëü, äàæå è âîâñå ïîä÷èíèòü, ïîðàáîòèòü åå îäíîþ òîëüêî ñèëîé áåçðàçëè÷èÿ! «È âñå-òàêè, - ñêàçàë ÿ, - ïðàâäà â òîì, ÷òî îáèäû çà ïðîøëîå âî ìíå íåò. Ñîâñåì íàîáîðîò, ÿ áëàãîäàðåí òåáå çà ýòîò îïûò; íàâåðíî, îí äåéñòâèòåëüíî áûë áàíàëüíåé íåêóäà, íàâåðíî, òû è âïðÿìü âîçèëàñü ñî ìíîé, êàê ñ íåëþáèìûì íàäîåäëèâûì ùåíêîì, íî ÿ-òî, ÿ íè íà ÷òî åãî íå ïðîìåíÿþ!» Îíà îòâåðíóëàñü è ñêàçàëà õðèïëî: «×òî æ ìû îáà ñ òîáîé íå ñìååìñÿ - îò ñ÷àñòüÿ?»

     Ìû äîëãî ñèäåëè è ãëÿäåëè â íî÷íóþ òüìó. Ïîòîì åå ïåðåäåðíóëî äðîæüþ, îíà ïðèêóðèëà ñèãàðåòó è íàíèçàëà íåñêîëüêî ôèíàëüíûõ áóñèí íà íèòî÷êó âíóòðåííåãî ìîíîëîãà - âñëóõ: «Îõ óæ ýòè ìíå ïîñìåðòíûå âîñïîìèíàíèÿ î âåùàõ íåñäåëàííûõ! Ñëóøàé, íó à òåáå-òî çà÷åì âñå ýòî áûëî íóæíî? Ìû æå òàê â êîíöå êîíöîâ íè÷åãî äðóã â äðóãå è íå ïîíÿëè, îáìåíÿëèñü ïðèãîðøíåé ïîëóïðàâä, è âñå! Îäíî íà âñåõ ãèãàíòñêîå íåçíàíèå. ß, êîãäà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ âèíîâàòîé, â òå åùå âðåìåíà, âñå ïûòàëàñü ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ìû ñ òîáîé îïÿòü ïîïðîáóåì ñòàòü ëþáîâíèêàìè, íî ñîâñåì èíà÷å, íå òàê, êàê ïðåæäå. Ãîñïîäè, êàêîé ôàðñ! ß ðèñîâàëà ñåáå, êàê ýòî óñòðîþ, çàãëàæó ñâîþ âèíó, çàïëà÷ó äîëãè. Íî... ÿ æå çíàëà, ÷òî òû âñå ðàâíî ïðåäïî÷òåøü ìåíÿ ïðåæíþþ, òîáîé æå è ïðèäóìàííóþ, ïðåäïî÷òåøü îñòàòüñÿ ïåðñîíàæåì â ñòàðîé âûäóìàííîé êàðòèíêå â ðàìî÷êå èç ïÿòè ÷óâñòâ - ëþáîé ìîåé ïðàâäå. Íó, òàê ñêàæè ìíå, åñëè óæ íà òî ïîøëî: êòî èç íàñ â òàêîì ñëó÷àå áîëüøèé ëæåö? ß îáìàíûâàëà òåáÿ, íî òû-òî, òû îáìàíûâàë ñåáÿ ñàì».

     Ïîäîáíûå íàáëþäåíèÿ - â èíûå âðåìåíà îò ìåíÿ íå îñòàëîñü áû êàìíÿ íà êàìíå - è òåïåðü áûëè æèçíåííî çíà÷èìû äëÿ ìåíÿ, íî óæå íà ñîâåðøåííî èíîé ëàä. «Êàê äîðîæåíüêà íè âåéñÿ, à ìèìî ïðàâäû íå ïðîéäåøü», - íàïèñàë Ïåðñóîðäåí - ãäå-òî, êîãäà-òî. Òî÷íî òàê, íî âîò ñåé÷àñ ÿ íà÷èíàë ïîíåìíîãó ïîíèìàòü, ÷òî ïðàâäà ñàìà ïî ñåáå åùå è áîäðèò, è äàåò ñèëû - õîëîäíûé äóø, âîëíà, êîòîðàÿ âñÿêèé ðàç ïîäòàëêèâàåò òåáÿ ÷óòü áëèæå ê òâîåé ñîáñòâåííîé ñóòè, ê ñàìîðåàëèçàöèè. Òåïåðü ÿ çíàë, ÿ âèäåë, ÷òî ìîÿ Æþñòèí áûëà íå áîëåå ÷åì òðþê óìåëîãî èëëþçèîíèñòà è äåðæàëàñü âñÿ ýòà îáìàíêà íà ðæàâîé àðìàòóðå íå òàê, íåïðàâèëüíî ïîíÿòûõ æåñòîâ, ïîñòóïêîâ è ñëîâ. È âïðÿìü âèíèòü íåêîãî; åäèíñòâåííîé âèíîâíèöåé áûëà ìîÿ ëþáîâü, îíà ñàìà ñîòâîðèëà ñåáå êóìèðà è òåì æèëà. È âñå áûëî ÷åñòíî, áåç îáìàíà, è êàðòèíêó çàêàç÷èê ðàñêðàøèâàë ñàì, êàê åìó òîãî õîòåëîñü. Ëþáîâíèêè, êàê äîêòîðà, ïîäêðàøèâàþò ãîðüêîå ëåêàðñòâî, ÷òîáû ëåã÷å áûëî åãî ïðîãëîòèòü! Äà, êîíå÷íî, ÿ ïîíÿë, ïî-äðóãîìó è áûòü íå ìîãëî.

     È åùå - ìíå êàê áóäòî íàïèñàëè çàãëàâíûìè áóêâàìè: ÿ ïîíÿë, ÷òî ëþáÿùèé è ëþáèìûé, íàáëþäàåìûé è íàáëþäàòåëü ñîñòàâëÿþò äðóã äëÿ äðóãà ôîí, êàê ãåðàëüäè÷åñêîå ïîëå - äëÿ ôèãóðû («Âîñïðèÿòèå è îáúÿòèå ñóòü îäíî è òî æå, - è çàîäíî ñ îáúÿòèåì âõîäèò ÿä» - ýòî îïÿòü æå èç Ïåðñóîðäåíà). È çàêëþ÷åíèå î ïðèðîäå è ñâîéñòâàõ ñâîèõ Ëþáîâåé îíè äåëàþò èñõîäÿ èç ýòèõ óçêèõ, îêðàøåííûõ åäèíîöâåòíî ïðîñòðàíñòâ ñ ëåæàùèìè îêðåñò îáøèðíûìè ïîëÿìè íåèçâåñòíîãî («ïðåëîìëåíèå», òàê ñêàçàòü) è ññûëàþòñÿ ïîòîì íà çíàíèå ñâîå êàê íà ÷àñòü áîëåå îáùåé çàêîíîìåðíîñòè, ïîñòîÿííî, ñ òî÷êè çðåíèÿ îñíîâíûõ õàðàêòåðèñòèê è óíèâåðñàëèé, ñ òî÷êè çðåíèÿ îáëàñòè îõâàòà. Êàêîé óðîê, êàêîé âåëèêîëåïíûé óðîê è â èñêóññòâå, è â æèçíè! È âñåì, ÷òî ÿ ïèñàë, ÿ âñåãî-òî íàâñåãî ñâèäåòåëüñòâîâàë â ïîëüçó âëàñòè îáðàçà, ìíîþ æå ñàìèì è ñîçäàííîãî îäíèì ëèøü àêòîì âèäåíèÿ Æþñòèí. Áûë îí èñòèííûì èëè íå áûë - âîïðîñ òàê íå ñòîèò. Íèìôà? Áîãèíÿ? Âàìïèð? Äà, âñå ñðàçó - è íè îäíà èç íèõ. Îíà áûëà, êàê è âñÿêàÿ æåíùèíà, âñåì, ÷òî òîëüêî ìóæñêàÿ äóøà (äàâàéòå îïðåäåëèì ïîíÿòèå «ìóæ÷èíà» ñëåäóþùèì îáðàçîì: ïîýò è ïåðìàíåíòíûé ñàì ïðîòèâ ñåáÿ çàãîâîðùèê) - ÷òî òîëüêî ìóæñêàÿ äóøà äàñò ñåáå òðóä âîîáðàçèòü! Îíà âñåãäà áûëà òóò êàê òóò è íèêîãäà â äåéñòâèòåëüíîñòè íå ñóùåñòâîâàëà! Åñëè ñíÿòü âñå ýòè ìàñêè, ÷òî îñòàíåòñÿ? - î÷åðåäíàÿ æåíùèíà, âî âñåì ñâîåì æåíñêîì åñòåñòâå, êàê ìàíåêåí â àòåëüå, îíà ñòîèò è æäåò, ïîêà íå ïðèäåò ïîýò è íå îäåíåò åå è íå âäîõíåò â íåå æèçíü. È âîò, îñîçíàâ âñå ýòî, ÿ âïåðâûå íà÷àë ïîíèìàòü, ñêîëü âåëèêà è óæàñíà âëàñòü æåíùèíû â åå óìåíèè ïðèíÿòü è îòðàçèòü - òà ÷ðåâàòàÿ ïëîäîðîäèåì ïàññèâíîñòü, ñ êîòîðîé, ïîäîáíî ëóíå, îíà ëîâèò, çàèìñòâóåò è äåëàåò ñâîèì ñâåò ìóæñêîãî ñîëíöà. Äà ðàçâå ÿ ìîã èñïûòûâàòü èíûå ÷óâñòâà, êðîìå áëàãîäàðíîñòè çà çíàíèå ñòîëü æèçíåííî âàæíîå? ×òî çíà÷èëà âñÿ ëîæü, âñå ìåëêèå êîçíè è ãëóïîñòè â ñðàâíåíèè ñ ýòîé èñòèíîé?

     È õîòÿ â ñâåòå íîâîãî ýòîãî çíàíèÿ ÿ âîñõèùàëñÿ åþ äàæå ñèëüíåå, ÷åì ïðåæäå, - êàê ñèìâîëîì, êàê âîïëîùåíèåì Æåíùèíû, - â ìîåì îòíîøåíèè ê íåé ïîíåìíîãó ïðîáóæäàëîñü íå÷òî èíîå è íåîæèäàííîå: ïðèâêóñ îòòîðæåíèÿ, íåïðèÿçíè ê ñàìîé åå ñóòè è ê àòðèáóòàì îíîé. Çàïàõ! Ìåíÿ óæå ïî÷òè òîøíèëî îò ýòîé äóøíîé, ïðèòîðíîé âîëíû. È ïðèêîñíîâåíèå åå òåìíîé ãîëîâêè ê êîëåíó âûçâàëî âäðóã ñìóòíîå æåëàíèå îòîäâèíóòüñÿ - èëè îòòîëêíóòü. ß åäâà ïîáîðîë èñêóøåíèå îáíÿòü åå - íàðî÷íî, ÷òîáû èññëåäîâàòü, ðàçãëÿäåòü ïîáëèæå ýòî ðàñòóùåå íåîáúÿñíèìîå ÷óâñòâî! Âîçìîæíî ëè, ÷òîáû ãîðñòêà íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûõ ñâåäåíèé, ôàêòîâ, íàïîäîáèå ïåñ÷èíîê íåðàçëè÷èìî òåêóùèõ â ïåñî÷íûõ ÷àñèêàõ äóøè, â îäíî÷àñüå è áåñïîâîðîòíî èçìåíèëà ñàìóþ ñóòü áûëîãî îáðàçà, èç âîæäåëåííîé ãðåçû îáðàòèâ åãî âî ÷òî-òî ÷óæîå, ñóõîå è íåíóæíîå? Äà-äà, ñêàçàë ÿ ñåáå, ëîãèêà òà æå, òîò æå ïðîöåññ, âñå òà æå ñàìàÿ ëþáîâü. Âîò ýòàêèå ìåòàìîðôîçû ïðîèñõîäÿò ñ íåé â êèñëîòíîé âàííå ïðàâäû, êàê ñêàçàë áû Ïåðñóîðäåí.

     À ìû âñ¸ ñèäåëè íà ïîëóòåìíîì áàëêîíå, ïëåííèêè ïàìÿòè, è ãîâîðèëè, ãîâîðèëè: è íè÷åãî óæå íåëüçÿ áûëî èçìåíèòü, êàðòû ëåãëè ïî-íîâîìó, èíàÿ äèñïîçèöèÿ äóø, óãëû è îïïîçèöèè ïðèäåòñÿ ðàññ÷èòûâàòü çàíîâî.

     Â êîíöå êîíöîâ îíà âçÿëà ôîíàðü è áàðõàòíóþ íàêèäêó, è ìû ïðîøëèñü â òèõîé íî÷è - äî ñòàðîãî äåðåâà íóáê, ÷üè âåòâè áûëè ñïëîøü óâåøàíû ïîäíîøåíèÿìè âåðóþùèõ. Êîãäà-òî çäåñü íàøëè Íåññèìîâà áðàòà, ìåðòâûì. Îíà ïîäíÿëà ôîíàðü ïîâûøå, îñâåòèëà ñòâîë è íàïîìíèëà ìíå ìèìîõîäîì, ÷òî ìóñóëüìàíñêèé ðàé îêðóæåí íåïðîõîäèìûì ÷àñòîêîëîì èç äåðåâüåâ, èç ýòèõ âîò, èç íóáê. «À Íàðóç, åãî ñìåðòü ëåæèò íà Íåññèìå, êàê òÿæêèé ãðóç, çäåñü ïîãîâàðèâàþò, ÷òî ýòî îí âåëåë åãî óáèòü - êîïòû ïîãîâàðèâàþò. Ýòî ó íåãî òåïåðü ñâîåãî ðîäà ôàìèëüíîå ïðîêëÿòèå. Ìàòü åãî ñîâñåì áîëüíà, íî âîçâðàùàòüñÿ â äîì îòêàçûâàåòñÿ íàîòðåç. À îí è ðàä. Ñòîèò ìíå î íåé çàãîâîðèòü, îí òóò æå ïðîñòî áåëååò îò ÿðîñòè. Ñêîðåå áû óæ îíà óìåðëà - ýòî åãî ñëîâà! Âîò òàê ìû òóò è æèâåì - â òåñíîòå, äà íå â îáèäå. ß ÷èòàþ íî÷è íàïðîëåò, óãàäàé ÷òî? - îíà îñòàâèëà ïîñëå ñåáÿ öåëóþ ãðóäó ëþáîâíûõ ïèñåì! Ëþáîâíûå ïèñüìà ñýðà Äýâèäà Ìàóíòîëèâà! Åùå áîëüøå ïóòàíèöû, åùå áîëüøå òåìíûõ óãëîâ! - Îíà îïÿòü ïîäíÿëà ôîíàðü è çàãëÿíóëà ìíå â ãëàçà: - È çíàåøü, ìîÿ íåñ÷àñòëèâîñòü íå îò ñïëèíà, íå îò ñêóêè æèçíè. Åñòü åùå è ÷èñòî ôèçè÷åñêîå æåëàíèå çàâëàäåòü ìèðîì, ïîãëîòèòü åãî - âåñü. ß ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàëà áàëîâàòüñÿ íàðêîòèêàìè, òðàíêâèëèçàòîðû è âñå òàêîå!»

     È íàçàä, â ìîë÷àíèè, â áîëüøîé ñêðèïó÷èé äîì, ïîëíûé òÿæêèõ ïûëüíûõ çàïàõîâ.

     «Îí ãîâîðèò, â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ìû ñáåæèì. Â Øâåéöàðèþ, òàì ó íàñ, ïî êðàéíåé ìåðå, âñå åùå åñòü äåíüãè. Íî êîãäà æå, êîãäà? À òåïåðü åùå è ýòà âîéíà! Ïåðñóîðäåí ãîâîðèë, ÷òî ó ìåíÿ àòðîôèðîâàíî ÷óâñòâî âèíû. Âñå äåëî â òîì, ÷òî ó ìåíÿ áîëüøå íåò âëàñòè ÷òî áû òî íè áûëî ðåøàòü, íèêàêîé. Òàêîå ÷óâñòâî, ñëîâíî àìïóòèðîâàëè âîëþ. Íî âñå ýòî êîãäà-íèáóäü êîí÷èòñÿ, îáÿçàòåëüíî êîí÷èòñÿ. - Ïîòîì îíà âäðóã ñõâàòèëà ìåíÿ çà ðóêó ïîðûâèñòî, æàäíî: - Íî, ñëàâà Áîãó, òû çäåñü. Äàæå ïðîñòî âûãîâîðèòüñÿ - óæå òàêîå soulagement. <Îáëåã÷åíèå (ôð.).> Ìû òóò èíîãäà çà öåëóþ íåäåëþ äâóõ ñëîâ äðóã äðóãó íå ñêàæåì».

     Ìû ñíîâà ñåëè íà íåóêëþæèå íèçêèå äèâàíû, ïðè ñâå÷àõ. Îíà ïðèêóðèëà òîíêóþ, ñ ñåðåáðèñòûì ôèëüòðîì ñèãàðåòêó è ñòàëà âòÿãèâàòü äûì êîðîòêèìè, ðåçêèìè çàòÿæêàìè, à ìîíîëîã åå ëèëñÿ ìåæäó òåì â íî÷ü, ïåòëÿë, óáåãàë âî òüìó, êàê ðåêà.

     «Êîãäà â Ïàëåñòèíå âñå ðóõíóëî: âñå íàøè ñêëàäû, âñå ÿâêè, - åâðåè òóò æå ðåøèëè, ÷òî âî âñåì âèíîâàò Íåññèì, ÷òî îí èõ ïðåäàë è âîîáùå ó íåãî àíãëèéñêèé ïîñîë - ëó÷øèé äðóã. È ìû îêàçàëèñü ìåæäó äâóõ îãíåé: ñ îäíîé ñòîðîíû Ìåìëèê è åãî ñâîðà, ñ äðóãîé - åâðåè. Åâðåè ìåíÿ è çà ñâîþ-òî óæå íå ñ÷èòàëè. Êàê ðàç òîãäà ìû âèäåëèñü ñ Êëåà; ìíå äî çàðåçó áûëà íóæíà èíôîðìàöèÿ, è âñå-òàêè äîâåðèòüñÿ åé ÿ íå ðèñêíóëà. Ïîòîì ÷åðåç ãðàíèöó ïåðåáðàëñÿ Íåññèì, ÷òîáû âûâåçòè ìåíÿ îòòóäà. Îí, êîãäà ìåíÿ óâèäåë, ïîäóìàë, ÷òî ÿ ñîøëà ñ óìà. ß áûëà â ïîëíîì îò÷àÿíèè! È îí ðåøèë, ÷òî ýòî âñå èç-çà êðóøåíèÿ íàøèõ ñ íèì ïëàíîâ. Äà, êîíå÷íî, òàê îíî è áûëî; íî áûëà è äðóãàÿ ïðè÷èíà, êóäà áîëåå ãëóáîêàÿ. Ïîêà ìû ñ íèì áûëè çàãîâîðùèêàìè, ïîêà íàñ îáúåäèíÿëà ðàáîòà, îáúåäèíÿëà îïàñíîñòü, ÿ è â ñàìîì äåëå áûëà îò íåãî áåç óìà. Íî âîò òàê, ïîä äîìàøíèì àðåñòîì, áûòü ïðèãîâîðåííîé ê òîìó, ÷òîáû ïîïóñòó òðàòèòü âðåìÿ â åãî êîìïàíèè, ñ íèì âäâîåì... ß çíàëà, ÷òî ïðîñòî-íàïðîñòî óìðó ñî ñêóêè. Âñå ìîè ñëåçû, âñå èñòåðèêè - òàê âåäåò ñåáÿ æåíùèíà, êîòîðîé ïðîòèâ âîëè ïðèõîäèòñÿ íàäåòü ÷àäðó. À, äà òû íå ïîéìåøü, òû ñåâåðÿíèí. Îòêóäà òåáå çíàòü? Ýòî âðîäå êàê ëþáèòü ìóæ÷èíó: ñòðàñòíî, íî âñåãäà â îäíîé è òîé æå ïîçå - è íèêàê èíà÷å. Âèäèøü ëè, êîãäà Íåññèì íè÷åãî íå äåëàåò, îí è ñàì ñòàíîâèòñÿ íè÷åì; áåç öâåòà, áåç çàïàõà - ïóñòîå ìåñòî, îäíèì ñëîâîì. Â íåì íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, ÷òî ìîãëî áû æåíùèíó çàèíòðèãîâàòü, óâëå÷ü. Â êàêîì-òî ñìûñëå îí ÷èñòîé âîäû èäåàëèñò. Îïàñíîñòü, èãðû ñ ñóäüáîé - âîò çäåñü îí äåéñòâèòåëüíî âåëèêîëåïåí. Îí êàê õîðîøèé àêòåð, îí ìîæåò çàæå÷ü, ïîìî÷ü òåáå ïîíÿòü òâîþ æå ñîáñòâåííóþ äóøó - âîò êàê ñî ìíîé. Íî â êà÷åñòâå òîâàðèùà ïî êàìåðå è ïî íåñ÷àñòüþ - òàêàÿ ñêóêà, òàêàÿ ãîëîâíàÿ áîëü, ÷òî â ãîëîâó, õî÷åøü íå õî÷åøü, ïðèõîäÿò äàæå ñàìûå áàíàëüíûå âàðèàíòû, âðîäå ñàìîóáèéñòâà! Âîò ïîòîìó-òî ÿ âðåìÿ îò âðåìåíè è òî÷ó îá íåãî êîãîòêè. Ñ îò÷àÿíèÿ!»

     «À Ïåðñóîðäåí?»

     «À! Ïåðñóîðäåí. Çäåñü ñîâñåì äðóãîå äåëî. Çíàåøü, ÿ äàæå ïîäóìàòü î íåì íå ìîãó áåç óëûáêè. È ÷óâñòâî ìîå ê íåìó áûëî - êàê áû ýòî ñêàçàòü? - åäâà ëè íå èíöåñò, åñëè õî÷åøü; âðîäå êàê äåâî÷êè âëþáëÿþòñÿ â ñòàðøèõ áðàòüåâ, îáîæàåìûõ, íåèñïðàâèìûõ. ß ñòîëüêî ñèë ïîòðàòèëà, ÷òîáû ê íåìó ïðîáèòüñÿ. Îí áûë ñëèøêîì óìíûé - èëè ñëèøêîì ýãîèñò. È, ÷òîáû íå âëþáèòüñÿ îêîí÷àòåëüíî, îí çàñòàâëÿë ìåíÿ ñìåÿòüñÿ. Ñ åãî ïîìîùüþ ÿ ïîíÿëà, íà î÷åíü êîðîòêîå, ïðàâäà, âðåìÿ, è äàæå íå ïîíÿëà - ïî÷óÿëà - ñòðàííîå òàêîå, áóäîðàæàùåå ÷óâñòâî, ÷òî ÿ ìîãëà áû æèòü èíà÷å, åñëè áû òîëüêî çíàëà, êàê èìåííî. Íî îí è æóê áûë, ñêàæó ÿ òåáå, íåíàäåæíîñòü ïîëíàÿ. Îí òàê ãîâîðèë: "Õóäîæíèê, êîåãî çàõîìóòàëà æåíùèíà, ïîäîáåí ñïàíèåëþ, êîòîðîìó â óõî çàáðàëñÿ êëåù: è ÷åøåòñÿ, è òÿíåò êðîâü, è íå äîñòàíåøü. Ïîæàëóéñòà, êòî-íèáóäü èç âçðîñëûõ, áóäüòå òàê äîáðû..." Ìîæåò, îí è áûë íàñòîëüêî ïðèòÿãàòåëåí â ñèëó ñâîåé íåäîñÿãàåìîñòè? Òðóäíî ðàññêàçûâàòü î òàêèõ âåùàõ. Îäíî è òî æå ñëîâî "ëþáîâü", à îòäóâàòüñÿ åìó ïðèõîäèòñÿ çà âñå ðàçíîîáðàçíûå ïîðîäû ýòîé òâàðè. Êñòàòè, ýòî âåäü èìåííî îí èçëå÷èë ìåíÿ îò âñåõ ìîèõ ñêîðáåé ïî ïîâîäó èçíàñèëîâàíèÿ, ïîìíèøü? Âñÿ ýòà ÷óøü èç "Mœurs" Àðíîòè, ïñèõîàíàëèç è ïðî÷åå! Îí èçðåê âñåãî-òî ïàðó ôðàç, êàê èãîëêó âîãíàë. Îí ñêàçàë: "ßñíîå äåëî, ÷òî òåáå ýòî ïîíðàâèëîñü, êàê ëþáîé äåâ÷îíêå â òîãäàøíåì òâîåì âîçðàñòå, à ìîæåò, òû äàæå è ñàìà òîãî õîòåëà. È òåïåðü òû òðàòèøü óéìó âðåìåíè è ñèë, ÷òîáû ñâûêíóòüñÿ ñ ìûñëüþ î ÿêîáû ñîâåðøåííîì íàä òîáîé íàñèëèè. Ïîïðîáóé-êà ñíÿòü ñ ìèðîçäàíèÿ âîîáðàæàåìóþ âèíó ïåðåä òîáîé è îáúÿñíèòü ñåáå, ÷òî, âî-ïåðâûõ, òû ïîëó÷èëà óäîâîëüñòâèå, à âî-âòîðûõ, è äåëî-òî áûëî íåçíà÷àùåå. Íåâðîçû øüþòñÿ íà çàêàç!" È âîò ÷òî ñòðàííî: äâà äåñÿòêà ñëîâ è èðîíè÷åñêèé ñìåøîê ïîä êîíåö ïðîèçâåëè ìåòàìîðôîçó, êîòîðàÿ îêàçàëàñü âñåì ïðî÷èì íå ïîä ñèëó. Âñå êàê áóäòî ñäâèíóëîñü ñ ìåñòà, ñòàëî ëåãêèì, çàíàâåñ ïîøåë ââåðõ. Êàê íà êîðàáëå, êîãäà ãðóç ïåðåáðàñûâàþò ñ áîðòà íà áîðò. È ó ìåíÿ äàæå ãîëîâà ïîøëà êðóãîì, è - ÷òî-òî âðîäå ìîðñêîé áîëåçíè, ÿ ñàìà óäèâèëàñü. À ïîòîì ãîðèçîíòû ðàñ÷èñòèëèñü. Âðîäå êàê, çíàåøü, îòëåæèøü âî ñíå ðóêó è ñîâñåì åå íå ÷óâñòâóåøü, è òóò âäðóã íà÷èíàåò âîññòàíàâëèâàòüñÿ êðîâîîáðàùåíèå».

     Îíà íåìíîãî ïîìîë÷àëà è çàãîâîðèëà ñíîâà: «ß äî ñèõ ïîð íå âïîëíå óâåðåíà, ÷òî ïîíèìàþ, êàê îí ê íàì êî âñåì îòíîñèëñÿ. Áûòü ìîæåò, ñ ïðåçðåíèåì, ìû æå òîëüêî è äåëàëè, ÷òî ñàìè ñåáå ðûëè ÿìû. Åäâà ëè ñòîèò åãî âèíèòü â òîì, ÷òî ñîáñòâåííûå òàéíû îí áåðåã êàê çåíèöó îêà. Íî íå óáåðåã; ìíå âîò, ê ïðèìåðó, èçâåñòíî, ÷òî è íàä íèì òÿãîòåëî ñâîå Ïðîêëÿòèå, òî÷ü-â-òî÷ü êàê ó ìåíÿ, è òî÷íî òàê æå îáêðàäûâàëî, îáèðàëî ëþáîå åãî ÷óâñòâî; òàê ÷òî, êòî çíàåò, à âäðóã åãî ñèëà íà ñàìîì-òî äåëå áûëà îò âåëèêîé ñëàáîñòè! Òû ìîë÷èøü, ÿ òåáÿ çàäåëà? Íàäåþñü, íåò. Íàäåþñü, òåáå äîñòàíåò ÷óâñòâà óâàæåíèÿ ê ñåáå, ÷òîáû âçãëÿíóòü â ãëàçà ïðàâäå î ïðåæíèõ íàøèõ îòíîøåíèÿõ. ß õî÷ó âñå, âñå ñ ñåáÿ ñáðîñèòü è ïîãîâîðèòü ñ òîáîé ðàç â æèçíè ïðÿìî - òû ïîíèìàåøü? Âî âñåì ïîêàÿòüñÿ è âûòåðåòü äîñêó ìîêðîé òðÿïêîé íà÷èñòî. Âîò, ïîñëóøàé, äàæå òîò ïåðâûé, ñàìûé ïåðâûé äåíü, êîãäà ÿ ïðèøëà ê òåáå, - ïîìíèøü? Òû ìíå îäíàæäû ñêàçàë, êàêîå, ìîë, ýòî áûëî äëÿ òåáÿ îçàðåíèå. Êîãäà òû îáãîðåë è ëåæàë áîëüíîé â ïîñòåëè - ïîìíèøü? Òàê âîò, çà ÷åòâåðòü ÷àñà äî ýòîãî îí â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà ïèíêîì âûñòàâèë ìåíÿ èç ñâîåãî íîìåðà â "Ñåñèëü", è ÿ áûëà âíå ñåáÿ îò ÿðîñòè. È âîò ÷òî ñòðàííî: êàæäîå ñêàçàííîå ìíîé òîãäà ñëîâî ÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè àäðåñîâàëà åìó, Ïåðñóîðäåíó! Ýòî åãî ÿ îáíÿëà, åãî ïîêîðèëà â òâîåé ïîñòåëè. È, îäíàêî, â äðóãîì êàêîì-òî èçìåðåíèè âñå, ÷òî áû ÿ òîãäà íè ÷óâñòâîâàëà, ÷òî áû íè äåëàëà, - âñå áûëî äëÿ Íåññèìà. Ìîÿ äóøà áûëà êàê êó÷à õëàìà, íî òàì, âíèçó, â îñíîâàíèè, áûë Íåññèì è åãî ïëàí. Âñÿ ìîÿ âíóòðåííÿÿ æèçíü êîðíÿìè óõîäèëà â ýòó åãî áåçóìíóþ àâàíòþðó. À âîò òåïåðü ïîñìåéñÿ, Äàðëè! ×òî á òåáå íå ïîñìåÿòüñÿ äëÿ ðàçíîîáðàçèÿ, à ÿ íà òåáÿ ïîëþáóþñü. È âèä ó òåáÿ êàêîé-òî óæ î÷åíü ãîðåñòíûé, ñ ÷åãî áû? Âñå ìû ïëåííèêè åäèíîãî ýíåðãåòè÷åñêîãî ïîëÿ, â êîòîðîå äðóã äðóãà ëîâèì, - òû æå ñàì ìíå ýòî ãîâîðèë. Ìîæåò áûòü, åäèíñòâåííûé è îáùèé íàø íåäóã - æàæäà ïðàâäû, êîòîðóþ ìû âñå ðàâíî íå â ñîñòîÿíèè âûíåñòè, âìåñòî òîãî ÷òîáû äîâîëüñòâîâàòüñÿ ïðèãîòîâëåííûìè äðóã äëÿ äðóãà êîêòåéëÿìè èç ëæè è ïîëóïðàâä».

     Îíà âäðóã ðàññìåÿëàñü èðîíè÷íî, êîðîòêî è ïîäîøëà ê ïåðèëàì, ÷òîáû óðîíèòü âî òüìó òëåþùèé îêóðîê ñèãàðåòû. Çàòåì îáåðíóëàñü è, ñòîÿ ïðÿìî ïåðåäî ìíîé, î÷åíü ñåðüåçíî, ñëîâíî èãðàÿ ñ ðåáåíêîì, íà÷àëà ñêëàäûâàòü è ðàçâîäèòü ëàäîíè è âûãîâàðèâàòü èìåíà: «Ïåðñóîðäåí è Ëàéçà, Äàðëè è Ìåëèññà, Ìàóíòîëèâ è Ëåéëà, Íåññèì è Æþñòèí, Íàðóç è Êëåà... Âîò ñâå÷êà èì, ÷òîá â ñïàëüíå ïîñâåòèòü, à âîò òîïîð, ÷òîá ãîëîâû ðóáèòü. Îäíà è òà æå ñõåìà: çíà÷èò, ýòî êîìó-íèáóäü íóæíî; èëè ýòî âñå è âïðÿìü âñåãî ëèøü ôåéåðâåðê, ðàçíîöâåòíûå îãîíüêè â íåáå, òàê, äëÿ ðàäîñòè, ñþæåòû äëÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâ èëè äëÿ òðóïïû ïûëüíûõ êóêîë, ðàçâåøàííûõ êòî êàê â äàëüíåì è òåìíîì óãëó êàêîé-íèáóäü ïèñàòåëüñêîé áàøêè? ß äóìàþ, òû çàäàâàë ñåáå ýòîò âîïðîñ».

     «×òî ýòî òû âñïîìíèëà î Íàðóçå?»

     «Ïîñëå åãî ñìåðòè ÿ íàøëà íåñêîëüêî ïèñåì ê Êëåà; â øêàôó ó íåãî êðîìå øàïî÷êè äëÿ îáðåçàíèÿ áûë áîëüøîé áóêåò âîñêîâûõ öâåòîâ è îãðîìíàÿ - â ðîñò ÷åëîâåêà - ñâå÷à. Òû æå çíàåøü, êàê êîïòû ñâàòàþòñÿ. Íî ó íåãî òàê è íå õâàòèëî äóõó èõ îòîñëàòü! Áîæå, êàê ÿ ñìåÿëàñü!»

     «Ñìåÿëàñü?»

     «Äî ñëåç. Íî íà ñàìîì-òî äåëå ÿ ñìåÿëàñü íàä ñîáîé, íàä òîáîé, íàä íàìè. È øàãó íå ïðîéòè, ÷òîáû íå óãîäèòü â îäíó è òó æå ÿìó, ðàçâå íå òàê? Â êàæäîì ìåøêå îäíî è òî æå øèëî, îäèí è òîò æå ñêåëåò ó êàæäîãî â øêàôó. Êàê òóò íå ñìåÿòüñÿ?»

     Áûëî óæå ïîçäíî, è îíà ïîñâåòèëà ìíå äî ãîñòåâîé ñïàëüíè - ïîñòåëü áûëà óæå ïîñòëàíà - è ïîñòàâèëà êàíäåëÿáð íà ãðîìîçäêèé ñòàðûé øèôîíüåð. Óñíóë ÿ ïî÷òè ìãíîâåííî.

     Íåçàäîëãî äî ðàññâåòà ÿ îòêðûë ãëàçà è îáíàðóæèë åå îáíàæåííîþ: îíà ñòîÿëà ó ìîåé êðîâàòè, ñëîæèâ ðóêè â ïðîñèòåëüíîì æåñòå, êàê àðàáñêàÿ íèùåíêà, êàê ïîïðîøàéêà ñ óëèöû. ß ñåë. «ß íè÷åãî ó òåáÿ íå ïðîøó, - ñêàçàëà îíà, - íè÷åãî-íè÷åãî, òîëüêî ïóñòè ìåíÿ ïîëåæàòü ñ òîáîé, óñïîêîé ìåíÿ, ïîæàëóéñòà. Ãîëîâà ó ìåíÿ ñåãîäíÿ ïðîñòî ðàçëàìûâàåòñÿ, è òàáëåòêè íå ïîìîãàþò. À ëåæàòü áåç ñíà - æóòêàÿ ìóêà, ÿ òàêîãî óæå ñåáå íàïðèäóìûâàëà. Òîëüêî ÷òîáû óñïîêîèòüñÿ, Äàðëè. Ïàðó ëàñêîâûõ ñëîâ è ïîãëàäü ìåíÿ åùå, ëàäíî, - è âñå, ÿ óìîëÿþ òåáÿ».

     Ðàâíîäóøíî, âñå åùå â ïîëóñíå, ÿ ïîäâèíóëñÿ, ÷òîáû äàòü åé ìåñòî. Îíà åùå äîëãî ïëàêàëà, è äðîæàëà, è áîðìîòàëà ÷òî-òî, ïîêà ìíå è âïðÿìü íå óäàëîñü åå óñïîêîèòü. Â êîíöå êîíöîâ îíà óñíóëà - òåìíàÿ ãîëîâêà íà ïîäóøêå ñ ìîåé ðÿäîì.

     ß äîëãî ëåæàë áåç ñíà óäèâëåííûé è ðàñòåðÿííûé, ïðîáóÿ íà âêóñ íå÷òî ïîõîæåå íà íåïðèÿçíü ÷óâñòâî, êîòîðîå îíà âî ìíå âûçûâàëà, - îíî æèëî óâåðåííî è ìîùíî è ïÿòíàëî ñîáîé âñÿêîå èíîå ÷óâñòâî. Îòêóäà áû? Äóõè! Íåâûíîñèìûé ñåé ïàðôþì ïëþñ çàïàõ åå ñîáñòâåííîãî òåëà. Âñïëûëè â ïàìÿòè ÷åòûðå Ïåðñóîðäåíîâû ñòðî÷êè:



     Êàêèå ëàñêè ïüÿíûå îíà òåáå âîçäàñò

     Ãóáàìè ìÿãêèìè, êàê òå - ñ ãíèëüöîþ - ôðóêòû,

     Îò êîèõ è âîçüìåøü-òî íà îäèí óêóñ

     Êðîìåøíîé òüìû, â êîòîðîé ìû èñõîäèì êðîâüþ.



     Âîëøåáíûé, öàðñòâåííûé - äàâíûì-äàâíî - îáðàç ìîåé âîçëþáëåííîé ëåæàë òåïåðü ñî ìíîþ ðÿäîì â ïóñòîòå, íà ñãèáå ëîêòÿ, áåççàùèòíûé, êàê ïàöèåíò ïîä õëîðîôîðìîì íà ñòîëå õèðóðãà, åäâà äûøà. È íå áûëî ñìûñëà äàæå ïðîèçíîñèòü åå èìÿ âñëóõ, à ñêîëüêî ìàãèè â íåì áûëî äëÿ ìåíÿ êîãäà-òî, àæ îñòàíàâëèâàëàñü â æèëàõ êðîâü. Òåïåðü îíà ñòàëà íàêîíåö ïðîñòî æåíùèíîé è ëåæàëà, ðàñòðåïàííàÿ, â ïÿòíàõ òüìû è ñâåòà, êàê ìåðòâàÿ ïòèöà â êàíàâå, ñæàâ - êîãîòêàìè - ïàëüöû â êóëà÷êè. Òàêîå áûëî îùóùåíèå, ñëîâíî ãäå-òî ó ìåíÿ âíóòðè çàõëîïíóëàñü òÿæåëàÿ ñòàëüíàÿ äâåðü.

     Íàñèëó ÿ äîæäàëñÿ ìåäëåííîé çäåøíåé çàðè, ÷òîáû âçäîõíóòü ïîëíîé ãðóäüþ. Íàñèëó ÿ äîæäàëñÿ ÷àñà, êîãäà ìîã óåõàòü.
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     Áðåäó îïÿòü ïî óëèöàì äðåâíåé ñòîëèöû ïîä ëàñêîâûì ãíåòîì âåñåííåãî ñîëíöà, áðåäó íàä ñèíèì ñóìàòîøíûì ìîðåì - ïîëóñîííûé, ëèøü íàïîëîâèíó çäåñü - è ÷óâñòâóþ ñåáÿ êàê Àäàì èç ñðåäíåâåêîâîé ëåãåíäû: âñå ìèðîçäàíüå ñêèíóëîñü ïî ãîðñòè, è ïîëó÷èëñÿ ÷åëîâåê, ÷üå òåëî áûëî ãëèíà, ÷üè êîñòè áûëè êàìíè, ÷üÿ êðîâü - âîäà, ÷üè âîëîñû - òðàâà, ÷üå çðåíèå - ñâåò ñîëíöà, ÷üå äûõàíèå áûë âåòåð, à ìûñëè - îáëàêà. È, ëèøåííûé âåñà, êàê ïîñëå òÿæêîé ïðîäîëæèòåëüíîé áîëåçíè, ÿ ñíîâà íè÷åé, ÿ îòäàí íà ïðîèçâîë ñóäüáû, ÿ ïëûâó ïî âîëå âîëí è âåòðà ïî ìåëêèì âîëíàì Ìàðåîòèñà, ìèìî áåëûõ îòìåòèí íà ñòîëáàõ, îáîçíà÷àþùèõ áûëûå ïðèëèâû ñòðàñòåé, óæå äàâíî îñåâøèå â àííàëàõ çäåøíèõ ìåñò: äðåâíèé Ãîðîä, ïî-äðåâíåìó æåñòîêèé, ïîÿâèâøèéñÿ êàê áóäòî ñàì ñîáîé ìåæäó ïóñòûíåé è îçåðîì. Áðîæó çíàêîìîé ïóòàíèöåé óëèö, ðàçáåãàþùèõñÿ âî âñå ñòîðîíû ðàçîì, êàê ëó÷è ìîðñêîé çâåçäû, îò îáùåãî öåíòðà, îò ìîãèëû îòöà-îñíîâàòåëÿ. Øàãè, ðàñêàòèñòîå ýõî äðóãèõ øàãîâ, òàêèõ æå, êàê ïðåæäå, çàáûòûå ñöåíêè è ðàçãîâîðû ïóçûðÿìè âñïëûâàþò íà ïîâåðõíîñòü, îòòàëêèâàÿñü îò çíàêîìûõ ñòåí, îò ñòîëèêà â êàôå, îò çàêðûòûõ ñòàâíÿìè îêîí, à âíóòðè - ðàñòðåñêàâøèéñÿ ïîòîëîê è øåëóøèòñÿ êðàñêà. Àëåêñàíäðèÿ, ïðèíöåññà è øëþõà. Öàðñòâåííûé Ãîðîä è ðàçîì anus mundi. <Àíóñ ìèðà (ëàò.). Âîçìîæíî, êîùóíñòâåííàÿ ïàðàôðàçà êàòîëè÷åñêîãî agnus Dei, «àãíåö Áîæèé».> Òû îñòàíåøüñÿ íåèçìåííîé âîâåê, ïîêóäà ðàçíûå ðàñû íå ïåðåñòàíóò çäåñü áðîäèòü, êàê ñóñëî â ÷àíå; ïîêóäà òûñÿ÷åé ôîíòàíîâ ïëåùóò - áóäòî èç-ïîä çåìëè - íà óëèöû òâîè è ïëîùàäè õèìè÷åñêè àêòèâíûå ãåéçåðû ñòðàñòåé è çëîáû, ÿðîñòè è, âäðóã, âíåçàïíûõ ïðîòðåçâëåíèé. Ïëîäîðîäíûå ïóñòîøè Ëþáîâåé ÷åëîâå÷åñêèõ, ñïëîøü óñåÿííûå êîñòÿìè èçãíàííèêîâ. Â íåáå õóäûå ëîõìàòûå ïàëüìû çàêëþ÷àþò ñ ìèíàðåòàìè ìèñòè÷åñêèå áðàêè. Óëüè áåëûõ äîìèêîâ âäîëü óçêèõ çàïóñòåëûõ óëî÷åê, ãäå ïîä íîãîé óòîïòàííàÿ ãëèíà, ãäå ïî íî÷àì çóáíàÿ áîëü àðàáñêîé ìóçûêè è âîñêëèöàíèÿ äåâî÷åê, êîòîðûå ëåãêî, áåç çàòåé ñáðàñûâàþò íàáèâøèé ñïèíó ãðóç ïëîòè, êîòîðûå ïðåäëàãàþò íà ïîòðåáó íî÷è òàêèå ïîöåëóè, ÷òî äàæå äåíüãè íå â ñèëàõ îòáèòü èõ ïðÿíûé àðîìàò. Ïå÷àëü è áëàãîäàòü ñîåäèíåííûõ - õîòÿ áû íà ìèã - ÷åëîâå÷åñêèõ ñóäåá, äëÿùàÿñÿ âå÷íî, áåñêîíå÷íûé öèêë ðîæäåíèé, è ñìåðòåé, è âîçðîæäåíèÿ, è ñíîâà ñìåðòè: îí îäèí ñïîñîáåí íàó÷èòü è ïåðåäåëàòü çàíîâî - â ñâîåé áåçëèêîé, ðàçðóøèòåëüíî-ìîãó÷åé âîëå. («Ëþáîâüþ çàíèìàåøüñÿ òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû åùå ðàç óòâåðäèòüñÿ â ñîáñòâåííîì îäèíî÷åñòâå» - ýòî Ïåðñóîðäåí, à åùå êàê-òî ðàç Æþñòèí äîáàâèëà êàê êîäó: «Ñàìûå ëó÷øèå ëþáîâíûå ïèñüìà æåíùèíà ïèøåò òîìó ÷åëîâåêó, êîòîðîãî îáìàíûâàåò», - è ïîâåðíóëà ñâîé òàêîé çíàêîìûé ïðîôèëü, è ïåðåãíóëàñü ÷åðåç áàëêîííûå ïåðèëà, ïîâèñíóâ íàä ÿðêî îñâåùåííûì Ãîðîäîì, ãäå äàæå ëèñòüÿ ó äåðåâüåâ êàê áóäòî ñïëîøü ðàñïèñàíû ýëåêòðè÷åñêèìè çíàêàìè, ãäå ãîëóáè ïàäàþò ñ êàðíèçîâ, êàê êíèãè ñ ïîëîê...) Îãðîìíûå ñîòû ÷åëîâå÷åñêèõ ëèö è æåñòîâ.

     «Íàì âñåì ñóäüáà ñòàòü òåì, î ÷åì ìû ãðåçèì, - ñêàçàë Áàëüòàçàð, îáøàðèâàÿ ïàëüöàìè ùåëè ìåæ êàìíåé â ïîèñêàõ êëþ÷èêà îò ÷àñîâ, èìÿ êîòîðûì - Âðåìÿ. - Ìû òîëüêî-òî è ìîæåò âîïëîùàòü, íàäåëÿòü ìàòåðèàëüíîé ôîðìîé ïðèãðåçèâøèåñÿ íàì êàðòèíêè». Ãîðîä âðÿä ëè ñíèçîéäåò îòâåòèòü íà ïîäîáíûå óòâåðæäåíèÿ. Íè÷åãî âîêðóã íå âèäÿ è íå ñëûøà, îí îïóòûâàåò êîëüöàìè ñîííûå ÷åëîâå÷åñêèå æèçíè ïîäîáèåì ãèãàíòñêîé àíàêîíäû, íàáèâøåé áðþõî, ñûòîé, - è ïåðåâàðèâàåò ïèùó. È ìåæ ñèÿþùèõ ýòèõ êîëåö âñå òàê æå äâèãàëñÿ è æèë íàø ñêîðáíûé ìèð, íåâåðíûé è íåâåðÿùèé, ïîâòîðÿÿ ðàç îò ðàçà îäíè è òå æå æåñòû îò÷àÿíèÿ, ðàñêàÿíèÿ, ëþáâè. Ôèëîñîô Äåìîíàêñ ñêàçàë: «Íèêòî íå õî÷åò çëà», - è çà âñå ñâîè ìó÷åíèÿ áûë ïðîçâàí öèíèêîì. À Ïåðñóîðäåí - â èíóþ ýðó, íà äðóãîì ÿçûêå - åìó îòâåòèë: «È äàæå áîäðñòâóþùèì íàïîëîâèíó ñðåäè ëóíàòèêîâ áûòü ïîíà÷àëó ñòðàøíî. Ïîòîì ïðèõîäèò íàâûê ñèìóëÿíòà!»

     Ãîðîä ñíîâà íà÷àë ïðîáîâàòü íà ìíå ñâîå î÷àðîâàíèå, áëåêëûå åãî êðàñîòû êàðàáêàëèñü âüþíêàìè, âûïóñêàëè óñèêè, õâàòàëè çà ðóêàâ. ß óæå ïðåä÷óâñòâîâàë ÷åðåäó ãðÿäóùèõ ëåò è îáåùàíèå íîâûõ ðàçî÷àðîâàíèé è íîâûõ áåøåíûõ «øòûêîâûõ àòàê âðåìåíè». È æèçíü ìîÿ ñãíèåò çàæèâî ïîä òåïëîâàòûì äóíîâåíüåì íåòîðîïëèâûõ îôèñíûõ ýëåêòðîâåíòèëÿòîðîâ, ïðè ñâåòå çàïûëåííûõ, áåç ëþñòð è àáàæóðîâ ëàìï, ñâèñàþùèõ óíûëî ñ «ïîäíîâëåííûõ», íî âñå ðàâíî îáëóïëåííûõ êîíòîðñêèõ ïîòîëêîâ. Â êàôå «Àëü Àêòàð» íàä ðþìêîé ìÿòíîãî ëèêåðà, ïîä òÿãîìîòíîå áóëüêàíüå ïóçûðüêîâ âîçäóõà â íàðãèëåõàõ ó ìåíÿ áóäåò âðåìÿ äîïðàøèâàòü ñ ïðèñòðàñòèåì êîðîòêèå ñåêóíäû òèøèíû ìåæ êðèêàìè òîðãîâöåâ è ùåëêàíüåì ôèøåê ïî äîñêàì äëÿ òðèêòðàêà. Âñå òå æå ñàìûå ïðèçðàêè ñòàíóò ñíîâàòü âçàä è âïåðåä ïî Íåáè Äàíèýëü, ñèÿþùèå ëèìóçèíû áàíêèðîâ áóäóò ì÷àòü ìèìî ìåíÿ èçûñêàííûé ñâîé ãðóç, äàì â òÿæåëîì ìàêèÿæå, íà âå÷åðèíêó ñ áðèäæåì, â ñèíàãîãó, ê ãàäàëêå, â øèêàðíîå êàôå. Êîãäà-òî âñå ýòî èìåëî ñèëó ðàíèòü. À òåïåðü? Ïðåðûâèñòàÿ òîíêàÿ ñòðóéêà çâóêîâ èç ñîñåäíåãî êàôå ïîä àëûì òåíòîì (èãðàåò êâàðòåò) íàïîìíèëà ìíå äàâíèøíþþ ôðàçó Êëåà: «Ìóçûêó âûäóìàëè äëÿ òîãî, ÷òîá ëèøíèé ðàç èìåòü âîçìîæíîñòü óòâåðäèòü ÷åëîâåêà â åãî îäèíî÷åñòâå». È âñå æå ÿ áðåë ÷åðåç Ãîðîä, âíèìàòåëüíî îãëÿäûâàÿñü ïî ñòîðîíàì, è äàæå ñ ÷óâñòâîì íåêîòîðîé ñìóòíîé íåæíîñòè ê íåìó, ïðîêëÿòîìó, ÿ âåäü ñàì ñîðâàë çäåñü âñå öâåòû, ÿ ñàì ïîâûäðàë ëó÷øèå ëèñòû èç ýòîé êíèãè, è ïî åãî ðàçëàïèñòîé ëàäîíè ÿ â ëèíèÿõ è çíàêàõ ñóäüáû ó÷èëñÿ îòûñêèâàòü ñìûñëû. Íåîïðÿòíûå âåòõèå ñòåíû äîìîâ, èçâåñòêîâàÿ ïîáåëêà ðàçîøëàñü ìèëüîíîì óñòðè÷íîãî öâåòà ÷åøóåê, - âñåãî ëèøü â ïîäðàæàíüå êîæå ïðîêàæåííûõ, êîòîðûå ñïëîøíûì ñòåíàþùèì êîëüöîì ñòÿíóëè âíåøíþþ ãðàíèöó àðàáñêîãî êâàðòàëà; ïðèâû÷íûé òâîé, Àëåêñàíäðèÿ, êàìóôëÿæ îñûïàåòñÿ è îïëûâàåò ïîä æàðêèì àôðèêàíñêèì ñîëíöåì.

     Äàæå âîéíà óìóäðèëàñü çàêëþ÷èòü ñ ýòèì Ãîðîäîì ñâîåãî ðîäà ñäåëêó, ñòèìóëèðóÿ òîðãîâëþ çà ñ÷åò ñîëäàò, êîòîðûå îêîëà÷èâàëèñü ïî óëèöàì áåç âèäèìîãî ñìûñëà è öåëè, íî ñ òåì ìðà÷íûì âûðàæåíèåì îò÷àÿííîé ðåøèìîñòè íà ëèöàõ, ñ êîèì ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêèé àíãëîñàêñ îòïðàâëÿåòñÿ ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå; èõ ñîáñòâåííûå æåíùèíû áûëè ñïëîøü îäåòû â óíèôîðìó è âçàìåí óòðà÷åííîé áåñïîâîðîòíî æåíñêîé ïðèâëåêàòåëüíîñòè îáðåëè êàêîé-òî ðàçîì îäèí íà âñåõ õèùíûé áëåñê ãëàç - ñëîâíî åäèíñòâåííûì æåëàííûì áëþäîì ñäåëàëàñü äëÿ íèõ îòíûíå ñâåæàÿ êðîâü íåâèííîé æåðòâû. Áîðäåëè ïðîöâåòàëè è ãîðäî çàíÿëè öåëûé êâàðòàë âîêðóã ñòàðîé ïëîùàäè. Âîéíà ïðèäàëà ãîðîäñêîìó âîçäóõó ïüÿíûé ïðèâêóñ êàðíàâàëà, è äàæå íî÷íûå âîçäóøíûå íàëåòû äíåì çàáûâàëèñü, ñòðÿõèâàëèñü, áóäòî êîøìàðíûé ñîí, è ïîìíèëèñü åäâà-åäâà, êàê ïîìíèòñÿ â÷åðàøíÿÿ áåñòàêòíîñòü. À â îñòàëüíîì âñå áûëî êàê ïðåæäå. Âñå òàê æå ñèäåëè áðîêåðû íà ñòóïåíÿõ «Ìîõàììåä Àëè êëóáà» è íå ñïåøà ïîòÿãèâàëè óòðåííèå ãàçåòû. Ñòàðåíüêèå, íà êîííîé òÿãå, ãõàððè òðóñèëè íå ñïåøà ïî áóäíè÷íûì ñâîèì ìàðøðóòàì. È ïðàçäíûå òîëïû ïî-ïðåæíåìó âûõîäèëè íà áåëóþ Êîðíèø ïîíåæèòüñÿ íà ëàñêîâîì âåñåííåì ñîëíûøêå. Áàëêîíû, ïåðåïîëíåííûå ìîêðûì áåëüåì è ñòàéêàìè õèõèêàþùèõ äåâî÷åê-ïîäðîñòêîâ. Àëåêñàíäðèéöû òèõî, êàê âñåãäà, ïåðåìåùàëèñü â òîíèðîâàííîé ïåðëàìóòðîì öèêëîðàìå âûäóìàííîãî ñâîåãî æèòüÿ-áûòüÿ. («Æèçíü íàìíîãî ñëîæíåå, ÷åì íàì êàæåòñÿ, è ïðè ýòîì êóäà ïðîùå, ÷åì ìû â ñîñòîÿíèè ïðåäñòàâèòü».) Äåâ÷îíî÷üè ãîëîñà, ðåçêèå àðàáñêèå ÷åòâåðòüòîíà, à èç ñèíàãîãè - ìóçûêà ñ ìåòàëëè÷åñêèì îòòåíêîì, ãóë, ðàçìå÷åííûé ïåðåçâîíîì ñèñòðîâ. Íà ïàðêåòå Ôîíäîâîé áèðæè ìàêëåðû âîïÿò â îäèí ãîëîñ, êàê îãðîìíîå èçðàíåííîå æèâîòíîå. Ìåíÿëû ðàñêëàäûâàþò ìîíåòû êó÷êàìè, ñëîâíî ñëàäîñòè, íà áîëüøèõ êâàäðàòíûõ äîñêàõ. Ïðîíîñÿòñÿ â ðîñêîøíûõ ëèìóçèíàõ, áóäòî â ãèãàíòñêèõ ñàðêîôàãàõ, æèðíûå ïàøè â èñòîøíî àëûõ ôåñêàõ. Ëèëèïóò áðåí÷èò íà ìàíäîëèíå. Íåîáúÿòíûé åâíóõ ñ áîëüøèì, ðàçìåðîì ñ áðîøü êàðáóíêóëîì íà øåå æðåò ïèðîæíîå. Ðÿäîì ñ íèì ïóñêàåò ñëþíè áåçíîãèé íèùèé íà êàòàëêå. È â ñàìîé ñåðåäèíå ýòîãî áåçóìíîãî êàëåéäîñêîïà âîçíèêëà âäðóã ìûñëü î Êëåà - î ïóøèñòûõ ðåñíèöàõ, ðàçìå÷àþùèõ íà äîëè êàæäûé âçãëÿä êîëäîâñêèõ åå ãëàç, - ñ íåíàâÿç÷èâûì çíàêîì âîïðîñà â êîíöå: èíòåðåñíî, êîãäà îíà ïîÿâèòñÿ? Íî â ýòî ñàìîå âðåìÿ íîãè âûíåñëè ìåíÿ íàçàä, ê óçêîìó óñòüþ ðþ Ëåïñèóñ, òóäà, ãäå íàõîäèòñÿ æó÷êîì èçúåäåííàÿ êîìíàòà ñî ñêðèïó÷èì êàìûøîâûì êðåñëîì è ãäå îäíàæäû ñòàðûé ïîýò Ãîðîäà äåêëàìèðîâàë ñâîèõ «Âàðâàðîâ». <Èìååòñÿ â âèäó ñòèõîòâîðåíèå Êîíñòàíòèíîñà Êàâàôèñà «Îæèäàÿ âàðâàðîâ».> Ïîä íîãîé çíàêîìî ñêðèïíóëè ñòóïåíüêè. Íà äâåðè òàáëè÷êà íà àðàáñêîì: «Íå øóìåòü». Ùåêîëäà îòêèíóòà.

     Ãîëîñ ó Áàëüòàçàðà - «Âîéäèòå» - áûë íà óäèâëåíèå äàëåêèé è ñëàáûé. Ñòàâíè áûëè çàêðûòû, è â êîìíàòå öàðèë ïîëóìðàê. Îí ëåæàë â ïîñòåëè. Ê íåìàëîìó óäèâëåíèþ, ÿ îáíàðóæèë, ÷òî âîëîñû ó íåãî ñòàëè ñîâåðøåííî ñåäûìè è îòòîãî îí âûãëÿäåë êàê îïåðåòî÷íûé ñòàðèê, êàê ïàðîäèÿ íà ñàìîãî ñåáÿ. È òîëüêî íåêîòîðîå âðåìåíÿ ñïóñòÿ ÿ ïîíÿë, ÷òî îí ïðîñòî-íàïðîñòî ïåðåñòàë èõ êðàñèòü. Íî êàê îí èçìåíèëñÿ! È âåäü íå ñêàæåøü äðóãó ïðè âñòðå÷å: «Áîã òû ìîé, êàê æå òû ïîñòàðåë!» ß, îäíàêî, â ïåðâûé ìîìåíò èìåííî òàê ÷óòü áûëî è íå ñäåëàë, ñîâåðøåííî íåâîëüíî.

     «Äàðëè!» - ïðîãîâîðèë îí åëå ñëûøíî è ïîäíÿë â çíàê ïðèâåòñòâèÿ ðóêè, ñïëîøü îáìîòàííûå áèíòàìè è îòòîãî ðàñïóõøèå äî ðàçìåðà áîêñåðñêèõ ïåð÷àòîê.

     «×òî òû íàä ñîáîé òàêîå ñîòâîðèë?»

     Äîëãèé óñòàëûé âçäîõ, ïîòîì îí óêàçàë ìíå íà ñòóë. Áåñïîðÿäîê â êîìíàòå áûë æóòêèé. Íà ïîëó ó îêíà ãðóäà áóìàãè è êíèã. Íå âûëèòûé ñ íî÷è ãîðøîê. Øàõìàòíàÿ äîñêà è ðàññûïàííûå âîêðóã ôèãóðû. Ãàçåòà. Òàðåëêà, íà íåé áóëî÷êà ñ ñûðîì è ÿáëîêî. Â ðàêîâèíå ãîðà íåìûòûõ òàðåëîê. Ðÿäîì ñ êðîâàòüþ íà ñòîëèêå ñòàêàí ñ ìóòíîé êàêîé-òî æèäêîñòüþ, â ñòàêàíå ïîáëåñêèâàþò âñòàâíûå ÷åëþñòè; åãî ëèõîðàäî÷íûé âçãëÿä âðåìÿ îò âðåìåíè ñòûäëèâî íà íèõ çàïèíàåòñÿ. «Òû ÷òî, è âïðÿìü íè÷åãî íå ñëûøàë? Âîò óäèâèë. Äóðíûå âåñòè, âåñòè ñêàíäàëüíûå ðàçíîñÿòñÿ òàê äàëåêî è òàê áûñòðî - ÿ äóìàë, ÷òî è òû óæå äàâíî... Ýòî äîëãàÿ èñòîðèÿ. Âîò ðàññêàæó òåáå, è ÷òî ÿ ïîëó÷ó âçàìåí - òàêîé æå íåíàâÿç÷èâî ñîñòðàäàòåëüíûé âçãëÿä, ñ êàêèì Ìàóíòîëèâ ïðèõîäèò êàæäûé äåíü ïîñèäåòü ñî ìíîé è ïîèãðàòü â øàõìàòû?»

     «À ÷òî ó òåáÿ ñ ðóêàìè?»

     «Âñåìó ñâîå âðåìÿ. Èäåþ, ê ñëîâó ñêàçàòü, ÿ ïî÷åðïíóë èç òâîåé, ãîëóá÷èê, ðóêîïèñè. Íî èñòèííûé âèíîâíèê, ÿ äóìàþ, âñå-òàêè âîí òå âñòàâíûå ÷åëþñòè â ñòàêàíå. Âåäü ïðàâäà - êàê çàâîðàæèâàþùå áëåñòÿò. ß óâåðåí, ÷òî äîêîíàëè ìåíÿ èìåííî îíè. Êîãäà ÿ îáíàðóæèë, ÷òî âîò-âîò îñòàíóñü áåç çóáîâ, ÿ âäðóã íà÷àë âåñòè ñåáÿ êàê æåíùèíà â èçâåñòíûé ïåðèîä. Êàê åùå îáúÿñíèòü òîò ôàêò, ÷òî ÿ âëþáèëñÿ, íó, ïðîñòî êàê ìàëü÷èøêà?» Îí ïðèæåã ýòîò ñâîé âîïðîñ ñäàâëåííûì ñìåøêîì.

     «Ñïåðâà íàñ÷åò Êðóæêà - êîåãî óæå íå ñóùåñòâóåò, îí óøåë äîðîãîé âñÿêîãî ñêàçàííîãî ñëîâà. ßâèëèñü íåâåñòü îòêóäà ìèñòàãîãè, òåîëîãè, à âåäü ëþáàÿ ñåêòà ÷ðåâàòà îïàñíîñòüþ ôàíàòèçìà, âñåãäà ãîòîâîãî ïîäìåíèòü èäåþ äîãìîé! À äëÿ ìåíÿ, êàê âûÿñíèëîñü, ýòà èäåÿ èìåëà îñîáåííûé ñìûñë, ïóñòü îøèáî÷íûé è íå äî êîíöà îñîçíàííûé, íî ïðè òîì ñîâåðøåííî ÿñíûé. ß äóìàë, ÷òî ïîñòåïåííî, øàã çà øàãîì, îñâîáîæóñü îò îêîâ æåëàíèé ñâîèõ è ñòðàñòåé, îò ïëîòè. Íàêîíåö-òî, êàçàëîñü ìíå, ÿ îáðåòó ôèëîñîôñêîå ñïîêîéñòâèå, íåêóþ ãàðìîíèþ, êîòîðàÿ ñâåäåò íà íåò ìîþ ÷óâñòâåííóþ ïðèðîäó è î÷èñòèò âñÿêîå äåÿíèå. Êîíå÷íî, â òå âðåìåíà ÿ íèêîèì îáðàçîì íå ñîçíàâàë çà ñîáîé ïîäîáíûõ préjugés <Çäåñü â ñìûñëå ïî÷òè þðèäè÷åñêîì: ïðåäâàðèòåëüíûõ öåëåïîëàãàíèé, ïðåäðåøàþùèõ îêîí÷àòåëüíûé ðåçóëüòàò (ôð.).> è áûë ñîâåðøåííî èñêðåííå óâåðåí, ÷òî èñòèíó èùó ðàäè íåå ñàìîé. Íî ïîäñîçíàòåëüíî ÿ èñïîëüçîâàë êàááàëó èìåííî â ýòèõ êîíêðåòíûõ öåëÿõ - âìåñòî òîãî ÷òîáû äàòü åé èñïîëüçîâàòü ñåáÿ. Ïåðâûé ìîé ïðîñ÷åò, îøèáêà â ñ÷èñëåíèè! Íàëåé ìíå, ïîæàëóéñòà, íåìíîãî âîäû, âîí òàì, â êóâøèíå. - Îí æàäíî ïðèëüíóë ê ñòàêàíó, äåñíû ó íåãî âûãëÿäåëè íåïðèâû÷íî ÿðêèìè. - Âîò òóò-òî íà÷àëîñü ÷èñòîé âîäû áåçóìèå. ß âûÿñíèë, ÷òî ñêîðî îñòàíóñü áåç çóáîâ. È ìåíÿ âñåãî êàê áóäòî ïåðåâåðíóëî. Ìíå ýòî ïîêàçàëîñü ÷åì-òî âðîäå ñìåðòíîãî ïðèãîâîðà, îêîí÷àòåëüíîãî ñâèäåòåëüñòâà, ÷òî ÿ ñîñòàðèëñÿ è ÷òî æèçíè äî ìåíÿ óæå íåò äåëà. Ó ìåíÿ âñåãäà áûë ïóíêòèê íàñ÷åò òîãî, êàêîé ó ÷åëîâåêà ðîò, ÿ ïðîñòî òåðïåòü íå ìîã äóðíîãî çàïàõà, íå÷èñòûõ ÿçûêîâ; íî âñòàâíûå ÷åëþñòè - ýòî áûë ïðåäåë! ß, äîëæíî áûòü, ñàì ñåáÿ êî âñåìó ñëó÷èâøåìóñÿ ïîäòîëêíóë - òàê, ñëîâíî ìíå áûëà äàíà ïîñëåäíÿÿ îò÷àÿííàÿ ïîïûòêà, ïðåæäå ÷åì ñòàðîñòü îêîí÷àòåëüíî íàëîæèò íà ìåíÿ ñâîþ ëàïó. Íå ñìåéñÿ. ß âëþáèëñÿ êàê íè ðàçó â æèçíè, ïî êðàéíåé ìåðå ñ òåõ ïîð, êàê ìíå ñòóêíóëî âîñåìíàäöàòü. "Ïîöåëóè áóäòî òåðíèè" - òàêàÿ çäåñü åñòü ïîãîâîðêà, èëè, êàê ñêàçàë áû Ïåðñóîðäåí: "Ïîäêîðêà âûøëà íà òðîïó âîéíû, çàáðîøåí áðåäåíü ñåìåíè, è äðåâíèõ ÷åðíûõ ÷óäèù òÿíóò ñåòüþ". Íî, äîðîãîé ìîé Äàðëè, ìíå áûëî íå äî øóòîê. Ïîêà ìîè çóáû áûëè ïðè ìíå! È îáúåêò ÿ âûáðàë õóæå íå ïðèäóìàåøü, îäíîãî àêòåðà-ãðåêà. Çâàëè åãî Ïàíàãèîòèñ. <Ôàìèëèÿ ïåðåâîäèòñÿ ñ ãðå÷åñêîãî ïðèìåðíî êàê «Áîæåñòâåííûé», «Âñåñâÿòûé».> Îí áûë è âïðÿìü áîæåñòâåííî ñëîæåí, î÷àðîâàòåëåí, êàê ãðàä ñåðåáðÿíûõ ñòðåë, - è ïðè ýòîì ÷åëîâå÷èøêà ìåëêèé, ãðÿçíûé, êîðûñòíûé è ïóñòîé. È ÿ ýòî çíàë. À ìíå êàê áóäòî è äåëà íå áûëî. Ïîìíþ, êàê ÿ ñòîÿë ïåðåä çåðêàëîì è ðóãàë ñåáÿ íà ÷åì ñâåò ñòîèò. Íî ïî-äðóãîìó ÿ óæå ïðîñòî íå ìîã. È, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, íè÷åãî îñîáåííîãî, ãëÿäèøü, èç ýòîãî âñåãî è íå âûøëî áû, åñëè áû îí ïîñòîÿííî íå ïðîâîöèðîâàë ìåíÿ íà äèêèå ñöåíû ðåâíîñòè. Ïîìíþ, ñòàðèê Ïåðñóîðäåí ãîâàðèâàë â ñâîå âðåìÿ: "Âàì, åâðåÿì, òîëüêî ïîâîä äàé ïîáûòü íåñ÷àñòíûìè", - ÿ æå îòâå÷àë åìó îáûêíîâåííî öèòàòîé èç Ìîììçåíà íàñ÷åò òðåêëÿòûõ ýòèõ êåëüòîâ: "Îíè ãðîìèëè ñòðàíó çà ñòðàíîé, íå îñíîâàâ ïðè òîì íè îäíîé ñîáñòâåííîé. Îíè òàê è íå ñîçäàëè íè ñèëüíîãî ãîñóäàðñòâà, íè ñêîëü-íèáóäü çàìåòíîé ñîáñòâåííîé êóëüòóðû". Íåò, äåëî áûëî âîâñå íå â íàöèîíàëüíîì ïóíêòèêå: òî áûëà óáèéñòâåííàÿ ëþáîâíàÿ ëèõîðàäêà, î êîòîðîé ðàçâå ÷òî ÷èòàåøü â êíèãàõ è êîòîðàÿ â íàøåì Ãîðîäå íå òàêîé óæ ðåäêèé äèàãíîç. Çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ÿ óìóäðèëñÿ ñòàòü çàïîéíûì ïüÿíèöåé. Åñëè ó êîãî-òî âîçíèêàëà âî ìíå íóæäà, ìåíÿ èñêàëè â áîðäåëÿõ. ß âûïèñûâàë ðåöåïòû íà íàðêîòèêè, ÷òîáû îí èõ ïîòîì ïðîäàâàë. ×òî óãîäíî, ëèøü áû òîëüêî îí ìåíÿ íå áðîñèë. ß ñäåëàëñÿ ñëàáûì, êàê æåíùèíà. Áûë æóòêèé ñêàíäàë, âåðíåå, öåëàÿ ñåðèÿ ñêàíäàëîâ, ïîñëå êîòîðûõ ìîÿ ïðàêòèêà ñòàëà òàÿòü ïðîñòî íà ãëàçàõ, ïîêóäà íå ðàñòàÿëà ñîâñåì. Àìàðèëü èç ìèëîñòè òÿíåò íà ñåáå ìîþ êëèíèêó, ïîêà ÿ íå âûéäó èç íîêäàóíà. Êàê-òî ðàç îí ïðîòàùèë ìåíÿ ïî ïîëó ÷åðåç âåñü êëóá, à ÿ õâàòàë åãî çà ïîëû ïàëüòî è óìîëÿë íå îñòàâëÿòü ìåíÿ! Ìåíÿ ñáèëè ñ íîã íà ðþ Ôóàä, ìåíÿ îòõîäèëè òðîñòüþ ïðÿìî íàïðîòèâ Ôðàíöóçñêîãî êîíñóëüñòâà. Âîêðóã ìåíÿ ñóåòèëàñü öåëàÿ êó÷à äðóçåé ñ âå÷íî âûòÿíóòûìè è îçàáî÷åííûìè ëèöàìè, è âñå îíè ñòàðàëèñü êàê ìîãëè íå äîâåñòè äåëà äî áåäû. À ÷òî òîëêó! ß ñäåëàëñÿ ïîëîæèòåëüíî íåâûíîñèì! Òàê îíî âñå è øëî äåíü çà äíåì ýòîé æóòêîé æèçíè - è çíàåøü, ìíå äàæå íðàâèëîñü, ÷òî ìåíÿ óíèæàþò, ïðåçèðàþò è áüþò è ïðåâðàùàþò ÷åðò çíàåò âî ÷òî íà ãëàçàõ ó âñåãî Ãîðîäà! Òàêîå áûëî âïå÷àòëåíèå, áóäòî ÿ õîòåë ïîãëîòèòü âåñü ìèð, âûïèòü èç íåãî äî êàïëè âñþ ëþáîâíóþ áîëü, âñþ òîñêó - ïîêà îíà ìåíÿ íå èçëå÷èò. ß äîøåë äî ñàìîé ãðàíè, è áåçî âñÿêîé ïîñòîðîííåé ïîìîùè: èëè äåëî áûëî âñå-òàêè â çóáàõ?» Îí áðîñèë â èõ ñòîðîíó äîëãèé ÿðîñòíûé âçãëÿä, âçäîõíóë è äåðíóë ãîëîâîé, ñëîâíî îò âíóòðåííåé áîëè, ïðè âîñïîìèíàíèè î ïðîøëûõ ñâîèõ ïðåãðåøåíèÿõ.

     «Íî ðàíî èëè ïîçäíî âñå êîí÷àåòñÿ, äàæå è ñàìà æèçíü, ñóäÿ ïî âñåìó, íå ÿâëÿåòñÿ èñêëþ÷åíèåì! Íåò îñîáåííîé çàñëóãè â òîì, ÷òîáû ñòðàäàòü, êàê ÿ ñòðàäàë, ïîäîáíî âüþ÷íîìó æèâîòíîìó: ñïèíà èñòåðòà â êðîâü, è äàæå ÿçûêîì íå äîòÿíóòüñÿ. Âîò òîãäà-òî ÿ è âñïîìíèë îá îäíîì òâîåì çàìå÷àíèè â ðóêîïèñè íàñ÷åò òîãî, êàêèå ó ìåíÿ óðîäëèâûå ðóêè. Ïî÷åìó áû ìíå èõ íå îòðåçàòü è íå âûêèíóòü â ìîðå - âåñüìà ãëóáîêîìûñëåííàÿ áûëà ðåêîìåíäàöèÿ. À â ñàìîì äåëå, ïî÷åìó áû è íåò? ß ê òîé ïîðå íàñòîëüêî îäóðåë îò íàðêîòèêîâ è ïüÿíñòâà, ÷òî äàæå áîëè, êàê ìíå òîãäà êàçàëîñü, íå äîëæåí áûë ïî÷óâñòâîâàòü. Â îáùåì, ñêàçàíî - ñäåëàíî, íî íà ïîâåðêó âûøëî, ÷òî ïðîùå âñå-òàêè ñêàçàòü, ÷åì ñäåëàòü: îõ óæ ýòè õðÿùè! ß îêàçàëñÿ â ñèòóàöèè òåõ ïðèäóðêîâ, êîòîðûå ïûòàþòñÿ ïåðåðåçàòü ñåáå ãëîòêó è âäðóã - áàö! - íàòûêàþòñÿ íà ïèùåâîä. Èõ âñåãäà îòêà÷èâàþò. Íî êîãäà ÿ îò÷àÿëñÿ â ñëàâíîì ñâîåì íà÷èíàíèè, ìíå íà óì ïðèøåë äðóãîé ëèòåðàòîð, Ïåòðîíèé. (Ýêóþ âñå-òàêè ðîëü ëèòåðàòóðà èãðàåò â íàøèõ æèçíÿõ!) ß óëåãñÿ â ãîðÿ÷óþ âàííó. Íî êðîâü ïðîñòî íàïðî÷ü íå æåëàëà èç ìåíÿ òå÷ü, à ìîæåò, âî ìíå åå ïîïðîñòó íå îñòàëîñü. Òå íåñêîëüêî êàïåëü, êîòîðûå ìíå âñå æ òàêè óäàëîñü äîáûòü, öâåòîì áûëè - êàê áèòóì. ß óæå íà÷àë âçâåøèâàòü âñÿêèå èíûå âàðèàíòû, êîãäà îáúÿâèëñÿ âäðóã Àìàðèëü â ñàìîì ÷òî íè íà åñòü ðóãàòåëüíîì ðàñïîëîæåíèè äóõà è ïðèâåë ìåíÿ â ÷óâñòâî, íàêà÷àâ ñåäàëüãåòèêàìè ÷àñîâ ýòàê íà äâàäöàòü ãëóáîêîãî ñíà, - à ñàì òåì âðåìåíåì ïðèâåë â ïîðÿäîê è êîìíàòó, è ìîå áåñ÷óâñòâåííîå òåëî. Ïîòîì ÿ çàáîëåë íàäîëãî è âñåðüåç, ìíå äóìàåòñÿ, ñî ñòûäà. Äà, ñòûä áûë îñíîâíîé ïðè÷èíîé, õîòÿ, êîíå÷íî æå, ÿ ñèëüíî ïîäîðâàë ñâîå çäîðîâüå âñåìè ýòèìè èçëèøåñòâàìè. ß îòäàë ñåáÿ â ðóêè Ïüåðà Áàëüáçà, îí âûäðàë ìíå îñòàòêè ñîáñòâåííûõ ìîèõ çóáîâ è ñíàáäèë ýòîé ýìàëèðîâàííîé íåæèòüþ - art nouveau! Àìàðèëü ïîïûòàëñÿ óñòðîèòü ìíå ñåàíñ äîìîðîùåííîãî ïñèõîàíàëèçà - íî ÷åì, ñêàæè íà ìèëîñòü, ìîæåò ïîìî÷ü ÷åëîâåêó óùåðáíàÿ íàóêà, óâÿçøàÿ ïî íåäîñìîòðó îäíîé íîãîé â àíòðîïîëîãèè è â áîãîñëîâèè - äðóãîé? Îíè æå äî ñèõ ïîð ìíîãîãî, î÷åíü ìíîãîãî íå çíàþò: ÷òî â öåðêâè, íàïðèìåð, îïóñêàåøüñÿ íà êîëåíè òàê æå, êàê îïóñêàåøüñÿ íà êîëåíè, ÷òîáû âîéòè â æåíùèíó, èëè ÷òî îáðåçàíèå áåðåò ñâîå íà÷àëî îò îáðåçàíèÿ âèíîãðàäíîé ëîçû - èíà÷å âåñü ñîê óéäåò â ëèñò è ïëîäîâ íå áóäåò! Ìíå íå õâàòàëî ôèëîñîôñêîé ñèñòåìû, íà êîòîðóþ ÿ ñìîã áû îïåðåòüñÿ, ïóñòü äàæå ïðîñòåíüêîé, êàê ó Äà Êàïî. Ïîìíèøü, Êàïîäèñòðèà èçëàãàë íàì ñâîé âçãëÿä íà ïðèðîäó âñåëåííîé? "Ìèð åñòü íåêèé áèîëîãè÷åñêèé ôåíîìåí, è îí èñïîëíèò ñâîå íàçíà÷åíèå òîãäà, è òîëüêî òîãäà, êîãäà êàæäûé îòäåëüíûé ìóæ÷èíà îòâåäàåò îò âñÿêîé æåíùèíû, à êàæäàÿ îòäåëüíàÿ æåíùèíà - îò âñÿêîãî ìóæ÷èíû. Ïîíÿòíîå äåëî, íà âñå ýòî ïîòðåáóåòñÿ èçâåñòíîå êîëè÷åñòâî âðåìåíè. È íàì íå îñòàåòñÿ íè÷åãî äðóãîãî, êàê òîëüêî ïîìîãàòü îñóùåñòâëåíèþ ãëîáàëüíîãî ïðîöåññà è äàâèòü ïî ìåðå ñèë âèíîãðàä. À çàãðîáíàÿ æèçíü, îíà íå ìîæåò ñîñòîÿòü íè èç ÷åãî äðóãîãî, êðîìå èñïîëíåííûõ æåëàíèé, à ïðîùå ãîâîðÿ - èç ïðåñûùåííîñòè. Èãðà òåíåé â ðàþ - ïðåêðàñíûå õàíóì ìåëüêàþò íà ýêðàíå ïàìÿòè, óæå íåæåëàííûå è íå æåëàþùèå æåëàííûìè áûòü. È âñå íàêîíåö óñïîêîÿòñÿ. Íî íå âñå ñðàçó, íå òàê ñêîðî, îíî è ïîíÿòíî. Òåðïåíèå! Avanti! <Âïåðåä! (èò.)>" Í-äà, ó ìåíÿ âåäü áûëî âðåìÿ ïîäóìàòü, ïîêóäà ÿ ëåæàë çäåñü è âñëóøèâàëñÿ â ñêðèï êàìûøîâîãî êðåñëà è â óëè÷íûé øóì. Äðóçüÿ êî ìíå áûëè äîáðû è ÷àñòî íàâåùàëè ìåíÿ ñ ïîäàðêàìè è ñ ðàçãîâîðàìè, îò êîòîðûõ ó ìåíÿ ïîòîì áîëåëà ãîëîâà. È âîò ÿ íà÷àë âûïëûâàòü íà ïîâåðõíîñòü òîìèòåëüíî, åäâà-åäâà. ß ñêàçàë ñåáå: "Æèçíü çäåñü õîçÿéêà, è æèâåì ìû âîïðåêè äàðîâàííîìó íàì çåðíûøêó ñìûñëà. Äîëãîòåðïåíèå - åäèíñòâåííûé ó÷èòåëü". ß òîæå êîå-÷åìó íàó÷èëñÿ, íî êàêîé öåíîé!»

     «Åñëè á ó ìåíÿ õâàòèëî ñìåëîñòè âñåöåëî ïðåäàòüñÿ ëþáâè, ÿ ïîñëóæèë áû èäåå íàøåãî Êðóæêà ìíîãî ëó÷øå. Òåáå ýòî êàæåòñÿ ïàðàäîêñîì, íå òàê ëè? ×òî æ, ìîæåò áûòü. Âìåñòî òîãî ÷òîáû äàòü ëþáâè çàòóìàíèòü ðàçóì, à ðàçóìó - îòðàâèòü ëþáîâü. È âñå æå âîò ÿ ïî÷òè îïðàâèëñÿ è ñíîâà ãîòîâ âîéòè â ìèð, íî ìíå äî ñèõ ïîð èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî â ìèðå íè÷åãî íåò, íå îñòàëîñü, âûìåðëî! È ÿ âñå òàê æå ïðîñûïàþñü ïî íî÷àì â ñëåçàõ è ñ êðèêîì: "Îí óøåë íàâñåãäà. À íåò ëþáâè - íåò ñìûñëà æèòü"».

     Îí âûäîõíóë õðèïëî, íà âñõëèïå, è âûáðàëñÿ, íåëåïûé, â äëèííîé øåðñòÿíîé íî÷íîé ðóáàøêå, èç-ïîä ïðîñòûíåé, ÷òîáû íàéòè â øèôîíüåðå íîñîâîé ïëàòîê. Îñòàíîâèëñÿ íà îáðàòíîé äîðîãå, ãëÿäÿ â çåðêàëî: «Ñàìàÿ òðîãàòåëüíàÿ è ñàìàÿ òðàãè÷åñêàÿ èç èëëþçèé - áûòü ìîæåò, âåðà â òî, ÷òî íàøè äåéñòâèÿ ìîãóò ÷òî-òî ïðèáàâèòü ê îáùåé ñóììå äîáðà è çëà, ñóùåñòâóþùåé â ìèðå, èëè óáàâèòü îò íåå. - Ïîòîì ïîêà÷àë ïå÷àëüíî ãîëîâîé, ëåã â êðîâàòü, âçáèâ ñåáå ïîä ñïèíó ïîäóøêè, è äîáàâèë: - À ýòà æèðíàÿ ñâèíüÿ, îòåö Ïàâåë, òîëêóåò î íåîáõîäèìîñòè âñå è âñÿ ïðèíÿòü. Ïðèÿòèå ìèðà åñòü ñëåäñòâèå ïîëíîãî îñîçíàíèÿ íåèçìåðèìîñòè íàëè÷åñòâóþùèõ â íåì äîáðà è çëà, è íèêàê èíà÷å; è æèòü â íåì ïî-íàñòîÿùåìó, ïîçíàâ áåñêîíå÷íîñòü ìèðà â êîíå÷íîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, - âîò âñå, ÷òî íóæíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèíÿòü ýòîò ìèð. Íî êàêîâà çàäà÷à! Ëåæèøü çäåñü, ÷óâñòâóåøü, êàê óòåêàåò âðåìÿ, è ñàì òîìó äèâèøüñÿ. Âñå âèäû, âñå ïîðîäû âðåìåíè ñûïëþòñÿ ïåñî÷êîì ñêâîçü ïåñî÷íûå ÷àñû: "ñî âðåìåí íåçàïàìÿòíûõ", è "íà êàêîå-òî âðåìÿ", è "áåçóìíûå âðåìåíà"; âðåìÿ ïîýòà, è ôèëîñîôà, è áåðåìåííîé æåíùèíû, è êàëåíäàðÿ... Äàæå "âðåìÿ - äåíüãè" èìååò çäåñü êàêîé-òî ñìûñë; à ïîòîì, åñëè âñïîìíèòü, ÷òî äëÿ ôðåéäèñòà äåíüãè ñóòü ôåêàëèè, òî, çíà÷èò, è âðåìÿ - òîæå! Äàðëè, òû ïðèåõàë êàê ðàç âîâðåìÿ, èáî íà çàâòðà íàçíà÷åí äåíü ìîåé ïóáëè÷íîé ðåàáèëèòàöèè. Òðîãàòåëüíàÿ ýòà èäåÿ ïåðâîé ïðèøëà â ãîëîâó Êëåà. Òû âåäü ïîíèìàåøü, êàê ìíå áûëî áû ñòûäíî ïîêàçàòüñÿ ëþäÿì íà ãëàçà ïîñëå âñåãî, ÷òî ÿ òóò íàòâîðèë, è ýòà ìûñëü óãíåòàëà ìåíÿ òÿæåëåå íåêóäà. Ñíîâà âçãëÿíóòü â ãëàçà Ãîðîäó - âîò â ÷åì ïðîáëåìà. Â òàêèå-òî ìîìåíòû âäðóã ïîíèìàåøü, çà÷åì ÷åëîâåêó äðóçüÿ. Çàâòðà ñþäà ïðèäóò ÷åòûðå ÷åëîâåêà, è ÿ äîëæåí èõ âñòðåòèòü îäåòûì, ñ àêêóðàòíûìè è íå ñëèøêîì áðîñàþùèìèñÿ â ãëàçà ïîâÿçêàìè íà ðóêàõ è ïðè íîâûõ çóáàõ. Ñàìî ñîáîé, ÿ íàäåíó òåìíûå î÷êè. Ìàóíòîëèâ, Àìàðèëü, Ïîìáàëü è Êëåà, ïî äâîå ñ êàæäîé ñòîðîíû. È òàêèì âîò ìàíåðîì ìû ïðîøåñòâóåì ïî ðþ Ôóàä îò íà÷àëà äî ñàìîãî êîíöà, à ïîòîì ñòàíåì ïèòü êîôå, áåçî âñÿêîé ñïåøêè, ó Ïàñòðóäè, íà òðîòóàðå. Ìàóíòîëèâ çàêàçàë â "Ìîõàììåä Àëè" ñàìûé áîëüøîé áàíêåòíûé ñòîë è äàåò òîðæåñòâåííûé ëàí÷ íà äâåíàäöàòü ïåðñîí â ÷åñòü ìîåãî âîñêðåøåíèÿ èç ìåðòâûõ. Âåëèêîëåïíûé æåñò ñîëèäàðíîñòè, ýòî íàâåðíÿêà ïðèùåìèò ÿçûêè íàøèì íàñìåøíèêàì è ñïëåòíèêàì. Âå÷åðîì ×åðâîíè ïðèãëàñèëè ìåíÿ íà îáåä. Ïðè òàêèõ òûëàõ, ÿ äóìàþ, ìíå â êîíöå êîíöîâ óäàñòñÿ âåðíóòü óòðà÷åííîå óâàæåíèå ê ñåáå - êàê ñîáñòâåííîå, òàê è áûâøèõ ìîèõ ïàöèåíòîâ. Ðàçâå íå ìèëî ñ èõ ñòîðîíû - è âïîëíå â òðàäèöèÿõ Ãîðîäà. ß îïÿòü ñìîãó åñëè è íå âëþáëÿòüñÿ, òî óëûáàòüñÿ ïî ìåíüøåé ìåðå - ñèÿþùåé, íàëàæåííîé, òàê ñêàçàòü, óëûáêîé, êîòîðàÿ áóäåò ðîæäàòü íåæíûå ÷óâñòâà ðàçâå ÷òî â Ïüåðå - íåæíûå ÷óâñòâà òâîðöà ê èñêóñíîìó èçäåëèþ». Îí ïîäíÿë ââåðõ ñâîè áåëûå áîêñåðñêèå ïåð÷àòêè - íè äàòü íè âçÿòü, ÷åìïèîí íà ðèíãå, - ïîïðèâåòñòâîâàë èçâå÷íûì ÷åìïèîíñêèì æåñòîì âîîáðàæàåìóþ òîëïó. Çàòåì îòêèíóëñÿ îáðàòíî íà ïîäóøêè è âîççðèëñÿ íà ìåíÿ ñ ïå÷àëüíîé ïîëóóëûáêîé.

     «À êóäà óåõàëà Êëåà?» - ñïðîñèë ÿ.

     «Íèêóäà. Îíà áûëà çäåñü â÷åðà, ïîñëå ïîëóäíÿ, ñïðàøèâàëà î òåáå».

     «Íåññèì ñêàçàë, ÷òî îíà êóäà-òî óåõàëà».

     «Ìîæåò, â Êàèð, âå÷åðîê ñêîðîòàòü; à òû-òî ãäå áûë?»

     «Åçäèë â Êàðì, òàì è çàíî÷åâàë».

     Äîëãàÿ ïàóçà, ìû ñèäèì è ñìîòðèì äðóã íà äðóãà. Ó íåãî ÿâíî âåðòÿòñÿ íà ÿçûêå äâà-òðè âîïðîñà, íî îí íå õî÷åò äåëàòü ìíå áîëüíî; ÿ æå... ÿ ìàëî ÷òî ñìîã áû åìó îáúÿñíèòü. ß âçÿë ÿáëîêî, îòêóñèë.

     «Òû âñå ïèøåøü?» - ñïðîñèë îí íàêîíåö.

     «Ïîêà íåò. Íå äóìàþ, ÷òî ó ìåíÿ ïîëó÷èòñÿ ñäâèíóòü ýòî äåëî ñ ìåðòâîé òî÷êè - ïî êðàéíåé ìåðå ñåé÷àñ. Êàê-òî ó ìåíÿ ïåðåñòàëî ïîëó÷àòüñÿ ñîâìåùàòü èëëþçèè - áåç íèõ-òî èñêóññòâà íå áûâàåò - è ïðàâäó æèçíè: òàê, ÷òîá íå çèÿëè äûðû. Çíàåøü, áóäòî øîâ ðàçîøåëñÿ. ß êàê ðàç äóìàë îá ýòîì â Êàðìå, êîãäà ãîâîðèë ñ Æþñòèí. Äóìàë, âîò â òîé ðóêîïèñè, ÷òî ÿ ïîñëàë òåáå, ïîëíûì-ïîëíî îøèáîê, è âñå æ òàêè ñ íåêîé ïîýòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ïîðòðåò óäàëñÿ - ïñèõîãðàôè÷åñêè, åñëè òåáå óãîäíî. Íî åñëè õóäîæíèê íå â ñîñòîÿíèè ñïàÿòü êóñêè âîåäèíî, çíà÷èò, ãäå-òî îí îøèáñÿ. ß, íàâåðíî, ïðîñòî ïîøåë íå ïî òîé äîðîæêå».

     «Íå ïîíèìàþ, î ÷åì òû. Ñîâñåì íàîáîðîò, ïîäîáíûå îòêðûòèÿ äîëæíû ñêîðåé ïîìîãàòü òåáå, íåæåëè ñáèâàòü ñ òîëêó. ß íàñ÷åò èçìåí÷èâîñòè èñòèí. Ó êàæäîãî ôàêòà åñòü òûñÿ÷à ïðè÷èí, è âñå îäèíàêîâî çíà÷èìû, è ïî òûñÿ÷å ëèö ó êàæäîãî ôàêòà. À ñêîëüêî åñòü èñòèí, êîòîðûå äî ôàêòîâ êàñàòåëüñòâà è âîâñå íå èìåþò! Òâîÿ çàäà÷à - âûñëåäèòü èõ âñå. Â ëþáóþ ñåêóíäó âåñü ýòîò ìóðàâåéíèê êîïîøèòñÿ ïðÿìî ó òåáÿ ïîä ðóêîé. À, Äàðëè? Ýòî äîëæíî òåáÿ âîçáóæäàòü, à ïèñàíèÿì òâîèì - äàòü âîëþ êàïðèçíè÷àòü è ïóõíóòü, êàê áåðåìåííàÿ æåíùèíà».

     «À ìíå ýòî êàê ðàç ìåøàåò. Ïî êðàéíåé ìåðå ñåé÷àñ. À òåïåðü ÿ åùå è âåðíóëñÿ ñþäà, â Àëåêñàíäðèþ, à êàðòèíêè îïÿòü ñòàëè ÿâüþ: ÿ íå ÷óâñòâóþ, ÷òî äîëæåí ïèñàòü, - âî âñÿêîì ñëó÷àå ïèñàòü, êàê ðàíüøå, êîãäà ìíå çà ñïèíîþ ïðîçû åùå íå ìàÿ÷èëè êàêèå-òî äðóãèå ñìûñëû. Ïîìíèøü, ó Ïåðñóîðäåíà: "Ðîìàí åñòü àêò ãàäàíèÿ íà êèøêàõ, à íå îò÷åò î ìàò÷å â ãîðîäêè íà ïåðâåíñòâî äåðåâíè!"»

     «Äà, êîíå÷íî».

     «È îí áûë ïðàâ. À ÿ îïÿòü âîæóñü ñî ñâîèìè ñòàðûìè ìîäåëÿìè, ìíå ñòûäíî, ÷òî ÿ èõ ïîíàñòðîèë êîãäà-òî, íî ÿ ñ íèìè âîæóñü. È åñëè ÿ íà÷íó ñíîâà ïèñàòü, òî ñîâñåì íå òàê, ïî-äðóãîìó. È ñòîëüêî åùå âñåãî, ÷åãî ÿ ïðî âñåõ ïðî âàñ íå çíàþ è, íàâåðíî, íå óçíàþ íèêîãäà. Âîò Êàïîäèñòðèà, ê ïðèìåðó, åãî êóäà ïðèñòðîèòü?»

     «Òû òàê ãîâîðèøü, ñëîâíî çíàåøü, ÷òî îí æèâ!»

     «À ÿ è çíàþ. Ìíåìäæÿí ñêàçàë».

     «×òî æ, ëàð÷èê ñåé è âïðÿìü îòêðûòü íåòðóäíî. Îí ðàáîòàë íà Íåññèìà, îøèáñÿ ïî-êðóïíîìó è î÷åíü ñåáÿ ñêîìïðîìåòèðîâàë. Ëó÷øåå, ÷òî îí ìîã ñäåëàòü, - ýòî èñ÷åçíóòü. À òóò îí åùå è îáàíêðîòèëñÿ. Ñòðàõîâêà è âñå òàêîå. Íåññèì îðãàíèçîâàë óñëîâèÿ, ìåñòî è âðåìÿ, ÿ îðãàíèçîâàë òðóï. ×åãî-÷åãî, à ýòîãî äîáðà ó íàñ õâàòàåò. Íèùèå. Ëþäè, êîòîðûå çàâåùàþò íàì ñâîè òåëà èëè ïðîäàþò çàðàíåå çà íåêîòîðûé ñêðîìíûé àâàíñ. Ñòóäåíòàì-ìåäèêàì íóæíà ïðàêòèêà. Òàê ÷òî äîñòàòü ÷àñòíûì îáðàçîì îäèí-åäèíñòâåííûé îòíîñèòåëüíî ñâåæèé òðóï áûëî íåñëîæíî. ß äàæå ïûòàëñÿ êàê-òî ðàç íàìåêíóòü òåáå íà èñòèííîå ïîëîæåíèå âåùåé, íî òû íàìåêà íå ïîíÿë. Êàê áû òî íè áûëî, âñå âûøëî íà óäèâëåíèå ãëàäêî. Äà Êàïî îáèòàåò íûíå â îáñòàâëåííîé ñ óþòîì áàøíå Ìàðòåëëî <Òèïîâàÿ ñòîðîæåâàÿ áàøíÿ ñ îðóäèéíîé ïëîùàäêîé íàâåðõó, òàêèå ñòðîèëèñü â íà÷àëå XIX â. Èñïîëüçîâàëèñü è êàê íàáëþäàòåëüíûå ïóíêòû, è êàê áåðåãîâûå óêðåïëåíèÿ. Âîçìîæíà î÷åðåäíàÿ ïàðîäèéíàÿ àëëþçèÿ íà Äæîéñà.> è äåëèò äîñóã ñâîé ìåæäó øòóäèÿìè â îáëàñòè ÷åðíîé ìàãèè è ó÷àñòèåì â êàêèõ-òî î÷åðåäíûõ Íåññèìîâûõ àâàíòþðàõ, î êîèõ ÿ, ñàì ïîíèìàåøü, ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî íå çíàþ. ß è â ñàìîì äåëå î÷åíü ðåäêî âèæóñü òåïåðü ñ Íåññèìîì, à ñ Æþñòèí è ïîäàâíî. Îíè âûòðåáîâàëè ñåáå â ïîëèöèè ñïåöèàëüíîå ðàçðåøåíèå ïðèíèìàòü â Êàðìå ãîñòåé, íî íèêîãî íå ïðèãëàøàþò. Æþñòèí çâîíèò èíîãäà ãîðîäñêèì ñâîèì çíàêîìûì, òàê, ïîáîëòàòü, - âîò è âñå. Òû áûë óäîñòîåí ðåäêîé ïðèâèëåãèè, Äàðëè. Îíè, äîëæíî áûòü, çàðàíåå ïîõëîïîòàëè çà òåáÿ â ïîëèöèè. Îäíàêî ðàä âèäåòü òåáÿ â äîáðîì çäðàâèè è â äîáðîì ðàñïîëîæåíèè äóõà. ×òî-òî â òåáå èçìåíèëîñü, è ê ëó÷øåìó, âåðíî?»

     «Íå çíàþ. Ìåíüøå ñòàë ñóåòèòüñÿ».

     «Íà ñåé ðàç áûòü òåáå ñ÷àñòëèâûì, ÿ ýòî ÷óâñòâóþ; ìíîãîå çäåñü ïåðåìåíèëîñü, íî ìíîãîå îñòàëîñü ïî-ïðåæíåìó. Ìàóíòîëèâ ìíå ñêàçàë, ÷òî ïðèãëÿäåë òåáå êàêóþ-òî äîëæíîñòü â îòäåëå öåíçóðû è ÷òî æèòü òû, ñêîðåå âñåãî, ñòàíåøü íà ïàðó ñ Ïîìáàëåì, ïîêóäà íå ïîîãëÿäèøüñÿ».

     «Âîò åùå çàãàäêà èç çàãàäîê! ß Ìàóíòîëèâà â ãëàçà äâà ðàçà â æèçíè âèäåë. Ñ ÷åãî ýòî îí âäðóã ðåøèë çàïèñàòüñÿ êî ìíå â áëàãîäåòåëè?»

     «Íå çíàþ, ìîæåò, èç-çà Ëàéçû».

     «Ýòî Ïåðñóîðäåíîâà ñåñòðà?»

     «Îíè çäåñü, â Ãîðîäå, â ëåòíåé ðåçèäåíöèè, âîò óæå íåñêîëüêî íåäåëü. ß äóìàþ, òû î íèõ åùå óñëûøèøü, î íèõ îáîèõ».

     Ðàçäàëñÿ ñòóê â äâåðü, ïðèøåë ñëóãà íàâåñòè ïîðÿäîê â êîìíàòå; Áàëüòàçàð ïðèíÿë îòíîñèòåëüíî âåðòèêàëüíîå ïîëîæåíèå è íà÷àë îòäàâàòü ðàñïîðÿæåíèÿ. ß âñòàë.

     «Äà, âîò åùå êàêàÿ ó ìåíÿ ïðîáëåìà, - ñêàçàë îí. - Êàê òû äóìàåøü, ìíå âîëîñû îñòàâèòü êàê åñòü? Êîãäà îíè íå ïîäêðàøåíû, ÿ âûãëÿæó ëåò íà äâåñòè, à òî è áîëüøå. Íî âîîáùå-òî ìíå êàæåòñÿ, ëó÷øå îñòàâèòü òàê, ïóñòü ñèìâîëèçèðóþò ìîå âîçâðàùåíèå èç Öàðñòâà Ñìåðòè è Íàêàçàííîå Òùåñëàâèå, î÷èñòèâøååñÿ ÷åðåç Îïûò, à? Äà, ÿ òàê, ïîæàëóé, è îñòàâëþ. Ðåøåíî».

     «À òû êèíü ìîíåòêó».

     «Òîæå âàðèàíò. Íàäî áóäåò âñòàòü ñåãîäíÿ âå÷åðîì íà ïàðó ÷àñîâ ïîóïðàæíÿòüñÿ â õîäüáå; æóòêîå äåëî, äî ÷åãî ñëàáåþò íîãè ïðîñòî îò íåäîñòàòêà ïðàêòèêè. Äâå íåäåëè â ïîñòåëè - è íà òåáå, îáåçíîæèë. À ïàäàòü ìíå çàâòðà íå ñ ðóêè, à íå òî íàðîä ðåøèò, ÷òî ÿ îïÿòü íàïèëñÿ, è âñå ïîéäåò ïðàõîì. À òû - òû èäè èùè Êëåà».

     «ß ïðÿìî ñåé÷àñ ïîéäó ê íåé â ñòóäèþ. Ìîæåò, çàñòàíó».

     «ß ðàä, ÷òî òû âåðíóëñÿ».

     «ß, êàê íè ñòðàííî, òîæå».

     Â ïåñòðîé, ðîñêîøíî ðàçóêðàøåííîé è áåñöåëüíîé óëè÷íîé ñóåòå òðóäíî áûëî íå ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ äðåâíèì, àíòè÷íûì îáèòàòåëåì Àëåêñàíäðîâà Ãðàäà, âåðíóâøèìñÿ ïî ñëó÷àþ èç-ïîä ìðàìîðíîé êàêîé-íèáóäü ïëèòû ïðîñòî âçãëÿíóòü - à êàê îíî òóò? È ãäå æå ìíå èñêàòü Êëåà?
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     Äîìà åå íå îêàçàëîñü, õîòÿ ïî÷òîâîé ÿùèê áûë ïóñò, à çíà÷èò, ïî÷òó îíà ñåãîäíÿ óæå çàáðàëà è ïîøëà ïî÷èòàòü åå ãäå-íèáóäü çà café crème <Êîôå ñî ñëèâêàìè (ôð.)>, êàê òî áûëî ó íåå ïðèíÿòî â ïðåæíèå âðåìåíà. È â ñòóäèè òîæå áûëî ïóñòî. ×òî æ, ïðîãóëêà ïî ðþ Ôóàä áóäåò ñåé÷àñ êàê íåëüçÿ áîëåå êñòàòè, ðåøèë ÿ è íåòîðîïëèâî îòïðàâèëñÿ ñ èíñïåêöèåé âñåõ òàìîøíèõ êàôå â ñòîðîíó «Áîäðî», «Çîëòàí» è «Êîêýí», ïðèâû÷íûõ åé â äíè îíû. Íî è òàì - íè ñëåäà. Â «Êîêýí» íàøåëñÿ îäèí ñòàðûé îôèöèàíò, îí ìåíÿ âñïîìíèë è ñêàçàë, ÷òî âèäåë åå óòðîì, îíà øëà âíèç ïî ðþ Ôóàä, è â ðóêå ó íåå áûëà ïàïêà. ß ïðîäîëæèë ñâîé îáõîä, çàãëÿäûâàÿ íà õîäó â âèòðèíû ìàãàçèíîâ, ïîäîëãó çàñòðåâàÿ ó áóêèíèñòè÷åñêèõ ðàçâàëîâ, ïîêà íå äîáðàëñÿ äî êàôå «Ñåëåêò». ß âåðíóëñÿ ê íåé íà êâàðòèðó è îáíàðóæèë çàïèñêó: îíà íèêàê íå ìîæåò âñòðåòèòüñÿ ñî ìíîé ïî÷òè äî ñàìîãî âå÷åðà, íî âå÷åðîì îíà ìåíÿ æäåò íåïðåìåííî; ýòî áûëî äîñàäíî, ïîòîìó êàê îçíà÷àëî, ÷òî áîëüøóþ ÷àñòü äíÿ ìíå ïðèäåòñÿ ïðîâåñòè â ãîðäîì îäèíî÷åñòâå, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, è íå áåç ïîëüçû, èáî äàâàëî ìíå øàíñ íàíåñòè âèçèò â õâàëåíîå çàâåäåíèå ã-íà Ìíåìäæÿíà è òàì ïîçâîëèòü ñåáå ðîñêîøü ïîñòôàðàîíîâûõ áðèòüÿ è ñòðèæêè. («Îêóíåìñÿ â íàòð», - ãîâàðèâàë, áûâàëî, Ïåðñóîðäåí). È - âðåìÿ ðàçîáðàòü ÷åìîäàíû.

     À âñòðåòèëèñü ìû ñëó÷àéíî. ß âûøåë êóïèòü ïî÷òîâîé áóìàãè è ðåøèë ñðåçàòü äîðîãó ÷åðåç ìàëåíüêóþ ïëîùàäü ïîä íàçâàíèåì Áàá-ýëü-Ôåäàí. Íà äîëþ ñåêóíäû ñåðäöå ìîå íûðíóëî âäðóã êóäà-òî âíèç, èáî ñèäåëà îíà òàì æå, ãäå â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü (ñàìûé ïåðâûé) ñèäåëà Ìåëèññà, è ãëÿäåëà â êîôåéíóþ ÷àøêó - îòðåøåííî, çàäóì÷èâî è óäèâëåííî, ïîäïåðåâ ïîäáîðîäîê ðóêàìè. Òî æå ñàìîå ìåñòî, òîò æå ñàìûé ñåçîí è âðåìÿ äíÿ, è æåíùèíà â òîé æå ïîçå, è òàê æå òðóäíî ïîäîéòè ê íåé òàê âîò, ðàçîì, è çàãîâîðèòü. ß øàãíóë âïåðåä, ñîãëàñíî ñòàðîé, äàâíî çàáûòîé ñõåìå, è ó ìåíÿ âîçíèêëî ïðåæíåå ÷óâñòâî èððåàëüíîñòè ïðîèñõîäÿùåãî, âðîäå êàê îòêðûâàåøü äâåðü, ëåò òðèäöàòü ïðîñòîÿâøóþ çàêðûòîé è çàïåðòîé. Íî ýòî è âïðÿìü áûëà Êëåà, íå Ìåëèññà, è ñâåòëóþ ãîëîâó ñâîþ îíà ñêëîíèëà íàä êîôåéíîé ÷àøêîé ñ äåòñêîé ïî÷òè ñîñðåäîòî÷åííîñòüþ. Îíà êà÷íóëà òðè ðàçà ÷àøêó, âûïëåñíóëà ãóùó â áëþäå÷êî è ïðèíÿëàñü èçó÷àòü áûñòðî ñîõíóùèå íà ÷àøêå ðàçâîäû, ïî êîòîðûì ïðèíÿòî ãàäàòü, - çíàêîìûé æåñò.

     «À òû íå èçìåíèëàñü. Âñå ïðåäñêàçûâàåøü ñóäüáû».

     «Äàðëè. - Îíà âñêî÷èëà ñ êðèêîì ðàäîñòè, è ìû îáíÿëèñü. È îïÿòü ó ìåíÿ âíóòðè ÷òî-òî äðîãíóëî è ðàñòâîðèëîñü çûáüþ, êîãäà ÿ ïîéìàë ãóáàìè åå òåïëûé ñìåþùèéñÿ ðîò, êîãäà åå ðóêè ëåãëè ìíå íà ïëå÷è. Êàê áóäòî ðàçëåòåëîñü âäðåáåçãè îêîøêî è ñâåæèé âîçäóõ ëàâîþ ïîòåê â çàòõëóþ âíóòðåííîñòü äîìà. Òàê ìû è ñòîÿëè, îáíÿâøèñü, óëûáàÿñü äðóã äðóãó. - Êàê òû ìåíÿ íàïóãàë! À ÿ êàê ðàç ñîáèðàëàñü èäòè äîìîé æäàòü òåáÿ».

     «À ÿ ïî òâîåé ìèëîñòè, êàê êîòåíîê, âåñü äåíü ëîâèë ñåáÿ çà õâîñò».

     «Ó ìåíÿ áûëè äåëà. Îäíàêî êàê òû èçìåíèëñÿ, Äàðëè! Òû áîëüøå íå ñóòóëèøüñÿ. È òâîè î÷êè...»

     «Îíè ðàçáèëèñü äàâíûì-äàâíî, è êàê-òî âäðóã îêàçàëîñü, ÷òî îíè ìíå âîâñå íå áûëè íóæíû».

     «Íó è çàìå÷àòåëüíî. Áðàâî! Âîò, òåïåðü òû ñêàæè, ìîðùèíêè çàìåòèë? Êàæåòñÿ, óæå ïîÿâèëèñü. ß çäîðîâî èçìåíèëàñü, äà? Êàê òû ñ÷èòàåøü?»

     Îíà ñòàëà êóäà êðàñèâåé, ÷åì ÿ åå ïîìíèë, ïîõóäåëà è îáçàâåëàñü öåëîé ïàëèòðîé, îòòî÷åííîé, òîíêîé - íîâûõ æåñòîâ è âûðàæåíèé ëèöà, êîòîðàÿ ñàìà ïî ñåáå ïðåäïîëàãàëà â íåé íåêóþ çðåëîñòü è òðåâîæèëà.

     «Òû ñòàëà ñìåÿòüñÿ ïî-äðóãîìó».

     «Ïðàâäà?»

     «Ïðàâäà. Ìåëîäè÷íåå, ãëóáæå. Ýòî ÿ èç ãðóáîé ëåñòè. Ñîëîâüèíûé ñìåõ - åñëè ñîëîâüè ñìåþòñÿ».

     «Ìíå ïðîñòî õî÷åòñÿ ñìåÿòüñÿ ñ òîáîé, è òû íå ïîðòü ìíå ýòîé ðàäîñòè. À òî íà÷íó êàðêàòü, ïîòîì äîêàçûâàé, ÷òî òû íå âèíîâàò».

     «Êëåà, ïî÷åìó òû íå ïðèøëà ìåíÿ âñòðåòèòü?»

     Îíà ñìîðùèëà íà ñåêóíäó íîñ è, ïîëîæèâ ëàäîøêó ìíå íà ðóêó, îïÿòü ñêëîíèëàñü íàä êîôåéíîé ãóùåé, óæå óñïåâøåé çàñòûòü êðóïèò÷àòûì õàîñîì êðèâûõ è çàâèõðåíèé, ïîõîæèõ íà ïóñòûííûå áàðõàíû.

     «Ïðèêóðè ìíå ñèãàðåòó». - Â ãîëîñå - ìîëüáà.

     «Íåññèì ñêàçàë, ÷òî òû â ïîñëåäíþþ ìèíóòó ïîäæàëà õâîñò».

     «Äîðîãîé ìîé, òàê îíî è áûëî».

     «Íî ïî÷åìó?»

     «Ìíå âäðóã ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòî áóäåò íå êî âðåìåíè. Ëèøíèå ñëîæíîñòè. Òåáå íóæíî áûëî ðàñïëàòèòüñÿ ñ ïðåæíèìè äîëãàìè, ñâåñòè ñòàðûå ñ÷åòû, ïîïðîáîâàòü íà âêóñ, êàê çäåñü âñå èçìåíèëîñü. ß íå ÷óâñòâîâàëà, ÷òî â ñèëàõ ïðèáëèçèòüñÿ ê òåáå äî òåõ ïîð, ïîêà... íó, ïîêà òû íå âñòðåòèøüñÿ ñ Æþñòèí. Íå çíàþ ïî÷åìó. Äà íåò, çíàþ, êîíå÷íî. ß íå áûëà óâåðåíà, ÷òî âñå òåïåðü è âïðàâäó áóäåò íå òàê, êàê ðàíüøå, ÿ âåäü íå çíàëà, íàñêîëüêî òû ïåðåìåíèëñÿ è ïåðåìåíèëñÿ ëè âîîáùå. Êîððåñïîíäåíò èç òåáÿ - âðàãó íå ïîæåëàåøü, è ÿ äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãëà, ÷òî òàì ó òåáÿ âíóòðè. Òû ñàì-òî ïîìíèøü, êîãäà â ïîñëåäíèé ðàç ìíå ïèñàë? À ïîòîì - ðåáåíîê è âñå òàêîå. Â êîíöå êîíöîâ, ëþäè çàåäàþò èíîãäà, êàê ñòàðûå ïëàñòèíêè, è íèêàê íå ìîãóò ñîéòè ñ íàêàòàííîé äîðîæêè. À âäðóã òû áûë îáðå÷åí íà Æþñòèí äî êîíöà ñâîèõ äíåé. È ÷òî ìíå áûëî âìåøèâàòüñÿ â òàêîì-òî ñëó÷àå, ïðè âñåì ïðè òîì, ÷òî ÿ... Ïîíèìàåøü? ß äîëæíà áûëà äàòü òåáå âðåìÿ - è ñâîáîäó äåéñòâèé».

     «À åñëè ÿ è âïðÿìü çàñòðÿë íà ïîëóñëîâå, êàê ñòàðàÿ ïëàñòèíêà?»

     «Íåò, âûøëî èíà÷å».

     «Îòêóäà òû çíàåøü?»

     «Ïî òâîåìó ëèöó, Äàðëè. ×óòü òåáÿ óâèäåëà - è ñðàçó ïîíÿëà».

     «ß íå çíàþ, êàê áû òåáå ýòî îáúÿñíèòü...»

     «Òåáå íå íóæíî íè÷åãî îáúÿñíÿòü. - Åå ãîëîñ ðâàíóë êðóòî ââåðõ, â ñâåòëûõ ãëàçàõ - óëûáêà. - Ó íàñ äðóã íà äðóãà òàêèå ðàçíûå ïðàâà. Ìû îáà ñ òîáîé âîëüíû çàáûòü! Âû, ìóæ÷èíû, î÷åíü ñòðàííûå ñóùåñòâà. Ïîñëóøàé, ÿ ðàñïèñàëà âåñü ýòîò äåíü, êàê øàðàäó, êàê æèâóþ êàðòèíó. Ñïåðâà ïîåäåì ïîãëÿäèì íà îáðåòåííîå îäíèì èç íàñ áåññìåðòèå, íåìíîãî ñòðàííîå, íî ñàìîå íàñòîÿùåå áåññìåðòèå. Íó êàê, ãîòîâ îòäàòüñÿ â ìîè ðóêè? ß òàê ìå÷òàëà ïîðàáîòàòü äðàãîìàíîì... õîòÿ íåò, íè÷åãî ÿ òåáå íå ñêàæó. Äàé-êà ðàñïëà÷óñü ñïåðâà çà êîôå».

     «À êñòàòè, ÷òî òàì íàãàäàëà ãóùà?»

     «Ñëó÷àéíûå âñòðå÷è!»

     «Âðåøü íåáîñü».

     Ê âå÷åðó íàáåæàëè îáëàêà, è ñóìåðêè ñïóñòèëèñü äîâîëüíî ðàíî. Ôèîëåòîâûå äåìîíû çàêàòà óæå íà÷àëè ÷óäèòü ñ ïåðñïåêòèâîé êðèâûõ ïðèìîðñêèõ óëèö. Ìû ñåëè â ñòàðåíüêóþ êîííóþ ãõàððè, îäèíîêî ñòîÿâøóþ ñðåäè òàêñîìîòîðîâ ó âîêçàëà Ðàìëåõ. Áèáëåéñêîãî âîçðàñòà âîçíèöà ñ æóòêèì øðàìîì ÷åðåç âñå ëèöî óòî÷íèë ñ íåìàëîé íàäåæäîé â ãîëîñå, íóæåí ëè íàì «ýêèïàæ ëþáâè» èëè «ïðîñòî ýêèïàæ», à Êëåà, õèõèêíóâ â êóëà÷îê, âûáðàëà ïîñëåäíèé, êóäà áîëåå äåøåâûé âàðèàíò. «Î, ñûí ïðàâäû! - ïðîèçíåñëà îíà. - Êàêàÿ æåíùèíà ñòàíåò ïðåëüùàòü ìóæà ñòðàñòíîãî ïîäîáíûì ëîæåì, èìåÿ äîìà ðîñêîøíóþ ïîñòåëü, êîòîðàÿ íå áóäåò ñòîèòü åé íè ãðîøà».

     «Ìèëîñåðäåí Ãîñïîäü», - ñêàçàë â îòâåò ñòàðèê è áëàãîñêëîííî êèâíóë.

     Ìû òðîíóëèñü è ïîåõàëè ïî èçâèëèñòîé áåëîé Ýñïëàíàäå - øóðøàëè òåíòû íà âåòðó, è òèõîå ìîðå ðàññòèëàëîñü ïî ïðàâóþ ðóêó îò íàñ äî áåçîáëà÷íîãî ãîðèçîíòà. Êîãäà-òî ýòà èìåííî äîðîãà âåëà íàñ íà Òàòâèã-ñòðèò ñ âèçèòîì ê ñòàðîìó ïèðàòó.

     «×åðò, Êëåà, êóäà ìû åäåì?»

     «Íå ñïåøè, òû âñå óâèäèøü ñàì».

     Áîã ìîé, ïîäóìàë ÿ, êàê áóäòî â÷åðà ðàññòàëèñü. Ñ ìèíóòó ìåíÿ ðàçâëåêàëà ìûñëü - à âäðóã ñëåãêà ïîèçíîñèâøèéñÿ çà ýòè ãîäû ïðèçðàê åãî âñå åùå áðîäèò ïî ìðà÷íîâàòûì òàìîøíèì êîìíàòàì, ïîäñâèñòûâàÿ çåëåíîìó ïîïóãàþ è íàïåâàÿ ïîä íîñ: «Taisez-vous, petit babouin». <«Ïîìîë÷èòå, êðîøêà-åãîçà» (ôð.).> Ìû ñâåðíóëè íàëåâî è âúåõàëè â êóðÿùèéñÿ ìóðàâåéíèê àðàáñêîãî ãîðîäà: óëèöû, çàäîõíóâøèåñÿ äûìîì ãîðÿùèõ ìóñîðíûõ êó÷ èëè, íàïðîòèâ, ïðèïðàâëåííûå ïðÿíûì çàïàõîì æàðåííîãî íà óãîëüÿõ ìÿñà, âûäîõàìè ñâåæåãî õëåáíîãî äóõà èç ìàëåíüêèõ ïåêàðåí, - è ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê åå ðóêà ñæàëà ìîþ.

     «Ìû ÷òî, åäåì ê Ñêîáè, çà÷åì?» - ñíîâà ñïðîñèë ÿ, êîãäà êîïûòà çàñòó÷àëè ïî çíàêîìîé óëèöå. Îíà ïîòÿíóëàñü ãóáàìè ìíå ê óõó, ñêàçàëà øåïîòîì: «Òåðïåíèå. Òû âñå óâèäèøü», - è â ãëàçàõ åå ñêàêàëè ÷åðòèêè.

     Òàê òî÷íî, äîì áûë òîò ñàìûé. Ìû âîøëè ïîä âûñîêóþ ìðà÷íóþ àðêó, êàê áóäòî ïî ñîáñòâåííûì ñëåäàì. Â íàïîëçàþùèõ ñóìåðêàõ îí áûë ïîõîæ íà ñòàðûé âûöâåòøèé äàãåððîòèï, ýòîò ìàëåíüêèé âíóòðåííèé äâîðèê, è ÿ íå ìîã íå çàìåòèòü, ÷òî îí ñòàë ìíîãî øèðå. Ïî êðàÿì ñíåñëè äâå-òðè ãëèíîáèòíûå ñòåíû - èëè îíè îáâàëèëèñü ñàìè, çà äðåâíîñòüþ ëåò, - è îáùàÿ ïëîùàäü åãî âûðîñëà íà äâåñòè - äâåñòè ïÿòüäåñÿò êâàäðàòíûõ ôóòîâ. Îáû÷íûé çäåñü áðîñîâûé êóñîê êðàñíîé ãëèíèñòîé çåìëè, çàìóñîðåííîé è ùåðáàòîé. Â îäíîì èç óãëîâ - ìàëåíüêàÿ ðàêà; íàñêîëüêî ÿ ïîìíèë, íè÷åãî ïîäîáíîãî ðàíüøå òóò íå áûëî. Óðîäëèâàÿ, òÿæåëîâåñíàÿ, â íîâîìîäíîì âêóñå ñòàëüíàÿ ðåøåòêà âîêðóã. Ìàëåíüêèé êóïîë, äåðåâî. Äåðåâî ÷àõëîå. Êóïîë îáëóïëåííûé. Òèïè÷íàÿ ìàêàì, Åãèïåò èìè óñûïàí, â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà. Êîãäà-òî äàâíûì-äàâíî çäåñü óìåð îòøåëüíèê èëè äðóãîé êàêîé-òî ñâÿòîé ÷åëîâåê, ñ òåõ ïîð ìåñòî ýòî ñòàëî ñâÿòûì, è âñÿêèé ïðàâîâåðíûé ìîæåò îñòàíîâèòüñÿ, ÷òîá âîçíåñòè ìîëèòâó èëè èñïðîñèòü ó ïîêîéíîãî ïîìîùè â îáìåí íà ñêðîìíûé ex voto. <Ïðèíîøåíèå ïî îáåòó; îáåò (ëàò.).> Ìàëåíüêàÿ ðàêà âûãëÿäåëà êàê ñîòíè äðóãèõ, åé ïîäîáíûõ, è òàêîé æå çàïóùåííîé, ñëîâíî î íåé âîò óæå ïàðó ñîòåí ëåò íèêòî íå âñïîìèíàë. ß ñòîÿë è îãëÿäûâàëñÿ âîêðóã, à ïîòîì ÷èñòûé ãîëîñ Êëåà ïîçâàë: «Éà, Àáäóë!» - è â ãîëîñå áûëà íîòêà ðàäîñòè è ïðåäâêóøåíèÿ ÷åãî-òî îñîáåííîãî, õîòÿ, óáåé ìåíÿ Áîã, ÿ íå ìîã âçÿòü â òîëê - ÷åãî. Èç äàëüíåãî óãëà ïîêàçàëñÿ ÷åëîâåê è ïîøåë ê íàì, ÿâíî ñòàðàÿñü ðàçãëÿäåòü ñêâîçü ïîëóìðàê íàøè ëèöà. «Îí ïî÷òè ñîâñåì îñëåï. Íå äóìàþ, ÷òîáû îí òåáÿ óçíàë».

     «À ñàì-òî îí êòî òàêîé?» - âñå ýòè òàéíû ìàëî-ïîìàëó íà÷àëè ìåíÿ ðàçäðàæàòü. «Àáäóë, ïðîòåæå íàøåãî äðóãà Ñêîáè, - øåïíóëà îíà â îòâåò è îòâåðíóëàñü, ÷òîáû ñêàçàòü: - Àáäóë, êëþ÷ îò ìàêàì Ýëü-Ñêîá ó òåáÿ?»

     Îí òóò æå åå óçíàë è, âûïîëíèâ â çíàê ïðèâåòñòâèÿ â âîçäóõå íà óðîâíå ãðóäè ðÿä çàìûñëîâàòûõ ïàññîâ, ïðîèçâåë íà ñâåò Áîæèé ñâÿçêó äëèííûõ êëþ÷åé. «Êîíå÷íî, ãîñïîæà ìîÿ». - È îí çâÿêíóë ïàðó ðàç êëþ÷àìè, íåïðåìåííûé æåñò âñÿêîãî çäåøíåãî ñòîðîæà ïðè ðàêå, èìåþùèé öåëüþ íàïóãàòü è îòîãíàòü çëûõ äæèííîâ, ñëîíÿþùèõñÿ îáûêíîâåííî ó âõîäîâ â ðàçíîãî ðîäà ñâÿòûå ìåñòà.

     «Àáäóë! - âîñêëèêíóë ÿ óäèâëåííî; è - óæå øåïîòîì: - Íî îí æå áûë ñîâñåì ìàëü÷èøêà». ×òî îáùåãî ó ýòîãî ñêðþ÷åííîãî, ñîãáåííîãî äîõîäÿãè ñ ïîõîäêîé ñòîëåòíåãî ñòàðèêà è íàäòðåñíóòûì ãîëîñîì... «Ïîéäåì, - ñêàçàëà òîðîïëèâî Êëåà, - âñå îáúÿñíþ ïîòîì. À ñåé÷àñ ïðîñòî ïîéäåì ïîñìîòðèì ðàêó». Âñå åùå ñëåãêà îøàðàøåííûé, ÿ äâèíóëñÿ âñëåä çà ñòîðîæåì. Åùå íåìíîãî ïîçâåíåâ-ïîãðîìûõàâ êëþ÷àìè ó ñàìîé ðåøåòêè è ðàçîãíàâ òåì ñàìûì âñåõ îêðåñòíûõ äæèííîâ, îí îòïåð ðæàâóþ êàëèòêó è ïîâåë íàñ âíóòðü. Ãðîáíèöà îêàçàëàñü ìàëåíüêàÿ, çàòõëàÿ, è äûøàòü òàì áûëî ñîâåðøåííî íå÷åì. Ïîîäàëü, â íèøå, ÷óòü òåïëèëñÿ îäèíîêèé ôèòèëåê, åäèíñòâåííûé èñòî÷íèê íåðîâíîãî, òóñêëîãî ñâåòà. Â ñàìîì öåíòðå íàõîäèëîñü íå÷òî, ïðèíÿòîå ìíîé, åñòåñòâåííî, çà ìîãèëó ñâÿòîãî, - ïîä áîëüøèì çåëåíûì, øèòûì ïðèõîòëèâûì çîëîòûì óçîðîì ïîêðûâàëîì. Ïîêðûâàëî Àáäóë ïî÷òèòåëüíåéøèì îáðàçîì ñíÿë, è ãëàçàì ìîèì îòêðûëîñü íå÷òî òàêîå, ÷òî ïðè âñåì ìîåì æåëàíèè âîçãëàñà ÿ ñäåðæàòü íå ñìîã. Òàì îêàçàëàñü ñòàëüíàÿ îöèíêîâàííàÿ âàííà ñ ñîâåðøåííî ÷åòêîé íàäïèñüþ, âûáèòîé íà îäíîé èç íîæåê: «"×óäî-âàííà" îò Êðàááà. Ëüþòîí». Îíà áûëà íàïîëíåíà - äî êðàåâ - ÷èñòûì ðå÷íûì ïåñêîì, à âñå åå ÷åòûðå ÷óäîâèùíûå êðîêîäèëüè ëàïû âûêðàøåíû â ñòàíäàðòíûé àíòèäæèííîâûé ñèíèé öâåò. Áîëåå ÷åì ñòðàííûé îáúåêò ïîêëîíåíèÿ, äà åùå â îñîáîé ðàêå, è îáû÷íûå â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ ìîëèòâû â àäðåñ Ýëü-Ñêîáà â èñïîëíåíèè ïåðåìåíèâøåãîñÿ äî íåóçíàâàåìîñòè Àáäóëà, òåïåðü ñòîðîæà ãðîáíèöû, - îí äîòðàãèâàëñÿ ïî õîäó òî è äåëî äî âèñÿùèõ âäîëü ñòåí åõ voto, êàê äî ìàëåíüêèõ áåëûõ çàêëàäîê â êíèãå, íà ïàìÿòü; ÿ ñëóøàë ñî ñòðàííîé ñìåñüþ óäèâëåíèÿ è èñïóãà. Ex voto áûëè, êîíå÷íî æå, ïîëîñêè, îòîðâàííûå æåíùèíàìè îò ñîáñòâåííîãî íèæíåãî áåëüÿ è îñòàâëåííûå «íà ïàìÿòü» ñâÿòîìó, êîòîðûé, ïî èõ ìíåíèþ, îáëàäàë ÷óäåñíîé ñèëîé èçáàâèòü èõ îò áåñïëîäèÿ. Âîò ÷åðò! Äîïîòîïíóþ âàííó äðóãà íàøåãî Ñêîáè âûêîïàëè Áîã âåñòü îòêóäà è ïîñòàâèëè çäåñü â êà÷åñòâå ñðåäñòâà âîçâðàùàòü áåçäåòíûì ïðîèçâîäèòåëüíóþ ñèëó - è ñðåäñòâà, êñòàòè, íåáåçóñïåøíîãî, åñëè ñóäèòü ïî ÷èñëó ïðèíîøåíèé.

     «À ÷òî Ýëü-Ñêîá, îí áûë ñâÿòîé?» - íà êîðÿâîì - ÷åì áîãàòû - àðàáñêîì ñïðîñèë ÿ.

     Ïîëóæèâîé, ñëåïëåííûé êîå-êàê êîìîê ÷åëîâå÷åñêîé ïëîòè êèâíóë, ïîêëîíèëñÿ êàê ìîã è ïðîãîâîðèë â îòâåò: «Èç ìåñò äàëåêèõ îí ïðèøåë ñþäà, èç Ñèðèè. Çäåñü íàøåë îí ñâîé ïðèþò. Èìÿ åãî - ñâåòî÷ äëÿ ñïðàâåäëèâûõ è ïðàâåäíûõ. Îí áûë àïîñòîëîì äîáðà».

     Ìíå ïî÷óäèëîñü - ÿ ñïëþ è âèæó ñîí. È åäâà ëè íå íàÿâó ïðèøåë ãîëîñ Ñêîáè: «Â îáùåì, âïîëíå ïðèëè÷íàÿ ìàëåíüêàÿ ðàêà, íå èç õóäøèõ. Çàìåòü, ÿ íå ñêîëî÷ó íà ýòîì êàïèòàëà, íî ñëóæáà, ìèëûé ìîé, ñëóæáà ïðåâûøå âñåãî!» Ñìåõ òóãîé ñòàëüíîé ïðóæèíêîé ñòàë ðàñêðó÷èâàòüñÿ ãäå-òî ó ìåíÿ âíóòðè è èñêàòü âûõîäà, íî òóò ÿ ïî÷óâñòâîâàë íà ëîêòå öåïêèå êîãîòêè Êëåà. Ìû âûáðàëèñü èç çàòõëîé òåñíîé íîðêè â ñèðåíåâóþ ïîëóìãëó äâîðà, îáìåíèâàÿñü íà õîäó âîñòîðæåííûìè ïîæàòèÿìè ëîêòåé è ïëå÷, - Àáäóë ìåæäó òåì âñå òàê æå òðåïåòíî âîçëîæèë íà âàííó ðîñêîøíîå çåëåíîå ïîêðûâàëî, ïîïðàâèë ôèòèëåê è ïîñïåøèë çà íàìè ñëåäîì. Îí àêêóðàòíåéøèì îáðàçîì çàïåð êàëèòêó, ïðèíÿë, ðàññûïàâøèñü âååðîì õðèïàòûõ áëàãîäàðíîñòåé, îò Êëåà ïîëîæåííóþ ìçäó è, øàðêàÿ, óøåë âî òüìó, îñòàâèâ íàñ ñèäÿùèìè íà êó÷å ëîìàíîãî êàìíÿ.

     «ß íå ñòàëà êîëîòüñÿ ñðàçó, - ñêàçàëà îíà. - Áîÿëàñü, à âäðóã ìû íà÷íåì ñìåÿòüñÿ - çà÷åì îáèæàòü Àáäóëà».

     «Êëåà! Íî ýòî æå åãî âàííà!»

     «ß çíàþ».

     «×åðò ìåíÿ ïîáåðè, êàê òàê ìîãëî ïîëó÷èòüñÿ?»

     Åå ìÿãêèé ñìåõ!

     «Íåò óæ, áóäü äîáðà, îáúÿñíÿé».

     «Ýòî óäèâèòåëüíàÿ èñòîðèÿ. À ðàñêîïàë åå, êñòàòè, Áàëüòàçàð. Ñêîáè èìåíóåòñÿ òåïåðü îôèöèàëüíî Ýëü-ßêóá. Ïî êðàéíåé ìåðå, ïîä ýòèì èìåíåì ðàêà çàðåãèñòðèðîâàíà â êîïòñêèõ öåðêîâíûõ êíèãàõ. Íî, êàê òû ñàì òîëüêî ÷òî ñëûøàë, â äåéñòâèòåëüíîñòè îí - Ýëü-Ñêîá! Òû æå çíàåøü, êàê ýòè ìàêàì çàáûâàþòñÿ ñî âðåìåíåì, íà íèõ ïåðåñòàþò îáðàùàòü âíèìàíèå. Îíè óìèðàþò, è ëþäè ïîñòåïåííî çàáûâàþò äàæå èìÿ òîãî ñâÿòîãî, â ÷åñòü êîòîðîãî îíè, ñîáñòâåííî, è áûëè èçíà÷àëüíî ïîñòðîåíû; à òî èõ è âîâñå çàíåñåò ïåñêîì - è âñå. Íî áûâàåò è òàê, ÷òî îíè âäðóã âîñêðåñàþò ê æèçíè. Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü èçëå÷èòñÿ ó ðàêè êàêîé-íèáóäü ýïèëåïòèê èëè îáúÿâèòñÿ êëèêóøà è ÷òî-íèáóäü ýòàêîå ïðåäñêàæåò - è àòü-äâà! ñâÿòîé ïðîñíóëñÿ, ñâÿòîé âîñêðåñ. Êîðî÷å ãîâîðÿ, âñå òî âðåìÿ, ïîêà íàø ñòàðûé ïèðàò çäåñü æèë, Ýëü-ßêóá òîæå æèë ñ íèì ðÿäîì, â ñàìîì êîíöå ñàäà, òîëüêî íèêòî òîãäà îá ýòîì íå çíàë. Åãî ïîçàñòðîèëè, íàòûêàëè âîêðóã êàêèõ-òî ñòåí - òû æå çíàåøü, êàê íå ïî-ëþäñêè îíè òóò ñòðîÿòñÿ. È çàáûëè î íåì ñîâåðøåííî. Òåì âðåìåíåì Ñêîáè âñêîðå ïîñëå ñìåðòè ñòàë â îêðóãå ïðåäìåòîì îæèâëåííåéøèõ è ñàìûõ òðåïåòíûõ âîñïîìèíàíèé. Ñòàëè ðàññêàçûâàòü ñêàçêè î ñâåðõúåñòåñòâåííûõ åãî ñïîñîáíîñòÿõ. Îí, ñêàæåì, óìåë ãîòîâèòü êîëäîâñêèå âñÿêèå çåëüÿ (ïîìíèøü âèñêè-çàìåíèòåëü?), è âîêðóã íåãî íà÷àë ïîíåìíîãó ñêëàäûâàòüñÿ ñàìûé íàñòîÿùèé êóëüò. Ãîâîðèëè, îí áûë íåêðîìàíò. Èãðîêè êëÿëèñü åãî èìåíåì: "Ýëü-Ñêîá ïëþíóë íà ýòó êàðòó", - çäåñü äî ñèõ ïîð òàê ãîâîðÿò. Åùå õîäèëè ñëóõè, ÷òî îí óìåë ïî ñîáñòâåííîé âîëå ïðåâðàùàòüñÿ â æåíùèíó è, åñëè â æåíñêîé ñâîåé èïîñòàñè ëîæèëñÿ ñ èìïîòåíòîì, ê òîìó âîçâðàùàëàñü åãî ìóæñêàÿ ñèëà. È áåñïëîäíûõ æåíùèí ìîã çàñòàâèòü çà÷àòü. Íåêîòîðûå æåíùèíû äàæå íàçûâàëè ñâîèõ äåòåé åãî èìåíåì. Â îáùåì, çà ïàðó ëåò îí âïîëíå îñâîèëñÿ â êðóãó àëåêñàíäðèéñêèõ ñâÿòûõ, õîòÿ, êîíå÷íî, ó íåãî íå áûëî ñâîåé íàñòîÿùåé ðàêè: âñå âåäü çíàëè, ÷òî îòåö Ïàâåë óêðàë åãî òåëî, çàâåðíóë åãî âî ôëàã è çàêîïàë íà êàòîëè÷åñêîì êëàäáèùå. À ìíîãèå èç íèõ äàæå è ëè÷íî ïðè òîì ïðèñóòñòâîâàëè è ïîëó÷èëè ìàññó óäîâîëüñòâèÿ îò Îáúåäèíåííîãî îðêåñòðà Åãî Âåëè÷åñòâà Ïîëèöåéñêèõ ñèë; Ñêîáè, êàæåòñÿ, òîæå êîãäà-òî â íåì èãðàë, à? Ìûñëü, êîòîðàÿ äàâíî óæå íå äàåò ìíå ïîêîÿ. Èãðàë ëè îí íà êàêîì-íèáóäü ìóçûêàëüíîì èíñòðóìåíòå, à åñëè äà, òî íà êàêîì? Òðîìáîí? Êàê áû òî íè áûëî, â òó ñàìóþ ïîðó, êîãäà ñâÿòîñòü åãî òîëüêî è æäàëà äëÿ îêîí÷àòåëüíîé, òàê ñêàçàòü, ñàìîàêòóàëèçàöèè êàêîãî-íèáóäü çíàêà, çíàìåíèÿ èëè ïî âîçìîæíîñòè ÷óäà, îáâàëèëàñü, è î÷åíü êñòàòè, ñòåíà, ÿâèâ íàðîäó íåãîäóþùåãî, äîëæíî áûòü, â ãëóáèíå äóøè ßêóáà. Äà, íî òåëà-òî â ðàêå íå áûëî. Äàæå êîïòñêàÿ öåðêîâü, õîòü îíà è âíåñëà â êîíöå êîíöîâ, ñ ÿâíîþ, êñòàòè, íåîõîòîé, Ýëü-ßêóáà â ñâÿòöû, íè÷åãî î íåì íå çíàëà, êðîìå òîãî, ÷òî ðîäîì îí áûë èç Ñèðèè. Îíè äàæå íå çíàëè íàâåðíÿêà, êàêîé îí, ñîáñòâåííî, áûë âåðû! Ìíå ýòî èìÿ âîîáùå êàæåòñÿ îòêðîâåííî åâðåéñêèì. Òåì íå ìåíåå îíè òùàòåëüíåéøèì îáðàçîì ðàçûñêàëè è îïðîñèëè âñåõ ñòàðåéøèõ îáèòàòåëåé êâàðòàëà - ñ öåëüþ óñòàíîâèòü èñòèííîå èìÿ ñâÿòîãî. È íà òîì óñïîêîèëèñü. Íî îáùèíà-òî - ñîâñåì äðóãîå äåëî! Ó íåå ïîä ñàìûì íîñîì îáíàðóæèëàñü ïóñòàÿ ðàêà, ñëîâíî áû íàðî÷íî äëÿ äðóãà íàøåãî Ñêîáè. Îí æå ïðîñòî îáÿçàí áûë îáçàâåñòèñü ïîñòîÿííûì ìåñòîì æèòåëüñòâà, õîòÿ áû äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîîòâåòñòâîâàòü âåëè÷èþ èìåíè ñâîåãî. Ñàì ñîáîé ðàçðàçèëñÿ ñïîíòàííûé ïðàçäíèê, â õîäå êîòîðîãî ýòó âàííó, îòâåòñòâåííóþ çà öåëûé ðÿä îòðàâëåíèé ñî ñìåðòåëüíûì èñõîäîì â ýòîì æå ñàìîì êâàðòàëå (âåëèê Àëëàõ!), òîðæåñòâåííî ïåðåíåñëè â ðàêó è íàäëåæàùèì îáðàçîì îñâÿòèëè, íàïîëíèâ åå ïðåäâàðèòåëüíî ñâÿùåííûì ïåñêîì èç ðåêè Èîðäàí. Êîïòñêàÿ öåðêîâü íè î êàêîì Ñêîáå è ñëûøàòü, êîíå÷íî æå, íå çàõîòåëà, è â îôèöèàëüíûõ ñëó÷àÿõ îí èìåíóåòñÿ ïî-ïðåæíåìó ßêóáîì; íî äëÿ ïðîñòûõ âåðóþùèõ îí áûë è îñòàåòñÿ Ñêîá. Ìîãëà áû âîçíèêíóòü, êîíå÷íî, ñåðüåçíàÿ ïðîáëåìà, íî çäåøíèå ñâÿùåííèêè, âñå êàê îäèí, - ïðèðîæäåííûå äèïëîìàòû, è îíè ïðåäïî÷ëè ïðîñòî-íàïðîñòî íå çàìåòèòü àêòà ðåèíêàðíàöèè Ýëü-Ñêîáà: îíè âåäóò ñåáÿ òàê, êàê áóäòî ñ÷èòàþò, ÷òî ýòî òî æå èìÿ, Ýëü-ßêóá, íà ìåñòíîì, òàê ñêàçàòü, äèàëåêòå. È âñå äîâîëüíû. Îíè ôàêòè÷åñêè - ïîäîáíîé òîëåðàíòíîñòè è âïðÿìü, ïîæàëóé, áîëüøå íèãäå íà çåìëå íå ñûùåøü - äàæå óòâåðäèëè â ñâÿòöàõ â êà÷åñòâå îôèöèàëüíîãî, òàê ñêàçàòü, äíÿ ñîáñòâåííûé ìèñòåðà Äæîøóà Ñêîáè äåíü ðîæäåíèÿ - ñêîðåå âñåãî, ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî Ýëü-ßêóá èì ìåòðèêè íå ïðåäñòàâèë. È, äà áóäåò òåáå èçâåñòíî, çäåñü êàæäûé ãîä ïðàçäíóþò â ÷åñòü Ñêîáè ìóëèä â ñàìûé äåíü ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ. Àáäóë, äîëæíî áûòü, çàïîìíèë äåíü åãî ðîæäåíèÿ, ïîòîìó ÷òî Ñêîáè âñÿêèé ðàç íàòÿãèâàë ïî âñåì ÷åòûðåì óãëàì êðîâàòè áå÷åâêè ê ïîòîëêó è ðàçâåøèâàë íà íèõ áóìàæíûå ôëàæêè - âñå, êàêèå òîëüêî ìîã åìó îäîëæèòü çíàêîìûé òîðãîâåö èç ãàçåòíîãî ëàðüêà. À ïîòîì íàïèâàëñÿ - òû æå ñàì ìíå ðàññêàçûâàë, - ïåë ìàòðîññêèå ïåñíè è ÷èòàë "Íàø ñòàðûé âûöâåòøèé Ãåîðãèåâñêèé ñòÿã", ïîêà íå äîâîäèë ñåáÿ äî ñëåç!»

     «Íå õóäøèé âàðèàíò áåññìåðòèÿ».

     «Îí áûë áû ïðîñòî ñ÷àñòëèâ, åñëè á çíàë çàðàíåå».

     «Ýòî óæ òî÷íî! Ñòàòü ïîñëå ñìåðòè ñâÿòûì, ïîêðîâèòåëåì ñîáñòâåííîãî quartier <Êâàðòàëà (ôð.).>! Àõ, Äàðëè, ÿ çíàëà, ÷òî òåáå ïîíðàâèòñÿ. Çíàåøü, ÿ ÷àñòî ñþäà ïðèåçæàþ, òàê æå âîò, â ñóìåðêè, ñèæó íà êàìóøêå, ñìåþñü ïðî ñåáÿ è ðàäóþñü çà ñòàðîãî ïèðàòà».

     Ìû ïîñèäåëè òàì åùå, ïîíåìíîãó âîçëå ðàêè ðàçðàñòàëèñü òåíè, è ìû ñìåÿëèñü òàê, ÷òîáû íå î÷åíü ñëûøíî, è ãîâîðèëè, êàê è äîëæíî ëþäÿì ãîâîðèòü ó ãðîáíèöû ñâÿòîãî, îæèâëÿÿ â ìåðó ñèë ïàìÿòü î ñòàðîì ïèðàòå ñî âñòàâíûì ñòåêëÿííûì ãëàçîì, ÷üÿ òåíü, äîëæíî áûòü, âñå åùå áðîäèò ïî âåòõèì êîìíàòàì íà òðåòüåì ýòàæå. Çàñâåòèëèñü òóñêëûå ôîíàðè íà Òàòâèã-ñòðèò. Íå òîò ïðèâû÷íûé ÿðêèé ñâåò, íî ïðèãëóøåííûé, ñìóòíûé, - íà âåñü ïðèëåãàþùèé ê ãàâàíè ðàéîí ðàñïðîñòðàíÿëñÿ ïðèêàç î çàòåìíåíèè, è Òàòâèã-ñòðèò áûëà íå èñêëþ÷åíèå. Ìûñëè ìîè áðîäèëè âîëüíî è ïðàçäíî.

     «À Àáäóë, - ñïðîñèë ÿ êàê-òî âäðóã. - Ñ íèì ÷òî òàêîå?»

     «Àõ äà, ÿ æå îáåùàëà òåáå ðàññêàçàòü; òû âåäü ïîìíèøü, Ñêîáè êóïèë åìó íåáîëüøóþ öèðþëüíþ. Íó, åãî ðàç ïðåäóïðåäèëè, ÷òîáû îí áðèòâû äåðæàë ÷èñòûìè è "íå ðàñïðîñòðàíÿë ñèôèëèñ", äâà ïðåäóïðåäèëè. À îí íà âñå ýòè ïðåäóïðåæäåíèÿ äàæå è âíèìàíèÿ íå îáðàùàë, äîëæíî áûòü, íå âåðèë, ÷òî Ñêîáè äåéñòâèòåëüíî ìîæåò íà íåãî çàÿâèòü. À ñòàðèê âîçüìè äà è çàÿâè, è ëó÷øå áû îí ýòîãî íå äåëàë. Àáäóë ÷óòü íå ïîìåð, òàê åãî â ïîëèöèè îòäåëàëè, ãëàç åìó âûáèëè. Àìàðèëü ñ ãîä, íàâåðíî, ñîáèðàë åãî áóêâàëüíî ïî êóñî÷êàì. À ïîòîì îí åùå è ïîäõâàòèë êàêóþ-òî æóòêóþ áîëåçíü, òàê ÷òî ñ öèðþëüíåé ïðèøëîñü ðàñïðîùàòüñÿ. Áåäíÿãà. Íî, ñäàåòñÿ ìíå, ÷òî ýòî íå õóäøàÿ êàíäèäàòóðà íà ïîñò ñòîðîæà ëè÷íîé ðàêè áûâøåãî ñâîåãî ïàòðîíà».

     «Ýëü-Ñêîá! Áåäíûé Àáäóë!»

     «Îí òåïåðü ñ ãîëîâîé óøåë â ðåëèãèþ è îáðåë óòåøåíèå - ïðîïîâåäóåò ïîíåìíîãó, ÷èòàåò ñóðû â ñâîáîäíîå îò ðàáîòû âðåìÿ. È, çíàåøü, ìíå êàæåòñÿ, ðåàëüíîãî Ñêîáè îí çàáûë. ß êàê-òî ðàç åãî ñïðîñèëà, íå ïîìíèò ëè îí ÷àñîì ñòàðîãî äæåíòëüìåíà, ÷òî æèë íà âåðõíåì ýòàæå, - îí ïîãëÿäåë íà ìåíÿ ýäàê ñìóòíî è ñòàë áîðìîòàòü ÷òî-òî íå÷ëåíîðàçäåëüíîå; òàêîå áûëî îùóùåíèå, êàê áóäòî îí ïûòàåòñÿ íàøàðèòü ÷òî-òî â òåìíîòå, â ñàìîì äàëüíåì çàêîóëêå ïàìÿòè, è áåçóñïåøíî. Íàñòîÿùèé Ñêîáè èñ÷åç, ñîâñåì êàê ßêóá, à åãî ìåñòî çàíÿë Ýëü-Ñêîá».

     «Ñëóøàé, ÿ íà÷èíàþ ïîíèìàòü, ÷òî äîëæíû áûëè ÷óâñòâîâàòü àïîñòîëû - â ñìûñëå ïðèñóòñòâèÿ ïðè ðîæäåíèè ñâÿòîãî, ëåãåíäû; ïîäóìàòü òîëüêî, ìû áëèçêî çíàëè æèâîãî Ýëü-Ñêîáà! Ìû ñëûøàëè åãî ãîëîñ...»

     È, ê ïîëíîìó ìîåìó âîñõèùåíèþ, Êëåà âçÿëàñü âäðóã èìèòèðîâàòü ãîëîñ ñòàðîãî ïèðàòà ñ óäèâèòåëüíûì ñõîäñòâîì, òî÷ü-â-òî÷ü êîïèðóÿ åãî îòðûâî÷íî-áåññâÿçíóþ ìàíåðó ãîâîðèòü; à ìîæåò, îíà è âïðÿìü çàïîìíèëà ìîíîëîã åãî ñëîâî â ñëîâî?

     «Äà-äà, çàìåòü ñåáå, ñûíîê, â äåíü ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ ÿ è âïðÿìü äàþ ñåáå, òàê ñêàçàòü, âîëþ - â ÷åñòü ñòàðîé äîáðîé Àíãëèè, íó è â ñîáñòâåííóþ ìîþ ÷åñòü, êîíå÷íî. Ãëîòîê-äðóãîé, ÷òîá çàðóìÿíèòüñÿ ñòûäëèâî, êàê ñêàçàë áû Òîáè; äàæå è ôèí øàìïàíü ìîãó ñåáå ïîçâîëèòü, åñëè â îõîòêó. Íî, âèäèò Áîã, ÿ íå èç ïîðîäû ïåðåíîñíîé êëàäè, ÷òîáû â ñòåëüêó, - íè-íè. È ÷àøà ñèÿ âåñåëèò ìåíÿ è âäó... âîäó... âîîäóøåâëÿåò. Åùå îäíî èç Òîáèíûõ âûðàæåíèé. Ó íåãî âñÿêèõ òàì ëèòåðàòóðíûõ èëëþñòðàöèé áûëî ïðóä ïðóäè. È ÿçûê ó íåãî áûë ïîäâåøåí ÷òî íàäî - à âñå ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî íèêòî è íèêîãäà íå âèäåë åãî, ÷òîá áåç êíèãè ïîä ìûøêîé. Íà ôëîòå êîé-êîìó êàçàëîñü, ÷òî îí âûäðþ÷èâàåòñÿ, è äåëî, ÿñí'äåëî, áåç ñëîæíîñòåé-òî íå îáõîäèëîñü. "Êàêîãî òàì ó òåáÿ ïîä ìûøêîé õðåíà?" - íà÷íóò, áûâàëî, à Òîáè, ÿ òåáå ãîâîðþ, îí çà ñëîâîì â êàðìàí íå ëåç è â îòâåò åìó ñ õîäó: "À êàê òåáå, ãîëóáà, êàæåòñÿ? Ìîè ñâèäåòåëüñòâà î áðàêå, òîì âîñüìîé". Íî ïî-íàñòîÿùåìó òàì áûëà âñåãäà òîëñòàÿ êàêàÿ-íèáóäü êíèãà, ÷åðåç êîòîðóþ äàæå ÿ íå ìîã, áûâàëî, ïðîäðàòüñÿ, à òû âåäü çíàåøü, ÿ ëþáëþ ÷èòàòü. Îäèí ãîä ýòî áûë Äîñòîåâñêèé, ðóññêèé ïèñàòåëü, ÿ òàê ïîíÿë, è ÷òî-òî òàêîå ïî ïñèõèàòðè÷åñêîé ÷àñòè. Íà äðóãîé ãîä êàêîé-òî Íèöøå, ôàìèëèÿ òàêàÿ, îí âðîäå êàê íåìåö - ïðî îäíîãî ïåðñà, íå òî åâðåÿ. Òîáè ãîâîðèë, ýòî íàçûâàåòñÿ "ñàìîîáðàçîâàíèå". Ìîåãî-òî îáðàçîâàíèÿ íà ýòî íå õâàòàëî. Øêîëà æèçíè, ìîæíî è òàê ñêàçàòü. Íî âåäü ó íàñ-òî ìàìêà ñ ïàïêîé ïîãèáëè â ñàìîì íàøåì þíîì âîçðàñòå, è ìû îñòàëèñü òðè æàëêèå ñèðîòêè. À îíè íàñ âñåõ ãîòîâèëè ê ñëàâíûì æèçíåííûì ïîïðèùàì; ïàïàøà ìîé, ó íåãî íà ýòîò ñ÷åò ñîìíåíèé íå áûëî: îäíîãî äëÿ öåðêâè, äðóãîãî äëÿ àðìèè, òðåòüåãî âî ôëîò. À ïîòîì, âñêîðå ïîñëå òîãî ñëó÷àÿ, îáîèõ ìîèõ áðàòèøåê ïåðååõàëî ëè÷íûì ïðèíöà Ðåãåíòà ïîåçäîì ïîä Ñèäêàïîì. Òóò äëÿ íèõ âñå è êîí÷èëîñü. Íî îá ýòîì áûëî âî âñåõ ãàçåòàõ, à ïðèíö òîò äàæå âåíîê ïðèñëàë. Íî ÿ ñ òåõ ïîð îñòàëñÿ îäèí êàê ïåðñò. È ìíå ïðèøëîñü èñêàòü ñâîþ äîðîãó ñàìîìó, áåç âñÿêèõ òàì âëèÿíèé, - à íå òî ê ìîèì ãîäàì, ÿ òàê ñ÷èòàþ, ÿ áû äàâíî óæå ðàçãóëèâàë â àäìèðàëòåéñêîì êèòåëå, ñûíîê...»

     Òî÷íîñòü èñïîëíåíèÿ áûëà ïðåâûøå âñÿêèõ ïîõâàë. Äæîøóà Ñêîáè, ñóõîíüêèé, äðÿõëûé, êàê Íîé, âûøåë ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé èç îòâåðñòîé ãðîáíèöû è çàêîâûëÿë òóäà è ñþäà äåðåâÿííîé ñâîåé ïîõîäêîé, ðàññûïàÿ âîêðóã ìèøóðó ñîâåðøåííî ñïîíòàííûõ, íî òàêèõ õàðàêòåðíûõ æåñòîâ - ïîâåðòåòü â ðóêàõ ïîäçîðíóþ òðóáó, ïîòîì ïîëîæèòü åå îáðàòíî íà ïîñòàâåö, îòêðûòü-çàêðûòü äîïîòîïíóþ Áèáëèþ, îïóñòèòüñÿ íà ñêðèïó÷åå êîëåíî è ðàçäóòü ïðè ïîìîùè êðîõîòíûõ ðó÷íûõ ìåõîâ îãîíåê â êàìèíå. Ýòè åãî äíè ðîæäåíèÿ! Ïîìíèòñÿ, êàê-òî ðàç ïîä âå÷åð ÿ ê íåìó çàøåë - îí åäâà äåðæàëñÿ íà íîãàõ, íî, íåñìîòðÿ íà íåêîòîðóþ íåóâåðåííîñòü â äâèæåíèÿõ, òèõî êðóæèëñÿ ïîñðåäè êîìíàòû ñîâåðøåííî ãîëûé, ïðèïëÿñûâàë è ïîäûãðûâàë ñåáå íà ãðåáåíêå.

     ß âñïîìíèë, è ïðèøëî æåëàíèå îòâåòèòü Êëåà ñïåêòàêëåì íà ñïåêòàêëü, ÷òîáû åùå ðàç óñëûøàòü ýòîò íîâûé, öåïëÿþùèé êîãîòêîì çà äóøó ñìåõ. «À! ýòî òû, Äàðëè! ó ìåíÿ ÷óòü êèøêà íå âûïàëà, ðàçâå ìîæíî òàê ëîìèòüñÿ â ïîðÿäî÷íóþ äâåðü? Çàõîäè, ÿ òóò, ïîíèìàåøü, ðåøèë ñïëÿñàòü íåìíîãî - â ÷åì åñòü, âñïîìíèòü, òàê ñêàçàòü, áûëûå âðåìåíà. Äà, ó ìåíÿ ñåãîäíÿ äåíü ðîæäåíèÿ. ß âñåãäà â òàêèå äíè ïðåäàþñü âîñïîìèíàíèÿì. ×òî ñêðûâàòü, â äíè ìîåé þíîñòè ÿ áûë íàñòîÿùèé æîõ ïî ÷àñòè òàíöåâ. Â "Âåëóòå" íèêòî ìíå è â ïîäìåòêè íå ãîäèëñÿ. Õî÷åøü, ïîêàæó? È íå÷åãî òóò ñìåÿòüñÿ èç-çà òîãî òîëüêî, ÷òî ÿ in puris. <Â ÷åì ìàòü ðîäèëà (ëàò.).> Ñÿäü âîí òàì íà ñòóë è ñìîòðè ñþäà. Òàê, ïîêëîí, ïðèãëàøàåì äàìó, øèììè, ïîêëîí, çàäíèé õîä! Íà âèä - äåëàòü íå÷åãî, íî íå âñå òàê ïðîñòî, ñûíîê. Îáìàí÷èâàÿ ëåãêîñòü. È âñå ýòî ÿ êîãäà-òî óìåë - ëàíñüå, øîòëàíäêó, ÷åðêåññêèé êðóã. Íèêîãäà íå âèäåë demi-chaîne anglaise <Áóêâ.: àíãëèéñêèé ïîëóêðóã (ôð.); â äàííîì êîíòåêñòå - íàçâàíèå òàíöà.>, îá çàêëàä áüþñü, à? Òåáÿ òîãäà åùå è íà ñâåòå-òî íå áûëî. Çàïîìíè, ÿ òàíöåâàòü ëþáëþ è íèêîãäà íå îòñòàâàë îò ìîäû. ß çàñòàë åùå õó÷è-êó÷è - ñëûøàë êîãäà-íèáóäü ïðî òàêîå? Í-äà, "õõå" ïðîèçíîñèòñÿ ñ ïðèäûõàíèåì, âðîäå êàê "õõîòåëü". Òàì òàêèå î÷àðîâàòåëüíûå ìàëåíüêèå äâèæåíüèöà, "âîñòî÷íîå îáîëüùåíèå" îíè íàçûâàþòñÿ. Êàê âîëíó ïóñêàåøü. Îäíó ñíèìàåøü âóàëüêó, äðóãóþ, òðåòüþ, ïîêà íå ðàçâóàëèðóåøü âñ¸ êàê åñòü. Òàêèå åùå òîìèòåëüíûå ïàóçû, è ïîêà÷èâàåøüñÿ íà õîäó, âîò òàê, ïîíÿë?» Òóò îí ïðèíÿë, òàê ñêàçàòü, âîñòî÷íóþ îáîëüñòèòåëüíóþ ïîçó è íà÷àë ìåäëåííî êðóæèòüñÿ, ïîêà÷èâàÿ òîùèì çàäîì è íàïåâàÿ ïîä íîñ âïîëíå ïðàâîâåðíóþ êîïèþ ñ àðàáñêîé ìåëîäèè, ñî âñåìè ïîëîæåííûìè ïî øòàòó çàïèíêàìè è âñïëåñêàìè. È - êðóãîì ïî êîìíàòå, ïîêà ó íåãî íå çàêðóæèëàñü ãîëîâà è îí íå ïëþõíóëñÿ ñ ïîáåäíûì âèäîì ê ñåáå íà êîéêó, õèõèêàÿ, êèâàÿ ñàì ñåáå â çíàê îäîáðåíèÿ è âîñòîðãà, è òóò æå ïîòÿíóëñÿ òîùåé ëàïêîé çà áóòûëêîþ àðàêà, ñåêðåò ïðèãîòîâëåíèÿ êîåãî áûë îäíîé èç ñàìûõ ñòðàøíûõ åãî òàéí. Ðåöåïò îí ïî÷åðïíóë, äîëæíî áûòü, ñî ñòðàíèö Ïîñòëòâåéòîâà «Âàäåìåêóìà äëÿ ïóòåøåñòâåííèêîâ ïî çàðóáåæíûì ñòðàíàì», êíèãè, êîòîðàÿ õðàíèëàñü ó íåãî â ñóíäóêå ïîä çàìêîì, íà ñàìîì äíå, è â êîòîðóþ îí âåðèë, êàê â ïÿòîå Åâàíãåëèå. Òàì, ïî åãî ñëîâàì, áûëî âñå, ÷òî äîëæåí çíàòü ÷åëîâåê, ïîïàäè îí â ñèòóàöèþ Ðîáèíçîíà Êðóçî, - äàæå òî, êàê äîáûâàòü îãîíü òðåíèåì; íàñòîÿùàÿ çîëîòàÿ æèëà ñîâåðøåííî áåñöåííûõ ñâåäåíèé. («×òîáû ïîëó÷èòü íàñòîÿùèé áîìáåéñêèé àðàê: ðàñïóñòèòü ñîðîê ãðàí ñóõèõ öâåòîâ ðîñíîãî ëàäàíà â êâàðòå äîáðîãî ðîìà, è ýòî ïðèäàñò íàïèòêó âêóñ è çàïàõ àðàêà»). È äàëåå â òîì æå äóõå. «Í-äà, - îáû÷íûé, ñ ìðà÷íîé ìèíîé êîììåíòàðèé, - ñòàðèíà Ïîñòëòâåéò ïîðàáîòàë ðàç è íàâñåãäà. Åñòü â íåì ÷òî-òî ýäàêîå - â ëþáîé ñèòóàöèè, â ëþáîì ðàñïîëîæåíüå äóõà. Â îáùåì, îí ãåíèé, ÿ áû òàê ñêàçàë».

     Îäèí òîëüêî ðàç Ïîñòëòâåéò îêàçàëñÿ íå â ñîñòîÿíèè ïîäòâåðäèòü ñâîþ âûñîêóþ ðåïóòàöèþ - êîãäà Òîáè ñêàçàë, ÷òî ìîæíî ñäåëàòü öåëîå ñîñòîÿíèå íà øïàíñêîé ìóøêå, åñëè Ñêîáè ñìîæåò îáåñïå÷èòü äîñòàòî÷íûé ýêñïîðòíûé îáúåì óïîìÿíóòîãî çåëüÿ. «Ýòîò ïîãàíåö äàæå íå ïîòðóäèëñÿ îáúÿñíèòü, ÷òî ýòî òàêîå è ñ ÷åì åå åäÿò, è ýòî áûë åäèíñòâåííûé ðàç, êîãäà Ïîñòëòâåéò ïîäñòàâèë ìíå íîæêó. Çíàåøü, ÷òî òàì ó íåãî íàïå÷àòàíî? Âî-ïåðâûõ, íàçûâàþòñÿ îíè ïî íàóêå íèêàêèå íå ìóøêè, à êàíòàðèäû, à âî-âòîðûõ, ÿ âñå ðàâíî íè ÷åðòà íå ïîíÿë. ß äàæå íàèçóñòü âñå âûó÷èë, äóìàþ, áóäåò Òîáè â ñëåäóþùèé ðàç ïðîåçäîì, óæî ÿ åìó ïðîöèòèðóþ. Â îáùåì, ñòàðèíà Ïîñòë ïèøåò òàê: "Êàíòàðèäû ïðè óïîòðåáëåíèè âíóòðü âûñòóïàþò êàê äèóðåòèêè è ñòèìóëÿíòû; ïðè íàðóæíîì ïðèìåíåíèè îáëàäàþò âûðàæåííûì ýïèñïàñòè÷åñêèì è ðóáèôèöèðóþùèì äåéñòâèåì". Íó, è êàêîãî ÷åðòà âñå ýòî çíà÷èò, à? È êàêîå îòíîøåíèå îíî ìîæåò èìåòü ê òîðãîâëå, êàê Òîáè ãîâîðèë? Ýòî æå ÷òî-òî âðîäå ÷åðâÿêîâ, ÿ ïðàâèëüíî ïîíÿë? ß äàæå è Àáäóëà ñïðàøèâàë, íî òîëüêî ÿ òî÷íîãî ñëîâà ïî-àðàáñêè íå çíàþ».

     Âçáîäðèâøèñü ïîñëå êðàòêîé ýòîé èíòåðëþäèè, îí ïîäîøåë ê çåðêàëó, ÷òîáû ïîëþáîâàòüñÿ íà ñâîé ñêðþ÷åííûé, îáòÿíóòûé ìîðùèíèñòîé, êàê ó ñòàðîé ÷åðåïàõè, êîæåé ñêåëåò. Âäðóã íåæäàííàÿ òåíü ñîìíåíèÿ îáëà÷êîì íàáåæàëà íà åãî ëèöî. Óêàçàâ ïàëüöåì íà ñìîðùåííóþ, íå õóæå ïðî÷åãî, àíàòîìè÷åñêóþ ïîäðîáíîñòü, îí ñêàçàë: «À âîò ïðî ýòî ó Ïîñòëòâåéòà íàïèñàíî, ÷òî äëÿ íåãî "îáû÷íî äàæå è â áûòó óïîòðåáëÿåòñÿ ëàòèíñêèé òåðìèí". Íó, ïîíÿòíî, øïàíñêàÿ òàì ìóøêà, ôðàíöóçñêàÿ áîëåçíü. Âñå ýòè ìåäèêè, îíè ìîãëè áû âðåìÿ îò âðåìåíè è ïîïîíÿòíåé èçúÿñíÿòüñÿ. À òî îáèäíî, çíàåøü, ñîçíàâàòü, ÷òî ïðîæèë áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè, à ÷åãî-òî òàì, ÷òî âñå óïîòðåáëÿþò, äàæå è â áûòó íå óïîòðåáèë. Õîòÿ ñ ýòèì-òî äåëîì è áåç òîãî ïðîáëåì õâàòàëî. Áîã ñâèäåòåëü, äîâåäèñü òåáå óâèäåòü òî, ÷òî ÿ ïîâèäàë íà ñâîåì âåêó, ó òåáÿ è ïîëîâèíû áû ìîèõ íåðâíûõ êëåòîê íè â æèñòü íå îñòàëîñü».

     È ñâÿòîé ïðîäîëæèë èìåíèííûé ñâîé âå÷åð, íàäåâ ïèæàìó è ïîçâîëèâ ñåáå ðîñêîøü èñïîëíèòü öèêë ëþáèìûõ ïåñåí, â ÷èñëå êîèõ áûëà îäíà îñîáåííàÿ, êîòîðóþ îí ïåë èñêëþ÷èòåëüíî ïî äíÿì ðîæäåíèÿ. Íàçûâàëàñü îíà «Çëîé-çëîé øêèïåð», è òàì áûë ïðèïåâ, è êîí÷àëñÿ îí òàê:



     Ýòîò ñòàðûé ìîðñêîé âîëê, òóì-òóì,

     Ýòîò ñòàðûé ãíåäîé êîíü, òóì-òóì,

     Ýòîò ñòàðûé ñîëåíûé õðåí.



     Çàòåì, êîãäà ïëÿñàòü óæå íå áûëî ñèë, à ïåòü - íå ñòàëî ãîëîñà, ïðèøëà ïîðà çàãàäûâàòü çàãàäêè, ÷åì îí è çàíÿëñÿ, ãëÿäÿ õèòðî â ïîòîëîê è çàêèíóâ çà ãîëîâó ðóêè.

     «Êàêîå ó Ðîáèí Ãóäà áûëî ëþáèìîå áëþäî?»

     «Íå çíàþ».

     «Ñäàåøüñÿ?»

     «Ñäàþñü».

     «Æàðåíûé ëóê, êîíå÷íî».

     Ïîëíûé âîñòîðã, êóðëûêàíüå, øåâåëåíüå ïàëüöåâ.

     «×òî ñäåëàë äæåíòëüìåí, åñëè, ñåâ â Ïëèìóòå â ëîíäîíñêèé íî÷íîé ýêñïðåññ â îäíî êóïå ñ ìîëîäîé ïàðî÷êîé, îí óñíóë â Ýêñåòåðå, à ïðîñíóëñÿ àæ â ñàìîì Óîêèíãå?»

     «Íå çíàþ».

     «Ñäàåøüñÿ?»

     «Ñäàþñü».

     «Îí ïðîñïàë Âåññåêñ (âåñü ñåêñ, ïîíÿë, äà?)».

     Ãîëîñ âÿíåò ïîíåìíîãó, ÷àñèêè òèêàþò âñå òèøå, ãëàçà çàêðûâàþòñÿ, ñìåøêè òîìèòåëüíî ïåðåòåêàþò â ñîí. Âîò ïðàâäèâàÿ ïîâåñòü î òîì, êàê ñâÿòîé íàêîíåö-òî óñíóë â ñàìûé ïðàçäíèê, â Ãåîðãèåâ äåíü.

     È ìû ïîøëè ïðî÷ü - ðóêà îá ðóêó, ÷åðåç òåìíóþ àðêó - è ñìåÿëèñü íà õîäó ñ âåñåëüåì è íåæíîñòüþ, êàê ñòàðèê òîãî è çàñëóæèë: ïîäíîâëÿÿ òåì ñàìûì èêîíó â ðàêå, ïîäëèâàÿ â ëàìïàäó ìàñëà. Øàãîâ ïî÷òè íå ñëûøíî, ïîä íîãîé - óòîïòàííàÿ ãëèíà. Çàòåìíåíèå ñîãëàñíî ïðèêàçó, õîòü è íå ïîëíîå, ëèøèëî óëèöó îáû÷íîé âå÷åðíåé ðîñêîøè ÿðêîãî ýëåêòðè÷åñêîãî ñâåòà, ïîäñòàâèâ íà çàìåíó òóñêëûå öåïî÷êè ôèòèëüíûõ ëàìï; ìû øëè áóäòî ÷åðåç ñóìåðå÷íûé ëåñ ñ ãèðëÿíäàìè ñâåòëÿêîâ íà âåòêàõ, è ãîëîñà è ïðèçðà÷íàÿ æèçíü äîìîâ è ïîäâîðîòåí ñòàëè îòòîãî òàèíñòâåííåé è áëèæå. À â ñàìîì êîíöå óëèöû, ãäå æäàëà íàñ ðàõèòè÷íàÿ ãõàððè, íàëåòåë âäðóã ñâåæèé, áóäîðàæàùèé ñìóòíî ìîðñêîé ñêâîçíÿ÷îê - åìó áðîäèòü ïî Ãîðîäó âñþ íî÷ü, ïîíåìíîãó âûòåñíÿÿ çàñòîÿâøèåñÿ ëóæè ñûðîé è äóøíîé îçåðíîé ìàðè. Ìû çàáðàëèñü, çàêðûëè äâåðöó, è âå÷åð âäðóã îòêðûëñÿ ïåðåä íàìè, ïðîõëàäíûé, êàê áîëüøèå, ñ ïðîæèëêàìè ëèñòüÿ ñìîêâ.

     «Íó, Êëåà, òåïåðü ÿ ïðîñòî-íàïðîñòî îáÿçàí óãîñòèòü òåáÿ óæèíîì, äàáû îáìûòü òâîé íîâûé ñìåõ».

     «Íè÷åãî ïîäîáíîãî, ÿ åùå íå çàêîí÷èëà. Åñòü åùå îäíà æèâàÿ êàðòèíà, íà êîòîðóþ ñòîèò âçãëÿíóòü, ñîâñåì â äðóãîì ðîäå. Âèäèøü ëè, Äàðëè, ÿ õîòåëà áû âîññîçäàòü äëÿ òåáÿ ýòîò Ãîðîä òàê, ÷òîáû òû âîøåë â êàðòèíó, òîëüêî ïîä äðóãèì óãëîì, è îïÿòü ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî òû äîìà, - åñëè ýòî âîîáùå â Àëåêñàíäðèè âîçìîæíî. Íó, êîðî÷å ãîâîðÿ... - È, íàêëîíèâøèñü âïåðåä (ÿ ùåêîé ïî÷óâñòâîâàë åå òåïëûé âûäîõ), îíà âåëåëà èçâîç÷èêó: - Îòâåçèòå íàñ â "Auberge Bleue"» <«Ãîëóáóþ ãîñòèíèöó» (ôð.).>

     «Íó âîò, îïÿòü ñåêðåòû».

     «Íèêàêèõ ñåêðåòîâ. Ñåãîäíÿ âå÷åðîì ó äîáðîäåòåëüíîé Ñåìèðû áóäåò ïåðâûé âûõîä â ñâåò. Íó, à äëÿ ìåíÿ ýòî íå÷òî âðîäå vernissage - òû æå çíàåøü, ÷òî ìû, Àìàðèëü è ÿ, àâòîðû åå î÷àðîâàòåëüíîãî íîñèêà, çíàåøü? Ýòî áûëà òàêàÿ àâàíòþðà, òàêîå ïîòðÿñàþùåå ïðèêëþ÷åíèå âñå ýòè äîëãèå, äîëãèå ìåñÿöû; è îíà ñàìà äåðæàëàñü ìîëîäöîì, òåðïåëà, íè÷åãî íå áîÿëàñü, à ïåðåñàäêà òêàíåé - äåëî íåøóòî÷íîå. È âîò - âñå ãîòîâî. Â÷åðà îíè ïîæåíèëèñü. À ñåãîäíÿ òàì áóäåò âñÿ Àëåêñàíäðèÿ, âñåì âåäü õî÷åòñÿ íà íåå âçãëÿíóòü. Ìû æå íå ñòàíåì áëèñòàòü ñâîèì îòñóòñòâèåì, íå òàê ëè? Òóò çàìåøàíà ìàòåðèÿ êóäà êàê ðåäêàÿ â íàøåì Ãîðîäå, è òû, êàê ïðèëåæíûé îíîãî âîïðîñà ñòóäèîçóñ, íå ñìîæåøü ñþæåòà ýòîãî íå îöåíèòü. Il s'agit de <Ðå÷ü èäåò î... (ôð.)> Ðîìàíòè÷åñêîé Ëþáâè, ñ áîëüøî-îé òàêîé áóêâû. À ÿ ê ñåìó ïðè÷àñòíà, è âåñüìà, à ïîòîìó õâàñòëèâîñòü â íåáîëüøèõ, íó, òî åñòü â ñîâåðøåííî ãîìåîïàòè÷åñêèõ, äîçàõ ìíå ïðîñòèòåëüíà; ÿ ðàçîì áûëà è äóýíüÿ, è äèçàéíåð, è ñèäåëêà, è âñå ðàäè ñëàâíîãî íàøåãî Àìàðèëÿ. Âèäèøü ëè, Ñåìèðà èçáûòêîì óìà íå èñïîð÷åíà, è ìíå ïðèøëîñü ÷àñàìè íàïðîëåò íàòàñêèâàòü åå â âåùàõ ñàìûõ, íà ìîé âçãëÿä, ýëåìåíòàðíûõ - â ïëàíå ñâåòñêèõ ìàíåð. Ïîòîì ñëåãêà ïîäó÷èëà åå ÷èòàòü è ïèñàòü. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ðåïåòèòîð - è ýêçàìåíû ýêñòåðíîì. Ñàìîå çàáàâíîå, ÷òî Àìàðèëü â ýòîé îáâàëüíîé ìåæäó íèìè êóëüòóðíîé ðàçíèöå íèêàêèõ "íî" ïðîñòî íå âèäèò. Îí òàê ãîâîðèò: "ß çíàþ, ÷òî îíà ñîâåðøåííåéøàÿ ïðîñòóøêà. Òåì îíà èçûñêàííåå - äëÿ ìåíÿ"».

     «Ëîãèêà, ñîãëàñèñü, ÷èñòî ðîìàíòè÷åñêàÿ. À ñêîëüêî èçîáðåòàòåëüíîñòè îí âûêàçàë, ëèøü áû òîëüêî âåðíóòü åå íà ñâåò Áîæèé. ß âñåãäà ñ÷èòàëà èãðó â Ïèãìàëèîíà èãðîþ îïàñíîé, íî òîëüêî òåïåðü äî ìåíÿ íà÷èíàåò äîõîäèòü ïðèòÿãàòåëüíàÿ ñèëà ýòîãî îáðàçà. Çíàåøü, íàïðèìåð, ÷òî îí åé îïðåäåëèë â ïëàíå áóäóùåé ïðîôåññèè? Ïðîñòî áëåñê. Íà ÷òî-òî õîòü ñêîëü-íèáóäü ñåðüåçíîå ó íåå áû ïðîñòî íå õâàòèëî óìà, è âîò â èòîãå, íå áåç ïîìîùè òâîåé ïîêîðíîé, îíà ñòàíåò ëå÷èòü êóêîë. Íà ñâàäüáó îí ïîäàðèë åé âåëèêîëåïíûé íàáîð èíñòðóìåíòîâ äëÿ êóêîëüíîé, òàê ñêàçàòü, õèðóðãèè - òåïåðü ýòî êàê ðàç âõîäèò â ìîäó, õîòÿ ïîêà ýòî òàéíà, äî òåõ, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîð, ïîêà îíè íå âåðíóòñÿ èç ñâàäåáíîãî ïóòåøåñòâèÿ. Íî êàêîâà Ñåìèðà - îíà-òî çà ýòî äåëî óöåïèëàñü îáåèìè ðóêàìè. Ìû ñ íåé ìåñÿöà òðè íàïðîëåò êðîìñàëè íà âñå ëàäû, à ïîòîì âîññòàíàâëèâàëè ñàìûõ ðàçíûõ êóêîë. Íè îäèí ñòóäåíò-ìåäèê íå ñìîã áû ó÷èòüñÿ ïðèëåæíåé. "Åñòü åäèíñòâåííûé ñïîñîá, - ãîâîðèò Àìàðèëü, - óäåðæàòü ïî-íàñòîÿùåìó ãëóïóþ æåíùèíó, åñëè óæ òåáÿ óãîðàçäèëî â íåå âëþáèòüñÿ. Ïðèäóìàé çà íåå, ÷åì åé çàíÿòüñÿ"».

     Ìû òðÿñëèñü ïî äëèííîé, ïëàâíî èçîãíóòîé Êîðíèø îáðàòíî, ê ÿðêî îñâåùåííîìó öåíòðó Ãîðîäà, è ãîâîðèëè, è âñêîðå ãîëóáûå óëè÷íûå ôîíàðè ïðèíÿëèñü çàãëÿäûâàòü ê íàì îäèí çà äðóãèì; è êàê-òî òàê îêàçàëîñü, ÷òî ïðîøëîå è íàñòîÿùåå ñëîâíî âäðóã ñîåäèíèëèñü ïëîòíî, áåç çàçîðà, è âñå ìîè âîñïîìèíàíèÿ, âñå íûíåøíèå âïå÷àòëåíèÿ òîæå ñîåäèíèëèñü â îäíî áîëüøîå öåëîå, ÷üåé ìåòàôîðîé è áûë îò âåêà ñèÿþùèé ñåé Ãðàä, ñòîëèöà âñåõ èçãíàííûõ è ëèøåííûõ íàñëåäñòâà, - Ãîðîä, ÷òî ãèãàíòñêîé òûñÿ÷åãëàçîé ñòðåêîçîé ðàñïðàâëÿë ñåé÷àñ, òèõî ïðîáîâàë î íî÷ü ëèïêèå, âëàæíûå, ïðîçðà÷íûå ñâîè êðûëüÿ. Ðîìàíòè÷åñêàÿ Ëþáîâü! Ïåðñóîðäåí íàçûâàë åå èíà÷å - «Êîìè÷åñêèì Äåìîíîì», òàê-òî!

     «Auberge» íå èçìåíèëàñü íè íà ãðîø. ×òî â ñíàõ ìîèõ, ÷òî íàÿâó: òå æå óêðàøåííûå áóêåòàìè æèâûõ öâåòîâ ñòîëèêè, è òå æå ëèöà çà ñòîëèêàìè, è îðêåñòð áëþçîì ðàçìåðÿåò àòìîñôåðó èçûñêàííîãî íè÷åãîíåäåëàíüÿ. Ïðèâåòñòâèÿ, óëûáêè, çíàêîìûå æåñòû ñî âñåõ ñòîðîí, Àëåêñàíäðèÿ çàíîâî ïîäáèðàëà äëÿ ìåíÿ íà íîâûõ ñòðóíàõ îáû÷íûé ñâîé ðåïåðòóàð. Àòýíà Òðàøà ñ ñåðåáðÿíûìè ñâåð÷êàìè â óøàõ, áóáíèò çàíóäëèâî Ïüåð Áàëüáç, êîòîðûé ïüåò íàñòîéêó îïèÿ ïîòîìó, ÷òî îò íåå «ïî êîñòÿì áåæèò ñîê», îñàíèñòûå, âàæíûå ×åðâîíè è ðåçêîâàòûå, áûñòðûå â äâèæåíèÿõ ñåñòðè÷êè Ìàðòèíåíãî - âñå îíè áûëè çäåñü. Âñå, çà èñêëþ÷åíèåì Íåññèìà è Æþñòèí. Äàæå ñòàðèíà Ïîìáàëü ñèäåë çà ñòîëèêîì, îòóòþæåííûé è íàêðàõìàëåííûé äî òàêîé íåâåðîÿòíîé ñòåïåíè, ÷òî áîëåå âñåãî íàïîìèíàë ìîíóìåíò íàä ìîãèëîþ Ôðàíöèñêà Ïåðâîãî. <Ïðî÷èòàííîå ïî-ôðàíöóçñêè («Ôðàíñóà Ïðåìüåð»), ñëîâîñî÷åòàíèå ýòî ïðèîáðåòàåò äèïëîìàòè÷åñêî-òåàòðàëüíûå êîííîòàöèè.> Ñ íèì áûëà Ôîñêà, â òåìíûõ òåïëûõ òîíàõ, - ðàíüøå ìíå åå âèäåòü íå äîâîäèëîñü. Îíè ñèäåëè, ÷óòü êàñàÿñü äðóã äðóãà êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ, â óïîåíèè íåìîì è íåëîâêîì. Ïîìáàëü áóäòî àðøèí ïðîãëîòèë è ïðè ýòîì ãëÿäåë íå îòðûâàÿñü, âíèìàòåëüíûé, êàê êðîëèê, â ãëàçà ñâîåé ìîëîäîé îáâîðîæèòåëüíîé ìàòðîíå. Âèä ó íåãî áûë äóðàöêèé äîíåëüçÿ. («Îíà åãî íàçûâàåò Æîðæ Ãàñòîí, ÷åì ïî íåïîíÿòíîé ìíå ïðè÷èíå ïðèâîäèò åãî â ñîâåðøåííåéøèé âîñòîðã», - ñêàçàëà Êëåà).

     Ìû ëåãëè â äðåéô îò ñòîëèêà ê ñòîëèêó, ðàñêëàíèâàÿñü, óëûáàÿñü ñòàðûì äðóçüÿì è çíàêîìûì, ñîâñåì êàê ïðåæäå, ïîêà íå äîáðàëèñü äî ìàëåíüêîãî ñòîëèêà íà äâîèõ â íèøå, ñ àëîé öåëëóëîèäíîé êàðòî÷êîé íà èìÿ Êëåà, - è òóò æå â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà èç íèîòêóäà ìàòåðèàëèçîâàëñÿ âäðóã ðÿäîì ñî ñòîëèêîì Çîëòàí, áûâøèé çäåøíèé îôèöèàíò, ÷òîáû îò âñåé äóøè ïîæàòü ìíå ðóêó. Òåïåðü îí áûë íå êòî-íèáóäü, a maître d'hôtel <Ìåòðäîòåëü (ôð.).>, ïðè ïîëíîì ïàðàäå, è âîëîñû ïîäñòðèæåíû en brosse. <Áîáðèêîì (ôð.).>

     È, êàê îêàçàëîñü, îí áûë â êóðñå âñåõ ãðÿäóùèõ ñîáûòèé, ïîòîìó ÷òî, åäâà îòíÿâ ðóêó îò ìîåé ðóêè, îí òóò æå ïðèíÿëñÿ øåïòàòü Êëåà, ÷òî âñå, ìîë, â ïîðÿäêå, è äàæå ïîçâîëèë ñåáå åé ïîäìèãíóòü. «ß ïîñòàâèë Àíñåëüìà òàì, ñíàðóæè. Êàê òîëüêî ïîêàæåòñÿ ìàøèíà äîêòîðà Àìàðèëÿ, îí ñðàçó ïîäàñò ñèãíàë. Çàèãðàåò ìóçûêà - ìàäàì Òðàøà çàêàçàëà ñòàðûé äîáðûé "Ãîëóáîé Äóíàé"». Îí ñöåïèë â íåìîì ýêñòàçå ðó÷êè è ñãëîòíóë ñòàðàòåëüíî, êàê æàáà. «Áîã ìîé, Àòýíó è âïðÿìü ïîñåùàþò èíîãäà íåäóðíûå èäåè. Áðàâî!» - âîñêëèêíóëà Êëåà. Æåñò è â ñàìîì äåëå áûë õîðîø - âî âñåé Àëåêñàíäðèè íèêòî íå òàíöåâàë âåíñêèé âàëüñ ëó÷øå, ÷åì Àìàðèëü, è, áóäó÷è ÷åëîâåêîì âîâñå íå òùåñëàâíûì, îí òåì íå ìåíåå àáñóðäíî, ïî-ìàëü÷èøåñêè ãîðäèëñÿ ñîáîé êàê òàíöîðîì. È íå ïîëüñòèòü åìó ïîäîáíûé çíàê âíèìàíèÿ ïðîñòî íå ìîã.

     Æäàòü ïðèøëîñü ñîâñåì íåäîëãî; íå óñïåëè ìû ïî÷óâñòâîâàòü äàæå è òåíè óñòàëîñòè îò íåòåðïåíèÿ, îò ïðåäâîñõèùåíèÿ ïðàçäíèêà, êàê îðêåñòð, êîòîðûé ÷òî-òî èãðàë ïîä ñóðäèíêó, áóäó÷è åæåñåêóíäíî, òàê ñêàçàòü, íà "òîâüñü", âäðóã çàìîë÷àë. Â äàëüíåì êîíöå âåñòèáþëÿ ïîêàçàëñÿ Àíñåëüì è âçìàõíóë ñàëôåòêîé. Îíè ïðèáûëè! Ìóçûêàíòû ðàçîì âçÿëè äîëãîå äðîæàùåå àðïåäæèî, â êàêîì îáû÷íî ðàñòâîðÿåòñÿ ïîä êîíåö öûãàíñêàÿ ìåëîäèÿ, è, åäâà ëèøü ìåæäó ïàëüì ïîêàçàëàñü ñòðîéíàÿ ôèãóðêà Ñåìèðû, óâåðåííî è ìÿãêî ïåðåøëè â ðèòì âàëüñà. Ñåìèðà ìíå êàê-òî âäðóã ñðàçó ïîíðàâèëàñü: è òî, êàê îíà çàïíóëàñü íà ïîðîãå ïåðåïîëíåííîé áàëüíîé çàëû, è òî, êàê, íåñìîòðÿ íà âåëèêîëåïèå ïëàòüÿ è íà îáîäðÿþùèå, ëàñêîâûå âçãëÿäû, ïîòåðÿëàñü íà ìèíóòó. Îíà çàñòûëà â ïîëóøàãå, ïîõîæàÿ íà ÿõòó, êîãäà îñëàáíåò ôàëèíü è ïîñòàâÿò êëèâåð: äîëãèé ðàçäóì÷èâûé ìîìåíò, ïîêà îíà íå ïîâåðíåòñÿ è íå ïîäñòàâèò âåòðó, ñ åäâà ñëûøíûì âçäîõîì, ïðàâóþ ñêóëó. Íî â ýòó ñàìóþ ìèíóòó, ìèíóòó î÷àðîâàòåëüíîé, ïî÷òè ÷òî äåòñêîé íåðåøèòåëüíîñòè, çà åå ñïèíîé ïîÿâèëñÿ Àìàðèëü è âçÿë åå ïîä ðóêó. Îí è ñàì áûë áëåäåí è ÿâíî íåðâíè÷àë, õîòü îäåò áûë ñ ïðèâû÷íîé ùåãîëüñêîé íåáðåæíîñòüþ. Âîò òàê, çàñòèãíóòûé âðàñïëîõ, â ìèíóòó åäâà ëè íå ïàíèêè, îí âûãëÿäåë àáñóðäíî ìîëîäûì. Çàòåì îí óñëûøàë ìóçûêó è ñòàë øåïòàòü åé ÷òî-òî íà óõî äðîæàùèìè ãóáàìè, âåäÿ åå ïðè ýòîì ðåøèòåëüíî è òâåðäî, ìîæåò áûòü, íåìíîãî òâåðæå, ÷åì ñëåäîâàëî, ìåæäó ñòîëèêàìè ê êðàþ òàíöåâàëüíîé ïëîùàäêè, ãäå ñ ìåäëåííîãî èçûñêàííîãî ðàçâîðîòà îíè íà÷àëè âàëüñ. Ïîñëå ïåðâîé æå ïîëíîé ôèãóðû óâåðåííîñòü â ñåáå âåðíóëàñü ê íèì îáîèì - áóêâàëüíî âîî÷èþ áûëî âèäíî, êàê ýòî ïðîèñõîäèëî, ïîñòåïåííî, ñ êàæäûì ïà. Îíè óñïîêîèëèñü, Ñåìèðà çàêðûëà ãëàçà, ó Àìàðèëÿ íà ãóáàõ çàèãðàëà ïðèâû÷íàÿ âàëüÿæíàÿ óëûáêà. Âîëíà àïëîäèñìåíòîâ âñïëåñíóëà â áàëüíîé çàëå è ðàçîøëàñü ïî óãëàì. Äàæå îôèöèàíòû áûëè, ïî âñåé âèäèìîñòè, òðîíóòû, à ñòàðèíà Çîëòàí òàê è âîâñå ïîòÿíóëñÿ çà ïëàòêîì - Àìàðèëÿ çäåñü ëþáèëè âñå.

     Ïîõîæå, Êëåà òîæå áûëà âçâîëíîâàíà äî êðàéíîñòè. «Äàâàé-êà âûïüåì, - ñêàçàëà îíà, - è ïîáûñòðåå, à òî ó ìåíÿ â ãîðëå ñòîèò çäîðîâåííûé ïëîòíûé êîì, à åñëè ÿ ðàçðåâóñü, ïîòå÷åò òóøü».

     Áåãëàÿ ðóæåéíàÿ ïàëüáà øàìïàíñêîãî ñî âñåõ ñòîðîí, çàë âìèã çàïîëíèëñÿ òàíöóþùèìè ïàðàìè; çàìåëüòåøèë, ìåíÿÿñü, ñâåò. È óëûáêà Êëåà - òî ñèíÿÿ, òî êðàñíàÿ, òî çåëåíàÿ - íàä áîêàëîì øàìïàíñêîãî, ñ÷àñòëèâàÿ, íåìíîãî íàñìåøëèâàÿ. «Òû íå ñòàíåøü âîçðàæàòü, åñëè ÿ ñåãîäíÿ âûïüþ ëèøíåãî, â ÷åñòü åå íîâîãî íîñà? ß äóìàþ, ìû ìîæåì ïèòü çà èõ ñ÷àñòëèâîå áóäóùåå ñîâåðøåííî ñïîêîéíî, ïîòîìó ÷òî îíè íå ðàññòàíóòñÿ òåïåðü íè çà ÷òî íà ñâåòå; îíè ïüÿíû âäðûçã òîé ñàìîé ãàëàíòíîé ëþáîâüþ, î êîòîðîé ÷èòàåøü â ëåãåíäàõ àðòóðîâñêîãî öèêëà, - ðûöàðü è ñïàñåííàÿ ðûöàðåì äàìà. È î÷åíü ñêîðî ïîéäóò ó íèõ äåòèøêè, è ó êàæäîãî áóäåò ñëàâíûé ìàëåíüêèé íîñèê ìîåãî îáðàçöà».

     «Íå óâåðåí».

     «Íó, ìíå õî÷åòñÿ òàê äóìàòü».

     «Ïîéäåì ïîòàíöóåì».

     È ìû íûðíóëè â òîë÷åþ ïåðåä îðêåñòðîì, äàâ êðîâè âîëþ ïóëüñèðîâàòü ìóçûêå â òàêò, â òàêò âñïîëîõàì ñâåòà, ìÿãêîìó ðèòìó äæàçà è òàíöóþùèì, ÷òî êîëûõàëèñü ñëèòíî, êàê ðàçíîöâåòíûå êóùè ïîä âîäîé â êàêîé-íèáóäü òðîïè÷åñêîé ëàãóíå; ìû ñòàëè - îäíî öåëîå äðóã ñ äðóãîì è ñî âñåìè ïðî÷èìè.

     Ìû íå ñòàëè çàñèæèâàòüñÿ â «Auberge» äîïîçäíà. Çà ïîðîãîì, íà ñâåæåì âëàæíîì âåòåðêå, îíà ïåðåäåðíóëàñü äðîæüþ è åäâà íå óïàëà, ïîéìàâ ìåíÿ çà ðóêó.

     «×òî ñ òîáîé?»

     «×òî-òî âäðóã ãîëîâà çàêðóæèëàñü. Óæå ïðîøëî».

     È îáðàòíî, â Ãîðîä, ïî áåçâåòðåííîé òèõîé íàáåðåæíîé, ñîïðîâîæäàåìûå äðîáîòîì êîïûò î ìàêàäàì, çâÿêàíüåì ñáðóè, çàïàõîì ñîëîìû è çàìèðàþùèìè çâóêàìè ìóçûêè, ÷òî òåêëè èç áàëüíîé çàëû è çàìèðàëè ìåæ çâåçä. Ìû îòïóñòèëè êåá ó «Ñåñèëü» è ïîøëè â ñòîðîíó åå äîìà ïî èçâèëèñòîé ïóñòûííîé óëèöå ðóêà îá ðóêó, ñëóøàÿ, êàê ãóëêî, ïàðàìè, ïàäàþò îòðàæåííûå è óñèëåííûå òèøèíîé øàãè. Â âèòðèíå êíèæíîé ëàâêè áûëè âûñòàâëåíû íåñêîëüêî íîâûõ ðîìàíîâ, îäèí - Ïåðñóîðäåíà. Ìû îñòàíîâèëèñü íà ìèíóòó, ïîãëÿäåëè ñêâîçü ñòåêëî â ñóìåðå÷íûå íåäðà ëàâêè è ïîøëè íå òîðîïÿñü äàëüøå. «Çàéäåøü íà ìèíóòêó?» - ñïðîñèëà îíà.

     Ó åå êâàðòèðêè âèä òîæå áûë ïðàçäíè÷íûé - öâåòû, âåäåðêî ñî ëüäîì è â íåì áóòûëêà øàìïàíñêîãî. «ß íå áûëà óâåðåíà, îñòàíåìñÿ ëè ìû â "Auberge", è ïðèãîòîâèëà íà âñÿêèé ñëó÷àé óæèí çäåñü, - ñêàçàëà Êëåà è îáìàêíóëà ïàëüöû â âîäó ñ êóñî÷êàìè ëüäà; âçäîõíóëà îáëåã÷åííî. - Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñìîæåì âûïèòü ïî îòõîäíîé».

     Çäåñü, ïî êðàéíåé ìåðå, ïàìÿòè ìîåé îáìàíóòüñÿ áûëî íå÷åì, èáî âñå îñòàëîñü òî÷íî òàêèì, êàê ïðåæäå; è ÿ ñòóïèë â ýòó ìèëóþ, çíàêîìóþ äî ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé êîìíàòó - êàê áóäòî â ëþáèìûé, ìàñëîì ïèñàííûé ïåéçàæ. Âñå âåùè íà ñâîèõ ìåñòàõ, ïåðåïîëíåííûå êíèæíûå ïîëêè, ìàññèâíûé ìîëüáåðò, ìàëåíüêîå äà÷íîå ïèàíèíî, â óãëó ðàïèðû è òåííèñíàÿ ðàêåòêà; íà ïèñüìåííîì ñòîëå ïîñðåäè ãðóäû ïèñåì, ðèñóíêîâ, ñ÷åòîâ - ïîäñâå÷íèê, è îíà êàê ðàç ñîáðàëàñü çàæå÷ü ñâå÷è. Íà ïîëó ñòîÿò êàðòèíû: ÿ ïîãëÿäåë, ïîäèâèëñÿ.

     «Ãîñïîäè Áîæå ìîé! Äà òû íèêàê â àáñòðàêöèîíèñòû ïîäàëàñü, Êëåà?»

     «Àãà! Áàëüòàçàð èõ òåðïåòü íå ìîæåò. ß äóìàþ, ýòî ó ìåíÿ ïðîñòî çàñêîê òàêîé, íà âðåìÿ, òàê ÷òî íå ñïåøè ìåíÿ õîðîíèòü. Ïðîñòî äðóãîé ñïîñîá ÷óâñòâîâàòü öâåò, ñàìó êðàñêó. Òåáå îíè òîæå íå íðàâÿòñÿ?»

     «Äà íåò, êàê ðàç íàîáîðîò, îíè ñèëüíåé, ÷åì òå, ïðåæíèå».

     «Õì. Åùå è ñâå÷è, ïîíèìàåøü, ñëèøêîì ðåçêàÿ ñâåòîòåíü, åå òàì íåò».

     «Î÷åíü ìîæåò áûòü».

     «Èäè ñþäà, ñÿäü; ÿ íàëèëà íàì âûïèòü».

     Ìû ñåëè, ñëîâíî ïî êîìàíäå, íà êîâðå, ëèöîì äðóã ê äðóãó, ñêðåñòèâ íîãè, «êàê àðìÿíñêèå ïîðòíûå», - îíà òàê ãîâîðèëà êîãäà-òî. Ãîðåëè àëûå ñâå÷è, ðîâíî, áðîñàÿ ðîçîâàòûé îòñâåò íà ÷èñòûå ÷åðòû Êëåà, íà åå ÷óòü òðîíóòûå óëûáêîé ãóáû; ìû ïîäíÿëè áîêàëû. È çäåñü æå íàêîíåö, íà îáû÷íîì íàøåì ìåñòå, íà âûëèíÿâøåì îò äðåâíîñòè êîâðå, ìû îáíÿëèñü â - êàê áû ýòî âûðàçèòü? - â ìèíóòíîì âñïëåñêå óëûá÷èâîãî êàêîãî-òî ïîêîÿ, ñëîâíî ÷àøà ÿçûêà ïðåêëîíèëàñü ñàìà ñîáîé è ïëåñíóëà ÷åðåç êðàé è ïîìåíÿëà âäðóã ñëîâà íà ïîöåëóè, ïðèïå÷àòûâàÿ êàæäûì îñîáåííûå ñìûñëû ìîë÷àíèÿ, îòòà÷èâàÿ - â êàæäîì - ìûñëü îñîáóþ è æåñò. Îíè áûëè êàê ìÿãêèå îáëàêà, îòäèñòèëëèðîâàííûå ðàçîì èç íàøåé íîâîé, íåæäàííîé íåâèííîñòè, èç ÿâíîãî äî áîëè îòñóòñòâèÿ ñòðàñòåé. ß êàê-òî âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îïÿòü èäó íàçàä ïî ñîáñòâåííûì ñëåäàì (âñïîìíèë äàâíþþ, èç ïðîøëîé æèçíè íî÷ü, êîãäà ìû ñïàëè çäåñü âäâîåì, áåç ñíîâ, îáíÿâøèñü), ê òîé ñàìîé äâåðè, çàïåðòîé íà êëþ÷, ÷òî íå ïóñòèëà ìåíÿ ê íåé â òîò ðàç. Íàçàä, ê òîé òî÷êå âî âðåìåíè, òîìó ïîðîãó, çà êîòîðûì æèëà áåñïëîòíàÿ òåíü Êëåà, óëûá÷èâàÿ è íè çà ÷òî íå â îòâåòå, êàê öâåòîê, - ïîñëå äîëãèõ ñêèòàíèé îêîëüíûìè òðîïàìè ïî çàñóøëèâûì ñòåïÿì ìîèõ äóðàöêèõ áðåäíåé. Òîãäà ÿ íå çíàë, êàê ïîäîáðàòü ê ýòîé äâåðè êëþ÷. Òåïåðü îíà âäðóã ñòàëà îòâîðÿòüñÿ ñàìà ñîáîé, ìåäëåííî, çà äþéìîì äþéì. Â òî âðåìÿ êàê äðóãàÿ äâåðü, êîòîðàÿ êîãäà-òî âåëà ìåíÿ ê Æþñòèí, çàõëîïíóëàñü, çàêðûëàñü íàâñåãäà. ×òî òàì ãîâîðèë Ïåðñóîðäåí î «ðàçäâèæíûõ ïàíåëÿõ»? Íî ó íåãî-òî ðå÷ü øëà î êíèãàõ, íå î äóøå ÷åëîâå÷åñêîé. Îíà óæå íå ëóêàâèëà è íè î ÷åì íå äóìàëà - îíà ñòðàäàëà, âñÿ îòäàâøèñü íåãå ìóêè, ñòðàäàíèå çàïîëíèëî äî êðàåâ åå âåëèêîëåïíûå ãëàçà, ñòðàäàíèå áûëî è â òîì óâåðåííîì, ÷óòü çàìåäëåííîì æåñòå, êîòîðûì îíà ïîäòîëêíóëà ìîè ðóêè â ãëóáü øèðîêèõ ðóêàâîâ õàëàòà è îòäàëàñü èõ îáúÿòèÿì - ïëàâíûé æåñò æåíùèíû, îòäàâøåé òåëî áåñöåííîé - íåæíåå íåæíîãî - íàêèäêå. À êàê îíà âçÿëà ìîþ ëàäîíü, ïîëîæèëà ñåáå íà ñåðäöå è ñêàçàëà: «Ñëûøèøü! Ñîâñåì îñòàíîâèëîñü!» È ìû âñå ìåäëèëè, âñå ìåøêàëè íà ãðàíè, áóäòî äâå çàñòûâøèå ôèãóðû íà ïîçàáûòîé çà äàâíîñòèþ ëåò êàðòèíå, è ïðîáîâàëè íå òîðîïÿñü íà âêóñ ðåäêóþ óäà÷ó ñ÷àñòüÿ, âûïàäàþùåãî èíîãäà íà äîëþ òåõ, êòî ãîòîâ íàñëàäèòüñÿ äðóã äðóãîì áåç îãëÿäêè, áåç ïàìÿòè, áåç ïðîäóìàííûõ çàðàíåå êîñòþìîâ è ïîç - áåç âñåõ è âñÿ÷åñêèõ íàòóæíûõ óõèùðåíèé îáû÷íûõ ÷åëîâå÷åñêèõ Ëþáîâåé; è âäðóã òåìíûé âîçäóõ ñíàðóæè åùå ïîòåìíåë, íàáóõ çëîêà÷åñòâåííîé îïóõîëüþ çâóêà, êîòîðûé, ñëîâíî äîèñòîðè÷åñêàÿ ïòèöà, çàêîëîòèâøàÿ â íåèñòîâîì èñïóãå êðûëüÿìè, çàïîëíèë ñîáîþ êîìíàòó, âñþ, ñðàçó: è ñâå÷è, è íàøè òåëà. Îíà âçäðîãíóëà, ÷óòü òîëüêî â ïåðâûé ðàç âçâûëè ñèðåíû, íî ñ ìåñòà íå äâèíóëàñü; Ãîðîä òóò æå çàøåâåëèëñÿ ãèãàíòñêîé ðàñòðåâîæåííîé ìóðàâüèíîé êó÷åé. Óëèöû, òîëüêî ÷òî áåçìîëâíûå è òåìíûå, îãëàñèëèñü ñëèòíûì ýõîì øàãîâ - ëþäè øëè ê áîìáîóáåæèùó, øóðøà, êàê âèõðü âçìåòåííûõ âåòðîì ñóõèõ îñåííèõ ëèñòüåâ. Îáðûâêè ðàçãîâîðîâ ñïðîñîíîê, êðèêè, ñìåõ âçëåòåëè ê îêíàì åå ìàëåíüêîé êîìíàòû. Óëèöà îêàçàëàñü âäðóã ïîëíà íàðîäó, áóäòî ïåðåñîõøåå ðóñëî ðåêè ïîñëå ïåðâûõ âåñåííèõ äîæäåé.

     «Êëåà, òåáå íóæíî ñïóñòèòüñÿ â óêðûòèå».

     Íî îíà òîëüêî åùå òåñíåå ïðèæàëàñü êî ìíå, òèõî ïîêà÷èâàÿ ãîëîâîé, ñëîâíî îäóðìàíåííàÿ ñíîì, à ìîæåò, ëåãêèì ãðàäîì ïîöåëóåâ, êîòîðûå âçðûâàëèñü, ëîïàëèñü, êàê ïóçûðüêè êèñëîðîäà â ãóñòîé êðîâè áîëüíîãî. ß ñëåãêà êà÷íóë åå çà ïëå÷è, è îíà ñêàçàëà øåïîòîì: «ß ñëèøêîì ïðèâåðåäëèâà, ÷òîá óìåðåòü â íîðå ïîä çåìëåé, ñ äâóìÿ äåñÿòêàìè ÷óæèõ ëþäåé, êàê áóäòî â êðûñèíîì ãíåçäå. Äàâàé çàáåðåìñÿ â ïîñòåëü è çàáóäåì î òîì, ÷òî ñíàðóæè, îíî òîãî íå ñòîèò».

     Òàê íàøè îáúÿòèÿ ñàìè ïî ñåáå ñòàëè âûçîâîì öàðèâøåé - ñ ãðîõîòîì è ðåâîì - ãðîçå íàä Ãîðîäîì, âñåì åå áîìáàì, ñèðåíàì è ïóøêàì è ÿðîñòíûì âñïûøêàì ìîëíèé, âîò-âîò ãîòîâûõ ñæå÷ü äîòëà áëåäíûå íåáåñà Àëåêñàíäðèè. È â ïîöåëóÿõ ïîÿâèëñÿ ïðèâêóñ âîëüíîãî è ðàäîñòíîãî «äà», êîòîðûé òîëüêî è âîçìîæåí â áëèçêîì ïðèñóòñòâèè ñìåðòè, â îæèäàíèè åå. Ìû è âïðÿìü ãîòîâû áûëè óìåðåòü â ëþáîé ìîìåíò, ëþáîâü è ñìåðòü ñîøëèñü íåâçíà÷àé è ïîäàëè äðóã äðóãó ðóêè. À ïîòîì îíà óñíóëà ó ìåíÿ íà ñãèáå ëîêòÿ, ïðîñòî âûáèâøèñü èç ñèë; ñ òåì æå âûçîâîì, ïîõîæàÿ íà ïòèöó, óãîäèâøóþ íà ñìàçàííûé êëååì ïðóò, - ñëîâíî çà îêíîì áûëà îáûêíîâåííàÿ ëåòíÿÿ íî÷ü è íå áûëî âîéíû. È, ëåæà áåç ñíà ñ íåþ ðÿäîì, âñëóøèâàÿñü â ãðîõîò êàíîíàäû, íàáëþäàÿ îòðåøåííî èñòåðè÷åñêèé òàíåö ñâåòà çà ëåãêèìè øòîðàìè, ÿ âñïîìíèë, êàê äàâíûì-äàâíî îíà ñàìà ãîâîðèëà ìíå îá îãðàíè÷åííîñòè ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, êîòîðàÿ ïåðåìåùàåòñÿ â âèäèìóþ ÷àñòü ñïåêòðà èìåííî ïîä âîçäåéñòâèåì ëþáâè: ìîë, êàæäîé äóøå âûäåëåí æåëåçíûé ðàöèîí, íå áîëüøå è íå ìåíüøå, - è äîáàâèëà ìðà÷íî: «Ëþáîâü, êîòîðóþ òû ÷óâñòâóåøü ê Ìåëèññå, òà æå ñàìàÿ ëþáîâü òåïåðü ïûòàåòñÿ ïðîáèòüñÿ ñêâîçü Æþñòèí». À íå ðàñïðîñòðàíèòü ëè äàííóþ ôîðìóëó òåïåðü è íà Êëåà? Íî â ñàìîé ýòîé ìûñëè ÷òî-òî áûëî íå òàê: âêóñ îáúÿòèé áûë ñâåæ, íåîæèäàí è ïðîñò è íå ïîõîæ íà äóðíûå êîïèè ñ ïðîæèòûõ ñþæåòîâ. Íåò, çäåñü äóøà âçÿëàñü èìïðîâèçèðîâàòü - èëè ìíå õîòåëîñü, ÷òîá ýòî áûëî òàê, ïîêóäà ÿ ëåæàë è âñå ïûòàëñÿ âñïîìíèòü ýëåìåíòû, èíãðåäèåíòû äëÿ êîêòåéëÿ ÷óâñòâ, íàïëåòåííûõ ìíîé êîãäà-òî âîêðóã èíûõ ëèö è òåë. Äà, èìïðîâèçàöèè íà òåìó ñàìîé ðåàëüíîñòè, è íà ñåé ðàç, â âèäå èñêëþ÷åíèÿ, áåç îò÷àÿííûõ èìïóëüñîâ âîëè. Ìû âîøëè â ýòè òèõèå âîäû áåç âñÿêîãî îáäóìàííîãî ïëàíà, áåç öåëè, íà âñåõ ïàðóñàõ; è â ïåðâûé ðàç â æèçíè ÿ çíàë, ÷òî íàõîæóñü òàì è òîãäà, ãäå è êîãäà ÿ áûòü äîëæåí, è ïîãðóæàþñü ïîíåìíîãó â ñîí ðÿäîì ñ ïîêîéíûì, òèõèì åå òåëîì, áîê î áîê. Äàæå è ðàñêàòû áëèçêîé êàíîíàäû - îò íèõ äðîæàëè ñòåíû äîìà - è âèçã ñëó÷àéíîãî îñêîëêà íà áåçëþäíîé óëèöå íå ìåøàëè ñîáèðàòü ïðèãîðøíÿìè íàø îáùèé óðîæàé ìîë÷àíèÿ è ñíà. À êîãäà ìû ïðîñíóëèñü, âñå îïÿòü áûëî òèõî. Îíà çàæãëà ñâå÷ó, è ìû ëåæàëè â íåñïîêîéíîì, òóñêëîì ñâåòå, ãëÿäåëè äðóã íà äðóãà è ãîâîðèëè øåïîòîì.

     «Ó ìåíÿ âñåãäà òàê ïëîõî ïîëó÷àåòñÿ â ïåðâûé ðàç, è ïî÷åìó òàê?»

     «Ó ìåíÿ òîæå».

     «Òû ìåíÿ áîèøüñÿ?»

     «Íåò. È ñåáÿ - òîæå».

     «À òû êîãäà-íèáóäü ïûòàëñÿ ñåáå âñå ýòî ïðåäñòàâèòü?»

     «Ìû îáà, íàâåðíîå, ïûòàëèñü. Èíà÷å íè÷åãî áû è íå ïðîèçîøëî».

     «Òññ! Ñëóøàé».

     Íà óëèöå ñòåíîé ñòîÿë ëèâåíü, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò â Àëåêñàíäðèè ïåðåä ñàìîé çàðåé, õîëîäÿ òåìíûé âîçäóõ, ðàñ÷åñûâàÿ êíèçó öåëëóëîèäíûå ïàòëû ïàëüì â ìóíèöèïàëüíîì ïàðêå, âûìûâàÿ òðîòóàðû è æåëåçíûå ðåøåòêè áàíêîâ. Â àðàáñêîì êâàðòàëå îò íåìîùåíûõ óëèö áóäåò ïàõíóòü, áóäòî îò ñâåæåé ìîãèëû íà êëàäáèùå. Ïðîäàâöû öâåòîâ âûñòàâëÿþò ñåé÷àñ, äîëæíî áûòü, íàðóæó ñâîé òîâàð - äëÿ ïóùåé ñâåæåñòè. ß âñïîìíèë, êàê îíè çäåñü êðè÷àò: «Ãâîçäèêè, ñëàäêèå, êàê äûõàíüå äåâóøêè!» Çàïàõ ñìîëû, è ðûáû, è ïàõíóùèõ ìîðåì ñûðûõ ñåòåé èç ãàâàíè ïëûâåò âäîëü óëèö è ìåøàåòñÿ ëåíèâî ñ ÷èñòûìè îò âñÿêîãî çàïàõà îçåðöàìè ñóõîãî ïóñòûííîãî âîçäóõà; ïîçæå, ñ ïåðâûìè ëó÷àìè ñîëíöà, îí âîéäåò â Ãîðîä ñ âîñòîêà è âûñóøèò ñûðûå ôàñàäû çäàíèé. Ãäå-òî êîðîòêî ïðîëåïåòàëà ñêâîçü äîæäü ìàíäîëèíà, è øîðîõ ëèâíÿ ïðèäàë ìóçûêå ðàçäóì÷èâîñòè è ìåëàíõîëèè - ÷óòü áîëåå, ÷åì â íåé áûëî. ß áîÿëñÿ âñÿêîé ìûñëè, êîòîðàÿ, ÿâèâøèñü âäðóã ìåæ ïëàâíî óòåêàþùèìè ñåêóíäàìè íàøåãî óëûá÷èâîãî ïîêîÿ, çàòîðìîçèò èõ, çàäåðæèò è òåì ðîäèò ïå÷àëü. Åùå ÿ äóìàë î íàøåì äîëãîì ïóòåøåñòâèè: îò ýòîé ñàìîé êîéêè, ñ òîé íî÷è, êîãäà ìû ëåæàëè çäåñü âîò òàê æå òèõî ðÿäîì, ÷åðåç êëèìàòû è ñòðàíû - è òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû âåðíóòüñÿ íàêîíåö ñþäà æå, ê îòïðàâíîé òî÷êå, îïÿòü ïîïàâøèñü â ìîùíîå ãðàâèòàöèîííîå ïîëå Ãîðîäà. Îòêðûëñÿ íîâûé öèêë - òàêèìè ïîöåëóÿìè, òàêèìè ñëîâàìè ëàñêè ñêâîçü ïîëóñîí, äîñòóïíûìè íàì òåïåðü, - êóäà îí íàñ âûíåñåò? ß äóìàë î ñëîâàõ Àðíîòè, íàïèñàííûõ êîãäà-òî î äðóãîé æåíùèíå, â äðóãîì êîíòåêñòå: «Òû ãîâîðèøü ñåáå, ÷òî äåðæèøü â îáúÿòèÿõ æåíùèíó, íî, ãëÿäÿ, êàê îíà ñïèò, òû âèäèøü ñêâîçü âñå ñòàäèè åå ñòàíîâëåíèÿ, êàê êëåòêè ðàñòóò, ñìåíÿþò äðóã äðóãà è áåçîøèáî÷íî ôîðìèðóþò ëþáèìîå ëèöî, êîåìó ñóäüáà íàâåêè îñòàâàòüñÿ äëÿ òåáÿ çàãàäêîé, - ïîâòîðÿÿ äî áåñêîíå÷íîñòè ìÿãêóþ âûïóêëîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî íîñà, óõî, ôîðìîé íàïîìèíàþùåå èçãèá ìîðñêîé ðàêîâèíû, çàäóì÷èâûå ïàïîðîòíèêè áðîâåé, ñîííî ñëèïøèåñÿ ãóáû, ïðèäóìàííûå ðàäè ìÿãêèõ áèëàáèàëüíûõ çâóêîâ. È ñåé áåçîñòàíîâî÷íûé ïðîöåññ îáëà÷åí êîíñòàíòíîé ôîðìîé ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà, íàäåëåí äóøîé è èìåíåì, ïðè çâóêå êîòîðîãî ó òåáÿ çàìèðàåò ñåðäöå è ïðåäëàãàåò - íà, âîçüìè! - áåçóìíóþ ìå÷òó î âå÷íîñòè, îïðîâåðãàåìóþ êàæäûì ñëåäóþùèì ãëîòêîì âîçäóõà. À ÷òî, åñëè ÷åëîâå÷åñêàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü ñàìà ïî ñåáå èëëþçèÿ? À åñëè, êàê ó÷àò íàñ áèîëîãè, âñÿêàÿ êëåòêà â ÷åëîâå÷åñêîì òåëå êàæäûå ñåìü ëåò çàìåíÿåòñÿ íà äðóãóþ? ×òî æå ÿ äåðæó â ñâîèõ îáúÿòèÿõ - â ëó÷øåì ñëó÷àå íåêèé ôîíòàí ïëîòè, èãðàþùèé áåñïðåñòàííî, à â äóøå è â ìûñëÿõ - ðàäóãó ïðàõà». È ïîäîáèåì ýõà ñ äðóãîãî ñîâåðøåííî àçèìóòà ïðèøåë ðåçêîâàòûé ãîëîñ Ïåðñóîðäåíà: «Íåò Äðóãîãî; åñòü òîëüêî òû, è ïåðåä òîáîé âñåãäà ëèöîì ê ëèöó ïðîáëåìà - îòêðîé, ïîçíàé ñåáÿ!»

     ß ñíîâà ïîãðóçèëñÿ â ñîí; à êîãäà ïðîñíóëñÿ, âçäðîãíóâ íà âûäîõå, ïîñòåëü áûëà ïóñòà, ñâå÷à îïëàâèëàñü è ïîãàñëà. Îíà îòäåðíóëà øòîðû è ãëÿäåëà, êàê çàíèìàåòñÿ çàðÿ íàä ïîêîñèâøèìèñÿ êðûøàìè àðàáñêîãî êâàðòàëà, íàãàÿ è òîíåíüêàÿ, ñëîâíî ïàñõàëüíûé áåëûé ëàíäûø. È â ðàííåì âåñåííåì ýòîì óòðå, âëàæíîì îò îáèëüíîé ðîñû, ëîâëþ ÿ õðóñòàëüíûé ãîëîñ ñëåïîãî ìóýäçèíà, òåíüþ áðîøåííûé íà ïîãëîòèâøóþ Ãîðîä òèøèíó, åùå íå ðàçáóæåííóþ ïòèöàìè: îí ÷èòàåò Ýáåä ñ ìèíàðåòà; ãîëîñ, ïîâèñøèé ïàóòèíêîé â ïàëüìîâî-ïðîõëàäíîì íåáå Àëåêñàíäðèè. «ß ñëàâëþ ñîâåðøåíñòâî Áîãà, Âå÷íî Ñóùåãî; ñîâåðøåíñòâî Áîãà Âîæäåëåííîãî, Ñóùåãî, Åäèíîãî, Âñåâûøíåãî; ñîâåðøåíñòâî Áîãà, Îäíîãî, Åäèíñòâåííîãî...» Âåëèêèå ñëîâà ìîëèòâû ëîæèëèñü íà óëèöû è ïëîùàäè, êîëüöî çà ñâåðêàþùèì êîëüöîì, à ÿ ñìîòðåë íà íåå: ÷óòü íàêëîíèâ ãîëîâó íàáîê, îíà ñîñðåäîòî÷åííî è ñòðàñòíî ñëåäèëà ìåäëåííûé ïóòü ñîëíöà ââåðõ ïî íåáîñêëîíó è êàê ëó÷è åãî ëèçíóëè ñâåòîì ìèíàðåòû è âåðõóøêè ïàëüì; ñëåäèëà, çàáûâ îáî âñåì, óéäÿ â ñåáÿ. ß ïðèñëóøàëñÿ è ïîéìàë òåïëûé àðîìàò åå âîëîñ íà ïîäóøêå ðÿäîì. Ïðåäîùóùåíèå íîâîé, íåîæèäàííîé ñâîáîäû ïëåñíóëî âî ìíå, êàê ãëîòîê èç «Ôîíòàíà âñåãî ñóùåãî», òàê ýòî, êàæåòñÿ, èìåíîâàëîñü ó êàááàëèñòîâ. ß ïîçâàë òèõî: «Êëåà», - íî îíà ìåíÿ íå óñëûøàëà; è ÿ ñíîâà óñíóë. ß çíàë, ÷òî òåïåðü Êëåà ðàçäåëèò ñî ìíîé âñå, - è íè÷åãî íå áóäåò ïðî çàïàñ - äàæå è òîò ñîâèíîâíûé, ñîó÷àñòâóþùèé âçãëÿä, êîòîðûé æåíùèíû îáû÷íî îñòàâëÿþò òîëüêî äëÿ ñâîèõ çåðêàë.
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     Èòàê, Ãîðîä ïðèçâàë ìåíÿ ñíîâà - âñå òîò æå Ãîðîä, ñòàâøèé ðàçâå ÷óòü ìåíåå ïóãàþùèì è ÿäîâèòûì, ÷åì ïðåæäå, - áëàãîäàðÿ ïðîøåäøåìó âðåìåíè. Åñëè ñòàðûå óçîðû ÷àñòüþ è ïîâûòåðëèñü, íà èõ ìåñòå ïëåëèñü èíûå, íîâûå. Â ïåðâûå íåñêîëüêî íåäåëü, åäâà âñòóïèâ, òàê ñêàçàòü, â äîëæíîñòü, ÿ óñïåë ïîïðîáîâàòü íà âêóñ êàê ÷óâñòâî óçíàâàíèÿ, òàê è ÷óâñòâî îò÷óæäåíèÿ è íå òîðîïÿñü âçâåñèòü íà âåñàõ ñòàáèëüíîñòü ïðîòèâ ïåðåìåí, ïðîøëîå ïðîòèâ íàñòîÿùåãî âðåìåíè. È õîòÿ êîëîíèÿ ìîèõ äðóçåé îñòàëàñü â áîëüøèíñòâå ñâîåì ïðåæíåé - ïðèøëè èíûå âåòðû: ìû âñå íà÷àëè, êàê òå ôèãóðû íà âåðòÿùèõñÿ âèòðèíàõ þâåëèðíûõ ìàãàçèíîâ, îòñâå÷èâàòü äðóã äðóãó äîñåëå íåçíàêîìûìè ãðàíÿìè íàøèõ «ÿ». Ñåé êîíòðàïóíêò áûë ñïðîâîöèðîâàí îò÷àñòè è ïåðåìåíàìè ÷èñòî âíåøíèìè: ñòàðûé, ïðèâû÷íûé, åñëè íå âíèêàòü â äåòàëè, Ãîðîä øàãíóë âäðóã â ñóìåðå÷íóþ ïîëóòåíü âîéíû. ß ñî ñâîåé ñòîðîíû íà÷àë âèäåòü â íåì òî, ÷åì îí, âåðîÿòíî, è áûë îò âåêà: íåáîëüøîé çàøòàòíûé ïîðò â äàëüíåì óãëó Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ, ïîñòðîåííûé ó áóõòû íà ïåñêå; òèõàÿ çàâîäü, ãäå ïàõíåò óâÿäàíèåì è ñìåðòüþ. Íîâàÿ è íåèçâåñòíàÿ äî ïîðû äî âðåìåíè âåëè÷èíà - «âîéíà», - êîíå÷íî, ñíàáäèëà åãî îáìàí÷èâîé âèäèìîñòüþ ïðèìåò ñóãóáî ñîâðåìåííûõ, íî âñå îíè ïðèíàäëåæàëè ê íåâèäèìîìó ìèðó áîëüøèõ ÷èñåë, àðìåéñêèõ ñòðàòåãèé è òàêòèê, è äî íàñ, äî æèòåëåé Ãîðîäà, èì íå áûëî íèêàêîãî äåëà; âîò ðàçâå ÷òî íà óëèöàõ ñòàëî íå ïðîòîëêíóòüñÿ ñêâîçü òîëïû îäåòûõ â ìóíäèðû áåæåíöåâ äà íî÷è ïðåâðàòèëèñü â ïûòêó, îïàñíóþ, ïðàâäà, ëèøü ãèïîòåòè÷åñêè, èáî âðàæåñêèå ñàìîëåòû öåëüþ ñâîèõ íî÷íûõ îïåðàöèé èçáðàëè èñêëþ÷èòåëüíî ðàéîí ãàâàíè. Òîëüêî ìàëàÿ ÷àñòü àðàáñêîãî êâàðòàëà, íåïîñðåäñòâåííî ïðèëåãàþùàÿ ê ïîðòó, ïîïàäàëà ïîä áîìáåæêó; öåíòð îñòàâàëñÿ îòíîñèòåëüíî íåòðîíóòûì, åñëè íå ñ÷èòàòü ñëó÷àéíûõ, ïî îøèáêå ñáðîøåííûõ áîìá. Íåò, âðàã êîãòèë, âû÷åñûâàë ñíîâà è ñíîâà îäíó òîëüêî ãàâàíü, êàê ñîáàêà - ñòðèãóùèé ëèøàé. Âñåãî ëèøü ìèëÿ â ñòîðîíó - è íèêàêîé âîéíû, áàíêèðû çàêëþ÷àþò ñäåëêè, êàê áóäòî èç íüþ-éîðêñêîãî äàëåêà. Âòîðæåíèÿ â èõ ìèð áûëè íå÷àñòû è íàïîìèíàëè íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé. Ñ áîëåçíåííûì, óäèâëåííûì ëþáîïûòñòâîì íàòêíåøüñÿ, áûâàåò, â Ãîðîäå íà âûáèòóþ âçðûâîì âèòðèíó ìàãàçèíà, íà ðàçâàëèíû æèëîãî äîìà: ïðÿìîå ïîïàäàíèå - è âåùè æèëüöîâ ôåñòîíàìè âèñÿò íà îêðåñòíûõ äåðåâüÿõ. Â ïðèâû÷êó, â îáûäåííóþ ïîâñåäíåâíîñòü ïîäîáíûå âåùè òàê è íå âîøëè; â íèõ êàæäûé ðàç îùóùàëñÿ ïðèâêóñ ÷åãî-òî ñòðàøíîãî, èç ðÿäà âîí è âïðÿìü ïîõîæåãî íà óëè÷íîå ïðîèñøåñòâèå.

     ×òî æå â äåéñòâèòåëüíîñòè ïåðåìåíèëîñü? Äåëî áûëî íå â ÷óâñòâå îïàñíîñòè, íåò, íî â ÷åì-òî èíîì, êóäà ìåíåå ÿñíîì, ÷òî èìåííî è äåëàëî âíÿòíîé ñóòü âîéíû; èçìåíèëñÿ ñàì ñìûñë âåùåé, èõ íàñûùåííîñòü è ñèëà ïðèòÿæåíèÿ. Áûëî òàêîå ÷óâñòâî, ñëîâíî èç âîçäóõà, êîòîðûì ìû âñå äûøàëè, ïîíåìíîãó, íåçàìåòíî îòêà÷èâàëè êèñëîðîä; è áîê î áîê ñ òÿãîñòíûì ýòèì, íàðàñòàþùèì îùóùåíèåì ÿäà â êðîâè æèëè èíûå òðóäíîñòè, ÷èñòî ìàòåðèàëüíîãî ñâîéñòâà, ïðèáûâøèå â Ãîðîä âìåñòå ñ òåêó÷åé ìàññîé ñîëäàò, â êîèõ áóéíîå öâåòåíèå ñìåðòè âûñâîáîäèëî â îäíî÷àñüå âåñü íàáîð æåëàíèé è ñòðàñòåé, ïîäñïóäíî îáèòàþùèé â ëþáîé òîëïå. Èõ ÿðîñòíîå âåñåëüå ÿâíî òùèëîñü ñîîòâåòñòâîâàòü íå÷åëîâå÷åñêèì ìàñøòàáàì êðèçèñà, â êîòîðûé âñå îíè áûëè âîâëå÷åíû; ïîðîþ äèêèå âñïûøêè çàìàñêèðîâàííîé, çàëèòîé äæèíîì ñîëäàòñêîé òîñêè è ñêóêè âçäåðãèâàëè Ãîðîä åäâà ëè íå íà äûáó, è â âîçäóõå ïîÿâëÿëñÿ âäðóã îò÷åòëèâûé ïðèâêóñ êàðíàâàëà; ïå÷àëüíàÿ, ïî÷òè ãåðîè÷åñêàÿ îõîòà çà íàñëàæäåíèåì, âäðûçã è âäðåáåçãè; ïðèâû÷íàÿ ãàðìîíèÿ, ñàìûå ôóíäàìåíòû ïðèâÿçàííîñòåé è ÷óâñòâ øëè íà ñëîì, íàòÿãèâàÿ äî ïðåäåëà ñâÿçóþùèå íàñ öåïè. ß äóìàþ î Êëåà, î òîì, êàê îíà íåíàâèäèò âîéíó è âñå, çà ÷òî âîéíà â îòâåòå. Ìíå êàæåòñÿ, îíà ïðîñòî áîÿëàñü, ÷òî âóëüãàðíàÿ, íàïèòàííàÿ êðîâüþ ðåàëüíîñòü ýòîãî âîåííîãî ìèðà, ðàñêèíóâøåãîñÿ îêðåñò íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû, â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü äîáåðåòñÿ è äî íàøèõ ïîöåëóåâ - è îòðàâèò èõ. «Ýòî ÷òî, ñèìïòîì èçëèøíåé ïðèâåðåäëèâîñòè, æåëàíèå ïîäíÿòü ãîëîâó ïîâûøå, õîòü êàê-òî óäåðæàòüñÿ, êîãäà êðîâü óäàðÿåò â ãîëîâó; ýòî ïðèõîäèò ñ âîéíîþ âìåñòå, è æåíùèíû ïðîñòî ñõîäÿò ñ óìà? Íèêîãäà áû íå ïîäóìàëà, ÷òî çàïàõ ñìåðòè ìîæåò íàñòîëüêî èõ âîçáóæäàòü! Äàðëè, ÿ íå õî÷ó áûòü ÷àñòüþ ýòèõ äóõîâíûõ ñàòóðíàëèé â ýòîì ïåðåïîëíåííîì áîðäåëå. È âñå ýòè íåñ÷àñòíûå ìóæèêè, ñîãíàííûå ñþäà, êàê ñêîò. Àëåêñàíäðèÿ ïðåâðàòèëàñü â îãðîìíûé ñèðîòñêèé ïðèþò, ãäå íàïîñëåäîê êàæäûé ïûæèòñÿ õîòü ÷òî-íèáóäü óðâàòü îò æèçíè. Òû åùå ñëèøêîì ìàëî ïðîáûë çäåñü, ÷òîáû ïî÷óâñòâîâàòü, êàê íàòÿíóëèñü âñå íèòè. È ïåðåïóòàëèñü. Õàîñ ïîëíûé. Ýòîò Ãîðîä âñåãäà áûë èçâðàùåí, íî â òîì, êàê îí ñëåäîâàë ñâîèì èçâðàùåííûì íàêëîííîñòÿì, áûë ñòèëü, ýòàêàÿ ñòàðîìîäíàÿ íåòîðîïëèâîñòü, äàæå â ïîñòåëÿõ ñ ïî÷àñîâîé îïëàòîé, - íî íå ñòîÿ æå, íå ïðèñëîíèâøèñü ê ñòåíå, èëè ê äåðåâó, èëè ê êàïîòó ãðóçîâèêà! À òåïåðü Ãîðîä ïîðîé íàïîìèíàåò ìíå îáùåñòâåííóþ óáîðíóþ. Íî÷üþ èäåøü äîìîé è ïåðåøàãèâàåøü ÷åðåç ïüÿíûõ. Ñäàåòñÿ ìíå, ó ëèøåííûõ ñîëíöà òåïåðü îòîáðàëè ïîñëåäíåå, ÷óâñòâåííîñòü, è âçàìåí ïîÿò èõ äî ïîëóñìåðòè! Íî âî âñåì ýòîì äëÿ ìåíÿ ïðîñòî íåò ìåñòà. ß íå ìîãó âèäåòü ýòèõ ñîëäàò ãëàçàìè Ïîìáàëÿ. Îí ñìîòðèò íà íèõ ñ îáîæàíèåì, êàê ðåáåíîê, - ñëîâíî ïåðåä íèì îëîâÿííûå, áëåñòÿùèå ñîëäàòèêè, - ïîòîìó ÷òî âèäèò â íèõ åäèíñòâåííóþ âîçìîæíîñòü êîãäà-íèáóäü îñâîáîäèòü Ôðàíöèþ. À ìíå çà íèõ òîëüêî ñòûäíî, ñëîâíî äðóãà óâèäåëà â ðîáå êàòîðæíèêà; è îò ñòûäà è ñîñòðàäàíèÿ ÿ ëîâëþ ñåáÿ íà æåëàíèè îòâåðíóòüñÿ. Áîã ìîé, Äàðëè, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî çâó÷èò êàê-òî íå òàê è ÷òî ÿ æóòêî ê íèì íåñïðàâåäëèâà. Ìîæåò, ýòî ïðîñòî ýãîèçì. Íó, âîò ÿ è ïîäàþ èì ÷àé âî âñÿêèõ òàì ñòîëîâûõ, ñìàòûâàþ áèíòû, óñòðàèâàþ êîíöåðòû. Íî òàì-òî, âíóòðè, ÿ, ÷òî íè äåíü, âñå áîëüøå ñúåæèâàþñü, Äàðëè. À ÿ âåäü âñþ æèçíü âåðèëà, áóäòî ÷åëîâå÷åñêèå ÷óâñòâà îò îáùåé áåäû ñòàíîâÿòñÿ êðåï÷å. Âðàíüå. Âîò, íàãîâîðèëà âñÿêîãî, à òåïåðü áîþñü, ÷òî òåáÿ ýòî ïîêîðîáèëî, âñÿ ýòà èñòåðèêà, âñÿ ýòà ÷óøü. Áûòü çäåñü, âîò òàê, òû, è ÿ, è ñâå÷è, - íî ýòî æå ïî÷òè íåâåðîÿòíî â òàêîì ìèðå. Òû æå íå ñòàíåøü âèíèòü ìåíÿ çà æåëàíèå óáåðå÷ü ýòàêóþ ðåäêîñòü îò âòîðæåíèÿ èçâíå, çàùèòèòü, âåäü ïðàâäà? È âîò ÷òî ñòðàííî, áîëüøå âñåãî â ýòîì ÿ íåíàâèæó ñåíòèìåíòàëüíîñòü, êîòîðàÿ â êîíöå êîíöîâ âñåãäà âûëèâàåòñÿ â íàñèëèå, â æåñòîêîñòü!»

     ß ïîíÿë, ÷òî îíà èìåëà â âèäó, ÷åãî îíà áîÿëàñü; è ïðè âñåì òîì ãäå-òî â ãëóáèíå äóøè, â ñàìûõ òåìíûõ è ñåáÿëþáèâûõ åå çàêîóëêàõ, ÿ áûë ðàä äàâëåíèþ èçâíå - îíî ÷åòêî è ðåçêî îòãðàíè÷èâàëî íàø ìèð îò ìèðà âîêðóã è ïðèæèìàëî äðóã ê äðóãó, èçîëèðîâàëî íàñ! Â ìèðå ïðåæíåì ÿ áûë áû âûíóæäåí äåëèòü Êëåà ñ ìíîæåñòâîì ïðî÷èõ äðóçåé è ïîêëîííèêîâ. Íî íå òåïåðü.

     È âîò åùå ÷òî ñòðàííî: îáñòîÿòåëüñòâà, âîâëåêøèå íàñ â ïåðèïåòèè ñìåðòåëüíûõ, ïî ãàìáóðãñêîìó ñ÷åòó, ñõâàòîê, îò÷àñòè èìåííî è äàðîâàëè íàøåé íîâîðîæäåííîé ñòðàñòè âîëþ áûòü, îñíîâàííóþ íå íà îò÷àÿíèè, íî - ñ òîé æå ñóìåðå÷íîé òâåðäîñòüþ - íà ÷óâñòâå íåïðî÷íîñòè âñåãî ñóùåãî. Òî åñòü íà ÷óâñòâå òîãî æå ñàìîãî ïîðÿäêà (õîòü è äðóãîì ïî ñòåïåíè è ñóòè), ÷òî è óíûëàÿ, íàáèòàÿ èçî äíÿ â äåíü êîëåÿ àðìåéñêèõ îðãàçìîâ; áûëî áû ïðîñòî íåëåïî îòðèöàòü òó ïðîñòóþ èñòèíó, ÷òî èìåííî ñìåðòü (ïóñòü äàæå è íåáëèçêàÿ, ïóñòü ïðîñòî ðàñòâîðåííàÿ â âîçäóõå) äåëàåò ïîöåëóè îñòðåå è äîáàâëÿåò åäâà ïåðåíîñèìîé ïèêàíòíîñòè â êàæäóþ óëûáêó, â êàæäîå ïîæàòèå ðóêè. Ïóñòü ÿ íå áûë ñîëäàòîì, íî òåìíûé çíàê âîïðîñà òàê æå òÿæêî âèñåë íàä êàæäîé íàøåé ìûñëüþ, íàä êàæäûì ñëîâîì, ïîñêîëüêó ñàìûå èñòîêè íàøèõ äóø áûëè çàìóòíåíû íåêèì ïîñòîðîííèì ïðèñóòñòâèåì, ïðèñóòñòâèåì öåëîñòíîãî ìèðà, à âñå ìû - îõîòíî èëè æå ïðîòèâ âîëè - áûëè åãî ÷àñòüþ. Åñëè âîéíà íå ÿâëÿëà ñîáîé âîçìîæíîñòü óìåðåòü, îíà áûëà âîçìîæíîñòüþ âçðîñëåòü, ïî-íàñòîÿùåìó âíþõàòüñÿ â çàñòîÿëûé çàïàõ áûòèÿ è íàó÷èòüñÿ ïðèíèìàòü ïåðåìåíû. Íèêòî íå ñìîã áû ñêàçàòü, ÷òî ïîñëåäóåò çà ïðî÷èòàííîé äî òî÷êè ãëàâîé ïîöåëóÿ - êàæäîãî èç ïîöåëóåâ. Òàê ìû è ñèäåëè âå÷åðà íàïðîëåò íà ìàëåíüêîì êâàäðàòèêå êîâðà ïðè ñâå÷àõ, ïîêà íå íà÷èíàëàñü áîìáåæêà, è ãîâîðèëè îáî âñåì ýòîì, ðàçìå÷àÿ ïàóçû îáúÿòèÿìè, è ýòî áûë íàø åäèíñòâåííûé è íå ñëèøêîì àäåêâàòíûé ñïîñîá îòâåòà íà çàäàííûå íàì óñëîâèÿ èãðû. È íå òî ÷òîáû â òå äîëãèå íî÷è, êîãäà ñèðåíû òî è äåëî âûäåðãèâàëè íàñ èç íåãëóáîêèõ çûáêèõ ñíîâ, ìû (êàê áóäòî ñïåöèàëüíî äîãîâîðèâøèñü) ãîâîðèëè î ëþáâè. Ñêàçàòü ýòî ñëîâî - çíà÷èëî áû íàçâàòü, ïðèíÿòü çà äàííîñòü èíóþ, áîëåå ðåäêóþ, íî è ìåíåå ñîâåðøåííóþ ðàçíîâèäíîñòü ñîñòîÿíèÿ, êîòîðîå òàê íåîæèäàííî îêîëäîâàëî è î÷èñòèëî íàñ. Ãäå-òî â «Mœurs» åñòü ñòðàñòíàÿ èíâåêòèâà â àäðåñ ëþáâè. ß íå ïîìíþ, â ÷üè óñòà âëîæèë åå àâòîð, - áûòü ìîæåò, â óñòà Æþñòèí. «Åå ìîæíî îïðåäåëèòü êàê çëîêà÷åñòâåííóþ îïóõîëü íåèçâåñòíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, êîòîðàÿ ñïîñîáíà âîçíèêíóòü êîãäà è ãäå óãîäíî, áåçî âñÿêîãî òâîåãî âåäîìà, ïîìèìî âîëè. Ñêîëüêî ðàç òû ïûòàëàñü ëþáèòü ïðàâèëüíîãî ÷åëîâåêà - è òùåòíî, äàæå åñëè çíàëà âñåì ñåðäöåì, ÷òî èìåííî åãî òû èñêàëà ñòîëüêî äîëãèõ ëåò? Òàê íåò æå, óïàâøàÿ ðåñíè÷êà, çàïàõ, ïîõîäêà, æåñò, íèêàê íå èäóùèé èç ïàìÿòè, ðîäèíêà íà øåå, â äûõàíüå ñëàáûé ïðèâêóñ ìèíäàëÿ - âîò ñîîáùíèêè, êîòîðûõ èùåò äóõ, ÷òîáû òåáÿ íèñïðîâåðãíóòü».

     Äóìàÿ î òàêèõ âîò äèêèõ, ñëîâíî íå îò ñåðäöà, à îò ïå÷åíè èäóùèõ îçàðåíèÿõ - à èõ íåìàëî â ýòîé ñòðàííîé êíèãå, - ÿ ïîâîðà÷èâàëñÿ ê ñïÿùåé Êëåà, ÿ âãëÿäûâàëñÿ â åå òèõèé ïðîôèëü, ÷òîáû... ÷òîáû ïîãëîòèòü åå âñþ, âûïèòü åå, íå óðîíèâ íè êàïëè, ñàìûé ñâîé ïóëüñ ñìåøàòü ñ åå ïóëüñîì. «Íàñêîëüêî áëèçêî ìû ìå÷òàåì ïîäîéòè, íàñòîëüêî ìû è îòñòóïàåì äðóã îò äðóãà», - íàïèñàë Àðíîòè. Â íàøåì ñëó÷àå ýòà ìàêñèìà, ñóäÿ ïî âñåìó, òåðÿëà ñìûñë. Èëè ÿ ïðîñòî-íàïðîñòî â î÷åðåäíîé ðàç îáìàíûâàë ñåáÿ, ïðåëîìëÿÿ ïðàâäó â ïðèçìå ñîáñòâåííîé ñèñòåìû âèäåíèÿ, - âðîæäåííûé äåôåêò õðóñòàëèêà? Áîã çíàåò, ìíå, êàê íè ñòðàííî, äàæå è äåëà íå áûëî äî ïðàâäû; ÿ ïåðåñòàë óñòðàèâàòü äîñìîòðû è ïîâåðêè âñåìó, ÷òî æèâåò âíóòðè, ÿ íàó÷èëñÿ ïðèíèìàòü åå, Êëåà, êàê îáæèãàþùå-ñâåæèé ãëîòîê âåñåííåé âîäû.

     «ß ñïàëà, à òû ñìîòðåë íà ìåíÿ, äà?»

     «Äà».

     «Íå÷åñòíî! À äóìàë î ÷åì?»

     «Î ìíîãîì äóìàë».

     «Íå÷åñòíî ñìîòðåòü íà ñïÿùóþ æåíùèíó, êîãäà îíà íå íà÷åêó».

     «Ó òåáÿ ãëàçà îïÿòü äðóãîãî öâåòà. Äûì÷àòûå».

     (Ïîìàäà íà ãóáàõ ÷óòü ðàçìàçàëàñü îò ïîöåëóåâ. Äâå çàïÿòûå íà ùåêàõ - êàê ðîæêè ìàëåíüêîé ëóíû; óæå ãîòîâû ñòàòü ÿìî÷êàìè, ÷óòü òîëüêî ëåíèâàÿ óëûáêà ïðîáüåò ïîâåðõíîñòü ëèöà. Îíà âûòÿãèâàåòñÿ è çàêëàäûâàåò ðóêè çà ãîëîâó, îòêèíóâ ïîïóòíî çîëîòèñòûé øëåì âîëîñ, â êîòîðûõ çàïóòàëñÿ, ïëàâíî ïåðåòåêàÿ, òóìàííûé ñâåò ñâå÷åé. Ðàíüøå íå áûëî â íåé ýòîé âëàñòè íàä ñîáñòâåííîé êðàñîòîé. ßâèëèñü íîâûå æåñòû, êàê íîâûå óñèêè ó ëîçû, òîìíûå, íî ýêñïåðòû ïðè ýòîì ïî ÷àñòè âûÿâèòü, ïîêàçàòü ïðèøåäøóþ ê íåé çðåëîñòü. ×óâñòâåííîñòü, ïðîçðà÷íàÿ íàñêâîçü, è íå îòÿãîùåííàÿ íè êîëåáàíèÿìè, íè ëèøíèìè âîïðîñàìè ê ñàìîé ñåáå. Ïðåæíÿÿ «ãóñûíÿ» ïðåâðàòèëàñü â òîíêîå, âîèñòèíó î÷àðîâàòåëüíîå ñóùåñòâî, ïðåáûâàþùåå â ïîëíîì ñîãëàñèè ñ äóøîé ñâîåé è òåëîì. Êàê âñå òàê âûøëî?)

     ß: «Ýòà Ïåðñóîðäåíîâà çàïèñíàÿ êíèæêà. Êàê îíà ê òåáå-òî ïîïàëà? ß áðàë åå ñ ñîáîé ñåãîäíÿ â îôèñ».

     Îíà: «Ýòî Ëàéçà. ß ïîïðîñèëà ó íåå ÷òî-íèáóäü î íåì íà ïàìÿòü. Áðåä ñîáà÷èé. Êàê áóäòî ýòîãî ïàêîñòíèêà ìîæíî çàáûòü! Îí òóò âåçäå, êóäà íè ïëþíü. ×òî, ïðîíÿëî?»

     ß: «Åùå êàê. Îí áóäòî îáúÿâèëñÿ ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé, äà åùå íàä ñàìûì óõîì. Ïåðâîå, íà ÷òî ÿ íàòêíóëñÿ, - íà ïîðòðåò ìîåãî íîâîãî øåôà, ôàìèëèÿ ó íåãî Ìàñêåëèí. Ïåðñóîðäåí, êàê âûÿñíÿåòñÿ, êîãäà-òî ñ íèì ðàáîòàë. Òåáå ïðî÷èòàòü?»

     Îíà: «Äà ÿ ïîìíþ ïðåêðàñíî».

     («Êàê è ó áîëüøèíñòâà ìîèõ ñîãðàæäàí, ó íåãî ïîïåðåê äóøè âèñèò áîëüøàÿ, îò ðóêè ðàñêðàøåííàÿ òàáëè÷êà ñ íàäïèñüþ: ÍÅ ÒÐÅÂÎÆÈÒÜ ÍÈ ÏÐÈ ÊÀÊÈÕ ÎÁÑÒÎßÒÅËÜÑÒÂÀÕ. Êîãäà-òî äàâíûì-äàâíî åãî çàâåëè è âûñòàâèëè, êàê êâàðöåâûå ÷àñû. È òåïåðü îí áóäåò èäòè ñâîåé äîðîãîé ñ ðàçìåðåííîñòüþ ìåòðîíîìà. Òðóáêà íå äîëæíà ââîäèòü âàñ â çàáëóæäåíèå. Îíà ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèäàòü åìó âèä çàäóì÷èâûé è áåñïðèñòðàñòíûé. Áåëûé ×åëîâåê êóðèò ïóôô-ïóôô, Áåëûé ×åëîâåê ìûñëèò ïóôô-ïóôô. À ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, Áåëûé ×åëîâåê äðûõíåò áåç çàäíèõ íîã ïîä ðàçíîöâåòíûìè çíà÷êàìè Êîíòîðû Áåëîãî ×åëîâåêà, Òðóáêè Áåëîãî ×åëîâåêà è Ñâåæåíàêðàõìàëåííîãî, Èç Ðóêàâà Òîð÷àùåãî Ïëàòêà Áåëîãî ×åëîâåêà».)

     Îíà: «Òû ÷èòàë ýòî Ìàñêåëèíó?»

     ß: «Íåò, êîíå÷íî».

     Îíà: «Òàì ïðî âñåõ ïðî íàñ åñòü âåùè íå ñëèøêîì ïðèÿòíûå, ìîæåò, ïîòîìó ýòî ÷òåíèå òàê ìåíÿ è óâëåêëî! Ïðîñòî ÿ ñëûøàëà, ïî÷òè íàÿâó, ãîëîñ ýòîé ñêîòèíû, êàê îí ñìàêóåò êàæäîå ñëîâî. Çíàåøü, õîðîøèé ìîé, ìíå êàæåòñÿ, ÿ áûëà åäèíñòâåííûì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ëþáèë ñòàðèíó Ïåðñóîðäåíà ðàäè íåãî ñàìîãî, ïîêà îí áûë æèâ. ß óìåëà íàñòðàèâàòüñÿ íà åãî âîëíó. ß ãîâîðþ, ÷òî ëþáèëà åãî ðàäè íåãî ñàìîãî, ïîòîìó ÷òî, ñòðîãî ãîâîðÿ, êàê ðàç åãî-òî ñàìîãî è íå ñóùåñòâîâàëî. Êîíå÷íî æå, îí áûâàë óòîìèòåëåí, íåòåðïèì, æåñòîê - êàê âñÿêèé äðóãîé. Íî ÷òî-òî â íåì òàêîå áûëî - óìåíèå ïîéìàòü, ïîíÿòü è óäåðæàòü. Ïîýòîìó è êíèãè åãî îñòàíóòñÿ æèòü äàëüøå è áóäóò äàâàòü, òàê ñêàçàòü, ñâåò. Ïðèêóðè ìíå ñèãàðåòó. Îí âûðóáèë ñåáå ñòóïåíüêó ÷óòü âûøå ââåðõ ïî ñêëîíó, ÷åì ó ìåíÿ õâàòàåò ñìåëîñòè çàáðàòüñÿ, - â òîé òî÷êå, îòêóäà ñìîòðèøü òîëüêî ââåðõ, ïîòîìó ÷òî âíèç ñìîòðåòü ñëèøêîì ñòðàøíî! Äà, Æþñòèí òîæå ÷òî-òî â ýòîì äóõå î íåì ãîâîðèëà. Îíà, äîëæíî áûòü, ïðîñòî ïî÷óÿëà íå÷òî ïîõîæåå - íî, ñäàåòñÿ ìíå, îíà áûëà åìó ïðîñòî-íàïðîñòî áëàãîäàðíà, êàê æèâîòíîå, êîòîðîìó õîçÿèí âûòàùèë èç ëàïû øèï. Èíòóèöèÿ ó íåãî áûëà æåíñêàÿ è êóäà îñòðåé, ÷åì ó íåå: òû æå çíàåøü, æåíùèíû ÷èñòî èíñòèíêòèâíî òÿíóòñÿ ê ìóæ÷èíàì, â êîòîðûõ ìíîãî æåíñêîãî; èì êàæåòñÿ, è íå áåç îñíîâàíèÿ, ÷òî èìåííî çäåñü îíè ìîãóò íàéòè ëþáîâíèêà, ñïîñîáíîãî ïî-íàñòîÿùåìó, ïî ñóòè èõ ïîíÿòü è ñæèòüñÿ ñ íèìè äëÿ òîãî... äëÿ òîãî, ÷òîáû èçáàâèòü èõ îò ìûñëè: ÿ æåíùèíà è íàâñåãäà îñòàíóñü òîëüêî æåíùèíîé, êàòàëèçàòîðîì, ðåìíåì äëÿ ïðàâêè áðèòâ, îñåëêîì. Âåäü áîëüøèíñòâî èç íàñ äîâîëüñòâóåòñÿ âñþ æèçíü ïî÷åòíîé ðîëüþ machine à plaisir!» <Ìàøèíû óäîâîëüñòâèé (ôð.).>

     ß: «Ñ ÷åãî ýòî òû òàê ðàçâåñåëèëàñü?»

     Îíà: «ß âñïîìíèëà, êàê âûñòàâèëà ñåáÿ îäèí ðàç ïåðåä Ïåðñóîðäåíîì ïîëíîé äóðîé. Ïî èäåå, ìíå äîëæíî áûòü ñòûäíî çà ýòó èñòîðèþ! Òû åùå óâèäèøü, ÷òî îí òàì â ýòîé ñâîåé êíèæêå îáî ìíå íàïèñàë. Îí ìåíÿ îáîçâàë "ñî÷íîé ãàííîâåðñêîé ãóñûíåé, åäèíñòâåííîé íà âåñü ãîðîä äåâñòâåííèöåé è, â ñèëó ýòîãî, åäèíñòâåííîé äîñòîéíîé çâàíèÿ ìóçû"! Íå çíàþ, ÷òî íà ìåíÿ òàêîå íàøëî, ïîìíþ òîëüêî, ÿ î÷åíü ïåðåæèâàëà íàñ÷åò ìîåãî õóäîæåñòâà. Âî ìíå âñå âûñîõëî, ÿ íè÷åãî óæå íå ìîãëà. Íè øàãó äàëüøå, è ïåðåä ìîëüáåðòîì ñî ìíîé âñÿêèé ðàç äåëàëàñü ÷óòü íå èñòåðèêà. Â êîíöå êîíöîâ ÿ ðåøèëà, ÷òî âñå äåëî òóò â ìîåé ÷åðòîâîé èçðÿäíî çàòÿíóâøåéñÿ äåâñòâåííîñòè. Çíàåøü, áûòü äåâñòâåííèöåé - ýòî òàêîå æóòêîå ñîñòîÿíèå, âðîäå êàê è íå ñäàòü âñòóïèòåëüíûõ èëè çàâàëèòü äèïëîì. Ïîñêîðåé áû åãî ñïèõíóòü, êîíå÷íî, è ïðè âñåì ïðè òîì... ïðè âñåì òîì ñåé öåííûé îïûò ïðèîáðåòàåòñÿ ñ êåì-òî, êòî ïî-íàñòîÿùåìó äëÿ òåáÿ çíà÷èì, èíà÷å â íåì íå áóäåò ñìûñëà äëÿ òâîåãî âíóòðåííåãî "ÿ". Íó, ÿ è çàöèêëèëàñü. À ïîòîì ìíå ïðèøëà âäðóã â ãîëîâó èäåÿ, îäíà èç òåõ ìîèõ èäåé, áëàãîäàðÿ êîòîðûì ÿ ñëûëà âî âðåìÿ îíî â Ãîðîäå ïîëíîé äóðîé, - óãàäàé êàêàÿ? Ïîéòè è íà ïîëíîì ñåðüåçå ïðåäëîæèòü ñåáÿ åäèíñòâåííîìó õóäîæíèêó, êîòîðîìó ÿ ìîãëà äîâåðÿòü, è ïîïðîñèòü åãî ðåøèòü - ÷èñòî òåõíè÷åñêè - ìîþ ïðîáëåìó. ß ðàññóäèëà, ÷òî Ïåðñóîðäåí äîëæåí âíèêíóòü â ìîå ïîëîæåíèå è îöåíèòü ïðîÿâëåííîå ê íåìó äîâåðèå. Íàðî÷íî íå ïðèäóìàåøü; ÿ íàäåëà òâèäîâûé êîñòþì, î÷-÷åíü ïëîòíûé, òóôëè áåç êàáëóêà è âäîáàâîê òåìíûå î÷êè. Îò÷àÿíèå, êàê âèäèøü, ñìåëîñòè íå ïðèáàâëÿåò. ß öåëóþ âå÷íîñòü âûøàãèâàëà âçàä è âïåðåä ïî êîðèäîðó ìèìî äâåðè â åãî íîìåð, ñîçåðöàëà ñêâîçü òåìíûå î÷êè ãîñòèíè÷íûå ñòåíû è òåðçàëàñü, êàê òîëüêî ìîãëà. Îí áûë òàì, âíóòðè. ß ñëûøàëà, êàê îí ñâèñòåë, - îí âñåãäà ñâèñòåë, êîãäà ïèñàë àêâàðåëüêè; ñîâåðøåííî èäèîòñêàÿ ìàíåðà, íè íàìåêà íà ìîòèâ, íè... Â êîíöå êîíöîâ ÿ âîðâàëàñü ê íåìó, êàê ãåðîé-ïîæàðíûé â ãîðÿùèé ñîáà÷èé ïðèþò, ïåðåïóãàâ åãî åñòåñòâåííî, è ñêàçàëà äðîæàùèì ãîëîñîì: "ß ïðèøëà, ÷òîáû ïîïðîñèòü òåáÿ ìåíÿ dépuceler, åñëè ìîæíî, êîíå÷íî, ïîòîìó ÷òî ÿ ñîâñåì íå â ñîñòîÿíèè ðàáîòàòü, ïîêà òû ýòîãî íå ñäåëàåøü". Ãîâîðèëà ÿ ïî-ôðàíöóçñêè. Ïî-àíãëèéñêè âûøëî áû ñîâñåì óæ ïîøëî. Îí ñòîÿë è ñìîòðåë íà ìåíÿ. È íà ëèöå çà ïîëñåêóíäû - âñÿ êàê åñòü ïàëèòðà ÷óâñòâ. À ïîòîì - ÿ óæå óñïåëà ðàçðåâåòüñÿ è áóõíóòüñÿ íà ñòóë - îí îòêèíóë ãîëîâó íàçàä è ðàñõîõîòàëñÿ âî âñå ãîðëî. Îí òàê ñìåÿëñÿ, ÷òî ó íåãî äàæå ñëåçû ïîòåêëè ïî ùåêàì, à ÿ ñèäåëà â ñâîèõ äóðàöêèõ òåìíûõ î÷êàõ è øìûãàëà íîñîì. Â êîíöå êîíöîâ îí ñîâåðøåííî âûáèëñÿ èç ñèë, óïàë íè÷êîì íà êðîâàòü è óñòàâèëñÿ â ïîòîëîê. Ïîòîì âñòàë, ïîëîæèë ìíå ðóêè íà ïëå÷è, ñíÿë ñ ìåíÿ î÷êè, ïîöåëîâàë ìåíÿ è íàäåë î÷êè îáðàòíî. Çàòåì óïåð ðóêè â áîêè è îïÿòü ñòàë ñìåÿòüñÿ. "Ìîÿ äîðîãàÿ Êëåà, - ñêàçàë îí ìíå, - íåò òàêîãî ìóæ÷èíû, êîòîðûé íå ìå÷òàë áû çàòàùèòü òåáÿ â ïîñòåëü, è äîëæåí òåáå ïðèçíàòüñÿ, ÷òî è ñàì ÿ â äàëüíåì, òåìíîì óãîëêå ñâîåé äóøè ïîçâîëÿë èíîãäà øàëüíîé çàáëóäøåé ìûñëè... íî, àíãåë ìîé, òû ñàìà âñå èñïîðòèëà. Òàêèõ ïîäàðêîâ, óâîëü, ÿ íå ïðèíèìàþ - äà òû áû è ñàìà äàæå ýëåìåíòàðíîãî óäîâîëüñòâèÿ â ïîäîáíîì ñëó÷àå íå ïîëó÷èëà. Òû íå ñåðäèñü, ÷òî ÿ ñìåÿëñÿ! Òû, ìîæíî ñêàçàòü, ðàçáèëà âäðåáåçãè õðóñòàëüíóþ ìå÷òó. Ïðåäëîæèòü ñåáÿ òàêèì îáðàçîì, äàæå è íå çàõîòåâ ìåíÿ, - òû íàíåñëà ìîåìó ìóæñêîìó ñàìîëþáèþ îñêîðáëåíèå ñòîëü òÿæêîå, ÷òî ÿ, ïðè âñåì ìîåì æåëàíèè, íå ñìîã áû óäîâëåòâîðèòü òâîþ ïðîñüáó. Òî, ÷òî èç âñåõ âîçìîæíûõ êàíäèäàòóð òû âûáðàëà ìîþ, ìîæíî, íàâåðíîå, ðàñöåíèòü êàê êîìïëèìåíò, - íî ìîåìó òùåñëàâèþ òàêèå êîìïëèìåíòû íè÷òî, ìíå ýòîãî ìàëî! Òû ìíå ñëîâíî â ìîðäó ïëþíóëà, íåò, ñåðüåçíî! Êîìïëèìåíò òâîé ÿ íàâñåãäà ñîõðàíþ â ñâîåì ñåðäöå è áóäó ìó÷èòüñÿ îòíûíå è âîâåêè - çà÷åì ÿ, äóðàê, îòêàçàëñÿ, íî... åñëè áû òû íàøëà äðóãîé êàêîé-íèáóäü ñïîñîá, ñ êàêîé áû ðàäîñòüþ ÿ èñïîëíèë òâîå æåëàíèå! Íî ïî÷åìó îáÿçàòåëüíî íóæíî áûëî äàòü ìíå ïîíÿòü, ÷òî ñîáñòâåííî äî ìåíÿ òåáå íåò íèêàêîãî äåëà?"

     Îí ñ ìðà÷íûì âèäîì âûñìîðêàëñÿ â óãîë ïðîñòûíè, ñíîâà ñíÿë ñ ìåíÿ î÷êè è âîäðóçèë èõ íà ñîáñòâåííóþ ïåðåíîñèöó, ÷òîáû âçãëÿíóòü íà ñåáÿ, òåìíîãëàçîãî, â çåðêàëî. Ïîòîì âåðíóëñÿ è ñòàë ñìîòðåòü íà ìåíÿ â óïîð, ïîêóäà êîìè÷íîñòü ñèòóàöèè íå ïåðåñèëèëà âñåãî è âñÿ è ìû íå ðàññìåÿëèñü - óæå âäâîåì. Ó ìåíÿ áóäòî ãîðà ñ ïëå÷ óïàëà. È êîãäà ÿ âîññòàíîâèëà ïåðåä çåðêàëîì áåçíàäåæíî ðàçìàçàâøèéñÿ ìàêèÿæ, îí âåëèêîäóøíî ïîçâîëèë ìíå ïðèãëàñèòü åãî â ðåñòîðàí, ïîãîâîðèòü - î æèâîïèñè è îáî ìíå. Ñ êàêèì òåðïåíèåì îí ñëóøàë, è êàêóþ ÿ òàì íåñëà îêîëåñèöó! À ïîòîì: "ß ñêàæó òåáå òîëüêî òî, ÷òî çíàþ íàâåðíÿêà, à çíàþ ÿ ñîâñåì íåìíîãî. Ñíà÷àëà òû äîëæíà ïîíÿòü, óìîì ïîíÿòü, ÷åãî òû õî÷åøü, - ïîòîì âûêëþ÷èòü ìîçãè è áðîäèòü, êàê ëóíàòèê ïî êðûøå, ïîêà íå äîéäåøü äî íóæíîãî ìåñòà. Ñàìîå ãëàâíîå ïðåïÿòñòâèå - òû ñàìà. Õóäîæíèê ñîñòîèò èç òðåõ âåùåé - èç ñàìîëþáîâàíèÿ, òùåñëàâèÿ è ëåíè. Åñëè òû íå â ñîñòîÿíèè ðàáîòàòü, çíà÷èò, îäèí èç òðåõ êîìïîíåíòîâ (èëè æå âñå ðàçîì) ðàçáóõ ñâåðõ ìåðû è äàâèò íà òåáÿ èçíóòðè. Òåáÿ ïóãàåò - ñëåãêà - âîîáðàæàåìàÿ öåííîñòü òîãî, ÷òî òû íàìåðåíà ñâåðøèòü. Ýòî âñå ðàâíî ÷òî âîçíîñèòü ìîëèòâû, ñòîÿ ïåðåä çåðêàëîì. ß â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ ñòàðàþñü îõëàäèòü ÷ðåçìåðíî âîñïàëåííûå ìåñòà, ïî ïÿòàêó íà ïðûù, - íàäî òîëüêî ïîñëàòü ñåáÿ ëþáèìîãî ê òàêîé-òî ìàòåðè è íå äåëàòü ÷óìû åãèïåòñêîé èç òîãî, ÷òî äîëæíî áûòü èãðîé, ðàäîñòüþ". Îí åùå ìíîãî ÷åãî ïîíàãîâîðèë â òîò âå÷åð, âñå îñòàëüíîå ÿ çàáûëà; íî çíàåøü, ÷òî ñòðàííî? Ñàìûé ôàêò îáùåíèÿ ñ íèì - ÿ ëè ãîâîðèëà, îí ëè ãîâîðèë, - êàçàëîñü, ðàñ÷èñòèë ìíå îäíó òðîïêó, äðóãóþ, òðåòüþ... Íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ âñòàëà ñâåæàÿ êàê îãóð÷èê è òóò æå íà÷àëà ðàáîòàòü. Ìîæåò áûòü, â êàêîì-òî ñìûñëå îí è â ñàìîì äåëå ñìîã ìåíÿ dépuceler? Æàëü, ÷òî ÿ íå ñóìåëà ðàñïëàòèòüñÿ ñ íèì, êàê îí òîãî çàñëóæèâàë, íî ÿ ïîíÿëà - îí áûë ïðàâ. Ìíå ïðîñòî íóæíî áûëî æäàòü, ïîêà ïåðåìåíèòñÿ âåòåð. À ñëó÷èëîñü ýòî ìíîãî ïîçæå, â Ñèðèè. Ñîâñåì íå ïðîñòî, ÷åðåç áîëü è ÷óâñòâî áåçûñõîäíîñòè, è ÿ, êîíå÷íî æå, ñîâåðøèëà âñå òå îøèáêè, êîòîðûå ïî íåçíàíèþ ñîâåðøàòü ïîëàãàåòñÿ, è ðàñïëàòèëàñü çà íèõ ñïîëíà. Òåáå ðàññêàçàòü?»

     ß: «Òîëüêî åñëè òû ñàìà òîãî õî÷åøü».

     Îíà: «ß âëþáèëàñü âíåçàïíî è ñîâåðøåííî áåç âñÿêîé íàäåæäû â ÷åëîâåêà, êîòîðûì âîñõèùàëàñü äîëãèå ãîäû, íî íèêîãäà è áëèçêî íå ìîãëà ñåáå âîîáðàçèòü êàê ïàðòíåðà, ëþáîâíèêà. Ïî ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòè ìû íà íåñêîëüêî êîðîòêèõ ìåñÿöåâ îêàçàëèñü åäâà ëè íå ïîä îäíîé êðûøåé. ß äóìàþ, ïîäîáíîãî ðîäà coup de foudre <Óäàðà ãðîìà; â ïåðåíîñíîì çíà÷åíèè - ëþáâè ñ ïåðâîãî âçãëÿäà (ôð.).> ìû îáà íå îæèäàëè. Çàæãëèñü ìû äåéñòâèòåëüíî îáà è ñðàçó, êàê áóäòî êòî-òî íàïðàâèë íà íàñ, èãðàþ÷è, áåç íàøåãî âåäîìà è ñîãëàñèÿ ñîëíå÷íûé ëó÷ ñêâîçü óâåëè÷èòåëüíîå ñòåêëûøêî. Ñòðàííî, ÷òî ñþæåò íàñòîëüêî çëîé, íàñòîëüêî ðàíÿùèé ìîæåò âîñïðèíèìàòüñÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå êàê ïîäàðîê ñóäüáû. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ äàæå è õîòåëà îò÷àñòè, ÷òîáû ìíå áûëî áîëüíî, - èíà÷å ÿ íå íàäåëàëà áû âñåõ òåõ îøèáîê, êîòîðûå... Îí áûë óæå îáðó÷åí ñ äðóãîé æåíùèíîé, òàê ÷òî ñ ñàìîãî íà÷àëà íå áûëî äàæå è ìûñëè î òîì, ÷òî íàøà liaison <Ñâÿçü (ôð.).> ìîãëà áû çàòÿíóòüñÿ íàäîëãî. È ïðè âñåì òîì (åùå îäíî äîêàçàòåëüñòâî ìîåé âñåì èçâåñòíîé ãëóïîñòè) ÿ î÷åíü õîòåëà îò íåãî ðåáåíêà. Äàé ÿ ñåáå òðóä çàäóìàòüñÿ õîòÿ áû íà ìèíóòó, ìíå òóò æå ñòàëî áû ÿñíî, ÷òî èìåííî ýòîãî äåëàòü íåëüçÿ; íî ñïîñîáíîñòü ñâÿçíî äóìàòü ÿ îáðåëà òîëüêî òîãäà, êîãäà óæå áûëà áåðåìåííà. È ÷òî äî òîãî, êàçàëîñü ìíå, ÷òî îí óåäåò è æåíèòñÿ íà äðóãîé. Ó ìåíÿ ïî êðàéíåé ìåðå îñòàíåòñÿ åãî ðåáåíîê! Íî êîãäà ÿ åìó îá ýòîì ñêàçàëà - â òîò æå ñàìûé ìîìåíò, åäâà óñëûøàâ ñâîè ñîáñòâåííûå ñëîâà, - ÿ âäðóã î÷íóëàñü è ïîíÿëà, ÷òî òåì ñàìûì ïðèâÿæó åãî ê ñåáå îòíûíå è âî âåêè âåêîâ è ÷òî ïðàâà íà ýòî ÿ íå èìåþ. Ïðîùå ãîâîðÿ, ÿ çàêàáàëèëà áû åãî, ïîâåñèâ íà íåãî îòâåòñòâåííîñòü, êîòîðàÿ, ìÿãêî ãîâîðÿ, íå ñïîñîáñòâîâàëà áû åãî íîâîé, ñåìåéíîé æèçíè. Ìåíÿ ñëîâíî òîêîì óäàðèëî, è ÿçû÷îê ÿ ñðàçó ïðèêóñèëà. Ñëàâà Áîãó, îí ìåíÿ, êàê âûÿñíèëîñü, íå ðàññëûøàë. Îí ëåæàë, âîò êàê òû ñåé÷àñ, â ïîëóäðåìå è ïðîñòî-íàïðîñòî íå ðàçîáðàë, ÷òî ÿ åìó òàì øåïíóëà. "×òî òû ñêàçàëà?" ß òóò æå âûäóìàëà ÷òî-òî, ïåðâîå, ÷òî ïðèøëî â ãîëîâó. À ìåñÿö ñïóñòÿ îí óåõàë èç Ñèðèè. Áûë ñîëíå÷íûé äåíü, íàñêâîçü ïðîïèòàííûé ãóäåíüåì ï÷åë. ß çíàëà, ÷òî îò ðåáåíêà íóæíî èçáàâèòüñÿ. Ìíå áûëî æàëü - Ãîñïîäè, êàê ìíå áûëî æàëü, íî äðóãîãî ñïîñîáà ðàññòàòüñÿ ñ íèì ÷åñòíî ÿ íå çíàëà. Òû, ìîæåò áûòü, ñî÷òåøü, ÷òî ÿ áûëà íå ïðàâà, íî äàæå è ñåé÷àñ ÿ ðàäà, ÷òî ñäåëàëà òàê, à íå èíà÷å è íå ñòàëà äëèòü òå íåñêîëüêî çîëîòûõ íàøèõ ìåñÿöåâ. À áîëüøå ñîæàëåòü áûëî íå î ÷åì. ß î÷åíü ïîâçðîñëåëà ïîñëå ýòîé èñòîðèè. È åùå - ÿ áûëà áëàãîäàðíà, áëàãîäàðíà è ñåé÷àñ. Åñëè òåïåðü ÿ óìåþ â ëþáâè äàðèòü, îòäàâàòü, òàê, ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî ÿ ïðîñòî ïëà÷ó äîëãè - â íîâîé ëþáâè ïî ñòàðûì ñ÷åòàì. ß îòïðàâèëàñü â êëèíèêó è ñäåëàëà àáîðò. Êîãäà âñå áûëî êîí÷åíî, ñòàðèê-àíåñòåçèîëîã ïîäâåë ìåíÿ ïî äîáðîòå äóøåâíîé ê ãðÿçíîé ðàêîâèíå, ãäå ëåæàë ìàëåíüêèé áëåäíûé ãîìóíêóë ñ êðîøå÷íûìè ðó÷êàìè-íîæêàìè è âðîäå áû äàæå ñ íîãîòî÷êàìè íà íèõ. ß òàê ïëàêàëà. Îí áûë ïîõîæ íà ðàçáèòûé ÿè÷íûé æåëòîê. Ñòàðèê èç ëþáîïûòñòâà ïîâåðòåë åãî òóäà-ñþäà êàêîé-òî ëîïàòî÷êîé - êàê êóñîê ãîâÿäèíû íà ñêîâîðîäêå. Ìíå äî åãî íàó÷íûõ èíòåðåñîâ äåëà íå áûëî, à âîò ãîëîâà çàêðóæèëàñü, è ìåíÿ çàìóòèëî. Îí óëûáíóëñÿ è ñêàçàë: "Íó, âîò è âñå. Êàêîå ýòî, äîëæíî áûòü, äëÿ âàñ îáëåã÷åíèå!" È îí áûë ïðàâ, ïîòîìó êàê â ìîåé ïå÷àëè è âïðÿìü áûëà íåìàëàÿ òîëèêà îáëåã÷åíèÿ: ÿ ïîñòóïèëà òàê, êàê äîëæíà áûëà ïîñòóïèòü. È îãðîìíîå ÷óâñòâî ïîòåðè; ñåðäöå - áóäòî ðàçîðåííîå ëàñòî÷êèíî ãíåçäî. Ïîòîì - îáðàòíî â ãîðû, ê òîìó æå ñàìîìó ìîëüáåðòó è ê áåëûì õîëñòàì. Çàáàâíî, ÿ ïîíÿëà òîãäà, ÷òî âñå òå âåùè, êîòîðûå ìåíÿ áîëüíåé âñåãî ðàíèëè êàê æåíùèíó, áîëåå âñåãî îáîãàòèëè ìåíÿ êàê õóäîæíèöó. Êîíå÷íî, ìíå î÷åíü åãî íå õâàòàëî äîëãî åùå; ÷èñòî ôèçè÷åñêîå îùóùåíèå íåäîñòà÷è, îòñóòñòâèÿ, êîòîðîå ïîìèìî âîëè ïîñòîÿííî î ñåáå íàïîìèíàåò, êàê ïðèëèïøèé ê ãóáå êóñî÷åê ïàïèðîñíîé áóìàãè. È áîëüíî, êîãäà íàêîíåö îòîðâåøü. Ñ êóñî÷êîì êîæè çàîäíî! Íî, ñ áîëüþ èëè áåç, ÿ íàó÷èëàñü ñ ýòèì æèòü è äàæå öåíèòü íàó÷èëàñü, ïîòîìó ÷òî ýòîò îïûò ïîìîã ìíå ïðèìèðèòüñÿ åùå ñ îäíîé èëëþçèåé. Èëè, ñêîðåå, óâèäåòü ñâÿçü ìåæäó ïëîòüþ è äóõîì ïîä èíûì óãëîì çðåíèÿ - èáî ôèçè÷åñêîå íàøå òåëî åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïåðèôåðèÿ, îêàíòîâêà äóõà, åãî òâåðäàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ. ×åðåç çàïàõ, ÷åðåç ïðèêîñíîâåíèå, ÷åðåç âêóñ ìû ïîñòèãàåì äðóã äðóãà, çàæèãàåì äðóã â äðóãå óìû è äóøè; ñèãíàë èäåò ÷åðåç çàïàõè òåëà ïîñëå îðãàçìà, ÷åðåç äûõàíèå, ÷åðåç âêóñ ÿçûêà - òàê, è òîëüêî òàê, òû "ïîçíàåøü" â èñêîìîì, äðåâíåì ñìûñëå. Ñî ìíîþ áûë îáûêíîâåííûé ìóæ÷èíà, áåç âñÿêèõ òàì îñîáåííûõ òàëàíòîâ, åñëè íå ñ÷èòàòü ñàìûõ ýëåìåíòàðíûõ, ÷òî ëè, âåùåé; îí èçäàâàë, ê ïðèìåðó, çàïàõè åñòåñòâåííûå è î÷åíü äëÿ ìåíÿ ïðèÿòíûå: ñâåæåâûïå÷åííûé õëåá, æàðåíûé êîôå, êîðäèò, ñàíäàëîâîå äåðåâî. Â ýòîì ñìûñëå, â ñìûñëå ôèçè÷åñêîãî rapport <Ñîîòâåòñòâèÿ (ôð.).>, ìíå åãî íå õâàòàëî, êàê ïðîïóùåííîãî óæèíà, - ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ýòî çâó÷èò âóëüãàðíî! Ïàðàöåëüñ óòâåðæäàåò, ÷òî íàøè ìûñëè ñóòü äåÿíèÿ, àêòû. À èç âñåõ èçâåñòíûõ ìíå àêòîâ àêò ïîëîâîé - ñàìûé âàæíûé, èáî â íåì íàøà äóõîâíàÿ èçíàíêà îáíàæåíà áîëåå âñåãî. È ïðè âñåì òîì îùóùàåøü â íåì íåêóþ íåëîâêóþ ïàðàôðàçó ïîýòè÷åñêîé, íîýòè÷åñêîé <Ò. å. ïîíÿòèéíîé, óìñòâåííîé.> ìûñëè, êîòîðàÿ ïðåòâîðÿåò ñàìîå ñåáÿ â ïîöåëóé, â îáúÿòèå. Ïîëîâàÿ ëþáîâü åñòü ïîçíàíèå - êàê ñ òî÷êè çðåíèÿ ýòèìîëîãèè, òàê è â õîëîäíîé îáëàñòè ôàêòà: "Îí ïîçíàë åå", êàê â Áèáëèè! Ñåêñ - âñåãî ëèøü ñî÷ëåíåíèå, ñâÿçêà, êîòîðàÿ ñîåäèíÿåò ìóæñêîé è æåíñêèé ïîëþñà ïîçíàíèÿ, - îáëàêî òüìû! Êîãäà êóëüòóðà òåðÿåò ñâÿçü ñ ñåêñîì, ïîçíàíèå çàìåäëÿåòñÿ. Ìû, æåíùèíû, ýòî çíàåì íàâåðíÿêà. Ïîìíèøü, ÿ ïèñàëà òåáå, ñïðàøèâàëà, íå ïðèåõàòü ëè ìíå íà îñòðîâ, - êàê ðàç â òî ñàìîå âðåìÿ. È ÿ òåáå òàê áëàãîäàðíà, ÷òî òû íå îòâåòèë! Ýòî áûëî áû íåïðàâèëüíî - òîãäà. Òâîå ìîë÷àíèå ìåíÿ ñïàñëî! Àõ, äîðîãîé ìîé, ïðîñòè ìåíÿ, ÿ òåáÿ ñîâñåì çàáîëòàëà, òû æå ñïèøü! Íî ñ òîáîé òàê õîðîøî âûãîâàðèâàòü âðåìÿ ìåæäó... Îùóùåíèå äëÿ ìåíÿ ñîâñåì íîâîå. Êðîìå òåáÿ åñòü îäèí òîëüêî íàø äîáðûé ñòàðûé Áàëüòàçàð, - ÷üÿ ðåàáèëèòàöèÿ, êñòàòè, èäåò ïîëíûì õîäîì. Îí âåäü ðàññêàçûâàë òåáå? Ïîñëå áàíêåòà, êîòîðûé çàêàòèë åìó Ìàóíòîëèâ, åãî ïðîñòî çàâàëèëè ïðèãëàøåíèÿìè, è ÿ äóìàþ, òåïåðü ó íåãî íå áóäåò ïðîáëåì ñ âîññòàíîâëåíèåì ïðàêòèêè».

     ß: «Íî âîò ñìèðèòüñÿ ñ íîâûìè çóáàìè åìó áóäåò òðóäíåé».

     Îíà: «ß çíàþ. È îí åùå íå òàê ÷òîáû ñîâñåì ïðèøåë â ñåáÿ - à êòî áû íà åãî ìåñòå?.. Íî ìàëî-ïîìàëó âñå âîçâðàùàåòñÿ íà êðóãè ñâîÿ, è ÿ äóìàþ, íà ñåé ðàç îí íå îñòóïèòñÿ».

     ß: «À ÷òî òàêîå ýòà Ïåðñóîðäåíîâà ñåñòðà?»

     Îíà: «À! Ëàéçà! Îäíî ìîãó ñêàçàòü ñ óâåðåííîñòüþ, îíà ïðîèçâåäåò íà òåáÿ âïå÷àòëåíèå, õîòÿ íå çíàþ, ïîíðàâèòñÿ ëè îíà òåáå. Äàìà è â ñàìîì äåëå âåñüìà ñâîåîáðàçíàÿ, à ñ íåïðèâû÷êè, ïîæàëóé, ìîæåò äàæå è íàïóãàòü. Ó íåå è ñëåïîòà íå âûãëÿäèò ôèçè÷åñêèì íåäîñòàòêîì, ñêîðåå íàîáîðîò: îíà ÷óâñòâóåò ñåáÿ âäâîå óâåðåííåé. Ëþäåé îíà ñëóøàåò òàê, êàê îáû÷íî ñëóøàþò ìóçûêó, ñëèøêîì íàïðÿæåííî, ñëèøêîì âíèìàòåëüíî, è åäâà òû ýòî çàìå÷àåøü, êàæäàÿ ñêàçàííàÿ ôðàçà íà÷èíàåò âäðóã êàçàòüñÿ ïóñòîé è áàíàëüíîé. Îíà ñîâñåì íà íåãî íå ïîõîæà, íî, õîòÿ è áëåäíà êàê ìåðòâåö, âñå æå äîñòàòî÷íî êðàñèâà; äâèæåíèÿ áûñòðûå, óâåðåííûå, íå ñîâñåì îáû÷íûå äëÿ ñëåïûõ. Íè ðàçó íå âèäàëà, ÷òîáû îíà íå ïîïàëà ïàëüöàìè íà äâåðíóþ ðó÷êó, èëè çàïíóëàñü î êðàé êîâðà, èëè, ñêàæåì, çàáûëà â íåçíàêîìîì ìåñòå, êóäà ïîëîæèëà ñóìî÷êó. È âñå òå ìàëåíüêèå îøèáêè, ñòîëü îáûêíîâåííûå äëÿ ñëåïûõ, âðîäå êàê ïðîäîëæàòü ãîâîðèòü ñî ñòóëîì, êîãäà ÷åëîâåê óñïåë óæå âñòàòü è óéòè... èõ ïðîñòî íåò. Èíîãäà ñîìíåíèå áåðåò - à â ñàìîì ëè äåëå îíà ñëåïàÿ? Îíà ïðèåõàëà ïðèâåñòè â ïîðÿäîê åãî äåëà è ñîáðàòü ìàòåðèàë äëÿ áèîãðàôèè».

     ß: «Áàëüòàçàð íàìåêàë íà êàêóþ-òî òàéíó».

     Îíà: «Íåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî Äýâèä Ìàóíòîëèâ îò÷àÿííî â íåå âëþáëåí. Ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî îí ðàññêàçûâàë Áàëüòàçàðó, íà÷àëîñü âñå â Ëîíäîíå. Âåñüìà íåîáû÷íàÿ ñâÿçü äëÿ ÷åëîâåêà ñòîëü áåçóïðå÷íîãî, èì îáîèì ýòî îáõîäèòñÿ î÷åíü íåäåøåâî. ß ÷àñòî ðèñóþ ñåáå òàêóþ ñöåíó. Ëîíäîí, ïàäàåò ñíåã, è âäðóã îíè îáà âñòðå÷àþò ëèöîì ê ëèöó Êîìè÷åñêîãî Äåìîíà. Áåäíûé Äýâèä! Õîòÿ, ñîáñòâåííî, ñ êàêîé áû ñòàòè òàêîé ïîêðîâèòåëüñòâåííûé òîí? Ñ÷àñòëèâ÷èê Äýâèä! Äà, Áàëüòàçàð ñî ìíîé êîå-÷åì ïîäåëèëñÿ, ÿ òåáå ðàññêàæó. Êàê-òî ðàç, ñîâåðøåííî âíåçàïíî, â äîïîòîïíîì òàêñè - îíè åõàëè êóäà-òî â ïðèãîðîä, - Ëàéçà ïîâåðíóëàñü ê Äýâèäó è ñêàçàëà, ÷òî åãî ïîÿâëåíèå åé ïðåäñêàçàëè ìíîãî ëåò íàçàä; ìîë, â òó æå ñàìóþ ñåêóíäó, êîãäà îíà âïåðâûå óñëûøàëà åãî ãîëîñ, îíà óæå çíàëà, ÷òî îí è åñòü îáåùàííûé åé áëàãîðîäíûé íåçíàêîìåö, òåìíûé, òàê ñêàçàòü, ïðèíö. È îí íèêîãäà åå íå îñòàâèò. Îíà ïîïðîñèëà ðàçðåøåíèÿ ïîçâîëèòü åé ñàìîé óáåäèòüñÿ â òîì, ïðèæàëà ê åãî ëèöó òîíêèå õîëîäíûå ïàëüöû, à ïîòîì îòêèíóëàñü íàçàä, íà õîëîäíûå ïîäóøêè, ñî âçäîõîì! Äà, ýòî îí. Ñòðàííî, äîëæíî áûòü, ÷óâñòâîâàòü íà ñâîåì ëèöå ïàëüöû ñëåïîé äåâóøêè, êàê ïàëüöû ñêóëüïòîðà. Äýâèä ñêàçàë, ÷òî åãî âäðóã âñåãî ïåðåäåðíóëî, êðîâü îòõëûíóëà îò ëèöà è äàæå çóáû çàñòó÷àëè! Ó íåãî âûðâàëîñü íå÷òî âðîäå ñòîíà, è çóáû îí ñæàë. Òàê îíè è ñèäåëè ðóêà îá ðóêó, è îáîèõ áèëà äðîæü, à ìèìî îêîí íåñëèñü çàñíåæåííûå ëîíäîíñêèå ïðèãîðîäû. Çàòåì îíà âçÿëà åãî ïàëåö è òêíóëà èì ñåáå â ëàäîíü, áåçîøèáî÷íî, â òî ñàìîå ìåñòî, ãäå áûëà êîíôèãóðàöèÿ, îçíà÷àâøàÿ ðåçêóþ ïåðåìåíó â ñóäüáå è ïîÿâëåíèå íåêîé íåîæèäàííîé ôèãóðû, êîòîðàÿ â äàëüíåéøåì áóäåò åé äîâëåòü! Áàëüòàçàð ê ïîäîáíûì âåùàì îòíîñèòñÿ âåñüìà ñêåïòè÷åñêè, êàê, ñîáñòâåííî, è òû, è, ðàññêàçûâàÿ ìíå ýòó èñòîðèþ, îí íå ñìîã îáîéòèñü áåç óäèâëåííîé òàêîé, èðîíè÷åñêîé íîòêè. Íî, ïîñêîëüêó ÷àðû äî ñèõ ïîð íå ðàññåÿëèñü, ìîæåò áûòü, òû, â âèäå èñêëþ÷åíèÿ, ïðèçíàåøü, ÷òî â ýòîì ïðåäñêàçàíèè áûëà äîëÿ èñòèíû? Íó, ëàäíî: ïîñëå ñìåðòè áðàòà îíà ïðèåõàëà ñþäà, ïðèâîäèëà â ïîðÿäîê åãî ðóêîïèñè, áóìàãè, âñòðå÷àëàñü ñ ëþäüìè, êîòîðûå åãî çäåñü çíàëè. Ðàç èëè äâà çàõîäèëà êî ìíå; íå î÷åíü âñå ýòî ëåãêî ìíå äàëîñü, õîòÿ ÿ ÷åñòíî ðàññêàçàëà åé âñå, ÷òî ìîãëà âñïîìíèòü. Íî, ñäàåòñÿ ìíå, ãëàâíîãî âîïðîñà, à îí ÿâíî âñå âðåìÿ êðóòèëñÿ ó íåå â ãîëîâå, îíà òàê è íå çàäàëà: áûëà ëè ÿ ñ Ïåðñóîðäåíîì â ïîñòåëè? Îíà âñå êðóæèëà âîêðóã äà îêîëî, îñòîðîæíî òàê. Ìíå êàæåòñÿ... íåò, ÿ óâåðåíà: îíà ñî÷ëà ìåíÿ ëãóíüåé, ïîòîìó ÷òî âñå, ÷òî ÿ ðåøèëàñü ðàññêàçàòü, è â ñèñòåìó íå î÷åíü-òî óêëàäûâàëîñü, äà è ê äåëó êàê-òî íå ïðèøüåøü. Â îáùåì, ðàç òóìàíó íàïóñòèëà, çíà÷èò, åñòü ÷òî ñêðûâàòü. Â ñòóäèè ó ìåíÿ äî ñèõ ïîð ëåæèò íåãàòèâ åãî ïîñìåðòíîé ìàñêè - ýòî ÿ ïîêàçàëà Áàëüòàçàðó, êàê åå äåëàòü. Îíà åå ñõâàòèëà è ïðèæàëà ê ãðóäè îäíèì äâèæåíèåì, áóäòî ñîáèðàëàñü êîðìèòü ìàñêó ãðóäüþ, è ñòîëüêî áîëè â âûðàæåíèè ëèöà - ñëåïûå ãëàçà ñòàíîâèëèñü âñå áîëüøå è áîëüøå, ïîêóäà íå çàïîëíèëè ñîáîþ âñå ëèöî: äâîéíàÿ òåìíàÿ ïåùåðà, à â íåé îãðîìíûé òàêîé âîïðîñèòåëüíûé çíàê. È âäðóã ìåíÿ ñëîâíî òîêîì óäàðèëî - ÿ óâèäåëà: òàì, âíóòðè, ãäå áûëè óñû, ê ãèïñó ïðèñòàëè äâà åãî âîëîñêà. À êîãäà îíà ïîïûòàëàñü ñîåäèíèòü ïîëîâèíêè íåãàòèâà è ïðèæàòü èõ ê ñâîåìó ëèöó, ÿ ÷óòü áûëî íå ñõâàòèëà åå çà ðóêó, ÷òîá òîëüêî îíà íå ïî÷óâñòâîâàëà èõ êîæåé. Àáñóðä! Íî ñàìà åå ìàíåðà íàñòîðîæèëà ìåíÿ è âñòðåâîæèëà. Îò åå âîïðîñîâ ÿ ÷óòü äî ðó÷êè íå äîøëà. Îíà êàê-òî ñòðàííî ïîñòðîèëà ñâîé äîïðîñ, ñêàêàëà ñ ïÿòîãî íà äåñÿòîå, ìíå äàæå ñòûäíî ñòàëî ïåðåä Ïåðñóîðäåíîì, è ÿ, ïîìíþ, ìûñëåííî âñå èçâèíÿëàñü ïåðåä íèì, øîó-òî ïîëó÷èëîñü òàê ñåáå; â êîíöå êîíöîâ, åñëè òû çíàë âåëèêîãî ÷åëîâåêà ïðè æèçíè è, ìàëî òîãî, ïîëíîñòüþ îòäàâàë ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî ÷åëîâåê ñåé âåëèê, - ðàçâå íå âõîäèò â òâîè ïðÿìûå îáÿçàííîñòè ñêàçàòü î íåì ïîñëå ñìåðòè (ïîñëå åãî ñìåðòè) íå÷òî çíà÷èìîå? Íå â ïðèìåð íàì âñåì áåäíÿãà Àìàðèëü, êîòîðûé ïðîñòî ðâàë è ìåòàë, óâèäåâ ïîñìåðòíóþ ìàñêó Ïåðñóîðäåíà â Íàöèîíàëüíîé ïîðòðåòíîé ãàëåðåå ðÿäîì ñ ìàñêàìè Êèòñà è Áëåéêà. Îí ãîâîðèë, ÷òî åäâà óäåðæàëñÿ, ÷òîá íå âëåïèòü ýòîé ãèïñîâîé ðîæå ïîùå÷èíó. È çàìåíèë â êîíöå êîíöîâ îñêîðáëåíèå äåéñòâèåì íà îñêîðáëåíèå ñëîâîì, ïðîøèïåâ ìàñêå ïðÿìî - â ëèöî? - ñâîå: "Salaud! <Ìåðçàâåö! (ôð.)> Ïî÷åìó òû ìíå ñðàçó íå ñêàçàë, ÷òî òû è åñòü òîò âåëèêèé ÷åëîâåê, ñ êîòîðûì ìíå ñóæäåíî áûëî ïîâñòðå÷àòüñÿ â æèçíè? Òû æå ìåíÿ îáìàíóë, ÿ è âíèìàíèÿ-òî íà òåáÿ íèêîãäà íå îáðàùàë, à òåïåðü ñòîþ çäåñü, êàê ìàëü÷èøêà, êîòîðîìó ïðîñòî çàáûëè îáúÿñíèòü, â ÷åì äåëî, à ïî óëèöå åõàë ëîðä-ìýð â êàðåòå, âîò òîëüêî ìàëûé òàê íè÷åãî è íå óâèäåë!" Ó ìåíÿ ïîäîáíûõ îòãîâîðîê íå áûëî, íî ñàì ïîñóäè, ÷òî ÿ ìîãëà åé ñêàçàòü? Ñäàåòñÿ ìíå, ãëàâíàÿ ïðîáëåìà â òîì, ÷òî ó Ëàéçû íàïðî÷ü îòñóòñòâóåò ÷óâñòâî þìîðà; êîãäà ÿ åé ñêàçàëà, ìîë, ñòîèò ìíå òîëüêî âñïîìíèòü î Ïåðñóîðäåíå, è íà ëèöå ñàìà ñîáîé ïîÿâëÿåòñÿ óëûáêà, - îíà íàõìóðèëàñü òàê îçàäà÷åííî: íåìîé âîïðîñ è ïîëíîå íåïîíèìàíèå. Ìîæåò, îíè çà âñþ æèçíü íè ðàçó âìåñòå íå ñìåÿëèñü, ñêàçàëà ÿ ñåáå òîãäà; õîòÿ åäèíñòâåííàÿ ÷èñòî ôèçè÷åñêàÿ ÷åðòà ñõîäñòâà ìåæäó íèìè - ëèíèÿ çóáîâ è î÷åðòàíèÿ ðòà. Ó íåå, êîãäà îíà óñòàåò, íà ëèöå ïîÿâëÿåòñÿ òî æå ñàìîå íàõàëüíîå âûðàæåíèå, ïîñëå êîòîðîãî Ïåðñóîðäåí îáûêíîâåííî èçðåêàë ÷òî-íèáóäü øèáêî óìíîå. Íî, ÿ äóìàþ, ó òåáÿ åùå áóäåò øàíñ óâèäåòüñÿ ñ íåé è ðàññêàçàòü âñå, ÷òî òû çíàåøü è ÷òî ñìîæåøü âñïîìíèòü. Íå òàê-òî ïðîñòî, ãëÿäÿ â ýòè ñëåïûå ãëàçà, ñîîáðàçèòü, ñ ÷åãî áû ñëåäîâàëî íà÷àòü! ×òî êàñàåòñÿ Æþñòèí, åé, ê ñ÷àñòüþ, óäàåòñÿ äî ñåé ïîðû Ëàéçå â ðóêè íå ïîïàäàòüñÿ; ðàçðûâ ìåæäó Ìàóíòîëèâîì è Íåññèìîì, ïî-ìîåìó, äàåò ê òîìó îñíîâàíèÿ äîñòàòî÷íî âåñîìûå. Èëè, ìîæåò, Äýâèäó óäàëîñü óáåäèòü åå â òîì, ÷òî ëþáûå êîíòàêòû ïîäîáíîãî ðîäà ìîãóò âñåðüåç åãî ñêîìïðîìåòèðîâàòü, - ñ îôèöèàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ, åñòåñòâåííî. Íå çíàþ. Íî ÿ óâåðåíà, ÷òî ñ Æþñòèí îíè äàæå è íå âèäåëèñü. Ìîæåò áûòü, òåáå êàê ðàç è ïðåäñòîèò âîñïîëíèòü ëàêóíó, èáî òå íåñêîëüêî ôðàç î íåé, êîòîðûå îíà ñìîãëà îòûñêàòü â çàïèñÿõ Ïåðñóîðäåíà, íîñÿò õàðàêòåð âåñüìà ïîâåðõíîñòíûé, è, êàê áû ýòî ïîìÿã÷å âûðàçèòüñÿ... îí áûë ê íåé íå ñëèøêîì äîáð. Òû åùå íå äîøåë äî ýòîãî ìåñòà â åãî çàïèñíîé êíèæêå? Íåò? Íó, äîéäåøü, áóäåò âðåìÿ. Áîþñü, îí òàì ïî êàæäîìó èç íàñ ïðîåõàëñÿ - íå äàé Áîã! À ÷òî êàñàåòñÿ òàéí, ïîêðûòûõ ìðàêîì íåèçâåñòíîñòè, ÿ äóìàþ, Áàëüòàçàð îøèáàåòñÿ. Íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, âñÿ èõ ïðîáëåìà ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíà ñëåïàÿ. Åñëè ÷åñòíî, äîêàçàòåëüñòâà òîìó ÿ âèäåëà ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè. Â ñòàðûé Íåññèìîâ òåëåñêîï... äà-äà, â òîò ñàìûé! Îí ñòîÿë òîãäà â Ëåòíåì äâîðöå, ïîìíèøü? Êîãäà åãèïòÿíå âçÿëèñü Íåññèìà ýêñïðîïðèèðîâàòü, âñÿ Àëåêñàíäðèÿ ãîðîé âñòàëà íà çàùèòó ñâîåãî ëþáèìöà. Ìû áðîñèëèñü ïîêóïàòü ó íåãî âåùè, ÷òîáû ñáåðå÷ü èõ äëÿ íåãî äî òîé ïîðû, ïîêóäà âåòåð íå ïåðåìåíèòñÿ. ×åðâîíè êóïèëè àðàáîâ, Ãàíöî - ìàøèíó, ïîòîì îí ïåðåïðîäàë åå Ïîìáàëþ, à Ïüåð Áàëüáç - òåëåñêîï. À ïîñêîëüêó ïîñòàâèòü ýòàêóþ ìàõèíó äîìà åìó áûëî ïðîñòî-íàïðîñòî íåãäå, Ìàóíòîëèâ è ðàçðåøèë åìó óñòàíîâèòü òåëåñêîï íà âåðàíäå ëåòíåé ðåçèäåíöèè: âèä òàì, êñòàòè, âåëèêîëåïíûé. Âñÿ ãàâàíü, áîëüøàÿ ÷àñòü Ãîðîäà, à ëåòîì ïîñëå çâàíîãî îáåäà ãîñòè ìîãóò ïîãëàçåòü íà çâåçäû. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ÿ çàøëà òóäà êàê-òî ðàç îêîëî ïîëóäíÿ, è ìíå ñêàçàëè, ÷òî îíè âäâîåì óøëè íà ïðîãóëêó; êñòàòè, áûëî ó íèõ çèìîé òàêîå îáûêíîâåíèå, íè äíÿ íå ïðîïóñêàëè. Îíè åõàëè íà ìàøèíå äî Êîðíèø, à ïîòîì ãóëÿëè ïîë÷àñà ðóêà îá ðóêó ïî áåðåãó áóõòû Ñòåíëè. Âðåìåíè ó ìåíÿ áûëî íåâïðîâîðîò, è ÿ îò íå÷åãî äåëàòü ñòàëà âîçèòüñÿ ñ òåëåñêîïîì è íàâåëà åãî, ïðîñòî òàê, íà äàëüíèé êîíåö ãàâàíè. Äåíü áûë âåòðåíûé, âûñîêàÿ âîëíà, è äàæå âûâåñèëè ÷åðíûå ôëàãè - êóïàíèå îïàñíî. Ìàøèí â òîì êîíöå áûëî îò ñèëà äâå-òðè, à ïåøåõîäîâ - è âîâñå íèêîãî. Âäðóã âèæó, âûâîðà÷èâàåò èç-çà óãëà ïîñîëüñêèé ëèìóçèí, îñòàíàâëèâàåòñÿ ó ìîðÿ. Ëàéçà è Äýâèä âûáðàëèñü èç ìàøèíû è ïîøëè îò íåå ïðî÷ü, â äàëüíèé êîíåö ïëÿæà. Óäèâèòåëüíî, äî ÷åãî ÿñíî ÿ èõ âèäåëà; òàêîå áûëî âïå÷àòëåíèå - ïðîòÿíè ÿ ðóêó, è äîòðîíóñü. Îíè î ÷åì-òî ÿðîñòíî ñïîðèëè, è íà ëèöå ó íåå áûëè ðàçîì òîñêà è áîëü. ß ïðèáàâèëà óâåëè÷åíèå è âäðóã åäâà ëè íå ñ óæàñîì îáíàðóæèëà, ÷òî ôàêòè÷åñêè ÷èòàþ ó íèõ ïî ãóáàì! Ýòî áûëî òàê íåïðèâû÷íî, ÿ è âïðÿìü íåìíîãî èñïóãàëàñü. Åãî ÿ "ñëûøàòü" íå ìîãëà, îí ñòîÿë ñïèíîé, â ïîëóïðîôèëü, íî Ëàéçà ãëÿäåëà ìíå ïðÿìî â îáúåêòèâ, êàê ãèãàíòñêîå ëèöî ñ êèíîýêðàíà. Âåòåð ïîðûâàìè îòêèäûâàë åé âîëîñû ñ âèñêîâ - è îãðîìíûå íåçðÿ÷èå ãëàçà, êàê áóäòî îæèëà àíòè÷íàÿ ñòàòóÿ. Îíà áûëà âñÿ â ñëåçàõ è êðè÷àëà: "Íåò, ó ïîñëîâ ñëåïûõ æåí íå áûâàåò" - è ïîâîðà÷èâàëà ãîëîâó òî òóäà, òî ñþäà, ñëîâíî ïûòàëàñü õîòü êàê-òî óéòè îò ñåé êîøìàðíîé èñòèíû; ìíå ýòî, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ðàíüøå è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî. Äýâèä âçÿë åå çà ïëå÷è è ÷òî-òî åé ãîâîðèë, âåñüìà, íà ìîé âçãëÿä, óáåäèòåëüíî, òîëüêî îíà åãî ñîâñåì íå ñëóøàëà. Çàòåì îíà âäðóã ðâàíóëàñü, âûñêîëüçíóëà ó íåãî èç ðóê îäíèì ïðûæêîì, ýòàêîþ ñåðíîé, ïåðåìàõíóëà ÷åðåç ïàðàïåò, ïðèçåìëèëàñü ïî òó ñòîðîíó íà ïåñîê è ïîáåæàëà ê ìîðþ. Äýâèä åé ÷òî-òî êðè÷àë, æåñòèêóëèðîâàë è ñòîÿë öåëóþ ñåêóíäó, íàâåðíî, íà ñàìîì âåðõó êàìåííîé ëåñòíèöû, êîòîðàÿ âåëà âíèç, íà ïëÿæ. Ó ìåíÿ â îêóëÿðå áûëà òàêàÿ ÿñíàÿ êàðòèíêà, õîòü ïîðòðåò ïèøè: ïðåêðàñíî ñøèòûé êîñòþì, öâåò - ïåðåö ñ ñîëüþ, öâåòîê â ïåòëèöå, à ïîâåðõ - åãî ëþáèìîå ñòàðîå ïàëüòî ñ ïóãîâèöàìè èç ïóøå÷íîé áðîíçû. Âåòåð øåâåëèë åãî óñû, è âèä ó íåãî áûë íà óäèâëåíèå áåñïîìîùíûé è îáèæåííûé. Ïîìåäëèâ åùå ñåêóíäó, îí òîæå ñïðûãíóë íà ïåñîê è ïîáåæàë çà íåé. Îíà áåæàëà î÷åíü áûñòðî, ïðÿìî â âîäó; ïåðâàÿ âîëíà îñòàíîâèëà åå, çàêðóòèëà, îêàòèëà áðûçãàìè, çàòåìíèâ âîêðóã áåäåð ïëàòüå. Îíà îñòàíîâèëàñü â ñòðàííîé íåðåøèòåëüíîñòè è ïîâåðíóëà íàçàä, òóò ïîäîñïåë è îí, ñõâàòèë åå çà ïëå÷è è îáíÿë. Êàêîå-òî âðåìÿ îíè ñòîÿëè òàì - çðåëèùå áûëî âåñüìà íåîáû÷íîå, - è âîëíû ðàçáèâàëèñü îá èõ íîãè; ïîòîì îí ïîâåë åå îáðàòíî ê áåðåãó, ñî ñòðàííûì - ëèêîâàíèå, áëàãîäàðíîñòü? - âûðàæåíèåì íà ëèöå, êàê áóäòî ÷óäíîé åå æåñò âîñõèòèë åãî ñâåðõ ìåðû. ß ïðîñëåäèëà çà íèìè äî ñàìîãî àâòîìîáèëÿ. Îçàáî÷åííûé øîôåð ñ ôóðàæêîé â ðóêå ñòîÿë íà äîðîãå, åìó, âèäèìî, íå ñëèøêîì õîòåëîñü ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â ñöåíå ñïàñåíèÿ íà âîäàõ. À ÿ òîãäà ïîäóìàëà: "Ñëåïàÿ ñóïðóãà ïîñëà? À ïî÷åìó áû è íåò?" Áóäü Äýâèä ÷åëîâåêîì ÷óòü ìåíåå áëàãîðîäíûì, âîò êàê îí áû ðàññóäèë: "Ýòî îðèãèíàëüíî è êàðüåðå ìîåé ñêîðåé äàæå ïîìîãëî áû, íåæåëè ïîìåøàëî. Áëàãîäàðÿ ñâîåìó ïîëîæåíèþ ÿ âïðàâå ðàññ÷èòûâàòü ðàçâå ÷òî íà ïî÷òèòåëüíîñòü è óâàæåíèå, â ýòîì æå ñëó÷àå ÿ ñòàíó âûçûâàòü åùå è ñèìïàòèè, ñêîëü óãîäíî ëèöåìåðíûå, íî âñå æå ñèìïàòèè!" Îí, îäíàêî, ñëèøêîì ïðÿìîäóøåí, ÷òîáû ïîçâîëèòü ñåáå äàæå íàìåê íà ïîäîáíûå ìûñëè.

     Êîãäà îíè âåðíóëèñü îáðàòíî, ê ÷àþ, îí áûë â íàñòðîåíèè äî ñòðàííîãî ïðèïîäíÿòîì. "Íè÷åãî îñîáåííîãî, ìàëåíüêîå ïðîèñøåñòâèå", - âîçãëàñèë îí âî âñåóñëûøàíèå, ïðåæäå ÷åì óäàëèòüñÿ äëÿ ïåðåîäåâàíèÿ - ñ íåþ âìåñòå. Ñàìî ñîáîé, áîëåå â òîò âå÷åð íè î êàêèõ ïðîèñøåñòâèÿõ äàæå è ðå÷è íå áûëî. Ïîçæå îí ñïðîñèë ìåíÿ, íå âîçüìóñü ëè ÿ ïèñàòü ñ Ëàéçû ïîðòðåò, è ÿ ñîãëàñèëàñü. Íå çíàþ ïî÷åìó. Íî ó ìåíÿ ñðàçó æå âîçíèêëè ïî ýòîìó ïîâîäó êàêèå-òî äóðíûå ïðåä÷óâñòâèÿ. Îòêàçàòüñÿ ÿ, åñòåñòâåííî, óæå íå ìîãëà, íî âñå âðåìÿ íàõîäèëà ñàìûå ðàçíûå ïðåäëîãè, ÷òîáû â î÷åðåäíîé ðàç ñåàíñû îòëîæèòü, è, åñëè áû ìîãëà, òÿíóëà âå÷íî. Íåìíîãî ñòðàííîå âîçíèêàåò ÷óâñòâî, ïîòîìó êàê ìîäåëü îíà - òàêóþ ïîèñêàòü, è, ìîæåò áûòü, ÷åðåç ïàðó-òðîéêó ñåàíñîâ ìû ìîãëè áû ïîëó÷øå äðóã äðóãà óçíàòü è íàòÿíóòîñòü, êîòîðóþ ÿ â åå ïðèñóòñòâèè ïîñòîÿííî îùóùàþ, ãëÿäèøü, è ïðîøëà áû ñàìà ñîáîé. Êðîìå òîãî, ìíå áû è âïðÿìü õîòåëîñü ñäåëàòü åìó ïðèÿòíîå, îí âñåãäà áûë ìíå õîðîøèì äðóãîì. Íî êàê-òî âñå... Ìíå ëþáîïûòíî áóäåò óçíàòü, î ÷åì îíà ñòàíåò ñïðàøèâàòü òåáÿ. È åùå ëþáîïûòíåé - ÷òî òû åé îòâåòèøü».

     ß: «Ïåðñóîðäåí òàê ÷àñòî ìåíÿåò ôîðìó - íà êàæäîì ïîâîðîòå äîðîãè, - ÷òî âñÿêóþ ìûñëü î íåì ïðèõîäèòñÿ ïîäâåðãàòü ðåâèçèè, åäâà îíà óñïååò ñëîæèòüñÿ â ãîëîâå. ß óæå íà÷èíàþ ñîìíåâàòüñÿ: à âïðàâå ëè ìû âûñêàçûâàòüñÿ âñëóõ î íåçíàêîìûõ ëþäÿõ?»

     Îíà: «Ó òåáÿ, ìîé äîðîãîé, ìàíèàêàëüíîå ïðèñòðàñòèå ê òî÷íîñòè, è ÷àñòè÷íûå, ÷àñòíûå èñòèíû, êîòîðûå... íó, ñêàæåì òàê, íå÷åñòíî èãðàþò â îòíîøåíèè Çíàíèÿ, òû íåòåðïåëèâî îòáðàñûâàåøü ïðî÷ü. À ðàçâå ìîæåò Çíàíèå áûòü äðóãèì - ïî ñóòè? Íå äóìàþ, ÷òîáû ðåàëüíîñòü õîòü îòäàëåííî íàïîìèíàëà íàøè ÷åëîâå÷åñêèå ïîëóïðàâäû î íåé - êàê Ýëü-Ñêîá è ßêóá. ß õîòåëà áû äîâîëüñòâîâàòüñÿ òåìè ïîýòè÷åñêèìè ñèìâîëàìè, â êîòîðûõ îíà ñàìà íàì íàìåêàåò íà èñòèííûå ñâîè î÷åðòàíèÿ è ïðîïîðöèè. Ìîæåò áûòü, è Ïåðñóîðäåí ïûòàëñÿ ñîîáùèòü íå÷òî ïîäîáíîå â ñâîèõ çëûõ íàïàäêàõ íà òåáÿ - òû óæå äîáðàëñÿ äî ñòðàíèö ïîä çàãîëîâêîì "Ìîè ìîë÷àëèâûå áåñåäû ñ Áðàòîì Îñëîì?"»

     ß: «Íåò åùå».

     Îíà: «Òû íà íèõ íå ñëèøêîì îáèæàéñÿ. Ïîãàíöà ñëåäóåò ïî÷òèòü ïî ñìåðòè èçðÿäíîé ïîðöèåé äîáðîãî ñìåõà, èáî, â êîíöå-òî êîíöîâ, îí áûë îäíèì èç íàñ, îäíîé ñ íàìè êðîâè. Êòî ÷åãî äîáèëñÿ â ðåàëüíîñòè - è íå òàê óæ âàæíî. Îí ñàì íàïèñàë: "Íåò â äîñòàòêå íè âåðû, íè ìèëîñåðäèÿ, íè íåæíîñòè, ÷òîá îáîðóäîâàòü ìèð ñåé õîòÿ áû åäèíñòâåííûì ëó÷èêîì íàäåæäû, íî äî òåõ ïîð, ïîêà åùå çâåíèò íàä ìèðîì ýòîò ñòðàííûé è òîñêëèâûé êðèê, ðîäîâûå ñõâàòêè õóäîæíèêà, - íå âñå ïîòåðÿíî! Òèõèé ïèñê âòîðè÷íî ðîæäàþùåãîñÿ íà ñâåò ãîâîðèò íàì, ÷òî ÷àøè âåñîâ åùå êîëåáëþòñÿ. Ñëåäè çà ìûñëüþ ìîåé, ÷èòàþùèé ýòè ñòðîêè, èáî õóäîæíèê åñòü - òû, ëþáîé èç íàñ: ñòàòóÿ, êîòîðîé äîëæíî âûðâàòüñÿ íàðóæó èç ìàòåðèíñêîé ãëûáû ìðàìîðà, ñ êðîøåâîì è êðîâüþ, è íà÷àòü áûòü. Íî êîãäà æå? Êîãäà?" À åùå, â äðóãîì ìåñòå, îí ïèøåò: "Ðåëèãèÿ - ýòî âñåãî ëèøü èñêóññòâî, îáàéñòðþ÷åííîå äî ïîëíîé íåóçíàâàåìîñòè", - ôðàçà âåñüìà õàðàêòåðíàÿ. Çäåñü áûë ãëàâíûé ïóíêò åãî ðàñõîæäåíèÿ ñ Áàëüòàçàðîì è ïðî÷èìè àäåïòàìè òàéíûõ äîêòðèí. Ïåðñóîðäåí ïðîñòî âûâåðíóë íàèçíàíêó èõ èñõîäíóþ òåîðåìó».

     ß: «Äëÿ äîñòèæåíèÿ ñâîèõ ëè÷íûõ êîðûñòíûõ õóäîæíè÷åñêèõ öåëåé».

     Îíà: «Íåò. Äëÿ äîñòèæåíèÿ ñâîåé áåññìåðòíîé ñóòè. È íè÷åãî íå÷åñòíîãî ÿ çäåñü íå íàáëþäàþ. Åñëè òû ðîæäåí îò ïëåìåíè òâîðÿùèõ, íåò ñìûñëà òðàòèòü âðåìÿ è íàïÿëèâàòü ñóòàíó. Íóæíî ïðîñòî õðàíèòü âåðíîñòü ñîáñòâåííîé ñèñòåìå êîîðäèíàò, ïðè ýòîì îòäàâàÿ ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî îíà èçíà÷àëüíî íåàäåêâàòíà. È ïûòàòüñÿ äîñòè÷ü ñîâåðøåíñòâà âî âñåì, ÷åì îäàðåí îò ïðèðîäû, - íà êàæäîì îòäåëüíî âçÿòîì óðîâíå. Íà ìîé âçãëÿä, çäåñü ëåæèò êëþ÷èê ê öåëîìó ðÿäó ïðîáëåì (íàïðèìåð, îáÿçàíà äóøà òðóäèòüñÿ èëè íåò), à åùå - ê èçáàâëåíèþ îò èëëþçèé. Ìåíÿ â ýòîì ñìûñëå âñåãäà âîñõèùàë ñòàðèíà Ñêîáè êàê ÷èñòûé îáðàçåö - â ñâîåì ðîäå, êîíå÷íî, - ïîëíîãî ðàñöâåòà âñåõ âðîæäåííûõ äàðîâàíèé. Åìó, êàê ìíå êàæåòñÿ, âïîëíå óäàëîñü ñòàòü ñàìèì ñîáîé, áåç âñÿêèõ îãîâîðîê».

     ß: «Âîò óæ ñïîðèòü áû íå ñòàë. ß äóìàë î íåì ñåãîäíÿ. Â êîíòîðå. Âîçíèêëà êàêàÿ-òî àññîöèàöèÿ - è âîò îí, ïðîêëþíóëñÿ. Êëåà, ïîêàæè åãî åùå ðàç, à? Ó òåáÿ òàê õîðîøî ïîëó÷àåòñÿ, ÿ ïðîñòî íåìåþ îò âîñòîðãà».

     Îíà: «Íî òû æå çíàåøü âñå åãî èñòîðèè».

     ß: «×óøü. Îí áûë íåèñòîùèì».

     Îíà: «Õîòåëà áû ÿ ñêîïèðîâàòü îáû÷íóþ åãî ìèíó. Ýòàêèé ñû÷-âåùóí è âîðî÷àåò ñòåêëÿííûì ãëàçîì! Íó, ëàäíî; òîëüêî çàêðîé ãëàçà - è âíåìëè èñòîðèè î ïàäåíèè Òîáè, îá îäíîì èç åãî áåñ÷èñëåííûõ ïàäåíèé. Ãîòîâ?»

     ß: «Òàê òî÷íî».

     Îíà: «Îí ìíå åå ïîâåäàë çà îáåäîì, êàê ðàç ïåðåä òåì êàê ÿ óåõàëà â Ñèðèþ. Îí ñêàçàë, ÷òî ðàçæèëñÿ êîé-êàêèìè äåíüæàòàìè, è íàñòîÿë íà òîì, ÷òîá óãîñòèòü ìåíÿ â "Ëþòåöèè", ñî âñåìè âîçìîæíûìè öåðåìîíèÿìè, ñêàìïè è êüÿíòè. Íà÷àë îí òàêèì âîò îáðàçîì, òîíîì ñàìûì ÷òî íè íà åñòü çàäóøåâíûì: "×åì Òîáè âñåãäà è âåçäå âûäåëÿëñÿ, òàê ýòî íåâåðîÿòíîé íàãëîñòüþ, ïëîäàìè, òàê ñêàçàòü, õîðîøåãî âîñïèòàíèÿ! ß ãîâîðèë òåáå, ÷òî îòåö ó íåãî áûë ×Ï? <×ëåí Ïàðëàìåíòà.> Íåóæòî íå ãîâîðèë? Ñòðàííî, ìíå êàçàëîñü, ÿ óïîìÿíóë îá ýòîì êàê-òî ìèìîõîäîì. Äà, î÷åíü âûñîêî ïîñòàâëåííûé, òàê ìîæíî ñêàçàòü. Íî Òîáè ýòèì íèêîãäà íå õâàñòàë. È ôàêòè÷åñêè - íåò, òû ñàìà ïîñóäè - îí ëè÷íî ïðîñèë ìåíÿ áûòü ïîîñòîðîæíåé íà ýòó òåìó è ðåáÿòàì íà êîðàáëå íå øèáêî-òî ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ. Åìó íå íóæíû âñÿêèå òàì ïîáëàæêè, ýòî îí òàê ãîâîðèë. Îí íå õî÷åò, ÷òîáû åìó ëèçàëè ðàçíûå òàì ÷àñòè òåëà òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ïàïàøà ó íåãî ×Ï. Îí õî÷åò ïðîéòè ïî æèçíè èíêîãíèòî, åãî ñëîâà, è ñäåëàòü êàðüåðó ñîáñòâåííûìè ñâîèìè ðóêàìè, òÿæêèì òðóäîì. È çàìåòü, ó íåãî âå÷íî áûëè ïðîáëåìû ñ âåðõíåé ïàëóáîé. ß äóìàþ, â ïåðâóþ ãîëîâó äåëî áûëî â åãî ðåëèãèîçíûõ óáåæäåíèÿõ, - âîò òàê ÿ äóìàþ. Ó íåãî áûëà áåçæàëîñòíàÿ òÿãà ê ñóòàíå, ó íàøåãî ñòàðèêà Òîáè. Î÷åíü áûë îæèâëåííûé ìîëîäîé ÷åëîâåê. Åäèíñòâåííàÿ êàðüåðà, êîòîðàÿ áûëà åìó ïî äóøå, - íåáåñíûé, òàê ñêàçàòü, ëîöìàí. Íî âñå åãî êàê-òî íå ðóêîïîëàãàëè. Îíè óòâåðæäàëè, ÷òî îí áóäòî áû ñëèøêîì ìíîãî ïüåò. À îí â îòâåò ãîâîðèë, ÷òî, ìîë, ýòî ó íåãî ïðèçâàíèå òàêîå ñèëüíîå è îíî òîëêàåò åãî íà ýêñöåññû. È êàê òîëüêî îíè ïîëîæàò íà íåãî ðóêè, âñå áóäåò ïóòåì. Îí áîëüøå êàïëè â ðîò íå âîçüìåò. Îí ñòîëüêî ðàç ìíå âñå ýòî îáúÿñíÿë, êîãäà õîäèë íà Èîêîãàìó. À êîãäà íàïèâàëñÿ, âñÿêèé ðàç ïûòàëñÿ îòñëóæèòü îáåäíþ â êîðìîâîì êëîçåòå. À ýòî âåäü íå íà ïÿòü ìèíóò äåëà. Ïîíÿòíî, ðåáÿòàì ýòî íå íðàâèëîñü, è â Ãîà êàïèòàí äàæå âçÿë íà áîðò åïèñêîïà, ÷òîáû òîò ñ íèì... â ñìûñëå ïîðàññóæäàë. ×òî òû, íèêàêîãî òîëêó. "Ñêîá÷èê, - îí ìíå, ïîìíþ, ãîâîðèë, - Ñêîá÷èê, ÿ òàê è óìðó ìó÷åíèêîì çà ìîå ïðèçâàíèå, òàêèå äåëà, áðàòîê". Íî â æèçíè íè÷åãî íåò ñèëüíåé, ÷åì ïðåäîïðåäåëåíèå. À óæ ó Òîáè ýòîãî äîáðà áûëè ïîëíû øòàíû. È ÿ íó íè êàïëè íå óäèâèëñÿ, êîãäà â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü, ìíîãî ëåò óæå ïðîøëî, Òîáè âäðóã ñõîäèò íà áåðåã â ñóòàíå. Êàê åìó óäàëîñü-òàêè ïðîëåçòü â Öåðêîâü, îí íå ñêàçàë, íè-íè. Íî ìíå îäèí åãî äðóæîê ïðîãîâîðèëñÿ: îí, ãîâîðèò, íàøåë êîìïðîìàò íà îäíîãî åïèñêîïà-êèòàéöà â Ãîíêîíãå, è òîò íå ñìîã åìó îòêàçàòü. À êàê òîëüêî îí ïðåäñòàâèë èì àðòèêóëû, ïîäïèñü òàì, ïå÷àòü, âñå óïàêîâàíî, âñå â ëó÷øåì âèäå, - òóò èì è êðûòü óæå áûëî íå÷åì, ïðèøëîñü äåëàòü õîðîøóþ ìèíó, è íèêàêèõ ìîðàëüíûõ âîçðàæåíèé. Ïîñëå ýòîãî îí ñòàë Áè÷îì Áîæüèì, ñëóæáû ñëóæèë ãäå è êîãäà òîëüêî ìîã è ðàçäàâàë íàïðàâî è íàëåâî âêëàäûøè èç ñèãàðåòíûõ ïà÷åê ñ ïîðòðåòàìè ñâÿòûõ. Íà êîðàáëå ñâîåì îí âñåì óæå ïðîåë ïå÷åíêè, è îíè åìó çàïëàòèëè çà ðåéñ âïåðåä, òîëüêî ÷òîáû îí óáðàëñÿ. Îíè åãî äàæå ïîäñòàâèòü ïûòàëèñü; ãîâîðèëè, áóäòî êòî-òî âèäåë, êàê îí ñõîäèë íà áåðåã ñ äàìñêîé ñóìî÷êîé â ðóêàõ! Òîáè íàïðî÷ü âñå îòðèöàë, óâåðÿë, ÷òî ýòî, ìîë, áûëà öåðêîâíàÿ êàêàÿ-òî øòóêà, êàäèëî èëè íàâðîäå òîãî, à îíè ñïüÿíó ïåðåïóòàëè. Â îáùåì, â ñëåäóþùèé ðåéñ îí ïîøåë íà ïàññàæèðñêîì, êîòîðûé âåç ïèëèãðèìîâ. Íàøåë, íàêîíåö, ñâîå ìåñòî â æèçíè, ýòî îí òàê ñêàçàë. Ñëóæáû ñ óòðà äî âå÷åðà â ñàëîíå ïåðâîãî êëàññà, è íèêòî íå ñòàâèò Ñëîâó Áîæüåìó ïàëîê â êîëåñà. Íî ÿ ñ òðåâîãîé ñòàë çàìå÷àòü, ÷òî ïèòü-òî îí ñòàë ïóùå ïðåæíåãî è ñìåøîê åùå òàêîé ñòðàííûé ó íåãî ïîÿâèëñÿ, áóäòî íàäòðåñíóòûé. Îí áûë óæå íå òîò ñòàðûé äîáðûé Òîáè, êàêèì ÿ åãî çíàë. È îïÿòü æå íè÷óòü íå óäèâèëñÿ, êîãäà óçíàë, ÷òî ó íåãî ïðîáëåìû. Âðîäå êàê åãî îáâèíÿëè â òîì, ÷òî îí ïèë íà ðàáîòå, à êðîìå òîãî, ÷òî-òî òàêîå ãîâîðèë íàñ÷åò åïèñêîïñêèõ ëÿæåê. Âîò òåáå, êñòàòè, åùå îäíî äîêàçàòåëüñòâî, êàê îí óìíûé, ïîòîìó ÷òî, êîãäà îíè óñòðîèëè åìó òðèáóíàë, ó íåãî íà âñå ãîòîâ óæå áûë îòâåò. ß íå çíàþ, êàê ýòî ó íèõ òàì â Öåðêâè äåëàåòñÿ, íî äóìàþ, íà òîì ïèëèãðèìñêîì ñóäíå åïèñêîïîâ áûëî êàê ñîáàê íåðåçàíûõ; íó âîò, îíè ñîáðàëèñü âñå â ñàëîíå ïåðâîãî êëàññà è ñòàëè, çíà÷èò, åãî ñóäèòü - òàê ñêàçàòü, íà âîåííî-ïîëåâîé ìàíåð. Íî Òîáè ñ åãî íàõàëüñòâîì - êóäà èì áûëî çà íèì óãíàòüñÿ. Õîðîøåå âîñïèòàíèå, îíî ÷åëîâåêà ïðèó÷àåò íà ëþáîé âîïðîñ òóò æå äàâàòü îòâåò, è ñðàçó íàñìåðòü; â ýòîì ïëàíå ñ õîðîøèì âîñïèòàíèåì íè÷òî íå ñðàâíèòñÿ. Îòâåò áûë òàêîé: åñëè, ìîë, êòî-òî äåéñòâèòåëüíî ñëûøàë, ÷òî îí, ìîë, òîãî, øóìíî äûøèò âî âðåìÿ ìåññû, - òàê ýòî îò àñòìû; à âî-âòîðûõ, îí íèêîãäà íè ñëîâîì íå îáìîëâèëñÿ íàñ÷åò åïèñêîïñêèõ ëÿæåê. Îí ãîâîðèë î ôëÿæêàõ, â êîòîðûõ ýòîò åïèñêîï âåç îñâÿùåííîå âèíî! Ñ óìà ñîéòè, äî ÷åãî ëîâêî. Ìíå áû è â ãîëîâó òàêîå íå ïðèøëî. Ëîâ÷åé ýòîãî ñòàðèíà Òîáè íè÷åãî è íèêîãäà, íà ìîé âçãëÿä, íå âûäóìàë, õîòÿ óæ îí-òî îòðîäÿñü çà ñëîâîì â êàðìàí ëåçòü íå ïðèâûê. Íó, è âñå ýòè åïèñêîïû íàñòîëüêî îáàëäåëè, ÷òî îòïóñòèëè åãî ñ äóðàöêèì êàêèì-òî ïðåäóïðåæäåíèåì è ïðèãîâîðèëè âî èñêóïëåíèå òûùó ðàç ñêàçàòü "Àâå Ìàðèþ". À åìó ýòî áûëî ðàç ïëþíóòü, Òîáè-òî; íåò, ïðàâäà, íèêàêèõ ïðîáëåì, îí ïðîñòî-íàïðîñòî êóïèë ñåáå ìàëåíüêèé òàêîé êèòàéñêèé ìîëèòâåííûé áàðàáàí, è Áàäæè íàëàäèë ýòîò áàðàáàí ãîâîðèòü çà Òîáè "Àâå Ìàðèþ". Ýòî çàìå÷àòåëüíàÿ òàêàÿ ïðèñïîñîáà, âïîëíå, ìîæíî ñêàçàòü, â íîãó ñî âðåìåíåì. Îäèí îáîðîò - è âñÿ "Àâå Ìàðèÿ", èëè ïÿòüäåñÿò ÷åòîê. Óïðîùàåò ïðîöåññ, òàê îí ñêàçàë; ôàêòè÷åñêè ìîæíî ìîëèòüñÿ äàæå è áåç âñÿêèõ òàì ìûñëåé. Ïîòîì êòî-òî íà íåãî ñòóêíóë, è êýï ýòó øòóêó ó íåãî êîíôèñêîâàë. Åùå îäíî ïðåäóïðåæäåíèå áåäíÿãå Òîáè. Íî îí òåïåðü íà òàêèå âåùè ïëåâàòü õîòåë, ãîëîâîé òîëüêî ìîòíåò è çàñìååòñÿ òàê, ÷åðåç ãóáó, è âñå. Îí êàòèëñÿ ïî íàêëîííîé ïëîñêîñòè, ñàìà ïîíèìàåøü. Ïðûãíóë, òàê ñêàçàòü, âûøå çàäíèöû. Êîðàáëü ñ ýòèìè äóðèêàìè, ñ ïèëèãðèìàìè â ñìûñëå, îòìå÷àëñÿ çäåñü ÷óòü íå êàæäóþ íåäåëþ, òàê ÷òî Òîáè ìåíÿëñÿ áóêâàëüíî ó ìåíÿ íà ãëàçàõ. ß äóìàþ, îíè áûëè èòàëüÿíöû è åçäèëè ïî ñâÿòûì ìåñòàì. Ìîòàëèñü òóäà-ñþäà, è Òîáè ñ íèìè. Íî, ÿ òåáå ñêàæó, êàê îí èçìåíèëñÿ! Ó íåãî òåïåðü ïîñòîÿííî áûëè ïðîáëåìû, îí, ïîíèìàåøü ëè, ñîâñåì îòáðîñèë âñÿêóþ ñäåðæàííîñòü. Òàêîé îí ñòàë - ñ ïðè÷óäàìè! Îäèí ðàç ïðèøåë êî ìíå îäåòûé êàðäèíàëîì, â êðàñíîì áåðåòå è ñ êàêèì-òî àáàæóðîì â ðóêå. ß òàê è çàäîõíóëñÿ. "Åëêè, - ãîâîðþ åìó, - ïàëêè! Ýòîò àðõèäåé òåáå âðîäå êàê íå ïî ÷èíó, à, Òîáè?" Áóêâàëüíî ÷åðåç äåíü åìó óñòðîèëè ôîðìåííûé ðàçíîñ çà òî, ÷òî íóæíî, ìîë, îäåâàòüñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ äîëæíîñòüþ, è ÿ ïîíÿë, ÷òî ïàäàòü åìó ïðèäåòñÿ âûñîêî è áåç ïàðàøþòà è ýòî âîïðîñ âðåìåíè. ß, íà ïðàâàõ ñòàðîãî äðóãà, ñäåëàë âñå, ÷òî ìîã, â ñìûñëå, ÷òîáû åãî õîòü êàê-òî óðåçîíèòü, íî îí ïðîñòî íå æåëàë ïîíèìàòü, â ÷åì, ñîáñòâåííî, äåëî. ß äàæå ïûòàëñÿ ïåðåáðîñèòü åãî íàçàä, íà ïèâî, íî êóäà òàì. Òàì, ãäå Òîáè, ïüþò òîëüêî îãíåííóþ âîäó. Îäíàæäû ìíå ïðèøëîñü îçàäà÷èòü ðåáÿò èç ïîëèöèè, ÷òîáû îíè åãî äîñòàâèëè íà áîðò. Íà ñåé ðàç îí áûë îäåò ïðåëàòîì. È åìó ïðîñòî ìîðå áûëî ïî êîëåíî. È îí ïîòîì ïûòàëñÿ ïðåäàòü ãîðîä àíàôåìå ñ ïàëóáû ïåðâîãî êëàññà. Ìàõàë êàêîé-òî - àïñèäîé, ÷òî ëè, òàê îíà íàçûâàåòñÿ? Ïîñëåäíåå, ÷òî ÿ âèäåë, - ýòî êàê åãî óíèìàëà öåëàÿ òîëïà íàñòîÿùèõ åïèñêîïîâ. Îíè âñå áûëè ïðîñòî ëèëîâûå îò íàòóãè, êàê ðàç ïîä öâåò ñóòàí. Áîã ìîé, êàê ýòè èòàëüÿøêè ãîðÿ÷èëèñü! À ïîòîì - âñå, ïîëíûé êðàõ. Îíè åãî çàñòóêàëè in flagranti delicto <Íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ, â ìîìåíò ñîâåðøåíèÿ ïðåñòóïëåíèÿ (ëàò.).>, êîãäà îí ïîòÿãèâàë îñâÿùåííîå âèíèøêî.

     Òû âåäü çíàåøü, òàì ëè÷íàÿ Ïàïû Ðèìñêîãî ïå÷àòü, çíàåøü, äà? ß êàê-òî ðàç ïîêóïàë ó Êîðíôîðäà, "Öåðêîâíàÿ óòâàðü âðàçíîñ", íà Áîíä-ñòðèò, âñå ÷èí ïî ÷èíó, îñâÿùåíî è çàïå÷àòàíî. Òîáè âçëîìàë ïå÷àòü. Ñ íèì áûëî ïîêîí÷åíî. ß íå çíàþ, îòëó÷àþò òåïåðü îò Öåðêâè èëè íåò, íî èç ñïèñêîâ åãî âû÷åðêíóëè, ýòî óæ òî÷íî. Êîãäà ÿ óâèäåë åãî â ñëåäóþùèé ðàç, ýòî áûëà òåíü îò ïðåæíåãî Òîáè è îäåò îí áûë êàê ïðîñòîé ìàòðîñ. Ïèë îí âñå òàê æå êðåïêî, íî óæå ïî-äðóãîìó, ýòî îí ñàì ñêàçàë. "Ñêîá÷èê, - ñêàçàë îí ìíå. - Òåïåðü ÿ ïüþ, ÷òîá èñêóïèòü ñâîþ âèíó. ß ïüþ òåïåðü â íàêàçàíèå, à íå äëÿ óäîâîëüñòâèÿ". È âåñü îí ïîãðóçèëñÿ â ñåáÿ è ñòàë äåðãàíûé êàêîé-òî èç-çà âñåé ýòîé òðàãåäèè. Óåäó, ãîâîðèò, â ßïîíèþ è ñäåëàþñü òàì áóíäèñòîì è ýòèì, êàê åãî, âåçäåñàòâîé. Åäèíñòâåííîå, ÷òî åãî îñòàíàâëèâàëî, - òàì íàäî áðèòüñÿ íàãîëî, à îí äàæå è ïîäóìàòü íå ìîã, ÷òîáû ðàññòàòüñÿ ñî ñâîèìè âîëîñàìè, òàêèå îíè ó íåãî äëèííûå è ãóñòûå è ïðåäìåò çàñëóæåííîãî âîñõèùåíèÿ âñåõ åãî äðóçåé. "Íåò, - ãîâîðèò, êîãäà ìû ñ íèì âñå ýòî äåëî îáñóæäàëè, - íåò, Ñêîá÷èê, ñòàðèíà, ïîñëå âñåãî, ÷òî ÿ ïåðåæèë, ÿ ïðîñòî íå ñìîãó ðàçãóëèâàòü, ïóãàòü ëþäåé, ëûñûé, ÷òî òâîå ÿéöî. Â ìîåì-òî âîçðàñòå, òàêîå áóäåò âïå÷àòëåíèå, áóäòî ÷åãî-òî ó ìåíÿ íà ãîëîâå íåäîñòàåò. Ê òîìó æå, çíàåøü, êîãäà ÿ áûë ïàöàíåíêîì <Íåïåðåâîäèìàÿ èãðà ñëîâ. Nipper ïî-àíãëèéñêè - è «ìàëü÷èøêà», è «âîðèøêà», îñîáåííî «êàðìàííèê», è, êðîìå òîãî, «ÿïîøêà».>, ó ìåíÿ ñëó÷èëñÿ ñòðèãó÷èé ëèøàé, è âñåãî ýòîãî íèìáà âåí÷àþùåãî êàê íå áûâàëî. Îíè ñòî ëåò ó ìåíÿ îòðàñòàëè. Òàê ìåäëåííî, ÿ óæ äóìàë, íèêîãäà ìíå íå öâåñòè ïîä íåáåñàìè. È ìíå òåïåðü íåâûíîñèìà äàæå ìûñëü î òîì, ÷òîáû ñ íèìè ðàññòàòüñÿ. Äà íè â æèñòü". ß ïðåêðàñíî ïîíèìàë åãî äèëåììó, íî âûõîäà íå âèäåë íèêàêîãî. Îí âñåãäà áûë áåëîé âîðîíîé, íàø Òîáè, âñåãäà, ïîíèìàåøü, ïðîòèâ òå÷åíèÿ. Çàðóáè ñåáå íà íîñó íà áóäóùåå: ýòî âåðíûé ïðèçíàê îðèãèíàëüíîñòè. Êàêîå-òî âðåìÿ îí çàðàáàòûâàë íà æèçíü òåì, ÷òî øàíòàæèðîâàë åïèñêîïîâ, êîòîðûå â ïëàâàíèè áûâàëè ó íåãî íà èñïîâåäè, è äâà ðàçà åçäèë çà áåñïëàòíî îòäîõíóòü â Èòàëèþ. Íî ïîòîì íà÷àëèñü åùå äðóãèå êàêèå-òî ïðîáëåìû, è îí ñòàë õîäèòü íà Äàëüíèé Âîñòîê, à êîãäà îñåäàë íà áåðåãó, ïîäðàáàòûâàë â ìàòðîññêèõ îáùàãàõ è âñåì íàïðàâî è íàëåâî ãîâîðèë, ÷òî ñîáèðàåòñÿ ñäåëàòü ñîñòîÿíèå íà ôàëüøèâûõ áðèëëèàíòàõ. Òåïåðü ÿ åãî ðåäêî âèæó, ìîæåò, ðàç â òðè ãîäà, è îí íå ïèøåò íèêîãäà; íî ÿ íè â æèñòü íå çàáóäó ñòàðèíó Òîáè. Îí âñåãäà áûë òàêèì äæåíòëüìåíîì, íåñìîòðÿ íà âñå ñâîè ïåðåäðÿãè, à êîãäà åãî ïàïàøà îòäàñò êîíöû, ðàññ÷èòûâàåò ïîëó÷èòü ñåáå ëè÷íî íåñêîëüêî ñîòåí ôóíòîâ â ãîä. À òàì, ãëÿäèøü, ìû â Õîðøåìå îáúåäèíèì ñèëû ñ Áàäæè è ïîñòàâèì ýòîò åãî áèçíåñ ñ çåìëÿíûìè êëîçåòàìè íà ïðî÷íóþ äåëîâóþ îñíîâó. Ñòàðèê Áàäæè ïðîñòî íå óìååò îáðàùàòüñÿ ñî âñÿêèìè òàì ãðîññáóõàìè è ïðî÷åé äîêóìåíòàöèåé. À ìíå ñ ìîåé ïîäãîòîâêîé - ÿ ïîëèöèþ èìåþ â âèäó - ýòî ðàç ïëþíóòü. Ïî êðàéíåé ìåðå, Òîáè ìíå âñåãäà òàê ãîâîðèë. Èíòåðåñíî áû çíàòü: ãäå îí ñåé÷àñ?"».

     Ïðåäñòàâëåíèå çàêîí÷èëîñü, ñìåõ óãàñ êàê-òî ñàì ñîáîé, è íà ëèöå ó Êëåà ïîÿâèëîñü ñòðàííîå, ìíå ðàíüøå íåçíàêîìîå âûðàæåíèå. Ñîìíåíèå ïîïîëàì ñ äóðíûì êàêèì-òî ïðåä÷óâñòâèåì, òåíüþ âîçëå ðòà. Îíà äîáàâèëà, ñòàðàòåëüíî è îòòîãî ñëåãêà íàòÿíóòî èçîáðàçèâ åñòåñòâåííîñòü: «À ïîòîì îí ïðåäñêàçàë ìíå ñóäüáó. ß çíàþ, òû áóäåøü ñìåÿòüñÿ. Îí ñêàçàë, ÷òî ó íåãî òàêîå áûâàåò î÷åíü ðåäêî è äàëåêî íå ñ êàæäûì. Òû ïîâåðèøü, åñëè ÿ ñêàæó, ÷òî îí ñîâåðøåííî òî÷íî, â äåòàëÿõ îáðèñîâàë ìíå âñå, ÷òî ïðîèçîéäåò â Ñèðèè?» Îíà âäðóã ðåçêî îòâåðíóëàñü ê ñòåíå, è ÿ, ê íåìàëîìó ñâîåìó óäèâëåíèþ, çàìåòèë âäðóã, ÷òî ãóáû ó íåå äðîæàò. ß ïîëîæèë ðóêó íà òåïëîå åå ïëå÷î è ïîçâàë: «Êëåà, - î÷åíü ìÿãêî. - ×òî ñòðÿñëîñü?» È îíà âäðóã âûêðèêíóëà â ãîëîñ: «Ñëóøàé, îñòàâü ìåíÿ â ïîêîå, à? Òû ÷òî, íå âèäèøü, ÿ õî÷ó ñïàòü!»
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     Ñ êàêèì-òî êîøìàðíûì ïîñòîÿíñòâîì ìû âîçâðàùàåìñÿ ê íåé îïÿòü è îïÿòü - ñëîâíî ÿçûê ê äûðêå â çóáå, - ê ïðîáëåìå ïèñüìà! À ÷òî, ïèñàòåëÿì ðåêîìåíäóåòñÿ áîëòàòü èñêëþ÷èòåëüíî î ìîäíûõ ìàãàçèíàõ, òàê, ÷òî ëè? Íåò. Íî â õîäå áåñåäû ñ äðóãîì íàøèì Äàðëè ñî ìíîþ âñÿêèé ðàç ñëó÷àåòñÿ âäðóã ïðèñòóï êîíâóëüñèâíîãî ãîëîâîêðóæåíèÿ, èáî, õîòü ìû ñ íèì è ïîõîæè êàê äâå êàïëè âîäû, ãîâîðèòü ñ íèì, êàê âûÿñíÿåòñÿ, ÿ ïîëîæèòåëüíî íå â ñîñòîÿíèè. Íî - ñòîï. Âñå íå òàê - ÿ ãîâîðþ ñ íèì: áåñêîíå÷íî, ñàìîçàáâåííî, âïëîòü äî èñòåðèêè, íå ïðîèçíîñÿ íè ñëîâà âñëóõ! Âñå êàê-òî íå âûõîäèò âêëèíèòüñÿ ïðîìåæ åãî èäåé, êàêîâûå, ma foi <Ïðàâî ñëîâî (ôð.).>, îáäóìàííû, ïðèâåäåíû ê ñèñòåìå, äà ÷òî òàì - êâèíòýññåíöèÿ «ïðàâèëüíîñòè». Äâîå ìóæ÷èí òîð÷àò íà òàáóðåòàõ â áàðå, ðàçäóì÷èâî âãðûçàÿñü â ìèðîçäàíüå, êàê â ïàëêó ñàõàðíîãî òðîñòíèêà! Îäèí âåäåò áåñåäó ãëàñîì íèçêèì, ïëàâíî ïåðåõîäÿ èç òîíàëüíîñòè â òîíàëüíîñòü, ñ èíòóèöèåé è òàêòîì ïîëüçóÿñü ðîäíûì ÿçûêîì; âòîðîé ïåðåìèíàåòñÿ ñ ÿãîäèöû íà óíûëî îíåìåâøóþ ÿãîäèöó, à ïðî ñåáÿ âîïèò çàñòåí÷èâî, ñòûäëèâî, íî âñëóõ - ëèøü ñïîðàäè÷åñêèå «äà» èëè «íåò» â îòâåò íà ñëàâíî îáðàáîòàííûå ôðàçû, êîòîðûå ïî áîëüøåé ÷àñòè íåîñïîðèìî âåðíû è ïðåäñòàâëÿþò, ïîìèìî ïðî÷åãî, íåìàëûé èíòåðåñ! Èç ýòîãî, íàâåðíî, ìîæíî áû ñäåëàòü ðàññêàç. («Îäíàêî æå, Áðàò Îñåë, ÷òî áû òû íè ãîâîðèë, âî âñåì ýòîì íå õâàòàåò öåëîãî èçìåðåíèÿ. Íî êàê ïåðåâåñòè ñèå íà îêñôîðäñêèé àíãëèéñêèé?») À ÷åëîâåê íà òàáóðåòå, âñå òàê æå ïîêàÿííî õìóðÿñü, ïðîäîëæàåò ñâîè âûêëàäêè íà òåìó èñêóññòâà ñîçèäàþùåãî - ñ óìà ñîéòè! Âðåìÿ îò âðåìåíè îí èñêîñà áðîñàåò ðîáêèé âçãëÿä â ñòîðîíó ìó÷èòåëÿ ñâîåãî - èáî, êàê òî íè ñìåøíî, ÿ äåéñòâèòåëüíî åãî òåðçàþ; èíà÷å îí íå íàáðàñûâàëñÿ áû íà ìåíÿ ïðè âñÿêîì óäîáíîì ñëó÷àå, íàïðàâëÿÿ êîí÷èê øïàãè â ñòîðîíó òðåùèíû â ìîåì ñàìîóâàæåíèè èëè â òî çàãàäî÷íîå ìåñòî, ãäå, êàê åìó êàæåòñÿ, ÿ äåðæó íà çàìêå ñâîå ñåðäöå. Íåò, íàì ñëåäîâàëî áû ãîâîðèòü íà áîëåå ïðîñòûå è íàäåæíûå òåìû: íàïðèìåð, î ïîãîäå. Âî ìíå îí èùåò íåêóþ çàãàäêó, êîòîðàÿ òîëüêî è æäåò ñâîåãî èññëåäîâàòåëÿ. («Íî, Áðàò Îñåë, ÿ ïðîçðà÷íåå âîäû! Çàãàäêà çäåñü è òàì, è íåò åå íèãäå!») Ïî âðåìåíàì, êîãäà îí ãîâîðèò âîò òàê, ó ìåíÿ âîçíèêàåò íåîáîðèìîå æåëàíèå âñêî÷èòü åìó íà çàãðèâîê è ïîãîíÿòü ãàëîïîì ââåðõ-âíèç ïî ðþ Ôóàä, îõàæèâàÿ «Òåçàóðóñîì» è âîïÿ âî âñå ãîðëî: «Ïðîñíèñü, ïðèäóðîê! Äàé-êà ÿ ñõâà÷ó òåáÿ çà äëèííûå øåëêîâûå óøêè, îñëèíàÿ òû æîïà, è ïðîãîíþ ïî àëëåå âîñêîâûõ ôèãóð îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû, ãäå ùåëêàþò ñî âñåõ ñòîðîí äåøåâåíüêèå ôîòîêàìåðû è ó êàæäîé íàãîòîâå ñâîé ÷åðíî-áåëûé ñíèìîê ñ òàê íàçûâàåìîé ðåàëüíîñòè! Ñ òîáîé íà ïàðó ìû îáìàíåì ôóðèé è çàâîþåì ñëàâó, äàâ ïðàâäèâóþ êàðòèíó îòå÷åñòâåííîé ñöåíû, îòå÷åñòâåííîé æèçíè, ÷òî äâèæåòñÿ íå ñïåøà â õðóñòêî ÷àâêàþùåì ðèòìå ìåäèöèíñêîãî âñêðûòèÿ! Òû ñëûøèøü ìåíÿ, Áðàò Îñåë?»

     Íåò, íå ñëûøèò, äà è ñëûøàòü íå æåëàåò. Ãîëîñ åãî çâó÷èò ìíå èçäàëåêà, íà ëèíèè ïîìåõè. «Àëëî! Òû ìåíÿ ñëûøèøü?» - îðó ÿ è òðÿñó òåëåôîííóþ òðóáêó. È îòâåò äîíîñèòñÿ ñêâîçü ãðîõîò Íèàãàðû. «×òî òàêîå? Òû ñêàçàë, ÷òî õî÷åøü âíåñòè ñâîé âêëàä â àíãëèéñêóþ ñëîâåñíîñòü? Åùå îäèí ïó÷îê ïåòðóøêè íà ìîãèëêó ñòàðîé øëþõè? È äóòü ïðèëåæíî â íîçäðè òðóïà? È òû óæå ãîòîâ â ïîõîä, Áðàò Ïèñàòåëü? È òû áîëüøå íå ïèñàåøü â øòàíèøêè? Òû íàó÷èëñÿ, ðàññëàáèâøè ñôèíêòåð, ëàçàòü ïî îòâåñíûì ñòåíàì? Íî òåáå çíàêîìû ãîñòåïðèèìíûå õîçÿåâà ìàëåíüêèõ øâåéöàðñêèõ øàëå? ×òî òîãäà òû ïîâåäàåøü ëþäÿì, ÷üÿ àìïëèòóäà ÷óâñòâ àíàëîãè÷íà èìè çàäàííîìó ñïåêòðó? Õî÷åøü, ÿ òåáå ñêàæó? Ñêàæó è òåì ñïàñó òåáÿ è âñåõ òåáå ïîäîáíûõ? Îäíî ïðîñòîå ñëîâî. Ýäåëüâåéñ. Ïðîèçíîñèòñÿ òèõèì, õîðîøî ïîñòàâëåííûì ãîëîñîì è ñîïðîâîæäàåòñÿ äëÿ ñìàçêè òèõèì æå âçäîõîì! Òóò òåáå è âåñü ñåêðåò, â ýòîì ñëîâå, ÷òî ïðîèçðàñòàåò âûøå ëèíèè òàÿíüÿ ñíåãîâ! Íî çàòåì, ðåøèâ ïðîáëåìó êàòåãîðèàëüíîãî èíñòðóìåíòàðèÿ, òû ñòîëêíåøüñÿ ñ äðóãîé, íå ìåíåå ñëîæíîé, - èáî äàæå åæåëè ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà ïî ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòè è ïåðåñå÷åò Ëà-Ìàíø, åãî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî çàâåðíóò îáðàòíî ïðÿìî â Äóâðå, õîòÿ áû íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî îíî íåïîäîáàþùå îäåòî! Âñå íå òàê-òî ïðîñòî, Áðàò Îñåë. (Ìîæåò áûòü, óìíåé âñåãî ïðîñòî âçÿòü è ïîïðîñèòü ó ôðàíöóçîâ èíòåëëåêòóàëüíîãî óáåæèùà?) Íî òû, ÿ âèæó, ñîâñåì ìåíÿ íå ñëóøàåøü. Âñå ñ òîé æå ðåøèòåëüíîé ìèíîé òû îïèñûâàåøü ìíå ëèòåðàòóðíûå óãîäüÿ, î êîèõ ðàç è íàâñåãäà ñêàçàë, êàê ïðèïå÷àòàë, ïîýò ïî ôàìèëèè Ãðåé <Òîìàñ Ãðåé (1716-1771) - àíãëèéñêèé ïîýò, ÷üå íàñëåäèå, íå ñëèøêîì áîëüøîå ïî îáúåìó, îòìå÷åíî èçûñêàííîñòüþ è ñòèëüíîñòüþ ìàíåðû. Àâòîð èçâåñòíîé «Ýëåãèè, íàïèñàííîé íà ñåëüñêîì êëàäáèùå», êîòîðóþ è öèòèðóåò çäåñü Ïåðñóîðäåí è êîòîðàÿ îêàçàëà íàñòîëüêî íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå íà ñîâðåìåííèêîâ è ïîòîìêîâ ïîýòà, ÷òî ïîðîäèëà öåëîå íàïðàâëåíèå «êëàäáèùåíñêîé ëèðèêè». Áûë òàêæå ïðåäìåòîì íåèçìåííîãî âîñõèùåíèÿ ñî ñòîðîíû ðîìàíòèêîâ.>, îäíîé-åäèíñòâåííîé ñòðî÷êîé: «Ìû÷àùèå ñòàäà áðåäóò íåñïåøíî ëóãîì!» Âîò çäåñü ÿ ïîäïèøóñü ïîä âñåì, ÷òî òû íè ñêàæåøü. Òû óáåäèòåëåí, òû íåîñïîðèì, òû âèäèøü íà òðè ôóòà âãëóáü. Íî ÿ óæå ïðåäïðèíÿë ñîáñòâåííûå ìåðû áåçîïàñíîñòè â îòíîøåíèè ñåé íàöèè äóõîâíûõ ïðèæèâàëîê. Íà êàæäîé ìîåé êíèæêå åñòü àëàÿ ñóïåðîáëîæêà ñ íàäïèñüþ: ÑÒÀÐÓØÊÀÌ ÎÁÎÅÃÎ ÏÎËÀ ÎÒÊÐÛÂÀÒÜ ÂÎÑÏÐÅÙÀÅÒÑß. (Äîðîãîé ÄÃË, êàê òû áûë ïðàâ, êàê òû îøèáàëñÿ è êàê òû áûë âåëèê, äà ñíèçîéäåò òâîé äóõ íà êàæäîãî èç íàñ!)»

     Îí ñ ëåãêèì ñòóêîì ñòàâèò ñâîé ñòàêàí íà ñòîéêó áàðà è, âçäîõíóâ, ïðèãëàæèâàåò âîëîñû. Äîáðîòà - íå èçâèíåíèå, òâåðæó ÿ ñåáå â êîòîðûé ðàç. Áåñïðèñòðàñòíàÿ äîáðîæåëàòåëüíîñòü - íå îïðàâäàíèå ñ òî÷êè çðåíèÿ êîðåííûõ ïîòðåáíîñòåé õóäîæíè÷åñêîé æèçíè. Âèäèøü ëè, Áðàò Îñåë, åñòü æèçíü ìîÿ, è åñòü æèçíü ìîåé æèçíè. È îíè, äîëæíî áûòü, ñîåäèíåíû êàê ïëîä è êîæóðà. ß âîâñå íå ñòàðàþñü òåáÿ çàäåòü, íè-íè. ß ïðîñòî íå æåëàþ ïîòâîðñòâîâàòü òåáå!

     «Êàêîå ýòî, äîëæíî áûòü, ñ÷àñòüå, êîãäà òåáÿ íå èíòåðåñóåò ëèòåðàòóðà, ïèñüìî, - ãëàãîëåò Äàðëè ñ çàóíûâíîé æàëîáíîé íîòêîé â ãîëîñå. - ß òàê âàì çàâèäóþ». Âðåò; åñëè óæ íà òî ïîøëî, íå çàâèäóåò íè êàïëè. Áðàò Îñåë, ÿ ðàññêàæó òåáå îäíó èñòîðèþ. Êàê-òî ðàç ïðèåõàëà â Åâðîïó ãðóïïà êèòàéñêèõ àíòðîïîëîãîâ - èçó÷àòü íàøè îáû÷àè è âåðîâàíèÿ. Ïðîøëî íåäåëè òðè, è íè îäíîãî èç òåõ êèòàéöåâ â æèâûõ íå îñòàëîñü. Îíè ïðîñòî ïîìåðëè, âñå êàê îäèí, îò ñìåõà, îò áåçóäåðæíîãî ñìåõà, è ïîõîðîíèëè èõ ñ îòäàíèåì âñåõ ïîäîáàþùèõ âîèíñêèõ ïî÷åñòåé! Íó, ÷òî òû íà ýòî ñêàæåøü? Ìû äàæå èç èäåé óìóäðèëèñü ñäåëàòü ïëàòíóþ ôîðìó òóðèçìà.

     À Äàðëè ãîâîðèò ñåáå, ïîòóïèâ âçîð â ñòàêàí ñ äæèíîì. ß îòâå÷àþ ìîë÷à. Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ÿ ïðîñòî îãëóøåí ïîìïåçíîñòüþ ñîáñòâåííûõ ôðàç. Îíè ãðîõî÷óò â ÷åðåïå ìîåì ãðîìîïîäîáíîé îòðûæêîé Çàðàòóñòðû èëè êàê âåòåð, ÷òî ñâèùåò â áîðîäå Ìîíòåíÿ. Ïî âðåìåíàì ÿ ìûñëåííî òðÿñó åãî çà ïëå÷è è êðè÷ó: «×åì äîëæíà áûòü ëèòåðàòóðà - ïóòåâîäíîé íèòüþ èëè æå ñíîòâîðíûì? Ðåøàé! Ðåøàé!»

     Íî îí íå çäåñü, è îí ìåíÿ íå ñëûøèò. Îí ïîïàë ñþäà ïðîåçäîì èç áèáëèîòåêè èëè èç ïèâíîé, à íå òî ñ êîíöåðòà, ãäå äàâàëè Áàõà (è íà ìàíèøêó êàïëåò ñîóñ ñ ïîäáîðîäêà). Íàøè òóôëè âûñòðîèëèñü â ñòðóíêó íà ïîëèðîâàííîé ìåäíîé ïîäñòàâêå ïîä ñòîéêîþ áàðà. Âå÷åð óæå çåâàåò ïî óãëàì çà íàøèìè ñïèíàìè, îáåùàÿ óòîìèòåëüíåéøóþ èç ïåðñïåêòèâ - ïàõàòü ìåñòíûõ áàá. À òóò ñèäèò ñåáå Áðàò Îñåë è ðàçãëàãîëüñòâóåò î êíèãå, êîòîðóþ îí, âèäèòå ëè, ïèøåò è êàêîâàÿ, êàê íîðîâèñòàÿ ëîøàäü, áðÿêàåò åãî ðàç çà ðàçîì çàäíèöåé îçåìü. Íàñòîÿùàÿ-òî òåìà - íå èñêóññòâî, à íàøè ñîáñòâåííûå çàäíèöû. Íàì ÷òî, âî âåêè âå÷íûå æðàòü è ïîõâàëèâàòü ñåé êîíñåðâèðîâàííûé, ñ âûøåäøèì ñðîêîì ãîäíîñòè ñàëàò òðàäèöèîííîãî ðîìàíà? À íå òî ïðèåâøèéñÿ, ïîäòàÿâøèé êðåì-áðþëå èçûñêàííûõ ñòèøêîâ, òèõî ïëà÷óùèõ - íà ñîí ãðÿäóùèé - â æåëåçíîì õîëîäèëüíèêå äóøè? Åñëè á íàó÷èòüñÿ íàì ñêàíäèðîâàòü ïîðåç÷å è ïîñî÷íåå ðèòì, íàì âñåì äûøàëîñü áû êóäà êàê áîëåå ñâîáîäíî! Áåäíûå, áåäíûå êíèãè ãîñïîäèíà Ë.-Ã. Äàðëè, íåóæòî èì íàâñåãäà ñóæäåíî îñòàòüñÿ ëèøü îïèñàíèÿìè äóøåâíûõ ñîñòîÿíèé... ÷åëîâåêîîìëåòà? (Èñêóññòâî ÿâëÿåòñÿ â òî÷êå, ãäå ïðîáóæäåííûé äóõ îò äóøè âîçäàñò õâàëó è ñëàâó ôîðìå.)

     «Ýòà çà ìíîé».

     «Íåò óæ, ñòàðèíà, çà ìíîé».

     «Íåò-íåò, ÿ íàñòàèâàþ».

     «Íåò. Î÷åðåäü ìîÿ».

     Â ðåçóëüòàòå ýòîé äðóæåñêîé ïåðåïàëêè ìíå ñëó÷àéíî âûïàäàåò ñâîáîäíàÿ ìèíóòà, êàê ðàç ÷òîá çàïèñàòü íà îáòðåïàâøåéñÿ ìàíæåòå òåçèñû ê àâòîïîðòðåòó. Îíè, ñäàåòñÿ ìíå, îïèñûâàþò ôåíîìåí âî âñåé êðàñå è ñëàâå, è ïðèòîì ñ âîñõèòèòåëüíåéøåé ëàïèäàðíîñòüþ. Èòàê, ïóíêò ðàç. «Êàê âñÿêèé òîëñòûé ÷åëîâåê, ÿ ñêëîíåí ê ñàìîëþáîâàíèþ». Ïóíêò äâà. «Êàê âñÿêèé ìîëîäîé ÷åëîâåê, ÿ âîçíàìåðèëñÿ áûëî â ãåíèè, íî òóò, ïî ñ÷àñòüþ, ðàññìåÿëñÿ». Ïóíêò òðè. «Íå ïòè÷èé ïîëåò, íî Ãëàç Ñëîíà - âîò âîæäåëåííàÿ òî÷êà çðåíèÿ». Ïóíêò ÷åòûðå. «ß ïîíÿë: ÷òîáû ñòàòü õóäîæíèêîì, íåîáõîäèìî ñ÷èñòèòü êîæóðó âñåõ ìèëûõ ñåðäöó ýãîòèçìîâ, áëàãîäàðÿ êîòîðûì ñàìîâûðàæåíèå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê åäèíñòâåííîå ñðåäñòâî âçðîñëåíèÿ! È, ïîñêîëüêó ýòî íåâîçìîæíî, ÿ íàçâàë ñèå Âñåìåðíîé Øóòêîé!»

     Òåïåðü Äàðëè ãîâîðèò î ðàçî÷àðîâàíèÿõ! Íî, Áðàò Îñåë, îñâîáîæäåíèå îò ÷àð åñòü ñóòü èãðû. Ñ êàêèì âûñîêèì ïûëîì ìû, ïîìíèòñÿ, â áûëûå, â áîçå ïî÷èâøèå âðåìåíà ñúåçæàëèñü â Ëîíäîí èç ñâîèõ ïðîâèíöèé, íåñÿ ïîä ìûøêàìè ðàçáóõøèå îò ðóêîïèñåé ñàêâîÿæè. Òû ïîìíèøü? Ñ êàêèì âûñîêèì ÷óâñòâîì ìû îãëÿäûâàëè â ïåðâûé ðàç Âåñòìèíñòåðñêèé ìîñò, ïîâòîðÿëè ðàâíîäóøíûé Âîðäñâîðòîâ ñîíåò è çàäàâàëèñü ìûñëüþ: âîò èíòåðåñíî, à åãî ôðàíöóæåíêà äî÷ü ïîäóðíåëà îòòîãî, ÷òî îíà ôðàíöóæåíêà? È âñÿ ñòîëèöà, êàçàëîñü íàì, äðîæàëà â îæèäàíèè òàëàíòîâ íàøèõ, íàøåé ïðîíèöàòåëüíîñòè è øèðîòû. Ñëîíÿÿñü ïî Ìýëëó, ìû, ÿ ïîìíþ, äèâèëèñü, êòî âñå ýòè ëþäè - âûñîêèå, ñ îðëèíûì ïðîôèëåì ìóæ÷èíû, ñèäÿùèå òóò è òàì íà áàëêîíàõ è ïðî÷åãî ðîäà âîçâûøåííîñòÿõ ñ ìîùíûìè áèíîêëÿìè â ðóêàõ. ×åãî îíè òàê íàïðÿæåííî èùóò, îãëÿäûâàÿ óëèöû è ïëîùàäè? Êòî îíè - òàêèå ñîáðàííûå, ñ îäíèì íà âñåõ ñòàëüíûì è ãîðäûì âçîðîì? Ìû ðîáêî òåðåáèì çà ðóêàâ ïîëèñìåíà è çàäàåì åìó âîïðîñ. «Ýòî âñ¸ èçäàòåëè», - ìÿãêî îòâå÷àåò íàì ïîëèñìåí. Èçäàòåëè! È íàøè ñåðäöà çàìèðàþò. «Îíè âûèñêèâàþò ñâåæèé òàëàíò». Áîæå ìèëîñòèâûé! Òàê ýòî æå íàñ îíè èùóò è æäóò! È äîáðûé ïîëèñìåí, ïîíèçèâ äîâåðèòåëüíî ãîëîñ, ãîâîðèò íàì òîíîì ñàìûì ÷òî íè íà åñòü ôàëüøèâî-çàäóøåâíûì: «Îíè âñå æäóò, êîãäà ðîäèòñÿ íîâûé Òðîëëîï». <Ýíòîíè Òðîëëîï (1815-1882) - àíãëèéñêèé ðîìàíèñò.> Òû ïîìíèøü, êàê ïðè ýòèõ ñëîâàõ ñàêâîÿæè âäðóã îòòÿíóëè íàì ðóêè? Êàê çàñòûëà â æèëàõ êðîâü è êàê çàøàðêàëè ïî òðîòóàðó íîãè? Íàì ÿâëåíà áûëà çàñòåí÷èâàÿ ãðåçà î íåêîì îçàðåíèè, èç òåõ, ÷òî âèäåëèñü Ðåìáî: íåçàæèâàþùèé, êàê ðàíà, ñòèõ, îí íè÷åìó íå ó÷èò, íè÷åãî íå îáúÿñíÿåò, îí çàðàæàåò - îí íå ïîõîæ íà çàëèâíîå èç intuition rationalisée! <Ðàöèîíàëèçèðîâàííîé èíòóèöèè (ôð.).> Íî ìû çàøëè â íåïðàâèëüíóþ ëàâêó, ñ íåïðàâèëüíîé ìåëî÷üþ â êàðìàíå! Íàñ ïðîáèðàëî õîëîäêîì, êîãäà ìû âèäåëè, êàê îïóñêàåòñÿ íà Òðàôàëüãàðñêóþ ïëîùàäü äûìêà, îáâèâàÿ íàøè íîãè óñèêàìè ýêòîïëàçìû. Ìèëëèîí ìîðàëèñòîâ ñèäåë, ïîæèðàÿ ñäîáíûå áóëî÷êè ñ ÷àåì, è æäàë, íî íå íàñ, Áðàò Îñåë, îí æäàë íàõàëüíîãî çàíóäó Òðîëëîïà! (Åñëè âû íå óäîâëåòâîðåíû âàøåé ôîðìîé, ïðîòÿíèòå ðóêó çà êþðåòêîé.) È òû åùå óäèâëÿåøüñÿ, ÷òî ÿ ñìåþñü ïîðîþ íåâïîïàä? Òû çàäàâàëñÿ âîïðîñîì, ÷òî âûçâàëî âî ìíå, òàêîì çàñòåí÷èâîì è ðîáêîì, ñòîëü ÿâíóþ ïîòðåáíîñòü ãîâîðèòü àôîðèñòè÷íî?



     Êîëü âñòðåòèøü òû ÿäÿùåãî ëÿãóøåê,

     È èç-ïîä çàäíèö âûäèðàòåëÿ ïîäóøåê,

     È ñèëüíî ïüþùåãî è ñïðîñèøü, êòî æå îí, -

     Ñå ÿ, çàìàñêèðîâàííûé ýéðîí.



     Êòî ìû åñòü, â êîíöå êîíöîâ, êàê íå êîëëåãè ïî ðàáîòå íàä ñîííîþ äóøîé íàøåé íàöèè, è ÷åãî åùå íàì æäàòü, êàê íå åñòåñòâåííîé, àâòîìàòè÷åñêîé ðåàêöèè îòòîðæåíèÿ, âåäü ïóáëèêà íå ëþáèò, êîãäà åé ëåçóò â äóøó. È ïî-ñâîåìó îíà ïðàâà. À êàê åùå, ÿ âåäü òîæå íå ëþáëþ, êîãäà ìíå ëåçóò â äóøó, Áðàò Îñåë, êàê, ñîáñòâåííî, è òû. È äåëî íå â òîì, ÷òî êòî-òî íàñ ñ òîáîé îáèäåë; ïðîñòî íå ïîâåçëî, âîò è âñå. Èç äåñÿòêà òûñÿ÷ ïðè÷èí, ïî êîòîðûì êíèãè ìîè ïîïóëÿðíîñòüþ ïîëüçîâàòüñÿ íå äîëæíû, ÿ íàçîâó òåáå ëèøü îäíó, ñàìóþ ïåðâóþ, èáî îíà âêëþ÷àåò â ñåáÿ âñå ïðî÷èå. Ïóðèòàíñêàÿ êóëüòóðà òðåáóåò îò èñêóññòâà äâóõ îñíîâíûõ âåùåé: îíî îáÿçàíî óòâåðæäàòü îñíîâû ãîñïîäñòâóþùåé ìîðàëè è ëüñòèòü íàöèîíàëüíûì ÷óâñòâàì. À ÷òî ñâåðõ òîãî - îò ëóêàâîãî. ß âèæó, òâîè áðîâè ïîïîëçëè ââåðõ, Áðàò Îñåë. Äàæå è òû ïîíèìàåøü ïîëíóþ íåðåàëüíîñòü ïîäîáíûõ ïîæåëàíèé. È âñå æå çäåñü îòâåòû íà ëþáîé âîïðîñ. Ïóðèòàíñêàÿ êóëüòóðà, ê ñîæàëåíèþ, íå çíàåò, ÷òî òàêîå èñêóññòâî, - êàêèå ê íåé ìîãóò áûòü ïðåòåíçèè? (Ðåëèãèþ îñòàâëÿþ åïèñêîïàì - òàì îò íåå âðåäà âñåãî áîëüøå!)



     Êòî õðîì, òîò ñïðàâèò êîñòûëè,

     Êòî áîëåí, ëå÷èò ñâîé íåäóã,

     Íî åñëè äóõ íåèñöåëèì,

     Ñòðàøíåé ëþáîé áîëåçíè äóõ.



     Òåðïåíüå - êîëåñî, è ÿ ê íåìó ïðèêîâàí,

     À âðåìÿ - ïóñòîòà âíóòðè êîëüöà ïóñòîãî.



     Ìû ñîñòàâëÿåì ïîíåìíîãó àíòîëîãèè íåóäà÷ ñâîèõ è íåñ÷àñòèé, ëè÷íûå ñëîâàðèêè ãëàãîëîâ, ëþáèìûõ íàøèõ ãåðóíäèåâ è ñâÿçîê. À ïåðâûì ïåðåäàë ïîñëàíüå, àäðåñîâàííîå íàì, òîò âåùèé ïîëèñìåí â õîëîäíîì ëîíäîíñêîì òóìàíå! ßâèâøèñü îòå÷åñêîþ òåíüþ, îí óìóäðèëñÿ èçëîæèòü íàì â äâóõ ñëîâàõ ñàìóþ ñóòü ïðîáëåìû. Âîò ìû ñ òîáîé âäâîåì â ýòîì ÷óæîì ãîðîäå, ñïëîøü âûñòðîåííîì èç áëåñòêîé ìèøóðû è õðóñòàëÿ öâåòà ñìåãìû, ãîðîäå, ÷üè mœurs, ïðèäè íàì â ãîëîâó ôàíòàçèÿ îïèñàòü èõ ïîäðîáíî, ñî÷ëè áû ïðèõîòüþ ãîðÿ÷å÷íîãî óìà. Áðàò Îñåë, íàì ñ òîáîé ïðåäñòîèò åùå óñâîèòü ñàìûé òðóäíûé èç âñåõ óðîêîâ - èñòèíó íåëüçÿ âçÿòü ñèëîé, åå ïðèõîäèòñÿ ìîëèòü, óïðàøèâàòü: «ßâèñü!» Òû ìåíÿ ñëûøèøü? Îïÿòü íà ëèíèè ïîìåõè, òâîé ãîëîñ óïëûë äàëåêî-äàëåêî. ß ñëûøó, êàê ðåâåò âîäà!



     Áóäü, þíîøà, ñóðîâ, íî åñëè ñèëû õâàòèò

     Âñåõ áàá ïåðåïàõàòü - ñïåøè, ìîé äðóã, ïàõàòü èõ.

     Õîòü òàê, õîòü ýäàê, íî çàäàé òðåçâîíó

     Â êîðîâèé áóáåíåö àíãëèéñêîé ìóçû ñîííîé.



     Íå âçäóìàé âûáèðàòü, îíî ñåáå äîðîæå.

     Äà, êñòàòè, íå çàáóäü è ìóçó òðàõíóòü òîæå.



     Ïðîøëîé íî÷üþ ÿ ìàðàë áóìàãó ó ñåáÿ â ãîñòèíèöå è âäðóã óâèäåë íà ñòîëå ìóðàâüÿ. Îí ïðîïîëç ïî êðàþ ÷åðíèëüíèöû, à íà áóìàæíîé ãëàäêîé áåëèçíå íè ñ òîãî íè ñ ñåãî çàêîëåáàëñÿ - â òîì ñàìîì ìåñòå, ãäå ÿ òîëüêî ÷òî âûâåë ñëîâî «Ëþáîâü»; ïåðî ìîå ñïîòêíóëîñü, ìóðàâåé ïîâåðíóë íàçàä, ñâå÷à âíåçàïíî îïëûëà, ìèãíóëà è ïîãàñëà. ×èñòûå îêòàâû òåïëîãî æåëòîãî ñâåòà çàïëÿñàëè ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè. ß ñîáèðàëñÿ íà÷àòü ôðàçó ñëîâàìè: «Ëþáîâü, òåîðåòèêè òâîè è àäâîêàòû...» - íî ìûñëü îïëûëà è ïîãàñëà ñëåäîì çà ñâå÷êîé! ×óòü ïîçæå, ÿ óæå ïî÷òè óñïåë óñíóòü, ìíå â ãîëîâó ïðèøëà åùå îäíà èäåÿ. È ÿ íàïèñàë êàðàíäàøîì íà ñòåíêå íàä êðîâàòüþ: «×òî äåëàòü, åñëè ÷åëîâåê íå ðàçäåëÿåò ñîáñòâåííûõ ñâîèõ âîççðåíèé íà ëþáîâü?» È óñëûøàë çëîé ñâîé âûäîõ, à ïîòîì óñíóë. Ïðîñíóâøèñü óòðîì, ÷èñòûé íàñêâîçü, êàê ñâåæåïåðôîðèðîâàííûé àïïåíäèêñ, ÿ âûâåë íà çåðêàëå ïàëî÷êîé äëÿ áðèòüÿ - àâòîýïèòàôèþ:



     «Îïÿòü çàáûë, îá ÷åì ïèñàë, çàðàçà!» -

     Áûëà ïîñëåäíÿÿ Ïåðñóîðäåíîâà ôðàçà!



     ×òî æå äî òåîðåòèêîâ è àäâîêàòîâ ëþáâè, ÿ ðàä áûë, ÷òî îíè óáðàëèñü âîñâîÿñè, à íå òî ÿ íåïðåìåííî âûáðåë áû ñ èõ ïîìîùüþ íà äîðîæêó ñ óêàçàòåëåì: «Òàì ñåêñ», - ñåé áåçíàäåæíûé äîëã, ÷òî òÿãîòååò íàä ïîäêîðêîé âîçëþáëåííûõ ìîèõ ñîãðàæäàí. Ñìûñëîñóòü! Âåðèôèöèðóåìûé ñìûñë è äîêàçóåìàÿ ñóòü õàîòè÷åñêîãî ìèðà ñåãî, åäèíñòâåííîå èñòèííîå ïîëå ïðèìåíåíèÿ íàøèõ ñ òîáîþ òàëàíòîâ, Áðàò òû ìîé Îñåë. Íî âåäü åäèíñòâåííîå ÷åñòíî-áëàãîðîäíî è áåçî âñÿêîãî íàäðûâà ñêàçàííîå ñëîâî èç ýòîé ñôåðû - è íàøè èíòåëëåêòóàëû ó÷èíÿò â îòâåò òàêîå áëåÿíüå è ðæàíüå, íà êàêîå ëèøü îíè îäíè íà âñåé çåìëå ñïîñîáíû! Äëÿ íèõ ñåêñ - ëèáî Äîæäü Çëàòîé, ëèáî íàïîëåîíîâñêîå áåãñòâî èç Ìîñêâû. À äëÿ íàñ? Íåò, åæåëè ñåðüåçíî - ïðåäñòàâèì íà îäíó ìèíóòó, ÷òî ìû ãîâîðèì ñåðüåçíî, è ÿ îáúÿñíþ òåáå, ÷òî ÿ èìåþ â âèäó. (Êó-êó, êó-êó, âåñåëûé çâóê, íåâíÿòíûé äëÿ ñâèíîãî óõà.) ß èìåþ â âèäó íå÷òî áîëüøåå, íåæåëè îíè â ñîñòîÿíèè ïîìûñëèòü. (Ïå÷àëüíî-ñòðàííàÿ ôèãóðà ÿâñòâåííûõ ïîëîâûõ êîííîòàöèé â ëîíäîíñêîé ñèçîé äûìêå - íà Ýáåðè-ñòðèò ãâàðäååö æäåò òèòóëîâàííîãî äæåíòëüìåíà.) Íåò-íåò, ñîâñåì èíàÿ îáëàñòü èçûñêàíèé, êîòîðîé íå äîñòè÷ü, êîëü íå îñòàâèøü çà ñïèíîé ñåé terrain vague <Ïóñòûðü (ôð.).> íåïîëíîöåííûõ äóø è äóõîâ. Íàøà òåìà, Áðàò Îñåë, âñåãäà îäíà è òà æå, îò âåêà è íåèçìåííî, - ÿ ïðîãîâîðþ òåáå ñëîâî ïî áóêâàì: l-o-v-å. ×åòûðå áóêâû, â êàæäîé - òîì. Point faible <Ñëàáîå ìåñòî (ôð.).> ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, ñàìàÿ áåðëîãà carcinoma maxima! <Ãëàâíîé êàðöèíîìû (ëàò.).> È êàê òàê âûøëî, ÷òî ñî âðåìåí äðåâíåãðå÷åñêèõ îíà ó íàñ ñìåøàëàñü è ñäåëàëàñü íåîòëè÷èìà îò cloaca maxima? <Ãëàâíîé êëîàêè (ëàò.).>

     Òàéíà ñèÿ âåëèêà åñòü, è êëþ÷èê îò íåå ó åâðååâ, êîëè ÿ õîòü ÷òî-òî ïîíÿë èç èñòîðèè. Èáî íàðîäó ýòîìó, òàëàíòëèâîìó è áåñïîêîéíîìó ñâåðõ ìåðû, íàðîäó, êîòîðûé îòðîäÿñü íå çíàë èñêóññòâà è âåñü ñâîé Áîãîì äàííûé ñîçèäàòåëüíûé ïîðûâ èçðàñõîäîâàë íà ïîñòðîåíèå ýòè÷åñêèõ ñèñòåì, ìû, òàê ñêàçàòü, îáÿçàíû ñâîèì ðîæäåíèåì íà ñâåò - âåäü îí â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà îïëîäîòâîðèë åâðîïåéñêóþ, çàïàäíîåâðîïåéñêóþ äóøó, âïðûñíóâ åé ñî ñòîðîíû âåñü ñïåêòð èäåé, ïîñòðîåííûõ íà «ðàñå» è ïîëèòèêå ñåêñóàëüíîãî âîçäåðæàíèÿ âî èìÿ ïðîöâåòàíèÿ âûøåóêàçàííîé «ðàñû». Ñëûøó, ñëûøó, êàê Áàëüòàçàð âîð÷èò è ùåëêàåò õâîñòîì! Íî îòêóäà áû, ïîçâîëü òåáÿ ñïðîñèòü, âçÿëèñü ó íàñ ôàíòàçèè î ÷èñòîòå ïîðîäû è êðîâè? Íåóæòî ÿ íå ïðàâ, êîãäà èùó è íàõîæó â Êíèãå Ëåâèò, â æóòêîì òàìîøíåì ïåðå÷íå âñåâîçìîæíåéøèõ çàïðåòîâ, èñòîê ìàíèàêàëüíîé ñòðàñòè «ïëèìóòñêèõ áðàòüåâ» è ïðî÷èõ ðàçíîãî ðîäà ñåêòàíòîâ ðåãëàìåíòèðîâàòü âñå è âñÿ ïîä ñòðàõîì ñìåðòíîé êàçíè? Çàêîí Ìîèñååâ íà ìíîãî ñîòåí ëåò ïðèùåìèë íàì, íåñ÷àñòíûì, òåñòèêóëû; îòòîãî-òî áëåäíûå ñûíû è äùåðè íàøè ñïëîøü âûãëÿäÿò êàê ñòðèæåííûå íàãîëî äåðåâüÿ ïî âåñíå. Îòñþäà è æåìàííîå áåññòûäñòâî íàøèõ âçðîñëûõ ñîáðàòüåâ, îáðå÷åííûõ íà ïîæèçíåííîå ïîëîâîå ñîçðåâàíèå! Íó, ãîâîðè æå, Áðàò Îñåë! ß òåáå íóæåí? Åñëè ÿ íå ïðàâ, ñêàæè ëèøü ñëîâî! Íî â ìîåì ïîíèìàíèè ñåé ÷åòûðåõáóêâåííîé ëåêñåìû - ÿ, êñòàòè, íåñêàçàííî óäèâëåí äîëãîòåðïåíèåì îòå÷åñòâåííîé öåíçóðû, åé äàâíî áû ñëåäîâàëî âíåñòè âûøåîçíà÷åííîå ñëîâî â ÷åðíûé ñïèñîê, ê òðåì äðóãèì äî êó÷è, - ÿ âñåîõâàòåí è âåñüìà ðåøèòåëüíî íàñòðîåí. ß èìåþ â âèäó âåñü ÷åðòîâ ñïåêòð - íà÷èíàÿ ñ êðîõîòíûõ, çåëåíûõ îò ïîëçóùèõ ââåðõ ïîáåãîâ òðåùèíîê íà ÷åëîâå÷üåì ñåðäöå âïëîòü äî åå âûñøèõ äóõîâíûõ ñîâìåñòèìîñòåé ñ... íó, ñêàæåì, ñ ïåðâè÷íûìè çàêîíàìè ïðèðîäû, åñëè òåáå óãîäíî. ×òî, Áðàò Îñåë, íåâåðíûé âûáðàí ïóòü â èññëåäîâàíèè ôåíîìåíà ÷åëîâåêà? Ñåé ãëóáèííûé äðåíàæ äóøè? Èçäàòü áû íàì ñ òîáîé áîëüøîé-áîëüøîé àëüáîì íàøèõ âçäîõîâ!



     Çåâåñ íàäûñü ïîñòàâèë ðàêîì Ãåðó,

     Çàäàòü ÿâèâøè âîëþ Ãåðå æàðó.



     Íî â Ãåðå åæåíîùíûå áàòàëèè

     Îòáèëè òÿãó ê ïîëîâûì óñèëèÿì.



     Çåâåñ, îäíàêî, ïðè íàëè÷èè ýðåêöèè

     Ïëåâàòü õîòåë íà äàìñêèå ýìîöèè.



     Ìåäâåäåì îí, îðëîì, áàðàíîì äåëàëñÿ,

     Ïîêóäà Ãåðû ïëîòü íå ïðîáóäèëàñÿ.



     Áëóäèòü, òàê ýòî âñÿêèé áîã çäîðîâ,

     Íî... êàê âàì èçîáèëèå!



     Íî çäåñü ÿ îïóñêàþ âçîð ñ áîÿçíüþ, èáî óãëÿäåë íåìàëóþ îïàñíîñòü: ÿ åäâà íå ïåðåñòàë âîñïðèíèìàòü ñåáÿ ñ äîëæíîé ñåðüåçíîñòüþ! À ïîäîáíûå îñêîðáëåíèÿ ñìûâàþòñÿ òîëüêî êðîâüþ. Êðîìå òîãî, ÿ íå ðàññëûøàë ïîñëåäíåãî òâîåãî çàìå÷àíèÿ, ÷òî-òî íàñ÷åò âûáîðà ñòèëÿ. Äà-äà, Áðàò Îñåë, âûáîð ñòèëÿ åñòü âåùü ïðåæäå ïðî÷èõ âàæíàÿ; è â öâåòî÷íîì ìàãàçèíå ðîäíîé ñëîâåñíîñòè òû ïîðîþ âñòðåòèøü ñòðàííûå è óæàñíûå öâåòû, ãäå ñâåðõúåñòåñòâåííà ýðåêöèÿ òû÷èíîê. Î, åñëè áû ïèñàòü, êàê Ð¸ñêèí! <Äæîí Ð¸ñêèí (1819-1900) - âûäàþùèéñÿ àíãëèéñêèé èñêóññòâîâåä, êðèòèê è ýññåèñò, îäèí èç îñíîâíûõ ñòîëïîâ âèêòîðèàíñêîé ýñòåòèêè, îêàçàâøèé íåñîìíåííîå âëèÿíèå íà ñòàíîâëåíèå âåäóùèõ òå÷åíèé â æèâîïèñè, ëèòåðàòóðå è àðõèòåêòóðå ñâîåãî âðåìåíè.> Êîãäà áåäíÿæêà Ýôôè Ãðåé <Ðå÷ü èäåò îá Ýâôåìèè ×àëìåðç Ãðåé, êîòîðàÿ ñ 1848 ïî 1854 ã. áûëà æåíîé âåñüìà àêòèâíîãî â «ðîìàíòè÷åñêîé» ñôåðå æèçíè Ð¸ñêèíà. Ðàçâîä ñîñòîÿëñÿ ïî åãî èíèöèàòèâå, ïðè÷åì íà ñëåäóþùèé æå ãîä Ýôôè Ãðåé âûøëà çàìóæ çà õóäîæíèêà Äæîíà Ýâåðåòòà Ìèëëå.> ïîïûòàëàñü çàëåçòü ê íåìó â êîéêó, îí ïðîñòî-íàïðîñòî ñêàçàë äåâ÷îíêå: «Áðûñü!» Î, åñëè áû ïèñàòü, êàê Êàðëåéëü! <Òîìàñ Êàðëàéë (1795-1881) - âûäàþùèéñÿ àíãëèéñêèé èñòîðèê, ôèëîñîô, êðèòèê è ýññåèñò. Â òåêñòå ðîìàíà ÿ ïðåäïî÷åë âîñïîëüçîâàòüñÿ «ïðèíÿòîé» â îòå÷åñòâåííîé òðàäèöèè òðàíñëèòåðàöèåé åãî ôàìèëèè.> Âñåâëàñòüå ÷àð, è ìûñëè, è ïåðà. Êîãäà Øîòëàíäåö ñïóñòèòñÿ ñ âåðøèí, ×òî â ãîðîä ïðÿíåò âñêîðå âñëåä çà íèì? ßñíîå äåëî, Âåñíà-Êðàñíà. È âî âñåì, ÷òî áû òû íè ñêàçàë, âäîñòàëü áóäåò ïðàâäû è îñòðîòû óìà ÷åðåç êðàé; ïðàâäû, êîíå÷íî, âåñüìà îòíîñèòåëüíîé, è îñòðîòû êóäà áîëüøå, íåæåëè óìà, îäíàêî â öåëîì ñõîëèàñòû ðåöåïòóðîþ ñèëüíû, è åñòü ÷åìó ó íèõ ïîó÷èòüñÿ, êîëü ñêîðî óæ ñòèëü äëÿ òåáÿ òàê æå âàæåí, êàê äëÿ ìåíÿ, íåñ÷àñòíîãî, - ñóòü.

     Íó, ñ êîãî áû íàì íà÷àòü? Êèòñ, ïüÿíûé çâó÷àíèÿìè ñëîâ, èñêàë ìåæ ãëàñíûìè ñîçâó÷èé ñâîåé âíóòðåííåé ìóçûêå. È âûñòóêèâàë òåðïåëèâîé êîñòÿøêîþ ïàëüöà ãóëêóþ äîìèíó áåçâðåìåííîé ñâîåé êîí÷èíû, âñëóøèâàÿñü â òóñêëûé îòçâóê îáåùàííîãî, íàâåðíîå, áåññìåðòèÿ. Áàéðîí ñ ÿçûêîì îáõîäèëñÿ ñâûñîêà, êàê ñî ñëóãîé õîçÿèí; è ÿçûê, íå áóäó÷è ëàêååì ïî ïðèðîäå, ïðîðàñòàë òðîïè÷åñêîé ëèàíîé ñêâîçü òðåùèíû â åãî ñòèõàõ, åäâà íå çàäóøèâ áåäîëàãó íàñìåðòü. Îí æèë âçàïðàâäó, è æèçíü åãî áûëà ïîëíà âîîáðàæåíèÿ ñàìîãî íåïîääåëüíîãî; ñêâîçü ôèêöèþ ïîðûâîâ è ñòðàñòåé ïðîñâå÷èâàåò ìàã, ïóñòü ñàì îí, ñêîðåé âñåãî, î òîì è çíàòü íå çíàë. Äîíí âñòàë íîãîé íà îáíàæåííûé íåðâ, è ïîä âûñîêèì íàïðÿæåíèåì åãî ÷åðåï ñàì ñîáîé ðàçðàçèëñÿ ñèìôîíèåé íåñòðîéíûõ çâóêîâ. Èñòèíà äîëæíà ïðîøèáàòü íàñêâîçü, òàêèõ îí ïðèäåðæèâàëñÿ ìíåíèé. Èñïóãàííûé òåì, êàê ëåãêî òå÷åò åãî ñòèõ, îí íàðî÷íî äåëàåò íàì áîëüíî; è, ÷òîáû ãîëîñ âäðóã íå îáîðâàëñÿ, åãî ñòèõè ïðèõîäèòñÿ æåâàòü äî áîëè â ñêóëàõ. Ïåðåä Øåêñïèðîì âñÿ êàê åñòü Íàòóðà ñòîèò ñêëîíèâøè ãîëîâó. Ïîóï ìåòîäîì èçìó÷åí áûë <Àëåêñàíäð Ïîóï (1688-1744) - âèäíåéøèé ïîýò àíãëèéñêîãî êëàññèöèçìà, ëþáèìûé àâòîð ëîðäà Áàéðîíà.>, êàê ãèìíàçèñò çàïîðîì, è âîò íàäðàèâàë, ïîëèðîâàë ïîâåðõíîñòè ôîðì ñâîèõ, ÷òîá òîëüêî áûëî íàì ãäå ïîñêîëüçíóòüñÿ. Â âåëèêèå ñòèëèñòû ïîïàäàþò òå, êòî ÷àñòî è ïîíÿòèÿ íå èìååò îá ýôôåêòàõ ñòèëÿ. Îíè ðåøàþò âñå çàäà÷êè íà õîäó, ïî íåãðàìîòíîñòè íå çàãëÿäûâàÿ â êíèæêè! Ýëèîò ïðèæàë ïðîõëàäíóþ ïîäóøêó ñ õëîðîôîðìîì ê ãîðÿ÷å÷íûì óñòàì ïåðåíàïðÿãøåãîñÿ îò îáèëèÿ çíàíèé äóõà. Åãî áåçóïðå÷íîå ÷óâñòâî ìåðû, åãî îò÷àÿííàÿ ñìåëîñòü âîçâðàùàòüñÿ èç ðàçà â ðàç íà îäíó è òó æå ïëàõó - âñåì íàì âûçîâ; äà, íî ïîçâîëüòå, ãäå æå óëûáêà? Òû â ïëÿñ - îí êîð÷èòñÿ îò áîëè, ðàñòÿíóë, áåäíÿãà, ñâÿçêè! Îí âìåñòî ñâåòà âûáðàë ñåðûé öâåò è ïðè÷àñòèëñÿ îò Ðåìáðàíäòîâîé ÷àøè. Áëåéê è Óèòìåí - ñâÿçàííûå êîå-êàê ïîñûëêè â îáåðòî÷íîé áóìàãå, à òàì, âíóòðè, ñâÿùåííûå ñîñóäû, âçÿòûå âî õðàìå â äîëã; äåðíåøü ÷óòü ñèëüíåå çà áå÷åâêó - òî-òî áóäåò ãðîõîòó è çâîíó! Ëîíãôåëëî îçíàìåíîâàë ñîáîé íà÷àëî ýïîõè èçîáðåòàòåëåé è ðàöèîíàëèçàòîðîâ, îí ïåðâûé âûäóìàë ìåõàíè÷åñêîå ïèàíèíî. Æìåøü íà ïåäàëü - îíî ñàìî ñòèõè ëàáàåò. Ëîðåíñ áûë - ïîáåã âñàìäåëèøíåãî äóáà, â îáõâàò è â âûñîòó äîñòèãøèé íóæíûõ èçìåðåíèé. Çà÷åì îí òîëüêî äàë ïîíÿòü, ÷òî è ñàì îá ýòîì çíàåò, ÷òî ñîê áåðåò èç äðåâíåãî ñòâîëà, - è ñðàçó ñòàë îáùåäîñòóïíîé ìèøåíüþ. Îäåí æå âñå ãîâîðèò è ãîâîðèò. Îí âûïóñòèë èç áóòûëêè ðàçãîâîðíûé...

     Íî áóäåò, Áðàò Îñåë, äîâîëüíî; ïîäîáíîé êðèòèêè ïîä êàæäûì ïîä çàáîðîì ñêîñèøü ñòîã! Ïîìïåçíàÿ, íàïûùåííàÿ ÷óøü, è ñîâñåì óæå íå â äóõå ñòàðåéøèõ íàøèõ óíèâåðñèòåòîâ, ãäå äîáëåñòíûå ðûöàðè íàóêè âñå ïûæàòñÿ ìåòîäîì ñóõîé âîçãîíêè äîáûòü èç èñêóññòâà õîòÿ áû òåíü îïðàâäàíèÿ ñîáñòâåííîìó îáðàçó æèçíè. «Äîêòîð, âåäü åñòü åùå íàäåæäà?» - ÷èòàåøü â èõ ãëàçàõ îò÷àÿííûé âîïðîñ. Â êîíöå êîíöîâ, íåëüçÿ æå íå ñûñêàòü õîòü çåðíûøêà íàäåæäû âî âñåì òîì áåñïðåäåëüíîì ìîðå ñëîâ, ÷òî ëüåòñÿ íåîñòàíîâèìî, îò ïîêîëåíèÿ ê ïîêîëåíèþ, èç óñò áåñïàðäîííîãî íàøåãî ïëåìåíè. Èëè, ìîæåò, èñêóññòâî - ïðîñòî áåëàÿ òîíêàÿ òðîñòü, êàêîé ñíàáæàþò âñåõ ñëåïûõ, ÷òîáû îíè ñòóê-ñòóêàëè ñåáå ïî óõàáèñòîé äîðîãå, êîòîðîé äàæå è íå âèäÿò, íî óâåðåíû, ÷òî îíà äîëæíà áûòü ãäå-òî ó íèõ ïîä íîãàìè? Áðàò Îñåë, òåáå ðåøàòü!

     Ñëó÷èëîñü êàê-òî ðàç, ÷òî Áàëüòàçàð ïîñòàâèë ìíå â óïðåê óêëîí÷èâîñòü ñëîâåñ ìîèõ è ìíåíèé. È ÿ îòâåòèë, íè ñåêóíäû íå ïîäóìàâ: «Ïîåëèêó ñëîâà ñóòü òàêèå, êàêèå îíè åñòü, è ëþäè ñóòü òàêèå, êàêèå îíè åñòü, - ìîæåò, ëó÷øå ãîâîðèòü âñåãäà íå òî, ÷òî òû äóìàåøü, à ñ òî÷íîñòüþ äî íàîáîðîò?» Êîãäà âïîñëåäñòâèè ÿ ïîðàçìûñëèë íàä ñêàçàííîé ôðàçîé (ÿ, êñòàòè, è çíàòü íå çíàë, ÷òî ïðèäåðæèâàþñü ïîäîáíûõ âçãëÿäîâ), îíà ïîêàçàëàñü ìíå áîëåå ÷åì çäðàâîé è äàæå èñïîëíåííîé ìóäðîñòè! È ê ÷åðòó ðåôëåêòèðóþùóþ ëè÷íîñòü: âèäèøü ëè, ìû, àíãëîñàêñû, ïàòîëîãè÷åñêè íå ñïîñîáíû äóìàòü çà ñàìèõ ñåáÿ; î ñàìèõ ñåáå - ñêîëüêî óãîäíî. Ðàçìûøëÿÿ î ñåáå, ìû ïóòåøåñòâóåì ñ êîìôîðòîì ïî âñåì âîçìîæíûì ÿçûêàì è âåñÿì è ïðîáóåì íà âêóñ âñå ìûñëèìûå äèàëåêòû ðîäíîãî íàðå÷èÿ: îò õðåí ïîéìåøü éîðêøèðñêîé òðåñêîòíè äî - íà âûäîõå, áóäòî ãîðÿ÷óþ êàðòîôåëèíó âî ðòó êàòàþò, - ïðèøåïåòûâàíèÿ äèêòîðîâ Áè-áè-ñè. Âîò çäåñü ìû íà êîíå, èáî çðèì ñåáÿ îòäåëüíî îò ðåàëüíîñòè, êàê íåêèé íàñåêîìûé ôåíîìåí ïîä ìèêðîñêîïîì. Ñàìà èäåÿ îáúåêòèâíîñòè åñòü â ýòîì ñìûñëå íå ÷òî èíîå, êàê íàøå âîçâåäåííîå â ñòåïåíü ëèöåìåðèå. Íî åäâà òîëüêî íà÷íåøü äóìàòü çà ñåáÿ - ëèöåìåðèå, åçäà ñ êîìôîðòîì áîëåå íåâîçìîæíû. À êàêîé æå àíãëè÷àíèí íå ëþáèò ïðîåõàòüñÿ ñ êîìôîðòîì? Àõ! - äà ñëûøó, ñëûøó ÿ òâîé âçäîõ: åùå îäèí, ìîë, äîìîðîùåííûé ãåíèé, íàäçèðàòåëü è òþðåìùèê äóø! Êàê îíè âñå íàñ äîñòàëè! Òâîÿ ïðàâäà, è ïðàâäà âåñüìà ïå÷àëüíàÿ.



     Êàê, Àëüáèîí, ñêó÷íà òâîÿ åçäà!

     Êàê ïåäàíòè÷íî õîäÿò ïîåçäà!

     È ÿ ïîòðà÷ó æèçíåííûé ñâîé ïóòü,

     ×òîá êâåðõó äíîì ëîêîìîòèâ ïåðåâåðíóòü.

     Äîëîé åçäó, äà çäðàâñòâóåò!



     Åæåëè îáðàç íà òâîé âêóñ íóæäàåòñÿ â óâåëè÷åíèè, îáðàòèìñÿ ê Åâðîïå, ê òîé, ÷òî ïðîñòèðàåòñÿ, ñêàæåì, îò Ðàáëå äî äå Ñàäà. Ýâîëþöèÿ îò æåëóäî÷íîãî ñàìîñîçíàíèÿ ê ñàìîñîçíàíèþ ãîëîâíîìó, îò åäû è ïëîòè ê ñëàäêîìó (ñëàäêîìó!) ðàçóìó. Â ñîïðîâîæäåíèè õîðà ïåðåìåí÷èâûõ íåäîìîãàíèé, çà êîèìè ñëåäèì ñ íàñìåøêîþ. Ïðîãðåññ îò ðåëèãèîçíûõ îçàðåíèé ê ÿçâå äâåíàäöàòèïåðñòíîé êèøêè! (À ìîæåò, áåç ìîçãîâ îíî è çäîðîâåé?) Íî, Áðàò Îñåë, åñòü îäíà çàêîâûêà, êîòîðîé òû íå âçÿë â ðàñ÷åò, êîãäà ðåøèë âñòóïèòü â áîðüáó çà îáëàäàíèå Ïî÷åòíûì Ïîÿñîì Ñóïåðòÿæåëîâåñà îò Èñêóññòâà çà Èñòåêàþùåå Òûñÿ÷åëåòèå. È æàëîâàòüñÿ ïîçäíî. Òû äóìàë, ÷òî òåáå óäàñòñÿ îáîéòèñü áåç âçáó÷êè, ÷òî îò òåáÿ ïîòðåáóþò âñåãî-òî íàâñåãî ïðîäåìîíñòðèðîâàòü óìåíèå èãðàòü ñëîâàìè. Íî ñëîâà... ýòî âñåãî ëèøü ýîëîâà àðôà, äåøåâûé êñèëîôîí. Äàæå è ìîðñêîãî ëüâà ìîæíî íàó÷èòü äåðæàòü íà ìîðäå ìÿ÷, à íå òî åùå èãðàòü íà òðîìáîíå, â öèðêå-òî, íåò? À ÷òî ëåæèò çà âñåì çà ýòèì?..

     Íåò, ñåðüåçíî, åñëè óæ òû âîçíàìåðèëñÿ áûòü - íå ñêàæó îðèãèíàëüíûì, ïóñòü ïðîñòî ñîâðåìåííûì, - òû ìîã áû ïîïðîáîâàòü ôîêóñ íà ÷åòûðå êàðòû â ôîðìå ðîìàíà; ïðîñòî íàíèçàâ íà åäèíóþ îñü ÷åòûðå ñþæåòà è êàæäûé ïîñâÿòèâ, íó, õîòÿ áû îäíîìó èç ÷åòûðåõ âåòðîâ íåáåñíûõ. Êîíòèíóóì, âîò óæ âîèñòèíó, è âîïëîùåíèå íå temps retrouvé <Îáðåòåííîãî âðåìåíè (ôð.).>, íî temps deliver. <Âðåìåíè îñâîáîæäåííîãî (ôð.).> Êóðâàòóðà ïðîñòðàíñòâà ñàìà ïî ñåáå äàñò òåáå ñòåðåîñêîïè÷åñêèé õàðàêòåð ïîâåñòâîâàíèÿ, â òî âðåìÿ êàê ÷åëîâå÷åñêàÿ ëè÷íîñòü, óâèäåííàÿ ÷åðåç ïîñðåäñòâî êîíòèíóóìà... íå âîçíèêíåò ëè â ýòîì ñëó÷àå íåêîåãî ïðèçìàòè÷åñêîãî ýôôåêòà? Êòî çíàåò? Áðîñàþ èäåþ íà äðàêó ñîáàêàì. ß ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü ôîðìó, êîòîðàÿ, ïðè óñëîâèè óäà÷íîãî åå âîïëîùåíèÿ êîíå÷íî, ñïîñîáíà îòñëåäèòü â ÷åëîâå÷åñêèõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ ïðîáëåìû ïðè÷èííîñòè èëè íåîïðåäåëåííîñòè... È, â îáùåì, íè÷åãî îñîáëèâî recherché. <Èçûñêàííîãî (ôð.). Â êîíòåêñòå ïðèâåäåííûõ âûøå ôðàíöóçñêèõ ñëîâîñî÷åòàíèé ÿâíûé íàìåê íà ðîìàí Ì. Ïðóñòà «Â ïîèñêàõ óòðà÷åííîãî âðåìåíè» («A la recherche du temps perdu»).> Îáû÷íàÿ èñòîðèÿ ïî òèïó «ìàëü÷èê âñòðåòèë äåâî÷êó». Òû, îäíàêî, îáðåòåøü òàêèì îáðàçîì íåîáõîäèìóþ òî÷êó îïîðû, è òåáå íå ïðèäåòñÿ, ïîäîáíî áîëüøèíñòâó ñîâðåìåííèêîâ, òàùèòüñÿ ñîííî âäîëü ïóíêòèðíîé ëèíèè ñþæåòà.

     Ðàíî èëè ïîçäíî ïîäîáíîãî ðîäà âîïðîñû ïåðåä òîáîé âñòàíóò íåïðåìåííî. («Íèêîãäà íå áûòü íàì â Ìåêêå!» - òàê, êàæåòñÿ, ãîâàðèâàëè ÷åõîâñêèå ñåñòðû, çàáûë, â êîòîðîé ïüåñå.)



     È ñôåðó äóõà îí îò ñôåðû ïîëîâîé

     Íå ðàçëè÷àë. È òåðìèíîì «Íàòóðà»

     Îõâàòûâàë è ìèð, è îáíàæåííûõ ãóðèé.

     Ïðèðîäó - ðàçîì. Ãóðèé - ïî îäíîé.



     Ìå÷òà, õîòÿ áû òîëüêî ìå÷òà î òîì, ÷òîá óäåðæàòü óñêîëüçàþùèé îáðàç èñòèíû âî âñåé åãî óæàñàþùåé ìíîæåñòâåííîñòè, - ó êîãî äîñòàíåò ñìåëîñòè íà ïîäîáíîãî ðîäà ìå÷òû? (Íåò óæ, íåò óæ, äàâàéòå ëó÷øå ïîîáåäàåì âñå âìåñòå, ñ íàäëåæàùåé ðàäîñòüþ äóøåâíîé, îáúåäêàìè äðåâíèõ ïèðøåñòâ è ñòàíåì æäàòü, ïîêà íàóêà ðàñêëàññèôèöèðóåò íàñ íà èñòèííûõ çàñëàíöåâ èç âûñè íåáåñíîé è ïðîñòî ïðîòèðàòåëåé øòàíîâ.)

     Êòî óäèëüùèêè ñèè íà áåðåãàõ òóìàííîé Ëåòû, ÷òî ïûòàþòñÿ íà çàëåæàëûé õëåá ïîéìàòü öâåòíóþ ëåíòî÷êó â ïåòëèöó?

     Âåäü ïèøåøü-òî, Áðàò Îñåë, äëÿ ïàðèåâ äóõà, äëÿ óìèðàþùèõ îò æàæäû äóõîâíîé! È òàêèõ âñåãäà áóäåò áîëüøèíñòâî, äàæå è â äàëåêîì ñâåòëîì áóäóùåì, êîãäà ïîñëåäíèé íèùèé çàèìååò ñâîé ìèëüîí â íàäåæíûõ ãîñóäàðñòâåííûõ áóìàãàõ. Ñìåëåé, áûëî áû ñëîâî ñêàçàíî, à ñëóøàòåëü íàéäåòñÿ. Ãåíèÿ, êîòîðîìó íåëüçÿ ïîìî÷ü, ñëåäóåò âåæëèâî èãíîðèðîâàòü.

     È íå ïîäóìàé, ÷òî ÿ ïðîòèâ ïîñòîÿííûõ òðåíèðîâîê â òåõíèêå, â ðåìåñëå. Íèêîèì îáðàçîì. Õîðîøèé ïèñàòåëü äîëæåí óìåòü ïèñàòü âñå. Íî âåëèêèé ïèñàòåëü åñòü ñëóãà âåëèêèõ «Äà» è «Íåò», çàäàííûõ ñòðóêòóðîþ åãî ñîáñòâåííîé äóøè è ïîäëåæàùèõ âîïëîùåíèþ â æèçíü. Íî ãäå æå îí? Ãäå îí?

     Íó ÷òî, ñïðîâîðèì â ÷åòûðå ðóêè ÷åòûðåõ-, à íå òî è ïÿòèïàëóáíûé êîëîññ, à, êàê òû? «Ïî÷åìó îñòóïèëñÿ ñâÿùåííèê», ñîâñåì íåïëîõîå íàçâàíèå. Áûñòðåé, îíè æäóò, ãèïíîãîãè÷åñêèå ôèãóðû íà ôîíå ëîíäîíñêèõ ìèíàðåòîâ, ìóýäçèíû êíèãîòîðãîâëè. «Ïîëó÷èò ñâÿùåííèê è äåâóøêó, è äîëæíîñòü èëè îäíó òîëüêî äîëæíîñòü? Ïðî÷òèòå íèæåñëåäóþùóþ òûñÿ÷ó ñòðàíèö, è âû íàéäåòå îòâåò íà ýòîò âîïðîñ!» Ñòðèïòèç èç àíãëèéñêîé ÷àñòíîé æèçíè - íå÷òî âðîäå áëàãî÷åñòèâîé ìåëîäðàìû â èñïîëíåíèè òðóïïû öåðêîâíûõ ñòàðîñò <Íåïåðåâîäèìàÿ èãðà ñëîâ. Churchwarden, «öåðêîâíûé ñòàðîñòà», çâó÷èò ïî-àíãëèéñêè áëèçêî ê Pursewarden.>, ïðèãîâîðåííûõ çà ãðóïïîâîå ðóêîáëóäèå ñî âçëîìîì ê ïîæèçíåííûì ôîáèÿì! È ìû íàêðîåì ìåäíûì òàçîì âñþ ðîäèìóþ ðåàëüíîñòü ê îáîþäíîìó óäîâëåòâîðåíèþ ñòîðîí è íàïèøåì ñåé øåäåâð ïðîñòîé õîðîøåé ïðîçîé, ãëàäêîé, êàê âûøåíàçâàííûé òàç. È òåì ïîáåäèì, íàäåâ êðûøêó íà êîðîáêó áåç áîêîâ. È ñíèùåì (ïðîñòè Ãîñïîäè!) äðóæáó êó÷êè ðàâíîäóøíåéøèõ ñêâàëûã, êîòîðûå ÷èòàþò, ÷òîáû ïîäòâåðäèòü ïðàâîòó - íå äîãàäîê ñâîèõ, íåò, íî ïðåäóáåæäåíèé!

     Ïîìíþ, ñòàðèê Äà Êàïî ñêàçàë ìíå êàê-òî âå÷åðîì: «Ñåãîäíÿ òðàõíóë ïÿòü äåâ÷îíîê». ×òî, çâó÷èò âûçûâàþùå, íà òâîé âçãëÿä? Çâó÷àëî áû, ïîæàëóé, åñëè áû ÿ òåì ñàìûì ïûòàëñÿ ÷òî-òî ñåáå äîêàçàòü. Íî åñëè áû ÿ, ê ïðèìåðó, ñêàçàë òåáå, ÷òî çàâàðèë êðÿäó ïÿòü ñîðòîâ ÷àþ, ÷òîáû ïîáàëîâàòü ñâîå èçíåæåííîå í¸áî, ëèáî æå óñëàäèë òðóáêó ïÿòüþ ñîðòàìè òàáàêà, òû áû è áðîâüþ íå ïîâåë, âåäü òàê? Ìàëî òîãî, òû ñòàë áû âîñõèùàòüñÿ ìíîé, êàêîé, ìîë, ÿ ýêëåêòèê, - à?

     Êåíèëâîðò èç FO, íàìàíèêþðåííîå ïóçî, ñêàçàë ìíå êàê-òî ðàç ýòàê ïå÷àëüíî, ÷òî îí «çàãëÿíóë íà äíÿõ» â Äæåéìñà Äæîéñà èç ÷èñòîãî, ïîíèìàåøü, ëþáîïûòñòâà è áûë âåñüìà íåïðèÿòíî óäèâëåí, îáíàðóæèâ, ÷òî ëèòåðàòîð ñåé ãðóá, çàíîñ÷èâ è íåâîçäåðæàí. «Âñå äåëî â òîì, - îòâåòèë ÿ åìó, - ÷òî îí ïîêóïàë âîçìîæíîñòü ïîðàáîòàòü â òèøèíå è îäèíî÷åñòâå, äàâàÿ ÷åðíîìàçûì óðîêè ïî ïîëòîðà øèëëèíãà â ÷àñ! È îòòîãî - íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó? - èìåë ñàìîå ïîëíîå ïðàâî ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñâîáîäíûì îò òàêèõ, êàê òû, íåâûðàçèì÷èêîâ, âáèâøèõ ñåáå â ãîëîâó, ÷òî èñêóññòâî åñòü íå÷òî àâòîìàòè÷åñêè ïðèñîâîêóïëÿåìîå ê äèïëîìó î âûñøåì îáðàçîâàíèè; äåòàëü ìóíäèðà, òàê ñêàçàòü, êëàññîâàÿ ïðèâèëåãèÿ, âðîäå êàê ïèñàíèå àêâàðåëåê äëÿ âèêòîðèàíñêèõ äàì! Äà îí áû âñêî÷èë ñ êðîâàòè ñ êðèêîì "Ìàìà!", åñëè áû åìó, íå äàé Áîã, ïðèñíèëàñü òâîÿ ðîæà, ñ ìÿãêîé òàêîé, ÷óòü íà ñòîðîíó, ñíèñõîäèòåëüíîé ìèíîé è áåçäíîé ñàìîóâàæåíèÿ, êàêèå, çíàåøü, áûâàþò èíîãäà íà ëèöàõ áëàãîðîäíûõ, äî äåâÿíîñòî òðåòüåãî êîëåíà, çîëîòûõ ðûáîê!» Ñ òåõ ïîð ìû ñ íèì íå ðàçãîâàðèâàåì, ÷åãî ÿ, ñîáñòâåííî, è äîáèâàëñÿ. Öåëîå èñêóññòâî - íàæèâàòü ñåáå íóæíûõ âðàãîâ! È âñå-òàêè áûëà â íåì îäíà ÷åðòà, êîòîðàÿ ìåíÿ âîñõèùàëà: îí òàê ïðîèçíîñèë ñëîâî «Ñ-ñèâèëèçîâàííûé», êàê áóäòî èçãèáàë åãî ïî õîäó áóêâîé S.

     (Áðàò Îñåë çàâåë î ñèìâîëèçìå è äåëüíûå, êñòàòè, âåùè ãîâîðèò, íå ìîãó íå ïðèçíàòü.) Ñèìâîëèçì! Àááðåâèàöèÿ ðå÷è â ïîýìó. Ãåðàëüäè÷åñêèé àñïåêò äåéñòâèòåëüíîñòè! Ñèìâîëèçì åñòü îñíîâà âñåõ ïñèõè÷åñêèõ îñíîâ, Áðàò Îñåë, è ìàñòåðñêàÿ ïî ðåìîíòó çàáëóäøèõ â ìèðå äóø. Ýòà ìóçûêà ñïèñàíà ñ òîé ðÿáè, êîãäà äóøà ïîëçåò íà ÷åòâåðåíüêàõ ñêâîçü ÷åëîâå÷åñêóþ ïëîòü: îíà èãðàåò â íàñ ýëåêòðè÷åñêèì òîêîì äî ïîëíîãî ðàññëàáëåíèÿ âñåõ è âñÿ÷åñêèõ ñôèíêòåðîâ! (Ñòàðûé Ïàðð ñêàçàë îäíàæäû, áóäó÷è â ñèëüíîì ïîäïèòèè: «Äà, íî êàê áîëüíî ïîíèìàòü òàêèå âåùè!»)

     Êîíå÷íî, áîëüíî. Íî ìû âåäü çíàåì ñ òîáîé, ÷òî âñÿ èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû åñòü èñòîðèÿ ñìåõà è áîëè. Èìïåðàòèâ, îò êîåãî íå ñïðÿ÷åøüñÿ íèêàê: «Ñìåéñÿ, ïîêà íå çàáîëèò, è äåëàé áîëüíî, ïîêóäà íå ñòàíåò ñìåøíî!»

     Âåëè÷àéøèå ìûñëè äîñòóïíû íè÷òîæíî ìàëîìó ÷èñëó ëþäåé. À çà÷åì òîãäà, ñïðîñèøü òû, ðûïàòüñÿ? Ïîòîìó ÷òî ïîíèìàíèå íå åñòü ôóíêöèÿ ðàçìûøëåíèÿ, íî ñòàäèÿ ðîñòà äóøè. Âîò çäåñü, Áðàò Îñåë, ó íàñ ñ òîáîé ðàçíîãëàñèÿ... Ñêîëüêî òû íè ðàññóæäàé, äûðû-òî íå çàêðîåøü. Ïîéìåøü - è âñå, áåç ñëîâà ëèøíåãî, áåç ìûñëè! Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü òû ïðîñòî ïðîñíåøüñÿ, çàäûõàÿñü îò ñìåõà. Ecco! <Âîò! (èò.)>

     À ÷òî äî èñêóññòâà, ÿ âñÿêèé ðàç òâåðæó ñåáå: ïîêóäà îíè çàíÿòû ðàçãëÿäûâàíèåì øóòèõ èç ôåéåðâåðêà, èìåíóåìîãî Êðàñîòîé, òû äîëæåí óñïåòü âïðûñíóòü èì êîíòðàáàíäîé ïàðó êóáèêîâ èñòèíû ïðÿìî â âåíó, êàê çëîé áîëåçíåòâîðíûé âèðóñ! Ïðîùå ñêàçàòü, íåæåëè ñäåëàòü. Ñêîëü ìåäëåííî ìû íàó÷àåìñÿ ïîíèìàòü ïàðàäîêñû! Äàæå è ÿ íå äîøåë åùå äî íóæíûõ ïàëåñòèí; îäíàêî æå ïîäîáåí òîé ìàëåíüêîé õðàáðîé ýêñïåäèöèè: «Õîòÿ ìû áûëè åùå â äâóõ äíÿõ ïóòè îò âîäîïàäîâ, ìû âäðóã óñëûøàëè âäàëåêå èõ íàðàñòàþùèé ñìóòíûé ãóë». Àõ! êòî òîãî çàñëóæèò, ïîëó÷èò ðàíî èëè ïîçäíî èç ðóê äîáðåéøåãî Ãîñäåïà ñâèäåòåëüñòâî î ïåðåðîæäåíèè. Êàêîâîå äàåò îáëàäàòåëþ ïðàâî âñå è âñÿ ïîëó÷àòü ñîâåðøåííî áåñïëàòíî - ñåé ïðèç ñïåöèàëüíî ïðèáåðåæåí äëÿ òåõ, êòî íè÷åãî íå õî÷åò. Íåáåñíàÿ, âèäèøü ëè, ýêîíîìèÿ - ñòðàííî, ÷òî Ëåíèí íè ñëîâîì î íåé íå îáìîëâèëñÿ! Àõ! ýòè äëèííûå ëèöà îòå÷åñòâåííûõ ìóç! Êîñòëÿâûå áëåäíûå äàìû â íî÷íûõ ñîðî÷êàõ è áóñèêàõ, ðàçäàþùèå îñîáî ðüÿíûì ÷àé è ïå÷åíüå ñ ñåçàìîâîé ïîñûïêîé.



     Âåñíóø÷àòûå ñêóëû

     Ýâàðäèàíêè ñíóëîé,

     Ñóøåíûå èçÿùåñòâà èçëèøêè.

     Èçûñêàííàÿ äàìà

     Ñ ïàêåòèêîì ñåçàìà

     È îáåçüÿíèé êóñòèê èç-ïîä ìûøêè.



     Îáùåñòâåííîå ìíåíèå! Äàâàé-êà óñëîæíèì ñóùåñòâîâàíèå äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òîáû îíî ìîãëî âîñïðèíèìàòüñÿ êàê íàðêîòèê, êàê ñïîñîá óõîäà îò äåéñòâèòåëüíîñòè. Íå÷åñòíî! Íåñïðàâåäëèâî! Íî, äîðîãîé ìîé Áðàò Îñåë, òîé êíèãå, ÷òî ñèäèò â ìîåé áàøêå, ñâîéñòâåííî áóäåò íåêîå ñîâåðøåííîå êà÷åñòâî, êîòîðîå è ïðèíåñåò íàì èçâåñòíîñòü è äåíüãè: åé áóäåò ñâîéñòâåííî ïîëíîå îòñóòñòâèå êëþ÷à!

     Êîãäà ìíå õî÷åòñÿ ïîäåðãàòü Áàëüòàçàðà çà óñû, ÿ ãîâîðþ: «Åñëè áû òîëüêî åâðåè ìîãëè àññèìèëèðîâàòüñÿ, îíè áû îêàçàëè íàì íåîöåíèìóþ óñëóãó â äåëå ïîâñåìåñòíîãî íèñïðîâåðæåíèÿ ïóðèòàíñêîãî îáðàçà ìûñëè. Èáî îíè-òî è åñòü äåðæàòåëè ëèöåíçèé è ïàòåíòîâ íà âñå è âñÿ÷åñêèå çàìêíóòûå ñèñòåìû, íà ýòè÷åñêèé òîòàëèòàðèçì! Äàæå àáñóðäíûå íàøè îãðàíè÷åíèÿ è çàïðåòû â åäå ïðîñòî ñêîïèðîâàíû ñ ìåëàíõîëè÷åñêîé áîëòîâíè âàøèõ äðåâíèõ ïîïîâ - "ýòèõ åøüòå, ýòèõ íå åøüòå". Òàê òî÷íî! Íàñ, õóäîæíèêîâ, èíòåðåñóåò íå ïîëèòèêà, íî öåííîñòè - âîò íàøå èñòèííîå ïîëå áèòâû! Åñëè áû íàì óäàëîñü õîòü íåìíîãî îñëàáèòü óäóøàþùèå ïóòû ýòîãî ñàìîãî Öàðñòâèÿ Íåáåñíîãî, èç-çà êîòîðîãî çåìëÿ óæå ïðîïèòàëàñü êðîâüþ íà äîáðûå òðè ôóòà âãëóáü, ãëÿäèøü, ìû è îòêðûëè áû â ñåêñå êëþ÷ ê çäåøíåìó íàøåìó, âíèçó, raison d'être! <Ñìûñëó ñóùåñòâîâàíèÿ (ôð.).> Åñëè áû çàìêíóòàÿ ñèñòåìà ìîðàëè, îñíîâàííàÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà áîæåñòâåííîì ïðàâå, ïîçâîëèëà íàì äûøàòü ñâîáîäíåé, ÷åãî áû ìû òîëüêî íå áûëè â ñîñòîÿíèè ñâåðøèòü!» È âïðÿìü - ÷åãî? Íî íàø ñòàðûé äîáðûé Áàëüòàçàð êóðèò ìðà÷íî ñâîé «Ëàêàäèôô» è òðÿñåò êîñìàòîé ãîëîâîé. ß äóìàþ î ÷åðíûõ áàðõàòíûõ âçäîõàõ Äæóëüåòòû è òîæå óìîëêàþ. È î ìÿãêèõ áåëûõ «êíîñïàõ» - íåðàñïóñòèâøèõñÿ áóòîíàõ, êîòîðûìè óêðàøåíû ìîãèëû ìóñóëüìàíñêèõ æåíùèí! Ëåíèâàÿ, âÿëàÿ êðîòîñòü æåíñòâåííûõ çäåøíèõ óìîâ! Íåò, ñ èñòîðèåé ó ìåíÿ ÿâíûå íåëàäû. Èñëàì êàñòðèðóåò âåðíåé, ÷åì Ïàïà Ðèìñêèé.

     Áðàò Îñåë, äàâàé-êà ïðîñëåäèì ýòàïû ñòàíîâëåíèÿ åâðîïåéñêîãî õóäîæíèêà îò «òðóäíîãî ðåáåíêà» äî «èñòîðèè áîëåçíè» è îò «èñòîðèè áîëåçíè» äî ñàìîãî çàóðÿäíîãî íûòèêà! Îí ïîääåðæèâàë â äóøå ñòàðóøêè Åâðîïû èñêðó æèçíè òåì, ÷òî óìåë îøèáàòüñÿ è âå÷íî òðóñèë: âîò â ÷åì áûëà åãî ðîëü! Íûòèê Çàïàäíîãî Ìèðà! Íûòèêè âñåõ ñòðàí, ñîåäèíÿéòåñü! Îäíàêî, ÷òîá íå ïîêàçàòüñÿ öèíè÷íûì èëè, Áîæå óïàñè, ïåññèìèñòîì, ïîñïåøó îãîâîðèòüñÿ - ÿ ïîëîí íàäåæä. Èáî âñåãäà, â ëþáîé ìèã, åñòü øàíñ, ÷òî õóäîæíèê ñïîòêíåòñÿ î Âåëèêèé Íàìåê - äðóãîãî èìåíè íå âûäóìàë ïîêà! Êîãäà áû ýòî íè ïðîèçîøëî, îí ìèãîì îáðåòåò øòàòíóþ äîëæíîñòü òâîð÷åñêîãî îïëîäîòâîðèòåëÿ; íî íèêîãäà ñèå íå ïðîèçîéäåò â ïîëíîé ìåðå, òàê, êàê äîëæíî, äîêîëå íå ñëó÷èòñÿ ÷óäà íà çåìëå - Èäåàëüíîãî Ñîäðóæåñòâà èìåíè Ïåðñóîðäåíà! Äà-äà, â ýòî ÷óäî ÿ âåðþ. Íàøå ñîáñòâåííîå ñóùåñòâîâàíèå â êà÷åñòâå àðòèñòîâ, õóäîæíèêîâ - ãëàâíûé àðãóìåíò â åãî ïîëüçó! Òîò ñàìûé àêò èçðå÷åíèÿ «Äà», <Èìååòñÿ â âèäó ñòèõîòâîðåíèå Ê.-Ï. Êàâàôèñà «Che fece... il gran rifiuto» (áóêâ.: «Êòî ñêàçàë... âåëèêîå íåò» (èò.)). Â òåêñòå ðîìàíà Äàððåëë ïðèâîäèò ñîáñòâåííûå âîëüíûå ïåðåëîæåíèÿ ñòèõîòâîðåíèé Êàâàôèñà íà àíãëèéñêèé. Öèò. ïåðåâîä ñ íîâîãðå÷åñêîãî À. Âåëè÷àíñêîãî:



     Äëÿ èíûõ åñòü ÷àñ, êîãäà íàäîáíî áåç ôàëüøè

     ñêàçàòü âî âñåì âåëè÷üå «äà» èëè «íåò», âî âñåì âåëè÷üå

     ñêàçàòü. È òîò íåìåäëåííî ñòàíîâèòñÿ îòëè÷íûì,

     êòî «äà» èìåë íàãîòîâå, ñêàçàâ åãî, îí äàëüøå



     èäåò â ÷åñòè - ïîïðîáóéòå òàêîãî ðàçóâåðüòå.

     Ñêàçàâøèé «íåò» ñòîèò íà òîì. Êîãäà á ñïðîñèëè ñíîâà,

     îí ñíîâà «íåò» ñêàçàë áû... íî, êàê êàìåíü, ýòî ñëîâî

     ãíåòåò åãî. Õîòü âíîâü îí ïðàâ. È òàê äî ñàìîé ñìåðòè.>



     î êîòîðîì íàïèñàë òâîé ëþáèìûé çäåøíèé ïîýò, - ïîìíèøü, òû ïîêàçûâàë ìíå ïåðåâîä? Ñàì ôàêò ðîæäåíèÿ õóäîæíèêà ïîäòâåðæäàåò åãî ïðàâîòó îïÿòü è îïÿòü, â êàæäîì íîâîì ïîêîëåíèè. ×óäî çäåñü, ÷óäî æäåò, íà ëüäó ïîêóäà, òàê ñêàçàòü. Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü îíî ïðîöâåòåò: è âîò òîãäà õóäîæíèê âäðóã ñòàíåò âçðîñëûì è ïðèìåò íà ñåáÿ â ïîëíîé ìåðå îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä ëþäüìè è ïåðåä êîðíÿìè ñâîèìè, è â òîò æå ìèã íàðîä ïîéìåò åãî îñîáåííóþ çíà÷èìîñòü è öåííîñòü è ïðèçíàåò â íåì íåðîæäåííîãî ñâîåãî ðåáåíêà, äèòÿ-Ðàäîñòü! ß âåðþ, òàê è áóäåò. Äî òåõ æå ïîð õîäèòü èì, êàê áîðöàì ïî êðóãó, âûèñêèâàÿ äðóã ó äðóãà ñëàáûå ìåñòà. Íî êîãäà îí ïðèäåò, âåëèêèé, îñëåïèòåëüíûé ìèã îçàðåíèÿ, - òîëüêî òîãäà ìû ñìîæåì æèòü áåç âñÿêèõ ñîöèàëüíûõ èåðàðõèé. Íîâîå îáùåñòâî - ñîâñåì íåïîõîæåå íà âñå, ÷òî ìû ñåé÷àñ â ñîñòîÿíèè ïðåäñòàâèòü, - ñëîæèòñÿ âîêðóã ìàëåíüêîãî áåëîãî õðàìà äèòÿòè-Ðàäîñòè. Ìóæ÷èíû è æåíùèíû ñîéäóòñÿ ê íåìó, è ïî çàêîíàì ïðîòîïëàçìû âûðàñòåò äåðåâíÿ, ãîðîä, ñòîëèöà! Íè÷òî íå ñòîèò íà äîðîãå Èäåàëüíîãî Ñîäðóæåñòâà - êðîìå òùåñëàâèÿ è ëåíîñòè õóäîæíèêà â êàæäîì ïîêîëåíèè è â íàðîäå è ñëåïîé ãîòîâíîñòè ïîòàêàòü ñâîèì ñëàáîñòÿì. Íî áóäü ãîòîâ, áóäü ãîòîâ! ×óäî ãðÿäåò! Îíî çäåñü è òàì, è íåò åãî íèãäå!

     Âîññòàíóò âåëèêèå øêîëû ëþáâè, çíàíèå ÷óâñòâåííîå è çíàíèå èíòåëëåêòóàëüíîå ïðîòÿíóò äðóã äðóãó ðóêè. ×åëîâåêà, ïðåêðàñíîå æèâîòíîå, âûïóñòÿò èç êëåòêè è âû÷èñòÿò çà íèì êóëüòóðó - ãðÿçíóþ ñîëîìó - è óòîïòàííûé íàâîç íåâåðèÿ. È ÷åëîâå÷åñêèé äóõ, èçëó÷àÿ ñâåò è ñìåõ, ïîïðîáóåò íîãîé çåëåíóþ òðàâó, êàê òàíöîð - ïîêðûòèå ñöåíû; îí íàó÷èòñÿ æèòü â ìèðå è ñîãëàñèè ñ ðàçíûìè ôîðìàìè âðåìåíè è äåòåé îòäàñò íà âîñïèòàíèå ìèðó ñòèõèàëèé - óíäèí è ñàëàìàíäð, Ñèëüâåñòðîâ è ñèëüôîâ, âóëêàíîâ è êîáîëüäîâ, àíãåëîâ è ãíîìîâ.

     Èìåííî òàê, ðàñøèðèòü ñôåðó ÷óâñòâåííîãî ïîçíàíèÿ, ÷òîáû îíà îõâàòèëà è ìàòåìàòèêó, è òåîëîãèþ: ëåëåÿòü èíòóèöèþ, à íå äàâèòü åå. Èáî êóëüòóðà îçíà÷àåò ñåêñ, çíàíèå êîðíåé è çíàíèå êîðíÿìè, òàì æå, ãäå ñïîñîáíîñòü ýòà ðàçðóøàåòñÿ èëè óðîäóåòñÿ, åå ïðîèçâîäèìûå, âðîäå ðåëèãèè, âîñõîäÿò â êàðëèêîâûõ ëèáî èñêðèâëåííûõ ôîðìàõ - è âìåñòî ìèñòè÷åñêîé ðîçû ìû ïîëó÷àåì ïðèåâðååííóþ öâåòíóþ êàïóñòó, êàê ìîðìîíû èëè âåãåòàðèàíöû, âìåñòî õóäîæíèêîâ - ñêóëÿùèõ ñîñóíêîâ, âìåñòî ôèëîñîôèè - ñåìàíòèêó!

     Ýíåðãèÿ ñåêñà è ýíåðãèÿ ñîçèäàíèÿ èäóò ðóêà îá ðóêó. È òî è äåëî ïåðåòåêàþò äðóã â äðóãà - ñîëíå÷íàÿ ñåêñóàëüíàÿ è ëóííàÿ ñîçèäàòåëüíàÿ â èçâå÷íîì ñâîåì äèàëîãå. Âäâîåì îíè îñåäëàëè çìåèíóþ ñïèðàëü âðåìåíè. Âäâîåì îáíèìàþò âåñü ñïåêòð ÷åëîâå÷åñêèõ ìîòèâîâ è öåëåé. Èñòèíó ìîæíî ñûñêàòü òîëüêî â íàøèõ ñîáñòâåííûõ êèøêàõ - èñòèíó Âðåìåíè.

     «Ñîâîêóïëåíèå åñòü ëèðèêà òîëïû!» Äà, òî÷íî òàê, íî è âåëèêèé óíèâåðñèòåò äóøè - óíèâåðñèòåò áåç ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ ïîêóäà, áåç êíèã è äàæå áåç ñòóäåíòîâ. Íåò, ñòóäåíòîâ âñå æå ãîðñòêà íàáåðåòñÿ.

     Êàê ïðåêðàñíà îò÷àÿííàÿ áîðüáà Ëîðåíñà: îñâîáîäèòü ñâîþ ïðèðîäó, îò è äî, ðàçáèòü îêîâû Âåòõîãî Çàâåòà; îí ñâåðêíóë íà íåáîñêëîíå áüþùèìñÿ ìîãó÷èì áåëûì òåëîì ÷åëîâåêà-ðûáû, ïîñëåäíèé õðèñòèàíñêèé ìó÷åíèê. Åãî áîðüáà åñòü íàøà áîðüáà - îñâîáîäèòü Èèñóñà îò Ìîèñåÿ. Íà êðàòêèé ìèã ýòî êàçàëîñü äîñòèæèìûì, íî ñâÿòîé Ïàâåë âîññòàíîâèë óòðà÷åííîå ðàâíîâåñèå, è æåëåçíûå êàíäàëû èóäåéñêîé òþðüìû íàâñåãäà ñîìêíóëèñü íà ðàñòóùåé äóøå. Íî âåäü â «×åëîâåêå, êîòîðûé óìåð» îí ÿñíî äàë íàì ïîíÿòü, êàê îáñòîèò äåëî, ÷òî èìåííî äîëæíî áûëî îçíà÷àòü ïðîáóæäåíèå Èèñóñà: èñòèííîå ðîæäåíèå ÷åëîâåêà ñâîáîäíîãî. Ãäå îí? ×òî ñ íèì ñòàëî? Ïðèäåò ëè îí êîãäà-íèáóäü?

     Äóõ ìîé òðåïåùåò îò ðàäîñòè, êîãäà ÿ ìûñëåííî ñîçåðöàþ ñåé íåÿâëåííûé ãðàä ñâåòà, êîòîðûé â ëþáîé ìîìåíò áëàãîäàðÿ áîæåñòâåííîé ñëó÷àéíîñòè ìîæåò âîçíèêíóòü ïåðåä íàøèìè ãëàçàìè! Çäåñü èñêóññòâî îáðåòåò íàêîíåö ñâîè èñòèííûå ôîðìû, èñòèííîå ìåñòî è õóäîæíèê ñìîæåò èãðàòü ñâîáîäíî, ïîäîáíûé ôîíòàíó, íè÷åãî è íèêîìó íå ñòàðàÿñü äîêàçàòü, íèêîãî íå ïûòàÿñü ïåðåñïîðèòü, èãðàòü, äàæå íå íàïðÿãàÿñü. Èáî âñå ñ áîëüøåé è áîëüøåé ÿñíîñòüþ ÿ âèæó â èñêóññòâå ñïîñîá óäîáðåíèÿ äóøè. Ó íåãî íåò è íå ìîæåò áûòü èíòåíöèé, èëè, èíà÷å ãîâîðÿ, òåîëîãèè. Âîçäåëûâàÿ äóøó, âíîñÿ â íåå ïèòàòåëüíûé íàâîç, îíî ïîìîãàåò åé, êàê ãðóíòîâûì âîäàì, íàéòè ñâîé èñòèííûé óðîâåíü. È ýòîò óðîâåíü åñòü ïåðâîðîäíàÿ íåâèííîñòü - êàêîé, èíòåðåñíî áû çíàòü, èçâðàùåíåö ïåðâûì äîäóìàëñÿ äî Ïåðâîðîäíîãî Ãðåõà, äî ñàìîé ãíóñíîé è íåïðèñòîéíîé áàéêè Çàïàäà? Èñêóññòâî, êàê óìåëûé ìàññàæèñò íà èãðîâîì ïîëå, âñåãäà íà÷åêó, âñåãäà ãîòîâî ïîìî÷ü ïðè ñëó÷àéíîé òðàâìå è ñëóæèò ñëóæáó íàïðÿæåííûì ìóñêóëàì äóøè. Ïîòîìó îíî âñåãäà è äàâèò íà áîëüíûå ìåñòà, ðàçìèíàåò ïàëüöàìè çàâÿçàííûå óçëîì ìûøöû, ñâåäåííûå ñóäîðîãîé ñóõîæèëèÿ - ãðåõè, èçâðàùåíèÿ, íåïðèÿòíûå èñòèíû, êîòîðûå ìû ñàìè íå ñëèøêîì òîðîïèìñÿ ïðèçíàòü. Îíî âñêðûâàåò ÿçâû: ÷òî ïîäåëàòü, ãíîé òå÷åò íàðóæó, íî âîò àáñöåññ èäåò íà óáûëü, è âîò ðàññëàáèëàñü äóøà. Äðóãàÿ ÷àñòü ýòîé ðàáîòû, åñëè åñòü âîîáùå êàêàÿ-òî äðóãàÿ ðàáîòà, äîëæíà ïðèíàäëåæàòü ðåëèãèè. Èñêóññòâî òîëüêî î÷èùàåò, íå áîëåå òîãî. È íå åãî ðàáîòà - ó÷èòü, ïðîïîâåäîâàòü. Îíî - ñëóæàíêà ìîë÷àëèâîãî äîâîëüñòâà, èìåþùåãî ñâîþ äîëþ â ðàäîñòè è â ëþáâè. Òàêàÿ âîò ñòðàííàÿ ó ìåíÿ âåðà, Áðàò Îñåë, è, åñëè ïîâíèìàòåëüíåé âñìîòðåòüñÿ, òû ðàçãëÿäèøü åå ñêâîçü êîëêîñòè ìîè è íàñìåøêè - ñêâîçü, òàê ñêàçàòü, ñðåäñòâà òåðàïèè. Êàê ãîâîðèò Áàëüòàçàð: «Õîðîøèé âðà÷, à âñÿêèé õîðîøèé âðà÷ â íåêîòîðîì ñìûñëå ïñèõîëîã, íàðî÷íî ÷óòü çàòÿíåò, çàòðóäíèò ïàöèåíòó ïðîöåññ âûçäîðîâëåíèÿ. Äåëàåòñÿ ýòî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü, åñëè ëè ó ïàöèåíòà â äóøå íåîáõîäèìàÿ òîëèêà ñìåëîñòè, êóðàæà, èáî ñåêðåò âûçäîðîâëåíèÿ - â ðóêàõ ó ïàöèåíòà, íå ó äîêòîðà. È åäèíñòâåííàÿ ïîêàçàòåëü - ñêîðîñòü ðåàêöèè!»

     ß è ðîæäåí áûë ïîä Þïèòåðîì, ãåðîåì êîìè÷åñêîãî ìîäóñà! Ñòèõè ìîè - êàê ïðèçðà÷íàÿ ìóçûêà, ÷òî çâó÷èò â ïåðåïîëíåííûõ äóøàõ âëþáëåííûõ, êîãäà îíè îñòàëèñü íî÷üþ îäíè... Î ÷åì áèøü ÿ? Àõ äà, ëó÷øåå, ÷òî òû ìîæåøü ñäåëàòü ñ èñòèíîé, êàê òî îòêðûë Ðàáëå, - ïîõîðîíèòü åå â ãîðå äóðè, ãäå îíà ñ êîìôîðòîì ìîæåò æäàòü ìîòûã è çàñòóïîâ òåõ, êòî èçáðàí èç êîëåí ãðÿäóùèõ.

     Ìåæ áåñêîíå÷íîñòüþ è âå÷íîñòüþ íàòÿíóò òîíêèé òóãîé òðîñ, ïî êîåìó íàì, ÷åëîâå÷åñêèì ñóùåñòâàì, èäòè ñâÿçàííûìè ìåæäó ñîáîé çà ïîÿñ! Äà íå èñïóãàþò òåáÿ, Áðàò Îñåë, ìîè íå øèáêî âåæëèâûå ôðàçû. Òî áûëè äåòè ÷èñòîé ðàäîñòè, áåç ìàëåéøåé ïðèìåñè æåëàíèÿ ÷èòàòü òåáå ïðîïîâåäü! ß è â ñàìîì äåëå ïèøó äëÿ ñëåïûõ - íó, à ðàçâå íå âñå ìû ñëåïû? Õîðîøåå èñêóññòâî óêàçûâàåò ïàëüöåì - êàê ÷åëîâåê, êîòîðûé ñëèøêîì áîëåí, ÷òîáû ãîâîðèòü; êàê ðåáåíîê! Îäíàêî, åñëè, âìåñòî òîãî ÷òîáû ñëåäîâàòü â óêàçàííîì íàïðàâëåíèè, òû ïðèìåøü ïåðñò óêàçóþùèé çà âåùü â ñåáå, çà íåêóþ àáñîëþòíóþ çíà÷èìîñòü èëè òåçèñ, î êîåì ñòîèò ïîðàññóæäàòü, òû ïðîìàõíåøüñÿ íàâåðíÿêà è íàâåê ïîòåðÿåøüñÿ ñðåäè ñóõèõ àáñòðàêöèé êðèòè÷åñêèõ ñóæäåíèé. Ïîïðîáóé ñêàçàòü ñåáå, ÷òî ãëóáèííîé åãî öåëüþ áûëî ðàçáóäèòü ïîñëåäíåå, öåëèòåëüíîå ìîë÷àíèå è ÷òî ñèìâîëèêà, çàêëþ÷åííàÿ â îáðàçàõ èëè ñòðóêòóðå òåêñòà, åñòü âñåãî ëèøü íàâñåãî íåêàÿ ðàìà, â êîòîðîé, êàê â çåðêàëå, òû ìîæåøü êðàåì ãëàçà óõâàòèòü îòáëåñê îáðàçà ïîêîÿùåãîñÿ ìèðîçäàíèÿ, öåëîé âñåëåííîé, ïðåáûâàþùåé â ñîñòîÿíèè ëþáâè ê ñàìîé ñåáå. È âîò òîãäà «ìèð ïðèìåòñÿ êîðìèòü òåáÿ íà êàæäîì âçäîõå», ñëîâíî ìëàäåíöà ó ìàòåðèíñêîé ãðóäè! Íàì ñëåäóåò ó÷èòüñÿ ÷èòàòü ìåæäó ñòðîê, ìåæäó æèçíåé.

     Ëàéçà ëþáèëà ïîâòîðÿòü: «×åì âåùü ñîâåðøåííåé, òåì ñêîðåé îíà êîí÷èòñÿ». Îíà ïðàâà; íî æåíùèíû íå â ñîñòîÿíèè ïîíÿòü è ïðèíÿòü âðåìÿ, èìïåðàòèâû ñåêóíä, ãàäàþùèõ íà ñìåðòü. Îíè íå âèäÿò, ÷òî öèâèëèçàöèÿ åñòü ïðîñòî-íàïðîñòî ãèãàíòñêàÿ ìåòàôîðà, âûðàæàþùàÿ âî ìíîæåñòâåííîé, êîëëåêòèâíîé ôîðìå ñòðåìëåíèÿ åäèíè÷íîé äóøè - êàê ïîýìà èëè êàê ðîìàí. È äâèæåíèå èäåò êî âñå áîëüøåé è áîëüøåé îñîçíàííîñòè áûòèÿ. Íî óâû! Öèâèëèçàöèè óìèðàþò - è ÷åì ÿñíåé èõ âçãëÿä, òåì áëèæå êîíåö. Îíè íà÷èíàþò ðàçáèðàòüñÿ, ÷òî ê ÷åìó, îíè òåðÿþò àçàðò, óõîäèò ìîùíàÿ äâèæóùàÿ ñèëà íåîñîçíàííûõ ìîòèâîâ. Ñ îò÷àÿíèÿ îíè ïðèíèìàþòñÿ êîïèðîâàòü ñàìè ñåáÿ, ïîñòàâèâ ïåðåä ñîáîþ çåðêàëî. À òîëêó íèêàêîãî. Íî âåäü äîëæåí áûòü ê çàãàäêå êëþ÷èê, à? Òàê òî÷íî, è êëþ÷ ñåé - Âðåìÿ! Ïðîñòðàíñòâî - ïîíÿòèå êîíêðåòíîå, âðåìÿ æå - àáñòðàêòíî. Â çàæèâëåííîì øðàìå Ïðóñòîâîé âåëèêîé ïîýìû äàííîå îáñòîÿòåëüñòâî âûðàæåíî ÿñíåå íåêóäà; è òðóä åãî - âåëè÷àéøàÿ øêîëà îñìûñëåíèÿ âðåìåíè. Îäíàêî, íå ïîæåëàâ ïðèäàòü ïîäâèæíîñòü ñìûñëó âðåìåíè, îí ïðîñòî âûíóæäåí áûë óöåïèòüñÿ çà ïàìÿòü, ïðàðîäèòåëüíèöó íàäåæäû!

     ×òî æ, îí áûë åâðåé è ïîýòîìó áåç íàäåæäû æèòü íå ìîã, - íó, à ñ íàäåæäîþ ïðèõîäèò íåîäîëèìîå æåëàíèå ëåçòü íå â ñâîè äåëà. Ìû æå, êåëüòû, ñðîäíèëèñü ñ îò÷àÿíèåì îò ðîæäåíèÿ, âåäü òîëüêî èç îò÷àÿíèÿ áåðåò ñâîå íà÷àëî ñìåõ è îò÷àÿííåéøèé, áåçíàäåæíûé ðîìàíòèçì. Ìû - îõîòíèêè çà äè÷üþ, êîòîðîé íå äîãíàòü, è íàøà äîëÿ - âå÷íûé ïîèñê.

     Äëÿ íåãî ìîÿ ôðàçà: «Ïðîëîíãàöèÿ äåòñòâà â èñêóññòâå» - íå çíà÷èëà áû ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî. Áðàò Îñåë, òðàïåöèÿ, òàðçàíêà - îòñþäà îíà òîëüêî ÷óòü ê âîñòîêó! Ïðûæîê ñêâîçü ÷àñòîêîëû è ðâû, íîâûé ñòàòóñ - òîëüêî íå ïðîìàõíèñü ìèìî êîëüöà!

     Ïî÷åìó, ê ïðèìåðó, íèêòî íå óçíà¸ò â Èèñóñå âåëèêîãî èðîíèñòà, êîìåäèîãðàôà, êàêîâûì îí ïî ñóòè è ÿâëÿëñÿ? ß óâåðåí, ÷òî äâå òðåòè çàïîâåäåé áëàæåíñòâà - øóòêè èëè ñàðêàçìû â äóõå ×æóàí-öçû. Ïîêîëåíèÿ ìèñòàãîãîâ è ïåäàíòîâ ïðîñòî ïîðàñòåðÿëè ñìûñë. ß óâåðåí â ýòîì õîòÿ áû ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî îí ïðîñòî íå ìîã íå çíàòü îäíîé ïðîñòîé èñòèíû: Ïðàâäà èñ÷åçàåò â ïðîöåññå ïðîèçíåñåíèÿ ñëîâà ïðàâäû. Íàìåêíóòü - ìîæíî, ïðèãîâîðèòü è óòâåðäèòü - íåëüçÿ; à èðîíèÿ, ìîé äðóã, åäèíñòâåííûé âîçìîæíûé èíñòðóìåíò äëÿ çàäà÷ òàêîãî ðîäà.

     Èëè äàâàé îáðàòèìñÿ ê äðóãîìó àñïåêòó òîé æå ïðîáëåìû; òû ñàì áóêâàëüíî ìèíóòó íàçàä óïîìÿíóë î áåäíîñòè íàøåãî âîñïðèÿòèÿ âî âñåì, ÷òî êàñàåòñÿ äðóãèõ ëþäåé, - îãðàíè÷åííîñòü, òàê ñêàçàòü, ïîëÿ âèäåíèÿ. Áðàâî! Íî åæåëè ïåðåâåñòè ñèå íà ÿçûê äóõîâíûé, òû ïîëó÷èøü èçâåñòíóþ êàðòèíêó - ÷åëîâåê ñëîíÿåòñÿ ïî äîìó â ïîèñêàõ ïîòåðÿííûõ î÷êîâ, êîòîðûå êàê ðàç è îòäûõàþò ó íåãî ðîäèìîãî - íà ëáó. Âèäåòü - çíà÷èò äîìûñëèâàòü, âîîáðàæàòü! È ÷òî, Áðàò Îñåë, ìîæåò ïîñëóæèòü ëó÷øåé èëëþñòðàöèåé ê ñêàçàííîìó, êàê íå òâîé ñïîñîá âèäåòü äàìó ïî èìåíè Æþñòèí, ñ ïîäîáàþùåé ïîäñâåòêîé èç öâåòíûõ ôîíàðèêîâ òâîåãî ñîáñòâåííîãî âîîáðàæåíèÿ? Ñóäÿ ïî âñåìó, ýòî ñîâñåì íå òà æåíùèíà, êîòîðàÿ îñàæäàëà ìåíÿ ñ óïîðñòâîì, äîñòîéíûì ëó÷øåãî ïðèìåíåíèÿ, è êîòîðóþ ÿ ñìîã âûãíàòü âîí, òîëüêî ñïóñòèâ íà íåå âñåõ ïñîâ ìîåãî ñàðäîíè÷åñêîãî ñìåõà. Òàì, ãäå òû âèäåë ìÿãêîñòü è ìàññó ìåëêèõ òðîãàòåëüíûõ ÷åðò, ÿ ñî ñâîåé ñòîðîíû íàáëþäàë æåñòîêèé è âåñüìà öèíè÷íûé ðàñ÷åò - è íå îíà ñàìà åãî ïðèäóìàëà, òû åãî â íåé âûçâàë, òû ñïðîâîöèðîâàë. Âñÿ ýòà áîëòîâíÿ íàâçðûä, âñå ýòè ïîòóãè âûòàùèòü íàðóæó ñàìûå ïîòàåííûå ñâîè èñòåðèêè íàïîìèíàþò ìíå áîëüíîãî, êîìêàþùåãî â ïàëüöàõ ïðîñòûíþ. Íàñóùíàÿ ïîòðåáíîñòü èçîáëè÷àòü æèçíü, îáúÿñíÿòü ñâîè äóøåâíûå ñîñòîÿíèÿ - ýòî î íèùåì, ÷òî âçûâàåò ê æàëîñòè, ëþáîâíî äåìîíñòðèðóÿ íàì ñâîè ÿçâû. Äà ñòîèò ìíå òîëüêî óâèäåòü åå, ó ìåíÿ â äóøå âîçíèêàåò íåîäîëèìûé çóä è õî÷åòñÿ ÷åñàòüñÿ! È âñå æå ìíîãîå â íåé ìåíÿ âîñõèùàëî, è ÿ óòîëÿë, áûâàëî, ñâîå ïðàçäíîå ëþáîïûòñòâî, ñ íåêîòîðîé äàæå ñèìïàòèåé èçó÷àÿ î÷åðòàíèÿ ýòîé ñòðàííîé äóøè, - òàì áûëî ãîðå áîëåå ÷åì äîñòîâåðíîå, õîòÿ îíî è ïàõëî íåèçìåííî ïðîãîðêëûì òåàòðàëüíûì ãðèìîì! Ýòîò åå ðåáåíîê õîòÿ áû!

     «Êîíå÷íî, ÿ åå îòûñêàëà. Âåðíåå, ýòî Ìíåìäæÿí îòûñêàë. Â áîðäåëå. Îíà óìåðëà - ìåíèíãèò, êàæåòñÿ. Ïðèåõàëè Äàðëè è Íåññèì è óòàùèëè ìåíÿ ïðî÷ü. ß âäðóã ïîíÿëà, ÷òî íå ìîãó âîò òàê âçÿòü è íàéòè åå; ÿ ñòîëüêî âðåìåíè øëà ïî ñëåäó è æèëà íàäåæäîé, ÷òî ÿ åå íàéäó. À îíà âçÿëà âäðóã è óìåðëà è ëèøèëà ìåíÿ ìîåé öåëè, ñìûñëà ëèøèëà. ß åå óçíàëà, íî êàêîé-òî âíóòðåííèé ãîëîñ âñå êðè÷àë è êðè÷àë, ÷òî ýòî îøèáêà, ÷òî ÿ îáîçíàëàñü, õîòÿ óìîì ÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàëà, ÷òî óçíàëà åå íàâåðíÿêà!»

     Ýòà ñìåñü ïðîòèâîðå÷èâûõ ÷óâñòâ íàñòîëüêî ìåíÿ çàèíòåðåñîâàëà, ÷òî ÿ äàæå âûïèñàë èõ âñå ïî ïîðÿäêó â áëîêíîò, ìåæäó ñòèõîòâîðåíèåì è ðåöåïòîì ëåïåøåê, êîòîðûé ÿ âûóäèë ó Ýëü-Êàëåôà. Òàêàÿ âîò ïîëó÷èëàñü òàáëè÷êà:

     1. Îáëåã÷åíèå. Ïîèñê îêîí÷åí.

     2. Îò÷àÿíèå. Ïîèñê îêîí÷åí; óòðà÷åí ãëàâíûé ñìûñë æèçíè.

     3. Óæàñ; îíà óìåðëà.

     4. Îáëåã÷åíèå; îíà óìåðëà. Êàêîå ó íåå ìîãëî áûòü áóäóùåå?

     5. Æãó÷èé ñòûä (ýòîãî íå ïîíÿë).

     6. Âíåçàïíîå, íî î÷åíü îò÷åòëèâîå æåëàíèå - ëó÷øå ïðîäîëæàòü áåññìûñëåííûå ïîèñêè, ÷åì ïðèçíàòü ïðàâäó.

     7. Ïðåäïî÷ëà èñêàòü äàëüøå è êîðìèòüñÿ ëîæíîé íàäåæäîé.

     Í-äà, ñáèâàþùèå ñ òîëêó ôðàãìåíòû áûëè îáíàðóæåíû ñëåäñòâèåì â áóìàãàõ ñìåðòåëüíî áîëüíîãî ïîýòà! Íî âîò ê ÷åìó ÿ âåäó. Îíà ñêàçàëà: «Åñòåñòâåííî, íè Íåññèì, íè Äàðëè ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî íå çàìåòèëè. Ìóæ÷èíû - ïîëíûå èäèîòû, îíè íèêîãäà íè÷åãî íå çàìå÷àþò. ß, ìîæåò, äàæå è ñàìà ñìîãëà áû îáî âñåì ýòîì çàáûòü è ãðåçèòü äàëüøå, áóäòî íèêîãî è íè÷åãî íå íàõîäèëà, åñëè áû íå Ìíåìäæÿí: îí õîòåë âîçíàãðàæäåíèÿ, îí áûë ñîâåðøåííî óâåðåí, ÷òî íå îøèáñÿ, è ïîäíÿë ïî ýòîìó ïîâîäó òàêîé øóì! Áàëüòàçàð ñòàë ãîâîðèòü î âñêðûòèè. Ó ìåíÿ õâàòèëî ãëóïîñòè ïîéòè ê íåìó â êëèíèêó è ïðåäëîæèòü âçÿòêó, ÷òîá òîëüêî îí ñêàçàë, ÷òî ýòî íå ìîé ðåáåíîê. Òî-òî îí ïîäèâèëñÿ. ß õîòåëà, ÷òîáû îí ÷åðíîå íàçâàë áåëûì, ïðåêðàñíî çíàÿ, ÷òî ÿ â êóðñå - ÷åðíîå îíî è åñòü ÷åðíîå, - òîëüêî áû íå ìåíÿòü ïðèâû÷íîé òî÷êè çðåíèÿ. Åñëè òåáå óãîäíî, ÿ íå õîòåëà ðàññòàâàòüñÿ ñ òîñêîé, ñ ìîåé òîñêîé; ÿ õîòåëà êàê ðàíüøå - èñêàòü îò÷àÿííî, ñòðàñòíî, áåçî âñÿêîé íàäåæäû íàéòè. ß äàæå íàïóãàëà Íåññèìà è âûçâàëà â íåì âñÿêèå ñòðàííûå ïîäîçðåíèÿ ñâîèìè íåïîíÿòíûìè ïà âîêðóã åãî ïîòàéíîãî ñåéôà. Ìàëî-ïîìàëó âñå óñïîêîèëîñü, è ÿ åùå äîëãî ïî èíåðöèè èñêàëà, ïîêóäà ãäå-òî â ãëóáèíå äóøè íå íàó÷èëàñü "äåðæàòü" ïðàâäó è æèòü ñ íåé. ß òàê ÿñíî âèæó òó ñöåíó, äèâàí è äîì».

     Çäåñü åå ëèöî ïðèíÿëî îäíî èç ñàìûõ èäóùèõ ê íåìó âûðàæåíèé, à èìåííî - íåâûðàçèìîé ïå÷àëè; è îíà ïîëîæèëà ðóêè ñåáå íà ãðóäü. Ñêàçàòü òåáå ïî ñåêðåòó? ß íå áûë óâåðåí, ÷òî îíà íå âðåò; ìûñëü íåäîñòîéíàÿ, êîíå÷íî, íî â êîíöå êîíöîâ... ÿ âîîáùå ÷åëîâåê íåäîñòîéíûé.

     ß: «À òû õîäèëà òóäà åùå õîòü ðàç?»

     Îíà: «Íåò. Õîòåëîñü î÷åíü, íî ÿ âñå íå ðåøàëàñü. - Îíà äàæå âçäðîãíóëà. - ß òàê ïî÷åìó-òî ïðèâÿçàëàñü ê ýòîìó äèâàíó, à âåäü è âèäåëà-òî åãî âñåãî îäèí ðàç. Áîã çíàåò, ãäå òåïåðü ýòîò äèâàí. Ïîíèìàåøü, ÿ âåäü äî ñèõ ïîð íàïîëîâèíó óâåðåíà, ÷òî ýòî áûë âñåãî ëèøü ñîí».

     ß òóò æå ñîîáðàçèë ïî ñëó÷àþ òðóáêó, ñêðèïêó è îõîòíè÷üþ øàïî÷êó - íó ÷åì íå Øåðëîê Õîëìñ? À ÷òî, ÿ âñåãäà îòëè÷àëñÿ ïîâûøåííîé ñêëîííîñòüþ ê ðàçíîãî ðîäà ïîèñêàì êëàäîâ. «Íó òàê ïîéäåì ñõîäèì», - áîäðî ñêàçàë ÿ. Â õóäøåì ñëó÷àå, ïîäóìàë ÿ, ïîäîáíûé âèçèò ñûãðàåò ðîëü êàòàðñèñà. Êàê îêàçàëîñü, ÿ íè÷åãî ñâåðõúåñòåñòâåííîãî íå ïðåäëîæèë: ê ìîåìó íåìàëîìó óäèâëåíèþ, îíà òóò æå âñòàëà è íàäåëà ïëàù. Ìû ìîë÷à ïîøëè ðóêà îá ðóêó ê çàïàäíûì îêðàèíàì ãîðîäà.

     Àðàáñêèé êâàðòàë áûë ðàñöâå÷åí îãíÿìè è ôëàãàìè, øåë êàêîé-òî ïðàçäíèê. Íåäâèæíîå ìîðå, âûñîêî â íåáå êðîõîòíûå îáëàêà è ëóíà - êàê íåîäîáðèòåëüíî íàõìóðèâøèéñÿ àðõèìàíäðèò êàêîé-òî èíîé âåðû. Çàïàõ ðûáû, êàðäàìîíà è æàðåííûõ ñ òìèíîì è ÷åñíîêîì ïîòðîõîâ. Âîçäóõ ïîëîí äðåáåçæàíüÿ ìàíäîëèí, âû÷åñûâàþùèõ ñâîè äóøîíêè èç ýòîé ñìðàäíîé íî÷è, áóäòî âøåé, è ñêðåáóùèõ, ñêðåáóùèõ äî êðîâè! Âîçäóõ òÿæåê. È êàæäûé âçäîõ ïðîáèâàåò â íåì äûðêó. ×óâñòâóåøü, êàê êóñêè åãî ïàäàþò â ëåãêèå è, äðîáëåíûå, ñûïëþòñÿ ïîòîì îáðàòíî, ñëîâíî èç ñâèíöîâûõ êóçíå÷íûõ ìåõîâ. «Áðð! - ïîäóìàë ÿ, - ñêâåðíûé ñâåò è ñêâåðíûå çâóêè. È îíè åùå òîëêóþò ìíå î âîñòî÷íîé ðîìàíòèêå! Äà ñõîäè òû â ëþáîé Áîæèé äåíü â áðàéòîíñêèé "Ìåòðîïîëü" - è âñå äåëà!» Îñâåùåííóþ ÷àñòü êâàðòàëà ìû ïðîøëè øàãîì áûñòðûì è öåëåóñòðåìëåííûì. Äîðîãó îíà çíàëà íàçóáîê, è õîòü øëà ãëÿäÿ ïîä íîãè, âñÿ â ñåáå, íî ñ ïóòè íå ñáèëàñü íè ðàçó. Ïîòîì óëèöû ñòàëè òåìíåé, ïîãðóçèâøèñü ïîíåìíîãó â ñïëîøíóþ ôèîëåòîâóþ ìãëó, ñóçèëèñü è ïðèíÿëèñü ïåòëÿòü è âûêèäûâàòü êîëåíöà. Â êîíöå êîíöîâ ìû âûáðåëè íà îáøèðíûé ïóñòûðü - è íåáî â çâåçäàõ. Ñìóòíûå î÷åðòàíèÿ êàêîãî-òî áîëüøîãî ïîëóðàçâàëèâøåãîñÿ äîìà. Òåïåðü îíà øëà ìåäëåííåé è íå ñëèøêîì óâåðåííî: èñêàëà äâåðü. Ñêàçàëà øåïîòîì: «Õîçÿèí òóò ñòàðèê Ìåòòðàâè. Îí áîëüíîé, ëåæèò â ïîñòåëè. Äâåðü âñåãäà îòêðûòà. Íî èç ñâîåé ïîñòåëè îí ñëûøèò âñå. Äàé ðóêó». Ôàêèð èç ìåíÿ íèêàêîé, è, äîëæåí ïðèçíàòüñÿ, â ýòó ïëîòíóþ îáîëî÷êó òüìû ÿ ñòóïèë ñ îùóùåíèåì íåêîåãî ñìóòíîãî áåñïîêîéñòâà. Ðóêà ó íåå áûëà ïðîõëàäíàÿ è òâåðäàÿ, ãîëîñ ðîâíûé - íè åäèíîé òðåâîæíîé íîòû, íè ñëåäà âîçáóæäåíèÿ èëè ñòðàõà. ß ñëûøàë - èëè ìíå êàçàëîñü, ÷òî ñëûøàë, - êàê ïî ãíèëîìó äåðåâó âîêðóã ñíóþò áåñ÷èñëåííûå êðûñû, ïî ñàìûì ðåáðàì íî÷è. (Êàê-òî ðàç âî âðåìÿ ãðîçû ÿ íàáëþäàë â ðàçâàëèíàõ, êàê âñïûõèâàëè íà êó÷êàõ ìóñîðà çäåñü è òàì èõ ìîêðûå, æèðíûå òåëà.) «Áîæå Âñåìèëîñòèâûé, - âçìîëèëñÿ ÿ, íå âñëóõ, åñòåñòâåííî, - ïîìíè, î÷åíü òåáÿ ïðîøó: ÿ, êîíå÷íî, àíãëèéñêèé ïîýò, íî èç ýòîãî âîâñå íå ñëåäóåò, ÷òî ÿ çàñëóæèâàþ ñìåðòè îò êðûñèíûõ çóáîâ». Ìû äâèíóëèñü ïî äëèííîìó êîðèäîðó òüìû, è ïîä íîãîé ñêðèïåëè ðàññîõøèåñÿ äîñêè; ñòóïàòü ïðèõîäèëîñü ñ íåìàëîé îñòîðîæíîñòüþ, èáî íå âñå äîñêè áûëè íà ìåñòå, è ÿ óæå íà÷àë ïîäóìûâàòü, à íå íàä ñàìîþ ëè Âåëèêîé Áåçäíîé ìû èäåì? Âîçäóõ îòäàâàë ñûðîé çîëîé è òåì õàðàêòåðíûì çàïàõîì ïîòíîãî ÷åðíîãî òåëà, êîòîðûé íå ñïóòàåøü íè ñ ÷åì. Áåëàÿ ïîòíàÿ ïëîòü ïàõíåò ñîâñåì ïî-äðóãîìó. Çàïàõ ïëîòíûé, ñ òîëèêîé ñåðîâîäîðîäà, êàê îò ëüâèíîé êëåòêè â çîîïàðêå. Ïîòåëà Òüìà, ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé, - à ïî÷åìó áû è íåò? Åæåëè ó Òüìû åñòü êîæà, îíè ñ Îòåëëî áëèçíåöû. Ñìåëîñòüþ îñîáåííîé ÿ íèêîãäà íå îòëè÷àëñÿ, è ìíå âäðóã çàõîòåëîñü â òóàëåò, íî ÿ ðàçäàâèë ýòó ìûñëü êàê òàðàêàíà. Ìî÷åâîé ïóçûðü îáîæäåò. Ìû øëè âñå âïåðåä, ïîòîì çà óãîë, îáîãíóâ... ïåðåêðûòûé ãíèëûìè äîñêàìè êóñîê òüìû. Ïîòîì îíà âíåçàïíî ñêàçàëà øåïîòîì: «Ìíå êàæåòñÿ, ìû ïðèøëè!» - è òîë÷êîì îòâîðèëà äâåðü â äðóãóþ íåïðîíèöàåìî òåìíóþ ïîëîñòü. Íî ýòî âñå æ òàêè áûëà êîìíàòà, è íå ìàëåíüêàÿ: âîçäóõ áûë êóäà ïðîõëàäíåé. Íå âèäíî áûëî íè çãè, íî îáúåì êàê-òî ÷óâñòâîâàëñÿ ñàì ñîáîé. Ìû îáà ãëóáîêî âçäîõíóëè.

     «Äà», - øåïíóëà îíà ðàçäóì÷èâî, íàøàðèëà â áàðõàòíîé ñóìî÷êå êîðîáêó ñïè÷åê è íåóâåðåííî ÷èðêíóëà. Â ñàìîì äåëå, êîìíàòà, è î÷åíü âûñîêàÿ, òàê ÷òî âìåñòî ïîòîëêà, íåâçèðàÿ íà ÿðêèé æåëòûé îãîíåê, îíà îêàçàëàñü ïåðåêðûòà âñå òîþ æå òüìîé; è òóñêëûé ñâåò çâåçä â áîëüøîì, ñ âûáèòûìè ñòåêëàìè îêíå. Ñòåíû âûêðàøåíû ÿðüþ-ìåäÿíêîé, øòóêàòóðêà ïîîáñûïàëàñü, è åäèíñòâåííîå óêðàøåíèå - áåç ïîðÿäêà è ñìûñëà îòïå÷àòêè ìàëåíüêèõ ñèíèõ ëàäîøåê ïî âñåì ÷åòûðåì ñòåíàì. Êàê åñëè áû êó÷à ïèãìååâ ïîñõîäèëà âäðóã ñ óìà ïî ñèíåé êðàñêå, ïåðåìàçàëàñü è ïðèíÿëàñü çàòåì, ñòîÿ íà ðóêàõ, ñêàêàòü ïî ñòåíàì! ×óòü âëåâî îò öåíòðà ïîêîèëñÿ îãðîìíûé ìðà÷íûé äèâàí, âûïëûâøèé èç ïîëóìðàêà ïîäîáèåì âàðÿæñêîãî êàòàôàëêà; ïîëóïåðåâàðåííûé âðåìåíåì ðåëèêò êàêîãî-íèáóäü çàáûòîãî îòòîìàíñêîãî õàëèôà, âåñü â ïðîïëåøèíàõ è äûðàõ. Ñïè÷êà ïîãàñëà. «Âîò îí», - ñêàçàëà îíà, ñóíóëà ìíå â ðóêó êîðîáîê è èñ÷åçëà. Êîãäà ÿ ñíîâà çàæåã ñïè÷êó, îíà óæå ñèäåëà ó äèâàíà, ïðèæàâøèñü ê íåìó ùåêîé, è ãëàäèëà ýòîãî ìîíñòðà ëàäîíüþ. Ñîñðåäîòî÷åííàÿ äîíåëüçÿ. Ãëàäèëà ÷óâñòâåííûì òàêèì äâèæåíèåì, à ïîòîì ñëîæèëà íà íåì ëàïêè, êàê ëüâèöà, ñòåðåãóùàÿ ñâîé çàâòðàê. Áûëà âî âñåé ýòîé ñöåíå íåêàÿ ôàíòàñòè÷åñêàÿ íàïðÿæåííîñòü, íî íà ëèöå ó íåå - ñîâåðøåííåéøåå ñïîêîéñòâèå. (×åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà, ïîìíþ, ïîäóìàë ÿ, ïîäîáíû îðãàíàì. Âûòÿãèâàåøü íà ñåáÿ êëàïàí ñ íàäïèñüþ «Ëþáîâíèöà» èëè «Ìàòü» è òåì âûñâîáîæäàåøü ñîîòâåòñòâåííûé íàáîð ýìîöèé - ñëåçû, ëèáî âçäîõè, ëèáî íåæíûå ñëîâà. Ïîðîþ, ïðèëîæèâ îïðåäåëåííûå óñèëèÿ, ÿ äóìàþ îáî âñåõ íàñ íå êàê î æèâûõ ëþäÿõ, íî ñêîðåå êàê î ñëîæíûõ êîìïëåêñàõ ïðèâû÷åê. ß, ñîáñòâåííî, âîò î ÷åì - à íå âûøëî ëè ÷àñîì òàê, ÷òî ãðåêè ïðèâèëè íàì èäåþ èíäèâèäóàëüíîé ëè÷íîñòíîé äóøè îò÷àñòè «íà àâîñü», â íåêîé äèêîâàòîé íàäåæäå: à âäðóã ïðèìåòñÿ (åñòü, êàæåòñÿ, â âàêöèíàöèè òàêîå ñëîâî?) - óæ áîëüíî èäåÿ-òî õîðîøà! À íó êàê âñå ìû âîçüìåì è äîðàñòåì äî âîîáðàæàåìîãî óðîâíÿ, âçëåëåÿâ ÷àñòèöó íåáåñíîãî ïëàìåíè êàæäûé â ñâîåé èíäèâèäóàëüíîé ëè÷íîñòíîé ãðóäè? Òàê ïðèíÿëàñü îíà èëè íåò? Êòî ìîæåò ñêàçàòü ñ óâåðåííîñòüþ? Âåäü ó íåêîòîðûõ èç íàñ åùå ñîõðàíèëèñü íåêîòîðûå - ðóäèìåíòû, òàê ñêàçàòü. Ìîæåò áûòü...)

     «Îíè íàñ óñëûõàëè».

     Ãäå-òî äàëåêî âî òüìå çàäðåáåçæàë áðàí÷ëèâûé ñòàð÷åñêèé ãîëîñ, è òèøèíà ðàññåêëàñü âäðóã íà òûñÿ÷ó êóñêîâ, çâóê ìíîæåñòâà íîã ïî ñóõèì ãíèëûì äîñêàì. Îòêóäà-òî èçäàëåêà ïðèøëà ïîëîñêà ñâåòà, ñëîâíî ïðèîòêðûëè è ñíîâà çàïåðëè íà íåáåñàõ äâåðöó òîïêè - è òîëüêî-òî; âñïûõíóëà ñïè÷êà. È - ãîëîñà, ïî-ìóðàâüèíîìó òîíêèå ãîëîñà! ×åðåç êàêîé-òî íå òî ëþê, íå òî ëàç, ÷åðåç ñêîëî÷åííûé èç òüìû êâàäðàò âäðóã õëûíóëè ìàëåíüêèå äåâî÷êè â õëîïêîâûõ íî÷íûõ ðóáàøîíêàõ, íàáåëåííûå äî ïîëíîãî íåïðàâäîïîäîáèÿ. Íà ïàëü÷èêàõ êîëå÷êè, íà íîæêàõ áóáåíöû. È ìóçûêà, è ìóçûêà ëåòèò âî âñå êîíöû! Ó îäíîé èç äåâî÷åê â ðóêàõ áûë èñòî÷íèê ñâåòà - áëþäå÷êî ñ ðàñïëàâëåííûì âîñêîì è â íåì ôèòèëåê. Îíè çàáîðìîòàëè âñå ðàçîì, ãíóñàâÿ, ïðèøåïåòûâàÿ, ùåáå÷à íåïðèñòîéíîñòè ñàìîãî ïîñëåäíåãî ðàçáîðà, - íî óâèäåëè Æþñòèí, ñèäÿùóþ ó ãðîáà âèêèíãà, è îïåøèëè; ãîëîâà åå (óæå ñ óëûáêîé íà ëèöå) áûëà ïîâåðíóòà ê íèì â ïîëóïðîôèëü.

     «ß äóìàþ, íàì ïîðà», - ñêàçàë ÿ òèõî; èáî íåñëî îò ýòèõ ìàëåíüêèõ ïðèçðàêîâ íå äàé Áîã, è êàê-òî óæ ñëèøêîì íàçîéëèâî, íå ïðåêðàùàÿ ïðîñèòåëüíî ùåáåòàòü, îíè âñå ùóïàëè ìåíÿ çà òàëèþ òîíêèìè êîæèñòûìè ðó÷îíêàìè. Íî Æþñòèí îáåðíóëàñü ê äåâî÷êå ñ êîïòèëêîé è ñêàçàëà: «Íåñè ñâåò ñþäà, ÷òîáû âñåì áûëî âèäíî». È, êîãäà ñâåò ïðèíåñëè, îíà âäðóã ïîâåðíóëàñü ê íèì, ïîäæàëà íîãè ïîä ñåáÿ è çàãîâîðèëà âûñîêèì çâåíÿùèì ãîëîñîì óëè÷íîãî ñêàçèòåëÿ: «Ñîáåðèòåñü âîêðóã ìåíÿ, î áëàãîñëîâåííûå Àëëàõîì, è âñëóøàéòåñü â òó ïîëíóþ ÷óäåñ èñòîðèþ, ÷òî ÿ ïîâåäàþ âàì ñåé÷àñ». Ýôôåêò áûë - áóäòî òîêîì óäàðèëî; îíè âñå ìèãîì ñîáðàëèñü âîêðóã íåå, êàê ïðèãîðøíÿ ïðåëûõ ëèñòüåâ ïîä âåòðîì, òåñíÿñü, ñáèâàÿñü â êó÷ó. Íåêîòîðûå ïîëåçëè äàæå íà äèâàí, ïîäòàëêèâàÿ - â ïðåäâêóøåíèè - äðóã äðóãà ëîêòÿìè. È òåì æå òîðæåñòâåííûì ñî÷íûì ãîëîñîì, íà ãðàíè íåïðîëèòûõ ñëåç, Æþñòèí çàãîâîðèëà ñíîâà, îäèí â îäèí êîïèðóÿ ìàíåðó çäåøíèõ áðîäÿ÷èõ ñêàçèòåëåé: «Î, âñëóøàéòåñü â ñëîâà ìîè, ïðàâîâåðíûå, è ÿ îòêðîþ ïåðåä âàìè ñîêðîâèùà èñòîðèè î Þíå è Àçèçå, î âåëèêîé èõ - íà òûñÿ÷ó ëåïåñòêîâ - ëþáâè è î òåõ íåñ÷àñòüÿõ, ÷òî îáðóøèëèñü íà íèõ çëîþ âîëåé êîâàðíîãî Àáó Àëè Ñàðàê Ýëü-Ìàçû. Âî äíè âåëèêîãî è ñëàâíîãî õàëèôàòà, êîãäà ãîëîâû ñûïàëèñü, áóäòî ÿáëîêè, è ìàðøèðîâàëè àðìèè...»

     Ñòðàííûé ýòî áûë æàíð, ñ ó÷åòîì ìåñòà è âðåìåíè: ìàëåíüêèé êðóæîê õóäûõ äåòñêèõ ëèö, äèâàí, íåðîâíûé òóñêëûé ñâåò - è íåîáû÷íàÿ, çàâîðàæèâàþùàÿ âëàñòü ìîíîòîííîé àðàáñêîé ðå÷è, ñ åå ãóñòûì è ïðèõîòëèâûì øèòüåì ïî êàíâå îñíîâíîãî ñþæåòà, ñ òÿæåëîé ïàð÷îé àëëèòåðèðîâàííûõ ïîâòîðîâ, ñ ãíóñàâîé ÷åðåñïîëîñèöåé ãëàñíûõ; ñîïðîòèâëÿòüñÿ ýòèì ÷àðàì íå áûëî íè æåëàíèÿ, íè ñèë, è íà ãëàçàõ ó ìåíÿ âûñòóïèëè ñëåçû - ðîñêîøíûå ñëåçû! Òàêàÿ òî áûëà áîãàòàÿ äèåòà äëÿ äóøè! È ëèøíåå íàïîìèíàíèå î òîì, ñêîëü ñêóäíîé ïèùåé ìû, òåïåðåøíèå ëèòåðàòîðû, êîðìèì ãîëîäíûõ íàøèõ ÷èòàòåëåé. Åå èñòîðèÿ áûëà ïî-íàñòîÿùåìó ýïè÷íà! ß áóêâàëüíî èñõîäèë ñàìîé ÷åðíîé çàâèñòüþ. Íàñêîëüêî âñå-òàêè áîãàòû ýòè íèùèå äåâî÷êè. ß äàæå è àóäèòîðèè åå çàâèäîâàë. Êàêàÿ òàì âçâåøåííîñòü ñóæäåíèé! Â ÷óäåñíûé ìèð ýòîé èñòîðèè îíè óïàëè ìîë÷à è áåç âñïëåñêà, ñëîâíî ñâèíöîâûå êàïåëüêè, è ñðàçó íà ñàìîå äíî. ß íàáëþäàë ïî÷òè âîî÷èþ, êàê ìûøêàìè ïîâûïîëçëè íàðóæó èõ èñòèííûå äóøè - âûïîëçëè è ñåëè ïîâåðõ íàáåëåííûõ ëèö, ïåðåáèðàÿ ÷óòêèìè ëàïêàìè ÷óâñòâ: óäèâëåíèå, áåñïîêîéñòâî, ðàäîñòü. Â æåëòîì ñóìåðå÷íîì ñâåòå òî áûëè çíàêè ñòðàøíîé, íåïðåëîæíîé ïðàâäû. ß âèäåë êàæäóþ íàñêâîçü, êåì îíà ñòàíåò ÷åðåç äâàäöàòü ëåò - âåäüìà, äîáðàÿ æåíà, ñïëåòíèöà, ñòåðâà. Ïîýçèÿ îáíàæèëà èõ äî ñàìîé ñóòè, äî êîñòåé, è îñòàâèëà - öâåòàìè íà ïîëÿíå - òîëüêî ñàìûå èñòèííûå, äàííûå èì îò ïðèðîäû âûðàæåíèÿ ëèö, ëàêîâûå ìèíèàòþðû ýòèõ êðîøå÷íûõ ÷àõëûõ äóø.

     Êàê ÿ ìîã íå âîñõèùàòüñÿ æåíùèíîé, êîòîðàÿ ïîäàðèëà ìíå îäíî èç ñàìûõ çíà÷èìûõ è ñàìûõ ïàìÿòíûõ âïå÷àòëåíèé â ìîåé ïèñàòåëüñêîé æèçíè?! ß ñåë, îáíÿë åå çà ïëå÷è è, òàê æå êàê è äåâî÷êè, ñ ãîëîâîþ óéäÿ â ïåðèïåòèè ýòîé áåññìåðòíîé èñòîðèè, âåñü îòäàëñÿ âî âëàñòü íåòîðîïëèâîé ñèíóñîèäå ñþæåòà.

     Ïîòîì èñòîðèÿ ïîäîøëà ê êîíöó, è îíè åäâà-åäâà îòïóñòèëè íàñ âîñâîÿñè. Îíè îáëåïèëè åå ñî âñåõ ñòîðîí è ïðîñèë äîáàâêè. Êîå-êòî, äîéäÿ äî êðàéíîñòè, ïðèíÿëñÿ öåëîâàòü ïîäîë åå ïëàòüÿ. «Íåò âðåìåíè, - ñêàçàëà îíà ñïîêîéíî, óëûá÷èâî. - Íî ÿ ïðèäó ê âàì åùå, ìàëåíüêèå ìîè». Îíà äàëà èì äåíåã, íî íà äåíüãè îíè åäâà îáðàòèëè âíèìàíèå, çàòî îòïðàâèëèñü âñåé òîëïîé ïðîâîæàòü íàñ ïî òåìíûì êîðèäîðàì - è íà ÷åðíûé ïóñòûðü. Äîéäÿ äî óãëà, ÿ îáåðíóëñÿ, íî, êðîìå ñìóòíîãî ìåëüòåøåíèÿ òåíåé, íè÷åãî ðàçîáðàòü íå ñìîã. Â èõ ãîëîñàõ, êîãäà îíè ïðîùàëèñü ñ íàìè, áûëà òàêàÿ ñëàäîñòü! Ìû ìîë÷à ïîáðåëè ÷åðåç âåòõèé, âðåìåíåì, êàê ìîëüþ, ïîåäåííûé ãîðîä, ïîêà íå âûøëè íà ïðîõëàäíûé áåðåã ìîðÿ; è òàì ñòîÿëè äîëãî, îáëîêîòèâøèñü î õîëîäíûé êàìåííûé ïèðñ íàä õîëîäíîé âîäîé, êóðèëè è òîæå ìîë÷àëè. Â êîíöå êîíöîâ îíà îáåðíóëàñü êî ìíå, íà ëèöå - èçíåìîæåíèå, äî ïóñòîòû, äî áîëè, è ñêàçàëà øåïîòîì: «Îòâåçè ìåíÿ äîìîé ïðÿìî ñåé÷àñ. ß ñìåðòåëüíî óñòàëà». È ìû ïîéìàëè äðåáåçæàùóþ ãõàððè è çàòðÿñëèñü ïî Êîðíèø ñòåïåííî è íåòîðîïëèâî, êàê äâà áàíêèðà ïîñëå çàñåäàíèÿ ñîâåòà. «Íó ÷òî æ, ìû âñå îõîòèìñÿ çà òàéíàìè - êàê íàì ïîäðàñòè!» - íàïîñëåäîê, íà ïîðîãå äîìà.

     Ñòðàííàÿ òàêàÿ ïðîùàëüíàÿ ôðàçà. ß ñòîÿë è ñìîòðåë, êàê îíà âäåò óñòàëî ââåðõ ïî ñòóïåíüêàì îñîáíÿêà, íàøàðèâàÿ íà õîäó êëþ÷. ß áûë âñå åùå ïüÿí èñòîðèåé î Þíå è Àçèçå!

     Êàêàÿ, Áðàò Îñåë, äîñàäà, ÷òî òû íèêîãäà íå ïðî÷òåøü âñåé ýòîé ÷óøè; ìåíÿ áû ïîçàáàâèëà òâîÿ îçàäà÷åííàÿ ìèíà â ïðîöåññå ÷òåíèÿ. È ïî÷åìó ïèñàòåëè ïûòàþòñÿ îò âåêà ïðîïèòàòü âåñü ìèð ñâîåé ñîáñòâåííîé ìóêîé - ïîìíèøü, òû ñïðîñèë ìåíÿ îäíàæäû? È â ñàìîì äåëå, ïî÷åìó? ß ñêàæó òåáå åùå îäíó ïóñòóþ ôðàçó: ýìîöèîíàëüíûé ãîíãîðèçì! Ó ìåíÿ âñåãäà íåïëîõî ïîëó÷àëîñü ëåïèòü ëèõèå ôðàçû, ãðîø ïó÷îê.



     Îäèíî÷åñòâî è ïëîòè æàð,

     Ïîâåëèòåëü Ìóõ,

     Íåñâÿòîé, íå÷èñòûé äàð

     Îò òåáÿ, ìîé äðóã.

     Òåáå ãîðìîíû ëåáåçÿò,

     Òû æíåøü ñóõèå ñòåáëè,

     È íå ëþáèë áû ÿ òåáÿ,

     Íå âîçëþáè ÿ!



     Ïîçæå, ñëîíÿÿñü ïî ãîðîäó, êîãî, ïî-òâîåìó, ÿ âñòðåòèë? Áðåäóùåãî òèõî, ÷óòü çàïèíàÿñü íà õîäó, Ïîìáàëÿ. Îí øåë èç êàçèíî, íåñ â ðóêå íî÷íîé ãîðøîê, äî êðàåâ íàáèòûé êóïþðàìè, è ñòðàäàë íåâûðàçèìî ïî áîêàëó øàìïàíñêîãî; ÿ ñîñòàâèë åìó êîìïàíèþ, è ìû îòïðàâèëèñü â «Ýòóàëü». Êàê íè ñòðàííî, äåâî÷êè ìåíÿ â òîò âå÷åð íå ïðèâëåêàëè ñîâñåì: ìåøàëè Þíà è Àçèç. Âçàìåí ÿ êóïèë áóòûëêó, ñóíóë åå â êàðìàí ïëàùà è ïîòîïàë äîìîé, â ñòàðûé ñâîé «Ñòåðâÿòíèê», ÷òîáû îñòàòüñÿ îïÿòü ñ ãëàçó íà ãëàç ñ ðîæäåííûìè ïîä íåñ÷àñòëèâîé çâåçäîé ñòðàíèöàìè ìîåé áóäóùåé êíèãè, - ëåò ÷åðåç äâàäöàòü øêîëüíèêîâ íà÷àëüíûõ êëàññîâ áóäóò çà íåå ïîðîòü. ×òî çà ãèáåëüíûé ïîäàðîê äëÿ íåðîæäåííûõ ïîêîëåíèé; óæ ëó÷øå áû ÿ îñòàâèë èì ÷òî-íèáóäü âðîäå Þíû è Àçèçà, æàëü òîëüêî, ÷òî ïîñëå ×îñåðà íè÷åãî ïîäîáíîãî óæå è áûòü íå ìîæåò; âïðî÷åì, ñàìà àóäèòîðèÿ îò÷àñòè òîìó âèíîé: çà÷åì îíè ñòàëè ÷èòàòü ñâåòñêèå êíèãè - òàêàÿ, ñ ïîçâîëåíèÿ ñêàçàòü, ïåðâåðñèÿ. Ìûñëü î ìíîæåñòâå ñòðàäàþùèõ ïîðîòûõ çàäíèö íàãíàëà íà ìåíÿ òîñêó, è ÿ îñòåðâåíåëî çàõëîïíóë áëîêíîòû îäèí çà äðóãèì. Øàìïàíñêîå, îäíàêî, óòåøàåò, êàê íè÷òî äðóãîå, è ïî ñåé ïðè÷èíå ÿ õàíäðèë íåäîëãî. Ïîòîì ïîä íîãè ìíå ïîäâåðíóëàñü çàïèñêà, êîòîðóþ òû, Áðàò Îñåë, ñóíóë ïîä äâåðü ÷óòü ðàíüøå, íå çàñòàâ Òâîåãî Ïîêîðíîãî â ïîêîÿõ, çàïèñêà, â êîòîðîé òû ïðèëåæíî ïî÷åñàë ìåíÿ çà óøêîì ïî ïîâîäó ìîåãî íîâîãî, âûøåäøåãî â «Ýíâèë» ñáîðíèêà ñòèõîâ (âñåãî-òî ïî îïå÷àòêå íà ñòðî÷êó); è - ïèñàòåëü åñòü ïèñàòåëü - ÿ ðàñòàÿë, ñòàë äóìàòü î òåáå ïðèÿòíîå è äàæå âûïèë çà òâîå çäîðîâüå. Òû ñäåëàëñÿ â ìîèõ ãëàçàõ ïðîíèöàòåëüíåéøèì èç êðèòèêîâ; è ÿ â êîòîðûé ðàç òîíîì îò÷àÿííûì è ãîðüêèì çàäàë ñåáå ñàêðàìåíòàëüíûé âîïðîñ - êàêîãî ÷åðòà ÿ ýêîíîìëþ íà òåáå ñâîå âðåìÿ? À âåäü è âïðÿìü äîñàäíîå ñ ìîåé ñòîðîíû óïóùåíèå. È, ïðîâàëèâàÿñü â ñîí, ÿ ìûñëåííî ïîìåòèë íà ïîëÿõ: çàâòðà æå óãîñòèòü òåáÿ îáåäîì, è ïîïðèëè÷íåé, è çàãîâîðèòü îñëèíóþ òâîþ áàøêó äî ïîëíîãî óìîèññòóïëåíèÿ - î ïèñàòåëüñòâå, î ÷åì æå åùå! Í-äà, íî âîò òóò-òî ñîáà÷êó è çàêîïàëè. Ïèñàòåëè-òî ðåäêî áîëòóíû; ÿ çíàë, ÷òî áóäó ñèäåòü âåñü âå÷åð, áåçúÿçûêèé, êàê Ãîëäñìèò, çàñóíóâ ïîòíûå ëàäîíè ïîä ìûøêè, - à òåáå, çàðàçå, òîëüêî äàé ïîáàëàãóðèòü!

     Âî ñíå ÿ âûêàïûâàë èç ïåñêà ìóìèþ ñ ãóáàìè öâåòà ìàêà, îäåòóþ â äëèííîå áåëîå ñâàäåáíîå ïëàòüå, êàê àðàáñêàÿ êóêëà èç âàðåíîãî ñàõàðà. ß ãîâîðèë ñ íåé, ãîâîðèë è öåëîâàë åå â ãóáû - îíà óëûáàëàñü, íî ïðîñíóòüñÿ íå õîòåëà. Îäèí ðàç åå ãëàçà äàæå ïðèîòêðûëèñü íàïîëîâèíó; íî ïîòîì çàêðûëèñü ñíîâà, è îíà îïÿòü ïðîâàëèëàñü â ñâîé óëûá÷èâûé ñîí. ß øåïòàë åå èìÿ, è èìÿ åå áûëî Þíà, íî ïîòîì, íåèçâåñòíî ïî÷åìó, ñòàëî âäðóã - Ëàéçà. È ïîñêîëüêó òîëêó îò íåå íå áûëî, ÿ ñíîâà ïðåäàë åå ïåñêó ñðåäè êî÷óþùèõ áàðõàíîâ (âåòåð íàìåòàë èõ ñî ñêîðîñòüþ íåâåðîÿòíîé), ãäå, êàê ÿ çíàë íàâåðíîå, íåëüçÿ áóäåò çàìåòèòü ìåñòà. Ïðîñíóëñÿ ÿ íà çàðå, î÷åíü ðàíî, ïðûãíóë â ãõàððè è ïîåõàë â Ðóøäè, íà òàìîøíèé ïëÿæ, ñìûòü ñ ñåáÿ âñþ ýòó ÷óøü. Òàì íå áûëî â ýòîò ðàííèé ÷àñ íè äóøè - êðîìå Êëåà â ñèíåì êóïàëüíèêå íà äàëüíåì ïëÿæå, âîëîñû ïëÿøóò íà âåòðó, áëîíäèíî÷êà îò Áîòòè÷åëëè. ß ìàõíóë åé ðóêîé, è îíà ïîìàõàëà â îòâåò, íî æåëàíèÿ ïîäîéòè ïîáîëòàòü íå âûêàçàëà íèêàêîãî, çà ÷òî ÿ åé áëàãîäàðåí. Òàê ìû ëåæàëè è êóðèëè â òûñÿ÷å ÿðäîâ äðóã îò äðóãà, ìîêðûå, êàê òþëåíè. Êàêîå-òî âðåìÿ ÿ äóìàë î åå íåæíîé, öâåòà ÷óòü ïîäæàðåííîãî êîôå ëåòíåé ïëîòè, î ïóøêå íà âèñêàõ, âûãîðåâøåì â áåëûé ïåïåë. Îáðàçíî ãîâîðÿ, ÿ âäûõàë åå, êàê çàïàõ êîôå, è ãðåçèë îá ýòèõ áåëûõ áåäðàõ ñ ãîëóáûìè ïðîæèëêàìè âåí! Î-ëà-ëà... åþ áû ñòîèëî çàíÿòüñÿ, è âñåðüåç, íå áóäü îíà òàê âûçûâàþùå êðàñèâà. Îíà òîëüêî ãëÿíóëà - è ñåêðåòîâ íå îñòàëîñü, è ÿ ïðåäïî÷åë îò íåå óêðûòüñÿ.

     Íå ñòàíåøü æå ïðîñèòü åå ãëàçà çàâÿçûâàòü è òîëüêî íà òàêèõ óñëîâèÿõ ëîæèòüñÿ ñ íåé â ïîñòåëü! Ýòî âðîäå êàê ÷åðíûå ÷óëêè - âåäü íåêîòîðûì íðàâèòñÿ òàêîå! Í-äà, äâà ïðåäëîæåíèÿ ñ èíâåðñèðîâàííûì ïîðÿäêîì ñëîâ - è ïîäðÿä. Êóäà êàòèòñÿ áåäíÿãà Ïåðñóîðäåí!



     Åãî íåïîäöåíçóðíûå ïèñàíèÿ

     Ïðîèçâîäèëè â îáùåñòâå øóðøàíèÿ.



     Åãî íåïîäöåíçóðíûå èíâåðñèè

     Ðîæäàëè â ìàññàõ ñòðàííûå ïåðâåðñèè.



     Åãî íåïîäöåíçóðíûå ðîìàíû

     Ïðèðàâíåíû ê çàðèíó è çîìàíó.



     Áðèòàíèÿ, ïðîñíèñü!



     Áðàò Îñåë, òàê íàçûâàåìûé ïðîöåññ ñóùåñòâîâàíèÿ åñòü â äåéñòâèòåëüíîñòè ïðîöåññ âîîáðàæåíèÿ. Ìèð - êîòîðûé ìû íåèçìåííî ïðåäñòàâëÿåì ñåáå êàê «âíåøíèé» ìèð - äîñòóïåí èñêëþ÷èòåëüíî ñàìîàíàëèçó! Îêàçàâøèñü ëèöîì ê ëèöó ñ ýòèì æåñòîêèì, îäíàêî æå íåîáõîäèìûì ïàðàäîêñîì, ïîýò êàê áóäòî íåâçíà÷àé îòðàùèâàåò ñåáå æàáðû è õâîñò, ÷òîáû ëåã÷å áûëî ïëûòü ïðîòèâ ìîùíûõ ïîòîêîâ íåïðîñâåùåííîñòè. È òî, ÷òî êàæåòñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä àêòîì íàñèëèÿ íàä ñîáîé, ïî ñóòè åñòü îáðàòíîå: âåäü ïîâåðíóâ ðàç è íàâñåãäà, îí âîññîåäèíèòñÿ ñ ïðèõîòëèâûì êîíòðòå÷åíèåì, ÷òî ïîñïåøíî áåæèò âñïÿòü ê òîé òèõîé, è ñïîêîéíîé, è íåäâèæíîé îò âåêà, è ëèøåííîé çàïàõà è âêóñà ïîëíîòå, îòêóäà è ñîáñòâåííàÿ åãî ñóòü áåðåò ñâîå íà÷àëî. (Äà, íî êàê áîëüíî ïîíèìàòü òàêèå âåùè!) Åñëè îí íå âûäåðæèò äî êîíöà ýòó ñâîþ ðîëü, âñÿêàÿ íàäåæäà çàöåïèòüñÿ çà ñêîëüçêóþ ïîâåðõíîñòü äåéñòâèòåëüíîñòè áóäåò ïîòåðÿíà, è âñå èñ÷åçíåò, âñå ïðîñòî-íàïðîñòî èñ÷åçíåò! Íî è â ñàìîì ýòîì àêòå, àêòå ïîýòè÷åñêîì, îòïàäåò íåîáõîäèìîñòü, êîãäà êàæäûé áóäåò â ñîñòîÿíèè ïðåäïðèíÿòü åãî ñàì çà ñåáÿ. ×òî èì ìåøàåò, ñïðîñèøü òû? ×òî æ, âñåì íàì áûâàåò ñòðàøíî ïîñòóïèòüñÿ íàøåé ìîðàëüþ; ïóñòü îíà äàâíî óæå íå îò äóøè, à îò óìà, íî æàëêî âñå æ òàêè, à ïîýòè÷åñêèé ïðûæîê, êîåãî ÿ àäâîêàò è àãèòàòîð, - ïî òó ñòîðîíó, è ïðèõîäèòñÿ âûáèðàòü. Ñòðàøíî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ìû áîèìñÿ ïðèçíàòü â ñåáå òåõ æóòêèõ ãîðãóëèé, êîèìè óêðàøåíû òîòåìíûå ñòîëáû íàøèõ öåðêâåé: óáèéö, ëæåöîâ, íàðóøèòåëåé ñóïðóæåñêîé âåðíîñòè è ïðî÷àÿ, ïðî÷àÿ, ïðî÷àÿ. (Áóäó÷è óçíàíû è ïðèçíàíû, ýòè ïóñòûå ìàñêè èç ïàïüå-ìàøå îáëåòàþò, êàê ëèñòüÿ.) Òîò, êòî ñîâåðøàåò òàèíñòâåííûé ñåé ñêà÷îê â ãåðàëüäè÷åñêóþ ðåàëüíîñòü ïîýòè÷åñêîé æèçíè, îáíàðóæèâàåò âäðóã, ÷òî ó èñòèíû ñâîÿ ìîðàëü, äëÿ âíóòðåííåãî ïîëüçîâàíèÿ! È áàíäàæèêè-òî ìîæíî ñíÿòü. Â ïðîõëàäíîé ïîëóòåíè ïðàâäû ìîæíî çàáûòü î ìîðàëè, ïîòîìó ÷òî îíà ïðîñòî-íàïðîñòî donnée <Äàííàÿ èçíà÷àëüíî, âðîæäåííàÿ (ôð.).>, âõîäèò, òàê ñêàçàòü, â êîìïëåêò è íè â êàêèõ òîðìîçàõ è áàðüåðàõ íå íóæäàåòñÿ. Ñ íåé ïðîñòî íàäî æèòü, à íå äóìàòü î íåé åæå÷àñíî! Àõ, Áðàò òû ìîé Îñåë, êàêîå, ñêàæåøü òû, îòíîøåíèå ýòî âñå èìååò ê òâîèì ñóãóáî ëèòåðàòóðíûì ãîðåñòÿì, òðóäàì è äíÿì; èìååò, è, ïîêóäà òû íå ïðèìåøüñÿ çà ýòîò óãîë ïîëÿ òâîåãî, íàâîñòðèâøè ñåðï òâîé, íå áóäåò â òåáå óðîæàÿ è íå èñïîëíèøü òû íàñòîÿùåãî ñâîåãî íàçíà÷åíèÿ çäåñü, âíèçó, ïîä íåáåñàìè.

     Äà, íî êàê? - îáû÷íûé æàëîáíûé âîïðîñ. È âîò òóò-òî òû ìåíÿ ïðèæìåøü, êîíå÷íî, ê ñòåíêå, èáî äëÿ êàæäîãî èç íàñ òóò êîðèäîð÷èê ñâîé. ß ìîãó òîëüêî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî òû åùå íå â äîëæíîé ñòåïåíè îò÷àÿëñÿ, íå â äîëæíîé ñòåïåíè ðåøèëñÿ. Ãäå-òî ãëóáîêî-ãëóáîêî òû åùå ëåíèâ â äóõå, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, çà÷åì âîîáùå êóäà-òî ðâàòüñÿ? Åæåëè ýòî äîëæíî ñ òîáîé ïðîèçîéòè, îíî ïðîèçîéäåò ñàìî ñîáîé. Ìîæåò, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó òû è ïðàâ, ÷òî ñëîíÿåøüñÿ âîò òàê è æäåøü. Íàâåðíî, ÿ áûë ñëèøêîì çàíîñ÷èâ. ß íåïðåìåííî äîëæåí áûë âçÿòü åãî çà ðîãà, ñåé æèçíåííûé âîïðîñ î ìîåé äîëå ïî ïðàâó ðîæäåíèÿ. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûë - â îñíîâå - àêò ÷èñòî âîëåâîé. È ÷åëîâåêó, ïîõîæåìó íà ìåíÿ, ÿ áû ñêàçàë: «Âçëîìàé çàìîê, âûøèáè äâåðü. Ïåðåãëÿäè îðàêóëà, ïåðåñïîðü, çàãîíè åãî â óãîë, ÷òîáû ñòàòü ïîýòîì, òåì, êòî ïûòàåòñÿ è ñìååò!»

     Íî ÿ óâåðåí, ÷òî ãëàâíàÿ ïðîâåðêà ìîæåò ñêðûâàòüñÿ ïîä ëþáûì îáëè÷èåì, ìîæåò - äàæå è â ìèðå ôèçè÷åñêîì; îíà ñàìà òåáÿ íàéäåò - â âèäå óäàðà ïðîìåæ ãëàç èëè â âèäå íåñêîëüêèõ ñòðîê, íàöàðàïàííûõ êàðàíäàøîì íà îáðàòíîé ñòîðîíå êîíâåðòà, çàáûòîãî íà ñòîëèêå â êàôå. Ãåðàëüäè÷åñêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ìîæåò óäàðèòü ñ ëþáîé òî÷êè, ñâåðõó ëè, ñíèçó, - ýòî íåâàæíî. Íî áåç ýòîé îêîí÷àòåëüíîé òî÷êè òàéíà îñòàíåòñÿ òàéíîé. Òû ìîæåøü îáúåõàòü âåñü ìèð, êîëîíèçèðîâàòü êàæäûé åãî óãîëîê è çàñåëèòü ñâîèìè ñòðî÷êàìè, íî òàê íèêîãäà è íå óñëûøàòü ñåáÿ ïîþùåãî.
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     ß ÷èòàë ýòè îòðûâêè èç çàïèñíûõ êíèæåê Ïåðñóîðäåíà ñ äîëæíûì âíèìàíèåì è ëþáîïûòñòâîì è áåçî âñÿêîé ìûñëè î êàêèõ áû òî íè áûëî «ñêèäêàõ» - ãîâîðÿ ñëîâàìè Êëåà. Êàê ðàç íàîáîðîò - â íàáëþäàòåëüíîñòè åìó íå îòêàæåøü, è, êàêèìè áû êîøêàìè îí òàì ìåíÿ íè âûòÿãèâàë, êàêèõ áû ñêîðïèîíîâ íè ñàæàë ìíå çà øèâîðîò, âñå çàñëóæåííî, âñå ïî äåëó. Áîëåå òîãî, îíî è íå áåç ïîëüçû. È äàæå áëàãîòâîðíî, êîãäà òåáÿ íà òâîèõ æå ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ ñ òàêîé æãó÷åé ïðÿìîòîé ðèñóåò ÷åëîâåê, êîòîðûì òû âîñõèùàåøüñÿ! È âñå-òàêè ÿ èíîãäà óäèâëÿëñÿ ñàìîìó ñåáå: êàê òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî îí íè ðàçó íå ñìîã çàäåòü ìåíÿ âñåðüåç? Íå òîëüêî êîñòè íå òðåùàëè, íî ïî âðåìåíàì, óñìåõàÿñü åãî êîëêîñòÿì, ÿ çàìå÷àë, ÷òî îòâå÷àþ åìó òàê, ñëîâíî îí íå ïèñàë, à âûãîâàðèâàë ìíå, æèâîé, âåðòêèé, è íå óöåïèøü, ÷òîáû äàòü îòâåòíîãî ïèíêà. «Àõ òû, ãàä òàêîé, - áîðìîòàë ÿ ñåáå ïîä íîñ. - Íó, ïîãîäè, äîæäåøüñÿ òû ó ìåíÿ». Áóäòî â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ÿ è âïðàâäó ìîã ñ íèì ïîêâèòàòüñÿ, ðàñïëàòèòüñÿ òîé æå ìîíåòîé. È ñòðàííîå âîçíèêàëî ÷óâñòâî, êîãäà ÿ îòðûâàëñÿ íåíàäîëãî è âäðóã ïîíèìàë, ÷òî îí óæå ñäåëàë ñâîé øàã çà êóëèñû, ÷òî íà ñöåíå åãî áîëüøå íåò; îí òàê ÿñíî âèäåëñÿ ìíå, ìåëüêàë òàì è òóò, âåñü â ýòîé ñòðàííîé ñìåñè ñëàáîñòåé è ñèëû.

     «Íàä ÷åì ýòî âû òàì ñìååòåñü?» - ñïðîñèë Òåëôîðä, âñåãäà ãîòîâûé ïðèíÿòü ó÷àñòèå â çàáàâàõ êîíòîðñêèõ îñòðÿêîâ, ïðè óñëîâèè, ÷òî øóòêè áóäóò íîñèòü ïîäîáàþùèé ìåñòó è âðåìåíè ïîñòíûé õàðàêòåð.

     «Òàê, çàïèñíàÿ êíèæêà».

     Òåëôîðä áûë âûñîê, âåùè íîñèë ñïëîøü ñèäÿùèå äóðíî, à âìåñòî ãàëñòóêà ïîâÿçûâàë áàíò. Êîæà ó íåãî áûëà â êàêèõ-òî ïÿòíàõ è òîãî íåóäà÷íîãî òèïà, êîåìó ïðîòèâîïîêàçàíà áðèòâà; â ðåçóëüòàòå ÷óòü ëè íå êàæäûé äåíü òî íà óõå, òî íà ïîäáîðîäêå ó íåãî êðàñîâàëñÿ êóñî÷åê âàòû, ñêðûâàþùèé î÷åðåäíîé ïîðåç. Îí áûë íåóåìíî ãîâîðëèâ, åãî áóêâàëüíî ðàñïèðàëà èçíóòðè äóðíîãî ñîðòà íàâÿç÷èâàÿ bonhomie <Äîáðîæåëàòåëüíîñòü, äîáðîäóøèå (ôð.).>, à åùå áûëî òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî åãî ïëîõî ïîäîãíàííûå âñòàâíûå ÷åëþñòè ñãîâîðèëèñü ìåøàòü åìó íà êàæäîì ñëîâå. Îí çàäûõàëñÿ, ïðèêóñûâàë ÿçûê, êóëäûêàë è õâàòàë âîçäóõ, êàê ðûáà, ïîêóäà âûãîâàðèâàë ñâîè êîìïëèìåíòû èëè ñìåÿëñÿ ñîáñòâåííîé øóòêå, áîëåå âñåãî ïîõîæèé íà âåëîñèïåäèñòà, êîòîðûé, ãðîõî÷à çóáàìè, åäåò ïîä îòêîñ ïî ìîùåííîé áóëûæíèêîì óëèöå. «Äà, ñòàðèíà, ýòî, ÿ òåáå äîëîæó, îí îòìî÷èë!» - êîðîííàÿ ôðàçà. Íî â êà÷åñòâå ñîñëóæèâöà îí ìíå îñîáî íå ìåøàë. Áîëåå òîãî, ïîñêîëüêó ÷åòêèõ äîëæíîñòíûõ èíñòðóêöèé â íàøåì öåíçóðíîì âåäîìñòâå íå ñóùåñòâîâàëî è äåéñòâîâàëà îáû÷íàÿ ñèñòåìà ïðåöåäåíòîâ, îí áûâàë ïîðîé ïðîñòî íåçàìåíèì - â êà÷åñòâå ñïðàâî÷íîãî ïîñîáèÿ, è çäåñü åãî èçâå÷íàÿ ãîòîâíîñòü äàòü ñîâåò è âîâðåìÿ ïîäñòàâèòü ïëå÷î áûëà âïîëíå óìåñòíà. Êðîìå òîãî, ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì âûñëóøèâàë äàæå è ïî òðåòüåìó ðàçó åãî íå ëèøåííûå ïîðîþ ñìàêà èñòîðèè î ìèôè÷åñêèõ «ñòàðûõ âðåìåíàõ», êîãäà ñàì îí, êðîøêà Òîììè Òåëôîðä, áûë ôèãóðîé î÷åíü âàæíîé è óñòóïàë ïî ðàíãó è øèðîòå ïîëíîìî÷èé îäíîìó ëèøü Ìàñêåëèíó, òåïåðåøíåìó íàøåìó øåôó. Åãî îí èìåíîâàë èñêëþ÷èòåëüíî Áðèã è äàâàë ïîíÿòü ÿñíåå ÿñíîãî, ÷òî êîíòîðà, íàçûâàâøàÿñÿ â äíè îíû Àðàáñêèì áþðî, âèäàëà è ëó÷øèå âðåìåíà è åå íûíåøíåå ïîëå äåÿòåëüíîñòè, ñâÿçàííîå ñ ðèòìîì ïðèëèâîâ è îòëèâîâ ÷àñòíîé êîððåñïîíäåíöèè, ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ èíà÷å êàê äåãðàäàöèåé è íå íàçîâåøü. Æàëêàÿ ðîëü â ñðàâíåíèè ñî «øïèîíàæåì» - ñëîâî ýòî îí âûãîâàðèâàë ïî ñêëàäàì, â òðè ïðèåìà.

     Ðàññêàçû î áûëûõ äåÿíèÿõ è áèòâàõ, î ñëàâå, ÷åé áëåñê, óâû, ïîìåðê íåâîçâðàòèìî, äëÿ ìîèõ êîíòîðñêèõ áóäíåé áûëè ÷åì-òî âðîäå ãîìåðîâñêîãî öèêëà: óïîòðåáëÿòü íåòîðîïëèâî è çàäóì÷èâî â ïåðåðûâàõ ìåæ òåêóùèìè äåëàìè èëè â ïîñëåïîëóäåííûå ÷àñû, êîãäà êàêàÿ-íèáóäü äîñàäíàÿ íåïîëàäêà, âðîäå ñëîìàâøåãîñÿ âåíòèëÿòîðà, äåëàëà ñàìó âîçìîæíîñòü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ â íàøåé íåïðîâåòðèâàåìîé äóøåãóáêå ñóãóáî òåîðåòè÷åñêîé. Èìåííî îò Òåëôîðäà ÿ óçíàë î äîëãîé ìåæäîóñîáíîé âîéíå ìåæäó Ïåðñóîðäåíîì è Ìàñêåëèíîì - ýòà âîéíà â êàêîì-òî ñìûñëå äëèëàñü è òåïåðü, ïðîñòî ïåðåéäÿ â èíîé ïëàí è îáíîâèâ ñîñòàâ ó÷àñòíèêîâ: ìîë÷àëèâûé íàø Áðèãàäèð contra Ìàóíòîëèâ; äåëî áûëî â òîì, ÷òî Ìàñêåëèí ðâàëñÿ íà ôðîíò - âîññîåäèíèòüñÿ ñ ðîäíûì ïîëêîì è ñáðîñèòü íàêîíåö äàâíî îïîñòûëåâøóþ «ãðàæäàíêó». À åãî íèêàê íå ïóñêàëè. Ìàóíòîëèâ, êàê îáúÿñíèë ìíå, çàäûõàÿñü îò âîçìóùåíèÿ, Òåëôîðä (îí ðàçìàõèâàë êîðîòêîïàëûìè ëàïêàìè, ñïëîøü ïîêðûòûìè óçëàìè ñèçûõ âåí - êàê ñëèâû â ïóäèíãå), - «ïðèæàë» Ìèíîáîðîíû è çàñòàâèë èõ íå äàâàòü õîäà Ìàñêåëèíîâó ðàïîðòó. Äîëæåí ñêàçàòü, Áðèãàäèð, êîòîðîãî ÿ âèäåë, íàâåðíîå, ðàçà äâà â íåäåëþ, è âïðÿìü áóêâàëüíî èçëó÷àë ìîë÷àëèâóþ òèõóþ ÿðîñòü: êàê òàê, â ïóñòûíå òàêîå òâîðèòñÿ, à îí òîð÷èò â òûëó, â çàøòàòíîì, ñóãóáî ãðàæäàíñêîì îòäåëå, - íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàêîé áû êàäðîâûé âîåííûé âåë ñåáÿ èíà÷å? «Âû ïîíèìàåòå, - âåùàë áåñõèòðîñòíûé Òåëôîðä, - êîãäà èäåò âîéíà, ñòîëüêî ðàçíûõ âîçìîæíîñòåé âûäâèíóòüñÿ, âû íå ïðåäñòàâëÿåòå, ñòàðèíà, öåëàÿ êó÷à. È Áðèã, êàê è âñÿêèé äðóãîé, èìååò ïîëíîå ïðàâî ïîäóìàòü î êàðüåðå. Ìû, êîíå÷íî, äðóãîå äåëî. Ìû, òàê ñêàçàòü, â «ãðàæäàíêå» ðîäèëèñü. Ñàì Òåëôîðä ìíîãî ëåò òîðãîâàë êîðèíêîé â Âîñòî÷íîì Ëåâàíòå, â ñòîëèöàõ òèïà Çàíòå èëè Ïàòðàñà. Êàêèì âåòðîì åãî çàíåñëî â Åãèïåò, ÿ òàê è íå ïîíÿë. Ìîæåò, óðîâåíü æèçíè â áîëüøîé àíãëèéñêîé êîëîíèè ïðîñòî ïîêàçàëñÿ åìó áîëåå ïîäõîäÿùèì. Ìèññèñ Òåëôîðä ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ýòàêóþ ìàëåíüêóþ æèðíóþ óòî÷êó, ìàçàëà ãóáû ëèëîâîé ïîìàäîé è øëÿïêè íîñèëà - íè äàòü íè âçÿòü, ïîäóøå÷êè äëÿ áóëàâîê. Æèëà îíà, ñóäÿ ïî âñåìó, îò îäíîãî ïðèãëàøåíèÿ â ïîñîëüñòâî ïî ñëó÷àþ òåçîèìåíèòñòâà Åãî Âåëè÷åñòâà äî äðóãîãî òàêîãî æå. («Çíàåøü ëè, ñòàðèíà, Ìýâèñ ëþáèò áûâàòü â îáùåñòâå, íðàâèòñÿ åé - è âñå òóò».)

     Íî åæåëè àäìèíèñòðàòèâíàÿ âîéíà ñ Ìàóíòîëèâîì ïîêóäà íå ñóëèëà íèêàêèõ ïîáåä, òî áûëè íåêîòîðûå îáñòîÿòåëüñòâà, êîòîðûå, ïî ñëîâàì Òåëôîðäà, ìîãëè äîñòàâèòü Áðèãó îïðåäåëåííóþ ìîðàëüíóþ êîìïåíñàöèþ: èáî Ìàóíòîëèâ è ñàì ñèäåë â òàêîé æå òî÷íî ëóæå. Ïî ñåìó ïîâîäó îí (Òåëôîðä) «ëèêîâàë» - ñîáñòâåííîå åãî âûðàæåíèå, âåñüìà ÷àñòîå. Ìàóíòîëèâó, ñóäÿ ïî âñåìó, åãî íûíåøíÿÿ äîëæíîñòü òîæå ñòîÿëà ïîïåðåê ãîðëà, è îí óæå íåñêîëüêî ðàç ïîäàâàë ïðîøåíèå î ïåðåâîäå èç Åãèïòà. Ê íåñ÷àñòüþ, â äåëî âìåøàëàñü âîéíà, ñ îáû÷íîé â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ ïîëèòèêîé «çàìîðàæèâàíèÿ» ïåðñîíàëà, è Êåíèëâîðò, ó êîòîðîãî îòíîøåíèÿ ñ ïîñëîì áûëè ÿâíî íå èç ëó÷øèõ, áûë ïîñëàí ñþäà èìåííî â êà÷åñòâå ïðîâîäíèêà ýòîé ñàìîé ïîëèòèêè. È åñëè Áðèãàäèð çàñòðÿë íà íûíåøíåé ñâîåé äîëæíîñòè áëàãîäàðÿ èíòðèãàì Ìàóíòîëèâà, òî è ýòîìó ïîñëåäíåìó íîâûé ñîâåòíèê ïî êàäðîâûì âîïðîñàì ïðèùåìèë õâîñò íå ìåíåå íàäåæíî - êàê ïîëîæåíî, «íà ïåðèîä âîåííûõ äåéñòâèé»! Òåëôîðä ïåðåñêàçûâàë ìíå ýòî âñå â äåòàëÿõ è ïîòèðàë îò óäîâîëüñòâèÿ ñâîè ïîòíûå ëàäîøêè. «Êàê ãîâîðèòñÿ, çà ÷òî áîðîëñÿ, íà òî è íàïîðîëñÿ. È åñëè âàñ èíòåðåñóåò ìîå ìíåíèå, Áðèã âûáåðåòñÿ îòñþäà êóäà áûñòðåå, ÷åì ñýð Äýâèä. Ïîìÿíèòå ìîå ñëîâî, ñòàðèíà». Îäèí-åäèíñòâåííûé êèâîê, è îí óøåë, äîâîëüíûé ìíîé è ñîáîé.

     Òåëôîðä è Ìàñêåëèí áûëè ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé êàêîé-òî çàãàäî÷íîé íèòüþ. Îäèíîêèé ñòàðûé ñîëäàò, èç êîòîðîãî ñëîâà íå âûòÿíåøü, è æèçíåðàäîñòíûé îïòîâèê-çàòåéíèê - ÷òî, ñïðàøèâàåòñÿ, ìîãëî ìåæäó íèìè áûòü îáùåãî? (Ñàìè èõ èìåíà, íàïå÷àòàííûå ðÿäîì â ñïèñêå äåæóðñòâ, íåîòâÿçíî íàïîìèíàëè î äóýòå èç ìþçèê-õîëëà èëè îá óâàæàåìîé, ñ âåêîâûìè òðàäèöèÿìè ïîõîðîííîé ôèðìå!) È âñå æå ïåðâóþ ñêðèïêó èãðàëî òóò, íà ìîé âçãëÿä, ÷óâñòâî ÷èñòîå è ñèëüíîå - âîñõèùåíèå; íóæíî áûëî âèäåòü, êàêèì ãðîòåñêíûì - äî ïîäîáîñòðàñòèÿ - óâàæåíèåì è âíèìàíèåì çàãîðàëèñü Òåëôîðäîâû ãëàçêè â ïðèñóòñòâèè øåôà, êàê ïðåäàííî îí ñíîâàë âîêðóã ëþáèìîãî íà÷àëüñòâà, ãîðÿ ñëóæåáíûì ðâåíèåì è æåëàíèåì ïðåäâîñõèòèòü ëþáîå ðàñïîðÿæåíèå è òåì ñíèñêàòü ïîõâàëó. Îí âûïëåâûâàë ìåæ ñóäîðîæíî ñêà÷óùèõ ÷åëþñòåé ñâîè âëàæíûå «Äà, ñýð» è «Íåò, ñýð» ñ íåëåïûì ïîñòîÿíñòâîì äåðåâÿííîé - èç ÷àñîâ - êóêóøêè. È, êàê íè ñòðàííî, ñèêîôàíòñòâîâàë îí áåç âñÿêîé çàäíåé ìûñëè, îò ÷èñòîãî ñåðäöà. Ýòî è â ñàìîì äåëå áûëî íå÷òî âðîäå ñëóæåáíîãî ðîìàíà; äàæå è â îòñóòñòâèå Ìàñêåëèíà Òåëôîðä ãîâîðèë î íåì ñ âåëè÷àéøèì óâàæåíèåì, ñî÷åòàÿ â ðàâíûõ äîëÿõ ïðåêëîíåíèå ÷èñòî ñîöèàëüíîå è ãëóáîêèé ðåøïåêò ê óìó è ëè÷íûì êà÷åñòâàì øåôà. Èç ÷èñòîãî ëþáîïûòñòâà ÿ ïîïûòàëñÿ êàê-òî ðàç âçãëÿíóòü íà Ìàñêåëèíà ãëàçàìè ñâîåãî ñòàðøåãî êîëëåãè, íî óâèäåë âñå òî æå: ìðà÷íîâàòûé, ïðåêðàñíî âûøêîëåííûé ñîëäàò, ñïîñîáíîñòåé âåñüìà ñðåäíèõ, ñ ëåíèâûì, ÷åðåç ãóáó àêöåíòîì ïðèâèëåãèðîâàííîé ÷àñòíîé øêîëû. È âñå-òàêè... «Áðèã - íàñòîÿùèé äæåíòëüìåí, ÷èñòàÿ, òàê ñêàçàòü, ñòàëü, - ãîâîðèë, çàõëåáûâàÿñü ÷óâñòâîì, Òåëôîðä, åäâà íå ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ, - ïðÿìîé êàê ñòðóíà, ñòàðûé íàø Áðèã. È ãîëîâû íå ïîâåðíåò, åñëè ýòî íèæå åãî äîñòîèíñòâà». Ìîæåò, òàê îíî è áûëî, íî â ìîèõ ãëàçàõ îí ãåíèåì îò ýòîãî íå ñòàë.

     Òåëôîðä âìåíèë ñåáå â îáÿçàííîñòü íåñêîëüêî, òàê ñêàçàòü, ñëóæåáíûõ îáåòîâ è ïîäâèãîâ â ÷åñòü ñâîåãî ãåðîÿ - òàê, ê ïðèìåðó, êàæäîå óòðî îí ïîêóïàë íåäåëüíîé äàâíîñòè «Äåéëè Òåëåãðàô» è êëàë âåëèêîìó ÷åëîâåêó íà ñòîë. Ó íåãî äàæå âûðàáîòàëàñü îñîáîãî ðîäà ïîõîäêà, êîãäà îí ñêîëüçèë ïî ïîëèðîâàííîìó ïîëó ïóñòîãî êàáèíåòà Òåëôîðäà (ìû ïðèõîäèëè íà ðàáîòó ðàíî): ñêëàäûâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí áîèòñÿ îñòàâèòü çà ñîáîé ñëåäû. Ýäàê âîðîâàòî. À íåæíîñòü, ñ êîòîðîé îí ñêëàäûâàë ãàçåòû è ïðîáåãàë åùå ðàç ïàëüöàìè ïî ñãèáàì, áûëà ñðîäíè æåñòó æåíùèíû ñ íàêðàõìàëåííîé è ñâåæåâûãëàæåííîé ìóæíèíîé ñîðî÷êîé â ðóêàõ.

     È íå òî ÷òîáû ñàì Áðèãàäèð ñ íåîäîáðåíèåì ïðèíèìàë òÿæêèé ãðóç áåñêîðûñòíîãî âîñõèùåíèÿ ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé. Ïîíà÷àëó ìåíÿ ñòàâèëè â òóïèê åãî îáÿçàòåëüíûå, ðàç èëè äâà â íåäåëþ, âèçèòû ê íàì â êîíòîðó áåç âñÿêîé âèäèìîé öåëè; îí ïðîñòî ïðîõàæèâàëñÿ ìåæäó ñòîëàìè, èíîãäà îòïóñêàÿ êàêóþ-íèáóäü áåñöâåòíóþ ëþáåçíîñòü è íå ñëèøêîì ÿâíî, ïî÷òè çàñòåí÷èâî óêàçûâàÿ ïðè ýòîì êîí÷èêîì òðóáêè íà àäðåñàòà. Íà âñåì ïðîòÿæåíèè âèçèòà åãî ñìóãëîå, äëèííîå, êàê ó áîðçîé, ëèöî ñ «âîðîíüèìè ëàïêàìè» ó ãëàç âûðàæåíèÿ ñâîåãî íå ìåíÿëî, çàó÷åííûå ðàç è íàâñåãäà ìîäóëÿöèè ãîëîñà íå ñáèâàëèñü íè íà ïîëòîíà. Ïîíà÷àëó, êàê ÿ óæå ñêàçàë, ýòè ÿâëåíèÿ âåñüìà ìåíÿ îçàäà÷èâàëè, ïîñêîëüêó óæ â ÷åì, â ÷åì, à â îáùèòåëüíîñòè Ìàñêåëèíà çàïîäîçðèòü áûëî òðóäíî, è åñëè îí è îòêðûâàë ïî âåëèêèì êàêèì ïðàçäíèêàì ðîò, òî èñêëþ÷èòåëüíî ïî ïîâîäó âõîäÿùèõ è èñõîäÿùèõ. Íî âîò îäíàæäû â ìåäëåííîé è âíÿòíîé ãåîìåòðè÷åñêîé ôèãóðå, êîòîðóþ îí âûïèñûâàë ìåæäó íàøèõ ñòîëîâ, ÿ îòñëåäèë ÷åðòû íåîñîçíàííîãî êîêåòñòâà - ÿ óâèäåë ïàâëèíà, âûøàãèâàþùåãî ïåðåä ñàìêîé âî âñåì âåëèêîëåïèè ñâîåãî òûñÿ÷åãëàçîãî õâîñòà, à ñëåäîì - ìàíåêåí â âèòðèíå ìàãàçèíà; óâèäåë, êàê îí äâèæåòñÿ ïî ñëîæíîé òðàåêòîðèè ñ òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òîáû ïîëó÷øå ïîêàçàòü íàäåòûé íà íåãî êîñòþì. Êîðî÷å ãîâîðÿ, Ìàñêåëèí ïðèõîäèë òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû èì âîñõèùàëèñü, è ðàñêðûâàë ïðåä èçóìëåííûì Òåëôîðäîì ñîêðîâèùà ñâîåãî õàðàêòåðà è âîñïèòàíèÿ. Âîçìîæíî ëè, ÷òîáû ýòè íåçàòåéëèâûå ïîáåäû äàâàëè åìó íåêóþ íåäîñòàþùóþ äîëþ óâåðåííîñòè â ñåáå? Ñêàçàòü òðóäíî. Íî âñå æ òàêè îí ãðåëñÿ òàéíî, ïðî ñåáÿ, â ëó÷àõ íåìîãî Òåëôîðäîâà îáîæàíèÿ. ß áîëåå ÷åì óâåðåí, ÷òî îí è ñàì òîãî íå ñîçíàâàë: îò÷àÿííîãî æåñòà îäèíîêîãî ìóæ÷èíû â ñòîðîíó ñâîåãî åäèíñòâåííîãî èñêðåííåãî îáîæàòåëÿ, îäíîãî íà âåñü ìèð, åäèíñòâåííîãî çà âñþ ïðîæèòóþ èì æèçíü. È, âîñïèòàííûé â æåëåçíûõ òðàäèöèÿõ ÷àñòíîé øêîëû, îòâåòèòü îí ìîã ðàçâå ÷òî ñíèñõîæäåíèåì. Òåëôîðäà îí â ãëóáèíå äóøè ïðåçèðàë - çà òî, ÷òî òîò íå äæåíòëüìåí. «Áåäíÿãà Òåëôîðä, - âçäûõàë îí, áûâàëî, íî òàê, ÷òîáû òîò íå ñëûõàë. - Áåäíÿãà Òåëôîðä». Ñîñòðàäàòåëüíàÿ èíòîíàöèÿ â ãîëîñå ïðåäïîëàãàëà èñêðåííþþ æàëîñòü ê ñóùåñòâó äîñòîéíîìó, íî - êàêàÿ äîñàäà - ïî îïðåäåëåíèþ ëèøåííîìó äóøè.

     Íà òîì, åæåëè íå âäàâàòüñÿ â ïîäðîáíîñòè, ìîè ñëóæåáíûå çíàêîìñòâà â òî ïåðâîå äóøíîå ëåòî è çàêîí÷èëèñü; è çäåñü ïðîáëåì íå âîçíèêàëî íèêàêèõ. Ðàáîòà áûëà íåòðóäíàÿ è ïàìÿòè, ðàâíî êàê è äóøè, ñîáîþ íå îáðåìåíÿëà. Â äîëæíîñòè ÿ ñîñòîÿë íåçíà÷èòåëüíîé è, ñëåäîâàòåëüíî, ñîöèàëüíûõ îáÿçàòåëüñòâ íå èìåë. À â ïðî÷åì ìû äðóã äðóãà ïðèÿòåëüñòâîì â ñâîáîäíîå îò ðàáîòû âðåìÿ íå îáðåìåíÿëè. Òåëôîðä îáèòàë ãäå-òî íåâäàëåêå îò Ðóøäè, íà ìàëåíüêîé ïðèãîðîäíîé âèëëå, äàëåêî îò öåíòðà, â òî âðåìÿ êàê Ìàñêåëèí èç ñâîèõ ìðà÷íîâàòûõ àïàðòàìåíòîâ â âåðõíåì ýòàæå «Ñåñèëü» âîîáùå ïîêàçûâàëñÿ íå ÷àñòî. È, âûéäÿ ñ ðàáîòû, ÿ, òàêèì îáðàçîì, áûë âîëåí íàïðî÷ü âûáðîñèòü åå èç ãîëîâû è ñëèòüñÿ áåç çàçðåíèÿ ñîâåñòè ñ âå÷åðíåé æèçíüþ Ãîðîäà, âåðíåå, ñ òåì, ÷òî îò íåå îñòàëîñü.

     Â ìîèõ íîâûõ îòíîøåíèÿõ ñ Êëåà òàêæå íèêàêèõ ïîäâîäíûõ êàìíåé íå ïðåäâèäåëîñü - ìîæåò, ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ëþáîãî ðîäà äåôèíèöèé ìû ñîçíàòåëüíî èçáåãàëè è äàëè íàøåìó ñþæåòó âîëþ ñëåäîâàòü ñâîåé ñîáñòâåííîé êîëååé, ñòàíîâèòüñÿ è ðàñòè ñîãëàñíî çàäàííîé ïðîãðàììå. ß, ê ïðèìåðó, äàëåêî íå êàæäóþ íî÷ü ïðîâîäèë ó íåå: êîãäà îíà ðàáîòàëà íàä êàðòèíîé è õîòåëà ïî-íàñòîÿùåìó «âîéòè» â ðàáîòó, åé òðåáîâàëîñü íåñêîëüêî äíåé ïîëíîãî, áåç èñêëþ÷åíèé, îäèíî÷åñòâà, - è ýòè ñïîðàäè÷åñêèå èíòåðâàëû, ïîðîé â íåäåëþ èëè îêîëî òîãî äëèíîé, îáîñòðÿëè íàøó ñ íåé ïðèâÿçàííîñòü äðóã ê äðóãó, íå íàíîñÿ åé âðåäà. Áûâàëî, âïðî÷åì, è òàê, ÷òî äåíü-äðóãîé ñïóñòÿ ìû ñëó÷àéíî íàòûêàëèñü äðóã íà äðóãà â Ãîðîäå è ïî ñëàáîñòè ñâîåé è íåâûäåðæàííîñòè îïÿòü ïðîâîäèëè âðåìÿ âìåñòå - åùå äî îêîí÷àíèÿ îãîâîðåííûõ òðåõ äíåé èëè íåäåëè. Òàêàÿ âîò ñëîæíàÿ àðèôìåòèêà.

     Áûâàëî, âå÷åðîì ÿ íåâçíà÷àé âûõâàòûâàë âçãëÿäîì íà ìàëåíüêîé, ÿðêî ðàçóêðàøåííîé äåðåâÿííîé òåððàñêå «Áîäðî» åå îäèíîêóþ ôèãóðêó - îíà ñèäåëà ñ îòñóòñòâóþùèì âèäîì è ãëÿäåëà â ïðîñòðàíñòâî. Àëüáîì äëÿ ýñêèçîâ ëåæàë ïîä ðóêîé - îíà åãî è íå îòêðûâàëà. Îíà ñèäåëà òèõàÿ, êàê êðîëèê, äàæå çàáûâ ñòåðåòü ñ âåðõíåé ãóáû òîíåíüêèå óñèêè ñëèâîê îò café viennois! <Êîôå ïî-âåíñêè (ôð.).> Â òàêèå ìèíóòû ìíå ïðèõîäèëîñü ñîáèðàòü â êóëàê âñþ ñâîþ âîëþ, ÷òîá íå ïåðåìàõíóòü ÷åðåç áàëþñòðàäó è íå îáíÿòü åå, - íàñòîëüêî æèâî ýòà òðîãàòåëüíàÿ äåòàëü ïðîáóæäàëà ôèçè÷åñêóþ î íåé ïàìÿòü, íàñòîëüêî ïî-äåòñêè ñåðüåçíîé îíà âûãëÿäåëà. Îáðàç Êëåà-ëþáîâíèöû, êàê âåðíûé ïåñ, òóò æå îêàçûâàëñÿ ðÿäîì, è ðàçëóêà ñ íåé êàçàëàñü áðåìåíåì ïðîñòî íåâûíîñèìûì! È, íàîáîðîò, íà ãëàçà ìíå (ÿ ñïîêîéíî ñèäåë ñ êíèæêîé â ïàðêå) ëîæèëèñü ïðîõëàäíûå ïàëüöû, è ÿ îáîðà÷èâàëñÿ, ÷òîáû îáíÿòü åå è âòÿíóòü æåëàííûé àðîìàò åå òåëà ñêâîçü õðóñòêîå ëåòíåå ïëàòüå. Èëè, êîãäà ÿ âîò òîëüêî ÷òî äóìàë î íåé è åùå îñòàâàëñÿ ïðèâêóñ, îíà íåîáúÿñíèìûì îáðàçîì ïîÿâëÿëàñü â äâåðÿõ ìîåé êâàðòèðû è ãîâîðèëà: «Ìíå ïîêàçàëîñü, òû ìåíÿ çâàë» - èëè åùå: «Íå çíàþ, ÷òî íà ìåíÿ òàêîå íàøëî, íî òû ìíå î÷åíü íóæåí». Áûëà â ýòèõ âñòðå÷àõ îñòðàÿ, äî áîëè ñëàäîñòü, è ïåðåõâàòûâàëî äóõ, è ïûë íàø âîçãîðàëñÿ ñ íîâîé ñèëîé - êàê áóäòî ìû íå âèäåëèñü ãîäû, à íå ïàðó äíåé.

     Áåçäíà ñàìîîáëàäàíèÿ, íåîäíîêðàòíî ïðîÿâëåííàÿ íàìè â õîäå íåâåðîÿòíûõ, ñ òî÷êè çðåíèÿ Ïîìáàëÿ, ýêñïåðèìåíòîâ íàä ñîáîé, âûøèáàëà èç íåãî èñêðó âîñõèùåíèÿ - åìó òàêîå ñ Ôîñêîé è íå ñíèëîñü. Îí, íàâåðíîå, äàæå è ïðîñûïàëñÿ ñ åå èìåíåì íà óñòàõ. Âñòàâ ñ ïîñòåëè, îí ïåðâûì äåëîì çâîíèë åé óçíàòü, âñå ëè â ïîðÿäêå, ñëîâíî ñàìûé ôàêò åãî îòñóòñòâèÿ ïîäâåðãàë åå îïàñíîñòÿì - íåâåäîìûì è íåèñ÷èñëèìûì. Ðàáî÷èé äåíü ñ ìíîæåñòâîì ðàçíîîáðàçíûõ îáÿçàííîñòåé è äåë áûë ïðîñòî ïûòêîé. Îí â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà ãàëîïîì ëåòåë äîìîé íà ëàí÷, ÷òîáû ñíîâà ñ íåé óâèäåòüñÿ. Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè íå ìîãó íå çàìåòèòü, ÷òî ïðåäàííîñòü åãî áûëà âçàèìíåé íåêóäà, è âîîáùå ñâîåé óìèëüíîñòüþ è íåïîðî÷íîñòüþ èõ îòíîøåíèÿ áîëåå âñåãî íàïîìèíàëè ðîìàí äâóõ âîñüìèäåñÿòèëåòíèõ ïåíñèîíåðîâ. Åñëè îí çàäåðæèâàëñÿ äîïîçäíà íà êàêîì-íèáóäü îôèöèàëüíîì îáåäå, îíà ïðîñòî ìåñòà ñåáå íå íàõîäèëà. («Äà íåò, ÷òî âû, äåëî íå â òîì, ÷òî ÿ ñîìíåâàþñü â åãî âåðíîñòè, íåò, íî âäðóã ñ íèì ÷òî-òî ñëó÷èëîñü. Çíàåòå, îí âåäü òàê áåñïå÷íî åçäèò».) Ê ñ÷àñòüþ, âñå ýòî âðåìÿ íî÷íûå áîìáåæêè äåéñòâîâàëè íà ðàçíîãî ðîäà îáùåñòâåííûå ìåðîïðèÿòèÿ íå õóæå êîìåíäàíòñêîãî ÷àñà; â èòîãå åäâà ëè íå êàæäûé âå÷åð îíè ïðîâîäèëè âìåñòå, èãðàëè â êàðòû, â øàõìàòû, à íå òî ÷èòàëè âñëóõ. Ôîñêà îêàçàëàñü äàìîé ñîâñåì íåãëóïîé è äàæå ñ íåïëîõèì ÷óòüåì; è åñëè åé íåäîñòàâàëî ÷óâñòâà þìîðà - çàíóäîé, êàê îíà ðèñîâàëàñü ìíå ïîñëå ïåðâûõ ðàññêàçîâ î íåé Ïîìáàëÿ, îíà âî âñÿêîì ñëó÷àå íå áûëà. Îòêðûòîå, ïîäâèæíîå ëèöî ñ ãóñòîé, íå ïî âîçðàñòó ñåòüþ ìîðùèíîê - ïîõîæå, åé, áåæåíêå, è âïðÿìü ìíîãîå ïðèøëîñü ïåðåæèòü. Îíà íèêîãäà íå ñìåÿëàñü, à â óëûáêå åå áûëà òîëèêà íåêîé çàäóì÷èâîé ãðóñòè. Ñîîáðàæàëà îíà áûñòðî, è ó íåå âñåãäà áûë íàãîòîâå îáäóìàííûé è íå áåç èçûñêà îòâåò - òî ñàìîå ñâîéñòâî esprit <Óìà; äóõà (ôð.).>, êîòîðîå ôðàíöóçû âïîëíå çàñëóæåííî öåíÿò â æåíùèíàõ. Òîò ôàêò, ÷òî ñðîê ó íåå, ñóäÿ ïî âñåìó, ïîäõîäèë, íà Ïîìáàëÿ äåéñòâîâàë êàê-òî îñîáåííî, îí äåíü îòî äíÿ ñòàíîâèëñÿ ñ íåé âñå áîëåå âíèìàòåëüíûì è íåæíûì - êàêàÿ-òî åäâà ëè íå ãîðäîñòü ñâåòèëàñü â íåì ïî ýòîìó ïîâîäó. Èëè îí ïðîñòî ïûòàëñÿ âåñòè ñåáÿ òàê, ñëîâíî ðåáåíîê ýòîò - åãî? Ñâîåîáðàçíûé ñïîñîá ñàìîçàùèòû îò âîçìîæíûõ óõìûëîê â áóäóùåì. Íå ìíå áûëî ñóäèòü. Ëåòîì îí âûâîçèë åå ïîñëå îáåäà â ãàâàíü êàòàòüñÿ íà êàòåðå; îíà ñèäåëà íà êîðìå, îïóñòèâ áåëóþ ðóêó â âîäó. Èíîãäà Ôîñêà åìó ïåëà, ãîëîñ ó íåå áûë íåãðîìêèé, íî âåðíûé, êàê ó ìàëåíüêîé ïòè÷êè. Îí òóò æå ïðèõîäèë â ñîñòîÿíèå ñîâåðøåííåéøåãî âîñòîðãà è, îòáèâàÿ ïàëü÷èêîì òàêò, ñòàíîâèëñÿ ïîõîæ íà ýòàêîãî äîáðîïîðÿäî÷íîãî bourgeois papa de famille. <Áóðæóàçíîãî îòöà ñåìåéñòâà (ôð.).> Ïî íî÷àì îíè êîðîòàëè âðåìÿ ìåæäó íàëåòàìè, äà è ñàìè íàëåòû, çà øàõìàòíîé äîñêîé - âûáîð íåñêîëüêî ñâîåîáû÷íûé; è, ïîñêîëüêó èíôåðíàëüíûé ãðîõîò çåíèòîê âûçûâàë ó íåãî ïðèñòóïû íåðâè÷åñêîé ìèãðåíè, îí ñìàñòåðèë ñîáñòâåííîðó÷íî äâå ïàðû çàòû÷åê äëÿ óøåé, âûðåçàâ èç ñèãàðåò ôèëüòðû. È òåïåðü îíè ñèäåëè íàä øàõìàòíîé äîñêîé â ïîëíîé òèøèíå! Îäíàêî ðàç èëè äâà íà ýòó ìèðíóþ èäèëëèþ áðîñàëè òåíü ñîáûòèÿ, òàê ñêàçàòü, èçâíå, ïðîâîöèðóÿ ñîìíåíèÿ è äóðíûå ïðåä÷óâñòâèÿ, âïîëíå ïîíÿòíûå â êîíòåêñòå îòíîøåíèé ñòîëü òóìàííûõ - ñòîëüêî ðàç îãîâîðåííûõ, ïðîàíàëèçèðîâàííûõ âäîëü è ïîïåðåê, íî òàê è íå âîïëîòèâøèõñÿ äî ñåé ïîðû âî ÷òî-òî îñÿçàåìîå. Îäíàæäû ÿ çàñòàë åãî äîìà ñëîíÿþùèìñÿ èç óãëà â óãîë â õàëàòå è òàïî÷êàõ, îí ïðåáûâàë â ïîäîçðèòåëüíî ìèíîðíîì ñîñòîÿíèè äóõà, è äàæå ãëàçà ó íåãî áûëè - íå êðàñíûå ëè? «Àõ, Äàðëè, - âñõëèïíóë îí, óïàâ â ïîêîéíîå êðåñëî è âöåïèâøèñü â áîðîäó òàê, áóäòî âîçíàìåðèëñÿ è âîâñå åå îòîäðàòü. - Íàì íèêîãäà èõ íå ïîíÿòü, íèêîãäà. Â ñìûñëå - æåíùèí! Êàêîå íåñ÷àñòüå. À ìîæåò áûòü, ÿ ïðîñòî ãëóï êàê ïðîáêà? Ôîñêà! Åå ìóæ!»

     «Åãî ÷òî, óáèëè?» - ñïðîñèë ÿ.

     Ïîìáàëü ïå÷àëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé.

     «Íåò. Ïîïàë â ïëåí è îòïðàâëåí â Ãåðìàíèþ».

     «È ÷òî æå â ýòîì òàêîãî óæàñíîãî?»

     «Ïðîñòî ìíå ñòûäíî, òîëüêî è âñåãî. ß è ñàì íå ïîíèìàë, ïîêóäà íå óñëûøàë ýòó íîâîñòü, è îíà íå ïîíèìàëà, ÷òî ìû â äåéñòâèòåëüíîñòè æäàëè, êîãäà åãî óáüþò. Íåîñîçíàííî, ÿñíîå äåëî. À òåïåðü îíà òàê ñåáÿ ïðåçèðàåò. Íî âñå íàøè ïëàíû, âûõîäèò, áûëè ïîñòðîåíû èìåííî íà ýòîì. Ýòî ÷óäîâèùíî. Åãî ñìåðòü îñâîáîäèëà áû íàñ; íî òåïåðü âñÿ ýòà êàíèòåëü çàòÿíåòñÿ íà ãîäû è ãîäû, ìîæåò, äàæå íàâñåãäà...»

     Îí áûë ïðîñòî ðàçäàâëåí. Ñõâàòèâ ãàçåòó, îí ïàðó ðàç àâòîìàòè÷åñêè åþ îáìàõíóëñÿ è ïðèíÿëñÿ áîðìîòàòü ñåáå ïîä íîñ íå÷òî íåâíÿòíîå. «Òàêèå ñòðàííûå áûâàþò èíîãäà ïîâîðîòû, - è âíåçàïíî âñëóõ: - Åñëè óæ Ôîñêà áûëà ñëèøêîì áëàãîðîäíà, ÷òîáû ñêàçàòü åìó âñþ ïðàâäó, ïîêà îí íà ôðîíòå, - ÿñíîå äåëî, ÷òî â ëàãåðü îíà íè÷åãî ïîäîáíîãî ïèñàòü íå ñòàíåò. ß óøåë, à îíà îñòàëàñü âñÿ â ñëåçàõ. Òåïåðü âñå îòêëàäûâàåòñÿ äî îêîí÷àíèÿ âîéíû».

     Îí áîëåå ÷åì âíÿòíî ïðîñêðåæåòàë çóáàìè è óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ ñíèçó ââåðõ. ß ñòîÿë êàê äóðàê - à ÷òî, èíòåðåñíî áû çíàòü, ìîæíî ñêàçàòü â óòåøåíèå â ïîäîáíîì ñëó÷àå?

     «Íåò, à ïî÷åìó, ñîáñòâåííî, îíà íå ìîæåò åìó íàïèñàòü è âñå îáúÿñíèòü êàê åñòü?»

     «×òî òû! Ýòî ñëèøêîì æåñòîêî. À ýòîò áóäóùèé åå ðåáåíîê? Äàæå ÿ, Ïîìáàëü, íå õîòåë áû, ÷òîáû îíà ïîäîáíûì îáðàçîì ñ íèì ïîñòóïàëà. Íè çà ÷òî íà ñâåòå. ß çàñòàë åå â ñëåçàõ, äîðîãîé ìîé, ñ òåëåãðàììîé â ðóêå. È îíà ñêàçàëà ìíå ñ òàêîé ìóêîé: "Î Æîðæ Ãàñòîí, ÿ â ïåðâûé ðàç óñòûäèëàñü ñâîåé ëþáâè - êîãäà ïîíÿëà íàêîíåö, ÷òî ìû õîòåëè, ÷òîáû îí ïîãèá, à íå ïîïàë âîò ýäàê â ïëåí". Ýòî, ìîæåò áûòü, íåñêîëüêî ñëîæíîâàòî äëÿ òåáÿ, íî ÷óâñòâà ó íåå íàñòîëüêî óòîí÷åííûå - åå ÷óâñòâî ÷åñòè, è ãîðäîñòü, è âñå â ýòîì äóõå. À ïîòîì ñëó÷èëàñü ñòðàííàÿ âåùü. Íàì îáîèì áûëî òàê áîëüíî, è ÿ óòåøàë åå, óòåøàë è ñàì íå çàìåòèë, è îíà íå çàìåòèëà, êàê ìû óæå îêàçàëèñü â ïîñòåëè. Êàðòèíà áûëà, äîëæíî áûòü, áîëåå ÷åì ñòðàííàÿ. Äà è òåõíè÷åñêè ýòî âåäü íå òàê-òî ïðîñòî. Ïîòîì, êîãäà ìû ïðèøëè â ñåáÿ, îíà îïÿòü ðàñïëàêàëàñü è ñêàçàëà ìíå: "Âîò òåïåðü âïåðâûå â æèçíè ÿ ÷óâñòâóþ íåïðèÿçíü ê òåáå, Æîðæ Ãàñòîí, è äàæå íåíàâèñòü, ïîòîìó ÷òî íàøà ëþáîâü ñòàëà òåïåðü òàêîé æå, êàê ó âñåõ ïðî÷èõ. Ìû åå ðàçìåíÿëè". Ó æåíùèí êàê-òî òàê óäèâèòåëüíî ïîëó÷àåòñÿ ñòàâèòü òåáÿ â èäèîòñêîå ïîëîæåíèå. À ÿ òàê ðàäîâàëñÿ, ÷òî íàêîíåö... È âäðóã åå ñëîâà ïîâåðãëè ìåíÿ â îò÷àÿíèå, â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà. ß ïðîñòî óáåæàë, è âñå òóò. ß íå âèäåë åå âîò óæå ïÿòü ÷àñîâ. Ïîñëóøàé, íåóæåëè ýòî êîíåö? Íî âåäü ýòî ìîãëî áûòü íà÷àëîì ÷åãî-òî ïðîñòîãî è ñëàâíîãî, ÷òî ïî êðàéíåé ìåðå ïîääåðæàëî áû íàñ, ïîêóäà âñå íå ïðîÿñíèòñÿ».

     «Ñëóøàé, à ìîæåò, îíà ïðîñòî ñëèøêîì ãëóïà?»

     Ïîìáàëü çàäîõíóëñÿ: «×òî òû òàêîå ãîâîðèøü! Äà êàê ó òåáÿ ÿçûê ïîâåðíóëñÿ! Ïðîñòî îíà ñëèøêîì äåëèêàòíûé ÷åëîâåê, ñëèøêîì òîíêèé. È íå ñûïü ñîëü íà ðàíó, íå ãîâîðè ãëóïîñòåé, ýòî àíãåë, à íå æåíùèíà».

     «Íó, òàê ïîçâîíè åé».

     «Ó íåå òåëåôîí ñëîìàí. Àó-ó! Ýòî õóæå çóáíîé áîëè. ß â ïåðâûé ðàç â æèçíè ñòàë ïîäóìûâàòü î ñàìîóáèéñòâå. ×óåøü, äî ÷åãî ÿ äîøåë?»

     Â ýòó ìèíóòó îòêðûëàñü äâåðü, è â êîìíàòó âîøëà Ôîñêà. Îíà òîæå áûëà âñÿ â ñëåçàõ. Îíà îñòàíîâèëàñü â íåñêîëüêî ñòðàííîé, íî î÷åíü ãîðäîé ïîçå è ïðîòÿíóëà Ïîìáàëþ ðóêè. Ïîìáàëü, èñïóñòèâ íåâíÿòíûé ïîëóñòîí-ïîëóêðèê, êèíóëñÿ ÷åðåç âñþ êîìíàòó, êàê áûë, â õàëàòå è îáíÿë åå ñòðàñòíî è ÿðîñòíî. Ïîòîì îí ðàçâåðíóëñÿ, óãíåçäèë åå â ñãèáå ëîêòÿ, è îíè äâèíóëèñü áîê î áîê ïî êîðèäîðó ê íåìó â êîìíàòó è çàïåðëè çà ñîáîé äâåðü.

     Ïîçæå, âå÷åðîì, ÿ âñòðåòèë åãî íà ðþ Ôóàä, îí ñèÿë. Çàìåòèâ ìåíÿ, îí ðÿâêíóë âäðóã «Óðà!» è çàøâûðíóë ïîä îáëàêà ñâîþ äîðîãóþ øëÿïó. «Je suis enfin là!» <«ß òàêè òàì»; «ÿ ñâîåãî íàêîíåö äîáèëñÿ» (ôð.).>

     Øëÿïà îïèñàëà øèðîêóþ ïàðàáîëó è ïðèçåìëèëàñü ðîâíåõîíüêî ïîñåðåäèíå äîðîãè, ãäå åå òóò æå ïåðååõàëè îäèí çà äðóãèì òðè àâòîìîáèëÿ. Ïîìáàëü ñöåïèë ïàëüöû è ñëåäèë çà íåþ òàê, ñëîâíî ñàìî ýòî çðåëèùå äîñòàâëÿëî åìó âåëè÷àéøóþ â ìèðå ðàäîñòü. Ïîòîì, ëóíîëèêèé, çàäðàë ãîëîâó ê íåáó, êàê áóäòî â îæèäàíèè çíàêà, çíàìåíèÿ ñâûøå. Êîãäà ÿ ïîäîøåë ñîâñåì áëèçêî, îí ñõâàòèë ìåíÿ çà ðóêè è ñêàçàë: «Ýòà áîæåñòâåííàÿ æåíñêàÿ ëîãèêà! Íåò, ÷åñòíîå ñëîâî, íè÷åãî íåò óäèâèòåëüíåé íà ñâåòå, ÷åì æåíùèíà, êîãäà îíà ïûòàåòñÿ ïîíÿòü ñâîè ÷óâñòâà. Íåò, ýòî âîñõèòèòåëüíî. Âîñõèòèòåëüíî! Íàøà ëþáîâü... Ôîñêà! Òåïåðü âñå ñïîëíà. ß òàê óäèâëåí, íåò, ÷åñòíî, ÿ ïðîñòî ïîðàæåí. ß áû íèêîãäà ñàì äî òàêîãî íå äîäóìàëñÿ. È òàê âñå ñêëàäíî. Âîò ïîñëóøàé, îíà íå ìîãëà çàñòàâèòü ñåáÿ îáìàíûâàòü ìóæ÷èíó, êîòîðûé åæåìèíóòíî õîäèë ïîä ñòðàõîì ñìåðòè. Ïðàâèëüíî. Íî òåïåðü-òî, êîãäà îí â áåçîïàñíîñòè, çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, òåïåðü ñîâñåì äðóãîå äåëî! È ìû ñâîáîäíû âåñòè ñåáÿ êàê íîðìàëüíûå ëþäè. Ìû åìó, êîíå÷íî, íè÷åãî ïîêà ñîîáùàòü íå ñòàíåì, íè ê ÷åìó ýòî, ëèøíÿÿ áîëü. Ìû ïðîñòî-íàïðîñòî, êàê ãîâàðèâàë Ïåðñóîðäåí, ñòàíåì óãîùàòüñÿ è ïåðåñòàíåì ñòåñíÿòüñÿ. Äîðîãîé òû ìîé äðóæèùå, íó ðàçâå ýòî íå óäèâèòåëüíî? Ôîñêà, îíà ïðîñòî àíãåë».

     «À ìîæåò, îíà ïðîñòî âñïîìíèëà, ÷òî îíà æåíùèíà?»

     «Îíà Æåíùèíà! Âåëèêîëåïíîå ñëîâî, âåëèêîëåïíîå, íî è îíî åäâà-åäâà ñïîñîáíî âìåñòèòü äóøó ñòîëü...»

     Îí ìåëêî-ìåëêî çàðæàë è ïðèíÿëñÿ õâàòàòü ìåíÿ çà ïëå÷è. Ìû äâèíóëèñü ïî óëèöå.

     «ß - ê Ïüåðàíòîíè, êóïëþ åé ïîäàðîê, è ïîäîðîæå... È ýòî ÿ, êîòîðûé íèêîãäà â æèçíè íè÷åãî íå äàðèë æåíùèíàì. Ïðîñòî íå âèäåë â ýòîì ñìûñëà. Çíàåøü, âèäåë êîãäà-òî ôèëüì î ïèíãâèíàõ â áðà÷íûé ñåçîí. Òàê âîò, ïèíãâèí-ñàìåö - íåò, áîëüøåé ïàðîäèè íà îáû÷íîå ìóæñêîå ïîâåäåíèå è âûäóìàòü òðóäíî - â îáùåì, îí ñîáèðàåò âñÿêèå òàì êàìóøêè è, êîãäà äåëàåò, òàê ñêàçàòü, ïðåäëîæåíèå, âûêëàäûâàåò èõ âñå ïåðåä äàìîé ñåðäöà. Ýòî íóæíî âèäåòü. È â äàííûé ìîìåíò ÿ âåäó ñåáÿ êàê ýòîò ñàìûé ïèíãâèí. È ïëåâàòü. Ïëåâàòü. Òåïåðü ó íàøåãî ñþæåòà äðóãîãî êîíöà, êðîìå êàê ñ÷àñòëèâîãî, ïðîñòî è áûòü íå ìîæåò».

     Ðîêîâàÿ ôðàçà, ÿ ÷àñòî åå ïîòîì âñïîìèíàë: íå ïðîøëî è ïàðû ìåñÿöåâ, è ïðîáëåìû ïî èìåíè Ôîñêà íå ñòàëî.
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     Íåêîòîðîå âåñüìà ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ ÿ ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî íå ñëûøàë î ñåñòðå Ïåðñóîðäåíà, õîòÿ è çíàë íàâåðíîå, ÷òî îíà âñå òàì æå, â ëåòíåé ðåçèäåíöèè. ×òî æå äî Ìàóíòîëèâà, òî êàæäûé åãî âèçèò îáÿçàòåëüíî ôèêñèðîâàëñÿ â îôèöèàëüíîé îò÷åòíîñòè, è ÿ, òàêèì îáðàçîì, áûë â êóðñå, ÷òî ðàç ïðèìåðíî äíåé â äåñÿòü îí ïðèåçæàåò èç Êàèðà íà íî÷ü. Ïîíà÷àëó ÿ åùå æäàë îò íåãî êàêîãî-òî çíàêà, íî âðåìÿ øëî, è ìàëî-ïîìàëó ÿ ñòàë çàáûâàòü î ñàìîì ôàêòå åãî ñóùåñòâîâàíèÿ íà ñâåòå, òàê æå êàê è îí, äîëæíî áûòü, î ìîåì. Òàê ÷òî ãîëîñ åå, ÿâèâøèéñÿ íåæäàííî èç ãíóòîé ÷åðíîé òðóáêè ðàáî÷åãî òåëåôîíà, áûë âîñïðèíÿò êàê íåêîå âòîðæåíèå - òàê ñêàçàòü, ñþðïðèç â ìèðå, ãäå ñþðïðèçû ñëó÷àëèñü íå÷àñòî è îòòîãî âñåãäà áûâàëè êñòàòè. Äî ñòðàííîñòè ðàçâîïëîùåííûé ãîëîñ ñ íîòêîé íåóâåðåííîñòè, åäâà ëè íå ïîäðîñòêîâîé: «ß äóìàþ, âàì ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü îáî ìíå. Âû áûëè äðóãîì áðàòà, è ÿ õîòåëà áû ñ âàìè ïîãîâîðèòü». Îíà ïðèãëàñèëà ìåíÿ íà îáåä íà ñëåäóþùèé âå÷åð è îãîâîðèëà, ÷òî îí áóäåò íîñèòü õàðàêòåð «÷àñòíûé, íåôîðìàëüíûé è íåîôèöèàëüíûé», èç ÷åãî ÿ ñäåëàë âûâîä: Ìàóíòîëèâ òîæå òàì áóäåò. Âî ìíå øåâåëèëîñü ñòðàííîå êàêîå-òî ëþáîïûòñòâî, êîãäà ÿ øåë ïî äëèííîé ïîäúåçäíîé àëëåå, âïîëíå ïî-àíãëèéñêè îáñàæåííîé êóñòàìè ñàìøèòà, è ÷åðåç íåáîëüøóþ ñîñíîâóþ ðîùó âîêðóã ñàìîé ðåçèäåíöèè. Ñòîÿëà äóøíàÿ ëåòíÿÿ íî÷ü - äîëæíî áûòü, ãäå-òî â ïóñòûíå ñîáèðàëñÿ ñ ñèëàìè õàìñèí, êîòîðûé ñòàíåò ïîòîì ãîíÿòü òó÷è ïåñêà è ïûëè ïî àëåêñàíäðèéñêèì óëèöàì è ïëîùàäÿì - êàê ñòîëïû äûìíûå. Íî ïîêóäà âîçäóõ áûë ïðîçðà÷åí è òåðïêîâàò íà âêóñ.

     ß ïîçâîíèë ó äâåðåé äâàæäû áåç âñÿêîãî âèäèìîãî ðåçóëüòàòà è íà÷àë óæå áûëî äóìàòü, ÷òî çâîíîê íåèñïðàâåí, êîãäà óñëûøàë âíóòðè øàãè, ïîñïåøíûå è ìÿãêèå. Äâåðü îòâîðèëàñü, çà íåé ñòîÿëà Ëàéçà ñ òîðæåñòâåííûì è ðåøèòåëüíûì âûðàæåíèåì íà ñëåïîì ëèöå. Íà ïåðâûé âçãëÿä îíà ïîêàçàëàñü ìíå íåîáû÷àéíî êðàñèâîé, õîòü è ðîñòî÷êó áûëà ñîâñåì íåáîëüøîãî. Íà íåé áûëî òåìíîå ïëàòüå èç êàêîãî-òî ìÿãêîãî ìàòåðèàëà è âûðåç ëîäî÷êîé; èçÿùíîé ôîðìû øåÿ, ãîëîâà ïîäíèìàëàñü îòòóäà, ñëîâíî èç âåí÷èêà öâåòîê. Îíà ñòîÿëà ïåðåäî ìíîé, çàêèíóâ ëèöî ââåðõ è ÷óòü âïåðåä, è ñâåòèëàñü èçíóòðè ïðèçðà÷íîé êàêîé-òî ñìåëîñòüþ - êàê áóäòî ïîäñòàâëÿëà øåþ íåâèäèìîìó ïàëà÷ó. ß ïðåäñòàâèëñÿ, îíà óëûáíóëàñü, êèâíóëà è ïîâòîðèëà ìîå èìÿ øåïîòîì òîíêèì êàê íèòü. «Íó, ñëàâà Áîãó, íàêîíåö-òî âû ïðèøëè», - ñêàçàëà îíà òàê, ñëîâíî òîëüêî îæèäàíèåì ìîåãî âèçèòà è æèëà âñå ýòî âðåìÿ! ß ñäåëàë øàã âïåðåä, è îíà äîáàâèëà áûñòðî: «Âû, ïîæàëóéñòà, ìåíÿ èçâèíèòå, åñëè ÿ... Ýòî ìîé åäèíñòâåííûé ñïîñîá ïîçíàêîìèòüñÿ». È ÿ âäðóã ïî÷óâñòâîâàë íà ëèöå åå ìÿãêèå òåïëûå ïàëüöû, îíè äâèãàëèñü áûñòðî, ñëîâíî ïðîãîâàðèâàÿ ìîå ëèöî ïî ñêëàäàì, è, ïîêà îíè áåãàëè òàê ïî ìîèì ãóáàì è ñêóëàì, ïðèõëûíóëî - è ðàñòâîðèëîñü - ìãíîâåííîå îùóùåíèå íåóäîáñòâà, ñîñòàâëåííîå â ðàâíîé ìåðå èç ÷óâñòâåííîñòè è ÷èñòî ôèçè÷åñêîãî íåïðèÿòèÿ. Ðóêè ó íåå áûëè ìàëåíüêèå, õîðîøåé ôîðìû; ïàëüöû îñòàâëÿëè âïå÷àòëåíèå íåîáû÷àéíîé ÷óòêîñòè, îíè äàæå çàãíóòû áûëè íà êîí÷èêàõ íåìíîãî ââåðõ, òàê ÷òî áåëûå èõ ïîäóøå÷êè àíòåííàìè ãëÿäåëè â ìèð. Ìíå äîâîäèëîñü êàê-òî ðàç âèäåòü ïîäîáíûå ïàëüöû ó çíàìåíèòîãî íà âåñü ìèð ïèàíèñòà, òàêèå ÷óòêèå, ÷òî ñòîèëî èì òîëüêî äîòðîíóòüñÿ äî êëàâèàòóðû, è îíè, êàçàëîñü, êîðíÿìè ïðîðàñòàëè ñêâîçü ÷åðíûå è áåëûå êàìåøêè êëàâèø. Îíà âçäîõíóëà òèõî è âðîäå áû äàæå ñ îáëåã÷åíèåì, ïîëîæèëà ðóêó ìíå íà çàïÿñòüå è ïîâåëà ÷åðåç õîëë â ãîñòèíóþ, ãäå â îêðóæåíèè äîðîãîé è áåçëèêîé, âïîëíå ïîñîëüñêîãî ñòèëÿ ìåáåëè ñòîÿë ó êàìèíà Ìàóíòîëèâ ñ âèäîì îçàáî÷åííûì è íåñïîêîéíûì. Ãäå-òî òèõîíüêî èãðàëî ðàäèî. Ìû ïîäàëè äðóã äðóãó ðóêè, è â åãî ðóêîïîæàòèè ÿ îùóòèë òó æå ñàìóþ íåòâåðäîñòü, íåðåøèòåëüíîñòü, ÷òî è â óêëîí÷èâûõ ìîäóëÿöèÿõ ãîëîñà, êîãäà îí èçâèíÿëñÿ çà äîëãîå ìîë÷àíèå. «ß æäàë, ïîêóäà Ëàéçà íå áóäåò ãîòîâà», - ñêàçàë îí, è ÿ ýòîé ôðàçû íå ïîíÿë.

     Îí ñèëüíî èçìåíèëñÿ, õîòÿ ïðèâû÷íîé âíåøíåé ýëåãàíòíîñòè, áåç êîòîðîé, â îáùåì-òî, è äèïëîìàò íå äèïëîìàò, íèìàëî íå óáàâèëîñü è êîñòþì åãî ïîäîáðàí áûë áåçóïðå÷íî - âåäü äàæå âîëüíûé ñòèëü äëÿ íåôîðìàëüíûõ äðóæåñêèõ âñòðå÷ (ïîäóìàë ÿ ìðà÷íî) äëÿ äèïëîìàòà åñòü ñâîåãî ðîäà îáÿçàòåëüíàÿ ôîðìà îäåæäû. Ïðåæíÿÿ åãî âíèìàòåëüíîñòü è îáõîäèòåëüíîñòü ïðè íåì æå è îñòàëèñü. Íî îí ïîñòàðåë. ×òîáû ÷èòàòü, åìó òåïåðü áûëè íóæíû î÷êè, îíè êàê ðàç è ëåæàëè íà ýêçåìïëÿðå «Òàéìå» ó äèâàíà. Îí îòïóñòèë óñèêè, íî íå ïîäñòðèãàë èõ, òàê ÷òî îíè ïîä÷åðêèâàëè ôîðìó ðòà è îáùóþ õîëåíóþ ìÿãêîñòü ÷åðò. Íåâîçìîæíî áûëî äàæå ïðåäñòàâèòü åãî âî âëàñòè ÷óâñòâà ñòîëü ñèëüíîãî, ÷òîáû îíî â ñîñòîÿíèè áûëî ïîêîëåáàòü ñòàíäàðòíûé, äîâåäåííûé ïðåêðàñíûì âîñïèòàíèåì äî àâòîìàòèçìà íàáîð ðåàêöèé. È, ãëÿäÿ íà íèõ îáîèõ, ÿ íèêàê íå ìîã ñîãëàñèòüñÿ ñ òåìè ïîäîçðåíèÿìè, êîòîðûå Êëåà âîçûìåëà â îòíîøåíèè åãî ëþáâè ê ýòîé ñòðàííîé ñëåïîé âåäüìå, ïðèñåâøåé êàê ðàç íà äèâàí è óñòàâèâøåéñÿ íà ìåíÿ áåçãëàçî, ñëîæèâ íà êîëåíÿõ ðóêè - æàäíûå, õèùíûå ðóêè ìóçûêàíòà. Íåóæòî âîò ýòà æåíùèíà è âïðÿìü òîé ñàìîé çìååé ïîäêîëîäíîé ñâèëàñü â ñàìîì ñåðäöå ìèðíîé æèçíè ñýðà Äýâèäà? ß ïðèíÿë èç åãî ðóê áîêàë è, âêóñèâ åãî òåïëîé óëûáêè, âñïîìíèë, ÷òî êîãäà-òî ýòîò ÷åëîâåê ìíå íðàâèëñÿ è ÿ åãî óâàæàë - íà ðàññòîÿíèè. Òàê îíî âñå è îñòàëîñü.

     «Ìû îáà î÷åíü æäàëè ýòîé âñòðå÷è ñ âàìè, à Ëàéçà â îñîáåííîñòè, îíà ñ÷èòàåò, ÷òî âû ìîæåòå åé ïîìî÷ü. Âïðî÷åì, ïîãîâîðèì îá ýòîì ïîçæå». È, ñ î÷àðîâàòåëüíîé ëåãêîñòüþ ïðîïóñòèâ ìåæäó ïàëüöàìè èñòèííóþ ïðè÷èíó ìîåãî âèçèòà, îí ïðèíÿëñÿ ðàññïðàøèâàòü ìåíÿ î ñëóæáå, î òîì, âñå ëè ìåíÿ óñòðàèâàåò è äîâîëåí ëè ÿ ñâîèì ìåñòîì. Ãàëàíòíûé îáìåí ëþáåçíîñòÿìè, ãäå âîïðîñ çàðàíåå ïðåäïîëàãàåò íå òîëüêî ôîðìó, íî è ñóòü îòâåòà. Îäíàêî æå òî òóò, òî òàì âäðóã âñïûõèâàëè êðóïèöû èíôîðìàöèè è â ñàìîì äåëå íîâîé. «Ëàéçå î÷åíü óæ õîòåëîñü, ÷òîá âû îñòàëèñü çäåñü; âîò è ïðèøëîñü íàì âñå ýòî óñòðîèòü». Ïî÷åìó? Òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû îòâåòèòü åé íà äþæèíó âîïðîñîâ êàñàòåëüíî åå áðàòà, ÷åëîâåêà, êîòîðîãî, êàê âûÿñíÿåòñÿ, ÿ è çíàë-òî åäâà-åäâà è êîòîðûé äåíü îòî äíÿ ñòàíîâèëñÿ äëÿ ìåíÿ âñå çàãàäî÷íåé è çàãàäî÷íåé: âñå ìåíåå âàæåí êàê ïåðñîíàæ è âñå áîëåå - êàê õóäîæíèê? Áûëî ÿñíî, ÷òî ìíå ïðèäåòñÿ æäàòü, ïîêà îíà ñàìà íå ñîèçâîëèò äàòü ïîíÿòü, ÷òî, ñîáñòâåííî, ó íåå íà óìå. À âåñü ýòîò ïóñòîïîðîæíèé îáìåí ëþáåçíîñòÿìè íà÷èíàë óæå íàäîåäàòü.

     Îäíàêî ïóñòÿêè öâåëè è ïàõëè, è, ê ìîåìó óäèâëåíèþ, ñàìà Ëàéçà ó÷àñòèÿ â ðàçãîâîðå íå ïðèíèìàëà íèêàêîãî - íè åäèíûì ñëîâîì. Îíà ñèäåëà ñåáå íà äèâàíå ëåãêî è ïðàçäíî, êàê íà îáëà÷êå, è ñëóøàëà. Íà øåå ó íåå áûëà íàäåòà áàðõîòêà: ÿ òîëüêî ñåé÷àñ îáðàòèë íà ýòî âíèìàíèå. Ìíå ïðèøëî âäðóã â ãîëîâó, à ÷òî, åñëè ýòà åå áëåäíîñòü, òàê ïîðàçèâøàÿ Êëåà, ïðîñòî îòòîãî, ÷òî îíà ëèøåíà âîçìîæíîñòè äåëàòü ìàêèÿæ ïåðåä çåðêàëîì, êàê âñå? Íî ÷òî Êëåà ïîäìåòèëà âåðíî, òàê ýòî ôîðìó åå ðòà: ðàç èëè äâà ÿ ëîâèë òî ñàìîå âûðàæåíèå, ñàðäîíè÷åñêîå, ðåçêîå, - êàê ýõî ìèìèêè áðàòà.

     Ñëóãà âêàòèë íà ñåðâèðîâî÷íîì ñòîëèêå îáåä, è ìû, íå ïåðåñòàâàÿ áîëòàòü î ïóñòÿêàõ, ñåëè çà ñòîë; Ëàéçà åëà áûñòðî, ñëîâíî è âïðÿìü áûëà ãîëîäíà, è íè ðàçó íå ïðîìàõíóëàñü - íà òàðåëêó åé íàêëàäûâàë Ìàóíòîëèâ, ß çàìåòèë, ÷òî, êîãäà îíà òÿíóëàñü çà áîêàëîì, åå âûðàçèòåëüíûå ïàëüöû ÷óòü äðîæàëè. Íàêîíåö, êîãäà îáåä áûë ñúåäåí, Ìàóíòîëèâ ñ âèäèìûì îáëåã÷åíèåì âñòàë è îòêëàíÿëñÿ. «ß, ïîæàëóé, îñòàâëþ âàñ ñ Ëàéçîé íàåäèíå, ïîáîëòàåòå î òîì î ñåì. À ìåíÿ ñåãîäíÿ âå÷åðîì â êîíñóëüñòâå æäåò ñðî÷íàÿ ðàáîòà. Âû âåäü ìåíÿ èçâèíèòå, íå òàê ëè?» Ïî ëèöó ó Ëàéçû ïðîáåæàëà òðåâîæíàÿ òåíü, íî òóò æå è ñêðûëàñü, óñòóïèâ ìåñòî âûðàæåíèþ èíîìó - áåçíàäåæíîñòè è ñìèðåíèÿ ðàçîì, áóäü ÷òî áóäåò. Ïàëüöû åå çàïëåëè, çàòåðåáèëè - ìÿãêî, ðàçäóì÷èâî - êèñòî÷êó íà ïîäóøêå. Äâåðü çà íèì çàòâîðèëàñü; îíà ñèäåëà âñå òàê æå òèõî, íî òåïåðü óæå - íååñòåñòâåííî òèõî, ñêëîíèâ ãîëîâó, ñëîâíî ïûòàÿñü ðàñøèôðîâàòü íåêîå ïîñëàíèå, íà÷åðòàííîå íà ñîáñòâåííîé ëàäîíè. Íàêîíåö îíà çàãîâîðèëà òèõî è íåìíîãî îòñòðàíåííî, ÷åòêî âûãîâàðèâàÿ êàæäîå ñëîâî, êàê áóäòî äëÿ òîãî, ÷òîáû ÿ ëó÷øå ïîíÿë ñìûñë ñêàçàííîãî.

     «ß è ïîíÿòèÿ íå èìåëà, ÷òî òàê òðóäíî áóäåò âñå ýòî îáúÿñíèòü, - êîãäà ìíå ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü ïîïðîñèòü âàñ î ïîìîùè. Ýòà êíèãà...»

     Äîëãàÿ ïàóçà. ß çàìåòèë, ÷òî ó íåå íà âåðõíåé ãóáå âûñòóïèëè ìàëåíüêèå êàïåëüêè ïîòà, à æèëêè íà âèñêàõ íàïðÿãëèñü è çàñòûëè. Â ïîðûâå ñîñòðàäàíèÿ - îíà îòêðîâåííî ìó÷èëàñü - ÿ çàãîâîðèë ñàì: «ß íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî õîðîøî åãî çíàë, õîòÿ âèäåëèñü ìû äîñòàòî÷íî ÷àñòî. ×åñòíî ãîâîðÿ, íå äóìàþ, ÷òîáû ìû ñ íèì î÷åíü äðóã äðóãó íðàâèëèñü».

     «Ñïåðâà, - ðåçêî ñêàçàëà îíà, îòáðîñèâ íåòåðïåëèâî âñå ìîè îáùèå ôðàçû, - ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ äîëæíà óáåäèòü âàñ íàïèñàòü î íåì êíèãó. Íî òåïåðü ïîíÿëà, ÷òî âû äîëæíû çíàòü âñå. ß, â îáùåì-òî, ïðîñòî íå çíàþ, ñ ÷åãî íà÷àòü. ß è ñàìà ñîìíåâàþñü, ìîæíî ëè íåêîòîðûå, ñêàæåì òàê, ôàêòû åãî áèîãðàôèè äîâåðèòü áóìàãå è îïóáëèêîâàòü. Íî ìíå ïðèõîäèòñÿ áðàòüñÿ çà ýòè ïðîáëåìû âñåðüåç, âî-ïåðâûõ, ïî íàñòîÿíèþ êíèãîèçäàòåëåé - îíè ãîâîðÿò, ÷òî ñïðîñ íà êíèãó åñòü óæå ñåé÷àñ, è íåìàëûé, - íî ãëàâíûì îáðàçîì èç-çà êíèãè, êîòîðóþ ïèøåò, èëè óæå íàïèñàë, ýòîò íè÷òîæíûé æóðíàëèñòèøêà, Êèòñ».

     «Êèòñ?» - Âîò óäèâèëà, òàê óäèâèëà.

     «ß äóìàþ, îí ñåé÷àñ ãäå-òî çäåñü, â Ãîðîäå; íî ÿ ñ íèì íå çíàêîìà. À ìûñëü åìó ïîäàëà æåíà áðàòà. Îíà âåäü íåíàâèäåëà åãî, íó, çíàåòå, ïîñëå òîãî, ÷òî îáíàðóæèëà... Åé êàçàëîñü, ÷òî íàøè ñ áðàòîì îòíîøåíèÿ ïîëîìàëè åé æèçíü è òàê äàëåå. Åñëè ÷åñòíî, ÿ åå áîþñü. ß ïîíÿòèÿ íå èìåþ, ÷òî îíà ïîíàãîâîðèëà Êèòñó è ÷òî îí òàì íàïèøåò. Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ïîïðîñèëà âàñ ïðèéòè ñþäà, ÷òîáû óãîâîðèòü íàïèñàòü î íåì êíèãó, êîòîðàÿ... êîòîðàÿ êàêèì-òî îáðàçîì îòðåòóøèðîâàëà áû, çàìàñêèðîâàëà èñòèííîå ïîëîæåíèå âåùåé. Ìíå ýòî ñòàëî ÿñíî òîëüêî ñåé÷àñ, êîãäà ìû îñòàëèñü ñ âàìè îäèí íà îäèí. Äëÿ ìåíÿ áóäåò ïðîñòî íåâûíîñèìî, åñëè âûïëûâåò ÷òî-òî òàêîå, ÷òî ìîãëî áû î÷åðíèòü ïàìÿòü áðàòà».

     Ãäå-òî íà âîñòîêå çàðîêîòàë ãðîì. Îíà âñêî÷èëà èñïóãàííî è, íåìíîãî ïîêîëåáàâøèñü, ïîäîøëà ê ðîÿëþ, âçÿëà àêêîðä. Ïîòîì çàõëîïíóëà êðûøêó è îïÿòü ïîâåðíóëàñü êî ìíå: «ß áîþñü ãðîìà. Ïîæàëóéñòà, ìîæíî ÿ âîçüìó âàñ çà ðóêó ïîêðåï÷å». Ðóêà ó íåå áûëà õîëîäíàÿ êàê ëåä. Çàòåì, îòêèíóâ ñî ëáà ñâîè ÷åðíûå âîëîñû, îíà çàãîâîðèëà ñíîâà: «Çíàåòå, âåäü ìû ñ íèì áûëè ëþáîâíèêàìè. Â ýòîì è ñîñòîèò èñòèííûé ñìûñë åãî èñòîðèè è ìîåé. Îí ïûòàëñÿ îò ìåíÿ îòäåëàòüñÿ êàê òîëüêî ìîã. È áðàê åãî ðàñïàëñÿ ïî ýòîé æå ïðè÷èíå. Ìîæåò áûòü, íå ñëèøêîì ÷åñòíî ñ åãî ñòîðîíû áûëî íå ñêàçàòü åé âñå êàê åñòü åùå äî ñâàäüáû. Ñòðàííî âñå ïîëó÷èëîñü. Ìû ñòîëüêî ëåò áûëè ñ íèì ñ÷àñòëèâû, îí è ÿ. Â òîì, ÷òî êîí÷èëîñü ýòî âñå òðàãè÷åñêè, ÿ äóìàþ, íè÷üåé âèíû íåò. Îí ïûòàëñÿ îñâîáîäèòüñÿ îò ìåíÿ, íî ÿ ñëèøêîì êðåïêî åãî äåðæàëà òàì, âíóòðè, õîòü îí è áîðîëñÿ îò÷àÿííî. ß òîæå íèêàê íå ìîãëà îò íåãî îòîðâàòüñÿ, õîòÿ, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, íå î÷åíü-òî è õîòåëà, äî òîãî... äî òîãî äíÿ - îí ñàì ìíå åãî ïðåäñêàçàë ìíîãî ëåò íàçàä, - êîãäà ÿâèëñÿ ÷åëîâåê, êîòîðîãî îí âñåãäà íàçûâàë "òåìíûé íåçíàêîìåö". Îí óâèäåë åãî ëèöî äî ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé, êîãäà ãëÿäåë â îãîíü. Ýòî áûë Äýâèä Ìàóíòîëèâ. ß êàêîå-òî âðåìÿ íå ãîâîðèëà åìó, ÷òî íàøëà ñâîþ ëþáîâü, ðîêîâóþ ëþáîâü. (Äýâèä íå ðàçðåøàë ìíå. Åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, êîòîðîìó ìû ñêàçàëè, áûëà ìàòü Íåññèìà. Äýâèä ñïðîñèë ó ìåíÿ ðàçðåøåíèÿ è ñêàçàë.) Íî áðàò, îí ñàì âñå ïîíÿë áåçîøèáî÷íî. Ìîë÷àë-ìîë÷àë, à ïîòîì íàïèñàë ìíå ïèñüìî è ñïðîñèë, íå ÿâèëñÿ ëè íåçíàêîìåö. Êîãäà îí ïîëó÷èë ìîå ïèñüìî, åìó âäðóã ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî íàøèì îòíîøåíèÿì ìîæåò óãðîæàòü îïàñíîñòü èëè äàæå êðàõ, êàê è ñîáñòâåííûì åãî ñ æåíîé, - íå ïîòîìó, ÷òî êòî-òî ÷òî-òî ñäåëàë íå òàê, à ïðîñòî èç-çà ñàìîãî ôàêòà ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ - òîãäà. È îí ïîêîí÷èë ñ ñîáîé. Îí âñå ìíå îáúÿñíèë â ïîñëåäíåì ñâîåì ïèñüìå. ß ïîìíþ åãî íàèçóñòü. Îí ñêàçàë: "Ñòîëüêî ëåò ÿ ñ íåòåðïåíèåì æäàë ýòîãî òâîåãî ïèñüìà. ×àñòî, î÷åíü ÷àñòî ÿ ñàì åãî çà òåáÿ ïèñàë, âûãîâàðèâàÿ ñëîâî çà âîëøåáíûì ñëîâîì. ß çíàë, ÷òî â ðàäîñòè ñâîåé òû îáåðíåøüñÿ ñðàçó æå è â ìîþ ñòîðîíó, ÷òîáû ïîáëàãîäàðèòü ìåíÿ çà âñå, ÷òî ÿ òåáå äàë, çà òî, ÷òî ÷åðåç ìîþ ëþáîâü òû ïðîçðåëà ñìûñë Ëþáâè, è, êîãäà íåçíàêîìåö ïðèøåë, òû áûëà óæå ãîòîâà... È - âîò îíî, òâîå äîëãîæäàííîå ïîñëàíèå, ãäå ñêàçàíî, ÷òî ïèñüìà îí ïðî÷åë, è â ïåðâûé ðàç â æèçíè, ÷èòàÿ ýòè ñòðîêè, ÿ èñïûòûâàë ÷óâñòâî íåçåìíîãî, íåâûðàçèìîãî îáëåã÷åíèÿ. È ðàäîñòü - ïîäîáíîé ðàäîñòè ÿ è íå æäàë îò æèçíè: ïîäóìàòü òîëüêî, òû îêóíóëàñü íàêîíåö ñ ãîëîâîé â æèçíü âî âñåì åå áîãàòñòâå, íå ñâÿçàííàÿ áîëåå íè÷åì, íå ñêîâàííàÿ íàâÿç÷èâûì îáðàçîì íåñ÷àñòíîãî òâîåãî áðàòà. È ÿ áëàãîñëîâèë òåáÿ êàê ìîã. Íî çàòåì ïîñòåïåííî, ïî ìåðå òîãî êàê ïîäíèìàëîñü è ðàññåèâàëîñü îáëàêî, ÿ îùóòèë ñâèíöîâóþ ñåðóþ òÿæåñòü èñòèíû èíîé, íåîæèäàííîé è íåïðåäâèäåííîé. Ýòî áûë ñòðàõ, ñòðàõ, ÷òî, ïîêóäà ÿ æèâ, ïîêóäà ñóùåñòâóþ ãäå-òî â ìèðå, òû íå ñìîæåøü ïîëíîñòüþ îñâîáîäèòüñÿ îò öåïåé, â êîòîðûõ ÿ òåáÿ äåðæàë âñå ýòè ãîäû. ß îùóòèë ýòîò ñòðàõ, è ìåíÿ ïðîáðàëà äðîæü - èáî ÿ çíàë óæå íàâåðíÿêà, ÷òî òðåáóåòñÿ îò ìåíÿ, åñëè òåáå ñóäüáà ìåíÿ îñòàâèòü è íà÷àòü æèòü. ß äîëæåí óéòè, îñâîáîäèòü ñöåíó, è ñäåëàòü ýòî òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû âñÿêîãî ðîäà äâóñìûñëåííîñòè, ïîáëàæêè äëÿ æàëîñòëèâûõ íàøèõ ñåðäåö èñêëþ÷èòü ñîâåðøåííî. Äà, ýòó ðàäîñòü ÿ ïðåäâèäåë, íî íå çíàë, ÷òî îíà ïðèíåñåò ñ ñîáîé ñòîëü ÿñíóþ ôîðìóëó ñìåðòè. Êàê òÿæêî âåñÿò ïîäîáíûå âåñòè! È âñå æå ñ ìîåé ñòîðîíû ýòî ñàìûé ÷èñòîñåðäå÷íûé è ñàìûé ëó÷øèé ñâàäåáíûé òåáå ïîäàðîê! È åñëè òû çàãëÿíåøü ÷óòü äàëüøå, ÷åì ïðÿìàÿ áîëü îò ìîåãî èçâåñòèÿ, òû ïîéìåøü, ñêîëü áåçóïðå÷íà ëîãèêà ëþáâè äëÿ òîãî, êòî ãîòîâ çà íåå óìåðåòü"».

     Îíà âñõëèïíóëà íà ÷èñòîé òèõîé íîòå è íàêëîíèëà ãîëîâó. Ïîòîì äîñòàëà èç ìîåãî íàãðóäíîãî êàðìàíà ïëàòîê è ïðèæàëà åãî ê äðîæàùèì ãóáàì. ß áûë ïðîñòî îãëóøåí, ðàçäàâëåí ãîðüêèì ãðóçîì åå - è ìîåãî - íîâîãî çíàíèÿ. Ìíå áûëî áîëüíî çà Ïåðñóîðäåíà, è ñàì îí ñòàë äðóãèì è âûðîñ. Íî ñëîâ, ÷òîáû âûðàçèòü ñâîå ñî÷óâñòâèå, ñîñòðàäàíèå, íå áûëî. Îíà çàãîâîðèëà ñíîâà.

     «ß äàì âàì ïî÷èòàòü åãî ïèñüìà, ÷òîáû âû çíàëè, î ÷åì èäåò ðå÷ü, è ïîìîãëè ìíå ñîâåòîì. Òå ïèñüìà, êîòîðûå ÿ íå äîëæíà áûëà âñêðûâàòü, ïîêà íå ïîÿâèòñÿ Äýâèä. Îí äîëæåí ìíå èõ ïðî÷èòàòü, à ïîòîì ìû ñàìè èõ óíè÷òîæèì - ïî êðàéíåé ìåðå, òàê âåëåë áðàò. Ñòðàííàÿ, íå ïðàâäà ëè, ýòà åãî óâåðåííîñòü? Äðóãèå, îáû÷íûå ïèñüìà ìíå, êîíå÷íî, ÷èòàëè êàê âñåãäà; íî ýòè ïèñüìà, ëè÷íûå, - à èõ î÷åíü ìíîãî - îí ïðîêàëûâàë áóëàâêîé â ëåâîì âåðõíåì óãëó. ×òîáû ÿ ìîãëà èõ óçíàòü è îòëîæèòü äî âðåìåíè â ñòîðîíó. Îíè âñå â ÷åìîäàí÷èêå, âîí òàì. Ìíå áû î÷åíü õîòåëîñü, ÷òîáû âû âçÿëè èõ ñ ñîáîé è äîìà ïðî÷ëè. Äàðëè, Äàðëè, âû æå íå ñêàçàëè åùå íè ñëîâà. Âû ãîòîâû ïîìî÷ü ìíå â ýòîé æóòêîé ñèòóàöèè? Õîòåëà áû ÿ âèäåòü âàøå ëèöî ñåé÷àñ».

     «Êîíå÷íî æå, ÿ âàì ïîìîãó. Íî êàê, â êàêîì ñìûñëå?»

     «Ïîñîâåòóéòå, ÷òî ìíå äåëàòü! È âîîáùå, âåäü íè â ÷åì òàêîì íå áûëî áû íóæäû, íå âîçíèêíè âäðóã Áîã çíàåò èç êàêîé äûðû ýòîò íåñ÷àñòíûé ïèñàêà è íå ñâÿæèñü ñ åãî æåíîé».

     «À âàø áðàò íàçíà÷èë ëèòåðàòóðíîãî äóøåïðèêàç÷èêà?»

     «Äà. ß åãî äóøåïðèêàç÷èê».

     «Òîãäà âû ìîæåòå ïðîñòî íå äàòü ðàçðåøåíèÿ íà ïóáëèêàöèþ ëþáûõ åãî íåïðîäàííûõ òåêñòîâ, ïîêà íà íèõ ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ äåéñòâèå àâòîðñêîãî ïðàâà. Êðîìå òîãî, ÿ ïðîñòî íå âèæó, êàêèì îáðàçîì ïîäîáíûå ôàêòû ìîãóò áåç âàøåãî âåäîìà ñòàòü äîñòîÿíèåì ãëàñíîñòè, äàæå åñëè ðå÷ü èäåò î íåäîêóìåíòèðîâàííîé áèîãðàôèè. Áåñïîêîèòüñÿ, â îáùåì, íå î ÷åì. Íè îäèí ïèñàòåëü, åñëè îí â ñâîåì óìå, çà ïîäîáíûé ìàòåðèàë äàæå è íå âîçüìåòñÿ; à åñëè áû è âçÿëñÿ, íè îäèí èçäàòåëü íè çà ÷òî íà ñâåòå íå ñòàíåò ýòîãî ïóáëèêîâàòü. Ìíå êàæåòñÿ, ëó÷øåå, ÷òî ÿ ìîãó äëÿ âàñ ñäåëàòü, - ýòî âûÿñíèòü ñèòóàöèþ ñ Êèòñîì è ñ ýòîé åãî êíèãîé. Òîãäà ïî êðàéíåé ìåðå âàì ëåã÷å áóäåò îïðåäåëèòüñÿ».

     «Ñïàñèáî âàì, Äàðëè. ß íå ìîãëà ñàìà ñâÿçàòüñÿ ñ Êèòñîì, ïîòîìó ÷òî çíàëà: îí ðàáîòàåò íà íåå. ß åå íåíàâèæó è áîþñü - ìîæåò áûòü, îíà òîãî è íå çàñëóæèâàåò. È åùå, íàâåðíîå, ÷óâñòâî âèíû, ÿ âåäü ïðè÷èíèëà åé áîëü, ñàìà òîãî íå æåëàÿ. Ýòî áûëà íåïðîñòèòåëüíàÿ ñ åãî ñòîðîíû îøèáêà - íå ñêàçàòü åé ïåðåä ñâàäüáîé; ÿ äóìàþ, îí è ñàì ýòî ïîíèìàë, ïî êðàéíåé ìåðå îí âçÿë ñ ìåíÿ ñëîâî, ÷òî ÿ ïîäîáíîé ãëóïîñòè íå ñäåëàþ, êîãäà ïîÿâèòñÿ Äýâèä. Îòñþäà è ëè÷íûå ïèñüìà, òàì âñå ÷åðíûì ïî áåëîìó, ÿñíåå íåêóäà. È âñå âûøëî èìåííî òàê, êàê îí ïëàíèðîâàë, êàê îí ïðåäñêàçûâàë. Â òîò ïåðâûé âå÷åð, êîãäà ÿ îáî âñåì ñêàçàëà Äýâèäó, ÿ òóò æå ïîâåçëà åãî äîìîé ÷èòàòü ïèñüìà. Ìû ñåëè íà êîâðå, è îí ïðè ñâåòå ãàçîâîé ãîðåëêè ìíå èõ ÷èòàë îäíî çà äðóãèì, è ýòîò ãîëîñ ÿ óæå çíàëà, ÿ æäàëà åãî - ãîëîñ íåçíàêîìöà».

     Îíà óëûáíóëàñü ñâîåìó âîñïîìèíàíèþ ñòðàííîé ñëåïîé óëûáêîé, à ÿ âäðóã óâèäåë, íå áåç òîëèêè ñîñòðàäàíèÿ, ÿðêóþ, áóäòî íàðèñîâàííóþ êàðòèíêó: Ìàóíòîëèâ ñèäèò ó îãíÿ è ÷èòàåò ïèñüìà ìåäëåííî, òî è äåëî çàïèíàÿñü, îøàðàøåííûé íåæäàííî-íåãàäàííî ñâàëèâøåéñÿ íà íåãî ðîëüþ â ÷óæîì çëîì ìàñêàðàäå, êîòîðàÿ ðàñïëàíèðîâàíà îò è äî çà íåãî, áåç íåãî ìíîãèå ãîäû íàçàä. Ëàéçà ñåëà ñî ìíîé ðÿäîì, óéäÿ ãëóáîêî â ñåáÿ, ïîíóðèâ ãîëîâó. Åå ãóáû åäâà çàìåòíî äâèãàëèñü, ñëîâíî îíà ïðîãîâàðèâàëà ïðî ñåáÿ êàêèå-òî âàæíûå ôðàçû - ñòàðàòåëüíî, ÷òîáû íå ñáèòüñÿ, íàèçóñòü. ß îñòîðîæíî âçÿë åå çà ðóêó, ñëîâíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàçáóäèòü. «ß, ïîæàëóé, ïîéäó, - ñêàçàë ÿ ìÿãêî. - Äà è âîîáùå ñ êàêîé ñòàòè ïîêàçûâàòü ìíå ÷óæèå ïèñüìà? Â ýòîì âåäü íåò îñîáîé íåîáõîäèìîñòè».

     «Òåïåðü, êîãäà âû çíàåòå âñå, ÷òî áûëî ó íàñ ñàìîãî ëó÷øåãî è õóäøåãî, ÿ õî÷ó, ÷òîáû âû äàëè ìíå ñîâåò: äîëæíà ëè ÿ èõ óíè÷òîæèòü? Òàêîâà áûëà åãî âîëÿ. Íî Äýâèä ñ÷èòàåò, ÷òî îíè - ÷àñòü åãî òâîð÷åñòâà è ìû ïðîñòî îáÿçàíû èõ ñîõðàíèòü. È ÿ íå çíàþ, ÷òî äåëàòü. Âû ïèñàòåëü. Ïîïðîáóéòå ïî÷èòàéòå èõ êàê ïèñàòåëü, êàê áóäòî ýòî âû èõ íàïèñàëè, à ïîòîì ñêàæèòå ìíå, õîòåëè áû âû, ÷òîáû ÿ èõ ñîõðàíèëà èëè íåò. Îíè â ÷åìîäàí÷èêå, âñå äî åäèíîãî. Òàì åùå ïàðà ôðàãìåíòîâ; åñëè ó âàñ áóäåò âðåìÿ è âû ñî÷òåòå, ÷òî îíè òîãî ñòîÿò, ìîæåò áûòü, âû ïîìîæåòå ìíå èõ èçäàòü. Îí âñåãäà áûë äëÿ ìåíÿ çàãàäêîé - êðîìå ðàçâå ÷òî òåõ ìèíóò, êîãäà ÿ äåðæàëà åãî â îáúÿòèÿõ».

     Âíåçàïíî åå áåëîå ëèöî ïðèíÿëî âîçìóùåííîå, íåãîäóþùåå âûðàæåíèå, ñëîâíî åé ÿâèëñÿ ïðèçðàê, êîåãî âèäåòü îíà íè â êîåì ñëó÷àå íå õîòåëà. Îíà ïðîâåëà êîí÷èêîì ÿçûêà ïî ñóõèì ãóáàì è, êàê òîëüêî ìû îáà âñòàëè, ñêàçàëà òèõèì, îõðèïøèì âäðóã ãîëîñîì: «Äà, è âîò åùå ÷òî. Åñëè óæ âû òàê ãëóáîêî çàãëÿíóëè â íàøè æèçíè, ïî÷åìó áû íå äîïóñòèòü âàñ äî ñàìîãî äíà? ß âñåãäà íîøó åå ñ ñîáîé». Ñóíóâ ðóêó çà âûðåç ïëàòüÿ, îíà äîñòàëà ìîìåíòàëüíûé ñíèìîê è âðó÷èëà åãî ìíå. Êàðòî÷êà âûöâåëà è ïîîáòðåïàëàñü. Ìàëåíüêàÿ äëèííîâîëîñàÿ äåâî÷êà ñ áàíòèêàìè ñèäåëà íà ñêàìåéêå â ïàðêå, ãëÿäÿ ïðÿìî â îáúåêòèâ ñ óëûáêîé çàäóì÷èâîé è ãðóñòíîé; è áåëàÿ òðîñòî÷êà ó íåå â ðóêàõ. Ìíå ïîòðåáîâàëîñü íåñêîëüêî ñåêóíä, ÷òîáû â çíàêîìûõ, ñðàçó çàäåâøèõ ìåíÿ î÷åðòàíèÿõ ðòà è íîñà óçíàòü ïðîïîðöèè Ïåðñóîðäåíîâà ëèöà è ÷òîá ïîíÿòü, ÷òî äåâî÷êà - ñëåïàÿ.

     «Âû åå âèäèòå? - ñòðàííî âîçáóæäåííûì è âîçáóæäàþùèì øåïîòîì ðåçêî ñïðîñèëà Ëàéçà (â âîïðîñå - ñìåñü æåñòîêîñòè, ãîðå÷è è, íå áåç áîëè, òîðæåñòâà). - Âû âèäèòå åå? Ýòî áûë íàø ðåáåíîê. È ñîæàëåòü î òîì, ÷òî áûëî ìåæäó íàìè è îò ÷åãî ìû îáà ïîëó÷àëè äî òîé ïîðû îäíó òîëüêî ðàäîñòü, îí íà÷àë òîëüêî ïîñëå åå ñìåðòè. Îíà óìåðëà, è îí âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ âèíîâàòûì - â ÷åì? È - âñå êîí÷èëîñü; íî â êàêîì-òî äðóãîì ñìûñëå, íàîáîðîò, ñòàëî ñèëüíåå, îñòðåå, è ìû ñòàëè áëèæå. Ñ ýòîãî ìîìåíòà íàñ ñîåäèíÿëî ÷óâñòâî âèíû. ß ÷àñòî çàäàþ ñåáå âîïðîñ, ïî÷åìó âñå âûøëî èìåííî òàê. Íåâåðîÿòíîå, íåðóøèìîå ñ÷àñòüå è ïîòîì... â îäèí äåíü, áóäòî óïàëà æåëåçíàÿ ùåêîëäà, âèíà».

     Ñëîâî ñëåòåëî êàê çâåçäî÷êà ñ íåáà - è ðàñòâîðèëîñü â ìîë÷àíèè. ß ïåðåõâàòèë ïîóäîáíåé ýòó íåñ÷àñòëèâóþ ïàìÿòêó è âëîæèë åé â ðóêè.

     «Ïèñüìà ÿ âîçüìó».

     «Ñïàñèáî. - Âèä ó íåå áûë óæå ñîííûé è î÷åíü óñòàëûé. - ß çíàëà, ÷òî íàéäó â âàñ äðóãà. ß áóäó ðàññ÷èòûâàòü íà âàøó ïîìîùü».

     Òèõî çàêðûâ çà ñîáîþ äâåðü ïàðàäíîãî, ÿ óñëûøàë ñçàäè ðîÿëü - îäèí-åäèíñòâåííûé àêêîðä, ïîâèñøèé â òèõîì âîçäóõå, ïîíåìíîãó çàòóõàÿ, êàê ýõî. Ïðîõîäÿ ïîä äåðåâüÿìè, ÿ çàìåòèë ïîîäàëü Ìàóíòîëèâà - òîò óêðàäêîé øåë ê áîêîâîìó õîäó. Ìíå âíåçàïíî ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî îí òàê è áðîäèë âñå ýòî âðåìÿ ïîä îêíàìè, òåðçàÿñü äóðíûìè ïðåä÷óâñòâèÿìè, ñ âèäîì øêîëüíèêà, ñòîÿùåãî ó äâåðè â êàáèíåò çàâåäóþùåãî ïàíñèîíîì â îæèäàíèè íàçíà÷åííîé ïîðêè. ß âäðóã îùóòèë ïðèëèâ ñèìïàòèè è ñîñòðàäàíèÿ - ê åãî ñëàáîñòè, ê ýòîé æóòêîé êàøå, êîòîðóþ íå îí çàâàðèë, à åìó âñå ðàâíî ðàñõëåáûâàòü.

     Ê óäèâëåíèþ ñâîåìó, ÿ îáíàðóæèë, ÷òî âðåìåíè ïðîøëî ñîâñåì íåìíîãî. Êëåà óåõàëà íà äåíü â Êàèð è âîçâðàùàòüñÿ ñåãîäíÿ íå ñîáèðàëàñü. ß îòíåñ ÷åìîäàí÷èê ê íåé äîìîé, ñåë íà ïîë è îòêðûë çàìêè.

     Â ýòîé òèõîé êîìíàòå ïðè çàææåííûõ ñâå÷àõ ÿ íà÷àë ÷èòàòü ÷óæèå ïèñüìà ñ êàêèì-òî ñòðàííûì ïðåä÷óâñòâèåì, ïîõîæèì îò÷àñòè äàæå íà ñòðàõ: ÿ äåëàë òî, ÷åãî äåëàòü íå ñëåäóåò, ÿ çàïóñòèë ñâîþ ðóêó â ñâÿòàÿ ñâÿòûõ äðóãîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà. Îò ëèñòà ê ëèñòó ÷óâñòâî ýòî íå îòïóñêàëî, íî ñãóùàëîñü, ïåðåõîäÿ â íàñòîÿùèé ñòðàõ, åäâà ëè íå óæàñ: ÷òî æå áóäåò äàëüøå? Ïèñüìà! ßðîñòíûå, ãíåòóùèå, áëåñòÿùèå, ùåäðûå - áåñêîíå÷íî áåãóùèé ïîòîê ñëîâ, òåñíûé ìåëêèé ïî÷åðê, ñïëîøü ðàçìå÷åííûé îáðàçàìè àëìàçíîé òâåðäîñòè, è äèêàÿ ãîðÿ÷êà ñàìîàíàëèçà: îò÷àÿíèå, è ñòðàñòü, è óãðûçåíèÿ ñîâåñòè. Ìåíÿ ïðîáèðàëà äðîæü, êàê òî è äîëæíî â ïðèñóòñòâèè áîëüøîãî ìàñòåðà; äðîæü, è åùå ÿ ÷òî-òî âñå âðåìÿ áîðìîòàë ñåáå ïîä íîñ. ß èñïûòàë øîê, ñàìûé íàñòîÿùèé øîê, êîãäà ïîíÿë, ÷òî âî âñåé îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðå íåò íè÷åãî ïîäîáíîãî ýòèì ïèñüìàì! Êàêèå áû øåäåâðû íè ñîçäàë Ïåðñóîðäåí - ïèñüìà çàòìèëè èõ âñå ñâîèì ÿðîñòíûì, áåç áóôåðîâ è ñêèäîê âåëèêîëåïèåì. Ëèòåðàòóðà - äà ÷òî ÿ ãîâîðþ! - òàì áûëà æèçíü, ñàìà æèçíü, à íå ñòàðàòåëüíîå âîñïðîèçâåäåíèå îíîé â ñîãëàñèè ñ âûáðàííîé ôîðìîé, æèçíü êàê îíà åñòü, åäèíûé è íåäåëèìûé ïîòîê æèçíè ñî âñåìè åå æàëêèìè, îòðàâëåííûìè ïðèâêóñîì ñîçíàòåëüíîãî âîëåâîãî óñèëèÿ âîñïîìèíàíèÿìè, ñ ãîðåñòÿìè, ñòðàõàìè è ïîäìåíàìè. Çäåñü èëëþçèÿ è ðåàëüíîñòü áûëè ñïëàâëåíû â îäíî îñëåïèòåëüíîå çàðåâî ÷èñòîé è íå ïîäâåðæåííîé òëåíèþ ñòðàñòè, òÿãîòåâøåé íàä åãî ïèñàòåëüñêîé äóøîé, êàê òåìíàÿ çâåçäà - çâåçäà ñìåðòè! Ðîñêîøíàÿ ïå÷àëü è ðîñêîøü êðàñîòû, êîòîðûå ýòîò ÷åëîâåê ìîã âûðàçèòü ñ òàêîþ ëåãêîñòüþ; ïóãàþùèé ïåðåèçáûòîê âëàñòè íàä ñëîâîì - è ó ìåíÿ îïóñòèëèñü ðóêè, ÿ áûë â îò÷àÿíèè è ðàäîâàëñÿ, ðàäîâàëñÿ êàê ðåáåíîê. Êàêàÿ æåñòîêîñòü è êàêîå áîãàòñòâî! Ñëîâà áóäòî ñàìè ñîáîé òåêëè èç êàæäîé ìåëü÷àéøåé ïîðû åãî òåëà; ïðîêëÿòèÿ, ñòîíû, ñëåçû îò÷àÿíèÿ è âîñòîðãà - âñå ñîåäèíèëîñü â ÿðîñòíóþ ìóçûêàëüíóþ ïèêòîãðàììó íà ÿçûêå, êîòîðûé áûë íåîòäåëèì îò ñâîåé öåëè. Çäåñü íàêîíåö-òî ëþáîâíèêè âñòðåòèëèñü êîæà ê êîæå, ðàçäåòûå äîíàãà.

     Ýòî áûë ñòðàííûé è ïóãàþùèé îïûò, è ãäå-òî â ñàìîé ñåðåäèíå ÿ íà îäíó ñåêóíäó ïîéìàë îáëèê íàñòîÿùåãî Ïåðñóîðäåíà - ÷åëîâåêà, êîòîðûé âñåãäà îò ìåíÿ óñêîëüçàë. ß ñî ñòûäîì ïîäóìàë î òåõ íåëåïûõ ïàññàæàõ â ðóêîïèñè, îçàãëàâëåííîé «Æþñòèí», êîòîðûå ÿ åìó ïîñâÿòèë... íå åìó, ìíîþ ñîçäàííîìó îáðàçó, ëèøåííîìó âñÿêîãî ïîäîáèÿ! Èç çàâèñòè ëè, îò íåîñîçíàííîé ëè ðåâíîñòè ÿ èçîáðåë Ïåðñóîðäåíà, ÷òîáû ïèíàòü åãî, êîãäà ïðèäåò îõîòà. È îáâèíÿë-òî ÿ åãî ñïëîøü â ìîèõ ñîáñòâåííûõ ñëàáîñòÿõ - âïëîòü äî îáëûæíûõ, âûäóìàííûõ îò è äî ïîïðåêîâ â îñòðîé ñîöèàëüíîé íåäîñòàòî÷íîñòè, âåäü ýòèì-òî íåäóãîì ñòðàäàë èìåííî ÿ, è íèêîãäà, íàâåðíîå, â æèçíè - îí. Òîëüêî ñåé÷àñ, ñëåäÿ ãëàçàìè åãî áûñòðûé è ðîâíûé ïî÷åðê, ÿ ïîíÿë, ÷òî ïîýòè÷åñêîå, èëè òðàíñöåíäåíòíîå, åñëè óãîäíî, çíàíèå êàêèì-òî íåïîñòèæèìûì îáðàçîì îòìåíÿåò, ñâîäèò íà íåò çíàíèå îòíîñèòåëüíîå è ÷òî åãî ÷åðíûé þìîð áûë ïðîñòî-íàïðîñòî èðîíèåé ñ âûñîòû ýòîãî çàãàäî÷íîãî çíàíèÿ, ÷üå ïîëå äåéñòâèÿ âñåãäà ÷óòü âûøå è ïî òó ñòîðîíó - íàøåãî, îòíîñèòåëüíîãî, îñíîâàííîãî íà ôàêòàõ. È íå áûëî îòâåòîâ íà ìîè âîïðîñû òàì, ãäå ÿ èõ èñêàë. Îí áûë ïðàâ. Ñëåïîé êàê êðîò, ÿ êîïàëñÿ íà êëàäáèùåíñêîì äâîðèêå ôàêòîëîãèè, íàãðîìîæäàÿ ãðóäû äàííûõ, è âñÿêîå ëûêî â ñòðîêó, è ñîâåðøåííî óïóñêàë èç âèäó ìèôîïîýòè÷åñêóþ ñèñòåìó ñâÿçåé, ïîäëåæàùóþ âñåì äåéñòâèÿì è ôàêòàì. È íàçûâàë ýòî ïîèñêîì èñòèíû! È íåãäå áûëî ïîó÷èòüñÿ - êðîìå ðàçâå ÷òî ó åãî èðîíè÷åñêèõ â ìîé àäðåñ ôðàç, êîòîðûå òàê áîëüíî ðàíèëè ìåíÿ. Èáî òåïåðü ÿ ïîíÿë, ÷òî åãî èðîíèÿ áûëà íà ñàìîì äåëå - íåæíîñòüþ, íî òîëüêî âûâåðíóòîé íàèçíàíêó, êàê ïåð÷àòêà! È, óâèäåâ Ïåðñóîðäåíà âîò òàê âïåðâûå â æèçíè, ÿ ïîíÿë åùå, ÷òî âî âñåõ ñâîèõ òåêñòàõ îí èñêàë íåæíîñòè èììàíåíòíîé ëîãèêè, êàê òàêîâîé, ñàìîãî çàâåäåííîãî ïîðÿäêà âåùåé; íå ëîãèêè ñèëëîãèçìà, íå ïðèëèâíûõ îòìåòîê ñòðàñòåé, íî èñòèííîé ñóòè ñèñòåìû ôàêòîâ, ïðàâäû íàãîé, íåêîåãî Íàìåêà... ñàìîé ñóòè áåñöåëüíîé ýòîé Øóòêè. Òàê òî÷íî, Øóòêà! ß î÷íóëñÿ, âçäðîãíóâ, è âûðóãàëñÿ âñëóõ.

     Åñëè äâà è áîëåå îáúÿñíåíèÿ îäíîãî è òîãî æå ÷åëîâå÷åñêîãî ïîñòóïêà ÿâëÿþòñÿ â ðàâíîé ñòåïåíè âåðíûìè, ÷òî åñòü ñàì ýòîò ïîñòóïîê, äåéñòâèå, êàê íå èëëþçèÿ, - íåêèé æåñò íà ôîíå òóìàííîãî ïîêðîâà äåéñòâèòåëüíîñòè, îñÿçàåìîé ëèøü â ñèëó îáìàí÷èâîé ÷åëîâå÷åñêîé ïðèâû÷êè âñå è âñÿ êëàññèôèöèðîâàòü, äåëèòü? Êòî-íèáóäü èç ðîìàíèñòîâ äî Ïåðñóîðäåíà çàäàâàëñÿ ýòèì âîïðîñîì? ß äóìàþ, íåò.

     È, ðàçìûøëÿÿ íàä ýòèìè æóòêèìè ïèñüìàìè, ÿ íàáðåë íà èñòèííûé ñìûñë ìîèõ îòíîøåíèé ñ Ïåðñóîðäåíîì è ÷åðåç åãî ïîñðåäñòâî - ñî âñåìè ïðî÷èìè ïèñàòåëÿìè òîæå. ß ïîíÿë, ÷òî ìû, õóäîæíèêè, ïðåäñòàâëÿåì ñîáîé îäíó èç òåõ òðîãàòåëüíûõ â ñâîåé ñòîéêîñòè ÷åëîâå÷åñêèõ öåïî÷åê, êîãäà ïåðåäàþò èç ðóê â ðóêè âåäðà ñ âîäîé íà ïîæàðå èëè ïîìîãàþò ïîäîéòè ê áåðåãó ïåðåãðóæåííîé ñïàñàòåëüíîé øëþïêå. Åäèíàÿ, áåç ðàçðûâà, öåïî÷êà ñìåðòíûõ ñóùåñòâ, ðîæäåííûõ ðàçâåäàòü è ïîíÿòü ñêðûòûå áîãàòñòâà åäèíè÷íîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè íà ãëàçàõ ó îáùåñòâà, êîòîðîå íè ïîíèìàòü, íè ïðîùàòü íè÷åãî íå æåëàåò; ñêîâàííûå âìåñòå îáùèì äàðîì.

     ß íà÷àë òàêæå ïîíèìàòü, ÷òî íàñòîÿùèé «âûìûñåë» - íå íà ñòðàíèöàõ Àðíîòè èëè Ïåðñóîðäåíà è äàæå íå íà ìîèõ ñîáñòâåííûõ. Ñàìà ïî ñåáå æèçíü è åñòü âûìûñåë - è âñå ìû ãîâîðèì îá ýòîì, êàæäûé â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèðîäîé è ìîùüþ ñâîåãî äàðîâàíèÿ.

     È òîëüêî òåïåðü ÿ ïîíåìíîãó ïðîçðåë: êàê ñòðàííî êîíôèãóðàöèÿ ìîåé ñîáñòâåííîé æèçíè ñëîæèëàñü èç òàèíñòâåííûõ ñâîéñòâ ýëåìåíòîâ, êîòîðûì ìåñòî âíå ïðåäåëîâ ýòîãî îòíîñèòåëüíîãî ìèðà - â öàðñòâå, êîòîðîå Ïåðñóîðäåí íàçûâàë «ãåðàëüäè÷åñêîé âñåëåííîé». Òàê âûøëî, ÷òî ìû áûëè òðè ïèñàòåëÿ, äîâåðåííûå íà âîñïèòàíèå ìèôè÷åñêîìó Ãðàäó, êîòîðûé äàâàë íàì õëåá íàø äíåñü è íà êîòîðîì, êàê íà îñåëêå, ìû ïðîáîâàëè íàøè òàëàíòû. Àðíîòè, Ïåðñóîðäåí, Äàðëè - êàê Ïðîøëîå, Íàñòîÿùåå è Áóäóùåå âðåìÿ! È â ìîåé ñîáñòâåííîé æèçíè (òîíåíüêàÿ ñòðóéêà êðîâè, áåãóùàÿ èç íåçàæèâàþùåãî áîêà Âðåìåíè!) òðè æåíùèíû âûñòðîèëèñü òàê, ÷òîá âîïëîòèòü òðè ôîðìû âåëèêîãî ãëàãîëà «Ëþáèòü»: Ìåëèññà, Æþñòèí è Êëåà.

     ß ïîíÿë âñå ýòî, è íà ìåíÿ âäðóã íàêàòèëà âåëèêàÿ, îò÷àÿííàÿ òîñêà - ÿ îñîçíàë íè÷òîæíî óçêèå ïðåäåëû ñîáñòâåííûõ ñèë; ÿ áûë çàãíàí â òóïèê, êðóãîì - ðîãàòêè, ÿ ñëèøêîì ìíîãîå âèäåë, è çíàë òåïåðü, è ïîíÿë; íî âîò ÷åãî íåäîñòàâàëî, òàê ýòî ÷èñòîé ìàãèè ñëîâà, óìåíèÿ äâèãàòüñÿ âïåðåä è ñòðàñòíîãî æåëàíèÿ áûòü, - ÷òîáû äîñòè÷ü èíîãî öàðñòâà, ãäå õóäîæíèê ñòàíîâèòñÿ ñîáîé.

     ß êàê ðàç çàïåð ýòè íåâûíîñèìûå ïèñüìà îáðàòíî â ÷åìîäàí è óíûëî ñèäåë íà ïîëó, îïëàêèâàÿ ãîðüêóþ ñâîþ äîëþ, êîãäà îòâîðèëàñü äâåðü è âîøëà óëûá÷èâàÿ, ñèÿþùàÿ Êëåà. «Áîã ìîé, Äàðëè, ÷òî ýòî òû äåëàåøü íà ïîëó, äà åùå ñ òàêîé ñòðàäàëü÷åñêîé ìèíîé? Ñëóøàé, äà ó òåáÿ ñëåçû íà ãëàçàõ». Îíà òóò æå îêàçàëàñü âäðóã ñî ìíîþ ðÿäîì - âîïëîùåííàÿ íåæíîñòü.

     «Ýòî ÿ îò çëîñòè, - îòâåòèë ÿ è ñëåäîì, îáíÿâ åå: - ß ïîíÿë íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä, ÷òî íèêàêîé ÿ íå ïèñàòåëü. È íè êàïëè íàäåæäû íåò íà òî, ÷òîá ÿ êîãäà-íèáóäü èì ñòàë».

     «Ãîñïîäè, äà ÷åì òû òóò òàêèì çàíèìàëñÿ?»

     «×èòàë ïèñüìà Ïåðñóîðäåíà ê Ëàéçå».

     «Òû áûë ó íåå?»

     «Äà. Êèòñ ïèøåò êàêóþ-òî íåëåïóþ êíèæêó...»

     «Ïîñëóøàé, ÿ æå òîëüêî ÷òî íà íåãî íàëåòåëà. Îí âåðíóëñÿ èç ïóñòûíè íà îäíó íî÷ü».

     ß ñ òðóäîì âñòàë íà íîãè. Ìíå ïîêàçàëîñü âäðóã íåâåðîÿòíî âàæíûì íàéòè åãî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî è âûÿñíèòü âñå è ñðàçó. «Îí ÷òî-òî òàêîå ãîâîðèë, - ñêàçàëà Êëåà, - íàñ÷åò òîãî, ÷òîáû çàéòè ê Ïîìáàëþ è ïðèíÿòü âàííó. ß äóìàþ, åñëè òû ïîñïåøèøü, òàì åãî è çàñòàíåøü».

     Êèòñ! - äóìàë ÿ ïðî ñåáÿ, ëåòÿ ïî óëèöå ê Ïîìáàëåâîé è ñîáñòâåííîé ìîåé êâàðòèðå; è ó íåãî âåäü òîæå ñâîÿ, îêàçûâàåòñÿ, ðîëü â ýòîì òåàòðå òåíåé, â êàðòèíàõ èç æèçíè õóäîæíèêà. È òàê âñåãäà: Êèòñ, êîòîðûé ñòàíåò ïîëçàòü è îñòàâëÿòü ïîâñþäó ñâîè ñêëèçêèå ñëåäû - íà ýòîé áåçíàäåæíî çàïóòàâøåéñÿ æèçíè, îòêóäà õóäîæíèê ñ òàêîé áîëüþ äîáûâàåò ñòðàííûå, îäèíîêèå àëìàçû ñâîèõ îçàðåíèé. Ïîñëå âñåõ ýòèõ ïèñåì ìíå ñèëüíåé, ÷åì êîãäà áû òî íè áûëî, êàçàëîñü íåîáõîäèìûì, ÷òîáû ëþäè, ïîäîáíûå Êèòñó, ïî âîçìîæíîñòè äåðæàëèñü ïîäàëüøå è íå âìåøèâàëèñü â ìàòåðèè, íå èìåþùèå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê îáû÷íîé ñôåðå èõ èíòåðåñîâ. Ãàçåòíûé ïèñàêà, íàïàâøèé âäðóã íà ðîìàíòè÷åñêóþ èñòîðèþ (à ñàìîóáèéñòâî, ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, - íàèðîìàíòè÷íåéøèé èç âñåõ âîçìîæíûõ ïîñòóïêîâ õóäîæíèêà), îí, ãîëîâó äàþ íà îòñå÷åíèå, òóò æå ïî÷óâñòâîâàë â íåé òî ñàìîå, ÷òî â áûëûå äíè íàçûâàëîñü íà åãî ÿçûêå: «Áàö - è â äàìêè. Ñþæåòåö íà ìèëüîí». ß-òî äóìàë, ÷òî çíàþ ìîåãî Êèòñà, íî, êîíå÷íî æå, â êîòîðûé ðàç ñîâåðøåííî çàáûë ïðèíÿòü â ðàñ÷åò ïîòàéíóþ ñòðàòåãèþ Âðåìåíè, èáî Êèòñ ïåðåìåíèëñÿ, êàê è âñå ìû, è ìîÿ ñ íèì âñòðå÷à îêàçàëàñü òàêîé æå íåîæèäàííîé, êàê è âñå îñòàëüíîå â ýòîì Ãîðîäå, âèäàâøåì, âïðî÷åì, âèäû.

     Êëþ÷, êàê íàçëî, êóäà-òî çàïðîïàñòèëñÿ, è ìíå ïðèøëîñü çâîíèòü Õàìèäó, ÷òîáû òîò îòêðûë äâåðü. Äà, ïîäòâåðäèë Õàìèä, ìèñòåð Êèòñ çäåñü, îí â âàííîé. ß ïðîøåë ïî êîðèäîðó è ïîñòó÷àë â äâåðü, èç-çà êîòîðîé äîíîñèëèñü øóì áåãóùåé èç-ïîä äóøà âîäû è ðàçâåñåëûé ñâèñò. «Áîæå æ òû ìîé, Äàðëè, âîò ýòî äà, - ïðîîðàë îí â îòâåò íà ìîé íåðâè÷åñêèé âîïðîñ. - Çàõîäè, ÿ ïîêà âûòðóñü. ß óæå ñëûøàë, ÷òî òû âåðíóëñÿ».

     Ïîä äóøåì ñòîÿë ãðå÷åñêèé áîã! ß áûë íàñòîëüêî óäèâëåí ñåé ÷óäåñíîé ìåòàìîðôîçîé, ÷òî ïðèñåë íà êðàåøåê óíèòàçà è ïðèíÿëñÿ èçó÷àòü ýòî... ÿâëåíèå. Êèòñ äî÷åðíà çàãîðåë, à âîëîñû âûãîðåëè ñîâåðøåííî. Îí ñèëüíî ïîõóäåë è áûë â ïîòðÿñàþùåé ôèçè÷åñêîé ôîðìå. Íà ôîíå êîðè÷íåâîé êîæè è ïåïåëüíî-áåëûõ âîëîñ ãëàçà, åãî æèâûå ãîëóáûå ãëàçà, êàçàëîñü, ñèÿëè ñâåòîì. Îí è áëèçêî íå áûë ïîõîæ íà òîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ÿ ïîìíèë! «ß óëèçíóë îòòóäà íà äåíåê-äðóãîé, - ñêàçàë îí, òîí òîæå áûë íåçíàêîìûé, áûñòðûé, äîâåðèòåëüíûé. - Âûïåñòîâàë, ïîíèìàåøü, íà ëîêòå îäíó èç äóðàöêèõ ýòèõ ïóñòûííûõ ÿçâ, âçÿë áóìàæêó è - âîò îí ÿ. ß ïîíÿòèÿ íå èìåþ, îò÷åãî îíè ïîÿâëÿþòñÿ, è íèêòî íå çíàåò; ìîæåò, îò âñåé ýòîé êîíñåðâèðîâàííîé ëàáóäû, êîòîðóþ ìû òàì, â ïóñòûíå, óïîòðåáëÿåì âíóòðü! Íî - äâà äíÿ â Àëåêñå, èíúåêöèÿ è - presto! ×åðòîâà øòóêà îïÿòü çàæèâàåò. Ñëóøàé, Äàðëè, êàêàÿ õîõìà, ÷òî ìû ñ òîáîé îïÿòü âñòðåòèëèñü. Òàê ìíîãî íóæíî âñåãî òåáå ðàññêàçàòü. Ýòà âîéíà! - Åãî áóêâàëüíî ðàñïèðàëà èçíóòðè êèïó÷àÿ ðàäîñòü æèçíè. - Íåò, ñêàæó òåáå, ãîðÿ÷àÿ âîäà - ýòî ïðîñòî çâàíûé ïèð. ß òóò ñòîÿë è óïèâàëñÿ».

     «Âûãëÿäèøü âåëèêîëåïíî».

     «Âûãëÿæó, âûãëÿæó. - Îí îò äóøè ëÿñíóë ñåáÿ ïîä çàäíèöå. - Íî, òâîþ-òî ìàòü, êàê õîðîøî ïîïàñòü îáðàòíî â Àëåêñ. Êîíòðàñò, îí ìîçãè ïðî÷èùàåò. Ýòè ÷åðòîâû òàíêè òàê íàãðåâàþòñÿ íà ñîëíöå: ÷óâñòâóåøü ñåáÿ, ÷òî òâîé ñíåòîê íà ñêîâîðîäêå. Ñëóøàé, áóäü äðóãîì, ïîäàé ìíå ñòàêàí». Íà ïîëó ñòîÿë áîëüøîé ñòàêàí âèñêè ñ ñîäîâîé è áîëüøîé êóáèê ëüäà. Îí êà÷íóë ñòàêàí è ïîäíåñ åãî ê óõó, êàê ðåáåíîê. «Àõ, êàê çâÿêàåò ýòà ëåäûøêà, - âîñòîðãó ÷åðåç êðàé. - Ìóçûêà äóøè, ïîçâàíèâàåò ëåä». Îí ïîäíÿë ñòàêàí, ñìîðùèë íîñ è âûïèë çà ìîå çäîðîâüå. «Òû òîæå íåïëîõî ñîõðàíèëñÿ. - È ãëàç åãî áëåñíóë íåçíàêîìîé ñòåðâîçíîé èñêðîé. - Òåïåðü ÷òî-íèáóäü íàäåòü, à ïîòîì... äðóæèùå òû ìîé, ÿ áîãàò. ß çàêà÷ó òåáå îáåä â «Ïòè Êóàí» ïî ïåðâîìó ðàçðÿäó. È íèêàêèõ "íî", îò ìåíÿ íå óéäåøü. ß èìåííî òåáÿ õîòåë çäåñü óâèäåòü è ñ òîáîé ïîãîâîðèòü. Ó ìåíÿ íîâîñòè».

     Îí â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà óñêàêàë â ñïàëüíþ îäåâàòüñÿ, ÿ ïîøåë ñëåäîì è ïðèñåë íà Ïîìáàëåâó êðîâàòü, ÷òîáû ñîñòàâèòü åìó êîìïàíèþ. Õîðîøåå íàñòðîåíèå - âåùü çàðàçíàÿ. Óñèäåòü íà ìåñòå îí íå ìîã ÷èñòî ôèçè÷åñêè. Âíóòðè íåãî áóðëèëè òûñÿ÷è èäåé, è õîòåëîñü âñå âûïëåñíóòü, è ðàçîì. Îí ñëåòåë íà óëèöó âíèç ïî ëåñòíèöå, êàê øêîëüíèê, ïîêðûâ ïîñëåäíèé ëåñòíè÷íûé ïðîëåò îäíèì ïðûæêîì. ß äóìàë, îí ïóñòèòñÿ â ïëÿñ ïîñðåäè ðþ Ôóàä. «Íåò, ñåðüåçíî, - îí âûâåðíóë ìíå ëîêîòü òàê, ÷òî õðóñòíóëî ïëå÷î, - ñåðüåçíî: æèçíü - âîñõèòèòåëüíàÿ øòóêà, - è, ñëîâíî äëÿ òîãî, ÷òîá ïîäòâåðäèòü ñåðüåçíîñòü ñêàçàííîãî, ðàññûïàëñÿ çâåíÿùèì ñìåõîì, - ...êîãäà ÿ âñïîìèíàþ, êàê ìû òóò òðóäèëè ñåáå ãîëîâû è æîïû». Ñóäÿ ïî âñåìó, â åãî íîâîé ýéôîðè÷åñêîé êîíöåïöèè áûòèÿ ìíå òîæå áûëî îòâåäåíî ìåñòî. «Êàê ìåäëåííî äî íàñ äîõîäèò, íåò, ïðîñòî ñòûäíî âñïîìíèòü!»

     Â «Ïòè Êóàí» ìû çàíÿëè ñòîëèê â óãëó ïîñëå äðóæåñêîé ïåðåïàëêè ñ êàêèì-òî ëåéòåíàíòîì-ìîðÿêîì, è òóò æå Êèòñ óõâàòèë çà ðóêàâ ñàìîãî Ìåíîòòè è âåëåë ïðèíåñòè øàìïàíñêîãî íåìåäëÿ. Ãäå, ÷åðò ïîáåðè, îí îáçàâåëñÿ ýòîé íîâîé, ñêâîçü ñìåõ àâòîðèòàðíîé ìàíåðîé, êîòîðàÿ ìèãîì âûçûâàëà â îêðóæàþùèõ óâàæåíèå è óñòóï÷èâîñòü, íèêîãî ïðè ýòîì íå çàäåâàÿ?

     «Ïóñòûíÿ! - ñêàçàë îí, êàê áóäòî áû â îòâåò íà ìîé ìîë÷àëèâûé âîïðîñ. - Ïóñòûíÿ, Äàðëè, äðóã òû ìîé. Ýòî íàäî âèäåòü». Èç îáøèðíîãî áîêîâîãî êàðìàíà îí âûóäèë êíèæêó «Çàïèñêè Ïèêâèêñêîãî êëóáà». «À, ÷åðò! - ñêàçàë îí. - Íàäî íå çàáûòü ïîìåíÿòü. À íå òî áðàòâà ìåíÿ çàæàðèò». Êíèæêà áûëà çàñàëåííàÿ, îáòðåïàííàÿ äîíåëüçÿ, ñ ïóëåâûì îòâåðñòèåì â îáëîæêå è âñÿ â ìàñëÿíûõ ïÿòíàõ. «Ýòî, âèäèøü ëè, âñÿ íàøà áèáëèîòåêà, è êàêîé-òî ãîâíþê, ïîõîæå, ïîäòèðàëñÿ ñåðåäèííîé åå òðåòüþ. ß äàë ñëîâî, ÷òî íàéäó äðóãóþ è ïîìåíÿþ. Äà, êñòàòè, ó âàñ æå äîìà åñòü íàâåðíÿêà. Íå äóìàþ, ÷òî Ïîìáàëü ñòàíåò ñèëüíî âîçðàæàòü, åæåëè ÿ åå óìûêíó. Íåò, ýòî ïðîñòî óìó íåïîñòèæèìî. Êîãäà êîí÷àåòñÿ ïàëüáà, ìû ëåæèì ñåáå ïîä çâåçäàìè è ÷èòàåì äðóã äðóãó Äèêêåíñà âñëóõ! Áðåä ñèâîé êîáûëû, äîðîãîé òû ìîé, íî òîãäà âñå ïðî÷åå âîêðóã - áðåä åùå áîëüøèé. È âñå áðåäîâåé è áðåäîâåé ñ êàæäûì äíåì».

     «Òåáÿ ïîñëóøàòü, òàê òû ñîâåðøåííî ñ÷àñòëèâ», - ñêàçàë ÿ íå áåç çàâèñòè.

     «Òàê òî÷íî, - îòâåòèë îí óæå ÷óòü òèøå è âäðóã â ïåðâûé ðàç ñ ìîìåíòà íàøåé âñòðå÷è ñòàë îòíîñèòåëüíî ñåðüåçåí. - Ñ÷àñòëèâ. Äàðëè, ïîçâîëü, ÿ îòêðîþ òåáå ñòðàøíóþ òàéíó. Òîëüêî îáåùàé, ÷òî íå ñòàíåøü âçäûõàòü è îõàòü».

     «Êëÿíóñü».

     Îí ïåðåãíóëñÿ ÷åðåç ñòîë è ñêàçàë, ïåðåáëåñêèâàÿ ãëàçàìè: «ß ñòàë íàêîíåö ïèñàòåëåì! - È ñëåäîì âçðûâ çâåíÿùåãî åãî ñìåõà: - Òû æå îáåùàë íå âçäûõàòü».

     «ß è íå âçäûõàë».

     «Íó, âèä ó òåáÿ áûë òàêîé, êàê áóäòî òû âçäîõíóë, è åùå ñâûñîêà. À ïî ïðàâèëàì ñëåäîâàëî êðèêíóòü "Óðà!"»

     «Íå îðè, à òî íàñ îòñþäà âûãîíÿò».

     «Ïàðäîí. Íà ìåíÿ èíîãäà íàõîäèò».

     Îí îïðîêèíóë áîëüøîé áîêàë øàìïàíñêîãî ñ òàêèì âèäîì, áóäòî ïèë çà ñîáñòâåííîå çäîðîâüå, è îòêèíóëñÿ íà ñòóë, ãëÿäÿ íà ìåíÿ ýäàê ëóêàâî, ñ òîé æå ñàìîé ñòåðâîçíîé èñêðîé â ãîëóáûõ ãëàçàõ.

     «À ÷òî òû, åñëè íå ñåêðåò, íàïèñàë?» - ñïðîñèë ÿ.

     «Íè÷åãî, - óëûáêà. - Íè åäèíîãî ñëîâà - ïîêà. Âñå îíè âîò òóò. - Îí ïîñòó÷àë ïî âèñêó êîðè÷íåâûì ïàëüöåì. - Íî òåïåðü-òî ÿ çíàþ, ãäå è ÷òî ëåæèò. Ïèøó ÿ èëè íå ïèøó, óæå íå âàæíî - ýòî ðàíüøå ìû ñ òîáîé, äâà èäèîòà, ñ÷èòàëè, ÷òî â ýòîì-òî âñÿ ñóòü».

     Íà óëèöå çàèãðàëà øàðìàíêà, òîñêëèâî, ãóëêî, íà îäíèõ è òåõ æå íîòàõ. Äîïîòîïíàÿ àíãëèéñêàÿ øàðìàíêà, êîòîðóþ ñòàðûé ñëåïîé Àðèô îòêîïàë â êàêîé-òî êó÷å õëàìà è, òàê ñêàçàòü, «íàëàäèë». Äâóõ èëè òðåõ íîò íå áûëî âîâñå, è îòòîãî îòäåëüíûå àêêîðäû çâó÷àëè ôàëüøèâåé íåêóäà.

     «Ïîñëóøàé, - ïðîãîâîðèë ñ ãëóáîêèì ÷óâñòâîì Êèòñ, - íåò, òû ïîñëóøàé ñòàðèêà Àðèôà». Îí áûë â òîì ñàìîì ñ÷àñòëèâîì ñîñòîÿíèè äóõà, êîòîðîå âîçíèêàåò òîëüêî â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà øàìïàíñêîå èäåò â êîêòåéëå ñ õðîíè÷åñêîé óñòàëîñòüþ: ìåëàíõîëè÷åñêîå îïüÿíåíèå, ëàñêîâîå è ïîäíèìàþùåå äóõ. «Áîã òû ìîé!» - ñêàçàë îí, äîæäàâøèñü ïàóçû, è íà÷àë íàïåâàòü õðèïëûì øåïîòîì î÷åíü òèõî, îòáèâàÿ ïàëüöåì ðèòì: «Taisez-vous, petit babouin». Çàòåì èçäàë îáèëüíûé ñûòûé âçäîõ, âûáðàë ñåáå ñèãàðó èç îãðîìíîãî ÿùèêà, ãäå Ìåíîòòè äåðæàë îáðàçöû, ïîòîì, ïðîéäÿñü íå ñïåøà ïî çàëó, âåðíóëñÿ ê íàøåìó ñòîëèêó è ñåë ñ âîñòîðæåííîé óëûáêîé íà ëèöå. «Ýòà âîéíà, - ñêàæó òåáå, îäíàêî... Ñîâñåì íå ïîõîæå íà âñå ìîè ïðåæíèå ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, êàêèå áûâàþò âîéíû».

     Â ñâîåé ðàçóêðàøåííîé øàìïàíñêèì âî âñå öâåòà ðàäóãè âñåëåííîé îí ñíîâà îòûñêàë ðåçåðâû äëÿ àêêîðäà îòíîñèòåëüíî ìèíîðíîãî, ïðè÷åì áåç âñÿêîãî ïåðåõîäà. Îí ñêàçàë: «Âñÿêèé íîðìàëüíûé ÷åëîâåê, êîòîðûé âèäèò ýòî â ïåðâûé ðàç, íå ìîæåò íå çàîðàòü âî âñå ãîðëî: "Ïðåêðàòèòå íåìåäëåííî!" - íàñòîëüêî âñå ýòî ïðîòèâîðå÷èò çäðàâîìó ñìûñëó. Äðóæèùå òû ìîé, ÷òîáû óçðåòü ÷åëîâå÷åñêóþ ýòèêó â åå íîðìàëüíîì ñîñòîÿíèè, òû äîëæåí ïîáûâàòü íà ïîëå áîÿ. Îáùóþ èäåþ ìîæíî ñôîðìóëèðîâàòü îäíîé âåñüìà âûðàçèòåëüíîé ôðàçîé: "Åñëè ýòî íåëüçÿ ñúåñòü èëè âûòü, çíà÷èò, íà ýòîì ìîæíî âûòü êîãî-íèáóäü äðóãîãî". Äâå òûñÿ÷è ëåò öèâèëèçàöèè! Îáëåòàþò, êàê êîæóðà, â ïåðâûé æå äåíü. ×óòü ïîñêðåáè ìèçèí÷èêîì - ëàê ñîéäåò, à ïîä íèì - êîëüöî â íîñó è áîåâàÿ ðàñêðàñêà. Âîò òàê! - Îí òîìíî ïîñêðåá âîçäóõ êîí÷èêîì ñâîåé äîðîãîé ñèãàðû. - È ïðè âñåì òîì - íåò, òû ïðîñòî íå ïîâåðèøü. Âîéíà ñäåëàëà èç ìåíÿ ìóæ÷èíó, êàê ïðèíÿòî âûðàæàòüñÿ. Áîëåå òîãî, ïèñàòåëÿ! Äóøà ìîÿ ÷èñòà è ïðîçðà÷íà. Ìîæåò, ýòî è íåíîðìàëüíî ñàìî ïî ñåáå. Íî ÿ íàêîíåö åå íà÷àë, ýòó ìîþ ñîáà÷üþ ðàäîñòü, ìîþ êíèãó. Ãëàâà çà ãëàâîé ïîíåìíîãó óêëàäûâàåòñÿ â ìîåé æóðíàëèñòñêîé áàøêå - íåò, ÷òî ÿ òàêîå ãîâîðþ, íå æóðíàëèñòñêîé, ïèñàòåëüñêîé. - Îí ñíîâà ðàññìåÿëñÿ, ñëîâíî ñìîðîçèë ÷óøü. - Äàðëè, êîãäà ÿ îãëÿäåë ýòî... ïîëå áèòâû íî÷üþ, ÿ ñòîÿë òàì â êàêîì-òî ýêñòàçå ñòûäà è ðàäîâàëñÿ, êàê äóðàê, ðàçíîöâåòíûì îãîíüêàì, ñèãíàëüíûì ðàêåòàì, èõ ïîðàçâåñèëè íà íåáå, êàê íà åëêå, è ÿ ñêàçàë ñåáå: "È âñå âîò ýòî - òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîá áåäîëàãà Äæîííè Êèòñ ìîã ñòàòü ìóæ÷èíîé". Òàêèå äåëà. Ïîëíàÿ äëÿ ìåíÿ çàãàäêà, íî ÿ óâåðåí â ýòîì íà âñå ñòî. À èíà÷å èç ìåíÿ ïðîñòî íè÷åãî íå âûøëî áû, è âñå, ÿ áûë ñëèøêîì òóï, íó ïðîñòî êàê äåðåâî, ïðîñòè Ãîñïîäè». Îí ïîìîë÷àë íåìíîãî, îòâëåêøèñü íà ñèãàðó. Áûëî òàêîå âïå÷àòëåíèå, áóäòî îí ïðîêðó÷èâàåò ïðî ñåáÿ ïîñëåäíþþ ÷àñòü íàøåãî ðàçãîâîðà, ïðîâåðÿåò åãî íà ñîîòâåòñòâèå ñòàíäàðòàì - êàæäîå ñëîâî, êàê íåêèé ñëîæíûé ìåõàíèçì: Ïîòîì äîáàâèë î÷åíü îñòîðîæíî, ñ íåìíîãî ñìóùåííûì è âåñüìà ñîñðåäîòî÷åííûì âûðàæåíèåì íà ëèöå, áóäòî â ïðåäâîñõèùåíèè ìàëîçíàêîìûõ òåðìèíîâ: «×åëîâåê äåéñòâèÿ è ÷åëîâåê ðåôëåêòèðóþùèé - íà ñàìîì äåëå îäèí è òîò æå ÷åëîâåê, òîëüêî îí òðóäèòñÿ íà äâóõ ðàçíûõ ïîëÿõ. Íî èäåò âñå ê òîé æå öåëè! Ïîñòîé, ýòî óæå íà÷èíàåò îòäàâàòü ãëóïîñòüþ». Îí ñ óêîðèçíîé òêíóë ñåáÿ â âèñîê è íàõìóðèëñÿ. Ñåêóíäó ñïóñòÿ çàãîâîðèë îïÿòü, ïîíà÷àëó âñå òàê æå õìóðî: «Ñêàçàòü òåáå, ÷òî ÿ äóìàþ ïî ýòîìó ïîâîäó... î âîéíå? Ê êàêèì ÿ ïðèøåë âûâîäàì? ß ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî âîéíà áûëà èçíà÷àëüíî çàëîæåíà â ñèñòåìå íàøèõ èíñòèíêòîâ êàê îñîáûé øîêîâûé áèîëîãè÷åñêèé ìåõàíèçì äëÿ óñêîðåíèÿ äóõîâíûõ êðèçèñîâ, êîòîðûå èíà÷å âûçâàòü íåâîçìîæíî, åñëè, ñêàæåì, ÷åëîâåê - äóðàê. Äàæå ñàìûå áåñ÷óâñòâåííûå èç íàñ ñ òðóäîì ïåðåíîñÿò âèä ñìåðòè, à æèòü ñ ýòèì ïîòîì è ðàäîâàòüñÿ - è òîãî òðóäíåå. È òå íåâåäîìûå ñèëû, êîòîðûå âñ¸ òóò äëÿ íàñ îáóñòðîèëè, ñî÷ëè íåîáõîäèìûì ïîäïóñòèòü íå÷òî êîíêðåòíîå, ÷òîáû ñìåðòü æèëà íå â íåêîåì òóìàííîì áóäóùåì, à â àêòóàëüíîì íàñòîÿùåì. Òåïåðü, êîíå÷íî, âñå ñòàëî íåñêîëüêî èíà÷å, è ñòîðîííåìó íàáëþäàòåëþ ïîðîé äîñòàåòñÿ êóäà ñèëüíåé, ÷åì äóáîëîìó ñ ñàìîé ÷òî íè íà åñòü ïåðåäîâîé. Ýòî íåñïðàâåäëèâî â îòíîøåíèè òåõ ÷ëåíîâ ïëåìåíè, êîòîðûå ïðåäïî÷ëè áû îñòàâèòü æåí è äåòèøåê â áåçîïàñíîì ìåñòå, ïðåæäå ÷åì âûñòóïèòü íà òðîïó âîéíû è ïîëó÷èòü ñâîå ïðèìèòèâíîå ïîñâÿùåíèå â ðûöàðè. Ìíå êàæåòñÿ, èíñòèíêò óæå ñëåãêà àòðîôèðîâàëñÿ è ïðîäîëæàåò â òîì æå äóõå; íî ÷òî îíè ïðåäëîæàò íàì âçàìåí - âîò â ÷åì âîïðîñ. ×òî æå êàñàåòñÿ ìåíÿ, Äàðëè, ÿ ìîãó òåáå ñêàçàòü ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ, ÷òî íè ïîëäþæèíû ëþáîâíèö-ôðàíöóæåíîê, íè ïóòåøåñòâèÿ âäîëü è ïîïåðåê çåìíîãî øàðèêà, íè êàêèå òàì óãîäíî ïðèêëþ÷åíèÿ â ìèðíûå âðåìåíà íå ïåðåäåëàëè áû ìåíÿ òàê è â ñòîëü ñæàòûå ñðîêè. Òû ïîìíèøü, ÷òî ÿ ñîáîé ïðåäñòàâëÿë ðàíüøå? Ïîñëóøàé, ÿ òåïåðü âçðîñëûé, ñîâñåì-ñîâñåì, õîòÿ, êîíå÷íî, áûñòðî ñòàðåþ, ñëèøêîì áûñòðî! Òû ìîæåøü ñìåÿòüñÿ, íî ïîñòîÿííîå ïðèñóòñòâèå ñìåðòè, ñìåðòü êàê îáûäåííîñòü, ÿ ýòî èìåþ â âèäó, - òîëüêî îáûäåííîñòü íà ñêîðîñòè, íà ïîëíóþ êàòóøêó, - ïîäàðèëà ìíå íàìåê íà Æèçíü Âå÷íóþ! È íèêàê èíà÷å ÿ áû ïðîñòî, ìàòü òâîþ, íè÷åãîøåíüêè íå ïîíÿë. Í-äà. ×òî æ, ìîæåò, òàì ìåíÿ è êîêíóò â èòîãå, â ïîëíîì, òàê ñêàçàòü, ðàñöâåòå áåçóìèÿ ìîåãî».

     Îí îïÿòü âçîðâàëñÿ ñìåõîì è òðèæäû âîçãëàñèë ñàì ñåáå çäðàâèöó, ìîë÷à âîçäåâ - òðîåêðàòíî - ðóêó ñ ñèãàðîé. Ïîòîì ñòàðàòåëüíî ìíå ïîäìèãíóë è íàëèë ñåáå åùå, äîáàâèâ ðàññåÿííî, êàê ïðèïåâ: «Æèçíü òîëüêî òåì è ÿâëÿåòñÿ â êðàñå è ñëàâå, êòî êîîïòèðóåò ñìåðòü!» Ñóäÿ ïî âñåìó, îí áûë óæå çäîðîâî ïüÿí; áîäðÿùèé ýôôåêò ãîðÿ÷åãî äóøà ïîíåìíîãó ïðîøåë, è ãðóç ìíîãîäíåâíîé ïóñòûííîé óñòàëîñòè íà÷àë áðàòü ñâîå.

     «À Ïåðñóîðäåí?» - ñïðîñèë ÿ, óãàäàâ íàèëó÷øèé ìîìåíò, ÷òîá óðîíèòü åãî èìÿ â ïîòîê íàøåé áåñåäû, êàê êðþ÷îê ñ íàæèâêîé.

     «Ïåðñóîðäåí! - îòêëèêíóëñÿ îí íà äðóãîé óæå íîòå, íîòå ãðóñòè, ìåëàíõîëèè è òèõîé ïðèÿçíè. - Íî, äîðîãîé ìîé Äàðëè, âåäü èìåííî îáî âñåì ýòîì îí è ïûòàëñÿ ìíå òîëêîâàòü, íà ñâîé, êîíå÷íî, ÷åðòîâ ëàä. À ÿ? Äî ñèõ ïîð ñòûäíî âñïîìíèòü, êàêèå ÿ åìó çàäàâàë âîïðîñû. È çíàåøü, òî, ÷òî îí ìíå òîãäà îòâå÷àë è â ÷åì ÿ íå ïîíÿë íè ÷åðòà, ñåé÷àñ - èñïîëíåíî ñìûñëà. Âèäèøü ëè, èñòèíà - âåùü îáîþäîîñòðàÿ. È âûðàçèòü åå ñðåäñòâàìè ÿçûêà, ñ åãî èçíà÷àëüíîé ðàçäâîåííîñòüþ, äóàëèñòè÷íîñòüþ ñìûñëîâ, - áåçíàäåãà! ßçûê! Âñÿêèé ïèøóùèé òîëüêî çàòåì è ñòðàäàåò, ÷òîáû ñäåëàòü èíñòðóìåíò ñâîé ïî âîçìîæíîñòè áîëåå òîíêèì, ïðåêðàñíî çíàÿ ïðè ýòîì, ÷òî îí íåñîâåðøåíåí îò ïðèðîäû. Çàäà÷à áåçíàäåæíàÿ, íî ñìûñëà â íåé îò áåçíàäåæíîñòè ìåíüøå-òî íå ñòàíîâèòñÿ. Ïîòîìó êàê ñàìà çàäà÷à, ñàìûé àêò áîðüáû ñ íåðàçðåøèìîé ïðîáëåìîé è äàåò ïèñàòåëþ âîçìîæíîñòü ðàñòè! È ñòàðûé ÷åðò ïðåêðàñíî ýòî ïîíèìàë. Òåáå áû ïî÷èòàòü åãî ïèñüìà ê æåíå. Ïðè âñåì èõ âåëèêîëåïèè, óæ òàêèå îí òàì ïóñêàåò ñîïëè, òàê þðîäñòâóåò, â òàêîå ñàì ñåáÿ îêóíàåò "ôå" - êàê êàêîé-íèáóäü ïåðñîíàæ èç Äîñòîåâñêîãî, îäåðæèìûé ïîñòûäíîé ìàíèåé! Ïðîñòî ïîòðÿñàþùå, äî ÷åãî ÷åëîâåê ìîæåò îïóñòèòüñÿ, - è êàêîé ÷åëîâåê!» - Óäèâèòåëüíûé êîììåíòàðèé ê ðàçäèðàåìîìó âñåìè ñòðàñòÿìè, íî âñå-òàêè öåëüíîìó ìèðó ïèñåì, êîòîðûå ÿ òîëüêî ÷òî ÷èòàë!

     «Êèòñ, - ðåøèëñÿ ÿ, - ñêàæè ìíå Áîãà ðàäè. Òû ïèøåøü î íåì êíèãó?»

     Êèòñ çàäóì÷èâî, ìåäëåííî äîïèë ñâîé áîêàë, íå ñëèøêîì óâåðåííûì äâèæåíèåì ïîñòàâèë åãî íà ñòîë è ñêàçàë: «Íåò». Ïîòîì îãëàäèë ïîäáîðîäîê è çàìîë÷àë.

     «Ìíå ñêàçàëè, òû ÷òî-òî òàì ïèøåøü», - íàñòàèâàë ÿ. Îí óïðÿìî çàìîòàë ãîëîâîé è ñìåðèë âçãëÿäîì ïóñòîé áîêàë. «Áûëî òàêîå íàìåðåíèå, - ïðèçíàëñÿ îí íàêîíåö, ñòàðàòåëüíî ïðîãîâàðèâàÿ êàæäîå ñëîâî. - ß ñäåëàë êàê-òî ðàç áîëüøó-óþ ñòàòüþ î åãî ðîìàíàõ äëÿ ìà-àëåíüêîãî òàêîãî æóðíàëà. À ïîòîì ïîëó÷èë ïèñüìî îò åãî æåíû. Îíà õîòåëà êíèãó. Áîëüøàÿ òàêàÿ, êîñòëÿâàÿ èðëàíäñêàÿ äåâêà, èñòåðè÷êà è íåðÿõà; ìîæåò, äàæå è êðàñàâèöà - íà ñâîé ëàä. Ñòèëü åñòü. Îòêëàäûâàåò ñîïëè èñêëþ÷èòåëüíî â ñòàðûå êîíâåðòû. Èñêëþ÷èòåëüíî â ìÿãêèõ òàïî÷êàõ. Òû çíàåøü, â ÷åì-òî ÿ åãî ïîíèìàþ. Íî ÿ òàì âëåç â ñàìîå ÷òî íè íà åñòü îñèíîå ãíåçäî. Îíà åãî íåíàâèäèò, è íåíàâèñòè åå, ñêàæó ÿ òåáå, íà âñåõ íàñ õâàòèò ñ ãàêîì. Îíà ìåíÿ çàâàëèëà èíôîðìàöèåé ïî ñàìîå ãîðëî, à ïèñåì è ðóêîïèñåé òàì áûëè öåëûå ãîðû. Îñòðîâ ñîêðîâèù, íè áîëüøå íè ìåíüøå. Íî, äîðîãîé òû ìîé, ÿ áðàòüñÿ çà ýòî íå ñòàë. Äàæå åñëè âñå ïðî÷èå ôèøêè â ñòîðîíó - òî èç ÷èñòîãî óâàæåíèÿ ê åãî ïàìÿòè è ðàáîòå. Íåò-íåò. ß åå ïðîñòî-íàïðîñòî íàäóë. Ñêàçàë, ÷òî åé íè â æèñòü ïîäîáíîãî íå íàïå÷àòàòü. Åé, ñóäÿ ïî âñåìó, õîòåëîñü ïóáëè÷íî çàãîëèòüñÿ è îáíàæèòüñÿ, òîëüêî ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî íåãî îïÿòü - äî ñòàðèêà Ïåðñóîðäåíà! ß â òàêèå èãðû íå èãðàþ. Íó, à ìàòåðèàëü÷èê áûë, ÿ òåáå ñêàæó, - âîëîñû äûáîì! Âñå, õâàòèò îá ýòîì. ß òåáå, êàê íà äóõó, íè ñëîâà ïðàâäû íå ñêàæó, íè åäèíîé æèâîé äóøå, äàæå òåáå, èçâèíè».

     Ìû äîëãî ñèäåëè, âíèìàòåëüíî ãëÿäÿ äðóã íà äðóãà, ïîòîì ÿ çàäàë åùå îäèí âîïðîñ.

     «À ñåñòðà åãî, Ëàéçà, - åå òû êîãäà-íèáóäü âèäåë?»

     Êèòñ ìåäëåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé. «Íåò. Ñ êàêîé ñòàòè? ß âåäü ñðàçó âåñü ýòîò ïëàí ïîõåðèë, òàê áûë ëè ñìûñë åå èñêàòü è âûñëóøèâàòü äðóãóþ âåðñèþ ñþæåòà. ß çíàþ, ÷òî ó íåå òîæå ðóêîïèñåé íàâàëîì, ýòî ìíå ñêàçàëà åãî æåíà. Íî... Îíà âåäü çäåñü, íå òàê ëè? - Ãóáû åãî ÷óòü ñêðèâèëèñü - òåíü íàìåêà íà íåïðèÿçíü. - ×åñòíî ãîâîðÿ, ìíå ñ íåé âñòðå÷àòüñÿ íå õî÷åòñÿ. Ñàìîå ïå÷àëüíîå, íà ìîé âçãëÿä, âî âñåé ýòîé èñòîðèè òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ÷åëîâåê, êîòîðîãî ñòàðèíà Ïåðñóîðäåí áîëüøå âñåõ íà ñâåòå ëþáèë - â ïëàíå ÷èñòî äóõîâíîì, êîíå÷íî, - íè ñîñòîÿíèÿ, òàê ñêàçàòü, äóøè åãî, êîãäà îí óìåð, íå ïîíÿë âîâñå, íè íà ãðîø; íè â òîì, ÷òî îí ñäåëàë, íå ïîíèìàåò, ê ñîæàëåíèþ, íè àçà. Íåò, îíà áûëà çàíÿòà ïîøëåíüêîé ñâîåé èíòðèãîé, ïûòàëàñü ëåãàëèçîâàòü ñâîþ ñâÿçü ñ Ìàóíòîëèâîì. Ñäàåòñÿ ìíå, îíà ïðîñòî-íàïðîñòî áîÿëàñü, ÷òî åå ñâàäüáà ñ äèïëîìàòîì âûñîêîãî ðàíãà ìîæåò îáåðíóòüñÿ ïóáëè÷íûì ñêàíäàëîì. Âîçìîæíî, ÿ è îøèáàþñü, íî òàêîå ó ìåíÿ ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå. Ìíå êàæåòñÿ, îíà ïðèëîæèò âñå ñâîè ñèëû, ÷òîáû âî ñïàñåíèå òèñíóòü êàêóþ-íèáóäü êíèæîíêó ïî òèïó "Óðà è äà çäðàâñòâóåò". Íî òåïåðü â êàêîì-òî ñìûñëå ó ìåíÿ åñòü ñâîé Ïåðñóîðäåí, ìîé ëè÷íûé, åñëè õî÷åøü, ýêçåìïëÿð. È ìíå õâàòàåò. Êàêîå ìíå äåëî äî äåòàëåé, çà÷åì ìíå âèäåòüñÿ ñ åãî ñåñòðîé? Íàì íóæíà íå ÷àñòíàÿ åãî æèçíü, à òî, ÷òî îí ñäåëàë, - åãî âåðñèÿ, åãî ñìûñë èç ìíîæåñòâà ñìûñëîâ ýòîãî ÷åòâåðîëèêîãî ñëîâà!»

     Ìíå çàõîòåëîñü âäðóã êðèêíóòü: «Íå÷åñòíî!» - íî ÿ ñäåðæàëñÿ. Â ýòîì ìèðå íå áûâàåò òàê, ÷òîá êàæäîìó äîñòàëîñü ïî ñïðàâåäëèâîñòè. Êèòñ óæå íà÷àë çàñûïàòü. «Ïîåõàëè, - ñêàçàë ÿ è ïîïðîñèë ñ÷åò, - òåáå ïîðà äîìîé è áàèíüêè».

     «Äà, ÷òî-òî ÿ êàê-òî óñòàë», - ïðîìÿìëèë îí.

     «Avanti».

     Â ïåðåóëêå íàì, ê ñ÷àñòüþ, ïîïàëàñü ñòàðåíüêàÿ ãõàððè. Êèòñ óæå íà÷àë áûëî ðóãàòü ñâîè íîãè çà òî, ÷òî óñòàëè, è ðóêó - çà òî, ÷òî áîëèò. Îí áûë, ïîæàëóé, â ïðèÿòíåéøåì èç âñåõ âîçìîæíûõ ïîëóïüÿíûõ ñîñòîÿíèé - â ñîñòîÿíèè ýòàêîé èçûñêàííîé ðàññëàáëåííîñòè. Â ïðÿíî ïàõíóùåé êàáèíêå ãõàððè îí îòêèíóëñÿ íàçàä è ïðèêðûë ãëàçà. «À çíàåøü åùå ÷òî, Äàðëè, - ñêàçàë îí íå ñëèøêîì âíÿòíî. - Âîò âñå õîòåë òåáå ñêàçàòü, äà çàáûë. Òû íå ñåðäèñü íà ìåíÿ, òîâàðèù òû ìîé ïî íåñ÷àñòüþ, íå áóäåøü, à? ß çíàþ, ÷òî ó âàñ ñ Êëåà... Äà, è ÿ çà âàñ ðàä. Íî åñòü ó ìåíÿ ñòðàííîå òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ÿ íà íåé æåíþñü. Íåò, ïðàâäà. Òû òîëüêî íå äåëàé ãëóïîñòåé, õîðîøî? ß íè ñëîâà íèêîìó íå ñêàæó. À ñëó÷èòñÿ ýòî ÷åðåç ìíîãî ëåò ïîñëå ýòîé äóðàöêîé âîéíû. Íî ãäå-òî òàì, âïåðåäè, ÿ ÷óâñòâóþ, ìû ñ íåé ñïîåìñÿ».

     «È ÷òî ÿ äîëæåí òåáå íà ýòî ñêàçàòü?»

     «Íó, ïåðåä òîáîþ âñå ïóòè îòêðûòû. ß áû íà òâîåì ìåñòå, ñêàæè òû ìíå ÷òî-íèáóäü â ýòîì äóõå, ñòàë áû âîïèòü è áðûçãàòü ñëþíîé. Ïîòîì áû îòøèá òåáå òûêâó è âûêèíóë íà õðåí èç òåëåæêè - íó, â îáùåì, â ýòîì äóõå. Â ãëàç áû ñúåçäèë, ýòî óæ íåïðåìåííî».

     Ãõàððè ïîäïðûãíóëà è îñòàíîâèëàñü ó ñàìîãî íàøåãî äîìà. «Ïðèåõàëè», - ñêàçàë ÿ è ñòàë ïîìîãàòü åìó âûéòè. «ß íå íàñòîëüêî ïüÿí, ÷òîáû... - îòâåòèë îí æèçíåðàäîñòíî, îòìåòàÿ âñÿêóþ ïîìîùü è ïîääåðæêó. - ß ïðîñòî óñòàë, äðóæèùå òû ìîé äîðîãîé, âîò è âñå». È ïîêà ÿ ñïîðèë ñ íàøèì âîçíèöåé î ñðàâíèòåëüíûõ äîñòîèíñòâàõ ýêèïàæà è äàëüíîñòè ïðîäåëàííîé äîðîãè, îí îáîãíóë ïîâîçêó è çàòåÿë äîëãóþ è î÷åíü ëè÷íóþ áåñåäó ñ ëîøàäüþ, ïîãëàæèâàÿ åå ïî ìîðäå. «ß åé ñîîáùèë ïàðó ìàêñèì â êà÷åñòâå æèçíåííîãî êðåäî, - îáúÿñíèë îí ìíå, ïîêóäà ìû ñîâåðøàëè íàø äîëãèé è ìíîãîòðóäíûé ïóòü ââåðõ ïî ëåñòíèöå. - Íî øàìïàíñêîå, ÷åðò åãî äåðè, ïåðåâåðíóëî êâåðõó äíîì ìîé ÿùèê ñ öèòàòàìè. Êàê òàì ó Øåêñïèðà? Ëþáîâíèê ñ ðîãîíîñöåì çàîäíî: çà îïðàâäàíüåì ãðåç ñâîèõ çàãëÿíóò äàæå â ïóøå÷íîå äóëî! - Ïîñëåäíþþ ôðàçó îí ïðîèçíåñ, îòêðîâåííî ïåðåäðàçíèâ ñýðà Óèíñòîíà ×åð÷èëëÿ. - Èëè òàì ÷òî-òî íàñ÷åò ïëîâöà, âõîäÿùåãî â ïðîõëàäó, - è òåáå ãîòîâ âèãâàì â âå÷íîé æèçíè, à?»

     «Íå ìó÷ü âåëèêèõ, ÿ òåáÿ ïðîøó».

     «×åðò, êàê æå ÿ óñòàë, ñëóøàé, à âåäü, êàæåòñÿ, íå áîìáÿò ñåãîäíÿ, à?»

     «Ïîñëåäíåå âðåìÿ áîìáÿò âñå ðåæå è ðåæå».

     Îí ðóõíóë íà êðîâàòü â ÷åì áûë è ïðèíÿëñÿ ìåäëåííî ðàçâÿçûâàòü øíóðêè íà ñâîèõ çàìøåâûõ ïóñòûííûõ áàøìàêàõ, à ïîòîì âåðòåë ïàëüöàìè íîã äî òåõ ïîð, ïîêà áîòèíêè ñàìè ñîáîé íå ñïîëçëè è íå ãðîõíóëèñü íà ïîë. «Òû âèäåë êîãäà-íèáóäü ýòó ìàëåíüêóþ Ïåðñóîðäåíîâó êíèæêó, "Èçáðàííûå ìîëèòâû äëÿ àíãëèéñêèõ èíòåëëåêòóàëîâ"? Çàáàâíî. "Äîðîãîé Èèñóñ, ïðîøó òåáÿ, äàé ìíå îñòàòüñÿ ïî îáðàçó è ïîäîáèþ âîñåìíàäöàòîãî âåêà íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî, - âîò ðàçâå ÷òî áåç øàíêðà íà , åñëè òåáÿ íå çàòðóäíèò..."» Îí ñîííî õîõîòíóë, çàêèíóë ðóêè çà ãîëîâó è ñ óëûáêîþ ñòàë ïîãðóæàòüñÿ â ñîí. Êîãäà ÿ âûêëþ÷èë ñâåò, îí ãëóáîêî âçäîõíóë è ñêàçàë: «Äàæå ìåðòâûå íàì òî è äåëî äåëàþò ïîäàðêè».

     Ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè âäðóã âñòàëà êàðòèíêà: Êèòñ, ìàëåíüêèé ìàëü÷èê, èäåò ïî ñàìîìó êðàþ îòâåñíîé ñêàëû è ñîáèðàåò ïòè÷üè ÿéöà. Îäèí íåâåðíûé øàã...

     Íî ïîâèäàòüñÿ ñ íèì ìíå áîëüøå íå äîâåëîñü. Vale! <Ïðîùàé! (ëàò.)>
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     È òàéíîé ñêîðîïèñüþ ìåòèëè ìíå ëîá

     Íåçðÿ÷åé ìóçû ëàñêîâûå ïàëüöû.



     ß âñïîìíèë ýòè ñòðîêè, êîãäà íà ñëåäóþùèé äåíü, áëèæå ê âå÷åðó, íàæàë êíîïêó çâîíêà ó äâåðåé ëåòíåé ðåçèäåíöèè. Â ðóêàõ ó ìåíÿ áûë êîæàíûé çåëåíûé ÷åìîäàí÷èê, à â ÷åìîäàí÷èêå - ëè÷íûå ïèñüìà Ïåðñóîðäåíà; áëåñòÿùàÿ, áåç åäèíîé çàïèíêè êàíîíàäà ñëîâ, îíà ïî-ïðåæíåìó âçðûâàëàñü â ìîåé ïàìÿòè íåêèì âñåëåíñêèì ôåéåðâåðêîì, îáæèãàÿ è ðàíÿ. ß ïîçâîíèë Ëàéçå óòðîì èç îôèñà, ÷òîáû íàçíà÷èòü ðàíäåâó. Îíà îòêðûëà äâåðü è âñòàëà ïåðåäî ìíîé ñ âûðàæåíèåì âûæèäàòåëüíûì, áóäòî âûãðàâèðîâàííûì íà åå áëåäíîì ëèöå. «Õîðîøî, - øåïíóëà îíà, êîãäà ÿ íàçâàë ñâîå èìÿ òîæå ïî÷åìó-òî âïîëãîëîñà, è: - Ïðîõîäèòå». Îíà ïîâåðíóëàñü è ïîøëà âïåðåä ïðÿìîé, ÷óòü ñêîâàííîé è âåñüìà âûðàçèòåëüíîé ïîõîäêîé, ïîõîæàÿ íà äåâî÷êó, îäåâøóþñÿ äëÿ øàðàäû êîðîëåâîé Áåññ. Âûãëÿäåëà îíà óñòàëîé è íàïðÿæåííîé è ïî÷åìó-òî î÷åíü ãîðäîé. Â ãîñòèíîé áûëî ïóñòî. Ìàóíòîëèâ, è ÿ ïðåêðàñíî ýòî çíàë, òåì æå óòðîì âåðíóëñÿ â Êàèð. Êàê íè ñòðàííî (íà äâîðå ñòîÿëî ëåòî), â êàìèíå ãîðåë îãîíü, íàñòîÿùèå áîëüøèå ïîëåíüÿ. Ïåðåä êàìèíîì îíà è âñòàëà, ÷óòü âûãíóâ íàä âîëíîé òåïëà ñïèíó è ïîòèðàÿ ðóêè òàê, áóäòî è âïðÿìü çàìåðçëà.

     «Áûñòðî âû, î÷åíü áûñòðî, - ñêàçàëà îíà åäâà ëè íå ðåçêî, åäâà ëè íå ñ íàìåêîì íà óïðåê. - Íî, âïðî÷åì, ÿ ðàäà». ß óæå ñîîáùèë åé ïî òåëåôîíó îñíîâíóþ íîâîñòü - íàñ÷åò Êèòñà è åãî íåñóùåñòâóþùåé êíèãè. «ß ðàäà, ïîòîìó ÷òî òåïåðü íàêîíåö ìû ìîæåì ÷òî-òî ðåøèòü, ðàç è íàâñåãäà. ß ñîâñåì íå ñïàëà ïðîøëîé íî÷üþ. Âñå ïðåäñòàâëÿëà ñåáå, êàê âû èõ ÷èòàåòå. È - êàê îí èõ ïèøåò».

     «Îíè âåëèêîëåïíû. ß â æèçíè íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ÷èòàë», - ñêàçàë ÿ è îòñëåäèë â ñîáñòâåííîì ãîëîñå íîòêó chagrin. <Ïå÷àëè (ôð.).>

     «Äà, - îòâåòèëà îíà è òÿæåëî âçäîõíóëà. - È ÿ, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, î÷åíü áîÿëàñü, ÷òî âû òàê î íèõ ïîäóìàåòå; áîÿëàñü, ÷òî âû áóäåòå çàîäíî ñ Äýâèäîì è ïîñîâåòóåòå ìíå ñîõðàíèòü èõ ëþáîé öåíîé. Íî îí ñàì ñîâåðøåííî ÿñíî âåëåë ìíå èõ ñæå÷ü».

     «ß çíàþ».

     «Ñÿäüòå, Äàðëè. Ñêàæèòå ìíå, íàêîíåö, ÷òî âû íàäóìàëè».

     ß ñåë, ïîñòàâèë ÷åìîäàí÷èê ñ ñîáîþ ðÿäîì íà ïîë è ñêàçàë: «Ëàéçà, ýòî íå ëèòåðàòóðíàÿ ïðîáëåìà - åñëè âû ñàìè íå çàõîòèòå åå òàêîâîé ñäåëàòü. È íè÷åé ñîâåò âàì íå íóæåí. Âïîëíå ïîíÿòíî, ÷òî ëþáîé, êòî èõ ïðî÷òåò, ñòàíåò î÷åíü ñîæàëåòü î ïîòåðå».

     «Íî, Äàðëè, åñëè áû îíè áûëè âàøè è áûëè íàïèñàíû ê ÷åëîâåêó, êîòîðîãî âû... ëþáèëè?»

     «Ìíå ñòàëî áû ëåã÷å, åñëè áû ÿ çíàë, ÷òî ìîè ðàñïîðÿæåíèÿ âûïîëíåíû îò è äî. Ïî êðàéíåé ìåðå, åìó, ìíå êàæåòñÿ, ñòàëî áû ëåã÷å, ãäå áû îí ñåé÷àñ íè íàõîäèëñÿ».

     Îíà ïîâåðíóëà ñâåòëîå ñëåïîå ëèöî ê çåðêàëó è ñëîâíî ïðèíÿëàñü èçó÷àòü ñâîå â íåì îòðàæåíèå - âíèìàòåëüíî, èñïûòóþùå; êîí÷èêè ïàëüöåâ - âååðîì ïî êàìèííîé ïîëêå. «ß âåäü ñóåâåðíà, è îí áûë òîæå ñóåâåðíûì, - íàêîíåö ñêàçàëà îíà. - Íî íå òîëüêî â ýòîì äåëî. ß âñåãäà åãî ñëóøàëàñü, ïîòîìó ÷òî çíàëà, ÷òî îí è âèäèò äàëüøå, ÷åì ÿ, è ïîíèìàåò áîëüøå ìîåãî».



     È æåíùèíû, êàê çàãíàííûå ëàíè,

     Èç çåðêàëà õâàòàþò íà õîäó

     Íàïèòîê, åé íåâåäîìûé...



     Ñêîëü ìíîãîå ïðîÿñíèëîñü â ïîýçèè Ïåðñóîðäåíà, êðèñòàëüíî ÷èñòîé äëÿ ìåíÿ òåïåðü è âûñòðîåííîé â òî÷íîñòè êàê êðèñòàëë, - â ñâåòå ìîåãî íîâîãî çíàíèÿ! Êàêóþ îñòðîòó è ïëîòíîñòü ñìûñëà îíà îáðåëà, ñòîèëî ìíå òîëüêî ðàç óâèäåòü Ëàéçó, òî, êàê îíà ðàññìàòðèâàåò â çåðêàëå ñâîå ñëåïîå ëèöî è êàê îòáðîøåíû íà ïëå÷è åå ÷åðíûå âîëîñû!

     Íàêîíåö îíà îáåðíóëàñü, âçäîõíóëà åùå ðàç, è íà åå ëèöå ÿ çàìåòèë ðîáêóþ «ïî÷òè ìîëüáó», îò ïóñòûõ ãëàçíèö åùå áîëåå íåìóþ è âíÿòíóþ. Îíà ñäåëàëà øàã âïåðåä è ñêàçàëà: «Íó, çíà÷èò, ðåøåíî. Òîëüêî ñêàæèòå, ÷òî âû ïîìîæåòå ìíå èõ ñæå÷ü. Èõ ìíîãî. Ýòî çàéìåò êàêîå-òî âðåìÿ».

     «Åñëè âàì áóäåò óãîäíî».

     «Äàâàéòå ñÿäåì ó êàìèíà».

     Ìû ñåëè íà êîâåð äðóã ê äðóãó ëèöîì, ÿ ïîñòàâèë ìåæäó íàìè ÷åìîäàí÷èê è îòæàë çàìîê; ùåë÷îê - è êðûøêà ñêàêíóëà ââåðõ.

     «Äà, - ñêàçàëà îíà, - òàê îíî âñå è äîëæíî áûòü. Äàâíî áû ñëåäîâàëî ïîíÿòü, ÷òî íóæíî äåëàòü òàê, êàê îí ñêàçàë». Ìåäëåííî, îäèí çà äðóãèì, ÿ âûíèìàë îòêðûòûå êîíâåðòû, ðàçâîðà÷èâàë êàæäîå ïèñüìî è îòäàâàë åé, à îíà áðîñàëà èõ â îãîíü.

     «Êîãäà ìû áûëè äåòüìè, à íà äâîðå ñòîÿëà çèìà, ìû ñèäåëè âîò òàê æå è ìåæäó íàìè ñòîÿëà íàøà êîðîáêà ñ èãðóøêàìè. Âàì ïðèäåòñÿ çàáðàòüñÿ î÷åíü äàëåêî â ïðîøëîå, ÷òîáû âñå ýòî ïîíÿòü. Äà è òî ÿ ñîìíåâàþñü, ïîéìåòå ëè. Äâîå ìàëåíüêèõ äåòåé, îäíè â áîëüøîì, áåñïîðÿäî÷íîé ïîñòðîéêè ôåðìåðñêîì äîìå ñðåäè çàìåðçøèõ îçåð, õîëîäíûõ èðëàíäñêèõ òóìàíîâ è äîæäåé. Íàì íå íà êîãî áûëî ðàññ÷èòûâàòü, êðîìå êàê íà ñàìèõ ñåáÿ. Îí îáðàòèë ìîþ ñëåïîòó â ïîýçèþ, ÿ âèäåëà - åãî âîîáðàæåíèåì, îí - ìîèìè ãëàçàìè. È ìû ïðèäóìàëè íåðóøèìûé ñêàçî÷íûé ìèð, ìèð ïîýçèè, ýòî áûëî ìíîãî ñèëüíåé, ÷åì ñàìûå ëó÷øèå åãî êíèãè, ÿ âåäü ÷èòàëà èõ âñå, ïàëüöàìè, îíè åñòü â Èíñòèòóòå. Äà, ÿ èõ ÷èòàëà è ïåðå÷èòûâàëà, âñå èñêàëà êëþ÷ ê òîìó ÷óâñòâó âèíû, êîòîðîå âñå ïåðåìåíèëî. Ðàíüøå íàì íè÷òî íå ìîãëî ïîìåøàòü, íàîáîðîò, âñå íà ñâåòå êàê áóäòî ñãîâîðèëèñü îñòàâèòü íàñ îäíèõ, òîëêíóòü äðóã ê äðóãó. Ðîäèòåëè íàøè óìåðëè, êîãäà ìû áûëè åùå ñëèøêîì ìàëû, ÷òîáû ïî-íàñòîÿùåìó ïîíÿòü, ÷òî ñëó÷èëîñü. Ìû æèëè â âåòõîì ñòàðîì äîìå, çà íàìè õîäèëà ÷óäàêîâàòàÿ ñòàðàÿ òåòêà, âäîáàâîê êî âñåìó åùå è ãëóõàÿ, îíà äåëàëà ðàáîòó ïî äîìó, ñëåäèëà, ÷òîáû ìû áûëè ñûòû, à â îñòàëüíîì ïðåäîñòàâëÿëà íàñ ñàìèì ñåáå. Â äîìå áûëà òîëüêî îäíà êíèãà, Ïëóòàðõ, è ìû åå çíàëè íàèçóñòü. À âñå ïðî÷åå îí âûäóìàë ñàì. Òàê ÿ è ñòàëà ñòðàííîé, èç ìèôà ïî÷òè, êîðîëåâîé âñåé åãî æèçíè è æèëà â ïðîñòîðíîì äâîðöå âçäîõîâ - ýòî îí òàê ãîâîðèë. Òî ýòî áûë Åãèïåò, òî Ïåðó, òî Âèçàíòèÿ. Äîëæíî áûòü, ÿ äîãàäûâàëàñü, ÷òî íà ñàìîì äåëå ýòî ïðîñòî êóõíÿ â ñòàðîì äîìå, ãäå ñòîèò ðàññîõøàÿñÿ åëîâàÿ ìåáåëü, à ïîë âûëîæåí êðàñíîé ïëèòêîé. Ïî êðàéíåé ìåðå, êîãäà ïîë ìûëè ñ êàðáîëîâûì ìûëîì - à óæ ýòîò-òî çàïàõ ñ äðóãèì ñïóòàòü òðóäíî, - ÿ çíàëà â ãëóáèíå äóøè, ÷òî ýòî ïðîñòî êóõîííûé ïîë, à íå äâîðåö ñ åãî ðîñêîøíûìè ìîçàè÷íûìè ïîëàìè, ãäå âûëîæåíû çìåè, è îðëû, è êàðëèêè. Íî îäíî òîëüêî åãî ñëîâî, è îí îïÿòü âîçâðàùàë ìåíÿ ê "ðåàëüíîñòè", êàê îí ýòî íàçûâàë. Ïîçæå, êîãäà îí ñòàë èñêàòü îïðàâäàíèé ñâîåé ëþáâè, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðîñòî åþ ãîðäèòüñÿ, îí ïðî÷åë ìíå öèòàòó èç êíèãè: "Â àôðèêàíñêèõ ïîõîðîííûõ ðèòóàëàõ ìåðòâîãî öàðÿ âîçâðàùàåò ê æèçíè èìåííî åãî ñåñòðà. Â Åãèïòå, òàê æå êàê è â Ïåðó, öàðü, êîòîðûé ñ÷èòàëñÿ áîãîì, áðàë ñåñòðó ñåáå â æåíû. Îäíàêî ìîòèâû ýòîãî áðàêà íîñèëè ðèòóàëüíûé, à íå ñåêñóàëüíûé õàðàêòåð, èáî öàðü è åãî ñåñòðà ñâîèì ñîåäèíåíèåì ñèìâîëèçèðîâàëè ñîëíöå è ëóíó. Öàðü æåíèòñÿ íà ñâîåé ñåñòðå, ïîñêîëüêó îí, êàê áîæåñòâåííàÿ çâåçäà, ñêèòàþùàÿñÿ â çåìíîé þäîëè, áåññìåðòåí è íå ìîæåò, ñëåäîâàòåëüíî, ïðîäîëæèòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå â äåòÿõ ÷óæîé, ïîñòîðîííåé åìó ñìåðòíîé æåíùèíû, ðàâíî êàê è óìåðåòü åñòåñòâåííîé ñìåðòüþ". Ïîýòîìó ñ òàêèì óäîâîëüñòâèåì îí è åõàë ñþäà, â Åãèïåò, îí ãîâîðèë, ÷òî îùóùàåò âíóòðåííþþ ïîýòè÷åñêóþ ñâÿçü ñ Îçèðèñîì è Èçèäîé, ñ Ïòîëåìååì è Àðñèíîåé - ñ ðàñîé ñîëíöà è ëóíû!»

     Òèõî, ìåòîäè÷íî îíà îòïðàâëÿëà ïèñüìî çà ïèñüìîì â îãîíü è ãîâîðèëà íà îäíîé è òîé æå ðîâíîé íîòå, ñêîðåå äëÿ ñåáÿ ñàìîé, ÷åì äëÿ ìåíÿ.

     «È ïîíÿòü âñå ýòî ëþäÿì èíîé, íå íàøåé ðàñû íèêàê íåâîçìîæíî. Íî êîãäà âìåøàëîñü ÷óâñòâî âèíû, ïðåæíÿÿ ïîýòè÷åñêàÿ ñòîðîíà æèçíè ñòàëà òåðÿòü ñâîþ ìàãè÷åñêóþ âëàñòü: íå íàäî ìíîé - íàä íèì. Ýòî îí çàñòàâèë ìåíÿ ïîêðàñèòü âîëîñû â ÷åðíûé öâåò, ÷òîáû ÿ ìîãëà ñîéòè çà åãî ñâîäíóþ ñåñòðó, à íå çà ðîäíóþ. Ìåíÿ, ïîìíþ, î÷åíü çàäåëî, êîãäà ÿ ïîíÿëà, ÷òî îí ÷óâñòâóåò çà ñîáîé âèíó; íî ìû ïîâçðîñëåëè, è âíåøíèé ìèð âñå ÷àùå ñòàë âòîðãàòüñÿ ê íàì, íîâûå æèçíè ñòàëè ñòðîèòüñÿ âîêðóã è ìåøàòü íàøåìó óåäèíåííîìó ìèðó äâîðöîâ è öàðñòâ. Åìó ïðèõîäèëîñü óåçæàòü, è íàäîëãî. Êîãäà åãî íå áûëî, ìíå îñòàâàëàñü òîëüêî òüìà è òî, ÷åì ìîÿ ïàìÿòü, ïàìÿòü î íåì, ìîãëà ýòó òüìó çàïîëíèòü; è âñå åãî ñîêðîâèùà êàê-òî òóñêíåëè, ïîêóäà íå âîçâðàùàëñÿ îí ñàì, åãî ãîëîñ, åãî ïðèêîñíîâåíèå. Âñåì, ÷òî ìû çíàëè î íàøèõ ðîäèòåëÿõ, âñåé ñóììîé çíàíèé î íèõ áûë ñòàðûé äóáîâûé øêàô, ñïëîøü íàáèòûé èõ îäåæäîé. Êîãäà ìû áûëè ìàëåíüêèå, ýòè âåùè êàçàëèñü íàì îãðîìíûìè - îäåæäà âåëèêàíîâ è âåëèêàíñêàÿ æå îáóâü. Îäíàæäû îí ñêàçàë, ÷òî âñå ýòè âåùè åãî óãíåòàþò. Ðîäèòåëè íàì áûëè íå íóæíû. Ìû âûíåñëè âåùè âî äâîð è óñòðîèëè òàì ïðÿìî íà ñíåãó áîëüøîé òàêîé êîñòåð. Ìû îáà ïëàêàëè âçàõëåá, íå çíàþ ïî÷åìó. Ìû ïëÿñàëè âîêðóã êîñòðà â äèêîì âîñòîðãå, ïåëè ñòàðûå îõîòíè÷üè ïåñíè è ïëàêàëè ïðè ýòîì».

     Îíà çàìîë÷àëà íàäîëãî, ñêëîíèâ ãîëîâó íàä ýòèì äàâíèì âîñïîìèíàíèåì: òàê ïðîðèöàòåëüíèöà íàïðÿæåííî ãëÿäèò â òåìíûé êðèñòàëë þíîñòè. Ïîòîì îíà âçäîõíóëà è ñêàçàëà, ïîäíÿâ ãîëîâó: «ß çíàþ, ïî÷åìó âû çàìåøêàëèñü. Ïîñëåäíåå ïèñüìî, íå òàê ëè? Âîò âèäèòå, ÿ èõ ñ÷èòàëà. Äàâàéòå åãî ìíå, Äàðëè».

     Íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, ÿ ïðîòÿíóë åé ïèñüìî, è îíà îñòîðîæíî ïîëîæèëà åãî â îãîíü, ñêàçàâ ïðè ýòîì: «Íó, âîò è âñå».
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     Ëåòî ïåðåãîðåëî â îñåíü, îñåíü - â çèìó, è ìàëî-ïîìàëó ìû ñòàëè ïîíèìàòü, ÷òî âîéíà, çàïîëîíèâøàÿ ñîáîþ Ãîðîä, íà÷àëà ïîíåìíîãó îòñòóïàòü, óõîäèòü øàã çà øàãîì ïî ïðèáðåæíûì äîðîãàì è êðàþ ïóñòûíè è îñëàáèëà ñâîþ õâàòêó íà íàñ ñàìèõ è íàøèõ ðàäîñòÿõ. È, óáûâàÿ, êàê âîäà âî âðåìÿ îòëèâà, îíà îñòàâëÿëà çà ñîáîé ñòðàííûå òðîôåè-êîïðîëèòû íà ïðèâû÷íûõ íàøèõ ïëÿæàõ, êîòîðûå ðàíüøå æäàëè íàñ ïóñòûå è áåëûå: îäíè òîëüêî ÷àéêè. Âîéíà íàäîëãî íàñ îò íèõ îòâàäèëà; òåïåðü æå, îòêðûâàÿ èõ çàíîâî, ìû íàõîäèëè èõ çàìóñîðåííûìè, çàãðîìîæäåííûìè: îáãîðåâøèå òàíêè, ÷óòü íå óçëîì çàâÿçàííûå äóëà ïóøåê è òîò íåâíÿòíûé õëàì, êîòîðûé èíæåíåðíûå âîéñêà îñòàâèëè îò âðåìåííûõ áàç ñíàáæåíèÿ ðæàâåòü è ãíèòü ïîä æàðêèì ïóñòûííûì ñîëíöåì è óõîäèòü ïîñòåïåííî â ïåñîê. Êóïàÿñü ðÿäîì, ìû èñïûòûâàëè ñòðàííîå, ìåëàíõîëè÷åñêîå ÷óâñòâî ïîêîÿ - áóäòî ñðåäè îêàìåíåëûõ íåíóæíîñòåé âðåìåí íåîëèòà: òàíêè êàê ñêåëåòû äèíîçàâðîâ, ïóøêè ðàññòàâëåíû âîêðóã, êàê âûøåäøàÿ èç ìîäû ìåáåëü. Ìèííûå ïîëÿ äî ñèõ ïîð ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé èçâåñòíóþ îïàñíîñòü, âðåìÿ îò âðåìåíè íà íèõ íàòûêàëèñü áåäóèíû-ïàñòóõè, è êàê-òî ðàç Êëåà âäðóã ðåçêî äåðíóëà ìàøèíó â ñòîðîíó - äîðîãà áûëà ñïëîøü óñûïàíà ïîáëåñêèâàþùèìè íà ñîëíöå êóñêàìè ïîäîðâàâøåãîñÿ íà ìèíå âåðáëþäà, è êðîâü áûëà åùå ñâåæåé. Íî ïîäîáíîå ñëó÷àëîñü ðåäêî, à ÷òî äî òàíêîâ, îíè, õîòü è âûãîðåâøèå äîòëà, áûëè íåîáèòàåìû. ×åëîâå÷åñêèõ òåë òàì íå áûëî. Èõ âñåõ, äîëæíî áûòü, äàâíî óæå ñîáðàëè è ïîõîðîíèëè ñ îòäàíèåì äîëæíûõ âîèíñêèõ ïî÷åñòåé íà îäíîì èç îáøèðíûõ íîâûõ êëàäáèù, âûðîñøèõ çà ýòè ãîäû â ñàìûõ íåîæèäàííûõ óãîëêàõ ïóñòûíè, êàê ïðèçðà÷íûå ãîðîäà ìåðòâûõ. È Ãîðîä òîæå ñòàë âîçâðàùàòüñÿ ê ïðåæíèì ïðèâû÷êàì è ðèòìàì; áîìáåæêè ïðåêðàòèëèñü âîâñå, è ðàñöâåëà îáû÷íàÿ â Ëåâàíòå íî÷íàÿ æèçíü. È ïóñòü ëþäåé, îäåòûõ â ôîðìó, íà óëèöàõ ñòàëî ìåíüøå, áàðû è íî÷íûå êëóáû äåëàëè íà îòïóñêíèêàõ âñå òó æå âåñüìà íåïëîõóþ âûðó÷êó.

     Ìîÿ ñîáñòâåííàÿ áåññîáûòèéíàÿ æèçíü òàêæå âîøëà â îáûäåííóþ êîëåþ, áóäó÷è ñòðîãî ïîäåëåíà íà äâå íåðàâíûå ÷àñòè: æèçíü ÷àñòíàÿ, çàïîëíåííàÿ èñêëþ÷èòåëüíî Êëåà, è æèçíü ÷èíîâíè÷üÿ, âïðî÷åì, íåîáðåìåíèòåëüíàÿ è íå ñëèøêîì âàæíàÿ. Íè÷åãî íå èçìåíèëîñü, õîòÿ Ìàñêåëèíó óäàëîñü íàêîíåö ïîäîáðàòü ê ñâîèì êàíäàëàì êëþ÷ è ñáåæàòü îáðàòíî â ïîëê. Îí çàøåë ê íàì â ñâîåì ñíîãñøèáàòåëüíîì ìóíäèðå, ÷òîáû ïîïðîùàòüñÿ è òêíóòü íàïîñëåäîê - óæå íå òðóáêîé, à íîâîé, ñëîâíî òîëüêî ÷òî ñ âèòðèíû, òðîñòî÷êîé - â ñòîðîíó ìëàäøåãî êîëëåãè, ïðåäàííî âèëÿþùåãî õâîñòîì. «ß æå âàì ãîâîðèë, ÷òî îí ïðîðâåòñÿ, - ñêàçàë Òåëôîðä òîðæåñòâåííî è ñêîðáíî. - ß âñåãäà â ýòî âåðèë». Íî Ìàóíòîëèâ ïîêà îñòàâàëñÿ íà ïðåæíåì ïîñòó, «çàìîðîæåííûé», ñóäÿ ïî âñåìó, íà âåêè âå÷íûå.

     Âðåìÿ îò âðåìåíè ÿ åçäèë ïî ïðåäâàðèòåëüíîé äîãîâîðåííîñòè â Êàðì Àáó Ãèðã ïðîâåäàòü äåâî÷êó. È èñêðåííå ðàäîâàëñÿ òîìó, ÷òî òðàíñïëàíòàöèÿ, ïî ïîâîäó êîòîðîé ñòîëüêî áûëî áåñïîêîéñòâ è òðåâîëíåíèé, øëà íà óäèâëåíèå óñïåøíî. Äîëæíî áûòü, åå òåïåðåøíåå æèòüå-áûòüå ïðîñòî ñîâïàëî ñ òåìè ãðåçàìè, êîòîðûå ÿ äëÿ íåå âûäóìûâàë. È ðîëè áûëè ðàñïèñàíû çàðàíåå - ðàñêðàøåííûå îò ðóêè êàðòî÷íûå ïåðñîíàæè, ñðåäè êîòîðûõ è îíà òåïåðü íàøëà ñâîå ìåñòî! È õîòÿ Æþñòèí îñòàâàëàñü ôèãóðîé ñòðàííîé è ìàëîïðåäñêàçóåìîé - äîëãèå ïðèñòóïû ìîë÷àíèÿ, ðåçêèå ñìåíû íàñòðîåíèé, - ê îáðàçó èìïåðàòðèöû â èçãíàíèè, íàñêîëüêî ÿ ìîã ñóäèòü, ýòî øëî ëó÷øå íåêóäà. Â Íåññèìå îíà ïðèçíàëà îòöà. Òîëüêî îáðàç åãî ñòàë ÷åò÷å îò âîçíèêøåé è óêðåïèâøåéñÿ ìåæ íèìè áëèçîñòè - òàêèå âåùè ó Íåññèìà âñåãäà ïîëó÷àëèñü êàê-òî ñàìè ñîáîé. Îí áûë òåïåðü è çà îòöà, è çà äðóãà, è îíè íà ïàðó ñ íèì óæå óñïåëè îáúåçäèòü âåðõîì âñå ïðèëåãàþùèå ê ïîìåñòüþ ó÷àñòêè ïóñòûíè. Îí ïîäàðèë åé ëóê è ñòðåëû, à åùå äåâî÷êó åå æå ëåò ïî èìåíè Òàîð â êà÷åñòâå îðäèíàðöà è amah. <Ãîðíè÷íîé, êàìåðèñòêè (ëåâàíò.).> Òàê íàçûâàåìûé äâîðåö, êîòîðûé ìû ñ íåé òîæå âûäóìûâàëè âìåñòå, ñ ÷åñòüþ âûäåðæàë èñïûòàíèå. Ëàáèðèíòû çàòõëûõ êîìíàò è âñÿ÷åñêèå âåòõèå ñîêðîâèùà ïî óãëàì è ñòåíàì ñëóæèëè ïîâîäîì äëÿ áåñêîíå÷íûõ âîñòîðãîâ. È â îêðóæåíèè ñîáñòâåííûõ ëîøàäåé è ñëóã è ñ ëè÷íûì äâîðöîì, â êîòîðîì ìîæíî èãðàòü, îíà è âïðÿìü ïðåâðàòèëàñü â öàðèöó èç àðàáñêèõ ñêàçîê. Îíà óæå ïî÷òè çàáûëà îñòðîâ, çà÷àðîâàííàÿ ñâîèìè íîâûìè áîãàòñòâàìè. Æþñòèí âî âðåìÿ ýòèõ ìîèõ âèçèòîâ ÿ íå âñòðå÷àë íè ðàçó, äà íå ñëèøêîì-òî è ðâàëñÿ. Ïîðîé Íåññèì áûâàë äîìà, íî íèêîãäà íå ñîïðîâîæäàë íàñ â íàøèõ ïðîãóëêàõ ïåøêîì èëè âåðõîì, è ÷àùå âñåãî ê áðîäó ñî ñâîáîäíîé ëîøàäüþ íà ïîâîäó ïðèåçæàëà èìåííî äåâî÷êà.

     Âåñíîþ Áàëüòàçàð, êîòîðûé, êñòàòè, óñïåë ñîâåðøåííî îïðàâèòüñÿ è âíîâü íàáðîñèëñÿ, êàê è ïðåæäå, íà ðàáîòó, ïðèãëàñèë ìåíÿ è Êëåà ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ìàëåíüêîé öåðåìîíèè, êàê íåëüçÿ ëó÷øå îòâå÷àâøåé èðîíè÷åñêîìó ñêëàäó åãî óìà. Ðå÷ü øëà î òîðæåñòâåííîì âîçëîæåíèè öâåòîâ íà ìîãèëó Äà Êàïî ïî ñëó÷àþ î÷åðåäíîé ãîäîâùèíû ñî äíÿ ÿâëåíèÿ Áîëüøîãî Ïîðíà íà ñâåò. «ß äåéñòâóþ îò èìåíè è ïî ïîðó÷åíèþ ñàìîãî Êàïîäèñòðèà, - îáúÿñíèë Áàëüòàçàð. - Ê òîìó æå è çà öâåòû îí òîæå ïëàòèò ñàì êàæäûé ãîä». Âûäàëñÿ ðîñêîøíûé âåñåííèé äåíü, è Áàëüòàçàð íàñòîÿë, ÷òîáû ìû ïðîøëèñü äî êëàäáèùà ïåøêîì. Áîëüøîé áóêåò öâåòîâ íåñêîëüêî ñòåñíÿë åãî â äâèæåíèÿõ, íî îí áûë è â íàñòðîåíèè, è â ãîëîñå. Ïðîáëåìó ñåäûõ âîëîñ, äàâíî óæå ìåøàâøóþ åìó ñïàòü ñïîêîéíî, îí êàê ðàç íà äíÿõ ðåøèë, ââåðèâøèñü â ðóêè Ìíåìäæÿíó, ÷òîáû òîò, âûðàæàÿñü åãî ÿçûêîì, «óáðàë ëèøíèé âîçðàñò». È â ñàìîì äåëå, ïåðåìåíà áûëà - ïàëü÷èêè îáëèæåøü. Ïåðåä íàìè ïðåäñòàë íàø ïðåæíèé Áàëüòàçàð, ÷üè óìíûå òåìíûå ãëàçà ïðèâûêëè âçèðàòü íà òðóäû è äíè Ãîðîäà ñ ëàñêîâîé èðîíèåé. È â òîì ÷èñëå íà Êàïîäèñòðèà, îò êîòîðîãî îí òîëüêî ÷òî ïîëó÷èë íåîáû÷àéíî äëèííîå ïèñüìî. «Âû ñåáå è ïðåäñòàâèòü íå ìîæåòå, ÷åì ýòà ñòàðàÿ ñêîòèíà çàíÿëàñü íà äîñóãå, óäðàâøè çà ìîðå. Îí ñòóïèë íà ïóòü äèàâîëüñêèé è èñïîâåäóåò òåïåðü ÷åðíóþ ìàãèþ. Íî ëó÷øå ÿ âàì âñå ýòî äàì ïðî÷åñòü. Åãî ìîãèëà, òàê ìíå ïîêàçàëîñü, áóäåò ìåñòîì âïîëíå äîñòîéíûì, ÷òîá çà÷èòàòü îò÷åò îá ýòèõ åãî îïûòàõ!»

     Íà êëàäáèùå, óòîïàâøåì â ÿðêîì ñâåòå ñîëíöà, íå áûëî íè äóøè. Êàïîäèñòðèà ÿâíî íå ïîæàëåë äåíåã, ÷òîáû åãî ìîãèëà èìåëà äîñòîéíûé âèä, è â èòîãå âîçäâèã ñåáå ïàìÿòíèê íàñòîëüêî äóøåðàçäèðàþùå âóëüãàðíûé, ÷òî îí â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà ðåçàë ãëàç. Êàêèå òàì áûëè õåðóâèìû ñ ïåðãàìåíòíûìè ñâèòêàìè, êàêèå öâåòû è âåíî÷êè! Â öåíòðå áûëà âûãðàâèðîâàíà èðîíè÷åñêàÿ ôðàçà: «Íå çàòåðÿëñÿ, íî óøåë ÷óòü ðàíüøå». Áàëüòàçàð, äîâîëüíî õîõîòíóâ, ïîëîæèë íà ìîãèëó öâåòû è ñêàçàë: «Ñ äíåì ðîæäåíèÿ». Ïîòîì îòâåðíóëñÿ, ñíÿë ñ ñåáÿ ïëàù è øëÿïó, èáî ñîëíöå ñòîÿëî âûñîêî è ãðåëî íåùàäíî, óñåëñÿ ðÿäîì ñ íàìè íà ñêàìåå÷êó ïîä êèïàðèñîì è, ïîêóäà Êëåà êóøàëà êîíôåòû, íàøàðèë â êàðìàíå ïóõëûé, íà ìàøèíêå íàäïèñàííûé êîíâåðò, â êîåì è ñîäåðæàëîñü ïîñëåäíåå îáøèðíîå ïîñëàíèå Äà Êàïî. «Êëåà, - ñêàçàë îí, - íå ñî÷òè çà òðóä, ïðî÷òè òû. ß ñåãîäíÿ çàáûë äîìà î÷êè. Êðîìå òîãî, õî÷åòñÿ ïîïðîáîâàòü åãî íà ñëóõ - èíòåðåñíî, çâó÷àòü áóäåò ñòîëü æå ôàíòàñòè÷åñêè èëè íåò? Ïðî÷èòàåøü?»

     Îíà ïîñëóøíî âçÿëà ó íåãî ñòðàíè÷êè ñ ïëîòíî íàïå÷àòàííûì íà ìàøèíêå òåêñòîì è íà÷àëà ÷èòàòü.



     «Ìîé äîðîãîé Ì. Â.» <Äàëåå îïèñûâàþòñÿ ÿâëåíèÿ, ïî÷åðïíóòûå èç ñëåãêà ðàñøèðåííîãî ïîäñòðî÷íîãî ïðèìå÷àíèÿ â «Æèçíè Ïàðàöåëüñà» Ôðàíöà Õàðòìàííà.>

     «Èíèöèàëû, - âìåøàëñÿ Áàëüòàçàð, - ýòî ïðîçâèùå, êîèì îáëàãîäåòåëüñòâîâàë ìåíÿ Ïåðñóîðäåí. Melancholia Borealis, íè áîëåå è íè ìåíåå. Äàíü ïðåäïîëàãàåìîé âî ìíå èóäåéñêîé òîñêå. Êëåà, äîðîãàÿ, ïðîäîëæàé».

     Ïèñüìî áûëî íàïèñàíî ïî-ôðàíöóçñêè.

     «ß ïðåêðàñíî ïîíèìàþ, äîðîãîé äðóã, ÷òî â íåêîòîðîì ðîäå îáÿçàí òåáå îò÷åòîì î ìîåé çäåøíåé æèçíè, íî, õîòÿ ÿ è ïèñàë òåáå íå òàê ÷òîáû î÷åíü ðåäêî, ÿ âçÿë çà ïðàâèëî ãëàâíîãî åå ñîäåðæàíèÿ â ïèñüìàõ ê òåáå íå êàñàòüñÿ. Ïî÷åìó? Íó, çíàåøü, ñåðäöå ìîå âñåãäà óõîäèëî â ïÿòêè ïðè îäíîé òîëüêî ìûñëè î òâîåì îáèäíîì ñìåõå. Êîíå÷íî, íåëåïîñòü, åñëè ðàññóäèòü òðåçâî, ÿ âåäü íèêîãäà íå áûë ÷åëîâåêîì ÷óâñòâèòåëüíûì, äà è î òîì, ÷òî ñêàæóò ñîñåäè, òîæå îñîáî íèêîãäà íå áåñïîêîèëñÿ. Äåëî íå â òîì. Ïîòðåáîâàëîñü áû òîëêîâàòü òåáå äîëãî è íóäíî, ÷òî íà âñòðå÷àõ Êðóæêà, êîòîðûé ñòðåìèëñÿ î÷èñòèòü ìèð ñ ïîçèöèé àáñòðàêòíåéøèõ èäåé äîáðà, ÿ âñåãäà îùóùàë íåêîå ñìóòíîå áåñïîêîéñòâî è ñâîþ ÷óæåðîäíîñòü. Òîãäà ÿ åùå íå çíàë, ÷òî ìîé ïóòü íå åñòü ïóòü Ñâåòà, íî Òüìû. Äà ÿ áû è ñàì ñìåøàë â òî âðåìÿ Ñâåò è Òüìó - ìîðàëüíî, ýòè÷åñêè - ñ äîáðîì è çëîì. Òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî ïóòü, êîòîðûì ÿ èäó, åñòü òîò ïðîòèâîâåñ - âòîðîé ñåäîê íà äåòñêèõ êà÷åëÿõ, - ÷òî ïîçâîëÿåò ñâåòëîé ñòîðîíå ïàðèòü íà âîçäóñÿõ. Ìàãèÿ! ß ïîìíþ, äàâíûì-äàâíî òû öèòèðîâàë ìíå îòðûâîê èç Ïàðàöåëüñà (áåññìûñëåííûé äëÿ ìåíÿ â òå äíè). Êàæåòñÿ, òû äîáàâèë, ÷òî äàæå, ìîë, è â ïîäîáíîé åðåñè åñòü ñâîÿ òîëèêà ñìûñëà: "Èñòèííàÿ Àëõèìèÿ, êîòîðàÿ ó÷èò, êàê ïðîèçâåñòè ( èëè ( èç ïÿòè íåñîâåðøåííûõ ìåòàëëîâ, íå íóæäàåòñÿ â ìàòåðèàëàõ èíûõ, íåæåëè ñàìè ýòè ìåòàëëû. Ñîâåðøåííûå ìåòàëëû ïðîèçâîäÿòñÿ èç íåñîâåðøåííûõ ÷åðåç èõ ïîñðåäñòâî è òîëüêî ñ èõ ïîìîùüþ; èáî ñ èíûìè âåùàìè Luna (ôàíòàçèÿ), ñ ìåòàëëàìè æå - Sol (ìóäðîñòü)"».

     «Îñòàâëÿþ ïàóçó äëÿ ýòîãî îñîáåííîãî òâîåãî ñìåõà, ê êîåìó è ñàì â áûëûå äíè íå çàìåäëèë áû ïðèñîåäèíèòüñÿ! Êàêóþ ãîðó ÷åïóõè íàâîðîòèëè âîêðóã èäåé tinctura physicorum <Åñòåñòâåííîãî, ïðèðîäíîãî îêðàøèâàíèÿ (ëàò.).>, ñêàçàë áû òû. Òàê-òî îíî, êîíå÷íî, òàê, íî...»

     «Ìîÿ ïåðâàÿ çèìà â ýòîé áàøíå íà ñåìè âåòðàõ áûëà íå ñëèøêîì ïðèÿòíîé. Êðûøà ïîäòåêàëà. À êíèãè, êîòîðûå ìîãëè áû ìåíÿ óòåøèòü, åùå íå ïðèáûëè. Æèëèùå ìîå êàçàëîñü ìíå ñòåñíåííûì äî êðàéíîñòè, è ÿ íà÷àë ïîäóìûâàòü î òîì, êàê áû ìíå åãî ðàñøèðèòü. Ó÷àñòîê çåìëè íàä ìîðåì, íà êîòîðîì íàõîäèòñÿ áàøíÿ, âêëþ÷àåò â ñåáÿ åùå è íåáîëüøóþ ñëîæíîñî÷èíåííóþ ñèñòåìó êðåñòüÿíñêèõ äîìèøåê è ðàçíîãî ðîäà íàäâîðíûõ ïîñòðîåê; òàì îáèòàëà ãëóõàÿ ÷åòà ñòàðèêîâ èòàëüÿíöåâ, â ÷üè îáÿçàííîñòè âõîäèëî ïðèñìàòðèâàòü çà áàøíåé, êîðìèòü ìåíÿ è îáñòèðûâàòü. Íå òî ÷òîáû ÿ ñîáèðàëñÿ èõ âûñåëèòü èç ñîáñòâåííîãî äîìà, íî äâà àìáàðà, ñòîÿâøèå ó ñàìîé èõ èçáóøêè, èì, íà ìîé âçãëÿä, áûëè ÿâíî áåç íàäîáíîñòè, à åñëè èõ ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì ïåðåñòðîèòü... Âîò òîãäà-òî ÿ è îáíàðóæèë, ê íåìàëîìó ñâîåìó óäèâëåíèþ, ÷òî ó íèõ ñîñòîèò íà ïîñòîå åùå îäèí æèëåö, êîåãî ÿ äîñåëå íè ðàçó íå âèäåë. Ñòðàííàÿ è îäèíîêàÿ ôèãóðà, âûõîäèò îí òîëüêî ïî íî÷àì è íîñèò ìîíàøåñêóþ ðÿñó. Ýòîé âñòðå÷å ÿ è îáÿçàí âñåì ñâîèì íîâûì çíàíèåì. Îí èòàëüÿíñêèé ìîíàõ-ðàññòðèãà è íàçûâàåò ñåáÿ àëõèìèêîì è ðîçåíêðåéöåðîì. Çäåñü îí îáèòàåò â îêðóæåíèè öåëîé ãîðû ìàñîíñêèõ ìàíóñêðèïòîâ - íåêîòîðûå èç íèõ âîçðàñòà áîëåå ÷åì ïî÷òåííîãî, - êàêîâûå èçó÷àåò. Îí è óáåäèë ìåíÿ âïåðâûå, ÷òî îñíîâíàÿ ëèíèÿ èññëåäîâàíèé (õîòÿ åñòü, êîíå÷íî, îòäåëüíûå âåñüìà íåïðèÿòíûå àñïåêòû) îðèåíòèðîâàíà â ïåðâóþ î÷åðåäü íà ïîâûøåíèå âíóòðåííåé âëàñòè ÷åëîâåêà íàä ñàìèì ñîáîé, íàä òåìè öàðñòâàìè, êîòîðûå åùå ëåæàò âî òüìå, íåâåäîìûå íàì; ñîïîñòàâëåíèå ñ îáû÷íîé íàóêîé íå áóäåò â äàííîì ñëó÷àå îøèáêîé, èáî ôîðìàëüíàÿ ñòîðîíà èññëåäîâàíèé òàê æå ïðî÷íî îñíîâàíà íà ìåòîäå - õîòü è ñ èíûìè ñîâåðøåííî ïðåäïîñûëêàìè! È, åñëè èì è â ñàìîì äåëå ñâîéñòâåí ðÿä áåçóñëîâíî íåïðèÿòíûõ àñïåêòîâ, ÷òî æ, â íàóêå èõ òîæå íåìàëî - âîçüìè õîòÿ áû âèâèñåêöèþ. Êàê áû òî íè áûëî, ÿ ýòó ñâÿçü óãëÿäåë è îòêðûë äëÿ ñåáÿ ñôåðó çíàíèÿ, êîòîðàÿ ñ òå÷åíèåì âðåìåíè ñòàëà âñå áîëüøå è áîëüøå ìåíÿ çàòÿãèâàòü. È âäîáàâîê êî âñåìó ÿ â èòîãå îáðåë íå÷òî èñêëþ÷èòåëüíî ïîäõîäÿùåå äëÿ ìîåé íàòóðû! Ïîâåðü ìíå íà ñëîâî, êàæäûé ìîé øàã â ýòîé îáëàñòè, êàæäàÿ ïðî÷èòàííàÿ ñòðàíèöà âîëøåáíûì îáðàçîì ïèòàëè ìåíÿ è äåëàëè ñèëüíåé! Ê òîìó æå ÿ ñìîã îêàçàòü àááàòó Ô., êàê ÿ ñòàíó åãî äàëåå èìåíîâàòü, âåñüìà ñóùåñòâåííóþ òåõíè÷åñêóþ ïîìîùü, èáî ðÿä ìàíóñêðèïòîâ (óêðàäåííûõ, ÿ ïîëàãàþ, â òàéíûõ ëîæàõ Àôîíà) íàïèñàí ïî-ãðå÷åñêè, ïî-àðàáñêè è ïî-ðóññêè - íà ÿçûêàõ, êîèìè îí â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè íå âëàäåë. Äðóæáà íàøà ïåðåðîñëà â ïàðòíåðñòâî. Îäíàêî ïðîøåë íå îäèí ìåñÿö, ïîêà îí ïðåäñòàâèë ìåíÿ åùå îäíîé ñòðàííîé è âåñüìà âíóøèòåëüíîé ôèãóðå, êîòîðàÿ òàêæå èìååò ñâîþ äîëþ â èíòåðåñóþùèõ íàñ ìàòåðèÿõ. Àâñòðèéñêèé áàðîí, æèâåò â áîëüøîì îñîáíÿêå äîâîëüíî äàëåêî îò ìîðÿ, è çàíèìàåòñÿ îí (íåò, òîëüêî íå ñìåéñÿ!) îäíîé òóìàííîé ïðîáëåìîé, êîòîðóþ ìû, êàæåòñÿ, äàæå îáñóæäàëè ñ òîáîé ïî ñëó÷àþ, - åñòü îá ýòîì â «De natura rerum»? <«O ïðèðîäå âåùåé» (èñêàæ. ëàò.); èìååòñÿ â âèäó ïîýìà äðåâíåðèìñêîãî ïîýòà Òèòà Ëóêðåöèÿ Êàðà (îê. 98-55 ãã. äî í.ý.) «De rerum natura».> Ìíå êàæåòñÿ, åñòü; generatio homunculi? <Âûðàùèâàíèå ãîìóíêóëîâ (ëàò.).> Â àññèñòåíòàõ ó íåãî ëàêåé-òóðîê è åùå ñëóãà. ß âñêîðå ñäåëàëñÿ òàì persona grata <Æåëàòåëüíîé ïåðñîíîé (ëàò.).> è ïî ìåðå ñèë áûë äîïóùåí ïîìîãàòü åìó â åãî ýêñïåðèìåíòàõ».

     «Òåïåðü î ãëàâíîì. Áàðîí - êîòîðîãî òû áû, íå ñîìíåâàþñü, ñ÷åë ôèãóðîþ áîëåå ÷åì ñòðàííîé è èìïîçàíòíîé, ñ îãðîìíîé áîðîäîé è çóáàìè áîëüøèìè, êàê êóêóðóçíûå çåðíà, - ñåé áàðîí... àõ, äîðîãîé ìîé Áàëüòàçàð, îí è â ñàìîì äåëå ïðîèçâåë íà ñâåò äåñÿòåðûõ ãîìóíêóëîâ, êîèõ íàçûâàë "ïðîðî÷åñòâóþùèìè äóõàìè". Îíè ñîäåðæàëèñü â áîëüøèõ ñòåêëÿííûõ åìêîñòÿõ - òàêèå èñïîëüçóþò â îêðóãå, ÷òîáû ìûòü ìàñëèíû, èëè õðàíÿò â íèõ ôðóêòû - è îáèòàëè â âîäå. Åìêîñòè ñòîÿëè íà äëèííîì äóáîâîì ñòåëëàæå â åãî êàáèíåòå, èëè æå ëàáîðàòîðèè. Îíè áûëè ïðîèçâåäåíû, èëè "ñòðóêòóðèðîâàíû", åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ åãî âûðàæåíèåì, â õîäå èíòåíñèâíîé, ïðîòÿæåííîñòüþ â ïÿòü íåäåëü ìûñëèòåëüíîé è ýêñïåðèìåíòàëüíî-ìàãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Òî áûëè óäèâèòåëüíî êðàñèâûå è òàèíñòâåííûå, íà ìîé íåïîñâÿùåííûé âçãëÿä, ñóùåñòâà, ïëàâàþùèå â ñâîèõ ñîñóäàõ íà ìàíåð ìîðñêèõ êîíüêîâ. Ïåðå÷èñëþ èõ âñå: êîðîëü, êîðîëåâà, ðûöàðü, ìîíàõ, ìîíàõèíÿ, ñòðîèòåëü, ðóäîêîï, ñåðàôèì è, íàêîíåö, äóõ ñèíèé è äóõ êðàñíûé! Ëåíèâî ïîøåâåëèâàÿñü, îíè âèñåëè â ýòèõ êóâøèíàõ èç òîëñòîãî ñòåêëà. Ëåãêîå ïîñòóêèâàíèå ïàëüöåì ïî ñòåêëó èõ âðîäå áû ñëåãêà áåñïîêîèëî. Ðîñòî÷êîì îíè áûëè íå áîëåå ïÿäè, è, ïîñêîëüêó áàðîí õîòåë äîâåñòè èõ äî ðàçìåðîâ áîëåå çíà÷èòåëüíûõ, ìû ïîìîãëè åìó çàêîïàòü èõ â êó÷å êîíñêîãî íàâîçà, êîåãî âûïèñàëè ñïåöèàëüíî íåñêîëüêî âîçîâ. Ýòó êó÷ó ñëåäîâàëî ðàç â äåíü îïðûñêèâàòü íåêîé çëîâîííîé æèäêîñòüþ, êîòîðóþ áàðîí è åãî òóðîê èçãîòîâëÿëè â ïîòå ëèöà è â ñîñòàâ êîòîðîé âõîäèë ðÿä êîìïîíåíòîâ âïîëíå îòâðàòèòåëüíûõ. Ïîñëå êàæäîãî ñïðûñêèâàíèÿ íàâîç íà÷èíàë äûìèòüñÿ, ñëîâíî îò âíóòðåííåãî, ïîäçåìíîãî æàðà. È äåëàëñÿ òàêèì ãîðÿ÷èì, ÷òî äàæå ïîäíåñòè áëèçêî ðóêó áûëî íåáåçáîëåçíåííî. Ðàç â òðè äíÿ áàðîí è àááàò ïðîâîäèëè âñþ íî÷ü â ìîëèòâå è îêóðèâàíèè íàâîçíîé êó÷è ëàäàíîì. Êîãäà áàðîí íàêîíåö ñ÷åë ïðîöåññ îêîí÷åííûì, áóòûëè áûëè àêêóðàòíî èçâëå÷åíû è âîçâðàòèëèñü â ëàáîðàòîðèþ íà ñâîè ïîëêè. Ãîìóíêóëû íàñòîëüêî óâåëè÷èëèñü â ðàçìåðàõ, ÷òî áóòûëè èì ñòàëè ïîëîæèòåëüíî òåñíû, à ìóæ÷èíû îáçàâåëèñü êî âñåìó ïðî÷åìó âíóøèòåëüíûìè áîðîäàìè. Íà ðóêàõ è íîãàõ ó íèõ îòðîñëè äëèííûå íîãòè. Òå, ó êîãî áûëà ÷åëîâå÷åñêàÿ âíåøíîñòü, èìåëè íà ñåáå îäåæäó, ñîîòâåòñòâóþùóþ èõ ðàíãó è ñòèëþ. Áûëî â íèõ ÷òî-òî íåîòðàçèìî ïðèâëåêàòåëüíîå è â òî æå âðåìÿ íåïðèñòîéíîå; è åùå ýòî âûðàæåíèå íà ëèöàõ: òîëüêî ðàç ìíå ñëó÷àëîñü âèäåòü åãî ïðåæäå - ó ñóøåíîé ÷åëîâå÷åñêîé ãîëîâêè â Ïåðó! Ãëàçà, çàêàòèâøèåñÿ òàê, ñëîâíî îíè ñìîòðÿò âíóòðü ÷åðåïà, áëåäíûå, áóäòî ðûáüè, ãóáû îòòÿíóòû íàçàä, è ìåæäó íèìè - ìåëêèå, ïðåâîñõîäíîé ôîðìû çóáû! Â áóòûëÿõ, ãäå ñîäåðæàëèñü êðàñíûé è ñèíèé äóõè, âîâñå íè÷åãî íå áûëî âèäíî. Âñå áóòûëè äî åäèíîé áûëè, êñòàòè, òùàòåëüíåéøèì îáðàçîì çàïå÷àòàíû áû÷üèìè ïóçûðÿìè è âîñêîì - è ñ îáÿçàòåëüíîé ìàãè÷åñêîé ïå÷àòüþ. Íî êîãäà áàðîí ïîñòóêèâàë ïî ñîñóäó ïàëüöåì è ïðîèçíîñèë íåñêîëüêî ñëîâ íà èâðèòå, âîäà ìóòíåëà è ïðèîáðåòàëà, ñîîòâåòñòâåííî, êðàñíûé èëè ñèíèé öâåò. Ãîìóíêóëû ñïåðâà ïîêàçûâàëè ñâîè ëèöà - ïîñòåïåííî, êàê íà ôîòîãðàôè÷åñêîì ñíèìêå, êîãäà îïóñòèøü åãî â ïðîÿâèòåëü, è ëèöà ýòè ïîíåìíîãó óâåëè÷èâàëèñü â ðàçìåðàõ. Ñèíèé äóõ áûë êðàñèâ àíãåëüñêîé, êàê îáû÷íî ñåáå åå ïðåäñòàâëÿþò, êðàñîòîé, ó êðàñíîãî æå íà ëèöå áûëî âûðàæåíèå âîèñòèíó óæàñíîå».

     «Áàðîí êîðìèë ýòè ñóùåñòâà êàæäûå òðè äíÿ íåêîé ñóõîé ñóáñòàíöèåé ðîçîâîãî öâåòà, êîòîðóþ äåðæàë â ñåðåáðÿíîé, îòäåëàííîé ñàíäàëîâûì äåðåâîì øêàòóëêå. Ðàç â íåäåëþ íóæíî áûëî ñëèâàòü òàêæå è âîäó èç áóòûëåé; ïîñëå ýòîãî îíè (áóòûëè) çàïîëíÿëèñü ñâåæåé äîæäåâîé âîäîé. Äåëàòü ýòî ïðèõîäèëîñü ñî âñåì âîçìîæíûì ïîñïåøàíèåì, èáî â òå÷åíèå òåõ íåñêîëüêèõ ñåêóíä, ïîêà ãîìóíêóëû ïîäâåðãàëèñü âîçäåéñòâèþ âîçäóõà, îíè ÿâíî ñëàáåëè è äàæå òåðÿëè ñîçíàíèå, è âîîáùå áûëî ïîõîæå, ÷òî îíè âîò-âîò óìðóò, êàê ðûáû. Ñèíåìó äóõó ïèùè íå äàâàëè âîâñå, â òî âðåìÿ êàê êðàñíûé ðàç â íåäåëþ ïîëó÷àë íàïåðñòîê ñâåæåé êðîâè - êàæåòñÿ, êóðèíîé. Êðîâü, åäâà ïîïàâ â âîäó, òóò æå èñ÷åçàëà áåç âñÿêîãî ñëåäà. Ñòîèëî ýòó áóòûëêó îòêðûòü, è âîäà â íåé ñðàçó ìóòíåëà, ñòàíîâèëàñü òåìíîé è ðàñïðîñòðàíÿëà çàïàõ òóõëûõ ÿèö!»

     «Åùå ìåñÿöà ÷åðåç äâà ãîìóíêóëû äîñòèãëè íàêîíåö íåîáõîäèìûõ ðàçìåðîâ, "ñòàäèè ïðîðî÷åñêîé", êàê ãîâîðèë áàðîí; ïîñëå ýòîãî âñÿêóþ íî÷ü áóòûëè ñíîñèëè â ìàëåíüêóþ ïîëóðàçðóøåííóþ ÷àñîâíþ, ðàñïîëîæåííóþ â ðîùå íà íåêîòîðîì óäàëåíèè îò äîìà; òàì ñëóæèëè ñëóæáó, à ïîòîì "âîïðîøàëè" áóòûëêè î äåëàõ ãðÿäóùèõ! Äåëàëîñü ýòî ñëåäóþùèì îáðàçîì: âîïðîñ ïèñàëè íà èâðèòå íà íåáîëüøîé ïîëîñêå áóìàãè, ïîñëå ÷åãî åå ïðèêëàäûâàëè ê ñòåêëó ïåðåä ãëàçàìè ãîìóíêóëà - âðîäå êàê ÷óâñòâèòåëüíóþ ôîòîáóìàãó ïîäâåðãàþò äåéñòâèþ ñâåòà. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ýòè ñóùåñòâà íå ñòîëüêî ÷èòàëè, ñêîëüêî óãàäûâàëè ñóòü âîïðîñà, ìåäëåííî, ïîñëå äîëãèõ êîëåáàíèé. Îíè ïèñàëè îòâåò ïàëüöåì íà ñòåêëå, è îí òóò æå ñïèñûâàëñÿ áàðîíîì â îãðîìíûé ãðîññáóõ. Êàæäîìó ãîìóíêóëó çàäàâàëèñü âîïðîñû â ñîãëàñèè ñ åãî ñòàòóñîì, êðàñíûé æå è ñèíèé äóõè ìîãëè îòâå÷àòü òîëüêî óëûáêîé èëè íàõìóðÿñü, äàáû âûðàçèòü ñâîå ñîãëàñèå èëè íåñîãëàñèå. Ìåæäó òåì çíàëè îíè åäâà ëè íå âñå íà ñâåòå, è ìîæíî áûëî çàäàâàòü èì áóêâàëüíî ëþáûå âîïðîñû. Êîðîëü ðàçáèðàëñÿ èñêëþ÷èòåëüíî â ïîëèòèêå, ìîíàõ - â âîïðîñàõ âåðû è òàê äàëåå. Âîò òàê ÿ è ñòàë ñâèäåòåëåì ñîñòàâëåíèÿ êîìïèëÿöèè, êîòîðóþ áàðîí èìåíîâàë "àííàëàìè Âðåìåíè", - è ýòî áûë äîêóìåíò, ïî ìåíüøåé ìåðå ñòîëü æå âïå÷àòëÿþùèé, êàê è âñå òî, ÷òî îñòàâèë íàì Íîñòðàäàìóñ. È ñòîëü ìíîãèå èç ýòèõ ïðîðî÷åñòâ îêàçàëèñü âåðíû â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ïîñëåäîâàâøèõ ìåñÿöåâ, ÷òî ÿ íèìàëî íå ñîìíåâàþñü â èñòèííîñòè è âñåõ ïðî÷èõ. Ñòðàííîå âîçíèêàåò ÷óâñòâî, êîãäà ãëÿäèøü âîò òàê â áóäóùåå - êàê â òåëåñêîï!»

     «Îäíàæäû ïî êàêîé-òî íåñ÷àñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè ñòåêëÿííûé ñîñóä, ñîäåðæàâøèé â ñåáå ìîíàõà, óïàë íà êàìåííûé ïîë è ðàçáèëñÿ âäðåáåçãè. Áåäíûé ìîíàõ óìåð ïîñëå íåñêîëüêèõ îò÷àÿííûõ ïîïûòîê âäîõíóòü ðòîì âîçäóõ, íåñìîòðÿ íà âñå óñèëèÿ, ïðåäïðèíÿòûå áàðîíîì äëÿ åãî ñïàñåíèÿ. Òåëî åãî áûëî ïðåäàíî çåìëå â ñàäó. Çàòåì áûëà åùå îäíà ïîïûòêà "ñòðóêòóðèðîâàòü" ìîíàõà âçàìåí ïðåæíåãî, íî íåóäà÷íàÿ. Â èòîãå ïîëó÷èëîñü ìàëåíüêîå è ñîâåðøåííî íåæèçíåñïîñîáíîå, íà ïèÿâêó ïîõîæåå ñóùåñòâî, êîòîðîå ïðîòÿíóëî íå äîëåå äâóõ-òðåõ ÷àñîâ».

     «Âñêîðîñòè ïîñëå òîãî êîðîëþ óäàëîñü íî÷üþ âûáðàòüñÿ èç áóòûëêè, åãî íàøëè ñèäÿùèì íà áóòûëêå, ñîäåðæàùåé â ñåáå êîðîëåâó, è îí íîãòÿìè ñîñêðåáûâàë ñ ñîñóäà âîñêîâóþ ïå÷àòü! Îí áûë âíå ñåáÿ è äâèãàëñÿ áîëåå ÷åì ëîâêî, õîòü è ñëàáåë íà ãëàçàõ îò ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ âîçäóõîì. Òåì íå ìåíåå íàì ïðèøëîñü óñòðîèòü íàñòîÿùóþ îõîòó íà íåãî ìåæäó áóòûëåé, êîòîðûå íàì î÷åíü íå õîòåëîñü îïðîêèíóòü. Íî êàêîå, ñêàæó ÿ òåáå, îí âûêàçàë ïðîâîðñòâî! È åñëè áû ñèëû íå îñòàâëÿëè åãî ñ êàæäûì øàãîì ïî ïðè÷èíå ðàçëóêè ñ ðîäíîé ñòèõèåé, ñîìíåâàþñü, ÷òîáû ìû åãî â êîíöå êîíöîâ ïîéìàëè. È âñå-òàêè ìû åãî èçëîâèëè, è êàê îí íè êóñàëñÿ è íè öàðàïàëñÿ, íî áûë âîäðóæåí îáðàòíî â áóòûëü, óñïåâ, îäíàêî, ñèëüíî ðàçîäðàòü àááàòó ïîäáîðîäîê. Âî âðåìÿ ïîãîíè îí èçäàâàë âåñüìà ñòðàííûé çàïàõ, êàê åñëè áû ïîëîæèëè îñòûâàòü ðàñêàëåííóþ ìåòàëëè÷åñêóþ ïëàñòèíó. Ìîé ïàëåö êîñíóëñÿ åãî íîãè. Íà îùóïü îíà áûëà âëàæíîé è ïîõîæåé íà ðåçèíó, è ïî ñïèíå ó ìåíÿ ïðîáåæàëà äðîæü».

     «Êîí÷èëîñü âñå ýòî âåñüìà ïå÷àëüíî. Öàðàïèíû íà ëèöå ó àááàòà âîñïàëèëèñü, ó íåãî ïîäíÿëàñü íåîáû÷àéíî âûñîêàÿ òåìïåðàòóðà, è ïðèøëîñü îòïðàâèòü åãî â áîëüíèöó, ãäå îí äî ñåé ïîðû è ïðåáûâàåò. Äàëüøå - õóæå; áàðîí, áóäó÷è àâñòðèéöåì, âñåãäà ñîñòîÿë çäåñü íà îñîáîì ñ÷åòó, òåì áîëåå òåïåðü, êîãäà øïèîíîìàíèÿ, êîòîðóþ âîçáóæäàåò â óìàõ âñÿêàÿ âîéíà, äîñòèãëà ïðåäåëà. Äî ìåíÿ äîøëè ñëóõè, ÷òî âñêîðå êîìïåòåíòíûå îðãàíû ñîáèðàþòñÿ åãî äîïðîñèòü. Íîâîñòü ýòó îí âîñïðèíÿë íà óäèâëåíèå ñïîêîéíî, îäíàêî áûëî ÿñíî, ÷òî îí íå ìîæåò äîïóñòèòü, ÷òîáû íåïîñâÿùåííûå ðûëèñü â åãî ëàáîðàòîðèè. Ìû ïðèíÿëè ðåøåíèå "ðàçðóøèòü" ãîìóíêóëîâ è çàêîïàòü èõ â ñàäó. Ïîñêîëüêó àááàòà ñ íàìè íå áûëî, ÿ âûçâàëñÿ åìó ïîìî÷ü. ß íå çíàþ, êàêóþ æèäêîñòü îí âëèë â áóòûëè, íî âñå àäñêîå ïëàìÿ âûðâàëîñü èç íèõ íàðóæó, è ïîòîëîê ñïëîøü ïîêðûëñÿ êîïîòüþ è ñàæåé. Ãîìóíêóëû ñúåæèëèñü äî ðàçìåðîâ ñóøåíîé ïèÿâêè èëè ñóõèõ ïóïîâèí, êîòîðûå êîå-ãäå â äåðåâíÿõ ïðèíÿòî õðàíèòü äîìà. Áàðîí âðåìÿ îò âðåìåíè ãëóõî ñòîíàë, è íà ëáó ó íåãî âûñòóïèë ïîò. Ñòîíû æåíùèíû, êîãäà ó íåå ñõâàòêè. Íàêîíåö ïðîöåññ çàâåðøèëñÿ; â ïîëíî÷ü ìû âûíåñëè áóòûëè èç äîìà è çàêîïàëè èõ ïðÿìî â ÷àñîâíå - òàì åñòü íåñêîëüêî ïëèò, êîòîðûå ìîæíî âûíóòü. Ïîä ýòèìè ïëèòàìè áóòûëè, äîëæíî áûòü, ëåæàò è äî ñèõ ïîð. Áàðîíà èíòåðíèðîâàëè, âñå åãî êíèãè è áóìàãè áûëè îïå÷àòàíû. Àááàò, êàê ÿ óæå ñêàçàë, ëåæèò â áîëüíèöå. À ÿ? Ìîé ãðå÷åñêèé ïàñïîðò ñòàâèò ìåíÿ - â ñðàâíåíèè ñ æèâóùèìè ïî ñîñåäñòâó ëþäüìè - â ïîëîæåíèå íåñêîëüêî äàæå ïðèâèëåãèðîâàííîå. Ñåé÷àñ ÿ îïÿòü æèâó â áàøíå. Â àìáàðàõ, ãäå æèë àááàò, ïîëíûì-ïîëíî ìàñîíñêèõ êíèã è ðóêîïèñåé; ÿ î íèõ ïîçàáî÷óñü. Ðàç èëè äâà ÿ ïèñàë ê áàðîíó, íî îí, ìîæåò áûòü èç ÷óâñòâà òàêòà, íå îòâåòèë íè ðàçó, ñî÷òÿ, âåðîÿòíî, ÷òî ñâÿçü ñ íèì êàêèì-òî îáðàçîì ìîæåò ìíå ïîâðåäèòü. Èòàê... Âîéíà èäåò ó ñàìîãî íàøåãî ïîðîãà. Åå ðåçóëüòàòû è òî, ÷òî áóäåò ïîñëå - âïëîòü äî êîíöà ñòîëåòèÿ, - ÿ çíàþ: âñå ýòî, çàïèñàííîå ÷åðíûì ïî áåëîìó â ôîðìå âîïðîñîâ è îòâåòîâ, ëåæèò ñåé÷àñ ó ìåíÿ ïîä ðóêîé. Íî êòî ìíå ïîâåðèò, ïðèäè ìíå â ãîëîâó îïóáëèêîâàòü òî, ÷òî ìíå èçâåñòíî? È ïåðâûì Ôîìîé Íåâåðóþùèì áóäåøü - íå òû ëè, äîêòîð íàóê ýìïèðè÷åñêèõ, ñêåïòèê è èðîíèñò? ×òî æå äî âîéíû - Ïàðàöåëüñ ïèñàë: "Íåèñ÷èñëèìû Ýãî ÷åëîâåêà; â íåì àíãåëû è äèàâîëû, ðàé è àä, è âñÿêàÿ æèâàÿ òâàðü, è öàðñòâà ðàñòåíèé è ìèíåðàëîâ; è òàê æå, êàê ìàëûé, åäèíè÷íûé ÷åëîâåê ñïîñîáåí çàáîëåòü, âåëèêèé óíèâåðñàëüíûé ÷åëîâåê èìååò ñâîè íåäóãè, êàêîâûå ïðîÿâëÿþò ñåáÿ â çàáîëåâàíèÿõ âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà. Íà ýòîì ôàêòå è îñíîâàíà ñïîñîáíîñòü ïðåäñêàçûâàòü ãðÿäóùèå ñîáûòèÿ". Èòàê, äîðîãîé ìîé äðóã, ÿ âûáðàë Òåìíûé Ïóòü ê ìîåìó ñîáñòâåííîìó ñâåòó. È çíàþ òåïåðü, ÷òî äîëæåí èì ñëåäîâàòü, êóäà áû îí íè âåë! Ðàçâå ýòî ñàìî ïî ñåáå íå ïðåêðàñíî? Íåò, òû ñ÷èòàåøü? Ìîæåò, òû è ïðàâ. Íî, äàþ òåáå ñëîâî, ÿ âåðþ â òî, ÷òî äåëàþ. È ñëûøó òâîé ñìåõ!

     Òâîé ïðåäàííûé - íàâñåãäà - Äà Êàïî».



     «Íó, - ñêàçàëà Êëåà, - õî÷åøü íå õî÷åøü, íî ñìåõ îáÿçàòåëåí!»

     «Òîò ñàìûé, êîòîðûé Ïåðñóîðäåí, - äîáàâèë ÿ, - íàçûâàë "ìåëàíõîëè÷åñêèé ñìåõ Áàëüòàçàðà, âåðíûé ñèìïòîì ñîëèïñèçìà"».

     Áàëüòàçàð óæå è âïðÿìü ñìåÿëñÿ, ñîãíóâøèñü, êàê ïåðî÷èííûé íîæ, è õëîïàë ñåáÿ ïî êîëåíó. «Íó, Äà Êàïî, íó, ñóêèí ñûí, - ïðîñòîíàë îí. - Îäíàêî soyons raisonnables <Ðàññóäèì çäðàâî (ôð.).>, åñëè â äàííîì ñëó÷àå ñèå âîçìîæíî, - âåäü âðàòü-òî îí íå ñòàíåò. Èëè íåò, îí ìîæåò. Äà íåò, íå ñòàíåò. È âñå-òàêè âû â ñîñòîÿíèè ïîâåðèòü âî âñå, ÷òî îí òóò íàãîðîäèë, - âû äâîå?»

     «Äà», - ñêàçàëà Êëåà, è òóò ìû ñ Áàëüòàçàðîì óëûáíóëèñü: âñå ãëàâíûå àëåêñàíäðèéñêèå ãàäàëêè ÷èñëèëèñü åå äîáðûìè çíàêîìûìè - ïðåäðàñïîëîæåííîñòü ê ìàãè÷åñêèì èñêóññòâàì íàëèöî. «Íó, ñìåéòåñü, ñìåéòåñü», - ñêàçàëà îíà òèõî. «Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, - Áàëüòàçàð ÿâíî ïîøåë íà ïîïÿòíûé, - êîãäà îãëÿäèøü ñ âûñîòû ïðîæèòûõ ëåò îáøèðíûå ïîëÿ òàê íàçûâàåìîãî çíàíèÿ, íà÷èíàåøü îòäàâàòü ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî ãäå-òî òàì âïîëíå ìîãóò îáðåòàòüñÿ âåñüìà îáøèðíûå àðåàëû òüìû, êîèìè êàê ðàç èíòåðåñîâàëñÿ Ïàðàöåëüñ, - ïîäâîäíàÿ ÷àñòü âåëèêîãî àéñáåðãà çíàíèÿ. Íåò, ÷åðò ïîáåðè, ïðèäåòñÿ ìíå ïðèçíàòü, ÷òî òû òàêè ïðàâà. Áîëüíî óæ ìû ïðèâûêëè çàäèðàòü íîñ, ïóòåøåñòâóÿ òóäà-ñþäà âäîëü óçåíüêèõ òðàìâàéíûõ ðåëüñîâ ýìïèðè÷åñêîãî ôàêòà. È âäðóã - áàö! - àêêóðàò ïî ãîëîâå áóëûæíèê, áðîøåííûé îòêóäà-òî ñî ñòîðîíû íåâåäîìîé ðóêîé. Âîò, êñòàòè, òîëüêî â÷åðà Áîéä ðàññêàçàë ìíå èñòîðèþ íè÷óòü íå ìåíåå ñòðàííóþ: îá îäíîì ñîëäàòèêå, åãî ïîõîðîíèëè íà ïðîøëîé íåäåëå. ß ìîã áû, êîíå÷íî, ïðèâåñòè öåëûé ðÿä îáúÿñíåíèé, è îáúÿñíåíèé âïîëíå ïîäõîäÿùèõ, - íî áåçî âñÿêîé óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî ïðàâ. Ýòîò ïàðåíåê åçäèë â Êàèð, ó íåãî áûë íåäåëüíûé îòïóñê. È âåðíóëñÿ î÷åíü äîâîëüíûé, ïî êðàéíåé ìåðå îí ñàì òàê ãîâîðèë. Ïîòîì ó íåãî ðàçâèâàåòñÿ âäðóã êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ ïåðåìåæàþùàÿñÿ ëèõîðàäêà ñ ïðîñòî íåâåðîÿòíûìè òåìïåðàòóðíûìè ìàêñèìóìàìè. Íå ïðîøëî è íåäåëè - îí óìèðàåò. Çà íåñêîëüêî ÷àñîâ äî ñìåðòè íà ãëàçíûõ ÿáëîêàõ ôîðìèðóþòñÿ ïëîòíûå áåëûå êàòàðàêòû ñ êàêèì-òî ÿðêî-êðàñíûì óòîëùåíèåì â ðàéîíå ñåò÷àòêè. È â áðåäó ýòîò ìàëü÷èê òâåðäèò îäíó è òó æå ôðàçó: "Îíà ýòî ñäåëàëà çîëîòîé èãëîé ". È áîëüøå - íè åäèíîãî ñëîâà. Âîò ÿ è ãîâîðþ: ìîæíî, êîíå÷íî, îáúÿñíèòü ñåé ôåíîìåí ñ ÷èñòî êëèíè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ è ïðèâåñòè äëÿ ïîëíîòû êàðòèíû ïàðî÷êó øèáêî óìíûõ ãèïîòåç, îäíàêî... åñëè áûòü ÷åñòíûì, íè â êàêèå ïðèíÿòûå ðàìêè ñåé ñëó÷àé íå óêëàäûâàåòñÿ. Êñòàòè, è âñêðûòèå íè÷åãî íå äàëî: àíàëèçû êðîâè, ñïèííî-ìîçãîâîé æèäêîñòè, æåëóäî÷íîãî ñîêà è òàê äàëåå. Íè äàæå êàêèõ-íèáóäü ñëàâíûõ, çíàêîìûõ (õîòü è íå âïîëíå ïîíÿòíûõ) ìåíèíãèàëüíûõ íàðóøåíèé, íè-íè. Ìîçã ÷èñò è ïðåêðàñåí! Ïî êðàéíåé ìåðå, åñëè âåðèòü Áîéäó, à óæ îí-òî íàâåðíÿêà áåäíîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà èñïîëîñîâàë âäîëü è ïîïåðåê. Çàãàäêà! Íó è êàêîãî, ñïðàøèâàåòñÿ, ÷åðòà îí òàì äåëàë, â Êàèðå? Âîïðîñ ÷èñòî ðèòîðè÷åñêèé. Îí íå áûë çàðåãèñòðèðîâàí íè â îäíîì îòåëå, íè â ýòèõ àðìåéñêèõ òðàíçèòíûõ íî÷ëåæêàõ. È íè íà îäíîì ÿçûêå, êðîìå àíãëèéñêîãî, íå ãîâîðèë. Ýòè íåñêîëüêî äíåé â Êàèðå âûïàëè ïîëíîñòüþ. È ÷òî ýòî çà æåíùèíà ñ çîëîòîé èãëîé?»

     «À ïîñêîëüêó ïîäîáíûå âåùè ïðîèñõîäÿò ïîñòîÿííî, ÿ äóìàþ, òû ïðàâà, - ýòî óæå â ñòîðîíó Êëåà, - êîãäà óïðÿìî íàñòàèâàåøü íà ñóùåñòâîâàíèè òåìíûõ ñèë è íà òîì àíòèíàó÷íîì ôàêòå, ÷òî íåêîòîðûå ëþäè çàãëÿäûâàþò â ìàãè÷åñêèé êðèñòàëë ñòîëü æå óâåðåííî è ïðîñòî, êàê ÿ - â ìèêðîñêîï. Íå âñå, íî íåêîòîðûå. È äàæå ëþäè íå ñëèøêîì óìíûå, íó, âðîäå ýòîãî òâîåãî ñòàðè÷êà Ñêîáè. Õîòÿ, çíàåøü, íà ìîé âçãëÿä, âñÿ ýòà ÷åïóõà, êîòîðóþ îí íåñ, êîãäà áûâàë ïîä ìóõîé è åìó óæ î÷åíü õîòåëîñü ñåáÿ ïîêàçàòü (âçÿòü õîòÿ áû âñå òî, ÷òî îí òåáå íàãîâîðèë î Íàðóçå)... òàê âîò, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî âñå ÷åðåñ÷óð òåàòðàëüíî, ÷òîáû èìåòü õîòü êàêîå-òî êàñàòåëüñòâî ê èñòèíå. Íî íåêîòîðûå äåòàëè âñå æå ìîãëè ñîâïàñòü: âåäü îí èìåë äîñòóï êî âñÿêîãî ðîäà äîñüå â ñèëó ïðîôåññèè è äîëæíîñòè, âåäü òàê? Â êîíöå êîíöîâ, Íèìðîä ëè÷íî âåë ïðîòîêîë, è ýòè áóìàãè äî ñèõ ïîð, äîëæíî áûòü, ãäå-íèáóäü õðàíÿòñÿ».

     «À ÷òî òàêîå íàñ÷åò Íàðóçà?» - ñïðîñèë ÿ óäèâëåííî, óÿçâëåííûé â ãëóáèíå äóøè òåì îáñòîÿòåëüñòâîì, ÷òî Êëåà ïîâåðÿåò Áàëüòàçàðó òàéíû, î êîòîðûõ íè÷åãî íå çíàþ ÿ. È òóò æå çàìåòèë, êàê ïîáëåäíåëà Êëåà - è îòâåðíóëàñü. Íî Áàëüòàçàð, êàçàëîñü, îñëåï è âñå ãîâîðèë, ãîâîðèë... «Ñëèøêîì ñìàõèâàåò íà äåøåâûé ðîìàí óæàñîâ - íàñ÷åò óòàùèòü òåáÿ çà ñîáîé â ìîãèëó. À? Òåáå íå êàæåòñÿ?» Òóò îí çàìåòèë íàêîíåö âûðàæåíèå åå ëèöà è îáîðâàë ñåáÿ áóêâàëüíî íà ïîëóñëîâå. «Ãîñïîäè, Êëåà, äîðîãàÿ ìîÿ, - åìó ÿâíî ñòàëî íå ïî ñåáå, - ÿ ÷òî, ïðîáîëòàëñÿ, äà? Ó òåáÿ òàêîå ëèöî. Íî ðàçâå òû ìåíÿ ïðåäóïðåäèëà, ÷òî âñÿ ýòà èñòîðèÿ ñî Ñêîáè - ñåêðåò?» Îí âçÿë åå çà îáå ðóêè è ïîâåðíóë ê ñåáå ëèöîì.

     Íà ùåêàõ ó íåå âûñòóïèëè ÿðêèå ïÿòíà ðóìÿíöà. Îíà çàìîòàëà ãîëîâîé, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, è ïðèêóñèëà, áóäòî ñ äîñàäû, ãóáó. È íàêîíåö: «Äà íåò, íåò òóò íèêàêîãî ñåêðåòà. ß ïðîñòî íè÷åãî íå ñêàçàëà Äàðëè, ïîòîìó ÷òî... íó, õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ýòî ãëóïî, òû æå ñàì ãîâîðèøü, è îí áû âñå ðàâíî â ïîäîáíóþ ÷óøü íå ïîâåðèë. À ìíå âîâñå íå õîòåëîñü âûãëÿäåòü â åãî ãëàçàõ ãëóïåå, ÷åì ÿ äîëæíà â åãî ãëàçàõ âûãëÿäåòü». Îíà ïîòÿíóëàñü êî ìíå è ÷ìîêíóëà ìåíÿ - ïðîñòèòå, ïîæàëóéñòà! - â ùåêó. Îáèäó ìîþ îíà ïî÷óâñòâîâàëà ñðàçó, êàê è Áàëüòàçàð, - îí ïîíóðèë ãîëîâó è ïðîèçíåñ: «Íó âîò, ëÿïíåøü âîò ýäàê, íå ïîäóìàâ! ×åðò! Òåïåðü îí íà òåáÿ ñòàíåò çëèòüñÿ».

     «Äà Ãîñïîäè òû Áîæå ìîé, íåò êîíå÷íî! - òåïåðü óæå áûëà ìîÿ î÷åðåäü îïðàâäûâàòüñÿ. - Ïðîñòî ëþáîïûòíî ñòàëî, òîëüêî è âñåãî. Ó ìåíÿ è â ìûñëÿõ íå áûëî ñîâàòü íîñ â òâîè òàéíû, Êëåà».

     Îíà ñäåëàëà ðåçêèé ðàçìàøèñòûé æåñò - áîëü, ðàçäðàæåíèå. «Íó, õîðîøî. Êàêàÿ, â îáùåì-òî, ðàçíèöà. ß âñå òåáå ñåé÷àñ ðàññêàæó. - È ñòàëà ãîâîðèòü áûñòðî-áûñòðî, ñëîâíî æåëàÿ îòäåëàòüñÿ ïîñêîðåé îò íåïðèÿòíîé òåìû, íà êîòîðóþ æàëü òðàòèòü âðåìÿ: - Ýòî áûëî âî âðåìÿ òîãî ïðîùàëüíîãî óæèíà, ïîìíèøü, ÿ òåáå ãîâîðèëà? Êîãäà ÿ óåçæàëà â Ñèðèþ. Îí, êîíå÷íî, áûë ïüÿíåíüêèé, íå îòðèöàþ. Îí ñêàçàë âñå òî æå ñàìîå, ÷òî è Áàëüòàçàð ñåé÷àñ, è îïèñàë ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîêàçàëñÿ ìíå ïîõîæèì íà Íåññèìîâà áðàòà. Ïîìåòèë ìåñòî íà ñâîèõ ãóáàõ íîãòåì áîëüøîãî ïàëüöà è ñêàçàë: "Ãóáû ó íåãî ðàçðåçàíû âîò òóò, è ÿ âèæó, êàê îí ëåæèò íà ñòîëå, âåñü ïîêðûòûé ìàëåíüêèìè ðàíàìè. Ñíàðóæè îçåðî. Îí òàê ðåøèë. Îí ñîáåðåòñÿ ñ ñèëàìè è óòÿíåò òåáÿ ê ñåáå. Òû áóäåøü îäíà â òåìíîì ìåñòå è íå ñìîæåøü äâèãàòüñÿ. È ñîïðîòèâëÿòüñÿ åìó íå ñìîæåøü. Äà, åñòü îäèí ñ òîáîé ðÿäîì, îí áû ïîìîã òåáå, íî ó íåãî íå õâàòèò ñèë"». Êëåà âäðóã âñòàëà è çàêîí÷èëà èñòîðèþ ñâîþ ðåçêî, îáîðâàëà, êàê ÷åëîâåê îáëàìûâàåò âåòêó. «Òóò îí óäàðèëñÿ â ñëåçû», - ñêàçàëà îíà.

     Ýòîò áðåäîâûé è çëîâåùèé ðàññêàç ëåã íà íàøè äóøè ñòðàííîé òÿæåñòüþ: ÷òî-òî òðåâîæíîå è äóðíîå ïîñåëèëîñü â ÿðêîì ñîëíå÷íîì ñâåòå, â èñêðèñòîì ëåãêîì âîçäóõå. Â íàñòóïèâøåé òèøèíå Áàëüòàçàð íåðâè÷åñêè ñêëàäûâàë è ðàçâîðà÷èâàë, ÷òîáû îïÿòü ñëîæèòü íà êîëåíÿõ, ñâîé ïëàù, Êëåà æå îòâåðíóëàñü âîâñå è ïðèíÿëàñü ðàçãëÿäûâàòü äàëåêèé, ïëàâíî èñêðèâëåííûé áåðåã ãàâàíè, ôëîòèëèþ èñïåùðåííûõ êóáèñòè÷åñêèìè ïÿòíàìè ñóäîâ è ðàçáðîñàííûå ïðàçäíî ðàçíîöâåòíûå ëåïåñòêè ïàðóñîâ ëåãêèõ ìåñòíûõ äèíãè, êîòîðûå, âûéäÿ çà áîí, áåñïå÷íî ïëåëèñü òåïåðü ê ñòîÿùåìó âäàëåêå, íà òðàâåðçå, ñèíåìó ñèãíàëüíîìó áóþ. Àëåêñàíäðèÿ, ñóäÿ ïî âñåìó, ïðèøëà íàêîíåö â íîðìó, îñåâ â òèõîé çàâîäè îòñòóïàþùåé âîéíû, ïîíåìíîãó âñïîìèíàÿ ïðåæíèå ñâîè ðàäîñòè. Íî äåíü êàê-òî ñðàçó ïîòåìíåë äëÿ íàñ è ñòàë íåâûíîñèì - åùå áîëåå íåâûíîñèì îòòîãî, ÷òî ïðè÷èíà áûëà íåëåïîé äî êðàéíîñòè. ß ðóãíóë ïðî ñåáÿ Ñêîáè - âçáðåäåò æå â ãîëîâó íà ñòàðîñòè ëåò ðàçûãðûâàòü èç ñåáÿ öûãàíêó.

     «×òî á åìó íå èñïîëüçîâàòü ñâîè òàëàíòû íà ñëóæáå, íà ïîëüçó îáùåñòâó, åñëè îí òàêîé ïðîçîðëèâûé, - ãëÿäèøü, êàðüåðó áû ñäåëàë», - ñâàðëèâî ñêàçàë ÿ.

     Áàëüòàçàð ñî÷óâñòâåííî çàñìåÿëñÿ, íî äàæå è â ñìåõå åãî ñêâîçèëà íåêàÿ ãîðåñòíàÿ îïàñêà. Îí ñäåëàë ãëóïîñòü è íèêàê íå ìîã ñåáå ýòîãî ïðîñòèòü.

     «Ïîéäåì», - ñêàçàëà âäðóã Êëåà. Îíà áûëà ÷åì-òî îáèæåíà: ÿ áûëî âçÿë åå çà ðóêó, íî îíà òóò æå âûñâîáîäèëàñü. Ìû îòûñêàëè íåïîäàëåêó ñòàðåíüêóþ ãõàððè è ìåäëåííî è ìîë÷à ïîåõàëè â öåíòð.

     «Íó íåò, ÷åðò âîçüìè! - âçîðâàëñÿ â êîíöå êîíöîâ Áàëüòàçàð. - Äàâàéòå ïî êðàéíåé ìåðå ñúåçäèì â ãàâàíü è ÷åãî-íèáóäü âûïüåì». - È, íå äîæèäàÿñü îòâåòà, äàë èçâîç÷èêó íîâûé àäðåñ; ìû íå ñïåøà çàöîêàëè ïî äëèííîé, ïëàâíî èçîãíóòîé äóãå Êîðíèø â ñòîðîíó ßõò-êëóáà è âíåøíåé ãàâàíè, ãäå, êàê ïîçæå âûÿñíèëîñü, íàñ îæèäàëî ñîáûòèå âàæíîå è çëîâåùåå. ß òàê ÿñíî ïîìíþ òîò âåñåííèé òèõèé äåíü: çåëåíîå ìåðöàþùåå ìîðå - ïîäñâåòêîé ê ìèíàðåòàì - è òî çäåñü, òî òàì òåìíûå ïÿòíà íà âîäå. Íàëåòåë âåòåðîê. Ìàíäîëèíû äðåáåçæàò â àðàáñêîì êâàðòàëå, è êàæäûé öâåò íåïðàâäîïîäîáíî ÿðîê, êàê íà äåòñêîé ïåðåâîäíîé êàðòèíêå. Ïðîéäåò âñåãî ëèøü ÷åòâåðòü ÷àñà, è âñå ýòî âåëèêîëåïèå áóäåò îìðà÷åíî, îòðàâëåíî íåîæèäàííîé è óæ íèêàê íå çàñëóæåííîé ñìåðòüþ. Íî êîãäà òðàãåäèÿ ñëó÷àåòñÿ âíåçàïíî, ñàì êðàòêèé ìèã åå âõîæäåíèÿ â íàøó æèçíü êàê áóäòî äðîæèò, âèáðèðóåò ïðîãîðêëûì ýõîì íåâèäèìîãî ãîíãà, îãëóøàÿ ðàçóì, ïðèòóïëÿÿ ÷óâñòâà. Âíåçàïíî, äà, íî êàê æå ìåäëåííî îí äåëàåòñÿ çíà÷èìûì è ïîíÿòíûì - âîò ìåðòâàÿ çûáü, âîò ðÿáèò ïîâåðõíîñòü äóõà, è íàêîíåö ðàñõîäÿòñÿ áîëüøèå êîëüöà ñòðàõà âñå øèðå è øèðå. È îäíîâðåìåííî, âíå ñìûñëîâîãî, òàê ñêàçàòü, öåíòðà êàðòèíû ñ åå íè÷òîæíåéøèì è áûñòðîòå÷íûì òðàãè÷åñêèì àíåêäîòîì, òå÷åò îáûäåííàÿ æèçíü è íè÷åãî íå ñëûøèò. (Ìû, íàïðèìåð, äàæå íå ñëûøàëè çâóêà âûñòðåëîâ. Îòíåñëî âåòðîì).

     È âñå-òàêè íàøè âçãëÿäû, êàê áóäòî ñëåäóÿ âäîëü ñèëîâûõ ëèíèé íåêîé îãðîìíîé êàðòèíû, ìîðñêîãî ïåéçàæà, áûëè ïðèêîâàíû ê äèíãè, ñáèâøèìñÿ âäðóã â ïëîòíóþ ïåñòðóþ êó÷êó ñ ïîäâåòðåííîé ñòîðîíû îäíîãî èç áîåâûõ êîðàáëåé, ñîáîðàìè âîññòàâøèõ íà íåáåñíîì ôîíå. Èõ ïàðóñà âçäóâàëèñü è îïàäàëè, ïîõîæèå íà êðûëüÿ áàáî÷åê, áåñïå÷íî èãðàþùèõ ñ ëåãêèì áðèçîì. Òàì âîçíèêëà êàêàÿ-òî ñìóòíàÿ ñóåòà, âçìàõè âåñåë è ðóê, ïåðåìåùåíèÿ ôèãóðîê, íåðàçëè÷èìûõ è íåóçíàâàåìûõ çà äàëüíîñòüþ ðàññòîÿíèé. Íî óçåëîê çàâÿçàëñÿ è âëàñòíî òÿíóë ê ñåáå - Áîã çíàåò, â ñèëó êàêèõ òàêèõ âíóòðåííèõ òîêîâ. Ãõàððè òèõî êàòèëàñü ïî íàáåðåæíîé, è ïåðåä íàìè íåñïåøíî ðàçâîðà÷èâàëàñü îáûäåííàÿ æèçíü àëåêñàíäðèéñêîé âíåøíåé ãàâàíè, êàê áóäòî íà âîëøåáíîì ïîëîòíå âåëèêîãî ñòàðîãî ìàñòåðà. Íå ïåðå÷åñòü íè ôîðì, íè ñòèëåé ðàçíîîáðàçíåéøèõ ñóäîâ, ñáåæàâøèõñÿ ñþäà ñî âñåõ êîíöîâ Ëåâàíòà: îáâîäû, îñíàñòêà - áîãàòûé ÷óâñòâåííûé ðèòì íà ôîíå ñáðûçíóòîé ñîëíöåì âîäû. Êàðòèíà çàõâàòûâàëà äóõ, íî òàê âñåãäà áûâàåò âåñíîé â ãàâàíè: ãóäêè áóêñèðîâ, äåòñêèé êðèê, ùåëêàíüå ôèøåê î äîñêè - â êàôå çàâñåãäàòàè èãðàþò â òðèêòðàê - è ïåíüå ïòèö. Âñå øëî ñâîåþ ÷åðåäîé âîêðóã êðîøå÷íîé öåíòðàëüíîé ïàíåëè, ãäå çàïîëàñêèâàëè ïàðóñà è æåñòû, ñìûñëà êîòîðûõ ìû íèêàê íå ìîãëè ïîíÿòü, - è ãîëîñà ÷åðåç âåòåð. Ñóäåíûøêè êà÷àëèñü, ðóêè âçëåòàëè ââåðõ è îïóñêàëèñü ñíîâà.

     «×òî-òî ñëó÷èëîñü», - ñêàçàë Áàëüòàçàð, íå îòðûâàÿ óçêèõ ÷åðíûõ ãëàç îò ñöåíêè íà âîäå, è ëîøàäü, ñëîâíî óñëûøàâ è ïîíÿâ åãî ôðàçó, âäðóã ñòàëà. Êðîìå íàñ òîëüêî îäèí ÷åëîâåê çàöåïèëñÿ ãëàçîì çà ïðîèñõîäÿùåå; îí òîæå îñòàíîâèëñÿ è, îòêðûâ ðîò, âåñü óøåë â ñîçåðöàíèå, óâåðåííûé, ÷òî òâîðèòñÿ íå÷òî èç ðÿäà âîí âûõîäÿùåå. Íàðîä æå âîêðóã ñóåòèëñÿ ïî-ïðåæíåìó, êðè÷àëè ðàçíîñ÷èêè. Ó åãî íîã ñîñðåäîòî÷åííî âîçèëèñü äåòè; èõ áûëî òðîå, è îíè àêêóðàòíî óêëàäûâàëè êóñî÷êè ìðàìîðà íà òðàìâàéíûå ðåëüñû â ÿâíîì ïðåäâêóøåíèè âîñòîðãà, êîãäà òðàìâàé ñîòðåò ýòè êàìíè â ïîðîøîê. Ïðîäàâåö âîäû çâåíåë ñâîèìè ìåäíûìè ÷àøêàìè, âûêëèêàÿ: «Ïðèäèòå, âû, æàæäóùèå». È íà çàäíåì ïëàíå íåíàâÿç÷èâî ñêîëüçíóë â îòêðûòîå ìîðå ïî òðàâåðçó, êàê ïî øåëêîâîé äîðîæêå, îêåàíñêèé ëàéíåð.

     «Ýòî æå Ïîìáàëü», - îçàäà÷åííî âîñêëèêíóëà Êëåà è ñ òðåâîãîé ïðîñóíóëà ëàäîøêó ìíå ïîä ëîêîòü. Òàì è â ñàìîì äåëå áûë Ïîìáàëü. À ñëó÷èëîñü âîò ÷òî. Îíè êàòàëèñü â ãàâàíè íà åãî ìàëåíüêîé äèíãè áåñïå÷íî, êàê âñåãäà, è íå ñëèøêîì-òî ãëÿäÿ ïî ñòîðîíàì, êîãäà âíåçàïíûé ïîðûâ âåòðà ñáèë èõ ñ êóðñà è îíè ñëèøêîì áëèçêî ïîäîøëè ê îäíîìó èç ôðàíöóçñêèõ áîåâûõ êîðàáëåé ñ ïîäâåòðåííîé ñòîðîíû. Ñ êàêîé äüÿâîëüñêîé èðîíèåé è ñ êàêîé ñêîðîñòüþ íåâèäèìûå ìàñòåðà ñöåíû, èãðàþùèå â ñóäüáû ÷åëîâå÷åñêèå, ðàñêëàäûâàþò ïîðîé ñâîè ïàñüÿíñû! Ôðàíöóçñêèå ìîðÿêè, õîòÿ è ÷èñëèëèñü âçÿòûìè â ïëåí, ñîõðàíèëè îðóæèå è ÷óâñòâî ñòûäà, îò÷åãî è ñäåëàëèñü ðàíèìûìè è íåïðåäñêàçóåìûìè äî êðàéíîñòè. Íåñóùàÿ êàðàóëüíóþ ñëóæáó íà áîðòó ìîðñêàÿ ïåõîòà èìåëà ïðèêàç äàâàòü ïðåäóïðåäèòåëüíûé âûñòðåë ïî âñÿêîìó ñóäíó, êîòîðîå ïîäîéäåò ê êîðàáëþ áëèæå ÷åì íà äâåíàäöàòü ìåòðîâ: ñòðåëÿòü â âîäó, ïî íîñó. È ÷àñîâîé, êîòîðûé ïðîñòðåëèë Ïîìáàëþ ïàðóñ, êîãäà åãî ëåãêàÿ äèíãè âäðóã âèëüíóëà âáîê è ïîøëà íà êîðàáëü, äåéñòâîâàë ñîãëàñíî ïðèêàçó. Ýòî áûëî âñåãî ëèøü ïðåäóïðåæäåíèå, íå ñîäåðæàâøåå â ñåáå íèêàêîé ïðÿìîé óãðîçû. È äàæå ïîñëå ïåðâîãî âûñòðåëà âñå ìîãëî áû... íî íåò: ïî-äðóãîìó ñëîæèòüñÿ óæå íå ìîãëî. Èáî äðóã ìîé, âíå ñåáÿ îò ÿðîñòè ïî ïîâîäó îñêîðáëåíèÿ, íàíåñåííîãî åìó ýòèìè òðóñàìè, ýòèìè ñëèçíÿêàìè îäíîé ñ íèì êðîâè è âåðû, ïîáàãðîâåë, áðîñèë ðóìïåëü, âñòàë âî âåñü ðîñò, è, ïîòðÿñàÿ ìîãó÷èì ñâîèì êóëàêîì, çàîðàë: «Salauds! Espèces de cons!» <«Ñâîëî÷è! Ïèçäþêè!» (ôð.)> - è (ýïèòåò, êîòîðûé, ñêîðåé âñåãî, ðåøèë âñå äåëî): «Lâches!» <«Òðóñû!» (ôð.).>

     Ñëûøàë ëè îí, êàê ïî íåìó ñòðåëÿëè? Âðÿä ëè, ïîòîìó êàê ëîäêà íàêðåíèëàñü, ñäåëàëà ïîâîðîò ÷åðåç ôîðäåâèíä è ëåãëà íà äðóãîé êóðñ, à ñàì îí óïàë. Òàì-òî, ëåæàë, ïûòàÿñü ñëàäèòü ñ ðóìïåëåì, îí è óâèäåë, êàê ïàäàåò - íî áåñêîíå÷íî ìåäëåííî - Ôîñêà. Ïîòîì îí ãîâîðèë, îíà-äå è ñàìà íå ïîíÿëà, ÷òî åå çàñòðåëèëè. Ìîæåò áûòü, îíà óñïåëà ïî÷óâñòâîâàòü òîëüêî ëèøü ñìóòíîå è íåïðèâû÷íîå ñìåùåíèå ðàêóðñà, áóäó÷è âî âëàñòè ìîìåíòàëüíîé øîêîâîé àíåñòåçèè, êîòîðàÿ ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ â ïåðâûå ìèíóòû ïîñëå ðàíåíèÿ. Îíà íàêëîíèëàñü, êàê âûñîêàÿ áàøíÿ, è îòêóäà-òî ïðèøëà ðåøåòêà êîðìîâîãî ëþêà è ïðèæàëàñü ê ùåêå. Îíà ëåæàëà ñ øèðîêî îòêðûòûìè ãëàçàìè, ïîëíàÿ è ìÿãêàÿ, êàê ëåæèò ïîäñòðåëåííûé ôàçàí, ÷üè ãëàçà åùå ÿñíû, õîòÿ èç êëþâà è êàïëåò êðîâü. Îí âûêðèêíóë åå èìÿ, íî â îòâåò óñëûøàë îäíî ëèøü áåçäîííîå ìîë÷àíèå, ýõî ñêàçàííîãî ñëîâà; áðèç îêðåï è òåïåðü ì÷àë èõ ê áåðåãó. Ïîäíÿëàñü ñóåòà: ñîñåäíèå ñóäåíûøêè, ñëåòåâøèåñÿ ðàçîì, êàê ìóõè ñëåòàþòñÿ íà ðàíó, íà÷àëè òåñíèòüñÿ âîêðóã - ñîâåòû, ñîáîëåçíîâàíèÿ. À Ôîñêà âñå ëåæàëà, ðàñïàõíóâ ãëàçà, ñ îòñóòñòâóþùèì âçãëÿäîì, óëûá÷èâî óéäÿ â êàêîé-òî äðóãîé ñîí.

     Òóò âûøåë íàêîíåö èç òðàíñà Áàëüòàçàð; íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, îí âûáðàëñÿ èç ãõàððè è áðîñèëñÿ íåëåïîé ñâîåé ïðèïðûæêîé, íàêëîíÿÿñü âïåðåä, ïðèâîëàêèâàÿ íîãè, ìèìî ïðè÷àëîâ òóäà, ãäå âèñåë íà ñòåíå ìàëåíüêèé êðàñíûé òåëåôîí âîåííî-ïîëåâîé ñêîðîé ïîìîùè. ß ñëûøàë, êàê ùåëêíóëà òðóáêà è ñëåäîì åãî ãîëîñ, òåðïåëèâûé è ñîñðåäîòî÷åííûé. Êàðåòà ïðèøëà ñî ñêîðîñòüþ ïî÷òè íåìûñëèìîé, áëàãî ïîñò íàõîäèëñÿ íå äàëåå ÷åì â ÿðäàõ ïÿòèäåñÿòè. ß ñðàçó æå óñëûøàë ìåëîäè÷íûé ïåðåçâîí åå ìàëåíüêîãî êîëîêîëü÷èêà è óâèäåë, êàê îíà ì÷èòñÿ ïðÿìî ê íàì, ïîäïðûãèâàÿ íà áóëûæíîé ìîñòîâîé. È ñíîâà ëèöà ïîâåðíóëèñü ê ìîðþ, ê ìàëåíüêîìó êîíâîþ äèíãè, - ëèöà, íà êîòîðûõ áûëî íàïèñàíî òåðïåëèâîå ñìèðåíèå èëè ñòðàõ. Ïîìáàëü, ïîâåñèâ ãîëîâó, ñòîÿë íà êîëåíÿõ ó ìà÷òû. Çà åãî ñïèíîé Àëè, ëîäî÷íèê, óâåðåííî îðóäîâàë ðóìïåëåì: îí ïåðâûé ïîíÿë, â ÷åì äåëî, è ïðåäëîæèë ñâîþ ïîìîùü. Ïðî÷èå äèíãè øëè òåì æå êóðñîì, òåñíî ñáèâøèñü âîêðóã Ïîìáàëåâîé ëîäêè, êàê áóäòî âûðàæàÿ òåì ñâîå ñî÷óâñòâèå. ß óæå ìîã ïðî÷åñòü èìÿ ëîäêè: «Ìàíîí», - íå ïðîøëî è ïîëóãîäà ñ òîãî äíÿ, êàê îí ñàìîëè÷íî, ëîïàÿñü îò ãîðäîñòè, âûâåë åãî íà íîñó. Âñå âîêðóã ñòàëî êàê-òî ñìóòíî, ïðèîáðåëî èíûå èçìåðåíèÿ, ðàçáóõíóâ îò ñîìíåíèé è ñòðàõîâ.

     Áàëüòàçàð ñòîÿë íà ïðè÷àëå, èñõîäÿ íåòåðïåíèåì, óìîëÿÿ èõ ñïåøèòü, ñïåøèòü, ñïåøèòü. Ñòîÿ ðÿäîì, ÿ ñëûøàë, êàê óêîðèçíåííî è ìÿãêî öîêàåò î í¸áî åãî ÿçûê; óïðåê, ïîäóìàë ÿ, òî ëè àäðåñîâàí ëîäêàì çà òî, ÷òî îíè èäóò òàê íåñïåøíî, òî ëè æèçíè ñàìîé ïî ñåáå, ñ åå äóðàöêèìè è íåïðåäñêàçóåìûìè âûâåðòàìè.

     Íàêîíåö îíè ïîäîøëè ê ïðè÷àëó. Ñòàëî ÷åòêî ñëûøíî èõ òÿæêîå äûõàíèå è ñðàçó ñìåøàëîñü ñî çâóêàìè çäåñü, íà áåðåãó; ùåëêíóëè ðåìíè íà íîñèëêàõ, çâÿêàíüå ïîëèðîâàííîé ñòàëè, íåãðîìêèé ëÿçã ïîäêîâàííûõ ãâîçäÿìè áàøìàêîâ î áóëûæíèê. È âäðóã çàáóðëèëà ãîðÿ÷êà ãîëîñîâ è æåñòîâ, òî çàòèõàÿ, òî âñïûõèâàÿ âíîâü; ðàçäàëñÿ íåâíÿòíûé âûêðèê, - êîãäà áðîñèëè íà áåðåã êàíàò, ÷òîáû çàêðåïèòü ïîíàäåæíåå äèíãè, - è îñòðûå çàçóáðåííûå ëåçâèÿ ãîëîñîâ, îòäàþùèõ êîìàíäû «Ïîñòîðîíèñü» è «Îñòîðîæíî» â ñî÷åòàíèè ñ äîíîñÿùèìñÿ èçäàëè ôîêñòðîòîì: èãðàåò â êîðàáåëüíîé ðóáêå ðàäèî. Íîñèëêè êà÷íóëèñü, êàê êîëûáåëü, êàê êîðçèíà ñ ôðóêòàìè íà ÷åðíûõ ïëå÷àõ àðàáà. Ðàçâåðçëèñü ñòàëüíûå äâåðè, îòêðûâ øèðîêóþ áåëóþ ãëîòêó.

     Íà ëèöå ó Ïîìáàëÿ - âûðàæåíèå íàðî÷èòîé îòðåøåííîñòè; ÷åðòû åãî êàê-òî ðàçîì îñóíóëèñü, íî öâåò ëèöà áûë êàê ó çäîðîâîãî ìëàäåíöà. Îí øìÿêíóëñÿ î ñõîäíè íà ïðèñòàíü, áóäòî ñâàëèâøèñü ñ ëóíû, óïàë íà êîëåíè è òóò æå âñòàë. Ïîòîì ïîøåë, ñåìåíÿ, âñëåä çà Áàëüòàçàðîì è ñàíèòàðàìè, êîòîðûå íåñëè íîñèëêè, è áëåÿë, ñëîâíî îòáèâøàÿñÿ îò ñòàäà îâöà. Íà åãî äîðîãèõ áåëûõ espadrilles <Õîëùîâûõ òóôëÿõ íà âåðåâî÷íîé ïîäîøâå (ôð.).>, êóïëåííûõ íåäåëþ íàçàä â òîðãîâîì öåíòðå Ãîøåíà, áûëà êðîâü, åå, íàâåðíîå, êðîâü. Â ïîäîáíûå ìèíóòû íè÷òî íå áüåò òàê áîëüíî, êàê ìåëêèå äåòàëè. Îí ñäåëàë ñëàáóþ ïîïûòêó çàáðàòüñÿ ñëåäîì çà íîñèëêàìè â ìàøèíó, íî åãî îòòóäà ïðîñòî-íàïðîñòî âûòîëêíóëè âîí. Äâåðè çàõëîïíóëèñü ó íåãî ïåðåä ñàìûì íîñîì. Ôîñêà ïðèíàäëåæàëà òåïåðü íå åìó, à íàóêå. Òàê îí ñòîÿë è æäàë, íåëîâêî îïóñòèâ ãîëîâó, ïîêà îíè ñíîâà îòêðîþò äâåðü è âïóñòÿò è åãî òîæå. Îí, êàæåòñÿ, åäâà äûøàë. Ó ìåíÿ âäðóã âîçíèêëî íåâîëüíîå æåëàíèå ïîäîéòè è âñòàòü ðÿäîì, íî ìíå íà ëîêîòü òóò æå ëåãëà ðóêà Êëåà. Ìû âñå æäàëè òåðïåëèâî è ïîêîðíî, êàê æäóò äåòè, âñëóøèâàÿñü â ñìóòíóþ ñóåòó âíóòðè ìàøèíû è â ñòóê ïîäêîâàííûõ ïîäîøâ. Âðåìåíè ïðîøëî ïðåäîñòàòî÷íî, êîãäà äâåðè íàêîíåö-òî îòâîðèëèñü: íà ñâåò Áîæèé âûïîëç óñòàëûé Áàëüòàçàð è ñêàçàë: «Çàáèðàéòåñü, ïîåäåòå ñ íàìè». Ïîìáàëü äèêî îãëÿäåëñÿ, îáåðíóâ ñâîå îïóñòîøåííîå ëèöî êî ìíå è ê Êëåà, è ñäåëàë îäèí-åäèíñòâåííûé æåñò - ðàçâåë áåçíàäåæíî, áåñïîìîùíî ðóêè â ñòîðîíû è çàòåì çàêðûë ëàäîíÿìè óøè, ñëîâíî õîòåë çàãëóøèòü, íå óñëûøàòü êàêóþ-òî ôðàçó. Ãîëîñ Áàëüòàçàðà âäðóã õðóñòíóë, êàê ïåðãàìåíò. «Çàáèðàéòåñü», - ñêàçàë îí ðåçêî, çëî, êàê áóäòî ãîâîðèë ñ ïðåñòóïíèêîì; è, êîãäà îíè îáà âëåçëè â áåëóþ óòðîáó, ÿ óñëûøàë, êàê îí äîáàâèë ìíîãî òèøå: «Îíà óìèðàåò». Ãðîõîòíóëè æåëåçíûå äâåðè, è ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê ñòàëà ëåäÿíîé ëàäîøêà Êëåà â ìîåé ëàäîíè.

     Òàê ìû è ñèäåëè áîê î áîê, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, ïîêà âåñåííèé ñîëíå÷íûé äåíü âîêðóã íàñ íå ñòàë ïîíåìíîãó ñãóùàòüñÿ â ñóìåðêè. Â êîíöå êîíöîâ ÿ âñòàë, çàæåã ñèãàðåòó è îòîøåë íà íåñêîëüêî øàãîâ - òóäà, ãäå àðàáû îæèâëåííî îáñóæäàëè ñëó÷èâøååñÿ: ðåçêèå, âûñîêèå ãîëîñà. Àëè óæå ñîâñåì ñîáðàëñÿ îòâåñòè ëîäêó íàçàä, íà ñòîÿíêó â ßõò-êëóáå; îí èñêàë îãîíüêà. Îí ïîäîøåë êî ìíå è âåæëèâî ñïðîñèë, íå ìîæåò ëè îí ïðèêóðèòü îò ìîåé ñèãàðåòû. Ïîêà Àëè ïûõàë äûìîì, ÿ çàìåòèë, ÷òî ìóõè íàøëè ìàëåíüêîå ïÿòíûøêî êðîâè íà ïàëóáå äèíãè. «ß âñå âûòðó», - ñêàçàë Àëè, çàìåòèâ íàïðàâëåíèå ìîåãî âçãëÿäà; ëåãêèì, êàêèì-òî êîøà÷üèì äâèæåíèåì îí çàïðûãíóë íà áîðò è òóò æå ïîñòàâèë ïàðóñ. Îáåðíóëñÿ. Óëûáêà è âçìàõ ðóêè. Îí õîòåë ñêàçàòü: «Áûñòðî îòïðàâèëè», - íî ñ àíãëèéñêèì ó íåãî áûëè íåëàäû. Îí êðèêíóë: «Áûñòðî îòðàâèëè, ñýð». ß êèâíóë.

     Êëåà òàê è ñèäåëà â ãõàððè, ðàçãëÿäûâàÿ ðóêè. Âíåçàïíûé è íåñ÷àñòëèâûé ýòîò ñëó÷àé êàê-òî âäðóã ñäåëàë íàñ ÷óæèìè.

     «Ïîåõàëè îáðàòíî», - ñêàçàë ÿ è âåëåë èçâîç÷èêó åõàòü â öåíòð, òóäà æå, êóäà ìû íàíÿëè åãî â ñàìîì íà÷àëå.

     «Ãîñïîäè, õîòü áû âñå îáîøëîñü, - ñêàçàëà Êëåà ïîñëå äîëãîé ïàóçû. - Ñëèøêîì æåñòîêî».

     «Áàëüòàçàð ñêàçàë, îíà óìèðàåò. ß ñëûøàë».

     «Îí ìîæåò è îøèáèòüñÿ».

     «Îí ìîæåò è îøèáèòüñÿ».

     Íî îí íå îøèáñÿ. È Ôîñêà, è ðåáåíîê áûëè óæå ìåðòâû, õîòü ìû îá ýòîì íè÷åãî è íå çíàëè äî ñàìîãî ïîçäíåãî âå÷åðà. Ìû áðîäèëè áåñöåëüíî èç êîìíàòû â êîìíàòó, íå â ñîñòîÿíèè õîòü ÷åì-íèáóäü çàíÿòüñÿ. Â êîíöå êîíöîâ îíà ñêàçàëà: «Ìîæåò, ëó÷øå áóäåò, åñëè òû âåðíåøüñÿ ñåãîäíÿ ê ñåáå è ïîáóäåøü ñ íèì, à? Êàê òû ñ÷èòàåøü?» ß ïîæàë ïëå÷àìè: «ß äóìàþ, ñåé÷àñ åìó ëó÷øå ïîáûòü îäíîìó».

     «Óõîäè, - ñêàçàëà îíà è äîáàâèëà ðåçêî: - Âèäåòü íå ìîãó, êàê òû ìàÿ÷èøü òóò ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè... Áîæå, ìèëûé, ÿ òåáÿ îáèäåëà. Èçâèíè, ïîæàëóéñòà».

     «Íèêîãî òû íå îáèäåëà, äóðî÷êà. Íî ÿ è âïðÿìü, íàâåðíîå, ïîéäó».

     Âñþ äîðîãó âíèç ïî ðþ Ôóàä ÿ øåë è äóìàë: òàêàÿ ìàëîñòü, îäíà ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü, è ÷óòü ñìåñòèëèñü ëèíèè êîîðäèíàò, - à ñêîëüêî âñåãî ïåðåìåíèëîñü. Âîò óæ ÷åãî íèêòî èç íàñ íå îæèäàë. Ìû äàæå è ïðåäñòàâèòü ñåáå íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ìîãëè, íå ìîãëè âñòðîèòü â êàðòèíó, êîòîðóþ Ïîìáàëü ñòîëü ïðèëåæíî ïèñàë ó íàñ ïåðåä ãëàçàìè. Ìàëåíüêàÿ ãëóïàÿ ñëó÷àéíîñòü îòðàâèëà âñå - åäâà ëè è íå íàøó ê íåìó ïðèâÿçàííîñòü òîæå, èáî íà ìåñòå ïðèâÿçàííîñòè îòíûíå ïîñåëèëèñü ñîñòðàäàíèå è ñòðàõ! Íåíóæíûå, áåñïîëåçíûå, áåññîâåñòíûå ÷óâñòâà! Ìîÿ ïåðâàÿ, èíñòèíêòèâíàÿ ðåàêöèÿ áûëà - äåðæàòüñÿ îò íåãî ïîäàëüøå! Ìíå äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî ëó÷øå áû íàì ñ íèì âîîáùå íèêîãäà áîëüøå íå âñòðå÷àòüñÿ, ÷òîáû íå ñòàâèòü åãî â íåëîâêîå ïîëîæåíèå. Áûñòðî îòðàâèëè, âîò óæ âîèñòèíó. ß ïîâòîðÿë ïðî ñåáÿ ýòó ôðàçó Àëè ñíîâà è ñíîâà.

     Êîãäà ÿ âîøåë, Ïîìáàëü óæå áûë äîìà, ñèäåë â ïîêîéíîì êðåñëå, ãëóáîêî óéäÿ â ñåáÿ. Ðÿäîì ñòîÿë ïîëíûé ñòàêàí íåðàçáàâëåííîãî âèñêè, îí âðîäå áû åãî è íå òðîíóë. Îí ìåæäó òåì ïåðåîäåëñÿ - â ñâîé ïðèâû÷íûé ñèíèé õàëàò ñ çîëîòûì óçîðîì èç ïàâëèíüèõ ãëàç è â ñòàðûå äðàíûå åãèïåòñêèå òàïêè, ýòàêèå çîëîòûå ëîïàòî÷êè. ß òèõî âîøåë è ñåë íàïðîòèâ. Â ìîþ ñòîðîíó îí äàæå è íå ãëÿíóë, íî ÿ êàêèì-òî îáðàçîì ïî÷óâñòâîâàë: îí çíàåò, ÷òî ÿ çäåñü. Îäíàêî âçãëÿä åãî áûë òóìàíåí, îí ñèäåë íå øåâåëÿñü, óñòàâèâøèñü êóäà-òî ïðÿìî ïåðåä ñîáîé, è èãðàë òèõîíüêî ïàëüöàìè - ëàäîíü ê ëàäîíè. È, âñå òàê æå ãëÿäÿ â îêíî, îí ñêàçàë òèõèì ñêðèïó÷èì ãîëîñîì - áóäòî ñîáñòâåííûå ñëîâà åãî æå è ðàíèëè, õîòü ñìûñëà èõ îí äî êîíöà è íå ïîíèìàë: «Îíè óìåðëè, Äàðëè. Îíè îáà óìåðëè». Íà ñåðäöå ìíå óïàëà ÷üÿ-òî ñâèíöîâàÿ ëàïà. «C'est pas juste» <«Ýòî íåñïðàâåäëèâî»; «ýòî íå÷åñòíî» (ôð.).>, - äîáàâèë îí ñ îòñóòñòâóþùèì âèäîì è ñòàë òÿíóòü ñåáÿ çà áàêåíáàðäû; ãîëîñ ó íåãî áûë ðîâíûé, íà îäíîé è òîé æå íîòå, êàê ó ÷åëîâåêà, åäâà îïðàâèâøåãîñÿ îò ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà. Ïîòîì îí ãëîòíóë âäðóã âèñêè è âñêî÷èë, êàøëÿÿ, õâàòàÿ âîçäóõ ðòîì. «×èñòûé», - ñêàçàë îí óäèâëåííî, ñ îòâðàùåíèåì è, ïåðåäåðíóâøèñü, ïîñòàâèë ñòàêàí íà ìåñòî. Ïîòîì íàãíóëñÿ âïåðåä, âçÿë íà ñòîëå êàðàíäàø è ëèñòîê áóìàãè è ïðèíÿëñÿ ðèñîâàòü - çàâèòóøêè, ðîìáû, äðàêîíîâ. Êàê ðåáåíîê. «ß çàâòðà óòðîì èäó íà èñïîâåäü, â ïåðâûé ðàç çà ñòîëüêî ëåò, - ñîîáùèë îí ìåäëåííî è êàê áû î÷åíü îïàñëèâî. - Ñêàçàë Õàìèäó, ÷òîáû ðàçáóäèë ìåíÿ ïîðàíüøå. Òû íå ïðîòèâ, åñëè ïðèäåò îäíà òîëüêî Cléa?» ß ïîêà÷àë ãîëîâîé. Îí ÿâíî èìåë â âèäó ïîõîðîíû. Îí îáëåã÷åííî âçäîõíóë, ñêàçàë: «Bon» <«Õîðîøî» (ôð.).>, - âñòàë è ïîäîáðàë, âñòàâàÿ, ñòàêàí ñ âèñêè. Â ýòó ìèíóòó îòâîðèëàñü äâåðü, è íà ïîðîãå ñ áåçóìíûì ñîâåðøåííî âçîðîì ïîêàçàëñÿ Ïîðäð. Ïîìáàëü - ÿ è ãëàçîì íå óñïåë ìîðãíóòü - ñîâåðøåííî ïåðåìåíèëñÿ. Ìîæåò, äåëî áûëî â òîì, ÷òî ïîÿâèëñÿ ÷åëîâåê åãî ðàñû. Îí ðàçðàçèëñÿ äîëãîé ÷åðåäîé ãëóáîêèõ, â ãîëîñ, ðûäàíèé. Îíè îáíÿëèñü, áîðìî÷à êàêèå-òî íåâíÿòíûå ñëîâà è ôðàçû, êàê áóäòî ïûòàëèñü óòåøèòü äðóã äðóãà â áåäå, ðàâíî çíà÷èìîé äëÿ îáîèõ. Ñòàðèê äèïëîìàò ïîäíÿë ââåðõ ñâîé áåëûé, ïî-æåíñêè õðóïêèé êóëà÷îê è ïîíåñ âäðóã åðåñü, íà ìîé âçãëÿä, î÷åâèäíóþ: «ß óæå çàÿâèë ïðîòåñò â ñàìûõ ñèëüíûõ âûðàæåíèÿõ». Êàêîé ïðîòåñò, êîìó? Òåì íåâèäèìûì ñèëàì, â ÷üåé âëàñòè ðàññóäèòü, ÷òî âñå äîëæíî ñëó÷èòüñÿ òàê, à íå èíà÷å? Ñëîâà ïîâèñëè â ñòûëîì âîçäóõå ãîñòèíîé áåññìûñëåííîé åäêîé âçâåñüþ. Ïîìáàëü òîæå çàãîâîðèë.

     «ß äîëæåí íàïèñàòü è ðàññêàçàòü åìó âñå, - ñêàçàë îí. - È âî âñåì ïîêàÿòüñÿ».

     «Ãàñòîí, - ðåçêîâàòî è ñ óêîðèçíîé òóò æå îòîçâàëñÿ åãî øåô, - ïîäîáíûõ âåùåé äåëàòü íå ñëåäóåò. Ýòî óñóãóáèò åãî ñòðàäàíèÿ â çàñòåíêàõ. C'est pas juste. <Ýòî íå÷åñòíî (ôð.).> Ïîñëóøàé ìîåãî ñîâåòà: îáî âñåì ýòîì ñëåäóåò çàáûòü».

     «Çàáûòü! - âîçîïèë Ïîìáàëü òàê, ñëîâíî åãî óêóñèëà ï÷åëà. - Âû íå ïîíèìàåòå. Çàáûòü! Îí äîëæåí çíàòü õîòÿ áû ðàäè íåå!»

     «Îí íèêîãäà è íè÷åãî óçíàòü íå äîëæåí, - ñêàçàë ñòàðèê. - Íèêîãäà».

     Îíè äîëãî åùå ñòîÿëè òàê, äåðæàñü çà ðóêè è ãëÿäÿ âîêðóã îòðåøåííî, ñêâîçü ñëåçû; è òóò, êàê áóäòî äëÿ òîãî ÷òîáû ïðèäàòü êàðòèíå çàâåðøåííîñòü, äâåðü îòâîðèëàñü ñíîâà, è â ïðîåìå îáîçíà÷èëàñü ñâèíîïîäîáíàÿ ôèãóðà îòöà Ïàâëà, êîòîðûé íå ïðîïóñòèë, íàâåðíî, åùå íè îäíîãî ñêàíäàëà â ãîðîäå. Îí ÷óòü çàäåðæàëñÿ â äâåðÿõ ñ âèäîì åëåéíûì äî êðàéíîñòè, ñîáðàâ ÷åðòû ñâîåãî ëèöà â ìàñêó ïî÷òè ãðîòåñêíîãî ñàìîäîâîëüñòâà. «Áåäíûé ìîé ìàëü÷èê», - ñêàçàë îí, ïðî÷èñòèâ ïðåäâàðèòåëüíî ãîðëî. Ïîòîì ïîõîäÿ âçìàõíóë õîëåíîé æèðíîé ëàïîé, êàê áóäòî áû ñïðûñíóë íàñ äëÿ ïîðÿäêà ñâÿòîé âîäîé. È ñäåëàëñÿ ïîõîæ íà áîëüøîãî ëûñîãî ñòåðâÿòíèêà. Çàòåì, ê óäèâëåíèþ ìîåìó, îòòàðàáàíèë ïîëäþæèíû ôðàç íà ëàòûíè - êî óòåøåíèþ ñêîðáÿùèõ.

     ß îñòàâèë äðóãà ìîåãî íà ðàñòåðçàíèå ýòèì íåëåïûì óòåøèòåëÿì è áûë îò÷àñòè äàæå ðàä, ÷òî ìíå â ýòîì ëàòèíñêîì êàðíàâàëå ñêîðáè ìåñòà íåò. ß ïðîñòî ïîæàë åìó - îäèí ðàç - ðóêó, âûñêîëüçíóë èç êâàðòèðû è íàïðàâèë ñâîé çàäóì÷èâûé øàã òóäà, ãäå æèëà Êëåà.

     Ïîõîðîíû ñîñòîÿëèñü íà ñëåäóþùèé äåíü. Êëåà âåðíóëàñü ñ íèõ áëåäíàÿ, íàòÿíóòàÿ êàê ñòðóíà. Îíà øâûðíóëà øëÿïó íàèñêîñîê ÷åðåç êîìíàòó è íåòåðïåëèâî òðÿõíóëà ãîëîâîé - ðàññûïàëèñü âîëîñû, - ñëîâíî æåëàÿ ïîñêîðåé ñáðîñèòü âñÿêóþ ïàìÿòü î íåïðèÿòíîì äíå. Ïîòîì óñòàëî ëåãëà íà äèâàí è çàêèíóëà ðóêè çà ãîëîâó.

     «Ýòî áûëî îòâðàòèòåëüíî, - ñêàçàëà îíà íàêîíåö, - ïî-íàñòîÿùåìó îòâðàòèòåëüíî, Äàðëè. Íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî îíè åå êðåìèðîâàëè. Ïîìáàëü íàñòîÿë íà òîì, ÷òî åå ïðàõ îí çàáåðåò ñ ñîáîé, íåñìîòðÿ íà âèçã, êîòîðûé ïîäíÿë ïî ýòîìó ïîâîäó îòåö Ïàâåë. Íåò, êàêàÿ âñå-òàêè ñêîòèíà. Îí âåë ñåáÿ òàê, êàê áóäòî åå òåëî ñòàëî íåîòúåìëåìîé ñîáñòâåííîñòüþ Öåðêâè. Áåäíÿãà Ïîìáàëü áûë â ÿðîñòè. Îíè äîøëè äî íàñòîÿùåãî ñêàíäàëà, ïîêà äîãîâàðèâàëèñü î äåòàëÿõ, - ÿ ñàìà ñëûøàëà. À ïîòîì... ß æå â ýòîì íîâîì êðåìàòîðèè è íå áûëà íèêîãäà! Îí íåäîñòðîåí. Ñòîèò íà ïåñ÷àíîì ïóñòûðå, çàõëàìëåííîì ñïëîøü êàêîé-òî ñîëîìîé, áóòûëêàìè èç-ïîä ëèìîíàäà, à ñáîêó îãðîìíàÿ ñâàëêà ñòàðûõ àâòîìîáèëåé. Êàê áóäòî â êîíöëàãåðå íàñïåõ âûñòðîèëè ïå÷ü. Æóòêèå ìàëåíüêèå ìîãèëêè, îáëîæåííûå êèðïè÷îì, è êîå-ãäå èç ïåñêà òîð÷àò ÷àõëûå ïîëóæèâûå öâåòû. È óçêèå ðåëüñû, à íà íèõ òåëåæêà äëÿ ãðîáà. Òàêîå óðîäñòâî! È ëèöà êîíñóëîâ è âèöå-êîíñóëîâ! Äàæå Ïîìáàëþ îòî âñåé ýòîé ãíóñíîñòè ñòàëî âðîäå áû íå ïî ñåáå. À æàðà! Îòåö Ïàâåë áûë, êîíå÷íî æå, íà àâàíñöåíå è àêòåðñòâîâàë ñàìîçàáâåííî. À ïîòîì ãðîá ïîêàòèëñÿ - ñàì! - ñ ñîâåðøåííî íåïðèñòîéíûì ñêðåæåòîì è âèçãîì ïî ðåëüñàì ìåæäó êóñòîâ è ââèíòèëñÿ â æåëåçíûé ëþê. Ìû ñòîÿëè è ïåðåìèíàëèñü ñ íîãè íà íîãó; îòåö Ïàâåë ïîïûòàëñÿ áûëî çàïîëíèòü ýòó íåëîâêóþ ïàóçó ïîäõîäÿùèìè ïî ñëó÷àþ ìîëèòâàìè, íî òóò ãäå-òî íåïîäàëåêó ðàäèî ñòàëî èãðàòü âåíñêèå âàëüñû. Òóäà ïîñëàëè îäíîãî øîôåðà, ïîòîì äðóãîãî, ÷òîáû íàéòè õîçÿåâ è çàñòàâèòü èõ õîòÿ áû ñäåëàòü ïîòèøå, íî áåç òîëêó. Íè ðàçó â æèçíè íå ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ õóæå - íà äóðàöêîì ýòîì ïóñòûðå, ðàçðÿæåííàÿ â ïóõ è ïðàõ. Îò êðåìàòîðèÿ øåë æóòêèé äóõ ãîðåëîãî ìÿñà. ß åùå íå çíàëà, ÷òî Ïîìáàëü âîçíàìåðèëñÿ ðàçâåÿòü åå ïðàõ â ïóñòûíå è ÷òî ñîïðîâîæäàòü åãî â ýòîé ýêñïåäèöèè äîëæíà ÿ îäíà. È ÷òî îòåö Ïàâåë, êîòîðûé ðàçíþõàë åùå îäèí øàíñ äëÿ âäîõíîâåííîé ìîëèòâû, ðåøèë âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ïîåõàòü ñ íàìè. Óæ òàêîãî ÿ íèêàê íå îæèäàëà».

     «Êîãäà íàì íàêîíåö âûäàëè óðíó - ÷òî ýòî áûëà çà óðíà! Ïðîñòî êàê â äóøó ïëþíóëè. Ýòàêèé êîíäèòåðñêèé èçûñê, ñóïåðêîðîáêà äëÿ äåøåâåíüêèõ êîíôåò. Îòåö Ïàâåë ïîïûòàëñÿ áûëî íàëîæèòü íà íåå ëàïó, íî Ïîìáàëü òóò æå âçÿë åå ñàì è ïîíåñ ê ìàøèíå. Çäåñü, íàäî ïðèçíàòü, îí âûêàçàë õàðàêòåð. "À âû êóäà? - îñàäèë îí áàòþøêó, êîãäà òîò ïîëåç áûëî â ìàøèíó. - Ñî ìíîé ïîåäåò òîëüêî Êëåà". Îí êèâíóë ìíå ãîëîâîé».

     «"Ñûí ìîé, - íà÷àë îòåö Ïàâåë òèõèì è ñêîðáíûì ãîëîñîì, - ÿ òîæå äîëæåí ïîåõàòü ñ âàìè"».

     «"Íè÷åãî ïîäîáíîãî. Âû ñâîå äåëî ñäåëàëè"».

     «"Ñûí ìîé, ÿ åäó", - ãîâîðèò ýòà óïðÿìàÿ ñêîòèíà».

     «Íà ñåêóíäó ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî äåëî êîí÷èòñÿ äðàêîé. Ïîìáàëü òðÿñ íà ïîïà áîðîäîé è ãëÿäåë çâåðåì. ß çàáðàëàñü â ìàøèíó, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ ãëóïåå íåêóäà. È òóò Ïîìáàëü îòöà Ïàâëà óäàðèë íà ñàìûé ÷òî íè íà åñòü ôðàíöóçñêèé ìàíåð: ñèëüíî òêíóë â ãðóäü, - ïëþõíóëñÿ â ìàøèíó è çàõëîïíóë äâåðü. Ïî êîíñóëüñêèì øåðåíãàì ïðîáåæàëà ðÿáü - åùå áû, ïóáëè÷íîå îñêîðáëåíèå ñóòàíû! - íî íèêòî íå ñêàçàë íè ñëîâà. Ñâÿùåííèê ïîáåëåë îò ãíåâà è äåðíóë áûëî ðóêîé - êàê áóäòî âîçíàìåðèëñÿ ïîäíÿòü êóëàê è ïîòðÿñòè èì â âîçäóõå, íî âîâðåìÿ îäóìàëñÿ».

     «Ìû òðîíóëèñü; øîôåð - Ïîìáàëü åìó, íàâåðíî, çàðàíåå âñå îáúÿñíèë - ïîåõàë â ñòîðîíó ïóñòûíè, íà âîñòîê. Ïîìáàëü ñèäåë íåïîäâèæíî, äåðæàë íà êîëåíÿõ îòâðàòíóþ ýòó bonbonnière <Áîíáîíüåðêó (ôð.).> è, ïîëóçàêðûâ ãëàçà, òèõîíüêî ñîïåë íîñîì. Êàê áóäòî ñîáèðàë ñåáÿ ïî êóñî÷êàì ïîñëå âñåõ ýòèõ óòðåííèõ ïåðèïåòèé. Ïîòîì îí âçÿë ìåíÿ çà ðóêó; òàê ìû è ñèäåëè ñ íèì ðÿäîì, ãëÿäÿ, êàê ïî îáå ñòîðîíû îò íàñ êîâðîì ðàññòèëàåòñÿ ïóñòûíÿ. Ìû åõàëè äîâîëüíî äîëãî, ïîêà îí íå âåëåë øîôåðó îñòàíîâèòüñÿ. Òóò ìû âûøëè è íåñêîëüêî ñåêóíä ïðîñòî ñòîÿëè íà îáî÷èíå, áåçî âñÿêîé âèäèìîé öåëè. Ïîòîì îí øàãíóë â ïåñîê, ðàç, åùå ðàç, îáåðíóëñÿ. "Ñåé÷àñ ÿ ýòî ñäåëàþ", - ñêàçàë îí è, ñîðâàâøèñü â íåóêëþæèé òîëñòûé áåã, óøåë â ïóñòûíþ ÿðäîâ ýòàê íà äâàäöàòü. ß ïîñêîðåé íàãíóëàñü è ñêàçàëà øîôåðó: "Ïîåçæàéòå ïðÿìî, ïÿòü ìèíóò ïî ÷àñàì, ïîòîì âåðíåòåñü çà íàìè". Çâóê îòúåçæàþùåãî àâòîìîáèëÿ íå çàñòàâèë Ïîìáàëÿ äàæå îáåðíóòüñÿ. Îí áóõíóëñÿ íà êîëåíè, êàê ðåáåíîê, äîáåæàâøèé íàêîíåö äî ëþáèìîé ïåñî÷íèöû, è çàñòûë íàäîëãî. ß ñëûøàëà, îí ÷òî-òî òàì ãîâîðèë òèõèì ãîëîñîì, äîâåðèòåëüíûì òîíîì, íî ñëîâ íå ïîíÿëà - ìîëèëñÿ îí èëè ÷èòàë ñòèõè, íå çíàþ. Êîãäà ñòîèøü âîò òàê íà äîðîãå ïîñðåäè ïóñòûíè - à îò ãóäðîíà æàðèò ïóùå, ÷åì îò ñîëíöà, - ÷óâñòâóåøü ñåáÿ ñòðàøíî îäèíîêîé».

     «Ïîòîì îí ñòàë ïîäáèðàòü âîêðóã ñåáÿ ïåñîê ïðèãîðøíÿìè, êàê ìóñóëüìàíèí, è ñûïàòü åãî ñåáå íà ãîëîâó ñ òèõèì òàêèì ìû÷àíèåì. Çàòåì óïàë ëèöîì âíèç è çàòèõ. Ìèíóòà øëà çà ìèíóòîé. Âäàëåêå ÿ óñëûøàëà çâóê ìîòîðà: âîçâðàùàëàñü ìàøèíà, î÷åíü ìåäëåííî».

     «"Ïîìáàëü", - ñêàçàëà ÿ íàêîíåö. Îòâåòà íå áûëî. ß ïðîøëà ðàçäåëÿâøèå íàñ äâàäöàòü ÿðäîâ, íàáðàâ ïîëíûå òóôëè ðàñêàëåííîãî ïåñêà, è ïîëîæèëà åìó ðóêó íà ïëå÷î. Îí òóò æå âñòàë è ïðèíÿëñÿ îòðÿõèâàòüñÿ. Ëèöî ó íåãî ñòàëî âäðóã ñòàðûì-ñòàðûì. "Äà-äà, - ñêàçàë îí è îãëÿäåëñÿ êàê-òî ñìóòíî, òðåâîæíî, êàê áóäòî òîëüêî ñåé÷àñ äî íåãî äîøëî, ãäå îí è ÷òî ñ íèì. - Êëåà, îòâåçè ìåíÿ äîìîé". ß âçÿëà åãî çà ðóêó è, êàê ñëåïîãî, ïîâåëà ïîòèõîíüêó îáðàòíî ê ìàøèíå, - îíà êàê ðàç ïîäúåõàëà».

     «Îí äîëãî ñèäåë ñî ìíîþ ðÿäîì, ñîííî óñòàâèâøèñü â îäíó òî÷êó, ïîòîì åãî âäðóã ðàçîáðàëî, è îí ñòàë õíûêàòü, áóäòî ìàëåíüêèé ìàëü÷èê, êîòîðûé ðàññàäèë êîëåíêó î êèðïè÷. ß îáíÿëà åãî îáåèìè ðóêàìè. ß áûëà òàê ðàäà, ÷òî òåáÿ òàì íå áûëî: òâîÿ àíãëîñàêñîíñêàÿ äóøà âñÿ ñêî÷åâðÿæèëàñü áû ïî êðàÿì è ñãèáàì. È òóò îí íà÷àë ãîâîðèòü îäíî è òî æå ñòî ðàç êðÿäó: "Êàê íåëåïî ÿ, äîëæíî áûòü, âûãëÿäåë. Êàê íåëåïî ÿ, äîëæíî áûòü, âûãëÿäåë". È ðàçðàçèëñÿ â èòîãå èñòåðè÷åñêèì ñìåõîì. Â áîðîäå ó íåãî áûëî ïîëíûì-ïîëíî ïåñêó. "ß âäðóã âñïîìíèë, êàêàÿ ðîæà áûëà ó îòöà Ïàâëà", - õèõèêàÿ, îáúÿñíèë îí âûñîêèì èñòåðè÷åñêèì ãîëîñîì ïðûùàâîé øêîëüíèöû. Ïîòîì âçÿë íàêîíåö ñåáÿ â ðóêè, âûòåð ãëàçà, âçäîõíóë ïå÷àëüíî è ñêàçàë: "Ìåíÿ áóäòî âûñîñàëè âñåãî äî êàïëè, óñòàë ñìåðòåëüíî. Íåäåëþ áû ñåé÷àñ, íàâåðíîå, ïðîñïàë"».

     «Ñêîðåå âñåãî, òàê îí è ñäåëàåò. Áàëüòàçàð äàë åìó êàêîå-òî ñèëüíîå ñíîòâîðíîå. ß âûñàäèëà åãî ïðÿìî ó äîìà, à ïîòîì øîôåð çàâåç ìåíÿ ñþäà. ß óñòàëà íåìíîãèì ìåíüøå, ÷åì îí. Íî, ñëàâà Áîãó, âñå êîí÷èëîñü. È åìó, õî÷åò îí òîãî èëè íåò, ïðèäåòñÿ íà÷èíàòü æèòü çàíîâî».

     È êàê áóäòî äëÿ òîãî ÷òîáû ïðîèëëþñòðèðîâàòü ïîñëåäíþþ ôðàçó, çàçâîíèë òåëåôîí, è ãîëîñ Ïîìáàëÿ, óñòàëûé è ñêîìêàííûé, ïðîèçíåñ â òðóáêå: «Äàðëè, òû? Õîðîøî. Äà, ÿ òàê è äóìàë, ÷òî òû òàì. Ïîêà ÿ íå óñíóë, õîòåë òåáå ñêàçàòü, ÷òî ìîæíî áûëî ðàñïîðÿäèòüñÿ íàñ÷åò êâàðòèðû. Ïîðäð îòïðàâëÿåò ìåíÿ â Ñèðèþ en mission. <Â êîìàíäèðîâêó (ôð.).> Óåäó ðàíî óòðîì. Åñëè âñå áóäåò â ïîðÿäêå. ß áû òóò äîãîâîðèëñÿ è ñîõðàíèë çà ñîáîé íà âðåìÿ îòñóòñòâèÿ ñâîþ ÷àñòü êâàðòèðû. À?»

     «Íå áåñïîêîéñÿ íè î ÷åì», - ñêàçàë ÿ.

     «Ïðîñòî â ãîëîâó âäðóã ïðèøëî».

     «Õîðîøî. À òåïåðü ëîæèñü ñïàòü».

     Äîëãîå ìîë÷àíèå. Ïîòîì îí äîáàâèë: «Íî ÿ òåáå, êîíå÷íî, íàïèøó, ëàäíî? Àãà. Õîðîøî. Åñëè ïðèäåøü ñåãîäíÿ íî÷åâàòü, ìåíÿ íå áóäè». ß ïîîáåùàë, ÷òî íå ñòàíó.

     Îäíàêî â ïîäîáíîé ïðåäîñòîðîæíîñòè íóæäû íå áûëî, ïîòîìó ÷òî, êîãäà ïîçæå, óæå íî÷üþ, ÿ âåðíóëñÿ äîìîé, îí åùå è íå ëîæèëñÿ - ñèäåë â ïîêîéíîì êðåñëå ñ âèäîì óñòàëûì è îò÷àÿâøèìñÿ. «Îò ýòîé Áàëüòàçàðîâîé äðÿíè òîëêó íè íà ãðîø, - ñêàçàë îí. - Äåéñòâóåò êàê ñëàáîå ðâîòíîå, òîëüêî è âñåãî. Ìåíÿ îò âèñêè ñèëüíåå ðàçâîçèò. Íî ïî÷åìó-òî ìíå è íå õî÷åòñÿ ñïàòü: êòî çíàåò, êàêèå ó ìåíÿ áóäóò ñíû?» Íî ÿ âñå-òàêè óãîâîðèë åãî ëå÷ü; îí ñîãëàñèëñÿ íà òîì óñëîâèè, ÷òî ÿ áóäó ñèäåòü è ãîâîðèòü ñ íèì, ïîêà îí íå óñíåò. Îí áûë îòíîñèòåëüíî ñïîêîåí è óæå íà÷àë ïîíåìíîãó îòêëþ÷àòüñÿ. Ãîâîðèë îí òèõî, ñ âèäèìûì óñèëèåì âîðî÷àÿ ÿçûêîì, - òàê ïîä íàðêîçîì ãîâîðÿò ñ ïðèãðåçèâøèìñÿ äðóãîì.

     «ß äóìàþ, ýòî âñå ïðîéäåò. Âñå ïðîõîäèò. Â êîíöå êîíöîâ. ß äóìàë î äðóãèõ ëþäÿõ, êîòîðûì ñëó÷àëîñü ïîïàäàòü â ïîäîáíîå ïîëîæåíèå. Îíî ïðîõîäèò, äà, íî íå î÷åíü-òî ëåãêî. Êàê-òî âå÷åðîì ñþäà ïðèøëà Ëàéçà. ß àæ âçäðîãíóë - ñòîèò ñåáå â äâåðÿõ. È ýòè ãëàçà: êàê ó áåçãëàçîãî êðîëèêà â ìÿñíîé ëàâêå. Îíà õîòåëà, ÷òîáû ÿ ñâîäèë åå â êîìíàòó áðàòà, â "Ñòàðûé ñòåðâÿòíèê". Ñêàçàëà, ÷òî õî÷åò åå "óâèäåòü". ß åå ñïðîñèë, ÷òî îíà ñîáèðàåòñÿ òàì ðàçãëÿäûâàòü. Îíà îòâåòèëà, è çëî òàê: "Ó ìåíÿ ñâîÿ ìàíåðà âèäåòü". Íó, ïðèøëîñü ïîåõàòü. Ïîäóìàë, îêàæó ëþáåçíîñòü Ìàóíòîëèâó. Òîëüêî ÿ âåäü è çíàòü íå çíàë, ÷òî «Ñòåðâÿòíèê» óæå äàâíî íå îòåëü. Èç íåãî ñäåëàëè ñîëäàòñêèé áîðäåëü, ïðåäñòàâëÿåøü? Ìû ïðîøëè óæå ïîëäîðîãè ââåðõ ïî ëåñòíèöå, êîãäà äî ìåíÿ äîøëî. Âñå ýòè ãîëûå äåâî÷êè è ïîëóîäåòûå ñîëäàòû, âîëîñàòûå, êàê ÷åðòè; è íàòåëüíûå êðåñòèêè çâåíÿò î ñîëäàòñêèå áëÿõè. À çàïàõ! Ïîò, ðîì è äåøåâûå äóõè. ß åé ñêàçàë, ÷òî íóæíî óõîäèòü, ÷òî äîì, ïîõîæå, ïåðåïðîäàëè, íî îíà òîïíóëà íîæêîé è íàñòîÿëà íà ñâîåì, çëàÿ, êàê âåäüìà. Íó ÷òî æ, ïîøëè äàëüøå. Âñå äâåðè íàñòåæü, âñ¸ íàïîêàç. ß ðàä áûë, ÷òî îíà ñëåïàÿ. Íàêîíåö äîáðàëèñü äî åãî êîìíàòû. Òàì òåìíî. Íà êðîâàòè ñïèò êàêàÿ-òî ñòàðóõà, è ñ íåþ ðÿäîì - òðóáêà äëÿ ãàøèøà. Íåñåò êàê èç ïîìîéíîãî âåäðà. Îíà, Ëàéçà, òàêàÿ âîçáóæäåííàÿ áûëà. "Îïèøèòå ìíå âñå", - ãîâîðèò. ß è ïîñòàðàëñÿ. Îíà ïîäîøëà ê êðîâàòè. ß åé ãîâîðþ: "Òàì ñïèò æåíùèíà. - È ïîïûòàëñÿ óäåðæàòü. - ß æå ãîâîðþ âàì, Ëàéçà, ýòî òåïåðü äîì ñâèäàíèé". È çíàåøü, ÷òî îíà îòâåòèëà? "Òåì ëó÷øå". ß íàñòîðîæèëñÿ. Îíà ïðèæàëàñü ùåêîé ê ïîäóøêå ðÿäîì ñî ñòàðóõîé, è ñòàðóõà òóò æå ïðèíÿëàñü ñòîíàòü. Ëàéçà ïîãëàäèëà åå ïî ãîëîâå, êàê ðåáåíêà, è ñêàçàëà: "Íó-íó, òèøå. Ñïè". Ïîòîì âåðíóëàñü êî ìíå ìåäëåííî òàê, íåóâåðåííî. Óëûáíóëàñü êàê-òî ñòðàííî è ãîâîðèò: "ß õîòåëà ïîïðîáîâàòü ñíÿòü ñ ïîäóøêè îòïå÷àòîê åãî ëèöà. Íî íè÷åãî íå âûøëî. Íî ÷òîáû ïàìÿòü íå óøëà, íóæíî ïðîáîâàòü âñÿêîå, âñå. Ó íåå ïîëíûì-ïîëíî ðàçíûõ òàéíûõ çàêóòêîâ". ß òîãäà íå ïîíÿë, î ÷åì îíà. Ìû ïîøëè âíèç. Ïðîøëè äâà ïðîëåòà, è òóò ÿ âèæó, ÷òî íàâñòðå÷ó ïîäíèìàåòñÿ êîìïàíèÿ ïüÿíûõ àâñòðàëèéöåâ. È ëèöà ó íèõ òàêèå, ÷òî ïðîñòî òàê íå îáîéäåòñÿ. Òî ëè îäíîãî èç íèõ íàäóëè, òî ëè åùå ÷òî. Ïüÿíûå â äûì. ß îáíÿë Ëàéçó è ñäåëàë âèä, ÷òî ìû çàíèìàåìñÿ ëþáîâüþ ïðÿìî òàì, â óãëó, íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå, - ïîêà îíè íå ïðîøëè ìèìî. Îíà âñÿ äðîæàëà - îò ñòðàõà èëè ïðîñòî âîçáóäèëàñü, íå çíàþ. À ïîòîì ñêàçàëà: "Ðàññêàæèòå ìíå ïðî åãî æåíùèí. Êàêèå îíè áûëè?" ß òðÿõíóë åå êàê ñëåäóåò çà ïëå÷è. "Íå îïóñêàéòåñü äî ïîøëîñòè", - ãîâîðþ. Äðîæàòü îíà òóò æå ïåðåñòàëà è àæ ïîáåëåëà îò çëîñòè. Íà óëèöå îíà è ãîâîðèò: "Ïîéìàéòå ìíå òàêñè. Âû ìíå íå íðàâèòåñü". ß òàê è ñäåëàë, è îíà óåõàëà, íå ñêàçàâ íè ñëîâà. Ìíå ïîòîì áûëî ñòûäíî çà ýòó ãðóáîñòü, îíà æå ñòðàäàëà, ýòî áûëî âèäíî; èíîãäà âñå ïðîèñõîäèò òàê áûñòðî, ÷òî ïðîñòî íå óñïåâàåøü ïðèíÿòü â ðàñ÷åò... È íèêîãäà íè÷åãî ïî-íàñòîÿùåìó íå çíàåøü î ëþäÿõ è î òîì, êàê èì áîëüíî, - íàñòîëüêî, ÷òîáû âñåãäà èìåòü íàãîòîâå ïðàâèëüíûé îòâåò. Ïîòîì ÿ åé ñòîëüêî âñåãî õîðîøåãî íàãîâîðèë, ïðî ñåáÿ, êîíå÷íî. Íî ñëèøêîì ïîçäíî. Âñå âñåãäà ñëèøêîì ïîçäíî».

     Ñ ãóá åãî ñîðâàëñÿ òèõèé õðàï, è îí çàìîë÷àë. ß ñîáðàëñÿ áûëî âûêëþ÷èòü íàñòîëüíóþ ëàìïó è âûéòè íà öûïî÷êàõ âîí, êîãäà îí çàãîâîðèë îïÿòü îòêóäà-òî èçäàëåêà, íàíîâî ïåðåõâàòèâ íèòü ïðåæíåé ìûñëè, íî óæå â èíîì êîíòåêñòå: «À êîãäà óìèðàëà Ìåëèññà, Êëåà ñèäåëà ñ íåé öåëûìè äíÿìè. Îäíàæäû îíà ñêàçàëà Êëåà: "Äàðëè äàæå è ëþáîâüþ çàíèìàëñÿ òàê, áóäòî ñî ñòûäà, ñ îò÷àÿíèÿ. Íàâåðíî, ïðåäñòàâëÿë ñåáå Æþñòèí. Îí íèêîãäà ìåíÿ íå âîçáóæäàë, êàê äðóãèå ìóæ÷èíû. Ñòàðèê Êîýí, íàïðèìåð; óìèøêî ó íåãî áûë ãðÿçíûé, íî ãóáû âñåãäà âëàæíûå îò âèíà. Ìíå ýòî íðàâèëîñü. ß åãî çà ýòî óâàæàëà, îí áûë ìóæ÷èíà. À Ïåðñóîðäåí îáðàùàëñÿ ñî ìíîé êàê ñ òîíêèì ôàðôîðîì, áóäòî áîÿëñÿ ìåíÿ ðàçáèòü, êàê ñ êàêîé-íèáóäü ôàìèëüíîé öåííîñòüþ. Òàê õîðîøî áûëî îòäîõíóòü, õîòü ðàç â æèçíè!"»




2





     Èòàê, ãîä ïîâåðíóëñÿ íà ïÿòêàõ, ñêâîçü ðåçêèå çèìíèå âåòðû è ìîðîçû îñòðåå ïå÷àëè, åäâà óñïåâ ïîäãîòîâèòü íàñ ê âñòðå÷å ñ ýòèì ïîñëåäíèì âîëøåáíûì ëåòîì, ñïîðî ïåðåøàãíóâøèì ÷åðåç êðàòêóþ âåñíó. Îíî ïðèøëî, ñëîâíî ââèíòèëîñü â íàñ, áóäòî ñîøëî ñ ïîçàáûòîé çà äàâíîñòèþ ëåò äàëåêîé øèðîòû, âïåðâûå ÿâëåííîé â äîëãîì ñíå, â Ýäåìå, è âîò - åå îòêðûëè çàíîâî ïî ÷óäåñíîé è ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòè ñðåäè áîðìî÷óùèõ ÷òî-òî ñêâîçü ñîí ÷åëîâå÷åñêèõ ãðåç. Îíî íàêàòèëîñü íà íàñ, ñëîâíî ñìóòíî ïàìÿòíûé êîðàáëü-ïðèçðàê èç äåòñòâà, ñ çàèíäåâåâøèìè îáâîäàìè è ðåÿìè, è áðîñèëî ó Ãîðîäà ÿêîðü, ñâåðíóâ áåëîñíåæíûå ïàðóñà, êàê ñêëàäûâàþò êðûëüÿ ÷àéêè. Äà-äà, ÿ èùó ìåòàôîð, êîòîðûå ìîãëè áû ïåðåäàòü, ïóñòü ïëîõî, ïóñòü èçäàëåêà, òî îùóùåíèå ñ÷àñòüÿ, êîòîðîå òàê ðåäêî âûïàäàåò íà äîëþ ëþáÿùèõ; íî ñëîâà è áûëè-òî ïðèäóìàíû êàê ñðåäñòâî îò áåññèëèÿ, îò îò÷àÿíèÿ, ñëîâà ñóòü êðèâûå çåðêàëà, è ãäå èì ñîâëàäàòü ñ ìàòåðèåé ñòîëü öåëüíîé, ïðåáûâàþùåé â ïîêîå è ñîãëàñèè ñ ñîáîé. Ñëîâà - çåðêàëà òðåâîãè íàøåé; â íèõ ãðåþòñÿ áîëüøèå, â òÿæåëîé ñêîðëóïå çàðîäûøè ìèðñêèõ ïå÷àëåé. Ìîæåò, ïðîùå áûëî âïîëãîëîñà ïîâòîðèòü - è âñå - íåñêîëüêî ñëó÷àéíûõ ñòèõîòâîðíûõ ñòðîê, íàïèñàííûõ ïî-ãðå÷åñêè, ïîä ïàðóñîì, äàâíûì-äàâíî, ó èññîõøåãî ìûñà â Âèçàíòèè. ×òî-òî âðîäå...



     Õëåá ÷åðíûé, ÷èñòàÿ âîäà è ñèíèé âîçäóõ

     È êîæà áåëàÿ, áåëåå íå áûâàåò.

     Äóøà ñâåðíóëàñü âêðóã äóøè äðóãîé,

     È âåêè îïóñòèëè âåêè.

     Äðîæàò ðåñíèöû, ïëîòü îáíàæåíà.



     Íåò, ïî-àíãëèéñêè âñå íå òî; è ïîêà âû íå óñëûøèòå èõ ïî-ãðå÷åñêè, íå óçíàåòå, êàê ìÿãêî îíè ïàäàþò çà ñëîâîì ñëîâî èç çíàêîìûõ óñò, ÷óòü ñàäíÿùèõ îò íåäàâíèõ ïîöåëóåâ, îíè òàê è îñòàíóòñÿ äëÿ âàñ ïå÷àëüíûì ÷óæèì ñíèìêîì ñ òîé ðåàëüíîñòè, êîòîðàÿ ñ ëèõâîé ïåðåêðîåò ìàëåíüêîå öàðñòâî ïîýòè÷åñêèõ óìåíèé è ñòðàñòåé. Ïå÷àëüíûì ïîòîìó, ÷òî... íåò, íèêàê íå óõâàòèòü ðîñêîøíûé ïëþìàæ ëåòà; è ðàçâå áóäåò ÷òî-òî ó íàñ â ñòàðîñòè, ïîìèìî âîò òàêèõ âîñïîìèíàíèé, íà ÷åì ìû ñìîãëè áû îñíîâàòü ñòàðèêîâñêîå ãðóñòíîå ñ÷àñòüå? È îñòàåòñÿ ëèøü ãàäàòü - äîñòàíåò ëè ó ïàìÿòè óìåíüÿ ñîõðàíèòü æèâóþ ñóòü ÷åðåäû òåõ âîëøåáíûõ äíåé? Ãóñòàÿ ôèîëåòîâàÿ òåíü îò áåëûõ ïàðóñîâ; è äíåì, ïîä ÷åðíûìè ôîíàðèêàìè ñìîêâ; íà äðåâíèõ êàðàâàííûõ òðîïàõ, ãäå áðåäóò âåðáëþäû ñ ãðóçîì ïðÿíîñòåé è ãäå ïåñ÷àíûå áàðõàíû îãëàæèâàþò íåáî, - ïîéìàòü ëè â ýòîé ðîñêîøíîé ãðåçå çàáûòûé ðèòì êðûëüåâ ÷àåê, ëîìàþùèõ ïîëåò â ñîëåíûõ áðûçãàõ íàä ñàìîé âîäîé? Èëè â õîëîäíîì - ùåëêàíüå áè÷à - ïðèáîå âîëí, óäàðÿþùèõ î âûùåðáëåííûé öîêîëü ìàëåíüêèõ ïðèáðåæíûõ îñòðîâîâ? Â íî÷íîé ëè äûìêå íàä ïóñòûííûìè áóõòàìè, ãäå ñòîÿò ïî áåðåãàì è òû÷óò íåíóæíûìè ïàëüöàìè ñòàðûå àðàáñêèå íàâèãàöèîííûå çíàêè? Íàâåðíÿêà äî ñèõ ïîð ãäå-òî õðàíèòñÿ ñóììà âñåõ ýòèõ ñóùíîñòåé. Íî ïîêóäà íàì íå áûëî íóæäû â íàâÿç÷èâûõ ñêîðîãîâîðêàõ ïàìÿòè. Äåíü øåë çà äíåì â ñîãëàñèè ñ êàëåíäàðåì æåëàíèé, è âñÿêàÿ íî÷ü ïîâîðà÷èâàëàñü ñ áîêó íà áîê âî ñíå, ÷òîáû êî âðåìåíè îòâåñòè òüìó â õèòðûå ïîäçåìíûå ðóñëà è ñíîâà âûñóøèòü íàñ öàðñòâåííûì ñâåòîì ñîëíöà. Âñå â ìèðå ñãîâîðèëèñü äåëàòü òàê, êàê íàì òîãî õîòåëîñü.

     Íåòðóäíî ñåé÷àñ, ïî ïðîøåñòâèè äîñòàòî÷íî äîëãîãî ñðîêà, ïîíÿòü, ÷òî âñå ýòî óæå ïðîèçîøëî, áûëî ïðåäîïðåäåëåíî: òîëüêî òàê, è íå èíà÷å. È îò íàñ òðåáîâàëîñü ëèøü òîëüêî ïðîæèòü ñþæåò âî âðåìåíè - ïî ìåðå âûÿâëåíèÿ ñòðóêòóð. Íî ñöåíàðèé áûë íàïèñàí çàðàíåå, è áûëè ïîäîáðàíû àêòåðû, è ïðîèçâåäåí, äî ñîòîé äîëè ñåêóíäû, ðàñ÷åò âðåìåíè â ãîëîâå íåâèäèìîãî òâîðöà - êîèì ìîã îêàçàòüñÿ õîòÿ áû è ñàì Ãîðîä: Àëåêñàíäðèÿ â åå ÷åëîâå÷åñêîì èçìåðåíèè. Ñåìåíà ãðÿäóùèõ ñîáûòèé ìû íîñèì â ñåáå. Îíè ëåæàò è æäóò äî ñðîêà - è âäðóã ïóñêàþòñÿ â ðîñò ïî ñîáñòâåííûì ñâîèì çàêîíàì. ß çíàþ, â ýòî òðóäíî ïîâåðèòü, êîãäà ïîñòàâèøü ðÿäîì âåëèêîëåïíóþ çàêîí÷åííîñòü òîãäàøíåãî ëåòà è âñå, ÷òî áûëî ïîñëå.

     ×àñòü óçåëêîâ çàâÿçàëàñü, êîãäà ìû îòêðûëè îñòðîâ. Îñòðîâ! Êàê òîëüêî åìó óäàâàëîñü òàê äîëãî ñêðûâàòüñÿ îò íàøèõ ãëàç? Âåäü íå áûëî íè åäèíîãî - â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà - çàêîóëêà íà âñåì àëåêñàíäðèéñêîì ïîáåðåæüå, êîòîðûé ìû íå çíàëè áû íàçóáîê; íà âñÿêîì ïëÿæå ìû õîòÿ áû ðàç êóïàëèñü, íà âñÿêîé ÿêîðíîé ñòîÿíêå áðîñàëè ÿêîðü. È âñå-òàêè îñòðîâ êàê-òî âäðóã íàøåëñÿ ïðÿìî ó íàñ ïîä íîñîì. «Åñëè õî÷åøü ÷òî-òî ñïðÿòàòü, - ãëàñèò àðàáñêàÿ ïîñëîâèöà, - ñïðÿ÷ü â ñàìîì îêå ñîëíöà». Îí äàæå è íå ïðÿòàëñÿ - ñòîÿë îòêðûòî, ÷óòü ê çàïàäó îò ìàëåíüêîé ðàêè Ñèäè Ýëü Àãàìè, îò áåëîãî îáðûâà ñ ìàëåíüêèì, áåëåå áåëîãî íàäãðîáíûì êàìíåì â îêðóæåíèè ïàëüì è íåâûñîêèõ ôèãîâûõ äåðåâüåâ. Îáû÷íàÿ ãðàíèòíàÿ ñêàëà, èçâëå÷åííàÿ â íåçàïàìÿòíûå âðåìåíà ñî äíà ìîðñêîãî çåìëåòðÿñåíèåì èëè êàêèì-òî èíûì ïîäâîäíûì êàòàêëèçìîì. Êîíå÷íî, ïðè âûñîêîé âîëíå åãî ëåãêî áûëî è âîâñå íå çàìåòèòü; ñòðàííî òîëüêî, ÷òî äàæå íà àäìèðàëòåéñêèõ êàðòàõ îí íå çíà÷èëñÿ, à âåäü äëÿ ñóäîâ ñðåäíåãî, ñêàæåì, âîäîèçìåùåíèÿ îí ïðåäñòàâëÿë íåìàëóþ îïàñíîñòü.

     Ìàëåíüêèé îñòðîâ Íàðóçà ïåðâîé óâèäåëà Êëåà. «À ýòî åùå îòêóäà?» - ñïðîñèëà îíà óäèâëåííî, è åå çàãîðåëàÿ ëàäîøêà ðåçêî òîëêíóëà ðóìïåëü âáîê; ÿõòà íàêðåíèëàñü, çàòðåïåòàëà è âîøëà â çàòèøêó. Ãðàíèòíàÿ ãëûáà áûëà äîñòàòî÷íî âåëèêà, ÷òîáû ñëóæèòü ïðèêðûòèåì îò âåòðà. Êðóæîê ñïîêîéíîé ãîëóáîé âîäû, à ðÿäîì - âîëíû ñ ãðîõîòîì ðàçáèâàþòñÿ î êàìåíü. Íà òèõîé, îáðàùåííîé ê áåðåãó ñòîðîíå áûëà âûáèòà áóêâà N, à ïîä íåé - ñòàðîå ðæàâîå æåëåçíîå êîëüöî: ìû çàöåïèëè çà íåãî êîðìîâîé ÿêîðü, è ÿõòà âñòàëà êàê âêîïàííàÿ. Ñòðàííî áûëî äàæå ãîâîðèòü î òîì, ÷òîáû ñîéòè íà áåðåã, ïîñêîëüêó «áåðåã» ïðåäñòàâëÿë ñîáîé óçêóþ ïîëîñêó îñëåïèòåëüíî áåëûõ ãîëûøåé è ðàçìåðîì áûë ÷óòü áîëåå êàìèííîé ïîëêè. «Äà, ýòî îí, ýòî îñòðîâ Íàðóçà», - âîñêëèêíóëà îíà â ïîëíîì âîñòîðãå îò ñâîåé íàõîäêè: íàêîíåö-òî åñòü ìåñòî, ãäå ìîæíî áóäåò õîëèòü è ëåëåÿòü åå îáû÷íóþ ñòðàñòü ê óåäèíåíèþ. Ñâîáîäà ïîëíàÿ, ñâîáîäà áåëûõ ìîðñêèõ ïòèö. Êðîøå÷íûé ïëÿæ áûë îáðàùåí íà þã. Âñÿ äëèííàÿ, ãíóòàÿ äóãîé ëèíèÿ áåðåãà ñ ïîëóðàçðóøåííûìè áàøíÿìè Ìàðòåëëî è ñâåòëî-æåëòûìè õðåáòàìè äþí, ìåäëåííî áðåäóùèõ òóäà, ãäå íàõîäèëñÿ äðåâíèé Òàïîñèðèñ, áûëà êàê íà ëàäîíè. Ìû ðàñïàêîâàëèñü, ñ÷àñòëèâûå, êàê äåòè: çäåñü ìîæíî áûëî ïëàâàòü ãîëûøîì è çàãîðàòü, è íèêòî íàì íèêîãäà íå ïîìåøàåò.

     Èìåííî çäåñü, äîëæíî áûòü, ñòðàííûé, äèêîâàòûé Íåññèìîâ áðàò ïðîâîäèë âðåìÿ çà ðûáàëêîé. «À ÿ-òî âñå íèêàê íå ìîãëà ïîíÿòü, ãäå îí, ýòîò åãî îñòðîâ. Äóìàëà, ìîæåò, ê çàïàäó îò Àáó Ýëü Ñóèðà? È Íåññèì íå çíàë. Çíàë òîëüêî, ÷òî òàì ïîä âîäîé ãëóáîêàÿ ëàãóíà è çàòîíóâøèé êîðàáëü».

     «Òóò âûáèòî N».

     Êëåà çàõëîïàëà â ëàäîøè îò âîñòîðãà è òóò æå âûïóòàëàñü èç êóïàëüíèêà. «Íó, òî÷íî. Íåññèì ãîâîðèë, ÷òî îí òóò íå îäèí ìåñÿö ïûòàëñÿ ïîäñòðåëèòü êàêóþ-òî îãðîìíóþ ðûáèíó, êàêóþ - îí òàê è íå ïîíÿë. Ýòî êîãäà îí îòäàâàë ìíå ãàðïóííîå ðóæüå Íàðóçà. Ñòðàííî, ïðàâäà? Îíî ó ìåíÿ â ðóíäóêå, ÿ åãî çàâåðíóëà â âåòîøü, òàê è ëåæèò ñåáå. ß äóìàëà, ìîæåò, ñàìà ÷òî-íèáóäü ïîäñòðåëþ. Íî îíî òàêîå òÿæåëîå, ÷òî ÿ ñ íèì ïîä âîäîé íå ñëàæó».

     «À ÷òî ýòî áûëà çà ðûáà?»

     «Íå çíàþ».

     Îíà, îäíàêî, âñêàðàáêàëàñü îáðàòíî íà áîðò è èçâëåêëà íà ñâåò Áîæèé ãðîìîçäêèé ñâåðòîê. Â íåì áûëè ïðîïèòàííûå ìàñëîì òðÿïêè, à â íèõ - òî ñàìîå ðóæüå. Ïðèñïîñîáëåíèå áûëî æóòêîãî âèäà: íà ñæàòîì âîçäóõå, ñ ïîëûì ïðèêëàäîì. Îíî ñòðåëÿëî òîíêèì ñòàëüíûì ãàðïóíîì äëèíîé ìåòðà â ïîëòîðà. Ñäåëàëè åãî â Ãåðìàíèè, ïî Íàðóçîâûì æå ñîáñòâåííûì ñïåöèôèêàöèÿì. Âûãëÿäåëî ðóæüå è âïðÿìü äîñòàòî÷íî ìîùíûì, ÷òîáû óáèòü áîëüøóþ ðûáó.

     «Ñòðàñòü Ãîñïîäíÿ, - ñêàçàë ÿ, äîåäàÿ àïåëüñèí. È: - Íàäî áû íàì åãî îïðîáîâàòü».

     «ß ñ íèì íå ñëàæó. Ìîæåò, ó òåáÿ ïîëó÷èòñÿ. È ñòâîë ïîä âîäîé ãóëÿåò. Íèêàê íå ìîãëà ïðèñïîñîáèòüñÿ. Íî îí áûë îòëè÷íûé ñòðåëîê, åñëè âåðèòü Íåññèìó, è ðûáó çäåñü áèë äåéñòâèòåëüíî êðóïíóþ. Íî áûëà îäíà î÷åíü áîëüøàÿ, îíà âðåìÿ îò âðåìåíè ñþäà çàõîäèëà, íå ÷àñòî. Îí ìåñÿöàìè æäàë åå â çàñàäå. Ñòðåëÿë ïî íåé, íî íå ïîïàë íè ðàçó. Íàäåþñü, ýòî áûëà íå àêóëà - ÿ èõ áîþñü».

     «Èõ ìàëî â Ñðåäèçåìíîì ìîðå. Âîò â Êðàñíîì...»

     «È âñå-òàêè ÿ óæ ëó÷øå îãëÿíóñü ëèøíèé ðàç».

     Ñëèøêîì òÿæåëàÿ øòóêà, ïîäóìàë ÿ, ÷òîáû òàñêàòü åå ïîä âîäîé; äà è íå îõîòíèê ÿ íà ðûáó. È ÿ çàâåðíóë ðóæüå â âåòîøü è óëîæèë åãî îáðàòíî â ïóñòîé ðóíäóê. Êëåà ëåæàëà íà ñîëíûøêå íàãàÿ, ðàñòåêøàÿñÿ â ñëàäêîé íåãå, êàê òþëåíü, êóðèëà, ïðåæäå ÷åì îòïðàâèòüñÿ çà íîâûìè îòêðûòèÿìè ïîä âîäó. Ëàãóíà ìåðöàëà èçíóòðè, èç-ïîä êèëÿ ÿõòû, êàê îãðîìíûé, ïîáëåñêèâàþùèé íà ñîëíöå èçóìðóä; äîëãèå ëåíòû ìóòíîâàòîãî ñîëíå÷íîãî ñâåòà ïðîáèâàëè åãî íàñêâîçü, ìåäëåííî èäÿ êî äíó, êàê çîëîòûå çîíäû. Ôàòîìà ÷åòûðå <Ìåðà ãëóáèíû; îäèí ôàòîì ðàâåí øåñòè ôóòàì.>, ïîäóìàë ÿ è, íàáðàâ â ëåãêèå âîçäóõà, óïàë çà áîðò è ïîçâîëèë ñâîåìó òåëó ñêîëüçèòü âíèç áåç ïîìîùè ðóê, êàê ðûáå.

     Êðàñîòà áûëà òàêàÿ, ÷òî ó ìåíÿ ïåðåõâàòèëî äóõ. Êàê áóäòî íûðíóë â íåô ñîáîðà, ãäå âèòðàæè íà îêíàõ ïðîïóñêàþò ñâåò ÷åðåç äåñÿòîê ðàäóã. Ñêëîíû àìôèòåàòðà: ëàãóíà ïîñòåïåííî ñïóñêàëàñü âíèç, ê òåìíîé ãëóáîêîé âîäå, - åå ñëîâíî âûðåçàë àðõèòåêòîð-ðîìàíòèê, îäåðæèìûé òîñêîé ïî ïðîøëîìó: äþæèíà çàêîí÷åííûõ íàïîëîâèíó ãàëåðåé, ôóíêöèîíàëüíàÿ ñêóëüïòóðà. Îòäåëüíûå êàìíè è âïðÿìü áûëè óäèâèòåëüíî ïîõîæè íà ñòàòóè, è íà ñåêóíäó ÿ ãðåøíûì äåëîì ïîäóìàë, ÷òî ñîâåðøèë àðõåîëîãè÷åñêîå îòêðûòèå. Íî ýòè ðàçìûòûõ î÷åðòàíèé êàðèàòèäû áûëè ðîæäåíû áåç ÷åëîâå÷åñêîãî ó÷àñòèÿ, îáòî÷åííûå, îïëàâëåííûå ïðèõîòëèâîé âîëåé òå÷åíèé â áîãèíü, è êàðëèêîâ, è àðëåêèíîâ. Ñâåòëûé ìîðñêîé ôóêóñ, çåëåíûé, æåëòûé, ñíàáäèë èõ áîðîäàìè - ïðîçðà÷íûé íèò÷àòûé ïîêðîâ, èãðàþùèé òèõîíüêî, ðàñõîäÿñü è ñìûêàÿñü ñíîâà, êàê áóäòî äëÿ òîãî, ÷òîá íàìåêíóòü íà ïîòàåííûå òàéíû è ñíîâà íàäåæíî èõ ñêðûòü. ß ïðîòàëêèâàë ïàëüöû ñêâîçü ïëîòíûé è ñêîëüçêèé çåëåíûé ñêàëüï, è îíè íàõîäèëè âíóòðè òî ñëåïîå ëèöî Äèàíû, òî êðþ÷êîâàòûé íîñ ñðåäíåâåêîâîãî êàðëû. Ïîë ýòîãî çàáðîøåííîãî äâîðöà áûë èç ïëàñòè÷íîé ñåëåíèòîâîé ãëèíû, ìÿãêîé, íî íå ïà÷êàþùåé íîã. Òåððàêîòà ñïåêëàñü äîáðîé äþæèíîé îòòåíêîâ: ãîëóáîâàòî-ðîçîâûå, ôèîëåòîâûå, çîëîòûå. Âíóòðè, áëèæå ê îñòðîâó, áûëî ìåëêî - ìîæåò, ôàòîìà ïîëòîðà, - íî òàì, ãäå îáðûâàëèñü ãàëåðåè, íà÷èíàëñÿ ðåçêèé ñïóñê, è âîäà ìåíÿëà öâåò ñ èçóìðóäíîãî íà ÿáëî÷íî-çåëåíûé è ñ áåðëèíñêîé ëàçóðè íà ÷åðíûé, òàì áûëî î÷åíü ãëóáîêî. Áûë çäåñü è çàòîíóâøèé êîðàáëü, î êîòîðîì ãîâîðèëà Êëåà. ß áûëî ïîíàäåÿëñÿ îòûñêàòü êàêóþ-íèáóäü äðåâíåðèìñêóþ àìôîðó, íî ñóäíî áûëî, ê ñîæàëåíèþ, íå î÷åíü äðåâíåå. ß óçíàë øèðîêóþ ýãåéñêóþ êîðìó - òîò òèï êàèêè, êîòîðûé ãðåêè íàçûâàþò òðåõàíäèðè. Â êîðìå áûëà ïðîáîèíà, êèëü ñëîìàí. Òðþì áûë ñïëîøü çàáèò ìåðòâûì ãðóçîì ïîòåìíåâøèõ ãóáîê. ß ïîïûòàëñÿ îòûñêàòü íàðèñîâàííûå ïî íîñó ãëàçà, íî ñîëåíàÿ âîäà ñäåëàëà ñâîå äåëî. Äåðåâî îñêëèçëî, ïîêðûëîñü èëîì, è â êàæäîé ùåëè áûëî áèòêîì ðàêîâ-îòøåëüíèêîâ. Êîãäà-òî îíà, äîëæíî áûòü, ïðèíàäëåæàëà ëîâöàì ãóáîê ñ Êàëèìíî, ïîäóìàë ÿ, îíè âåäü êàæäûé ãîä ïðèõîäÿò ñþäà çà äîáû÷åé, ÷òîáû óâåçòè çàòåì óëîâ íà Äîäåêàíåçñêèå îñòðîâà íà ïåðåðàáîòêó.

     Ïîòîëîê äâîðöà âçîðâàëñÿ âäðóã ñâåòîì, è îñëåïèòåëüíîå òåëî Êëåà ñêîëüçíóëî âíèç; âîäà ñìåøàëà, ñæàëà çàâèòêè âîëîñ, çàáðîñèâ èõ çà ñïèíó, ðóêè âûòÿíóòû âïåðåä. ß ïîéìàë åå, ñêîëüçêóþ, è ìû çàâåðòåëèñü, çàñêîëüçèëè íåâåñîìî âíèç, èãðàÿ, êàê äâå áîëüøèå ðûáû, ïîêà íåäîñòàòîê âîçäóõà íå âûãíàë íàñ ñíîâà íàâåðõ, ê ñîëíå÷íîìó ñâåòó. Ëå÷ü íà îòìåëè, òÿæåëî äûøàòü è ãëÿäåòü äðóã íà äðóãà - âîñòîðã, è ïåðåõâàòûâàåò ãîðëî.

     «Íåò, êàêàÿ ëàãóíà, ÷óäî!» - Îíà âîñòîðæåííî õëîïíóëà â ëàäîøè.

     «ß âèäåë çàòîíóâøèé êîðàáëü».

     È, ïåðåáðàâøèñü ÷óòü ïîäàëüøå, íà ìàëåíüêèé ïîëóìåñÿö ïëÿæà, íà áåëûå òåïëûå ãîëûøè, îòêèíóâ çà ñïèíó ñîëîìåííî-æåëòóþ ìîêðóþ êîïíó âîëîñ, îíà ñêàçàëà: «ß î äðóãîì ïîäóìàëà. Äîëæíî áûòü, ýòî è åñòü Òèìîíèóì. ×åðò, ÿ âñå çàáûëà, ÷òî çíàëà».

     «Òèìîíèóì?»

     «Åãî âåäü òàê è íå íàøëè. ß äóìàþ, íåò, ÿ óâåðåíà, ÷òî ýòî îí è åñòü. Äàâàé áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî ýòî îí, à? Êîãäà Àíòîíèé âåðíóëñÿ ïîñëå ïîðàæåíèÿ ïðè Àêöèóìå - íó, òàì, ãäå Êëåîïàòðà ñòðóñèëà è ñáåæàëà ñî âñåì ñâîèì ôëîòîì, ñìåøàâ åãî áîåâûå ïîðÿäêè è îñòàâèâ åãî íà ìèëîñòü Îêòàâèàíà... êîãäà îí âåðíóëñÿ íàçàä ïîñëå ýòîé åå ñòðàííîé èñòåðèêè è êîãäà èì óæå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü äåëàòü, êðîìå êàê ñèäåòü è æäàòü íåìèíóåìîé ñìåðòè, åäâà òîëüêî Îêòàâèàí äîéäåò ñ âîéñêîì äî Åãèïòà, - îí íàøåë êàêîé-òî êðîõîòíûé îñòðîâîê è ïîñòðîèë íà íåì ñåáå êåëüþ. Íàçâàë îí ýòî ñâîå óáåæèùå â ÷åñòü çíàìåíèòîãî îòøåëüíèêà è ìèçàíòðîïà - à ìîæåò, îí áûë åùå è ôèëîñîô, êòî çíàåò? - ïî èìåíè Òèìîí. Çäåñü, íàâåðíî, îí è ïðîâåë ïîñëåäíèå äíè ñâîåé æèçíè - çäåñü, Äàðëè, ñíîâà è ñíîâà ïðîêðó÷èâàÿ â ãîëîâå ïåðèïåòèè ñâîåãî ñþæåòà. Ýòó æåíùèíó, âîëøåáíèöó è âåäüìó. Æèçíü ñâîþ, ëåæàùóþ â ðóèíàõ. À ïîòîì - êàê Áîã õîäèë ïî óëèöàì Ãîðîäà è òåì ñàìûì âåëåë Åìó ñêàçàòü ïîñëåäíåå «Ïðîñòè» è åé, è Àëåêñàíäðèè, è ìèðó!»

     Åå ÿñíûå ãëàçà îñòàíîâèëèñü íà ìîèõ âûæèäàòåëüíî, óëûá÷èâî. Îíà äîòðîíóëàñü ïàëüöàìè äî ìîåé ùåêè.

     «Òû æäåøü, ÷òîáû ÿ ñîãëàñèëñÿ, ÷òî òàê îíî è áûëî?»

     «Äà».

     «Ëàäíî. Òàê îíî è áûëî».

     «Ïîöåëóé ìåíÿ».

     «Ðîò ó òåáÿ ïàõíåò àïåëüñèíàìè è âèíîì».

     Îí áûë òàêîé ìàëåíüêèé, íàø ïëÿæ, åäâà ëè øèðå êðîâàòè. È ñòðàííî áûëî â ïåðâûé ðàç çàíèìàòüñÿ ëþáîâü âîò òàê, êîãäà êîëåíè â ãîëóáîé âîäå, à ñîëíöå îáæèãàåò ñïèíó. À ïîñëå ìû ñîâåðøèëè ïåðâóþ èç ìíîãèõ áåçóñïåøíûõ ïîïûòîê îòûñêàòü êåëüþ èëè õîòü ÷òî-íèáóäü ñïîñîáíîå äàòü ïî÷âó ýòîé åå ôàíòàçèè, íî òùåòíî; ñî ñòîðîíû îòêðûòîãî ìîðÿ ãðîìîçäèëàñü îãðîìíàÿ, êðóòî óõîäÿùàÿ âíèç, â ÷åðíóþ âîäó, ãðóäà ãðàíèòíûõ îáëîìêîâ. Ìîæåò, è âïðÿìü ýòî áûëî äåëîì ðóê ÷åëîâå÷åñêèõ, ñâîåîáðàçíûé âîëíîëîì äëÿ ìàëåíüêîé àíòè÷íîé ãàâàíè, îò÷åãî â ëàãóíå è áûëî òàê òèõî. Äàæå øóì âåòðà íàä íàøèìè ãîëîâàìè è ïî îáå ñòîðîíû îò íàñ ìû ñëûøàëè åäâà-åäâà, êàê äàëåêîå ýõî èç êðîõîòíîé ìîðñêîé ðàêóøêè. Ðàçâå òîëüêî èíîãäà çàëåòàëà èç-ïîä âåòðà ñåðåáðèñòàÿ ÷àéêà, ÷òîáû íà ãëàç îöåíèòü ëàãóíó êàê ïîòåíöèàëüíûé òåàòð áîåâûõ äåéñòâèé. Íî â îñòàëüíîì íàøè íàïèòàííûå ñîëíöåì òåëà ëåæàëè â ãëóáîêîì ñíå, è òèõèå ðèòìû êðîâè îòâå÷àëè òîëüêî ãëóáîêèì è ìåäëåííûì ðèòìàì ìîðÿ è íåáà. Òèõàÿ ãàâàíü ïðîñòûõ æèâîòíûõ ðàäîñòåé, êîèõ â ñëîâå è íå óõâàòèøü.

     Ñòðàííî òàêæå âñïîìèíàòü è òó âîëøåáíóþ, ìîðåì ïîðîæäåííóþ rapport, êîòîðóþ ìû ðàçäåëèëè â òî ïàìÿòíîå ëåòî. Íàñëàæäåíèå, ñîïîñòàâèìîå ðàçâå ÷òî ñ äîâåðèòåëüíîé, ýêñòàòè÷åñêîé áëèçîñòüþ ïîöåëóÿ: âõîäèòü âäâîåì â ðèòì âîä è îòâå÷àòü äðóã äðóãó è ðàçìàøèñòîé èãðå òå÷åíèé. Êëåà, ñêîëüêî ÿ åå ïîìíèë, âñåãäà ïëàâàëà õîðîøî, ÿ - ïëîõî. Íî, ïîæèâ â Ãðåöèè, ÿ òîæå ñòàë òåïåðü ìàñòåðîì, è äàæå åé òðóäíîâàòî áûëî ñî ìíîé òÿãàòüñÿ. Ìû èãðàëè, ìû èññëåäîâàëè ïîäâîäíûé ìèð ëàãóíû, áåçäóìíûå è áåççàáîòíûå, êàê ðûáû â ïÿòûé äåíü Òâîðåíèÿ. Êðàñíîðå÷èâûå - ìîë÷à - áàëåòû ïîä âîäîé, êîãäà ðàçãîâîð øåë íà óëûáêàõ è æåñòàõ. Ïîäâîäíàÿ íåìîòà ñõâàòûâàëà êàæäûé ÷åëîâå÷åñêèé ñìûñë è äåëàëà åãî äâèæåíèåì, ïëàñòèêîé; ìû áûëè ñëîâíî öâåòíûå ïðîåêöèè óíäèí íà ÿðêî ðàçóêðàøåííûõ ýêðàíàõ èç êàìíåé è âîäîðîñëåé è îòêëèêàëèñü ýõîì íà ðèòìû âîä è ñëåäîâàëè èì. Ìûñëü â âîäå êàê áóäòî ðàñòâîðÿëàñü, ïðåîáðàæàÿñü â ñòðàííóþ ðàäîñòü ôèçè÷åñêîãî äåéñòâà. ß âèæó ñâåòëîå òåëî, ëåòÿùåå íàèñêîñîê, ïîäîáíî çâåçäå, ÷åðåç ñóìåðå÷íóþ òâåðäü, è âîëîñû èãðàþò çà ñïèíîé, êðóòÿ ðàçíîöâåòíûå ìåðöàþùèå ñïèðàëè.

     Íî, êîíå÷íî æå, áûë íå òîëüêî îñòðîâ. Ãîðîä ñòàíîâèòñÿ ìèðîì, êîãäà òû ëþáèøü îäíîãî èç æèâóùèõ â íåì ëþäåé. Íîâàÿ ãåîãðàôèÿ Àëåêñàíäðèè ðîäèëàñü äëÿ ìåíÿ âìåñòå ñ Êëåà è ÷åðåç íåå, îáíîâëÿÿ ñòàðûå ñìûñëû, íàïîìèíàÿ î ìåñòàõ è ëþäÿõ, çàáûòûõ íàïîëîâèíó; çàêðàøèâàÿ èõ êàê áóäòî íîâûì ñëîåì êðàñêè ïîâåðõ áûëîãî, ïðåæíåãî - íîâîé èñòîðèåé, èíîé áèîãðàôèåé. Ïàìÿòü î ñòàðûõ êàôå ó ìîðñêîãî áåðåãà â áðîíçîâîì ñâåòå ëóíû è ïîëîñàòûå òåíòû ïîä ïàëüöàìè ïîëóíî÷íîãî áðèçà. Ñèäåòü çà óæèíîì äîïîçäíà, ïîêóäà ëóíà íå çàèãðàåò íà áîêàëàõ, â òåíè ìèíàðåòà èëè ïðîñòî íà ïîëîñêå ïåñêà, ãäå íåðâíî ïîäìèãèâàåò ïàðàôèíîâàÿ ëàìïà. Èëè ñîáèðàòü îõàïêè ìåëêèõ âåñåííèõ öâåòîâ íà ìûñå Ôèã - âåëèêîëåïíûå öèêëàìåíû è àíåìîíû. Èëè ñòîÿòü âäâîåì â ãðîáíèöàõ Êîì Ýëü Øóãàôû, âäûõàÿ âëàæíûå âûäîõè òüìû, ÷òî âñòàþò îò ýòèõ ñòðàííûõ ïîäçåìíûõ æèëèù óìåðøèõ äàâíûì-äàâíî àëåêñàíäðèéöåâ; ìîãèëû, àêêóðàòíî âûðåçàííûå èç øîêîëàäíî-÷åðíîé çåìëè, îäíà íàä äðóãîé, êàê ñóäîâûå êîéêè. Äóøíî, ïàõíåò ïëåñåíüþ, è ïî÷åìó-òî î÷åíü õîëîäíî, ïðîñòî ïðîáèðàåò äî êîñòåé. («Âîçüìè ìåíÿ çà ðóêó».) Íî åñëè îíà è äðîæàëà, òî íå îò ïðåä÷óâñòâèÿ ñìåðòè - ïðîñòî ÷óÿëà, ÷òî íàä íåé îãðîìíûé âåðòèêàëüíûé âåñ çåìëè, ÷ðåâàòîé íåæèòüþ, óæå ìåðòâîé èëè åùå íå ðîæäåííîé. Âñÿêîå ðîæäåííîå îò ñîëíöà ñóùåñòâî äðîæàëî áû òî÷íî òàê æå. Ñâåòëîå ëåòíåå ïëàòüå â õîëîäíîé ñóìåðå÷íîé ïàñòè. «ß çàìåðçëà. Ïîéäåì, à?» Äà, òàì, âíèçó, è âïðÿìü áûëî õîëîäíî. Íî ñ êàêîé æå ðàäîñòüþ ìû âîçâðàùàëèñü íàçàä â ìíîãîãîëîñî ðåâóùóþ àíàðõè÷åñêóþ æèçíü óëèöû! Òàê, äîëæíî áûòü, âûõîäèë êîãäà-òî áîã Ñîëíöå, îòðÿñàÿ îò íîã ñâîèõ ëèïêóþ òÿãó çåìëè, óëûáàÿñü ãîëóáîìó, êàê íà êàðòèíêå íàðèñîâàííîìó íåáó, è íåáî îçíà÷àëî ïóòü, îñâîáîæäåíèå îò ñìåðòè è ïåðåìåíû â æèçíè âñÿêîé ìåëêîé òâàðè.

     Äà, íî ìåðòâûå âåçäåñóùè. Òàê ïðîñòî îò íèõ íå óéäåøü. Èõ ïå÷àëüíûå ñëåïûå ïàëüöû òî è äåëî ïðîáåãàþò ïî ìåõàíèçìàì íàøèõ äóø, ïî ñàìûì òàéíûì êëàâèøàì, ïûòàÿñü âåðíóòü óòðà÷åííîå, óìîëÿÿ äàòü èì øàíñ ïîó÷àñòâîâàòü â äðàìå æèçíè è ïëîòè; îíè âñåëÿþòñÿ, îíè æèâóò ìåæäó óäàðîâ ñåðäöà è ïîñÿãàþò íà íàøè îáúÿòèÿ. Â ñàìèõ ñåáå ìû íîñèì èõ áèîëîãè÷åñêèå ïàìÿòêè, îíè çàâåùàëè âñå ýòî íàì, íå ñëàäèâ ñ æèçíüþ, - ðàçðåç ãëàç, ôàìèëüíóþ ãîðáèíêó íîñà èëè ôîðìû è âîâñå íåíàäåæíûå, êàê ÷åé-òî ìåðòâûé ñìåõ, ÿìî÷êó íà ùåêå, - è òóò æå âñïîìíèøü äàâíî óãàñøóþ óëûáêó. Ãåíåàëîãèÿ ïðîñòåéøèõ ïîöåëóåâ ðîäîíà÷àëüíèöåé èìååò - ñìåðòü. Â íèõ âäðóã âîçðîæäàþòñÿ äàâíî çàáûòûå ëþáîâè, è ïðîáèâàþò ñåáå ïóòü, è ïðîñÿò ðîäèòüñÿ âíîâü. Êîðíè êàæäîãî âçäîõà ñõîðîíåíû â çåìëå.

     Íó, à åñëè ìåðòâûå ïðèõîäÿò ñàìè? Âåäü èíîãäà îíè ïðåäïî÷èòàþò ÿâèòüñÿ ëè÷íî, áåç ìåòàôîð. Â òî ÿñíîå, ê ïðèìåðó, óòðî, êîãäà âñå âîêðóã áûëî ÷åðåñ÷óð êàê âñåãäà è îíà ðàêåòîé âäðóã âûëåòåëà èç-ïîä âîäû, çàäûõàÿñü, áëåäíàÿ êàê ñìåðòü: «Òàì, âíèçó, ìåðòâûå» - è íàïóãàëà ìåíÿ! Îíà íå îøèáëàñü; êîãäà ÿ íàáðàëñÿ ñìåëîñòè è ñàì ñïóñòèëñÿ ïîä âîäó - òàì äåéñòâèòåëüíî áûëè ìåðòâåöû, ñåìåðî; îíè ñòîÿëè â çåëåíîâàòî-ñèíåì ïîäâîäíîì ïîëóìðàêå ñ âèäîì ñîñðåäîòî÷åííûì äî êðàéíîñòè, êàê áóäòî âñëóøèâàÿñü â íåêèé ýïîõàëüíûé ñïîð, êîòîðûé è äîëæåí áûë âñå äëÿ íèõ ðåøèòü. Ñåé ìîë÷àëèâûé êîíêëàâ îáðàçîâàë íåáîëüøîé ïîëóêðóã ó âíåøíåãî âõîäà â ëàãóíó. Èõ çàâåðíóëè â ìåøêè, çàìîòàëè âåðåâêàìè, à ê íîãàì ïðèâÿçàëè ãðóç, è òåïåðü îíè ñòîÿëè ïðÿìî, êàê øàõìàòíûå ôèãóðû, â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò. À âåäü è âïðÿìü, íó êòî íå âèäåë íàñòîÿùèõ ñòàòóé, çà÷åõëåííûõ òàêèì æå òî÷íî îáðàçîì, íå âèäåë, êàê îíè åäóò ñåáå ÷åðåç ãîðîä, íàïðàâëÿÿñü â êàêîé-íèáóäü óíûëûé ïðîâèíöèàëüíûé ìóçåé? Ñëåãêà ñêîð÷èâøèñü âíóòðè - âîëåþ ïðèâÿçàííûõ ê íîãàì ÷óãóííûõ ÷óøåê, - áåçëèêèå, îíè òåì íå ìåíåå äåðæàëèñü ñòîéêî, ìåðöàÿ è ïåðåìèãèâàÿñü, áóäòî ïåðñîíàæè ðàííåãî íåìîãî ôèëüìà. Áåçíàäåæíî çàâåðíóòûå â òÿæêèå õîëùîâûå ïîêðîâû ñìåðòè.

     Íà ïîâåðêó îíè îêàçàëèñü ãðå÷åñêèìè ìîðÿêàìè, êîòîðûå êàê-òî ðàç êóïàëèñü îêîëî ñâîåãî êîðâåòà, êîãäà ïî íåñ÷àñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè íåïîäàëåêó ñäåòîíèðîâàëà ãëóáèííàÿ áîìáà, ñðàçó è íàïîâàë óáèâ èõ âçðûâíîé âîëíîé. Èõ èçóðîäîâàííûå òåëà, ïîáëåñêèâàþùèå íà ñîëíöå, êàê ìàêðåëü, àêêóðàòíî âûëîâèëè ñòàðîé òîðïåäíîé ñåòüþ è ðàçëîæèëè íà ìîêðîé ïàëóáå ïîäñîõíóòü ïåðåä ïîõîðîíàìè. Ïîòîì èõ ñíîâà âûáðîñèëè çà áîðò, óæå îäåòûìè â îáû÷íûå íà ìîðå ñàâàíû, è ïðèõîòëèâîå òå÷åíüå ïðèíåñëî èõ ê îñòðîâó Íàðóçà.

     Ìîæåò áûòü, ïîêàæåòñÿ ñòðàííûì, åñëè ÿ ñêàæó, íàñêîëüêî áûñòðî ìû ïðèâûêëè ê ýòèì ìîë÷àëèâûì ãîñòÿì ëàãóíû. Óæå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ìû âïîëíå ñìèðèëèñü ñ èõ ïðàâîì áûòü çäåñü è çàíèìàòü ñâîå, âîëåé ìîðÿ óãîòîâàííîå èì ìåñòî. Ìû ïðîïëûâàëè ìåæäó íèìè, ÷òîá ñðåçàòü ïóòü íà ãëóáèíó, è êèâàëè èðîíè÷åñêè â îòâåò íà èõ âíèìàòåëüíûå ïîëóïîêëîíû.

     Òî íå áûëà íàñìåøêà íàä ñìåðòüþ - ñêîðåé îíè, ýòè òåðïåëèâûå, ñîñðåäîòî÷åííûå ôèãóðû, ñòàëè äëÿ íàñ ÷åì-òî âðîäå äóõîâ è ñèìâîëîâ ìåñòà, äðóæåñòâåííûõ è âïîëíå ïîäõîäÿùèõ ê ïåéçàæó. Íè èõ õîëùîâûå ïîêðîâû, íè íàðóæíàÿ îáìîòêà èç òîëñòîé ïëåòåíîé âåðåâêè íå ïîäàâàëè ïðèçíàêîâ ãíèåíèÿ è âåòõîñòè. Íàïðîòèâ, îíè áûëè ñïëîøü ïîêðûòû ïóçûðüêàìè ñåðåáðèñòîé ðîñû, ñëîâíî ðòóòüþ, êàê òî âñåãäà áûâàåò ïîä âîäîé ñ âëàãîíåïðîíèöàåìîé òêàíüþ. Ðàç èëè äâà ìû çàãîâàðèâàëè áûëî î òîì, ÷òîáû ñâÿçàòüñÿ ñ ãðå÷åñêèìè âîåííî-ìîðñêèìè âëàñòÿìè è ïîïðîñèòü èõ óáðàòü ìåðòâåöîâ ïîäàëüøå íà ãëóáèíó, îäíàêî èç ïðåäøåñòâóþùåãî îïûòà ÿ çíàë, êàê òå ðåàãèðóþò íà âñÿêîãî ðîäà ïðîñüáû, è ïî îáîþäíîìó ñîãëàñèþ ìû ýòó òåìó çàêðûëè. Ïîçæå ìû ðåøèëè áûëî äàòü èì âñåì èìåíà; íî íàñ îñòàíîâèëà ìûñëü î òîì, ÷òî ó íèõ óæå áûëè êîãäà-òî ñâîè, íàì íåâåäîìûå àáñóðäíûå èìåíà äðåâíèõ ñîôèñòîâ è ïîëêîâîäöåâ: Àíàêñèìàíäð, Ïëàòîí, Àëåêñàíäð...

     Ýòî òèõîå ëåòî ïîñòåïåííî ïîäîøëî ê êîíöó, íå ïðèíåñÿ ñ ñîáîé íèêàêèõ äóðíûõ çíàìåíèé: äîëãàÿ çàãîðåëàÿ êîëîííà ìàðøèðóþùèõ â çàòûëîê äíåé. Áûëà, ìíå êàæåòñÿ, óæå ãëóáîêàÿ îñåíü, êîãäà â ïóñòûíå âî âðåìÿ êàêîé-òî îò÷àÿííîé âûëàçêè áûë óáèò Ìàñêåëèí; õîòÿ, ïî ñîâåñòè ãîâîðÿ, íîâîñòü ýòà ïðîøëà ìèìî ìåíÿ, íå îñòàâèâ ïî ñåáå äàæå ýõà: òàê ìàëî ýòîò ÷åëîâåê áûë ñî ìíîé ñâÿçàí, ïîêóäà áûë æèâ. ß äàæå óäèâèëñÿ, êîãäà, ïðèäÿ ñ îáåäà íà ðàáîòó, çàñòàë ñîâåðøåííî ðàçäàâëåííîãî Òåëôîðäà, êîòîðûé ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ êóêîâàë èç-çà ñòîëà ñâîå: «Îí òàêè âëÿïàëñÿ, ñòàðûé íàø Áðèã. Áåäíûé ñòàðûé Áðèã» - è òèñêàë ìàëèíîâûå îò íàòóãè ðóêè è ëîìàë ïàëüöû. ß íå çíàë, ÷òî åìó ñêàçàòü. Â ãîëîñå ó íåãî áûëî êàêîå-òî ñòðàííîå óäèâëåíèå, è âûõîäèëî î÷åíü òðîãàòåëüíî. «Ó íåãî æå íå áûëî íè îäíîé ðîäíîé äóøè â öåëîì ñâåòå. È - âû çíàåòå? Îí ñäåëàë ìåíÿ ñâîèì íàñëåäíèêîì». Ñåé äðóæåñêèé çíàê òðîíóë åãî, ïî âñåé âèäèìîñòè, íåîáû÷àéíî. È òå íåìíîãèå âåùè, ÷òî îòîøëè ê íåìó ïî âîëå ïîêîéíîãî, îí ðàçáèðàë ñ ïî÷òåíèåì è ãðóñòüþ. Íàñëåäîâàòü-òî, â îáùåì, áûëî íå÷åãî, åñëè íå áðàòü â ðàñ÷åò íåñêîëüêèõ íîøåíûõ øòàòñêèõ âåùåé íå ïîäõîäÿùåãî Òåëôîðäó ðàçìåðà, ãîðñòü áîåâûõ ìåäàëåé è çâåçä äà òåêóùèé ñ÷åò íà ïÿòíàäöàòü ôóíòîâ â îòäåëåíèè Ëëîéäà íà Òîòåíõýì Êîðò-ðîóä. Êóäà áîëüøå ìåíÿ çàèíòåðåñîâàëî ñîäåðæèìîå íåáîëüøîãî êîæàíîãî áóìàæíèêà: ïîòðåïàííàÿ ðàñ÷åòíàÿ êíèæêà è ñâèäåòåëüñòâî îá óâîëüíåíèè èç ðÿäîâ íà ïåðãàìåíòíîé áóìàãå, ïðèíàäëåæàâøèå åãî äåäó. Ñþæåò, îáîçíà÷åííûé âêðàòöå â ýòèõ áóìàãàõ, áûë ïî-ñâîåìó ýïè÷åí, êàê è ëþáàÿ ÷àñòíàÿ èñòîðèÿ, êîãäà îíà ðàçâèâàåòñÿ â ðàìêàõ, çàäàííûõ áîëüøîé òðàäèöèåé. Â ëåòî 1861-ãî ñåé çàáûòûé íûíå êðåñòüÿíñêèé ïàðåíåê ïîñòóïèë íà âîåííóþ ñëóæáó â Ñåíò-Ýäìóíäñ. Îí îòñëóæèë â Êîëäñòðèìñêîì ãâàðäåéñêîì ïîëêó òðèäöàòü äâà ãîäà è áûë óâîëåí â 1893-ì. Âî âðåìÿ ñëóæáû îí æåíèëñÿ, âåí÷àíèå ñîñòîÿëîñü íå ãäå-íèáóäü, à â ëîíäîíñêîì Òàóýðå, â ÷àñîâíå, è æåíà ðîäèëà åìó äâîèõ ñûíîâåé. Òàì áûëà åãî âûöâåòøàÿ ôîòîêàðòî÷êà, ñäåëàííàÿ ïî âîçâðàùåíèè èç Åãèïòà â 1882-ì. Áåëûé ïðîáêîâûé øëåì, êðàñíàÿ êóðòêà, ñèíèå ñàðæåâûå áðþêè ïðè øèêàðíûõ ãåòðàõ èç ÷åðíîé êîæè è çàëèõâàòñêèå, êðåñò-íàêðåñò ðåìíè ÷åðåç ãðóäü. Íà ãðóäè ïðèêîëîòû ìåäàëü «Çà âîéíó â Åãèïòå» ñ ïðÿæêîé çà áèòâó ïðè Òåëü Ýëü Êåáèðå <Ðåøàþùåå ñðàæåíèå (èþëü 1882 ã.) ìåæäó âîéñêàìè íàöèîíàëèñòè÷åñêîãî åãèïåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà Àðàáè-ïàøè è áðèòàíñêîé ýêñïåäèöèîííîé àðìèåé, ïîñëå êîòîðîãî Åãèïåò îêàçàëñÿ ôàêòè÷åñêè íà ïîëîæåíèè áðèòàíñêîé êîëîíèè.> è «Çâåçäà Õåäèâà». Îá îòöå Ìàñêåëèíà ñðåäè ýòèõ áóìàã íèêàêèõ ñâåäåíèé íå áûëî.

     «Ýòî ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ òðàãåäèÿ, - ñ ÷óâñòâîì ïðîèçíåñ Òåëôîðä. - Ìýâèñ óäàðèëàñü â ñëåçû, êîãäà ÿ åé ñêàçàë. À âåäü îíà âèäåëà åãî âñåãî-òî äâà ðàçà. Âîò êàêîå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå ñïîñîáåí ïðîèçâåñòè ÷åëîâåê ñ õàðàêòåðîì. Îí âñåãäà áûë èñòèííûì äæåíòëüìåíîì, íàø Áðèã». Íî ÿ óæå ðàçäóìûâàë íàä ñìóòíîé âûöâåòøåé ôèãóðîé íà ñòàðîì ñíèìêå, ñ æåñòêèì âçîðîì è ãóñòûìè ÷åðíûìè óñàìè, â íàäðàåííûõ äî áëåñêà ðåìíÿõ è ïðè áîåâûõ ìåäàëÿõ. Îíà êàê áóäòî âûñâåòèëà äëÿ ìåíÿ ñàìîãî Ìàñêåëèíà, ïîìåñòèëà åãî, òàê ñêàçàòü, â ôîêóñ. À ðàçâå ýòî íå áûëà, ïîäóìàë ÿ, èñòîðèÿ ïðåóñïåÿíèÿ - ïðåóñïåÿíèÿ âåëèêîëåïíî çàâåðøåííîãî, ïîëíîãî â ðàìêàõ ÷åãî-òî áîëåå ìàñøòàáíîãî, íåæåëè èíäèâèäóàëüíàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü â ðàìêàõ òðàäèöèè? È åùå: ñàì Ìàñêåëèí. Õîòåë áû îí, ÷òîá âñå ñëîæèëîñü èíà÷å? Ó êàæäîé ñìåðòè åñòü ÷åìó ïîó÷èòüñÿ. Íî òèõîå èñ÷åçíîâåíèå Ìàñêåëèíà ÷óâñòâ ìîèõ ïî÷òè íå çàäåëî, õîòÿ, êîíå÷íî æå, ÿ ñäåëàë âñå, ÷òî ìîã, ÷òîáû óòåøèòü íåïðèêàÿííîãî îòíûíå Òåëôîðäà. Îäíàêî ñèëîâûå ëèíèè ìîåé ñîáñòâåííîé ñóäüáû óæå íà÷àëè íåçàìåòíî ïîäòàëêèâàòü ìåíÿ ê ñîáûòèÿì ãðÿäóùèì, íåïðåäñêàçóåìûì, êàê âñåãäà. Äà, òî áûëà îñåíü, ðîñêîøíàÿ îñåíü ñ ïîòîêàìè ìåäíî-êîðè÷íåâûõ ëèñòüåâ, òåêóùèìè ïî àëëåÿì ïàðêîâ, êîãäà âïåðâûå Êëåà ñäåëàëàñü äëÿ ìåíÿ ïðåäìåòîì áåñïîêîéñòâà. ×òî, è â ñàìîì äåëå òîëüêî îòòîãî, ÷òî îíà ñòàëà ñëûøàòü ïëà÷? Íå çíàþ. Îíà íè ðàçó íå ïðèçíàëàñü â ýòîì ïðÿìî. Ïî âðåìåíàì ÿ âíóøàë ñåáå, ÷òî è ÿ åãî òîæå ñëûøó - åäâà-åäâà, èçäàëåêà, êðèê ðåáåíêà èëè ìàëåíüêîé äîìàøíåé çâåðóøêè, êîòîðóþ çàáûëè íà óëèöå íà íî÷ü; íî ÿ æå çíàë, ÷òî íà ñàìîì äåëå íè÷åãî, àáñîëþòíî íè÷åãî íå ñëûøó. Êîíå÷íî, ìîæíî áûëî ïðîñòî ðàçâåñòè ðóêàìè: íè÷òî íå âå÷íî ïîä ëóíîé, è âðåìÿ ïåðåäåëûâàåò íàñ è íàøè ÷óâñòâà ñîãëàñíî ñîáñòâåííûì êàïðèçàì. Ëþáîâü òîæå âÿíåò, êàê è âñÿêàÿ äðóãàÿ òðàâêà. Ìîæåò áûòü, Êëåà ïðîñòî óõîäèëà îò ìåíÿ - ïîíåìíîãó? Íî, ïûòàÿñü ðàçîáðàòüñÿ â ïðîèñõîäÿùåì, ÿ áûë âûíóæäåí ïðèçíàòü - êàê áû íåëåïî òî íè çâó÷àëî - âìåøàòåëüñòâî òðåòüåé ñèëû ñî ñòîðîíû, èç îáëàñòè, â êîòîðóþ äàæå è âîîáðàæåíèå íàøå íå ñòàíåò çàãëÿäûâàòü ïî ñîáñòâåííîé âîëå. Ïî êðàéíåé ìåðå, íà÷àëî áûëî îçíà÷åíî ÷åòêî, êàê áóäòî íà áåëîé ñòåíå êàðàíäàøîì âûâåëè äàòó. ×åòûðíàäöàòîå íîÿáðÿ, íåçàäîëãî äî ðàññâåòà. Âåñü ïðåäøåñòâóþùèé äåíü ìû áûëè âìåñòå, áðîäèëè ïî Ãîðîäó, áîëòàëè è äåëàëè ïîêóïêè. Îíà êóïèëà ôîðòåïüÿííîé ìóçûêè, à ÿ... ÿ ñäåëàë åé ïîäàðîê, íîâûå äóõè èç «Àðîìàò-áàçàðà». (Â òîò ìîìåíò, êîãäà ÿ ïðîñíóëñÿ è óâèäåë åå ñòîÿùåé èëè, âåðíåå, ñêîð÷èâøåéñÿ ó îêíà, ÿ âäðóã ïî÷óâñòâîâàë òîíêîå äóíîâåíèå ýòîãî ñàìîãî çàïàõà - îò ñîáñòâåííîãî ìîåãî çàïÿñòüÿ: ìíå äàâàëè ïðîáîâàòü äóõè èç ìàëåíüêèõ ôëàêîíîâ, çàêóïîðåííûõ ñòåêëÿííûìè ïðèòåðòûìè ïðîáêàìè.) Íî÷üþ øåë äîæäü. Åãî óþòíàÿ ñêîðîãîâîðêà áàþêàëà íàñ è áåðåãëà íàø ñîí. Ìû ÷èòàëè ïðè ñâå÷àõ, ïîêà íå óñíóëè.

     Íî âîò òåïåðü îíà ñòîÿëà ó îêíà è, íååñòåñòâåííî çàñòûâ, ñëóøàëà âñåì òåëîì, áóäòî ñëó÷èëîñü íå÷òî ñòðàøíîå è ÷óâñòâà îòêàçàëèñü åé ñëóæèòü. Ãîëîâà ÷óòü íàáîê, ñëîâíî îíà ñòàðàëàñü ðàçâåðíóòüñÿ óõîì ê íåçàíàâåøåííîìó îêíó, çà êîòîðûì î÷åíü ñìóòíî çàáðåçæèëà íàä ãîðîäñêèìè êðûøàìè îìûòàÿ äîæäåì çàðÿ. ×òî îíà ïûòàëàñü óñëûõàòü? ß äàæå è ïîâàäêè òàêîé íèêîãäà çà íåé íå çàìå÷àë. ß åå ïîçâàë, îíà ïîâåðíóëà êî ìíå ïóñòîå, îòðåøåííîå, íåâèäÿùåå ëèöî - äîñàäëèâî, êàê åñëè áû ìîé ãîëîñ ïîðâàë òîí÷àéøóþ ìåìáðàíó åå âíèìàíèÿ è ñîñðåäîòî÷åííîñòè. ß ñåë, è òóò îíà ãîðòàííî êðèêíóëà, çàäîõíóâøèñü: «Íåò!» - è, ïðèæàâ ðóêè ê óøàì è âñÿ äðîæà, óïàëà íà êîëåíè. Êàê áóäòî ïóëÿ ïðîáèëà åé ìîçã. ß ñëûøàë, êàê õðóñòíóëè êîñòè, êîãäà îíà ðóõíóëà âíèç, ÿ âèäåë, êàêîé ãðèìàñîé áîëè èñêàçèëîñü åå ëèöî. Îíà òàê ñóäîðîæíî ïðèæèìàëà ðóêè ê ãîëîâå, ÷òî îòîðâàòü èõ ÿ ïðîñòî íå ñìîã; êîãäà æå ÿ ïîïûòàëñÿ ïîäíÿòü åå íà íîãè, îíà áóêâàëüíî ñòåêëà îáðàòíî íà ïîë, íà êîâåð, íà êîëåíè, êàê áåçóìíàÿ. «Êëåà, Áîãà ðàäè, ÷òî ñ òîáîé?» Êàêîå-òî âðåìÿ ìû ñòîÿëè íà êîëåíÿõ îáà, ÿ - â ïîëíîì ñìÿòåíèè. Ãëàçà îíà çàæìóðèëà èçî âñåé ñèëû. Ïðîõëàäíûé ñêâîçíÿ÷îê òåê ïî ïîëó îò îêíà. Òèøèíà, çà âû÷åòîì íåâíÿòíûõ íàøèõ âîñêëèöàíèé, ñòîÿëà ïîëíàÿ. Íàêîíåö îíà âçäîõíóëà ãëóáîêî - äîëãèé, íà âçðûäå âäîõ, - îòíÿëà ðóêè è ìåäëåííî ðàñïðàâèëà òåëî, ñëîâíî ïîñëå äîëãîé è ìó÷èòåëüíîé ñóäîðîãè. Êà÷íóëà â ìîþ ñòîðîíó ãîëîâîé: íè÷åãî, ìîë, ñòðàøíîãî. Ïîòîì âñòàëà, ïîøëà, øàòàÿñü ïüÿíî, â âàííóþ, è òàì åå ñòàëî ðâàòü. ß ñòîÿë ïîñðåäè êîìíàòû, ñëîâíî ëóíàòèê; êàê áóäòî ìåíÿ ñ êîðíÿìè âûäåðíóëè èç çåìëè. Ïîòîì îíà âûøëà èç âàííîé, çàáðàëàñü â ïîñòåëü è îòâåðíóëàñü ëèöîì ê ñòåíå. «Êëåà, ÷òî ñëó÷èëîñü?» - ñïðîñèë ÿ ñíîâà è ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ äóðàêîì, íàçîéëèâûì äóðàêîì. Ïëå÷î åå äðîãíóëî ïîä ìîåé ðóêîé åäâà çàìåòíî, çóáû ÷óòü ñëûøíî ëÿçãíóëè, êàê îò õîëîäà. «Íåò, íè÷åãî, íà ñàìîì äåëå íè÷åãî. Ãîëîâà ðàçáîëåëàñü. Óæå âñå ïðîøëî. Äàé ìíå ïîñïàòü, ëàäíî?»

     Óòðîì îíà âñòàëà ðàíî, ïðèãîòîâèëà çàâòðàê. Ìíå îíà ïîêàçàëàñü î÷åíü áëåäíîé - òàêàÿ áëåäíîñòü áûâàåò ïîñëå äîëãîãî è ìó÷èòåëüíîãî ïðèñòóïà çóáíîé áîëè. Ïîæàëîâàëàñü, ÷òî ÷óâñòâóåò ñåáÿ ðàçáèòîé.

     «Íó è íàïóãàëà æå òû ìåíÿ íî÷üþ», - ñêàçàë ÿ, íî îíà íå îòâåòèëà è òóò æå ñóåòëèâî ïîìåíÿëà òåìó ðàçãîâîðà. Îíà ïîïðîñèëà «îòïóñê» íà äåíü - ïîðàáîòàòü, è ÿ îòïðàâèëñÿ ïåøêîì, íå òîðîïÿñü, ÷åðåç âåñü ãîðîä, òåðçàåìûé ñìóòíûìè äîãàäêàìè è ïðåä÷óâñòâèÿìè, êîòîðûå êàê-òî âñå íå ñêëàäûâàëèñü âîåäèíî. Äåíü áûë ÷óäíûé. Ïî ìîðþ øëà âûñîêàÿ âîëíà. Âàëû ìîëîòèëè â Íàðóæíûå ñêàëû, áóäòî ïîðøíè êàêîé-òî òÿæåëîé ìàøèíû. Îãðîìíûå îáëàêà âîäíîé ïûëè âçëåòàëè ââåðõ, ñëîâíî ïûõàëè ðàç çà ðàçîì ãèãàíòñêèå ãðèáû-ïûëåâèêè, è îñåäàëè áåëîé øèïÿùåé ïåíîé íà ãðåáåíü ñëåäóþùåé âîëíû. ß äîëãî ñòîÿë è ñìîòðåë íà ýòîò ñïåêòàêëü, ÷óâñòâóÿ, êàê âåòåð òÿíåò ïîëó ìîåãî ïàëüòî; õîëîäíûå áðûçãè îñåäàëè íà êîæå ëèöà. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ òîãäà óæå ïîíÿë, ÷òî ñ ýòîãî äíÿ âñå ñòàíåò ïî-äðóãîìó. ×òî ìû âñòóïèëè, òàê ñêàçàòü, â èíóþ êîíñòåëëÿöèþ ÷óâñòâ è îòíîøåíèÿì íàøèì óæå íå áûòü ïðåæíèìè.

     Êàê áóäòî ÷òî-òî ñëîìàëîñü, íî âåäü â äåéñòâèòåëüíîñòè íè÷åãî îïðåäåëåííîãî, è ðåçêîãî, è ëîãè÷åñêè ïîñëåäîâàòåëüíîãî íå ïðîèçîøëî. Íåò-íåò, ìåòàìîðôîçà ïðîèñõîäèëà ñðàâíèòåëüíî íåòîðîïëèâî. Îíà ñãóùàëàñü è ðàñïóñêàëàñü îïÿòü, îíà ïðèáûâàëà è óáûâàëà, êàê ïðèëèâíàÿ âîëíà. Áûâàëè äàæå âðåìåíà - íåäåëè íàïðîëåò, - êîãäà ìû ñëîâíî âîçâðàùàëèñü â íàøè áûëûå «ÿ» è âäðóã âñïîìèíàëèñü ïðåæíèå ðàäîñòè, ÿðêèå íåîáû÷àéíî - îò îùóùåíèÿ íåñòàáèëüíîñòè, íåïîëíîòû. Âíåçàïíî ìû ñîåäèíÿëèñü íà êàêîé-íèáóäü êðàòêèé ñðîê, âíîâü ïðîðàñòàëè äðóã â äðóãà; è ìãëà óõîäèëà. Òåïåðü ÿ ãîâîðþ ñåáå - è äî ñèõ ïîð íå çíàþ, íàñêîëüêî ÿ ïðàâ, - ÷òî ñëó÷àëîñü ýòî èìåííî òîãäà, êîãäà îíà ïîäîëãó íå ñëûøàëà ïëà÷à; êàê-òî ðàç, äàâíî, îíà ñêàçàëà, ÷òî òàê ìîæåò ñòîíàòü ñòðàäàþùàÿ âåðáëþäèöà èëè êàêàÿ-íèáóäü æóòêàÿ ìåõàíè÷åñêàÿ èãðóøêà. Íî êòî æå â ñîñòîÿíèè ïîíÿòü, ïîâåðèòü â ïîäîáíóþ ÷óøü - è îáúÿñíèòü ÷åðåç åå ïîñðåäñòâî òå, äðóãèå ïðîìåæóòêè âðåìåíè, êîãäà îíà âäðóã âïàäàëà â óãðþìîå ìîë÷àíèå, ñòàíîâèëàñü íåðâíîé è çàìêíóòîé êîïèåé ñåáÿ ïðåæíåé? ß íå çíàþ. ß çíàþ òîëüêî, ÷òî ýòà íîâàÿ äëÿ ìåíÿ æåíùèíà ìîãëà òåïåðü öåëûìè äíÿìè ìîë÷àòü, ãëÿäÿ â ïóñòîòó, è ñòàëà ïîäâåðæåíà ïðèñòóïàì áåñïðè÷èííîé óñòàëîñòè. Îíà ìîãëà, íàïðèìåð, óñíóòü íà äèâàíå â ñàìûé ðàçãàð âå÷åðèíêè è õðàïåòü, êàê áóäòî íå ñïàëà ïî ìåíüøåé ìåðå íåäåëþ. Âäðóã ïîÿâèëàñü îòêóäà-òî áåññîííèöà, è îíà, ïûòàÿñü ñ íåþ ñîâëàäàòü, ïîñòåïåííî ïðèó÷èëà ñåáÿ ê áàðáèòóðàòàì, ïðè÷åì â äîçàõ âåñüìà íåìàëûõ. È êóðèòü ñòàëà òîæå î÷åíü ìíîãî.

     «Ñëóøàé, ÷òî ýòî çà íåâðîòè÷êà? Ïî-ìîåìó, ÿ ñ íåé íåçíàêîì», - ñïðîñèë ìåíÿ â ïîëíîé ðàñòåðÿííîñòè Áàëüòàçàð îäíàæäû âå÷åðîì, êîãäà â îòâåò íà êàêóþ-òî ðÿäîâóþ ëþáåçíîñòü îíà âäðóã âçîðâàëàñü, íàãîâîðèëà åìó êó÷ó ãàäîñòåé è âûëåòåëà èç êîìíàòû âîí, õëîïíóâ äâåðüþ ïåðåä ñàìûì ìîèì íîñîì.

     «Äà, - ñêàçàë ÿ, - ÷òî-òî òóò íå òàê». Îí âíèìàòåëüíî ãëÿäåë íà ìåíÿ - äîëãî, ñåêóíäû òðè - ïîâåðõ çàææåííîé ñïè÷êè. «Îíà íå áåðåìåííà?» - ñïðîñèë îí, è ÿ ïîêà÷àë ãîëîâîé. «Äîëæíî áûòü, îíà ïðîñòî íà÷èíàåò îò ìåíÿ óñòàâàòü». Ïðîèçíåñòè ýòó ôðàçó îêàçàëîñü íå ñëèøêîì-òî ëåãêî. Íî çàòî îíà äàâàëà íå÷òî âðîäå ïðèåìëåìîãî îáúÿñíåíèÿ òàêèì âîò ñòðàííûì âñïûøêàì - åñëè íå ïîçâîëÿòü ñåáå âåðèòü, ÷òî åå è âïðÿìü ãðûçóò êàêèå-òî òàéíûå ñòðàõè.

     «Òåðïåíèå, - ñêàçàë îí. - Âîò ÷åãî íàì âñåì âñåãäà íåäîñòàåò».

     «ß íà÷èíàþ âñåðüåç ïîäóìûâàòü î òîì, ÷òîáû óåõàòü íà íåêîòîðîå âðåìÿ».

     «×òî æ. Èäåÿ íåäóðíà. Íî íå î÷åíü íàäîëãî».

     «Ïîæèâåì - óâèäèì».

     Èíîãäà íà ñâîé íåóêëþæèé ìàíåð, êàê áû â øóòêó ÿ ñàì ïðîáîâàë íàéòè äîðîãó ê èñòîêàì ñåé ðàçðóøèòåëüíîé õàíäðû. «Êëåà, òû ïîñòîÿííî îãëÿäûâàåøüñÿ ÷åðåç ïëå÷î - òû ÷òî-òî òàì çàáûëà?» Íî òî áûëà ñ ìîåé ñòîðîíû ôàòàëüíàÿ òàêòè÷åñêàÿ îøèáêà. Îíà îòâå÷àëà ìíå çëî èëè ÿçâèëà, ñëîâíî ëþáûì ñêîëü óãîäíî êîñâåííûì íàïîìèíàíèåì îá ýòîì ñïëèíå ÿ ïûòàëñÿ êàê-òî åå çàäåòü, ïîñìåÿòüñÿ íàä íåþ. ß âñÿêèé ðàç ïóãàëñÿ, äî ÷åãî áûñòðî òåìíåëî åå ëèöî è ïëîòíî ñæèìàëèñü ãóáû. Êàê áóäòî ÿ ïîñÿãíóë íà íåêîå òàéíîå ñîêðîâèùå, êîòîðîå îíà õðàíèëà è áûëà ãîòîâà îòñòàèâàòü õîòÿ áû è öåíîé ñîáñòâåííîé æèçíè.

     Ïîðîþ íåðâû ó íåå ñäàâàëè ñîâñåì. Îäíàæäû - ìû êàê ðàç âûõîäèëè èç êèíî - îíà âäðóã ñóäîðîæíî âöåïèëàñü ìíå â ëîêîòü. ß ïðîñëåäèë çà íàïðàâëåíèåì åå âçãëÿäà. Îíà ñ óæàñîì, íå îòðûâàÿñü, ñìîòðåëà íà ÷åëîâåêà ñ èçóðîäîâàííûì ëèöîì. Ýòî áûë ñàïîæíèê-ãðåê, âñåì â ýòîé ÷àñòè Ãîðîäà õîðîøî èçâåñòíûé, - è åé òîæå. Îí ïîïàë ïîä áîìáåæêó, è ëèöîì åãî çàíèìàëñÿ íå êòî-íèáóäü, íî Àìàðèëü, è ñäåëàë îí âñå, ÷òî ñìîã. ß ñæàë åé ðóêó ìÿãêî, óñïîêàèâàþùå, è îíà êàê áóäòî ïðîñíóëàñü, ðåçêî âûïðÿìèëàñü è ñêàçàëà: «Äà-äà. Ïîéäåì ïîñêîðåå». Ïîòîì åå ïåðåäåðíóëî äðîæüþ, è îíà áûñòðî çàøàãàëà ïðî÷ü.

     Ñëó÷àëîñü è òàê, ÷òî â îòâåò íà êàêîå-íèáóäü íåîñòîðîæíîå çàìå÷àíèå íàñ÷åò ýòèõ óõîäîâ â ñåáÿ - ìåíÿ ïîðîé ïðîñòî áåñèëà åå ìàíåðà âñå âðåìÿ ïðèñëóøèâàòüñÿ ê íåêîé òðàíñöåíäåíòíîé ñóùíîñòè - ÿ ïîëó÷àë öåëûé ãðàä îòâåòíûõ îáâèíåíèé, íåëåïåéøèõ è íåóìåñòíûõ, ÷òî ñàìî ïî ñåáå ëèøíèé ðàç ïîäòâåðæäàëî: ÿ ïðàâ, åé ïðîñòî õî÷åòñÿ îò ìåíÿ îòäåëàòüñÿ. «ß íå òîò ÷åëîâåê, êîòîðûé òåáå íóæåí, Äàðëè. Ñ òåõ ïîð êàê ìû âìåñòå, òû æå íè ñòðî÷êè íå íàïèñàë. È íè ïëàíîâ áîëüøå, íè÷åãî. Òû äàæå è ÷èòàòü ïî÷òè ïåðåñòàë». Ñòîëüêî òâåðäîñòè ïîÿâëÿëîñü âäðóã â ÿñíûõ åå ãëàçàõ è ñòîëüêî áåñïîêîéñòâà! Ìíå ïðèõîäèëîñü ñâîäèòü âñå íà øóòêó. Åñëè ÷åñòíî, ÿ çíàë óæå íàâåðíÿêà (èëè ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ çíàë?): ÿ íèêîãäà íå ñòàíó ïèñàòåëåì. Æèâøèé âî ìíå êîãäà-òî èìïóëüñ äîâåðèòüñÿ ìèðó ýòèì, è òîëüêî ýòèì, ñïîñîáîì èññÿê, èñòàÿë! È ìûñëü î âçäîðíîì ìàëåíüêîì ìèðêå áóìàæíûõ êèï è òèïîãðàôñêîé êðàñêè óæå íè÷åãî, êðîìå ñêóêè, âî ìíå íå âûçûâàëà. Äà è íå ñêàçàòü, ÷òîáû ÿ ñòðàäàë ïî ýòîìó ïîâîäó. Íàïðîòèâ, áûëî ÷óâñòâî îáëåã÷åíèÿ - ÷óâñòâî îñâîáîæäåíèÿ îò ýòèõ ôîðì, òàêèõ íåàäåêâàòíûõ è íåëåïûõ, íåñïîñîáíûõ âûðàçèòü èñòèííóþ ñóòü ÷åëîâå÷åñêîãî ÷óâñòâà. «Íó ÷òî òû, Êëåà, äîðîãàÿ ìîÿ, - ñêàçàë ÿ, ïî èíåðöèè çàáûâ óáðàòü óëûáêó è ðàçäóìûâàÿ, êàê áû ìíå òàê îòâåòèòü, ÷òîá è îáâèíåíèå îòâåñòè, è åå óòèõîìèðèòü. - À ÿ êàê ðàç çàäóìàë êíèãó. Êðèòèêà, ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà».

     «Êðèòèêà!» - âçâèëàñü âäðóã Êëåà, ñëîâíî ÿ åå îñêîðáèë ñàìèì ýòèì ñëîâîì. È îíà óäàðèëà ìåíÿ íàîòìàøü ïî ãóáàì - óâåñèñòàÿ îïëåóõà, ðàçáèâøàÿ ìíå ãóáû â êðîâü; è íà ãëàçàõ - ñëåçû. ß ïîøåë ïîñêîðåå â âàííóþ - ðîò áûë ïîëîí ñîëîíîâàòûì âêóñîì. Çàáàâíî áûëî âèäåòü ñîáñòâåííûå çóáû, ïîäâåäåííûå ïî êðàþ êðîâüþ. Âèä ó ìåíÿ áûë êàê ó âåëèêàíà-ëþäîåäà èç äåòñêîé ñêàçêè, êîòîðûé òîëüêî ÷òî ðàçîðâàë â êëî÷üÿ î÷åðåäíóþ æåðòâó. ß ìåäëåííî âûìûë ðîò, ïîñòåïåííî çàâîäÿñü ñàìîé ÷òî íè íà åñòü ëþòîé ÿðîñòüþ. Îíà âîøëà çà ìíîé ñëåäîì, ñåëà íà áèäå: âñÿ - ñïëîøíîå ðàñêàÿíèå. «Ïîæàëóéñòà, ïðîñòè ìåíÿ, - ñêàçàëà îíà. - Íå çíàþ, ÷òî íà ìåíÿ òàêîå íàøëî. Äàðëè, ïîæàëóéñòà, ïðîñòè».

     «Åùå îäèí ïîäîáíûé íîìåð, - áåçæàëîñòíî îòâåòèë ÿ, - è ÿ òåáå òàê çàñâå÷ó ìåæäó ýòèõ äâóõ ïðåêðàñíûõ ãëàç, ÷òî ìàëî íå ïîêàæåòñÿ».

     «Ìíå î÷åíü æàëü». Îíà îáíÿëà ìåíÿ ñçàäè çà ïëå÷è è ïîöåëîâàëà â øåþ. Êðîâü îñòàíîâèëàñü. «Íåò, êàêîãî ÷åðòà? - ñïðîñèë ÿ ó åå îòðàæåíèÿ â çåðêàëå. - ×òî ñ òîáîé òâîðèòñÿ âñå ýòè äíè? Ìû ñêîðî ñòàíåì ñîâñåì ÷óæèìè, Êëåà».

     «ß çíàþ».

     «Íî ïî÷åìó?»

     «ß íå çíàþ». Ëèöî ó íåå îïÿòü âäðóã ñòàëî óïðÿìûì è æåñòêèì. Îíà ñèäåëà íà áèäå è òèõîíüêî ïîãëàæèâàëà ñåáÿ ïî ãóáàì, âíåçàïíî, êàê âñåãäà, óéäÿ â ñåáÿ. Ïîòîì çàæãëà ñèãàðåòó è ïîøëà íàçàä, â êîìíàòó. Êîãäà ÿ âîøåë, îíà ñèäåëà ìîë÷à ïåðåä êàðòèíîé è ãëÿäåëà íà íåå ðàññåÿííî è êàê-òî íå ïî-õîðîøåìó ñòûëî.

     «ß äóìàþ, íàì ëó÷øå êàêîå-òî âðåìÿ ïîæèòü âðîçü», - ñêàçàë ÿ.

     «Íó, åñëè òû òàê õî÷åøü», - ñ æåñòÿíûì, ìåðòâåííûì çâóêîì â ãîëîñå.

     «À òû, òû ýòîãî õî÷åøü?»

     Îíà âäðóã çàïëàêàëà è ñêàçàëà: «Íó, ïîæàëóéñòà, íå ñïðàøèâàé ìåíÿ íè î ÷åì. Åñëè áû òîëüêî òû íå çàäàâàë ïîñòîÿííî âîïðîñû - ñïðàøèâàåøü, ñïðàøèâàåøü. ß êàê áóäòî íà äîïðîñå, êàæäûé äåíü îäíî è òî æå».

     «Èçâèíè», - à ÷òî åùå ÿ ìîã ñêàçàòü?

     È åñëè á îíà áûëà îäíà, òàêàÿ ñöåíà. ß äîëæåí áûë óåõàòü èç Ãîðîäà; ÷åì äàëüøå, òåì î÷åâèäíåé ñòàíîâèëàñü äëÿ ìåíÿ ýòà èñòèíà - åäèíñòâåííûé ïóòü îñâîáîäèòü åå, äàòü åé ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ, íåîáõîäèìîå äëÿ... äëÿ ÷åãî? ß íå çíàë. Áëèæå ê ñåðåäèíå çèìû ìíå ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî ó íåå ïî âå÷åðàì ïîäíèìàåòñÿ íåáîëüøàÿ òåìïåðàòóðà, è ÿ ñïðîâîöèðîâàë åùå îäíó ñîâåðøåííî äèêóþ ñöåíó, ïîïðîñèâ Áàëüòàçàðà åå îñìîòðåòü. Ê åãî ïðèõîäó îíà, îäíàêî, ïî÷òè óñïîêîèëàñü, õîòÿ è íå âïîëíå. Íèêàêèõ îñîáûõ îòêëîíåíèé Áàëüòàçàð íå îáíàðóæèë, åñëè íå ñ÷èòàòü ó÷àùåííîãî ïóëüñà è äàâëåíèÿ íåìíîãî âûøå íîðìû. Îí ïðîïèñàë åé ñòèìóëèðóþùèå, î ÷åì îíà, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, íå âñïîìíèëà íè ðàçó. Îíà ñèëüíî ïîõóäåëà.

     Ïóòåì äîëãèõ è ìíîãîñëîæíûõ àäìèíèñòðàòèâíûõ èíòðèã áóêâàëüíî ñâîèìè ðóêàìè ÿ ñîçäàë â êîíöå êîíöîâ äëÿ ñåáÿ íåêóþ çàøòàòíóþ äîëæíîñòü, êîòîðàÿ êàêèì-òî îáðàçîì óêëàäûâàëàñü â îáùèé õîä âåùåé. Âðåìåííóþ äîëæíîñòü - èáî ÿ íè â êîåì ñëó÷àå íå âîñïðèíèìàë ðàçëóêó ñ Êëåà êàê ÿâëåíèå îêîí÷àòåëüíîå, êàê ðàçðûâ. Ýòî áûëî òàêòè÷åñêîå îòñòóïëåíèå íà çàðàíåå ïîäãîòîâëåííûå ïîçèöèè, ÷òîáû äàòü åé âðåìÿ, è ïåðñïåêòèâó, è âîçìîæíîñòü ðåøàòü ñàìîé. Áûëè è íîâûå ôàêòîðû, èáî ñ îêîí÷àíèåì âîéíû Åâðîïà âíîâü ñòàëà îáðåòàòü áûëóþ ïðèòÿãàòåëüíóþ ñèëó: çà ëèíèÿìè ôðîíòà îòêðûëñÿ íîâûé ãîðèçîíò. À ÿ-òî è ãðåçèòü î íåé ïåðåñòàë, î Åâðîïå íåçíàêîìîé, ðàçáèòîé â ïûëü è ùåáåíü ïîë÷èùàìè áîìáàðäèðîâùèêîâ, ðàçãðàáëåííîé, ãîëîäíîé è íåñ÷àñòíîé. È òåì íå ìåíåå îíà áûëà æèâà, îíà óñòîÿëà. È êîãäà ÿ ïðèøåë ê Êëåà, ÷òîá ñîîáùèòü åé îá îòúåçäå, ÿ ñäåëàë ýòî íå ñ òîñêîé è ïå÷àëüþ - ïðîñòî ïîñòàâèë åå â èçâåñòíîñòü î ñîáûòèè ïóñòü íå ðÿäîâîì, íî âïîëíå îáúÿñíèìîì, êîòîðîå è îíà ñî ñâîåé ñòîðîíû äîëæíà áûëà ïðèíÿòü êàê äàííîñòü. Òàê îíî âðîäå áû è âûøëî, è òîëüêî èíòîíàöèÿ, ñ êîòîðîé Êëåà ïðîèçíåñëà íà âäîõå ñëîâî «Óåçæàåøü», äàëà ìíå îñíîâàíèå íà äîëþ ñåêóíäû çàïîäîçðèòü, ÷òî îíà, íàâåðíîå, áîèòñÿ îñòàòüñÿ îäíà. «Òàê, çíà÷èò, òû âñå-òàêè óåçæàåøü?»

     «Íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Òàì, íà îñòðîâå, ñòðîÿò ðåòðàíñëÿòîð, è íóæåí ÷åëîâåê, êîòîðûé çíàë áû è ìåñòíîñòü, è ÿçûê».

     «Íàçàä, íà îñòðîâ?» - ñêàçàëà îíà òèõî, è ÿ íå óëîâèë íè òîíà åå, íè ñìûñëà ýòîé ôðàçû - äëÿ íåå, âíóòðè.

     «Äâà-òðè ìåñÿöà, òîëüêî è âñåãî».

     «Íó ÷òî æå. Åçæàé».

     Îíà ïðîøëàñü âçàä è âïåðåä ïî êîâðó ñ ðàñòåðÿííûì âèäîì, ãëÿäÿ âíèç, íà óçîð, âñÿ â ñåáå. È âäðóã ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ ñ òàêèì íåîæèäàííî ìÿãêèì âûðàæåíèåì íà ëèöå - ÿ ñðàçó æå åãî óçíàë, è çàõîëîíóëî â ãðóäè: ñìåñü ðàñêàÿíèÿ, è íåæíîñòè, è ãîðå÷è çà áîëü, ïðè÷èíåííóþ çðÿ, áåç çëîãî óìûñëà. Ýòî áûëî ëèöî òîé, ïðåæíåé Êëåà. Íî ÿ æå çíàë, ÷òî ýòî íåíàäîëãî, ÷òî îïÿòü ÿâèòñÿ èç íèîòêóäà òåìíàÿ ïåëåíà åå òðåâîã è ñòðàõîâ è ñîìêíåòñÿ íàä íàìè. Íå áûëî ñìûñëà æäàòü ÷åãî-òî, êðîìå êðàòêîé ïåðåäûøêè, à çíà÷èò, è äîâåðÿòü ñìûñëà íå áûëî. «Äàðëè, - ñêàçàëà îíà, - äîðîãîé òû ìîé, êîãäà òû åäåøü?» - âçÿëà ìåíÿ çà ðóêè.

     «×åðåç äâå íåäåëè. À äî òîé ïîðû íàì ëó÷øå áû íå âèäåòüñÿ ñîâñåì. Çà÷åì íàì ëèøíèå ññîðû?»

     «Êàê õî÷åøü».

     «ß òåáå íàïèøó».

     «Äà, êîíå÷íî».

     Äî ñòðàííîãî ðàâíîäóøíîå âûøëî ïðîùàíèå ïîñëå ñòîëü áóðíîãî ðîìàíà. Íà íàñ ñëîâíî ñòóïîð íàïàë. Âíóòðè, ó ìåíÿ ïî êðàéíåé ìåðå, òî÷èëà äûðî÷êó áîëü, íî íè ãîðå÷è, íè ïå÷àëè íå áûëî. Ìåðòâîå ðóêîïîæàòèå - íåêàÿ òî÷êà, íåêèé çíàê, ÷òîáû óêàçàòü íà ñóõîå èçíóðåíèå äóõà. Îíà ñèäåëà â êðåñëå, êóðèëà è ãëÿäåëà, êàê ÿ ñîáèðàþ ñâîè ïîæèòêè è çàòàëêèâàþ èõ â ñòàðûé äðàíûé ÷åìîäàí, - ÿ âçÿë åãî ïðîøëûì ëåòîì ó Òåëôîðäà äà òàê è íå âåðíóë. Çóáíàÿ ùåòêà ñîâñåì ðàçëàïèëàñü, è ÿ åå âûêèíóë âîí. Ïèæàìà ïîðâàëàñü íà ïëå÷å, íî âîò ïèæàìíûå áðþêè, êîòîðûõ ÿ âîîáùå íå íàäåâàë çà íåèìåíèåì ïðèâû÷êè, áûëè êàê òîëüêî ÷òî ñ âèòðèíû. ß ðàñêëàäûâàë âñå ýòè âåùè ñ âèäîì ãåîëîãà, êëàññèôèöèðóþùåãî îáðàçöû íåêîé äàëåêîé ýðû. Íåñêîëüêî êíèã. Áóìàãè. Áûëî ÷óâñòâî èððåàëüíîñòè ïðîèñõîäÿùåãî, íî õîòü áû åäèíûé óêîë îò îñòðîãî ÷óâñòâà ïîòåðè - íåò, íå ñêàæó.

     «Ýòî âñå âîéíà, - ñêàçàëà âäðóã Êëåà êàê áóäòî ñåáå ñàìîé, - êàê âñå ìû âûäîõëèñü è ïîñòàðåëè èç-çà íåå. Â áûëûå âðåìåíà òîæå èíîãäà õîòåëîñü óåõàòü, íî, êàê ìû òîãäà ãîâîðèëè, òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñáåæàòü îò ñàìèõ ñåáÿ. Íî ÷òîáû ñáåæàòü îò ýòîãî...»

     Òåïåðü, êîãäà ÿ ïèøó ýòè ñòðîêè, ýòè áàíàëüíûå ôðàçû, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî íà ñàìîì-òî äåëå îíà ïûòàëàñü ñî ìíîé ïîïðîùàòüñÿ. Àõ, ôàòàëüíîñòü ÷åëîâå÷åñêèõ æåëàíèé! Áóäóùåå ìíå âèäåëîñü îòêðûòûì - è íèêàêèõ íàìåêîâ íà ïðåäîïðåäåëåííîñòü; íî âñå ñêëàäûâàëîñü êàê-òî òàê, ÷òî òàì, âïåðåäè, Êëåà äîëæíà áûëà áûòü íåïðåìåííî. Ýòî íàøå ðàññòàâàíèå áûëî... íó, êàê ïîìåíÿòü áèíòû, ïîêà íå çàæèëè ðàíû. Íå íàäåëåííûé îò ïðèðîäû áîãàòîé ôàíòàçèåé, ÿ è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîã, ÷òî áóäóùåå ìîæåò èìåòü íà ìåíÿ èíûå âèäû - è âñå ïåðåèãðàòü. Îíî äîëæíî áûëî ñëîæèòüñÿ ïîòèõîíüêó, îòòîëêíóâøèñü îò ïóñòîò â íàñòîÿùåì. Íî äëÿ Êëåà áóäóùåãî óæå íå ñóùåñòâîâàëî. Çàêðûòàÿ äâåðü âïåðåäè, ãëóõàÿ ñòåíà. Áåäíÿæêà, îíà ïðîñòî-íàïðîñòî èñïóãàëàñü!

     «Íó, âîò è âñå, - ñêàçàë ÿ íàêîíåö, ïèõíóâ ÷åìîäàí ïîä ìûøêó. - Íóæíî áóäåò ÷òî-íèáóäü - çâîíè. ß íà êâàðòèðå».

     «ß çíàþ».

     «À ïîòîì êàêîå-òî âðåìÿ ìåíÿ íå áóäåò. Äî ñâèäàíèÿ».

     Çàêðûâ çà ñîáîé äâåðü åå êâàðòèðû, ÿ óñëûøàë, êàê îíà ïðîèçíåñëà òàì, âíóòðè, ìîå èìÿ, îäèí ðàç, - íî òî îïÿòü áûë îáìàí, îäíà èç âñåãäàøíèõ ìàëåíüêèõ óëîâîê, íà êîòîðûå æàëîñòü è íåæíîñòü òî è äåëî íàñ ëîâÿò. Íåëåïî áûëî ïðèäàâàòü åé ñìûñë, âîçâðàùàòüñÿ ïî ñâîèì ñëåäàì îáðàòíî è çàíîâî ðàñêðó÷èâàòü êîëåñî íåïîíèìàíèÿ è îáèä. ß ïîøåë ïî ëåñòíèöå âíèç, ðåøèâ äàòü áóäóùåìó øàíñ ëå÷èòüñÿ çà ñâîé ñ÷åò.

     Áûë âåëèêîëåïíûé ñîëíå÷íûé âåñåííèé äåíü, è óëèöû âûãëÿäåëè òàê, ñëîâíî èõ òîëüêî ÷òî âûìûëè - ñâåòîì è öâåòîì. ×óâñòâî, ÷òî èäòè ìíå íåêóäà è äåëàòü íå÷åãî, ðàçîì òÿãîòèëî è âîçáóæäàëî. ß âåðíóëñÿ íà êâàðòèðó è îáíàðóæèë íà êàìèííîé ïîëêå ïèñüìî îò Ïîìáàëÿ: îí èçâåùàë ìåíÿ, ÷òî åãî, ñêîðåå âñåãî, ïåðåâåäóò òåïåðü â Ðèì è ïî ñåé ïðè÷èíå îí áóäåò íå â ñîñòîÿíèè îïëà÷èâàòü ñâîþ ÷àñòü êâàðòèðû. È ýòî áûëî î÷åíü êñòàòè. Òåïåðü ÿ ìîã ðàñòîðãíóòü äîãîâîð: âñå ðàâíî ñêîðî ÿ áóäó íå â ñîñòîÿíèè ïëàòèòü ñâîþ äîëþ.

     Áûëî êàê-òî ñòðàííî îñòàòüñÿ âîò òàê, ïðåäîñòàâëåííûì ñàìîìó ñåáå, è ýòî äàæå íåñêîëüêî îøàðàøèâàëî ïîíà÷àëó, íî ñêîðî ÿ ïðèâûê. Êðîìå òîãî, ðàáîòû ó ìåíÿ áûëî ïî ãîðëî: íóæíî áûëî çàêîí÷èòü âñå ñâîè öåíçóðíûå äåëà, ïåðåäàòü ïðååìíèêó ïîëíîìî÷èÿ è òâîð÷åñêèé îïûò è â òî æå âðåìÿ ñîáðàòü óéìó íåîáõîäèìîé ïðàêòè÷åñêîé èíôîðìàöèè äëÿ òîé ãðóïïû òåõíèêîâ, êîòîðàÿ îòáûâàëà íà îñòðîâ ñî ìíîþ âìåñòå. Â îáîèõ âåäîìñòâàõ íàøëèñü ñâîè ïîäâîäíûå êàìíè, òàê ÷òî ìíå áûëî ÷åì çàíÿòüñÿ. Ñëîâîì, âñå ýòî âðåìÿ ÿ äåðæàëñÿ è óâèäåòüñÿ ñ Êëåà äàæå è íå ïûòàëñÿ. Âðåìÿ øëî ñëîâíî â íåêîåì ëèìáå, ïðîñòåðòîì ìåæ ðàññòàâàíèåì è ñòðàñòüþ, - õîòÿ ïðîñòûõ è ÿñíûõ ÷óâñòâ íå áûëî: íè ñîæàëåíèé, íè òîñêè.

     Òàê âñå îíî è øëî, êîãäà ÿâèë ñåáÿ òîò ïîñëåäíèé ðîêîâîé äåíü ïîä óëûáàþùåéñÿ ìàñêîé ÿñíîãî íåáà è ñîëíöà, äîñòàòî÷íî æàðêîãî, ÷òîá ìóõè íà÷àëè ãàäèòü íà îêîííûå ñòåêëà. Ñîáñòâåííî, èõ æóææàíüå ìåíÿ è ðàçáóäèëî. Ñîëíå÷íûé ñâåò çàëèë êîìíàòó ñïëîøü. Ïðîøëî ñåêóíäû òðè, ïîêà, îøàðàøåííûé ñîëíöåì, ÿ íå óçíàë óëûá÷èâóþ ôèãóðó, ñèäÿùóþ â èçíîæüå êðîâàòè â îæèäàíèè, êîãäà ÿ ïðîñíóñü. Òî áûëà Êëåà â äàâíî çàáûòîé è, ñêàæåì òàê, îðèãèíàëüíîé âåðñèè, îäåòàÿ â ÷óäíîå ëåòíåå ïëàòüå öâåòà âèíîãðàäíîãî ëèñòà, â áåëûõ ñàíäàëèÿõ è ñ âîëîñàìè, óáðàííûìè íà íîâûé ëàä. Îíà êóðèëà ñèãàðåòó. Äûìîê êàðàáêàëñÿ ìåæ ñòîëáèêîâ ñîëíå÷íîãî ñâåòà ãîëóáîâàòûìè, êàê æèëêè íà ðóêàõ, ëèõî çàêðó÷åííûìè ñïèðàëÿìè, è åå óëûáàþùååñÿ ëèöî áûëî ñïîêîéíûì è áåçìÿòåæíûì - íàñêâîçü. ß óñòàâèëñÿ íà íåå, íè÷åãî íå ïîíèìàÿ: ïåðåäî ìíîé ñèäåëà òà ñàìàÿ Êëåà, êîòîðóþ ÿ çíàë êîãäà-òî, è ïîìíèë òåïåðü, è õðàíèë ïðî ñåáÿ; è îáìàí÷èâàÿ - çàìàí÷èâàÿ! - íåæíîñòü âåðíóëàñü â äîíûøêè ãëàç. «Òàê, - ñêàçàë ÿ, íåóâåðåííûé äî êîíöà, ÷òî íå ñïëþ. - Êàêèì?..» - È ïî÷óâñòâîâàë ùåêîé åå òåïëîå äûõàíèå: îíà îáíÿëà ìåíÿ.

     «Äàðëè, - ñêàçàëà îíà, - äî ìåíÿ âäðóã äîøëî, ÷òî çàâòðà òû óåäåøü è ÷òî ñåãîäíÿ Ìóëèä Ýëü Ñêîá. ß íå ñìîãëà ïðîòèâèòüñÿ èñêóøåíèþ ïðîâåñòè ýòîò äåíü âìåñòå, à âå÷åðîì ñõîäèòü ê ðàêå. Íó, ñîãëàøàéñÿ! Ñìîòðè, êàêîå ñîëíöå. Òàê òåïëî, ÷òî ìîæíî êóïàòüñÿ, è ìû âçÿëè áû ñ ñîáîé Áàëüòàçàðà».

     Íåò, ïðîñíóëñÿ ÿ åùå íå äî êîíöà. ß ÷òî, çàáûë îá èìåíèíàõ ñòàðîãî ïèðàòà? «Íî ïîñòîé, âåäü îí æå - ïîñëå ïðàçäíèêà ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ, ìíîãî ïîçæå. Íåò, òî÷íî, â ñàìîì êîíöå àïðåëÿ».

     «À âîò è íåò. Îíè ñ÷èòàþò ïî ñâîåìó äóðàöêîìó ëóííîìó êàëåíäàðþ, è Ñêîáè ñòàíåò êî÷åâàòü òåïåðü ñî äíÿ íà äåíü, êàê âñå ïðî÷èå çäåøíèå ïðàçäíèêè, êàê òî è äîëæíî ìåñòíîìó ñâÿòîìó. Åñëè ÷åñòíî, Áàëüòàçàð ïîçâîíèë ìíå â÷åðà è ñêàçàë, à òî áû ÿ è ñàìà çàáûëà». Îíà îñòàíîâèëàñü, çàòÿíóâøèñü ñèãàðåòêîé. «Ìû æå íå ñòàíåì åãî îáèæàòü, äà?» - ñ íîòêîé òðåâîãè, êàê ìíå ïîêàçàëîñü.

     «Íåò. Êîíå÷íî æå íåò! Êàê çäîðîâî, ÷òî òû ïðèøëà».

     «À íà îñòðîâ? Òû ïîåäåøü ñ íàìè íà îñòðîâ?»

     Âðåìåíè áûëî äåñÿòü. Êàê ðàç ÷òîá ïîçâîíèòü Òåëôîðäó è îáúÿñíèòü, ïî êàêèì òàêèì ïðè÷èíàì ìåíÿ íå áóäåò ñåãîäíÿ íà ñëóæáå âåñü äåíü. Â äóøå ó ìåíÿ - êàê áóäòî ôîðòî÷êó îòêðûëè.

     «À ïî÷åìó áû è íåò, - ñêàçàë ÿ. - Êàê ó íàñ ñ âåòðîì?»

     «Òèõî, èíîãäà çàäóâàåò ñ âîñòîêà. Äëÿ ÿõòû - ÷òî íàäî. Òû óâåðåí, ÷òî õî÷åøü ïîåõàòü?»

     Ó íåå áûëà ñ ñîáîé áîëüøàÿ îïëåòåííàÿ áóòûëü è êîðçèíêà. «Ïîéäó ïîïîëíþ ïîãðåáà, à òû äàâàé îäåâàéñÿ è ÷åðåç ÷àñ æäè ìåíÿ ó ßõò-êëóáà».

     «Àãà». Êàê ðàç õâàòèò âðåìåíè, ÷òîá çàñêî÷èòü íà ðàáîòó è ïðîñìîòðåòü âõîäÿùèå. «Ìíå íðàâèòñÿ».

     Èäåÿ è âïðÿìü áûëà õîðîøà, äåíü - ÷èñò è ïðîçðà÷åí è çâåíåë ïðåä÷óâñòâèåì ïîëóäåííîé æàðû. Åäó÷è ïî Ãðàíä Êîðíèø, ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì îãëÿäûâàë ñïîêîéíîå ñèíåå ìîðå è ëåãêóþ äûìêó ó ãîðèçîíòà. Ãîðîä ïîáëåñêèâàë íà ñîëíöå, êàê àëìàç. Ïëàâíî ñêîëüçèëè ñóäåíûøêè â òîðãîâîé ãàâàíè, è îòðàæåíèÿ ïåðåäðàçíèâàëè èõ â âîäå. Ñèÿëè ìèíàðåòû - â ïîëíûé ãîëîñ. Â àðàáñêîì êâàðòàëå æàðà ðàçáóäèëà çíàêîìûå çàïàõè - òðåáóõà è ïîäñûõàþùàÿ ãðÿçü, æàñìèí, ãâîçäèêà, âåðáëþæèé ïîò è êëåâåð. Íà Òàòâèã-ñòðèò ÷åðíîìàçåíüêèå ãíîìû â ÿðêî-êðàñíûõ ôåñêàõ ñíîâàëè ââåðõ-âíèç ïî ëåñòíèöàì, ðàçâåøèâàÿ ôëàãè íà âåðåâêàõ, íàòÿíóòûõ îò áàëêîíà ê áàëêîíó. Ñîëíöå ãðåëî ìíå ïàëüöû. Ìû òèõî êàòèëèñü ñ âèäîì íà äðåâíèé Ôàðîñ, ÷üè ðàçâàëèíû äî ñåé ïîðû çàãðîìîæäàþò ìåëü ó âûõîäà èç áóõòû. Òîáè Ìàííåðèíã, ïðèïîìíèëîñü ìíå âäðóã, êîãäà-òî íàìåðåâàëñÿ îòêðûòü íåâåðîÿòíûé áèçíåñ: ïðîäàâàòü îáëîìêè Ôàðîñà â êà÷åñòâå ïðåññ-ïàïüå. Ñêîáè äîëæåí áûë âîîðóæèòüñÿ ìîëîòêîì è îòêàëûâàòü èõ â íóæíîì êîëè÷åñòâå, à Òîáè - ðàññûëàòü ïî ãîðîäàì è âåñÿì, ñîçäàâ äèñòðèáüþòîðñêóþ ñåòü. Ïî÷åìó îí íå âîïëîòèë ýòó èäåþ â æèçíü? ß òàê è íå âñïîìíèë. Ìîæåò, Ñêîáè ñ÷åë ñâîþ ÷àñòü ðàáîòû ñëèøêîì òðóäíîé? Èëè, ìîæåò, îíà íå âûäåðæàëà êîíêóðåíöèè ñ äðóãîé ïîäîáíîé èäååé - ïðîäàâàòü ìåñòíûì êîïòàì ïî ñõîäíîé öåíå ñâÿòóþ âîäó èç ðåêè Èîðäàí? Ãäå-òî âäàëåêå íàÿðèâàë âîåííûé äóõîâîé îðêåñòð.

     Îíè ñòîÿëè ó ñóäîïîäúåìíèêà è æäàëè ìåíÿ. Áàëüòàçàð æèçíåðàäîñòíî ïîìàõàë èçäàëè òðîñòüþ. Íà íåì áûëè áåëûå áðþêè, ñàíäàëèè, öâåòàñòàÿ ðóáàøêà è â äîâåðøåíèå âñåãî - äîïîòîïíàÿ, ïîæåëòåâøàÿ îò âðåìåíè ïàíàìà.

     «Ïåðâûé äåíü ëåòà», - êðèêíóë ÿ âåñåëî.

     «×åðòà ñ äâà, - êàðêíóë â îòâåò Áàëüòàçàð. - Ïîñìîòðè-êà íà äûìêó. È óòðî æàðêîå, ñëèøêîì æàðêîå. ß óæå ïîñïîðèë ñ Êëåà íà òûñÿ÷ó ïèàñòðîâ, ÷òî ê îáåäó ñîáåðåòñÿ ãðîçà».

     «Âå÷íî ñêàæåò êàêóþ-íèáóäü ãàäîñòü», - óëûáíóëàñü Êëåà.

     «ß çíàþ ìîþ Àëåêñàíäðèþ», - ñêàçàë Áàëüòàçàð.

     Òàê, áàëàãóðÿ è ïåðåñìåèâàÿñü, ìû òðîíóëèñü â ïóòü, è Êëåà çàíÿëà ñâîå ïðèâû÷íîå ìåñòî ó ðóìïåëÿ. Â ãàâàíè âåòðà, ïî÷èòàé, íå áûëî âîâñå, è ÿõòà åëå-åëå ïëåëàñü, íåñîìàÿ ê âûõîäó â ìîðå ëèøü íåñèëüíûì çäåøíèì òå÷åíèåì. Ìû ïðîøëèñü âðàçâàëî÷êó ïî ôàðâàòåðó ìèìî ëàéíåðîâ è áîåâûõ êîðàáëåé, ïîä ãðîòîì, âîò òîëüêî ÷òî ñîâñåì íå îáâèñøèì, ïîêà íå ïîðàâíÿëèñü ñ ñåðûìè ìíîãîóãîëüíèêàìè ôîðòîâ ó ñàìîãî âûõîäà èç ãàâàíè. Çäåñü âîäà íèêîãäà íå áûâàëà ñïîêîéíîé, òå÷åíèå ñòàëêèâàëîñü ñ ïðèëèâíîé âîëíîé, è ìû êàêîå-òî âðåìÿ ðûñêàëè ïî ñòîðîíàì è áîëòàëèñü íà ìåðòâîé çûáè, ïîêóäà ÿõòà íàêîíåö íå ïîéìàëà âåòåð, íå íàêðåíèëàñü ðåçêî è íå ëåãëà íà âåðíûé êóðñ. Ìû çàñêîëüçèëè íàä ìîðñêîé ïîâåðõíîñòüþ, êàê áîëüøàÿ ëåòó÷àÿ ðûáà, çâåçäîé âïèñàâøèñü â ãåðàëüäè÷åñêîå ïîëå íåáà. ß ëåæàë íà ïàëóáå, ãëÿäåë ñêâîçü ïàðóñà íà çîëîòîé äèñê ñîëíöà è ñëóøàë, êàê âîëíû óäàðÿþò â ýëåãàíòíûå îáâîäû ÿõòû. Áàëüòàçàð ìóðëûêàë ÷òî-òî ñåáå ïîä íîñ. Çàãîðåëàÿ ëàäîøêà Êëåà ñ ýòàêîé íàðî÷èòîé íåáðåæíîñòüþ ëåæàëà íà ðóìïåëå. È ïàðóñà íàáèòû âåòðîì. Åñòü îñîáåííàÿ, ãðåþùàÿ äóøó ïðåëåñòü â ìàëåíüêèõ ïàðóñíûõ ñóäàõ â õîðîøóþ ïîãîäó. Òåïëîå ñîëíöå, ñèëüíûé, ðîâíûé âåòåð, ïðîõëàäíûå - åäâà-åäâà - ïðèêîñíîâåíèÿ ñîëåíûõ áðûçã - áóêåò èçûñêàííûé, è ÿ âáèðàë åãî â ñåáÿ â íåìîì âîñòîðãå. Ìû çàøëè ïîäàëüøå íà âîñòîê, ÷òîáû ëå÷ü ïîòîì íà äðóãîé ãàëñ è ïîäîéòè ïðÿìî ê áåðåãó. Ìû ñòîëüêî ðàç óñïåëè îòðàáîòàòü ýòîò ìàíåâð, ÷òî îí óæå ñòàë âòîðîé íàòóðîé Êëåà: èäÿ íà ïîëíîé ñêîðîñòè ïðÿìî íà ñêàëó, âûæäàòü íóæíûé ìîìåíò è ñâåðíóòü â çàòèøêó, íà òèõóþ ðîâíóþ âîäó, ÷òîá ïàðóñ ïîâèñ, ÷óòü ïîäðàãèâàÿ, êàê ðåñíèöû, ïðèêðûâøèå ãëàç; ÿ òóò æå óáèðàë åãî è ñïðûãèâàë íà áåðåã, øâàðòîâàëñÿ...

     «Ëîâêî ýòî ó âàñ ïîëó÷àåòñÿ, - ñêàçàë, îäîáðèòåëüíî êà÷íóâ ãîëîâîé, Áàëüòàçàð è øàãíóë ïðÿìî â âîäó. - Áîæå æ òû ìîé! Òåïëî, êàê â ðàþ!»

     «À ÿ òåáå ÷òî ãîâîðèëà!» - ñêàçàëà Êëåà, êîïàÿñü â ðóíäóêå.

     «×òî ëèøíèé ðàç ïîäòâåðæäàåò ìîþ ïîëíóþ ïðàâîòó - íàñ÷åò ãðîçû».

     È, êàê íè ñòðàííî, â ýòîò ñàìûé ìèã îòêóäà-òî èçäàëåêà äîíåñÿ ÿâñòâåííûé ãðîìîâîé ðàñêàò - è íè îáëà÷êà îò ãîðèçîíòà äî ãîðèçîíòà. «Íó, ÷òî ÿ ãîâîðèë, - â ãîëîñå ó Áàëüòàçàðà çâÿêíóëà òîðæåñòâåííàÿ íîòà. - Ìû âñå òóò ïðîìîêíåì äî íèòêè, à òû, ãîëóáóøêà, áóäåøü ìíå åùå è äåíåã äîëæíà».

     «Ìû åùå ïîñìîòðèì».

     «Ýòî áåðåãîâàÿ áàòàðåÿ», - ñêàçàë ÿ.

     «×óøü ñîáà÷üÿ», - îòâåòèë Áàëüòàçàð.

     Èòàê, ìû ïðèøâàðòîâàëèñü è âûãðóçèëè íà áåðåã ïðèïàñû. Áàëüòàçàð â áëàãîäóøíåéøåì èç íàñòðîåíèé óëåãñÿ íà ñïèíó, íàäâèíóâ øëÿïó íà ãëàçà. Íåò, êóïàòüñÿ îí íå ñòàíåò, è âîîáùå ïëîâåö èç íåãî íèêàêîé, òàê ÷òî ìû ñ Êëåà, êàê âñåãäà, âäâîåì óøëè â çíàêîìóþ ëàãóíó, â ïåðâûé ðàç çà ñòîëüêî ìåñÿöåâ. Íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. ×àñîâûå áûëè íà ïîñòó, øóøóêàëèñü î ÷åì-òî áåççâó÷íî, ñîáðàâøèñü â ïîëóêðóã, õîòÿ áåñïîêîéíîå çèìíåå ìîðå è îòíåñëî èõ ÷óòü â ñòîðîíó, áëèæå ê îáëîìêàì ñóäíà. Ìû ïîïðèâåòñòâîâàëè èõ íå áåç èðîíèè, íî âåñüìà óâàæèòåëüíî, è â ýòèõ äðåâíèõ æåñòàõ è â ñòðàííûõ - ïîä âîäîé - óëûáêàõ óçíàëè îòáëåñê ïðåæíèõ ðàäîñòåé, õîòÿ áû ïðîñòî îòòîãî, ÷òî ìû âîò òàê æå ïëûëè - âäâîåì è âìåñòå. Êàê áóäòî êðîâü îïÿòü íàøëà äîðîãó è çàñòðóèëàñü â æèëàõ - ïåðåæàòûõ, ñóõèõ, ïóñòûõ. ß ïîéìàë åå çà ïÿòêó è çàïóñòèë êóâûðêîì ÷åðåç ãîëîâó â ñòîðîíó ìåðòâûõ, è îíà, âèëüíóâ, êàê ðûáà, âáîê, îòïëàòèëà ìíå òîé æå ìîíåòîé: çàøëà ñî ñïèíû è òîëêíóëà ÷òî áûëî ñèë ìåíÿ - âíèç, ñåáÿ æå - íàâåðõ, ê âîçäóõó è ñâåòó, ïðåæäå ÷åì ÿ óñïåë åå, õóëèãàíêó, ïåðåõâàòèòü. Âîò òàì-òî, â òîò ñàìûé ìèã, îáðàç Êëåà, ïëûâóùåé ïî ñïèðàëè ââåðõ (è âîëîñû êëóáÿòñÿ çà ñïèíîé), âåðíóëñÿ è çàíÿë ïðåæíåå ìåñòî. Âðåìÿ âåðíóëî åå íåòðîíóòîé, öåëüíîé, «âçàïðàâäàøíåé, êàê Ìóçà, Ìóçà Ãîðîäà, ÷üè ñåðûå ãëàçà...» - åñëè âñïîìíèòü ñòèõ ïî-ãðå÷åñêè. Åäâà åå ïàëüöû êîñíóëèñü êîðîòêèì è òî÷íûì äâèæåíèåì ìîåãî ïëå÷à, ñî äíà âñòàëî âñå íàøå ïðîøëîå ëåòî.

     À ïîòîì ñèäåòü, êàê ïðåæäå, íà ñîëíûøêå è ïîòÿãèâàòü êðàñíîå ñåíò-ìåíàññêîå âèíî, ïîêà îíà ëîìàåò íà êóñêè äëèííûé ðæàíîé áàòîí èëè òÿíåòñÿ âîò çà òåì îñîáåííûì êóñî÷êîì ñûðà èëè âåòêîé ôèíèêîâ. Ïîêóäà Áàëüòàçàð â ïîëóäðåìå ãëàãîëåò î âèíîãðàäíèêàõ Àììîíà, î êîðîëÿõ Êîðîëåâñòâà Îñòðîã è î êîðîëåâñêèõ áèòâàõ, î ìàðåîòèéñêèõ âèíàõ, âîçäåéñòâèþ êîòîðûõ íå èñòîðèÿ, íî Ãîðàöèé, èçâåñòíûé ñïëåòíèê, ïðèïèñûâàë ðàçíîãî ðîäà ñòðàííîñòè â õàðàêòåðå Êëåîïàòðû... («Èñòîðèÿ ïðîùàåò âñå è âñå ãîòîâà îáúÿñíèòü - äàæå òî, ÷åãî ìû ñàìè ïðîñòèòü ñåáå íå â ñîñòîÿíèè».)

     Äåíü òàêîé áåçâåòðåííûé è æàðêèé, à ìû ëåæàëè íà ãîðÿ÷èõ ãîëûøàõ; è íàêîíåö - ê âîñòîðãó Áàëüòàçàðà è íåêîòîðîé ðàñòåðÿííîñòè Êëåà - äàëà î ñåáå çíàòü ïðåäñêàçàííàÿ èì ãðîçà, äëÿ íà÷àëà ÿâèâ ýäàêèì ãåðîëüäîì îãðîìíîå èññèíÿ-÷åðíîå îáëàêî, ìèãîì íàêàòèâøååñÿ ñ âîñòîêà è îáëîæèâøåå Ãîðîä. È òàê æå âíåçàïíî - êàê êàðàêàòèöà, êîãäà îíà â èñïóãå âûïóñêàåò îáëà÷êî ÷åðíèë è âîäà ìóòíååò âîêðóã â ìãíîâåíèå îêà, - ñâåðêàþùåé ïëîòíîé ïåëåíîé íà Ãîðîä îáðóøèëñÿ äîæäü, çàãðîìûõàë ãðîì, ðàñêàòèëñÿ, òðåñíóë åùå è åùå. Ïðè êàæäîì íîâîì óäàðå Áàëüòàçàð âîñòîðæåííî õëîïàë â ëàäîøè - íå òîëüêî îòòîãî, ÷òî îêàçàëñÿ ïðàâ, íî òàêæå è ïîòîìó, ÷òî ìû-òî ñèäåëè çäåñü, íà ïëÿæå, â òåïëå, íà ñîëíûøêå, åëè àïåëüñèíû è ïèëè âèíî íàä òèõîé ãîëóáîé ëàãóíîé.

     «Õâàòèò êàðêàòü», - ñóðîâî ñêàçàëà Êëåà.

     Òî áûëà îäíà èç ñòðàííûõ ìåñòíûõ âåñåííèõ ãðîç, êîòîðûå îáÿçàíû ñâîèì ðîæäåíèåì ðåçêîìó êîíòðàñòó òåìïåðàòóð ìåæäó çåìëåé è ìîðåì. Îíè ñïîñîáíû çà íåñêîëüêî ñåêóíä ïðåâðàòèòü ãîðîäñêóþ óëèöó â áóðëÿùèé ãîðíûé ïîòîê, íî ïîë÷àñà äëÿ íèõ - êðàéíèé ñðîê. Íàëåòèò âäðóã âåòåð, è òó÷à òóò æå ñâàëèòñÿ çà ãîðèçîíò, êàê íå áûëî åå. «È, ïîìÿíèòå ìîå ñëîâî, - ñêàçàë Áàëüòàçàð, îïüÿíåííûé ñîáñòâåííûì ïðîâèä÷åñêèì äàðîì, - ê òîìó âðåìåíè, êàê ìû âåðíåìñÿ â ãàâàíü, âñå áóäåò ñíîâà ñóõî, ñóøå íå áûâàåò».

     Íî òóò ñåé ñòðàííûé äåíü îäàðèë è ïîðàäîâàë íàñ åùå îäíèì ÿâëåíèåì ïðèðîäû - íå÷àñòûì â çäåøíèõ âîäàõ ëåòîì: ñêîðåå ýòî ñëó÷àåòñÿ ïîçäíåé îñåíüþ, êîãäà â îæèäàíèè çèìíèõ øòîðìîâ áàðîìåòð âäðóã ðåçêî ïàäàåò... Âîäà â ëàãóíå ïîòåìíåëà è ñëîâíî ñãóñòèëàñü, à ïîòîì íàáóõëà èçíóòðè ôîñôîðåñöèðóþùèì ïðèçðà÷íûì ñâåòîì. Ïåðâîé çàìåòèëà ñâå÷åíèå Êëåà. «Ñìîòðèòå, - êðèêíóëà îíà, áóëòûõíóâ íîãàìè â ìåëêîé ïðèáðåæíîé âîäå è ðàçáóäèâ öåëûé ñîíì ìåëêèõ ñóåòëèâûõ èñêð. - Ôîñôîðåñöèðóåò!» Áàëüòàçàð íà÷àë áûëî èçëàãàòü ÷òî-òî óæ ñëèøêîì óìíîå íàñ÷åò îðãàíèçìîâ, âûçûâàþùèõ ïîäîáíûé ôåíîìåí, íî ìû óæå åãî íå ñëóøàëè - ìû îáà óïàëè â âîäó áîê î áîê, ãîëîâîé âïåðåä è êðóòî ïîøëè âíèç, âîëøåáíî ïðåîáðàæåííûå â äâå îãíåííûå ôèãóðû, è êðîõîòíûå ìîëíèè ñëåòàëè íà õîäó ñ ïàëüöåâ íàøèõ ðóê è íîã, à îêîëî ëèö áóøåâàëî ïëàìÿ. Ïëîâåö, óâèäåííûé òàê ñêâîçü âîäó, ïîõîæ íà êàêóþ-íèáóäü ðàííþþ ôðåñêó ñ èçîáðàæåíèåì Ëþöèôåðà, íèçâåðæåííîãî ñ íåáåñ, è îáúÿò ïëàìåíåì â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà. Ñâåò áûë òàê ÿðîê, ÷òî îñòàâàëîñü òîëüêî óäèâëÿòüñÿ - êàê ìû äî ñèõ ïîð óìóäðèëèñü íå îáæå÷üñÿ? È ìû èãðàëè, ñâåðêàÿ, êàê êîìåòû, ñðåäè áåçìîëâíûõ ìåðòâûõ ìîðÿêîâ, êîòîðûå ñòîÿëè íåäâèæíî â õîëùîâûõ ñâîèõ ñàâàíàõ, ðàçâå òîëüêî ÷óòü ïîêà÷èâàÿñü ïî âîëå òå÷åíèé è, ìîæåò áûòü, èñïîäòèøêà çà íàìè íàáëþäàÿ.

     «À òó÷à-òî óæå óõîäèò», - êðèêíóë Áàëüòàçàð, êîãäà ÿ âûíûðíóë íàêîíåö ãëîòíóòü âîçäóõà. Ñêîðî è ñâå÷åíèå, ñâîåãî ïðèçðà÷íîãî ñïóòíèêà, îíà òîæå óòÿíåò çà ñîáîé. Áàëüòàçàð çà÷åì-òî çàáðàëñÿ íà êîðìó êàòåðà, ìîæåò, ïðîñòî ÷òîáû âñòàòü ïîâûøå è ïîíàáëþäàòü ãðîçó íàä ãîðîäîì. ß îïåðñÿ î ïëàíøèð è ïåðåâåë äûõàíèå. Îí ðàçâåðíóë ñòàðîå ãàðïóííîå ðóæüå Íàðóçà è òåïåðü íåáðåæíî äåðæàë åãî íà êîëåíÿõ. Âûíûðíóëà Êëåà, âîñõèùåííî âûäîõíóëà, ïëåñíóëà, êðèêíóëà: «Ýòî ïëàìÿ - ïðîñòî ÷óäî», - ñëîæèëàñü ãèáêî ïîïîëàì è ñíîâà óøëà âíèç.

     «×òî òû òàì äåëàåøü?» - ñïðîñèë ÿ, ïðîñòî ÷òîáû çàäàòü âîïðîñ.

     «Ñìîòðþ, êàê îíî ðàáîòàåò».

     Îí êàê ðàç âïðàâèë ãàðïóí â ñòâîë. Ùåë÷îê, ðóæüå çàðÿæåíî. «Òû âçâåë åãî, - ñêàçàë ÿ. - Îñòîðîæíî».

     «Äà-äà, ñåé÷àñ ÿ åãî ðàçðÿæó».

     È òóò Áàëüòàçàð íàêëîíèëñÿ âïåðåä è â ïåðâûé ðàç çà âåñü äåíü çàãîâîðèë ñåðüåçíî. «Çíàåøü, - ñêàçàë îí, - ìíå êàæåòñÿ, áóäåò ëó÷øå, åñëè òû âîçüìåøü åå ñ ñîáîé. Ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî áîëüøå òû â Àëåêñàíäðèþ íå âåðíåøüñÿ. Íåò, ïðàâäà, çàáèðàé-êà òû Êëåà ñ ñîáîé».

     Íî ïðåæäå ÷åì ÿ óñïåë åìó îòâåòèòü, ïðîèçîøåë íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé. Áàëüòàçàð äåðæàë ðóæüå â ðóêàõ è, äîãîâàðèâàÿ ôðàçó, ïåðåñòàâèë ïàëüöû. Ðóæüå ñêîëüçíóëî âíèç, óïàëî ñ ãðîõîòîì, è ñòâîë óäàðèëñÿ î ïëàíøèð äþéìàõ â øåñòè îò ìîåãî ëèöà. ß îòøàòíóëñÿ è óæå â äâèæåíèè óñïåë óñëûøàòü ñâèíöîâûé ëÿçã êóðêà è ïî-çìåèíîìó âûñîêîå øèïåíèå êîìïðåññîðà. Ãàðïóí ñâèñòíóë ïðÿìî ó ìåíÿ ïåðåä ëèöîì è óøåë â âîäó, ñ øóðøàíèåì âûòÿãèâàÿ çà ñîáîé òîíêóþ çåëåíóþ íèòü. «Íè÷åãî ñåáå», - ñêàçàë ÿ. Áàëüòàçàð ïîáëåäíåë êàê ïîëîòíî. Îí íà÷àë áûëî áîðìîòàòü, èñïóãàííî çàèêàÿñü, êàêèå-òî ôðàçû. «Èçâèíè, ÿ íå õîòåë». Íî òóò ÿ óñëûøàë ëåãêèé òóïîé ñòóê: ãàðïóí óäàðèëñÿ âî ÷òî-òî íà äíå ëàãóíû. Íàñ ñëîâíî òîêîì óäàðèëî, îáîèì â ãîëîâó ïðèøëà îäíà è òà æå ìûñëü. ß óâèäåë, êàê åãî ãóáû ñêëàäûâàþòñÿ â ñëîâî «Êëåà», è íà ìåíÿ, íà äóøó ìîþ ñïóñòèëàñü ìãëà - è ëåãëà, ïîäðàãèâàÿ ïî êðàÿì; è åùå ìåðòâàÿ çûáü, òàê ïëåùóò êðûëüÿ ãèãàíòñêîé ÷åðíîé ïòèöû. ß ðàçâåðíóëñÿ, ïðåæäå ÷åì îí óñïåë ÷òî-ëèáî ñêàçàòü, è ðóõíóë îáðàòíî â âîäó è ïîøåë âäîëü äîëãîé çåëåíîé íèòè, ïîíÿâ âïåðâûå â æèçíè, ÷òî äîëæíà áûëà, íàâåðíîå, ÷óâñòâîâàòü Àðèàäíà, ñòîÿùàÿ ó âõîäà â ëàáèðèíò: è ìåðòâûé âåñ äóðíûõ ïðåä÷óâñòâèé, è ïåðåõâàòûâàåò ñåðäöå. ß çíàë, ÷òî ïëûâó îò÷àÿííî, êàê òîëüêî ìîãó, íî âïå÷àòëåíèå áûëî êàê â íåìîì êèíî, ãäå ÷åëîâå÷åñêèå äåéñòâèÿ, ïîéìàííûå êàìåðîé â êàäð, òÿíóòñÿ è òÿíóòñÿ áåñêîíå÷íî, êàê íàëèïøèå âî ðòó èðèñêè. Ñêîëüêî ïîòðåáóåòñÿ ñâåòîâûõ ëåò, ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî êîíöà ýòîé íèòè? È ÷òî ÿ òàì, íà êîíöå åå, íàéäó? ß øåë âíèç, âñå íèæå è íèæå, â ïðîõëàäíûé ïîëóìðàê ëàãóíû, è ñâå÷åíèå âîêðóã ìåíÿ ïîíåìíîãó ñîøëî íà íåò.

     Âäàëåêå, ó çàòîíóâøåãî ñóäíà, ÿ âäðóã ïîéìàë êîíâóëüñèâíîå, çàêðó÷åííîå êàê-òî ñòðàííî äâèæåíèå è ñêâîçü ìãëó óçíàë ôèãóðó Êëåà. Îíà, êàçàëîñü, áûëà óâëå÷åíà ðåáÿ÷åñêîé ïîäâîäíîé èãðîé âðîäå òåõ, â êàêèå ìû èãðàëè ñ íåé îáû÷íî. Îíà ÷òî-òî òàì òÿíóëà, óïåðøèñü íîãàìè â òåìíûå äîñêè, òÿíóëà ÷òî áûëî ñèë, ïîòîì îòïóñêàëà è òÿíóëà îïÿòü. Çåëåíàÿ ëåñêà âåëà ïðÿìî ê íåé, íî ìåíÿ óæå çàõëåñòíóëà ãîðÿ÷àÿ âîëíà îáëåã÷åíèÿ: îíà, äîëæíî áûòü, ïðîñòî ïûòàëàñü âûòàùèòü ãàðïóí, ÷òîá çàõâàòèòü åãî ñ ñîáîé íà ïîâåðõíîñòü. Íî ïî÷åìó îíà øàòàëàñü, êàê ïüÿíàÿ? ß óãðåì îáâèëñÿ âîêðóã íåå, îùóïûâàÿ òåëî ðóêàìè. Îíà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ÿ çäåñü, è ïîâåðíóëà ãîëîâó, ñëîâíî õîòåëà ìíå ÷òî-òî ñêàçàòü. Åå äëèííûå âîëîñû îáëåïèëè ìíå ëèöî, ìåøàÿ âèäåòü. Ó íåå íà ëèöå áûëè íàïèñàíû, íàâåðíî, îò÷àÿíèå è áîëü, íî ÿ èõ íå óâèäåë, íå ïðî÷åë - âîäà íåïðåìåííî èñêàçèò ëþáîå âûðàæåíèå â èäèîòñêóþ ïó÷åãëàçóþ îñìèíîæüþ ìàñêó. Íî âîò îíà âûãíóëàñü, îòêèíóëà ãîëîâó íàçàä, âîëîñû êîëûõíóëèñü è ïîøëè íåñïåøíî ââåðõ, ïðî÷ü - æåñò ÷åëîâåêà, ðàñïàõíóâøåãî êóðòêó, ÷òîáû ïîêàçàòü òåáå ðàíó. È ÿ óâèäåë. Åå ïðàâàÿ ðóêà áûëà íàñêâîçü ïðîáèòà òîíêîé ñòàëüíîé ñòðåëîé è ïðèøïèëåíà ê îáëîìêàì êîðàáëÿ. «Ïî êðàéíåé ìåðå íå â ãðóäü, íå â ñïèíó», - çàòàðàòîðèë ó ìåíÿ âíóòðè êàêîé-òî ïðåðûâèñòûé ãîëîñ, ñëîâíî ïûòàÿñü ñàì ñåáÿ óòåøèòü; íî îáëåã÷åíèå îáåðíóëîñü æãó÷èì, çëûì îò÷àÿíèåì, êîãäà, ñõâàòèâøèñü çà ãàðïóí, ÿ ñàì óïåðñÿ íîãàìè â äåðåâî è ñòàë òÿíóòü, ïîêóäà íå ñâåëî ìûøöû íà áåäðàõ. Îí íå ïîäàëñÿ íè íà âîëîñ. (Íåò, âñå ýòî áûëî êàê ñîí, êàê íåêàÿ áðåäîâàÿ ãðåçà, ñëîæèâøàÿñÿ â ìåðòâûõ ãîëîâàõ ñåìè çàäóì÷èâûõ ôèãóð íåïîäàëåêó, ïîêà îíè íàñòîðîæåííî è ïðèñòàëüíî ñëåäèëè çà êàæäûì íàøèì øàãîì è çàìå÷àëè âñå; äà, îíè áûëè çäåñü: çà íàøåé âîçíåé, çà òåì, êàê íåóêëþæå ìû ïûæèëèñü, - íå ïðîâîðíûå óæå, íå âîëüíûå, êàê ðûáû, íî ðàñïÿëåííûå è íåëåïûå â áåññìûñëåííûõ ñâîèõ ïîòóãàõ, ïîõîæèå íà ïîéìàííûõ â ïëåòåíêó ðàêîâ.) ß áåøåíî, ñàìîçàáâåííî ñðàæàëñÿ ñ ãàðïóíîì è âèäåë êðàåì ãëàçà, êàê èç ãîðëà Êëåà âäðóã âûðâàëàñü è ïîòÿíóëàñü ââåðõ äîëãàÿ öåïî÷êà áåëûõ ïóçûðüêîâ. È òóò æå ìóñêóëû ìîè çàíåìîãëè, çàíåìåëè - è êîí÷èëèñü ñèëû. Îíà ïîãðóæàëàñü øàã çà øàãîì â ñèíþþ ïîäâîäíóþ ìàðü, â ãëóáèííûé òåìíûé ñîí, êîòîðûé äî íåå óæå óñïåë óêà÷àòü, óáàþêàòü ìîðÿêîâ. ß ñòàë òðÿñòè åå çà ïëå÷è.

     Òî, ÷òî áûëî ïîòîì, ïðîèçîøëî êàê áóäòî áû è íå ïî ìîåé âîëå - òàêîé áåçóìíîé ÿðîñòè, êàêàÿ îâëàäåëà ìíîé, ÿ íèêîãäà çà ñîáîé íå çíàë è íå ïðèçíàë áû íè çà ÷òî íà ñâåòå. Ýòî áûëî êàê ãîëîä, íåíàñûòíûé, îò÷àÿííûé, ñëåïîé, ïî ñèëå ïðåâîñõîäÿùèé âñå è âñÿ÷åñêèå ÷óâñòâà, êîòîðûå ìíå äîâåëîñü èñïûòàòü äî ñåé ïîðû. Â ýòîì ñòðàííîì ïîäâîäíîì áðåäó âíå âðåìåíè ÿ ñëûøàë, êàê ìîé ìîçã çâåíèò òðåâîæíûì êîëîêîëü÷èêîì íà äâåðöå «ñêîðîé ïîìîùè», ðàçãîíÿÿ, ðàñòàëêèâàÿ ïî ñòîðîíàì óáàþêèâàþùóþ ñîííóþ àïàòèþ çûáêîé ìîðñêîé òüìû. È îñòðàÿ øïîðà ñòðàõà âäðóã ñàäàíóëà ìåíÿ â áîê. Ñëîâíî ÿ âïåðâûå â æèçíè âûøåë èç ñåáÿ â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà è, îáåðíóâøèñü, âìåñòî ñîáñòâåííîãî âçãëÿäà âñòðåòèë íåêîåãî alter ego, ÷åëîâåêà äåéñòâèÿ, ñ êîòîðûì ðàíüøå è áëèçêî íå áûë çíàêîì. Îäíèì ÿðîñòíûì ðûâêîì ÿ ïðîëåòåë îáðàòíûé ïóòü è åäâà ëè íå ïî ïîÿñ âûñêî÷èë èç âîäû ïåðåä ñàìûì íîñîì Áàëüòàçàðà.

     «Íîæ!» - ñêàçàë ÿ è çàõëåáíóëñÿ âäîõîì.

     Åãî ãëàçà óñòàâèëèñü â ìîè êàê áóäòî ÷åðåç áåðåã, ÷åðåç êðàé çàòîíóâøåãî ñòî òûñÿ÷ ëåò íàçàä ìàòåðèêà: è æàëîñòü â íèõ, è óæàñ - âñÿ ãàììà ÷óâñòâ, äàâíî óøåäøèõ, çàñóøåííûõ, çàñàõàðåííûõ â ñïèðòå, êàê ïàìÿòü î çàáûòîì ãîëîöåíå. È ïåðâîðîäíûé ñòðàõ. Îí íà÷àë âûáîðìàòûâàòü êàêèå-òî âîïðîñû, òåñíèâøèåñÿ ó íåãî â ìîçãó: âñå ýòè «êàê», «êàêîé», «êóäà» è «ãäå», - íî âûãîâîðèòü ñìîã îäíî ëèøü ñêîìêàííîå «êõå», áåññìûñëåííûé è áåçûñõîäíûé çíàê âîïðîñà.

     Íîæ, ïðî êîòîðûé ÿ âñïîìíèë, êîãäà-òî áûë ñòàðûì èòàëüÿíñêèì øòûêîì, ïîòîì åãî ñïèëèëè íà êèíæàë è çàòî÷èëè äî îïàñíîé áðèòâåííîé îñòðîòû. Àâòîðîì ïðîåêòà áûë Àëè, ëîäî÷íèê, è ãîðäèëñÿ îí ñâîèì èçäåëèåì íåîáû÷àéíî. Îí ðåçàë èì êîíöû, ðàñïëåòàë è ñïëåòàë êàíàòû. ß ïîâèñåë ñåêóíäó, ïîêóäà îí íàøàðèë íîæ, íà ïëàíøèðå, çàêðûâ ãëàçà, ðàçîì âòÿíóâ ÷óòü ëè íå âñå çåìíîå íåáî. Ïîòîì â ìîþ ëàäîíü ëåãëà äåðåâÿííàÿ ñóõàÿ ðóêîÿòü, è, íå ðèñêíóâ åùå ðàç âñòðåòèòüñÿ ãëàçàìè ñ Áàëüòàçàðîì, ÿ îïðîêèíóëñÿ íàçàä è âî âòîðîé ðàç ïîøåë óæå çíàêîìîé äîðîãîé âäîëü çëîé çåëåíîé íèòè.

     Îíà óæå íå ïîäàâàëà ïðèçíàêîâ æèçíè, ðàñïðîñòåðòàÿ áåçâîëüíî, ïðî÷íî ïðèøïèëåííàÿ ê äåðåâó, è âîëîñû - êàê âååð çà ñïèíîé; òå÷åíèå èãðàëî ñ åå âÿëûì òåëîì, êàê áóäòî ñòàéêà ðàñøàëèâøèõñÿ ýëåêòðè÷åñêèõ òîêîâ óñòðîèëà èç íåå è êóêëó äëÿ ñåáÿ, è ïðîâîäíèê. Âñå ñòàëî òèõî êðóãîì: ñåðåáðÿíàÿ ðîññûïü ñîëíå÷íûõ ìîíåò íà äíå ëàãóíû, ìîë÷àëèâûå ôèãóðû íàáëþäàòåëåé è êàìåííûå ñòàòóè, ÷üè äëèííûå áîðîäû â óíèñîí òÿíóëèñü â îäíó, à ïîòîì â äðóãóþ ñòîðîíó. Äàæå è ñàì ÿ, êðîìñàÿ åé ðóêó íîæîì, çàãîäÿ è ïî÷òè àâòîìàòè÷åñêè ãîòîâèë ãäå-òî ó ñåáÿ âíóòðè îáøèðíîå ïóñòîå ìåñòî, êóäà ìîãëà áû ÷óòü ïîçæå ëå÷ü ìûñëü î íåé ìåðòâîé. Áîëüøîå áåëîå ïÿòíî - êàê íåèññëåäîâàííûé îñòðîâ íà òåñíîé, ðàñ÷åð÷åííîé àçèìóòàìè êàðòå äóøè. Ïðîøëî ñîâñåì íåìíîãî âðåìåíè, è êàçíü ñâåðøèëàñü: òåëî ïîäàëîñü â ìîèõ ðóêàõ. Âîäà çàìóòèëàñü. ß âûðîíèë íîæ è, ñîáðàâøèñü ñ ñèëàìè, òîëêíóë åå, êàê âàòíóþ, ïîäàëüøå îò êîðàáëÿ, ïåðåõâàòèë ïîä ìûøêè è òàê ïîøåë ââåðõ. Ïîäíèìàëñÿ ÿ, êàæåòñÿ, öåëóþ âå÷íîñòü: óäàð çà óäàðîì ñåðäöà, áåç ñ÷åòà è ñìûñëà - â ýòîì çàìåäëåííîì ìèðå. Íî î ïîâåðõíîñòü ÿ óäàðèëñÿ òàê, ÷òî àæ äóõ ïåðåõâàòèëî, áóäòî â ïðûæêå âðåçàëñÿ â òÿæåëûé ìåäíûé êóïîë ìèðîçäàíüÿ. À ïîòîì ÿ ñòîÿë íà ìåëêîâîäüå è ïåðåêàòûâàë íàáóõøåå âîäîé áðåâíî åå òåëà. ß ñëûøàë, êàê âûïàëà è êëàöíóëà î ñòëàíè èñêóññòâåííàÿ ÷åëþñòü Áàëüòàçàðà, êîãäà îí ñïðûãíóë â âîäó ñî ìíîé ðÿäîì. Ìû ïûõòåëè, áóäòî äâà ïîðòîâûõ ãðóç÷èêà, ïîêà îíà íå îêàçàëàñü íà ïëÿæå, íà ãîëûøàõ, - è Áàëüòàçàð òóò æå íàøàðèë è, ñëîâíî ñîñëåïó, ñõâàòèë åå èçóðîäîâàííóþ êðîâîòî÷àùóþ ðóêó. Îí áûë ïîõîæ íà ýëåêòðèêà, êîòîðûé èç ïîñëåäíèõ ñèë òùèòñÿ óäåðæàòü è çàèçîëèðîâàòü òÿæåëûé êàáåëü ïîä âûñîêèì íàïðÿæåíèåì. Îí ñæàë åå îáåèìè ðóêàìè êðåïêî, êàê â òèñêàõ. È ïåðåäî ìíîé âäðóã âîçíèêëà êàðòèíêà: Áàëüòàçàð, ìàëåíüêèé ìàëü÷èê â áîëüøîé òîëïå äðóãèõ, ÷óæèõ äåòåé èäåò, íåðâè÷åñêè âöåïèâøèñü â ðóêó ìàòåðè, èëè øàãàåò ÷åðåç ïàðê, ãäå êàê-òî ðàç ìàëü÷èøêè êèäàëè â íåãî êàìíè... Ñêâîçü ðîçîâûå äåñíû îí âûòîëêíóë îäíî-åäèíñòâåííîå ñëîâî: «Æãóò», - è, ñëàâà Áîãó, â ðóíäóêå íàøëàñü êàêàÿ-òî áå÷åâêà, è îí çàñóåòèëñÿ ïðèâû÷íî è ñïîðî.

     «Íî âåäü îíà æå ìåðòâàÿ», - ñêàçàë ÿ, è âäðóã ñåðäöå çàáèëîñü áåøåíî è ïîìóòèëîñü â ãëàçàõ. Îíà ëåæàëà íà óçåíüêîé ïîëîñêå ãîëûøåé, êàê ïîäñòðåëåííàÿ ìîðñêàÿ ïòèöà. Áàëüòàçàð ñèäåë íà êîðòî÷êàõ ó ñàìîé âîäû, ñæèìàÿ â ðóêàõ êðîâîòî÷àùèé îáðóáîê, è ñìîòðåòü íà âñå ýòî ó ìåíÿ ïðîñòî íå áûëî ñèë. È ñíîâà ìîé íåâåäîìûé alter ego, ÷åé ãîëîñ ñìóòíî ïðîáèâàëñÿ îòêóäà-òî èçäàëåêà, çàñòàâèë ìåíÿ íàëàäèòü æãóò, çàêàòàòü â íåãî êàðàíäàø è ïåðåäàòü Áàëüòàçàðó. Ïîòîì, âûäîõíóâ, ÿ ïåðåâåðíóë åå, óïàë ÷òî áûëî ñèë åé íà ñïèíó - è ïî÷óâñòâîâàë, êàê ñïðóæèíèëè ïîä ðóêàìè òÿæåëûå, íàëèòûå âîäîé ëåãêèå. Îïÿòü è îïÿòü ìåäëåííî, îò÷àÿííî, æåñòîêî ÿ ïðèíÿëñÿ äàâèòü íà íèõ, æàòü â ýòîé æàëêîé ïàðîäèè íà ëþáîâíûé àêò - ñïàñàÿ æèçíü, çà÷èíàÿ åå çàíîâî. Áàëüòàçàð âðîäå áû ìîëèëñÿ. Ïîòîì ÿâèëñÿ âäðóã ïðèçðà÷íûé çíàê íàäåæäû, èáî áëåäíûå, áåñêðîâíûå åå ãóáû ðàñêðûëèñü, âûïóñòèâ ñòðóéêó ñîëåíîé âîäû. Ýòî íè÷åãî, àáñîëþòíî íè÷åãî åùå íå çíà÷èëî, íî ìû îáà çàêðè÷àëè â ãîëîñ, êàê áóäòî ñïîäîáèëèñü óâèäåòü ÷óäî. ß çàêðûë ãëàçà, è ðóêè óæå ñàìè ñîáîé íà îùóïü èñêàëè íàáóõøèå âîäîé ëåãêèå è âûæèìàëè èõ, âûäàâëèâàëè ê ãîðëó. Â ìåäëèòåëüíîì æåñòîêîì ðèòìå ÿ êà÷àë ââåðõ-âíèç, ââåðõ-âíèç, áóäòî ïîìïîé, ÿ äàâèë, äàâèë, äàâèë è ÷óâñòâîâàë, êàê õðóñòÿò ïîä ðóêàìè åå òîíêèå êîñòè. Îíà ëåæàëà âñå òàê æå ñòûëî, æèçíü óøëà. Íî ÿ íå ìîã, ÿ íè÷åãî íå õîòåë çíàòü î òîì, ÷òî îíà óìåðëà, õîòÿ îò÷àñòè óæå è çíàë. ß êàê áóäòî ñîøåë ñ óìà, ÿ ãîòîâ áûë ïåðåâåðíóòü ñ íîã íà ãîëîâó âñå çàêîíû ìèðîçäàíèÿ è îäíèì ëèøü óñèëèåì âîëè çàñòàâèòü åå æèòü. Ðåøèìîñòü ýòà ìåíÿ óäèâèëà, îíà æèëà ñàìà ïî ñåáå, êàê ÿñíûé, ÷åòêî î÷åð÷åííûé îáðàç çà ñíóëîé ìàðüþ æóòêîé, äî áîëè, ôèçè÷åñêîé óñòàëîñòè, çà ñòîíàìè è ïóòîì ìîåãî êàòîðæíîãî òðóäà. ß ïîíÿë âäðóã, ÷òî óæå òàì, âíèçó, ðåøèë âî ÷òî áû òî íè ñòàëî âûòàùèòü åå íàâåðõ, è æèâîé, ëèáî òàì æå, íà äíå, âìåñòå ñ íåé è îñòàòüñÿ; íî îòêóäà, ñ êàêèõ íåâåäîìûõ çåìåëü äóøè âçÿëàñü ýòà âîëÿ ðåøàòü - ÿ äàæå è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîã! Ñòàëî âäðóã íåâûíîñèìî æàðêî. ß âåñü îáëèâàëñÿ ïîòîì. Áàëüòàçàð âñå òàê æå ñèäåë è íåëîâêî, êàê ìàëåíüêèé ðåáåíîê íà êîëåíÿõ ìàòåðè, äåðæàë åå ðóêó, ðóêó õóäîæíèöû. Ïî íîñó ó íåãî òåêëè ñëåçû. Îí êà÷àë ãîëîâîé, êàê ìàÿòíèêîì, â åâðåéñêîì ïðèâû÷íîì æåñòå îò÷àÿíèÿ è ñêîðáè, è áåççóáûé ðîò âûöåæèâàë äðåâíèé êàê ìèð çâóê, ìóçûêó Ñòåíû Ïëà÷à: «Àéèè, Àéèè». Íî î÷åíü òèõî, áóäòî äëÿ òîãî, ÷òîá åå íå ïîòðåâîæèòü.

     È âñå-òàêè ìû äîæäàëèñü ñâîåé íàãðàäû. Âíåçàïíî - òàê ïîä íàïîðîì äîæäåâîé âîäû èç çàñîðèâøåãîñÿ ñòîêà âäðóã âûïàäåò êîì îñêëèçëîé ãðÿçè - ðîò åå ðàñêðûëñÿ, è íàðóæó ïîòåêëà ãóñòàÿ ìàññà - ìîðñêàÿ âîäà, ðàñêèñøèå êîìî÷êè õëåáà è îøìåòêè àïåëüñèíà. Ìû âîççðèëèñü íà ýòó áëåêëóþ êàøèöó â íåìîì âîñòîðãå, êàê íà ïðåêðàñíåéøåå èç ñîêðîâèù. ß ïî÷óâñòâîâàë ñêâîçü êîæó è ðåáðà, êàê ëåãêèå ÷óòü ïîäàëèñü ïîä ðóêîé. Åùå äâà-òðè îò÷àÿííûõ, æåñòîêèõ òîë÷êà - è ïî òåëó ïðîáåæàëà äðîæü. Òåïåðü åäâà ëè íå êàæäûé òîë÷îê çàñòàâëÿë åå ëåãêèå, ïóñòü íåõîòÿ, ïóñòü ñ áîëüþ, îòäàâàòü íàì åùå íåìíîãî âîäû. Çàòåì - ïðîøëà óæå öåëàÿ âå÷íîñòü - ìû óñëûõàëè òîíêèé ïðåðûâèñòûé âñõëèï. Åé, íàâåðíî, áûëî î÷åíü áîëüíî, òàê ïåðâûé âçäîõ ðàíèò ëåãêèå íîâîðîæäåííîãî ìëàäåíöà. Òåëî Êëåà ïðîòèâèëîñü âòîðîìó, íàñèëüñòâåííîìó ïîÿâëåíèþ íà ñâåò. À ïîòîì è ëèöî, çàñòûâøåå, áåëîå, ìåðòâîå åå ëèöî, äåðíóëîñü è èñêàçèëîñü áîëüþ. (Äà, íî êàê æå áîëüíî ïîíèìàòü òàêèå âåùè!)

     «Äàâàé, äàâàé åùå!» - âûêðèêíóë Áàëüòàçàð óæå èíûì, ëîìêèì, òîðæåñòâóþùèì òîíîì. Íî ïîäãîíÿòü ìåíÿ íå áûëî íóæäû. Îíà òåïåðü ïîäåðãèâàëàñü ñóäîðîæíî, è ïðè êàæäîì íîâîì ìîåì íàòèñêå åå ëèöî ñêëàäûâàëîñü â áåçìîëâíóþ ìàñêó êðèêà. Ïîòîì ïðîèçîøëî íàêîíåö äðóãîå ÷óäî - îíà îòêðûëà íà ñåêóíäó ïðîíçèòåëüíûå, íåâåðîÿòíî ãîëóáûå íåçðÿ÷èå ãëàçà è óñòàâèëàñü ñîííî è ïðèñòàëüíî íà êàìíè ó ñåáÿ ïîä íîñîì. È çàêðûëà èõ ñíîâà. Ëèöî åå ïîòåìíåëî îò áîëè, íî äàæå è áîëü áûëà - êàê ïðàçäíèê: õîòü êàêîå-òî ÷åëîâå÷åñêîå âûðàæåíèå, ñìåíèâøåå ïóñòóþ è áåëóþ ìàñêó ñìåðòè. «Îíà äûøèò, - ñêàçàë ÿ. - Áàëüòàçàð, îíà äûøèò».

     «Îíà äûøèò», - ïîâòîðèë îí, êàê ïîïóãàé, ñ ñîâåðøåííî èäèîòñêîé ðàäîñòíîé óõìûëêîé îò óõà äî óõà.

     Îíà äåéñòâèòåëüíî äûøàëà - êîðîòêèå íåóâåðåííûå âäîõè, - è åé áûëî î÷åíü áîëüíî. Íî òåïåðü íà ïîìîùü íàì ïðèøëè èíûå ñèëû. Çàíÿòûå âîçðîæäàþùèìñÿ ê æèçíè òåëîì Êëåà, ìû äàæå è íå çàìåòèëè, êàê â ìàëåíüêóþ ãàâàíü âîøëî åùå îäíî ñóäíî. Êàòåð áåðåãîâîãî ïàòðóëÿ. Îíè çàìåòèëè íàñ è äîãàäàëèñü, ÷òî ÷òî-òî íåëàäíî. «Ìèëîñåðäåí Ãîñïîäü», - çàîðàë Áàëüòàçàð è çàìàõàë ðóêàìè, êàê ñòàðàÿ âîðîíà êðûëüÿìè. Ïî âîäå ïëåñíóëè æèçíåðàäîñòíûå ãîëîñà, ñïðîñèëè ïî-àíãëèéñêè, íå íóæíà ëè íàì ïîìîùü; äâîå ìîðÿêîâ ñïðûãíóëè â âîäó óæå ó ñàìîãî áåðåãà. «Ìû òåïåðü ìèãîì äîñòàâèì åå â Ãîðîä», - ñêàçàë Áàëüòàçàð, ñêðèâèâ î÷åðåäíóþ øàòêóþ óõìûëêó.

     «Äàé åé ãëîòîê áðåíäè».

     «Íåò! - âûêðèêíóë îí ðåçêî. - Íèêàêîãî áðåíäè!»

     Ìîðÿêè âûíåñëè íà áåðåã íîñèëêè, è ìû îñòîðîæíî, áóäòî ñïåëåíóòîå òåëî Êëåîïàòðû, ïîäíÿëè åå íà áîðò. Ýòèì ìóñêóëèñòûì ëàïàì åå òåëî äîëæíî áûëî ïîêàçàòüñÿ ëåãêèì êàê ïóøèíêà. Îíè òàê îñòîðîæíî, òàê íåëîâêî ñóåòèëèñü, ÷òî ìåíÿ íè ñ òîãî íè ñ ñåãî âäðóã ïðîøèáëà ñëåçà. «Äàâàé, ñòàðøîé, âèðà ïîìàëó. Òèøå, òèøå òû, íå êà÷àé ìàëûøêó!» - «Íàäî áû æãóò ïåðåâÿçàòü. Òû ñ íèìè, Áàëüòàçàð?»

     «À òû?»

     «ß îòãîíþ ÿõòó».

     Íàäî áûëî ñïåøèòü. ×åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä ìîùíûå ìîòîðû ïàòðóëüíîãî êàòåðà óæå íåñëè èõ ê áåðåãó ñî ñêîðîñòüþ â äîáðûõ äåñÿòü óçëîâ. ß óñëûøàë åùå, êàê êòî-òî èç ìîðÿêîâ ñïðîñèë: «Êàê íàñ÷åò êðóæêè ãîðÿ÷åãî "áîâðèëà"?»

     «Â ñàìûé áû ðàç», - îòîçâàëñÿ Áàëüòàçàð. Îí âûìîê äî íèòêè. Åãî øëÿïà òèõî ïëàâàëà â âîäå íåâäàëåêå îò áåðåãà. Îí âäðóã îáåðíóëñÿ êî ìíå ñ êîðìû, åãî îñåíèëà êàêàÿ-òî ìûñëü.

     «Ìîè çóáû. Çàõâàòè ìîè çóáû!»

     ß ïðîâîæàë èõ âçãëÿäîì, ïîêà îíè ñîâñåì íå èñ÷åçëè èç âèäó. Ïîòîì âäðóã îáíàðóæèë ñ óäèâëåíèåì, ÷òî âåñü äðîæó, êàê ïåðåïóãàííàÿ ëîøàäü. È æóòêî ðàçáîëåëàñü ãîëîâà. ß çàáðàëñÿ íà ÿõòó è ñòàë ðûòüñÿ â ðóíäóêå â ïîèñêàõ ñèãàðåò è áðåíäè. Ãàðïóííîå ðóæüå òàê è îñòàëîñü ëåæàòü íà ïàëóáå. Âûìàòåðèâøèñü îò äóøè, ÿ çàøâûðíóë åãî ïîäàëüøå â âîäó è ïðîñëåäèë çà òåì, êàê òèõî è íåñïåøíî îíî ñêîëüçíóëî íà äíî ëàãóíû. Ïîòîì ïîñòàâèë êëèâåð è, äàâ ÿõòå ðàçâåðíóòüñÿ íà êîðìîâîì, âûáðàë ÿêîðü è ïðèâåë åå ê âåòðó. Îáðàòíûé ïóòü çàíÿë ÷óòü áîëüøå âðåìåíè, ÷åì ÿ ðàññ÷èòûâàë, èáî âåòåð ê âå÷åðó ïåðåìåíèëñÿ è ìíå ïðèøëîñü äîëãî ïåòëÿòü ãàëñàìè, ïðåæäå ÷åì ÿ âîøåë â ãàâàíü. Àëè æäàë ìåíÿ. Îí áûë â êóðñå äåëà è ïåðåäàë çàïèñêó îò Áàëüòàçàðà: Êëåà óâåçëè â åâðåéñêèé ãîñïèòàëü.

     ß âçÿë ïåðâîå ïîïàâøååñÿ òàêñè è ïîãíàë øîôåðà ÷åðåç âåñü Ãîðîä íà ïîëíîé ñêîðîñòè. Óëèöû, äîìà ïðîíîñèëèñü ìèìî ñìóòíûìè ïÿòíàìè. Ñ ãëàçàìè ó ìåíÿ ÿâíî òâîðèëîñü ÷òî-òî íåëàäíîå: áûëî òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ÿ ñìîòðþ íà Ãîðîä ñêâîçü çàëèòîå äîæäåì ñòåêëî. È ñ÷åò÷èê òèêàë, êàê ïóëüñ. Ãäå-òî âïåðåäè, â áåëîé áîëüíè÷íîé ïàëàòå, ëåæàëà Êëåà è ñêâîçü óøêî ñåðåáðÿíîé èãëû ïî êàïëå âïèòûâàëà æèçíü. Êàïëÿ çà êàïëåé óõîäèëà åé â âåíó, óäàð çà óäàðîì ñåðäöà. Áåñïîêîèòüñÿ, â îáùåì-òî, íå î ÷åì, òâåðäèë ÿ ñåáå; íî òóò ïåðåä ãëàçàìè âîçíèê íåëåïûé êðîâîòî÷àùèé îáðóáîê åå ðóêè, è ÿ ñàäàíóë êóëàêîì â ìÿãêèé, îáèòûé êîæåé áîðò òàêñè.

     ß øåë çà äåæóðíîé ñåñòðîé ïî äëèííûì áåçëèêèì êîðèäîðàì, ÷üè âûêðàøåííûå ìàñëÿíîé çåëåíîé êðàñêîé ñòåíû äûøàëè õëîëîôîðìîì è ñûðîñòüþ. Áåëûå ôîñôîðåñöèðóþùèå ëàìïû ðàçìå÷àëè íàø ñïåøíûé øàã è ìåðöàëè ñìóòíî, êàê ðàçáóõøèå îò âëàãè ñâåòëÿêè. Åå, ïîäóìàë ÿ, ïîëîæèëè, äîëæíî áûòü, â òó ìàëåíüêóþ äàëüíþþ ïàëàòó ñ åäèíñòâåííîé, çà øèðìîþ ñòîÿùåé êîéêîé, â êîòîðóþ êîãäà-òî êëàëè óìèðàþùèõ. Òåïåðü åå ïåðåîáîðóäîâàëè â ïàëàòó ýêñòðåííîé òåðàïèè. ß øåë è âñïîìèíàë çà ïîâîðîòîì ïîâîðîò, è ÷óâñòâî óçíàâàíèÿ áûëî - êàê áóäòî æàëè íà áîëüíîå ìåñòî. Äàâíûì-äàâíî ÿ øåë òîé æå ñàìîé äîðîãîé, ÷òîáû ïîïðîùàòüñÿ ñ Ìåëèññîé, óæå ìåðòâîé. È Êëåà ëåæèò òåïåðü, íàâåðíîå, íà òîé æå ñàìîé óçåíüêîé æåëåçíîé êîéêå â óãëó ó ñòåíû. («Ñ æèçíè ñòàíåòñÿ êîïèðîâàòü èñêóññòâî».)

     Íî óæå ïåðåä ñàìîé ïàëàòîé, â êîðèäîðå, ÿ âäðóã íàòêíóëñÿ íà Àìàðèëÿ ñ Áàëüòàçàðîì. Îíè ñòîÿëè ó òåëåæêè, êîòîðóþ òîëüêî ÷òî âûêàòèëà â êîðèäîð äåæóðíàÿ ñåñòðà, ñ îáùèì, äî ñòðàííîñòè âèíîâàòûì âûðàæåíèåì ëèö. Òàì áûëà öåëàÿ êó÷à åùå ìîêðûõ è âëàæíî ïîáëåñêèâàþùèõ ðåíòãåíîâñêèõ ñíèìêîâ: èõ òîëüêî ÷òî ïðîÿâèëè è ðàçâåñèëè íà ñòîéêàõ ïðîñóøèòüñÿ. Îíè ðàçãëÿäûâàëè ñíèìêè âíèìàòåëüíî è ìðà÷íî, êàê äâà øàõìàòèñòà, ðåøàþùèõ ñëîæíóþ çàäà÷ó. Áàëüòàçàð óâèäåë ìåíÿ è ðàçâåðíóëñÿ âñåì òåëîì, íà ëèöå - óëûáêà. «Ñ íåé âñå â ïîðÿäêå», - ñêàçàë îí, íî ãîëîñ ñåë, è îí ñæàë ìíå ðóêó. ß îòäàë åìó ÷åëþñòü, îí ïîêðàñíåë è ñóíóë åå â êàðìàí. Íà Àìàðèëå áûëè î÷êè â òÿæåëîé ÷åðåïàõîâîé îïðàâå. Îí îòîðâàëñÿ îò ìîêðûõ, ñ êàïåëüêàìè âîäû ïî óãëàì ðåíòãåíîâñêèõ ñíèìêîâ, è ëèöî åãî âäðóã èñêàçèëîñü ÿðîñòüþ. «×òî ýòî âñå çíà÷èò, êàêîãî ÷åðòà òåïåðü âû îò ìåíÿ-òî õîòèòå?» - âçîðâàëñÿ îí, òêíóâ ïàëüöåì - ýòàê íåáðåæíî - â ñòîðîíó ñíèìêîâ. ßâíî èëè êîñâåííî îí ïûòàëñÿ âçâàëèòü âèíó íà ìåíÿ. Íåñïðàâåäëèâîñòü îáâèíåíèÿ áûëà íàñòîëüêî âîïèþùåé, ÷òî ó ìåíÿ ïîòåìíåëî â ãëàçàõ, è óæå ÷åðåç ñåêóíäó ìû ñ íèì îðàëè äðóã íà äðóãà ñ ãëàçàìè, ïîëíûìè ñëåç, êàê äâà òîðãîâöà ðûáîé íà áàçàðå. Èç ÷èñòîãî ÷óâñòâà áåññèëèÿ äåëî, íàâåðíîå, äîøëî áû äî äðàêè, íå âñòàíü ìåæäó íàìè Áàëüòàçàð. Àìàðèëü âäðóã ìèãîì êàê-òî ñíèê, ïðèøåë â ñåáÿ è, îñòîðîæíî îáîéäÿ Áàëüòàçàðà, îáíÿë ìåíÿ, èçâèíèâøèñü âïîëãîëîñà. «Ñ íåé ïðàâäà âñå áóäåò õîðîøî, - ïðîáîðìîòàë îí è ñî÷óâñòâåííî ïîõëîïàë ìåíÿ ïî ïëå÷ó. - Î÷åíü âîâðåìÿ îíà ñþäà ïîïàëà».

     «À îñòàëüíîå ïðåäîñòàâü íàì», - ñêàçàë Áàëüòàçàð.

     «Ìíå áû î÷åíü õîòåëîñü åå óâèäåòü, - âî ìíå âäðóã âñïëåñíóëî ñòðàííîå ðåâíèâîå ÷óâñòâî, ñëîâíî, âåðíóâ åå ê æèçíè, ÿ îáðåë òåì ñàìûì êàêèå-òî îñîáûå ïðàâà íà íåå. - Òàê ÿ ïîéäó?»

     ß òîëêíóë äâåðü è, ïðîòèñêèâàÿñü ýòàêèì ñêóïûì ðûöàðåì â ìàëåíüêóþ áåëóþ êîìíàòó, óñëûøàë, êàê Àìàðèëü ñâàðëèâî ïðîèçíåñ çà ìîåé ñïèíîé: «Îíî, êîíå÷íî, îò÷åãî íå ïîáîëòàòü íàñ÷åò õèðóðãè÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà...»

     Îíà áûëà áåëîé, áåñêîíå÷íî áåëîé è òèõîé, ýòà êðîõîòíàÿ ïàëàòà ñ âûñîêèìè ñâåòëûìè îêíàìè. Êëåà ëåæàëà ëèöîì ê ñòåíå íà óçêîé è íåóäîáíîé æåëåçíîé êîéêå ñ êîëåñèêàìè èç æåëòîé ðåçèíû. Ïàõëî öâåòàìè, õîòÿ èõ íèãäå íå áûëî âèäíî, äà è çàïàõà ÿ óçíàòü íå ñìîã. Äîëæíî áûòü, ïðîñòî ñáðûçíóëè ÷åì-òî èç ïóëüâåðèçàòîðà - íåçàáóäêè, ÷òî ëè? ß îñòîðîæíî ïåðåñòàâèë ñòóë ïîáëèæå ê êîéêå è ñåë. Ãëàçà åå áûëè îòêðûòû è òóìàííî, ñîííî ãëÿäåëè â ñòåíó - ìîðôèé, äîëæíî áûòü, è åùå, êîíå÷íî, óñòàëîñòü. ß áûë óâåðåí, ÷òî îíà äàæå è íå ñëûøàëà, êàê ÿ âîøåë, íî òóò îíà ñïðîñèëà:

     «Ýòî òû, Äàðëè?»

     «ß».

     Ãîëîñ òèõèé, íî ÷èñòûé. Ïîòîì îíà âçäîõíóëà è êàê áóäòî ðàññëàáèëàñü íåìíîãî. «ß òàê òåáå ðàäà». È óñòàëàÿ íîòêà â ãîëîñå, õîðîøàÿ íîòêà: ãäå-òî òàì, çà ÷àñòîêîëîì äóðíîòû è áîëè, øåâåëüíóëîñü íîâîå, óâåðåííîå, ðàäîñòíîå ÷óâñòâî. «ß õîòåëà ñêàçàòü òåáå ñïàñèáî».

     «Òàê, çíà÷èò, òû ëþáèøü Àìàðèëÿ, äà?» - ñêàçàë ÿ è ñàì íå ïîíÿë, êàê òàê ïîëó÷èëîñü. Ó ìåíÿ è â ìûñëÿõ íå áûëî íè÷åãî ïîäîáíîãî ñåêóíäó íàçàä. Ïîëíàÿ íåîæèäàííîñòü. Áóäòî çàõëîïíóëñÿ âäðóã ñòàâåíü è ñòàëî òåìíî. È, âûãîâîðèâ ôðàçó, ÿ ïîíÿë âäðóã, ÷òî âñåãäà ýòî çíàë, òîëüêî çíàòü íå çíàë, ÷òî çíàþ! Çâó÷èò ïî-èäèîòñêè, íî âåäü òàê îíî è áûëî. Àìàðèëü áûë âðîäå êàðòû, èãðàëüíîé êàðòû, êîòîðàÿ âñå ýòî âðåìÿ ëåæàëà íà ñòîëå ïðÿìî ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè ðóáàøêîé ââåðõ. ß çíàë ïðåêðàñíî: âîò îíà ëåæèò, - íî ïåðåâåðíóòü åå äàæå è íå äóìàë. È, ñìåþ óòâåðæäàòü, â ìîåì ãîëîñå äàæå è ÷óâñòâà èíîãî íå áûëî, êðîìå ÷èñòî íàó÷íîãî, òàê ñêàçàòü, èíòåðåñà; íå áûëî è áîëè - òîëüêî ìÿãêîñòü, òîëüêî ñîñòðàäàíèå. Ìû íèêîãäà äàæå è ñëîâà ýòîãî ìåæäó ñîáîé íå ïðîèçíîñèëè, è åñëè ñåé÷àñ ÿ ñîçíàòåëüíî åãî óïîòðåáèë â êà÷åñòâå ñèíîíèìà «áîëåçíè», «äóøåâíîãî ðàññòðîéñòâà», òî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû îçíà÷èòü ñóòü ÿâëåíèÿ, àâòîíîìíóþ è ÷óæäóþ. Áóäòî ÿ ñêàçàë åé: «Áåäíàÿ òû ìîÿ äåâî÷êà, ó òåáÿ ðàê!»

     ×óòü ïîìîë÷àâ, îíà îòâåòèëà: «Äà, áûëî. Òåïåðü óæå òîëüêî - áûëî! - Ñëîâà îíà òÿíóëà êàê-òî ñòðàííî. - À ìíå êàçàëîñü, òû äîëæåí áûë óçíàòü åãî, êîãäà ÿ ðàññêàçûâàëà òåáå ïðî Ñèðèþ, ÿ âåäü òîëüêî ÷òî ïî èìåíè åãî íå íàçâàëà! Òû ÷òî, è âïðàâäó òîãäà íè÷åãî íå ïîíÿë? Äà, æåíùèíîé, êàê ýòî ïðèíÿòî íàçûâàòü, ñäåëàë ìåíÿ Àìàðèëü. Áð-ð, êàê ýòî âñå... Êîãäà ìû òîëüêî íàó÷èìñÿ áûòü âçðîñëûìè?.. Íî, òû çíàåøü, ÿ óæå äàâíî ñíîñèëà åãî, êàê ñòàðîå ïëàòüå. Òû íå âûäóìûâàé ëèøíåãî. ß ïðåêðàñíî çíàþ, ÷òî îí íå òîò, íå ìîé ìóæ÷èíà. Íå áóäü íà ñâåòå Ñåìèðû, åå ñëåäîâàëî áû âûäóìàòü. Îí è ïðàâäà - íå ìîé. ß çíàëà ýòî óæå òîãäà, êîãäà áûëà ñ íèì. È ñëàâà Áîãó: íå îêàæèñü ÿ ñ íèì òîãäà â ïîñòåëè è íå âëþáèñü â íåãî, êàê êîøêà, ÿ áû íàâåðíÿêà ïðèíÿëà åãî çà òîãî, çà Åäèíñòâåííîãî. À ÿ âåäü äàæå è òåïåðü íå çíàþ, ãäå îí, êòî îí. Âîò è âûõîäèò, ÷òî íàñòîÿùèå ìîè ïðîáëåìû - âïåðåäè. À ýòî âñå - ýïèçîäû, è òîëüêî. Õîòÿ, ìîæåò, îíî è ñòðàííî, íî ìíå íðàâèòñÿ, ÷òî îí ñåé÷àñ çäåñü, ñî ìíîé ðÿäîì, äàæå êîãäà ÿ íà îïåðàöèîííîì ñòîëå. Êàê áû âñå ýòî îáúÿñíèòü, ÷òî ÷óâñòâóåøü, - ÷òîáû ñòàëî ïîíÿòíî?»

     «Õî÷åøü, ÿ îñòàíóñü, íå ïîåäó íèêóäà?»

     «Äà íåò. Åçæàé, òàê áóäåò ëó÷øå. Òåïåðü, êîãäà ñòðàõà áîëüøå íåò, ìíå ïîíàäîáèòñÿ âðåìÿ, ÷òîáû ïðèéòè â ñåáÿ. Óæ ýòîé-òî çàñëóãè ó òåáÿ íå îòíÿòü - òû âûòîëêíóë ìåíÿ íàçàä, â ôàðâàòåð, è ïðîãíàë äðàêîíà ïðî÷ü. Îí óïîëç è áîëüøå íèêîãäà íå âåðíåòñÿ. Òû íå öåëóé ìåíÿ, ëàäíî, ïðîñòî ïîëîæè ìíå ðóêó íà ïëå÷î. Íåò-íåò. Òû åçæàé. Òåïåðü, ïî êðàéíåé ìåðå, âñå ñòàíåò ìíîãî ïðîùå. È íå íóæíî áóäåò íèêóäà ñïåøèòü. Òóò åñòü êîìó ïîçàáîòèòüñÿ îáî ìíå, ñàì ïîíèìàåøü. Òû óåäåøü, óñòðîèøü âñå ñâîè äåëà, à òàì ïîñìîòðèì, äà? Òû âåäü áóäåøü òàì ñîâñåì îäèí; ìîæåò, îíî è ê ëó÷øåìó: ãëÿäèøü, ïèñàòü íà÷íåøü - èëè ïîïðîáóåøü íà÷àòü ïî êðàéíåé ìåðå».

     «Ïîïðîáóþ». ß ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî äàæå è ïðîáîâàòü íå ñòàíó.

     «Òû òîëüêî îáåùàé ìíå îäíó âåùü. Ñõîäè ñåãîäíÿ íà Ìóëèä Ýëü Ñêîá, à ìíå ïîòîì ðàññêàæåøü; ýòî æå ïåðâûé ïðàçäíèê ïîñëå âîéíû, è îïÿòü, íàâåðíîå, èëëþìèíàöèÿ áóäåò íà âåñü quartier. Òàê çäîðîâî. Òû íå ïðîïóñêàé, ïîæàëóéñòà. Ñõîäè. Ïîéäåøü?»

     «Äà, êîíå÷íî».

     «Ñïàñèáî òåáå, äîðîãîé ìîé».

     ß âñòàë, ïîìîë÷àë íåìíîãî, à ïîòîì ñïðîñèë: «Êëåà, à ÷åãî òû, ñîáñòâåííî, áîÿëàñü?»

     Íî îíà óæå çàêðûëà ãëàçà è òèõî-òèõî ïîøëà âíèç ïî íåâèäèìîé ëåñåíêå ñíà. Ãóáû åå øåâåëüíóëèñü åùå, íî îòâåòà ÿ íå ðàçîáðàë. Òîëüêî òîíåíüêàÿ òåíü óëûáêè îñòàëàñü â óãîëêàõ ðòà.

     ß îñòîðîæíî ïðèêðûë çà ñîáîé äâåðü, è â ïàìÿòè âäðóã âñïëûëà ôðàçà Ïåðñóîðäåíà: «Âñåãî áîãà÷å òà ëþáîâü, êîòîðàÿ ñîãëàñíà îòäàòü ñåáÿ íà ñóä âðåìåíè».




*
*
*





     Áûëî óæå ïîçäíî, êîãäà ÿ ïîéìàë íàêîíåö ãõàððè è ïîåõàë îáðàòíî â Ãîðîä. Íà êâàðòèðå ìåíÿ æäàëà çàïèñêà: îòúåçæàåì íà øåñòü ÷àñîâ ðàíüøå, êàòåð óéäåò ðîâíî â ïîëíî÷ü. Õàìèä ñòîÿë â äâåðÿõ òåðïåëèâî è òèõî, êàê áóäòî óæå çíàë, î ÷åì â çàïèñêå ðå÷ü. Ìîé áàãàæ çàáðàë åùå äíåì àðìåéñêèé ãðóçîâèê. ×òî æ, îñòàâàëîñü òîëüêî óáèòü êàê-íèáóäü âðåìÿ äî ýòîé ñàìîé ïîëóíî÷è, è ÿ ðåøèë è âïðÿìü ïîñëåäîâàòü ñîâåòó Êëåà: ñõîäèòü íà Ìóëèä Ýëü Ñêîá. Õàìèä ñòîÿë âñå ñ òîé æå ñêîðáíîé ìèíîé, ïðèäàâëåííûé òÿæêèì ãðóçîì î÷åðåäíîé ðàçëóêè. «Âû íàçàä íà ýòîò ðàç íå ïîëó÷èòñÿ, ñýð», - ñêàçàë îí, ïå÷àëüíî áëåñíóâ íà ìåíÿ ñâîèì åäèíñòâåííûì ãëàçîì. È ìåíÿ çàõëåñòíóëà âäðóã âîëíà îòâåòíîãî òåïëîãî ÷óâñòâà. ß âñïîìíèë, ñ êàêîé ãîðäîñòüþ îí ðàññêàçûâàë èñòîðèþ ñâîåãî óâå÷üÿ. Îí âåäü è îäèí-òî ãëàç ñîõðàíèë òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áûë ìëàäøèì èç äâóõ áðàòüåâ äà åùå è ñòàòüþ íå âûøåë. Ñòàðøåìó ìàòü ñîáñòâåííîðó÷íî âûêîëîëà îáà ãëàçà, ÷òîáû ñïàñòè îò ìîáèëèçàöèè. Õàìèä æå, óðîäëèâûé è õèëûé, îòäåëàëñÿ îäíèì. Áðàò áûë òåïåðü ìóýäçèíîì â Òàíòå. Íî êàê áîãàò áûë îí, Õàìèä. Ñ äðàãîöåííûì îäíèì íà äâîèõ áðàòüåâ ãëàçîì! Íå áóäü ó íåãî ãëàçà, ðàçâå ïîëó÷èë áû îí òàêóþ ñïîêîéíóþ è âûñîêîîïëà÷èâàåìóþ ðàáîòó ó èíîñòðàíöåâ?

     «ß ïðèåäó ê âàì â Ëîíäîí», - ñêàçàë îí î÷åíü èñêðåííå è ñ íàäåæäîé â ãîëîñå.

     «Îòëè÷íî. ß òåáå íàïèøó».

     Îí óæå îäåëñÿ íà Ìóëèä â ëó÷øèé ñâîé êîñòþì: àëûé õàëàò, êðàñíûå ñàôüÿíîâûå òóôëè è ÷èñòûé áåëûé ïëàòîê çà îòâîðîòîì íà ãðóäè. Äà, âåäü ó íåãî æå ñåãîäíÿ âûõîäíîé, âñïîìíèë ÿ. Ìû ñ Ïîìáàëåì ñêîïèëè íåìíîãî äåíåã, ÷òîáû îñòàâèòü åìó â êà÷åñòâå ïðîùàëüíîãî ïîäàðêà. ×åê îí âçÿë îñòîðîæíî, äâóìÿ ïàëüöàìè è ìåäëåííî ñêëîíèë â çíàê ïðèçíàòåëüíîñòè ãîëîâó. Íî è äåíüãè áûëè íå óòåøåíèå. È îí ïîâòîðèë åùå ðàç: «ß ê âàì ïðèåäó â Ëîíäîí», - ñëîâíî ñàì ñåáÿ õîòåë óòåøèòü ýòîé ìå÷òîé, è êðåïêî ñöåïèë ëàäîíè.

     «Âîò è îòëè÷íî, - ñêàçàë ÿ óæå âî âòîðîé ðàç, õîòÿ ïðåäñòàâèòü Õàìèäà â Ëîíäîíå âñå êàê-òî íå ïîëó÷àëîñü. - ß áóäó òåáå ïèñàòü. À ñåãîäíÿ ñõîæó åùå íà Ìóëèä Ýëü Ñêîá».

     «Î÷åíü õîðîøî».

     ß îáíÿë åãî çà ïëå÷è, è îí, íå ïðèâûêøèé ïî ðîäó ñëóæáû ê ïîäîáíîé ôàìèëüÿðíîñòè, òóò æå ñïðÿòàë ëèöî. Ñëåçèíêà âûêàòèëàñü èç ñëåïîãî ãëàçà è ñïîëçëà íà êîí÷èê íîñà.

     «Äî ñâèäàíüÿ, éà, Õàìèä», - ñêàçàë ÿ è ïîøåë ïî ëåñòíèöå âíèç, îñòàâèâ åãî ñòîÿòü íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå, áóäòî â îæèäàíèè ñèãíàëà, âåñòè îòêóäà-òî èçâíå. È âäðóã îí áðîñèëñÿ ñëåäîì, øëåïàÿ ïîäîøâàìè ñâîèõ ïðàçäíè÷íûõ òóôåëü î ñòóïåíè, ïîéìàë ìåíÿ óæå ñîâñåì â äâåðÿõ çà ðóêàâ è ñóíóë ìíå â ðóêó ïðîùàëüíûé ïîäàðîê, ñâîé îáîæàåìûé ñòàðûé ñíèìîê: Ìåëèññà è ÿ, ìû èäåì ñ íåé ïî ðþ Ôóàä çàáûòûì çèìíèì äíåì.
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     Êâàðòàë äðåìàë, êâàðòàë ëåíèâî ëåæàë â òåíèñòîé ôèîëåòîâîé ãðåçå íàäâèãàþùåéñÿ íî÷è. Íåáî - èç íåæíîãî (íà îùóïü) velours <Áàðõàòà (ôð.).>, ïðîáèòîãî õîëîäíîâàòûì ñâåòîì òûñÿ÷åãëàçîé ñòàè ýëåêòðè÷åñêèõ ëàìï. Ýòà íî÷ü áûëà íàêèíóòà íà Òàòâèã-ñòðèò, êàê áàðõàòíîå ïîêðûâàëî. È òîëüêî ÷óòü ïîäñâå÷åííûå ìàêóøêè ìèíàðåòîâ íà íåâèäèìûõ òîíêèõ ñòåáëÿõ ïëàâàëè íàä íåþ âî òüìå, áóäòî ïîäâåøåííûå ê íåáó; îíè ïîêà÷èâàëèñü â íàãðåòîì çà äåíü âîçäóøíîì ìàðåâå, ñëîâíî êîáðû, ãîòîâûå âîò-âîò ðàñêðûòü êàïþøîí. Äðåéôóÿ áåç çàáîò è öåëè ïî ýòèì çíàêîìûì óëèöàì, ÿ â êîòîðûé ðàç âïèòûâàë (íà âå÷íóþ ïàìÿòü: êèïñåê àðàáñêîãî êâàðòàëà) çàïàõ ñìÿòûõ õðèçàíòåì, íàâîçà è äóõîâ, êëóáíèêè, ÷åëîâå÷åñêîãî ïîòà è æàðÿùèõñÿ ãîëóáåé. Ïðîöåññèÿ åùå íå ïîäîøëà. Îíà ñïëåòåòñÿ âîåäèíî ãäå-òî òàì, çà êâàðòàëîì ïóáëè÷íûõ äîìîâ, ñðåäè ìîãèë, ïîòå÷åò íåñïåøíî ê ðàêå, ñîèçìåðÿÿ ñâîé øàã ñ ðèòìîì òàíöà, è ïî äîðîãå çàâåðíåò êî âñåì ìå÷åòÿì, ÷òîáû ïðî÷åñòü õîòÿ áû ñòèõ-äðóãîé èç Êíèãè â ïàìÿòü îá Ýëü-Ñêîáå. Íî ñâåòñêàÿ ÷àñòü ïðàçäíåñòâà áûëà óæå â ïîëíîì ðàçãàðå. Â ñóìåðå÷íûõ ïåðåóëêàõ ëþäè ïîâûíåñëè íà ìîñòîâóþ îáåäåííûå ñòîëû, óñòàâèëè èõ ñâå÷àìè è áóêåòàìè ðîç. Òàê, ïðÿìî èç-çà ñòîëîâ, îíè ñìîãóò ñëóøàòü âûñîêèå, ïðèõîòëèâî èãðàþùèå ãîëîñà äåâî÷åê-ïåâèö, êîòîðûå óæå ñòîÿëè íà äîùàòûõ ïîäìîñòêàõ ó âõîäîâ â êàôå, ïðîðåçàÿ ãóñòîé íî÷íîé âîçäóõ ïðîíçèòåëüíûìè ÷åòâåðòüòîíàìè. Óëèöû áûëè óêðàøåíû ôëàãàìè, è îãðîìíûå, â òÿæåëûõ ðàìàõ ëóáî÷íûå êàðòèíêè ñïåöèàëèñòîâ ïî îáðåçàíèþ ÷óòü ðÿáèëè íà âå÷åðíèõ ñêâîçíÿêàõ â åäèíîì ðèòìå ñ ôëàãàìè è ôàêåëàìè. ß âèäåë, êàê â ïîëóòåìíîì äâîðèêå ðàñïëàâëåííûé - áåëûé è ðîçîâûé - ñàõàð ëèëè â ìàëåíüêèå äåðåâÿííûå ôîðìû, èç êîèõ âîññòàíåò âî ïëîòè âåñü åãèïåòñêèé áåñòèàðèé: óòêè, âñàäíèêè, çàéöû è êîçû. È ôèãóðêè ïîêðóïíåå, ïåðñîíàæè ôîëüêëîðà Äåëüòû: Þíà è Àçèç, èçâå÷íûå ëþáîâíèêè, ïåðåïëåòåííûå, óøåäøèå äðóã â äðóãà, è áîðîäàòûå ãåðîè âðîäå Àáó Çåéäà, ïðè îðóæèè, âåðõîì è â îêðóæåíèè ñâîèõ âåðíûõ ðàçáîéíèêîâ. Èõ îòëèâàëè îáíàæåííûìè, âî âñåõ äåòàëÿõ, ñ ýòàêèì çàëèõâàòñêèì àêöåíòîì íà ñðàìíûõ ÷àñòÿõ òåëà - íå ïðàâäà ëè, ãëóïåéøåå èç ñëîâ âî âñåì âåëèêîì è ìîãó÷åì? - è ïîòîì ÿðêî ðàñêðàøèâàëè, ïðåæäå ÷åì íàäåòü íà íèõ êîñòþìû èç áóìàãè, ìèøóðû è ñóñàëüíîãî çîëîòà è âûñòàâèòü â ëàðüêàõ ìåæ ðàçíûõ ïðî÷èõ ñëàäîñòåé, ÷òîáû äåòÿì áûëî íà ÷òî ïîãëàçåòü è ïîòðàòèòü äåíüãè. Íà êàæäîì ñâîáîäíîì êëî÷êå çåìëè âûðîñëè öâåòèñòûå øàòðû, è âñÿê èìåë ñâîé çíàê è ñòèëü. Èãðîêè óæå òðóäèëèñü âîâñþ - Àáó Ôàðàí, Îòåö Êðûñ, áàëàãóðèë, çàçûâàë êëèåíòóðó. Ïåðåä íèì íà êîçëàõ ïîêîèëàñü îãðîìíàÿ èãðàëüíàÿ äîñêà ñ äâåíàäöàòüþ «äîìàìè» ïî ïåðèìåòðó, è íà êàæäîì áûëè íàïèñàíû èìÿ è íîìåð. Â öåíòðå - áåëàÿ, ðàñïèñàííàÿ çåëåíûìè ïîëîñêàìè êðûñà. Âû ñòàâèòå âàøè äåíüãè íà íîìåð äîìà, è åñëè êðûñà â íåãî âîéäåò - áàíê âàø. Ïî ñîñåäñòâó øëà òà æå èãðà, íî òîëüêî ñ ãîëóáåì; êîãäà âñå ñòàâêè áûëè ñäåëàíû, íà äîñêó áðîñàëè ãîðñòü çåðíà, è ãîëóáü, ïîäáèðàÿ çåðíûøêè, çàáèðàëñÿ â êîíöå êîíöîâ â îäèí èç ïðîíóìåðîâàííûõ îòñåêîâ.

     ß êóïèë ñåáå ïàðó ñàõàðíûõ ôèãóðîê è ñåë çà ñòîëèê ó êàôå, ÷òîáû ïîãëàçåòü íà ýòó ìíîãîëèêóþ òîëïó âî âñåì îáèëèè ïåðâè÷íûõ, îñíîâíûõ öâåòîâ. Ìíå î÷åíü õîòåëîñü áû ñîõðàíèòü íà ïàìÿòü ìîèõ ìàëåíüêèõ «àðóç», «íåâåñò», íî ÿ çíàë - îíè ñêîðî ðàñòðåñêàþòñÿ èëè åùå ñêîðåé ê íèì íàéäóò äîðîãó ìóðàâüè. Òî áûëè äâîþðîäíûå ñåñòðû santons de Provence <Ïðîâàíñàëüñêèõ ñâÿòûõ (ôð.).> èëè bonhommes de pain d'épices <Ïðÿíè÷íûõ ÷åëîâå÷êîâ (ôð.).> âñÿêîé äàæå ñàìîé çàõóäàëîé ôðàíöóçñêîé ñåëüñêîé ÿðìàðêè èëè íàøåãî ñîáñòâåííîãî, âûìåðøåãî ê ñîæàëåíèþ, ïëåìåíè çîëî÷åíûõ ïðÿíè÷íûõ ÷åëîâå÷êîâ.

     ß çàêàçàë ìàñòèêè è ñúåë åå ñ õîëîäíûì, øèïÿùèì â ïèàëå øåðáåòîì. ß ñèäåë ó ñàìîé ðàçâèëêè äâóõ óçêèõ óëèö è ñìîòðåë, êàê êðàñÿòñÿ â îêîøêå âòîðîãî ýòàæà ïðîñòèòóòêè, ÷üè àëÿïîâàòî ðàçóêðàøåííûå áóäêè ïîÿâÿòñÿ ïîòîì ìåæäó øàòðàìè ôîêóñíèêîâ è øàðëàòàíîâ; êàðëèê Øîâàëü, çëîé ìåñòíûé êëîóí, âçÿëñÿ óæå ïîäïóñêàòü èì ñíèçó øïèëüêè, è êàæäàÿ óäà÷íàÿ îñòðîòà ñîïðîâîæäàëàñü âçðûâîì õîõîòà. Ïðîíçèòåëüíûé, ñ ìåòàëëè÷åñêîé íîòêîé ãîëîñ; è åùå, íåâçèðàÿ íà ñâîé êðîõîòíûé ðîñò, îí áûë õîðîøèì àêðîáàòîì. Îí ãîâîðèë áåñïðåñòàííî, äàæå è â ñòîéêå íà ãîëîâå, è óâåí÷àë ðåïðèçó äâîéíûì ñàëüòî. Ãðîòåñêíîå, ãóñòî íàáåëåííîå ëèöî è ãóáû, ïîäâåäåííûå ïîìàäîé â ïðèðîñøóþ ê ëèöó óõìûëêó. Â äðóãîì óãëó çà ïëîòíûì çàíàâåñîì ñèäåë Ôàðàäæ, ïðåäñêàçàòåëü ñóäåá, ñ ìàãè÷åñêèì íàáîðîì èíñòðóìåíòîâ: ïåñîê, ÷åðíèëà è ÷óäíîé òàêîé, ïîêðûòûé øåðñòüþ øàðèê, âðîäå êàê áû÷üå ÿéöî, òîëüêî øåðñòü áûëà ÷åðíîé. Íåîáû÷àéíî êðàñèâàÿ ïðîñòèòóòêà ïðèñåëà ïåðåä íèì íà êîðòî÷êè. Îí óæå óñïåë èçìàçàòü åé ëàäîøêó ÷åðíèëàìè è òåïåðü óáåæäàë, ÷òî áåç ãàäàíüÿ åé íèêàê íå îáîéòèñü.

     Ìàëåíüêèå ñöåíêè èç óëè÷íîé æèçíè. Ñòàðóõà, ñóìàñøåäøàÿ è óðîäëèâàÿ, âäðóã âûñêàêèâàåò íà óëèöó, ñëîâíî âåäüìà, è ïðèíèìàåòñÿ èçðûãàòü ïðîêëÿòèÿ ñòîëü óæàñíûå, ÷òî ó âñåõ ïðîõîäÿùèõ ìèìî êðîâü ñòûíåò â æèëàõ è âîöàðÿåòñÿ ìåðòâàÿ òèøèíà. Ãëàçà íàëèòû êðîâüþ è áëåñòÿò, êàê ó ìåäâåäÿ, èç-ïîä øàïêè ñïóòàííûõ ñåäûõ âîëîñ. Þðîäèâûõ çäåñü ñ÷èòàþò ñâîåãî ðîäà ñâÿòûìè, è íè ó êîãî íå õâàòàåò ñìåëîñòè ïîïûòàòüñÿ åå óíÿòü - âåäü ïðîêëÿòèÿ ìîãóò ïàñòü íà ãîëîâó ëþáîãî, è òîãäà åìó ïðèäåòñÿ õóäî. Âíåçàïíî èç òîëïû âûñêàêèâàåò ìàëåíüêèé çàìóðçàííûé îáîðâûø è òÿíåò åå çà ðóêàâ. Îíà óñïîêàèâàåòñÿ áóäòî ïî ìàíîâåíèþ âîëøåáíîé ïàëî÷êè, îí óâîäèò åå îáðàòíî â ïðîóëîê - è ïðàçäíèê ñìûêàåòñÿ íàä ïàìÿòüþ îá ýòîì èíöèäåíòå, êàê çàðàñòàþùàÿ êîæà.

     Òàê ÿ è ñèäåë òàì, îïüÿíåííûé ýòèì ðîñêîøíûì ïðåäñòàâëåíèåì, êîãäà çà ñïèíîé ó ìåíÿ, ïðÿìî íàä óõîì, ðàçäàëñÿ âäðóã ãîëîñ Ñêîáè. «Òàêèå äåëà, ñòàðèíà, - ïðîèçíåñ îí çàäóì÷èâî. - Åñëè óæ ó òåáÿ Òåíäåíöèè, òî äåéñòâîâàòü íóæíî ñ ðàçìàõîì. Âîò ïîòîìó-òî, åñëè õî÷åøü çíàòü, ÿ è îêàçàëñÿ íà Áëèæíåì Âîñòîêå...»

     «Ãîñïîäè, êàê âû ìåíÿ íàïóãàëè», - ñêàçàë ÿ, îáåðíóâøèñü áîëåå ÷åì ïîñïåøíî. Ýòî áûë Íèìðîä, îäèí èç øåôîâ Ñêîáè ïî ñëóæáå â Ïîëèöåéñêèõ ñèëàõ. Îí óñìåõíóëñÿ è ñåë çà ìîé ñòîëèê, ñíÿâ ôåñêó, ÷òîáû âûòåðåòü ñî ëáà ïîò. «À âàì ïîêàçàëîñü, ÷òî îí âîñêðåñ èç ìåðòâûõ?» - ñïðîñèë îí.

     «Òàê òî÷íî».

     «Óæ ÿ-òî çíàþ ìîåãî Ñêîáè».

     Íèìðîä ïîëîæèë ïåðåä ñîáîé íà ñòîë ñâîé ñòåê è õëîïíóë â ëàäîøè, âåëåë ïðèíåñòè åìó êîôå. Çàòåì ïîäìèãíóë ìíå ýòàê çëîðàäíî è ïðîäîëæèë ãîëîñîì ïîêîéíîãî ñâÿòîãî: «À ñ Áàäæè íè òóäà, ïîíèìàåøü, íè ñþäà. Â Õîðøåìå - íó, ïîäóìàé ñàì, îòêóäà â Õîðøåìå ðàçìàõ? À íå òî ÿ áû äàâíî âîøåë ñ íèì â äîëþ â ýòîì åãî áèçíåñå ñ çåìëÿíûìè íóæíèêàìè. Íå ñòàíó îò òåáÿ ñêðûâàòü, ýòîò ÷åëîâåê - íàñòîÿùèé ãåíèé òåõíèêè. Íî äîõîäîâ ó íåãî íèêàêèõ, ïîìèìî òåõ, ÷òî ïðèíîñèò åìó âðåìÿ îò âðåìåíè åãî ñòàðûé äîáðûé ãîâíîìåò, êàê îí åãî â øóòêó íàçûâàåò, - è îí, ñêàæó òåáå ïî ñåêðåòó, íà ïîëíîé ìåëè. Òî åñòü õóæå íåêóäà. ß ðàçâå íå ðàññêàçûâàë òåáå î çåìëÿíîì êëîçåòå «Bijou»? <«Äðàãîöåííîñòü»; «Óêðàøåíèå» (ôð.).> Íåò? Ñòðàííî, à ìíå êàçàëîñü - óæå ðàññêàçûâàë. Íó, â îáùåì, øòóêà ïðîñòî ïîòðÿñíàÿ, ïëîä äîëãèõ íàó÷íûõ ýêñïåðèìåíòîâ. Îí âåäü, çíàåøü, ÄÊÇÎ <Äðóã Êîðîëåâñêîãî çîîëîãè÷åñêîãî îáùåñòâà.>, Áàäæè-òî. È äîáèëñÿ ýòîé ÷åñòè îäíèì òîëüêî ñàìîîáðàçîâàíèåì. Åùå îäíî òåáå äîêàçàòåëüñòâî, êàêàÿ ó ÷åëîâåêà ãîëîâà. Íó, â îáùåì, òàì òàêîé ðû÷àã ñ çàùåëêîé. À ñèäåíüå êðåïèòñÿ íà ïðóæèíå. Òû ñàäèøüñÿ, è îíà òîæå èäåò âíèç, à êîãäà òû âñòàåøü, ïðóæèíà ñîñêàêèâàåò, è îí ñàì ïî ñåáå êèäàåò â ðåçåðâóàð öåëóþ ëîïàòó çåìëè. Áàäæè ãîâîðèò, ýòî åãî ïåñ íàäîóìèë, îíè âåäü òàê æå çà ñîáîé óáèðàþò. Íî êàê îí âñå ýòî òåõíè÷åñêè âîïëîòèë, ýòî âûøå ìîåãî ðàçóìåíèÿ. Îí ïðîñòî ãåíèé, âîò ÷òî ÿ òåáå ñêàæó. Òàì ñçàäè êðåïèòñÿ òàêîé ìàãàçèí, è òû íàïîëíÿåøü åãî ïî ìåðå íàäîáíîñòè çåìëåé èëè, ñêàæåì, ïåñêîì. À ïîòîì âñòàë, ïðóæèíà ñîñêî÷èëà, òðàõ-áàõ, - è ãîòîâî! È äåëàåò îí, êñòàòè ñêàçàòü, àæ äâå òûùè øòóê â ãîä. Âîò ýòî ðàçìàõ! Êîíå÷íî, ïîíàäîáèëîñü âðåìÿ, ÷òîáû íàëàäèòü òîðãîâûå ñâÿçè, íî çàòî ïî÷òè íèêàêèõ íàêëàäíûõ ðàñõîäîâ. Ó íåãî ðàáîòàåò òîëüêî îäèí ÷åëîâåê, êîðïóñà äåëàåò, è åùå ïðèõîäèòñÿ ïîêóïàòü ïðóæèíû - îí èõ çàêàçûâàåò â Õàììåðñìèòå, ñîãëàñíî çàäàííûì ñïåöèôèêàöèÿì. È îíè âûõîäÿò òàêèå ìèëåíüêèå, ðàñêðàøåííûå, âñÿ ýòà àñòðîëîãèÿ ïî êðóãó íà ñèäåíüå. Í-äà, âûãëÿäèò, êîíå÷íî, íåñêîëüêî ñòðàííî, íå ñòàíó îòðèöàòü. Àðêàííî âûãëÿäèò, âîò êàê. Íî ïðèñïîñîáëåíèå çàìå÷àòåëüíîå, ýòà ìàëåíüêàÿ Áàäæèíà "Bijou". Îäíàæäû, ÿ êàê ðàç áûë äîìà, â ìåñÿ÷íîì îòïóñêå, ñëó÷èëñÿ íàñòîÿùèé êðèçèñ. Çàøåë ÿ, çíà÷èò, ïîâèäàòü Áàäæè. À îí ÷óòü íå â ñëåçàõ. Òîò ïàðåíü, êîòîðûé åìó ïîìîãàë, Òîì, ïëîòíèê, îí âîîáùå-òî âûïèòü áûë íå äóðàê è âîò, íàâåðíî, âñòàâèë íå òîé ñòîðîíîé òàêèå, çíàåøü, öåïíûå êîëåñèêè â öåëîé ïàðòèè "Bijou". Íó, êîðî÷å ãîâîðÿ, ðåêëàìàöèè òàê è ïîñûïàëèñü. Áàäæè ãîâîðèë, ÷òî âî âñåì Ñàññåêñå åãî êëîçåòû ïðîñòî ñ óìà ïîñõîäèëè è ïðèíÿëèñü ðàçáðàñûâàòü äåðüìî ñàìûì ÷òî íè íà åñòü çëîíàìåðåííûì è ïðîòèâîåñòåñòâåííûì îáðàçîì. Ïîñòîÿííûå êëèåíòû áûëè â ÿðîñòè. Áàäæè íè÷åãî íå îñòàâàëîñü äåëàòü, êðîìå êàê ñåñòü íà ìîòîöèêë è îáúåõàòü âñåõ ñâîèõ ïðèõîæàí, ÷òîáû óòåøèòü èõ è ïåðåñòàâèòü êîëåñèêè. Âðåìåíè ó ìåíÿ áûëî òàê ìàëî, ÷òî ïðèøëîñü åçäèòü ñ íèì, ÿ æ åãî ñòî ëåò íå âèäàë. Ýòî, ÿ òåáå ñêàæó, öåëàÿ áûëà èïïîïåÿ. Âñòðå÷àëèñü òàêèå ëþäè, êîòîðûå áûëè ãîòîâû ïðîñòî óáèòü Áàäæè ïðÿìî íà ìåñòå. Îäíà æåíùèíà ñêàçàëà, ìîë, ïðóæèíà åé ïîïàëàñü íàñòîëüêî ìîùíàÿ, ÷òî ãðÿçü èç íóæíèêà äîëåòàëà àæ äî ñàìîé ãîñòèíîé. Åäâà ìû åå óãîëìà÷èëè. ß, ñîáñòâåííî, êàê ðàç è îêàçûâàë íà íèõ âñåõ áëàãîòâîðíîå âëèÿíèå, ïîêóäà Áàäæè êîâûðÿëñÿ òàì â ñâîèõ ïðóæèíàõ. Èñòîðèè èì âñÿêèå ðàññêàçûâàë, ÷òîá èì áûëî ÷åì ãîëîâû çàíÿòü. Íî âñå-òàêè îí ýòî äåëî â êîíöå êîíöîâ îäîëåë. È òåïåðü, çíàåøü, îíî äàåò äîõîä, è âåçäå ó íåãî ñâîè ëþäè, ïîêóïàþò ó íåãî, ñàì ïîíèìàåøü».

     Íèìðîä çàäóì÷èâî õëåáíóë êîôå è ñîñòðîèë ìíå ãðèìàñêó, ãîðäûé ñâîèì êëîóíñêèì èñêóññòâîì. «À òåïåðü âîò, - ñêàçàë îí, ðàçâåäÿ ðóêè â ñòîðîíû, - Ýëü Ñêîá...»

     Âíèç ïî óëèöå ïðîøëà òîëïà íàêðàøåííûõ äåâèö, ðàçðÿæåííûõ, êàê ïîïóãàè, è ïî÷òè òàêèõ æå øóìíûõ - îíè ñìåÿëèñü è áîëòàëè áåç óìîëêó. «À óæ ñ íåäàâíèõ ïîð, - ñêàçàë Íèìðîä, - êîãäà Àáó Çåéä âçÿë Ìóëèä ïîä ñâîå ïîêðîâèòåëüñòâî, íàì ñêó÷àòü è âîâñå íå ïðèõîäèòñÿ. È åùå êâàðòàë ýòîò ïåðåíàñåëåí äî áåçîáðàçèÿ. Âîò, íå äàëåå êàê ñåãîäíÿ óòðîì îí ïðèñëàë ñþäà öåëûé êàðàâàí âåðáëþäîâ ñ áåðñèìîì, è ñïëîøü îäíè ñàìöû, à âåäü ó íèõ ñåé÷àñ êàê ðàç ñàìûé ãîí. Âû æå çíàåòå, êàê îò íèõ ïàõíåò. È åùå ó íèõ êàêàÿ-òî ãàäîñòü âðîäå ñòóäíÿ íà øåÿõ âûñòóïàåò. À èõ ýòî áåñïîêîèò. Ìîæåò, çóäèò, ìîæåò, åùå ÷òî, ÿ íå çíàþ, íî îíè âñþ äîðîãó ÷åøóòñÿ îá óãëû, î ñòåíû, ñòîëáû. Äâîå - òàê âîîáùå ïîäðàëèñü. Ìû òàì ÷àñà òðè ïîðÿäîê íàâîäèëè. Äâèæåíèå ïðèøëîñü ïåðåêðûòü».

     Âíåçàïíî ñî ñòîðîíû ãàâàíè äîíåññÿ ñëèòíûé ãóë àðòèëëåðèéñêîãî çàëïà, è ðàçíîöâåòíûå ðàêåòû, ïðî÷åðòèâ íåáî, ïîâèñëè ïðÿìî íàä íàøèìè ãîëîâàìè ïåðåëèâ÷àòîé, ëîïî÷óùåé, øèïó÷åé ðîññûïüþ. «Ara! - ñêàçàë Íèìðîä, äîâîëüíî õìûêíóâ. - Âîåííûå ìîðÿêè âíåñëè ñâîþ ñêðîìíóþ ëåïòó. Ìîëîäöû, ÷òî íå çàáûëè».

     «Âîåííûå ìîðÿêè?» - ïåðåñïðîñèë ÿ ýõîì êî âòîðîìó çàëïó, è îïÿòü ðàêåòû ðàñïóñòèëè íàä êâàðòàëîì ñâîé ïûøíûé ïëþìàæ íà ôîíå ìÿãêîé íî÷íîé òåìíîòû.

     «Ýòî ðåáÿòà ñ "Ìèëüòîíà", - õèõèêíóë Íèìðîä. - ß òóò â÷åðà âå÷åðîì îáåäàë ó íèõ íà áîðòó. È âñÿ êàê åñòü êàþò-êîìïàíèÿ áûëà ïðîñòî î÷àðîâàíà ìîåé èñòîðèåé î Ñòàðîì Ìîðåõîäå ñ Òîðãîâîãî ôëîòà, êîòîðûé áûë êàíîíèçèðîâàí â ñòðàíå ÷óæîé è äàëüíåé. Åñòåñòâåííî, ÿ î ñàìîì Ñêîáè î÷åíü-òî íå ñòàë ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ, îñîáåííî íàñ÷åò òîãî, êàêèì òàêèì îáðàçîì îí îòäàë Áîãó äóøó. Íî òåì íå ìåíåå âçÿë íà ñåáÿ ñìåëîñòü íàìåêíóòü, ÷òî ñêðîìíûé ôåéåðâåðê ñî ñòîðîíû áðèòàíñêèõ âîåííî-ìîðñêèõ ñèë ëèøíèì íå áóäåò è ÷òî ïîäîáíûé ÷èñòî ïîëèòè÷åñêèé çíàê âåæëèâîñòè è óâàæåíèÿ ê ìåñòíûì îáû÷àÿì óêðåïèò òðàäèöèîííóþ áðèòàíî-åãèïåòñêóþ äðóæáó. Èäåÿ ïîíðàâèëàñü, è îíè òóò æå îòïðàâèëèñü ê àäìèðàëó ïðîñèòü ðàçðåøåíèÿ íà ñàëþò. Íó, è ðåçóëüòàò, ïî-ìîåìó, íàëèöî».

     Ìû äîëãî ñèäåëè ìîë÷à, óëûáàÿñü äðóã äðóãó è òîëïå, êîòîðàÿ ïðèâåòñòâîâàëà êàæäûé íîâûé çàëï äîëãèìè çàëèâèñòûìè êðèêàìè âîñòîðãà. «Àëë-àõ! Àëë-àõ!» Â êîíöå êîíöîâ Íèìðîä îòêàøëÿëñÿ è ñêàçàë: «Äàðëè, ìîãó ÿ çàäàòü âàì âîïðîñ? Âû ÷àñîì íå çíàåòå, ÷òî òàêîå íà óìå ó Æþñòèí?» Âèä ó ìåíÿ áûë, äîëæíî áûòü, âïîëíå îçàäà÷åííûé, èáî ñ ðàçúÿñíåíèÿìè îí ìåäëèòü íå ñòàë. «ß ïðîñòî ïîäóìàë, à âäðóã âû ÷òî-íèáóäü çíàåòå. Îíà ìíå, âèäèòå ëè, ïîçâîíèëà â÷åðà è ñîîáùèëà, ÷òî ñîáèðàåòñÿ ñåãîäíÿ âå÷åðîì íàðóøèòü ðåæèì äîìàøíåãî àðåñòà è ñàìîâîëüíî ïðèåõàòü â Ãîðîä, ñ òåì ÷òîáû ÿ åå òóò çàäåðæàë. Çâó÷èò íåëåïî äî êðàéíîñòè: òàùèòüñÿ èç Êàðì Àáó Ãèðãà â Ãîðîä òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäàòüñÿ ïîëèöèè. Îíà ñêàçàëà, ÷òî õî÷åò äîáèòüñÿ ëè÷íîé âñòðå÷è ñ Ìåìëèêîì. À çàäåðæàòü åå äîëæåí èìåííî ÿ, ÷òîáû ðàïîðò áðèòàíñêîé âîåííîé ïîëèöèè, ìîë, çâó÷àë ñîëèäíåé è ïðèâëåê âíèìàíèå Ìåìëèêà. ×óøü êàêàÿ-òî, âàì íå êàæåòñÿ? Íî ó ìåíÿ ñ íåé íàçíà÷åíî ñâèäàíèå - ÷åðåç ïîë÷àñà íà öåíòðàëüíîì âîêçàëå».

     «ß â ïåðâûé ðàç îáî âñåì ýòîì ñëûøó».

     «ß ïðîñòî ïîäóìàë, à âäðóã. Íó, êàê áû òî íè áûëî, ÿ âàì íè÷åãî íå ãîâîðèë».

     «ßñíîå äåëî».

     Îí âñòàë è ïðîòÿíóë ìíå ðóêó. «ß ñëûøàë, âû óåçæàåòå ñåãîäíÿ íî÷üþ. Ñ÷àñòëèâîãî ïóòè. - Ïîòîì, óæå ñîéäÿ ñ óçêîãî äåðåâÿííîãî íàñòèëà ó âèòðèíû êàôå, îí äîáàâèë: - Äà, êñòàòè, âàñ èùåò Áàëüòàçàð. Îí ãäå-òî òàì, ãäå ðàêà, - Áîã òû ìîé, ÷òî çà ñëîâî!» Îí êèâíóë ìíå íà ïðîùàíüå, è åãî âûñîêàÿ ôèãóðà òóò æå ðàñòâîðèëàñü â ìíîãîöâåòíîì ëþäñêîì âèõðå. ß ðàñïëàòèëñÿ è òîæå ïîøåë â ñòîðîíó Òàòâèã-ñòðèò ñêâîçü òîë÷åþ è äàâêó ïðàçäíè÷íîé òîëïû.

     Ëåíòû, è ôëàãè, è îãðîìíûå öâåòíûå õîðóãâè ñâåøèâàëèñü ñ êàæäîãî áàëêîíà íà âñåì ïðîòÿæåíèè óëèöû. Êóñêè óòîïòàííîé çåìëè â ïîäâîðîòíÿõ è äâîðèêàõ îáåðíóëèñü âäðóã ðîñêîøíûìè òàíöçàëàìè. Íåâåäîìî îòêóäà âîññòàëè îáøèðíûå øàòðû, ðàñïèñàííûå, ñ ïûøíîé âûøèâêîé, - ñëàâíûé ôîí äëÿ øåñòâèÿ è ìåñòî, ãäå ñòàíóò ïåòü è òàíöåâàòü, êîãäà ïðîöåññèÿ äîñòèãíåò ïóíêòà íàçíà÷åíèÿ. Äåòè áåãàëè óæå íå ñòàéêàìè, à òîëïàìè. Èç ðàêè, îñâåùåííîé òóñêëî, äîíîñèëñÿ çàóíûâíûé ìîëèòâåííûé íàïåâ è ðåçêèå, ãîðòàííûå æåíñêèå òðåëè. «Àãà, - ïîäóìàë ÿ, - ïðîñèòåëè âçûâàþò ê ÷àäîðîäíîé ñèëå ÷óäîäåéñòâåííîé Ñêîáèíîé âàííû». Äîëãèå, èãðàþùèå çâóêîì ñòðîêè ñóð ïåðåëèâèñòûìè ïàóòèíêàìè óïëûâàëè â íî÷ü. ß ïîðûñêàë â òîëïå âçàä è âïåðåä ýòàêèì ñïàíèåëåì â òðîñòíèêîâîé ãóùå, âûèñêèâàÿ Áàëüòàçàðà. È â êîíöå êîíöîâ ïîéìàë êðàåì ãëàçà çíàêîìûé õóäîé ñèëóýò: îí ñèäåë ñ îòñóòñòâóþùèì âèäîì çà ñòîëèêîì êàôå. ß ïðîáèëñÿ ê íåìó. «Àãà, - ñêàçàë îí. - À ÿ êàê ðàç òåáÿ èñêàë. Õàìèä ñêàçàë, ÷òî òû ïîøåë â Ãîðîä. Îí çâîíèë, ñïðàøèâàë íàñ÷åò ðàáîòû è çàîäíî ñêàçàë ïðî òåáÿ. ß, âèäèøü ëè, õîòåë ðàçäåëèòü ñ òîáîé ýòàêóþ ñòðàííóþ ñìåñü ÷óâñòâ, ñòûäà è ðàäîñòè, ïî ïîâîäó ñåãîäíÿøíåé íåëåïîé ñëó÷àéíîñòè. Ñòûä - çà ãëóïîñòü ìîþ, ðàäîñòü - ÷òî îíà íå óìåðëà. Ñìåñü, ïîíèìàåøü. Îò ðàäîñòè ÿ ïüÿí, îò ñòûäà óñòàë áåçìåðíî». Îí è â ñàìîì äåëå áûë íå ñëèøêîì òðåçâ. «Íî, ñëàâà Áîãó, âñå ñòðàøíîå óæå ïîçàäè».

     «À ÷òî äóìàåò Àìàðèëü?»

     «Íè÷åãî îí ïîêà íå äóìàåò. À åñëè äóìàåò, òî íå ãîâîðèò. Åé íóæíî êàê ñëåäóåò îòäîõíóòü, íå ìåíüøå ñóòîê, ïðåæäå ÷åì çàâîäèòü ðå÷ü î êàêèõ-òî òàì ðåøåíèÿõ. À òû äåéñòâèòåëüíî óåçæàåøü? - Â ãîëîñå - ãëóõàÿ íîòêà óïðåêà. - Çíàåøü, ìíå êàæåòñÿ, òåáå ñëåäîâàëî áû îñòàòüñÿ».

     «Îíà íå õî÷åò, ÷òîáû ÿ îñòàâàëñÿ».

     «ß çíàþ. Ìíå äàæå êàê-òî íå ïî ñåáå ñòàëî, êîãäà ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòî îíà òåáÿ ïîïðîñèëà óåõàòü. Íî çíàåøü, ÷òî îíà ìíå ñêàçàëà? "Òû íå ïîíèìàåøü. ß õî÷ó ïðîâåðèòü, ñìîãó ëè ÿ åãî âåðíóòü, ïðèòÿíóòü îáðàòíî. Ìû åùå íå ñîçðåëè äðóã äëÿ äðóãà. Íî ýòî ïðèäåò". È ÿ áûë ïðîñòî ïîðàæåí: ê íåé âåðíóëèñü ïðåæíÿÿ óâåðåííîñòü è øàðì. Óäèâèòåëüíî. Ñàäèñü, äîðîãîé òû ìîé, âûïüåì ÷åãî-íèáóäü, è ïîêðåï÷å. È âèäíî âñå êàê íà ëàäîíè. È íå â òîëïå».

     Êîãäà îôèöèàíò ïðèíåñ ñòàêàíû, îí äîëãî ñèäåë è ãëÿäåë íà íèõ, ïîäïåðåâ ãîëîâó ðóêàìè. Ïîòîì âçäîõíóë è ïîêà÷àë ïå÷àëüíî ãîëîâîé.

     «×òî åùå ñëó÷èëîñü?» - ñïðîñèë ÿ, âçÿë åãî ñòàêàí ñ ïîäíîñà è ïîñòàâèë ïðÿìî ïåðåä íèì, êëàöíóâ äîíöåì î äåøåâûé æåñòÿíîé ñòîëèê.

     «Ëåéëà óìåðëà, - ñêàçàë îí òèõî. Ñëîâà, êàçàëîñü, òÿæêèì ãðóçîì ëåãëè åìó íà ïëå÷è. - Íåññèì ïîçâîíèë óæå âå÷åðîì è ñêàçàë, ÷òî îíà óìåðëà. È çíàåøü, ÷òî ñòðàííî? Îí êàê áóäòî áûë äàæå ðàä. Óñïåë óæå âûáèòü ðàçðåøåíèå ñëåòàòü òóäà, îðãàíèçîâàòü òàì ïîõîðîíû. Çíàåøü, ÷òî îí ñêàçàë? - Áàëüòàçàð ãëÿíóë íà ìåíÿ èñïîäëîáüÿ óìíûì ÷åðíûì ãëàçîì è ïðîäîëæèë: - Îí ñêàçàë: "Õîòÿ, êîíå÷íî, ÿ åå ëþáèë è âñå òàêîå, íî íåêèì ñòðàííûì îáðàçîì åå ñìåðòü ðàçâÿçàëà ìíå ðóêè. Íà÷èíàåòñÿ íîâàÿ æèçíü. ß ñëîâíî ïîìîëîäåë íà äåñÿòü ëåò". Íå çíàþ, ìîæåò, ñëûøíî áûëî ïëîõî, íî ãîëîñ ó íåãî êàê áóäòî è âïðÿìü ñòàë ìîëîæå. Îí áûë òàê âîçáóæäåí, åëå ñäåðæèâàëñÿ. Îí çíàë, êîíå÷íî, ÷òî ìû ñ Ëåéëîé áûëè áëèçêèå äðóçüÿ ñî âðåìåí íåçàïàìÿòíûõ, íî âîò î ÷åì îí è âåäàòü íå âåäàë, òàê î òîì, ÷òî âñå ýòî âðåìÿ îíà ìíå ïèñàëà. Ðåäêîé äóøè áûëà ÷åëîâåê, Äàðëè, ðåä÷àéøèé â Àëåêñàíäðèè öâåòîê. Îíà ïèñàëà ìíå: "Äîðîãîé ìîé Áàëüòàçàð, ÿ óìèðàþ, æàëü òîëüêî, ÷òî óìèðàþ òàê ìåäëåííî. Õîòü òû íå âåðü âðà÷àì, íå âåðü äèàãíîçàì. ß ðîäèëàñü â Àëåêñàíäðèè è óìèðàþ îò òîñêè, êàê òî è äîëæíî âñÿêîìó àëåêñàíäðèéöó"». Áàëüòàçàð âûíóë èç íàãðóäíîãî êàðìàíà ïèäæàêà ñòàðûé òåííèñíûé íîñîê è òùàòåëüíî âûñìîðêàëñÿ; ïîòîì ñâåðíóë íîñîê àêêóðàòíî, óãîëêîì, ÷òîáû îí áûë ïîõîæ íà ïëàòîê, è ñóíóë åãî îáðàòíî â êàðìàí. «Í-äà, - ñêàçàë îí ìåäëåííî è ìðà÷íî, - ÷òî çà ñëîâî òàêîå "òîñêà"! È, ñäàåòñÿ ìíå, óæ åñëè Ïåðñóîðäåíó, ñóäÿ ïî òâîèì ñëîâàì, ñìåðòíûé ïðèãîâîð ïîäïèñàëà Ëàéçà, òî Ìàóíòîëèâ â ñâîþ î÷åðåäü ïîäñòàâèë íîæêó Ëåéëå. Âîò òàê ìû è ïåðåäàåì ïî êðóãó ýòó ÷àøó, ëþáîâíóþ ÷àøó, è âèíî â íåé - îòðàâà!» Îí êèâíóë ìíå ãîëîâîé è øóìíî îòõëåáíóë èç ñâîåãî ñòàêàíà. Ïîòîì ìåäëåííî è òðóäíî çàãîâîðèë îïÿòü, êàê áóäòî ïåðåâîäÿ òåêñò òåìíûé, ñëåïîé, íà ÷óæîì ÿçûêå. «Äà-äà, ïîäîáíî òîìó êàê ïèñüìî îò Ëàéçû ñ èçâåùåíèåì î òîì, ÷òî íåçíàêîìåö íàêîíåö ÿâèëñÿ, áûëî äëÿ Ïåðñóîðäåíà ñâîåãî ðîäà coup de grace <Ïîñëåäíèì óäàðîì (ôð.).>, è Ëåéëà ïîëó÷èëà, ìíå êàæåòñÿ, òàêîå æå òî÷íî ïèñüìî. Áîã åãî çíàåò, êàê äåëàþòñÿ òàêèå âåùè. Ìîæåò, îäíèìè è òåìè æå ôðàçàìè. È òå æå ñëîâà èñêðåííåé, ñòðàñòíîé ïî÷òè áëàãîäàðíîñòè: "ß áëàãîñëîâëÿþ òåáÿ, ÿ áëàãîäàðåí òåáå âñåì ìîèì ñåðäöåì, èáî òîëüêî ÷åðåç òåáÿ ÿ ïîíÿë âñå è èç òâîèõ æå ðóê ïîëó÷èë íåâåäîìûé íåïîñâÿùåííûì äðàãîöåííûé äàð". Ýòî ñëîâà Ìàóíòîëèâà. Ëåéëà ìíå èõ ïðîöèòèðîâàëà. Îòòóäà óæå, èç Êåíèè. Îíà ìíå ÷àñòî ïèñàëà; òàêîå áûëî âïå÷àòëåíèå, ÷òî îíà òàì ñîâñåì îäíà è äàæå îò Íåññèìà îòðåçàíà, è åé íå ê êîìó îáðàòèòüñÿ, íå ñ êåì ïîãîâîðèòü. Îòòîãî è ïèñüìà áûëè òàêèå äëèííûå, îíà âñþ æèçíü ñâîþ ïåðåáðàëà â íèõ âäîëü è ïîïåðåê ñ òàêîé òîíêîñòüþ, ñ òàêîé âåëèêîëåïíîé ÿñíîñòüþ óìà - ÿ âñåãäà ýòèì â íåé âîñõèùàëñÿ. È íèêàêèõ óâåðòîê, íè æàëîñòè ê ñåáå, íè÷åãî. Äà, îíà ïðîñòî ñåëà ìåæ äâóõ ñòóëüåâ, ìåæ äâóõ æèçíåé, äâóõ Ëþáîâåé. Îíà ìíå ñàìà âñå ýòî îáúÿñíèëà, ñåé÷àñ ïîïðîáóþ âñïîìíèòü. "Ïîíà÷àëó, ïîëó÷èâ åãî ïèñüìî, ÿ ïîäóìàëà, ÷òî ýòî ïðîñòî î÷åðåäíîå óâëå÷åíèå, êàê òîãäà, ñ ðóññêîé áàëåðèíîé. Îí íèêîãäà íå ñêðûâàë îò ìåíÿ ñâîèõ ëþáîâåé, è îòòîãî íàøè ñîáñòâåííûå ñ íèì ÷óâñòâà êàçàëèñü òàêèìè... íàñòîÿùèìè, ÷òî ëè, áåññìåðòíûìè, âíå âðåìåíè è ìåñòà. Ëþáîâü áåç ñòðàõà è óïðåêà. Íî ÿ ïîíÿëà, ÿ âñå ïîíÿëà, êîãäà îí îòêàçàëñÿ íàçâàòü ìíå åå èìÿ, íå ñòàë, òàê ñêàçàòü, åå ñî ìíîé äåëèòü! È òóò ìíå ñòàëî ÿñíî, ÷òî âñå êîí÷åíî. Êîíå÷íî, â ãëóáèíå äóøè ÿ çíàëà: òàê îíî è áóäåò - è æäàëà, è ãîòîâèëàñü áûòü âåëèêîäóøíîé. À ïîòîì âäðóã ïîíÿëà, ÷òî íåò, íå âûéäåò. È ñàìà óäèâèëàñü. Ïîòîìó-òî ÿ è òÿíóëà ñòîëüêî âðåìåíè, õîòÿ çíàëà, ÷òî âîò îí, â Åãèïòå, è ñòðàñòíî æàæäåò âñòðå÷è ñî ìíîé, íî ÿ íèêàê íå ìîãëà çàñòàâèòü ñåáÿ óâèäåòü åãî, âçãëÿíóòü åìó â ãëàçà. ß, êîíå÷íî, äåëàëà âèä, ÷òî ïðè÷èíû òóò èíûå, ÷èñòî æåíñêèå. Íî ýòî âñå ÷óøü. ×òî áóäòî áû ÿ òðóñèëà: èç-çà áîëåçíè, èç-çà òîãî, ÷òî áûëîé êðàñû íå ñûùåøü è ñëåäà, - íî íåò! Âåäü íà ñàìîì-òî äåëå ñåðäöå ó ìåíÿ - ìóæñêîå"».

     Áàëüòàçàð ïîñèäåë íåìíîãî ìîë÷à, ãëÿäÿ íà ïóñòûå ñòàêàíû, òèõî ñëîæèâ ïàëüöû â äîìèê. ß ìàëî ÷òî ïîíÿë èç ýòîé åãî èñòîðèè, äà è íå î÷åíü-òî õîòåë ïîíÿòü, - âîò ðàçâå ÷òî óäèâèëñÿ, ïðåäïîëîæèâ â Ìàóíòîëèâå ñïîñîáíîñòü ê ñèëüíûì ÷óâñòâàì, è åùå ðàñòåðÿëñÿ íåìíîãî: ÿ âåäü è ïîíÿòèÿ íå èìåë î åãî òàéíîé ñâÿçè ñ ìàòåðüþ Íåññèìà.

     «Òåìíàÿ Ëàñòî÷êà! - ñêàçàë Áàëüòàçàð è õëîïíóë â ëàäîíè, çàêàçàë åùå ïî ñòàêàíó. - Òàêèõ, êàê îíà, áîëüøå íåò è íå áóäåò».

     Îäíàêî íî÷ü, ýòà ïðîíçèòåëüíàÿ íî÷ü, âäðóã èçíóòðè íàáóõëà èíûì, íåçäåøíèì øóìîì, øóìîì ïðàçäíè÷íîãî øåñòâèÿ. Ìåæ êðûø óæå ïëÿñàëè ðîçîâûå áëèêè ôàêåëîâ. Óëèöû, è áåç òîãî ïåðåïîëíåííûå, áûëè òåïåðü ÷åðíûì-÷åðíû îò íåñêîí÷àåìîãî ëþäñêîãî ïîòîêà. Ïðåäîùóùåíèå ïðàçäíèêà ñòåïíûì ïîæàðîì, ïîâàëüíîé ýïèäåìèåé íåðâè÷åñêîãî âîçáóæäåíèÿ ïðîáåãàëî ïî óëèöå, è òîëïà çàãóäåëà, êàê ðàñòðåâîæåííûé ï÷åëèíûé ðîé. Ñòàëè ñëûøíû âäàëåêå ãóëêèå âûäîõè áàðàáàíîâ è æåñòÿíîé øåïîòîê öèìáàë, ðàçìåðÿþùèõ äèêîâàòûå ðèòìû äðåâíåé ïóëüñèðóþùåé ïåðèñòàëüòèêè òàíöà - íåñïåøíûé ïëàâíûé øàã è ÷óäíûå ïàóçû, êàê ðàç, ÷òîáû òàíöîðû, çàøåäøèåñÿ â ïëÿñêå, ìîãëè âåðíóòüñÿ â îáùèé ñèíêîïèðîâàííûé ðèòì øåñòâèÿ. Øåñòâèå ïðîêëàäûâàëî ñåáå ïóòü ñêâîçü óçêóþ âîðîíêó Òàòâèã-ñòðèò, ïîäîáíîå ðåêå âåñíîé, êîãäà âîäà íåóäåðæèìà è â ïðèâû÷íîì ðóñëå åé íåäîñòàåò ìåñòà. Òàê è çäåñü: áîêîâûå óëî÷êè áûëè áèòêîì çàáèòû çðèòåëÿìè è òåêëè ïàðàëëåëüíî, ñîèçìåðÿÿ ñâîé øàã ñ øàãîì øåñòâèÿ.

     Ïåðâûìè øëè ñêîìîðîõè â ìàñêàõ èëè ñ ðàçóêðàøåííûìè ëèöàìè; îíè êàòèëèñü êóáàðåì, ëîìàëè ñâîè òåëà ñàìûì íåâåðîÿòíûì îáðàçîì, ïîäïðûãèâàëè â âîçäóõ è õîäèëè íà ðóêàõ. Ñëåäîì íà ïîâîçêàõ åõàëè êàíäèäàòû íà îáðåçàíèå, îäåòûå â ðîñêîøíûå øåëêà è øèòûå áèñåðîì øàïî÷êè, â îêðóæåíèè ñâîèõ ïîðó÷èòåëüíèö - ïåðâûõ ëåäè ãàðåìîâ. Äåðæàëèñü îíè ãîðäî, ïåëè âûñîêèìè þíîøåñêèìè ãîëîñàìè è êèâàëè òîëïå: áëåÿíüå æåðòâåííûõ ÿãíÿò, íè äàòü íè âçÿòü. Áàëüòàçàð ïðîâîð÷àë ó ìåíÿ ïîä óõîì: «Í-äà, ïîõîæå, ÷òî êóñî÷êè êðàéíåé ïëîòè ïîñûïÿòñÿ ñåãîäíÿ, ñëîâíî ñíåã. È êàê îíè òîëüêî óõèòðÿþòñÿ íå çàïîëó÷èòü çàðàæåíèå êðîâè? Çíàåøü, îíè âåäü äî ñèõ ïîð ïðèæèãàþò ðàíêó ÷åðíûì ïîðîõîì è ëàéìîâûì ñîêîì».

     Âîò ïðèäâèíóëèñü, ïðîñëåäîâàëè ìèìî, êðåíÿñü, òèõî ïîêà÷èâàÿñü, õîðóãâè ðåëèãèîçíûõ îðäåíîâ ñ âûâåäåííûìè ÿðêîé êðàñêîé èìåíàìè ñâÿòûõ - è òðåïåòàëè íà õîäó, êàê ëèñòüÿ. Êàæäóþ íåñ ðàçîäåòûé ïî÷òåííûé øåéõ, ïðîãíóâøèñü ïîä òÿæåñòüþ äðåâêà, íî âñå òàê æå ìåðíî áëþäÿ ðèòì øàãà. Óëè÷íûå ïðîïîâåäíèêè âûêëèêàëè íà õîäó Ñòî Ñâÿòûõ Èìåí. Îäíèì áîëüøèì ñîçâåçäèåì íåñëè æàðîâíè ñ ãîðÿùèì â íèõ ÿðêèì âûñîêèì ïëàìåíåì, è ñëåäîì çà æàðîâíÿìè òàêîé æå ïëîòíîé ãðóïïîé øëè âûñîêèå ìóñóëüìàíñêèå ÷èíû, ñóðîâûå áîðîäàòûå ëèöà â áëèêàõ ïëàìåíè, áîëüøèå áóìàæíûå ñâåòèëüíèêè íà âûñîêèõ äðåâêàõ â âûòÿíóòûõ ðóêàõ - êàê äåòñêèå âîçäóøíûå øàðû. Îíè ïðîøåñòâîâàëè ìèìî íàñ äîëãîé ïåðåëèâ÷àòîé ëåíòîé è óòåêëè ïî Òàòâèã-ñòðèò, à íà ñìåíó èì èç êðîìåøíîé òüìû ÿâèëèñü äåðâèøè, îðäåí çà îðäåíîì, ó êàæäîãî ñâîé öâåò. Âåëè èõ ðèôàéàòû â ÷åðíûõ øàïêàõ, ïîæèðàòåëè ñêîðïèîíîâ, êóäåñíèêè è ìàãè. Îíè êðè÷àëè íà õîäó: êîðîòêèå, ëàþùèå êðèêè, âåðíûé çíàê òîãî, ÷òî íà íèõ óæå óñïåë ñíèçîéòè ðåëèãèîçíûé ýêñòàç. Ìóòíûå ãëàçà, áåçóìíûå âçãëÿäû. Ó íåêîòîðûõ ùåêè áûëè ïðîáèòû íàñêâîçü âåðòåëàìè, äðóãèå ëèçàëè äîêðàñíà ðàñêàëåííûå íîæè. Íàêîíåö ïîêàçàëàñü è ñòàòíàÿ ôèãóðà Àáó Çåéäà ñ íåáîëüøîé ñâèòîé: â ïóçûðÿùèõñÿ çà ñïèíàìè ïëàùàõ, íà íèçêîðîñëûõ ëîøàäêàõ â äðàãîöåííîé ñáðóå - îíè âñå ïîäíÿëè ñàáëè ââåðõ â èçâå÷íîì áëàãîðîäíîì æåñòå, êàê ðûöàðè, îòêðûâàþùèå øåñòâèåì òóðíèð. Ïðÿìî ïåðåä íèìè áåñïîðÿäî÷íîé ïåñòðîé ãóðüáîé áåæàëè ìóæ÷èíû-ïðîñòèòóòêè ñ íàïóäðåííûìè ëèöàìè è äëèííûìè, âüþùèìèñÿ ïî âåòðó âîëîñàìè; îíè õèõèêàëè è ùåáåòàëè íà áåãó, êàê öûïëÿòà íà ïòè÷üåì äâîðå. È âñþ ýòó ñòðàííóþ, ðàçíîëèêóþ, íî ãàðìîíè÷íóþ â ñâîåì ðàçíîîáðàçèè òîëïó ìóçûêà öåìåíòèðîâàëà â åäèíîå öåëîå, óâÿçûâàëà è äåðæàëà âçàïåðòè çà ðåøåò÷àòîþ äðîáüþ áàðàáàíîâ, çà ðåæóùèìè âûêðèêàìè ôëåéò è çóáîâíûì ñêðåæåòîì öèìáàë. Êðóã, ïåðåáåæêà, ïàóçà; êðóã, ïåðåáåæêà, ïàóçà - òàê äëèííàÿ òàíöóþùàÿ ÷åðåäà ëþäåé ïðîäâèãàëàñü ê ðàêå, ìîãó÷åé ïðèëèâíîé âîëíîé âëèâàÿñü â ïðåääâåðèå ýòîé íîâîé Ñêîáèíîé êâàðòèðû, ðàñòåêàÿñü ïî ïëîùàäè ðàäóãîé äâèæåíèÿ è öâåòà â ãóñòûõ êëóáàõ ïûëè.

     Óæå óøëè ïåâöû - èñïîëíèòåëè ñâÿùåííûõ òåêñòîâ, è â ñàìîì öåíòðå ñöåíû âäðóã - îòêóäà íè âîçüìèñü - î÷óòèëèñü øåñòåðî äåðâèøåé Ìåâëåâè è òèõî ðàçîøëèñü, ÷óòü ïîêà÷èâàÿñü íà õîäó, ïîêà íå âñòàëè âñå øèðîêèì ïîëóêðóãîì. Ðîñêîøíûå áåëûå õàëàòû, äëèííûå, ÷óòü íå äî ñàìîé çåìëè; çåëåíûå òóôëè è âûñîêèå êîðè÷íåâûå ÷àëìû íà ãîëîâàõ, ñëîâíî íåêèå îãðîìíûå bombes glacées. <Áóêâ.: «ëåäÿíûå áîìáû» (ôð.); ñîðò ìîðîæåíîãî.> Ïëàâíî, òèõî, ãðàöèîçíî ýòè èñòèííûå «âîë÷êè Áîæüè» íà÷àëè âðàùàòüñÿ âîêðóã ñâîåé îñè, è ôëåéòû ïîäñòåãèâàëè èõ ñâîåé âåðòëÿâîé ñêîðîãîâîðêîé. Îíè íàáðàëè ñêîðîñòü, è ðóêè èõ, ïðèæàòûå ïîíà÷àëó ê áîêàì, ïîñòåïåííî âûïðÿìèëèñü, áóäòî ïîä äåéñòâèåì öåíòðîáåæíîé ñèëû, è ðàçîøëèñü íà ïîëíóþ äëèíó: ïðàâàÿ ëàäîíü ê íåáó, ëåâàÿ - ê çåìëå. Òàê îíè è ñòîÿëè, ÷óòü ñêëîíèâ - ïîäîáèåì íåäâèæíîé çåìíîé îñè - ãîëîâû è ÷àëìû íà ãîëîâàõ, áåøåíî âðàùàÿñü, íîãàìè óæå åäâà êàñàÿñü çåìëè, âåëèêîëåïíàÿ ïàðîäèÿ íà íåáåñíûå òåëà â èõ áåçîñòàíîâî÷íîì è âå÷íîì äâèæåíèè. Åùå, åùå, âñå áûñòðåé è áûñòðåé, ïîêóäà ãëàç íå óñòàâàë ïîñïåâàòü çà íèìè. ß âñïîìíèë ñòèõ Äæåëàëü-àä-Äèíà - Ïåðñóîðäåí, áûâàëî, öèòèðîâàë åãî ïî ñëó÷àþ. Âî âíåøíåì êðóãå íà÷àëè ñâîå îáû÷íîå ñàìîèñòÿçàíèå è ðèôàéàòû - æóòêîå íà âèä, îíî, ñóäÿ ïî âñåìó, áûëî äëÿ íèõ âïîëíå áåçîïàñíî. Ñòîèò òîëüêî øåéõó äîòðîíóòüñÿ äî ðàí íà ãðóäè, â ùåêàõ ëè - ïðîñòî ïàëüöåì, è ðàíû òóò æå çàæèâàþò. Âîò äåðâèø ïðîêîëîë ñåáå âåðòåëîì îáå íîçäðè, âîò äðóãîé óïàë ñ ðàçìàõó íà îñòðèå êèíæàëà, âîãíàâ ñòàëü ñêâîçü ãîðëî ïðÿìî â ÷åðåï. Íî â öåíòðå áûëè - Ìåâëåâè, áåçîñòàíîâî÷íûé áåëûé âèõðü, íåîñòîðîæíî çàêðó÷åííûé â ñàìîé ñåðåäèíå ñöåíû, â ñåðäöåâèíå äóøè.

     «Áîã òû ìîé, - õîõîòíóë íàä óõîì Áàëüòàçàð, - è âåäü îí ìíå ñðàçó ïîêàçàëñÿ çíàêîìûì. Ýòî Ìàãçóá, ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé. Âîí òîò, ñàìûé äàëüíèé. Êîãäà-òî áûë äëÿ ýòèõ ìåñò áè÷îì Áîæüèì, îí ñóìàñøåäøèé íàïîëîâèíó. Áûëî åùå è òàêîå ïîäîçðåíèå, ÷òî èìåííî îí óêðàë äåâî÷êó è ïðîäàë åå â áîðäåëü. Ïîëþáóéñÿ-êà íà íåãî».

     ß óâèäåë ëèöî áåñêîíå÷íî óñòàëîå è ñïîêîéíîå, ãëàçà çàêðûòû, óãîëêè ãóá ÷óòü ïðèïîäíÿòû ïîäîáèåì óëûáêè; îí êàê ðàç îñòàíîâèëñÿ íåíàäîëãî, âûñîêèé, õóäîé, ïîäõâàòèë èãðàþ÷è, íå íàïîêàç ïó÷îê ñóõèõ òåðíèé è çàæåã èõ îò áëèæàéøåé æàðîâíè, ìèãîì ñóíóë âñïûõíóâøèé êîëþ÷èé ôàêåë ñåáå çà ïàçóõó, ïðÿìî ê òåëó; è çàêðóæèëñÿ îïÿòü, êàê äåðåâî, îáúÿòîå ïëàìåíåì. Ïîòîì, êîãäà âñå îíè íàêîíåö îñòàíîâèëèñü, íåòâåðäî ñòîÿ íà íîãàõ, ïüÿíî ïîêà÷èâàÿñü, îí ñíîâà âûõâàòèë ïó÷îê è óäàðèë èì, âñå òàê æå èãðàþ÷è, â øóòêó, ñîñåäà-äåðâèøà â ëèöî.

     Íî ñîøåëñÿ åùå îäèí êðóã, åùå, è âîò óæå âåñü äâîðèê çàìåòàëñÿ, çàêðóæèëñÿ â òàíöå, ïîéìàâ îäèí íà âñåõ ðèòì. Èç ðàêè ëèëñÿ ìîíîòîííûé ìîëèòâåííûé ðå÷èòàòèâ, ðàçìå÷åííûé âûñîêèìè ðåçêèìè âûêðèêàìè âïàâøèõ â ñâÿùåííûé ýêñòàç.

     «Í-äà, Ñêîáè, ñóäÿ ïî âñåìó, ñåãîäíÿ ñïàòü áóäåò íåêîãäà, - çàìåòèë áåç âñÿêîãî ïî÷òåíèÿ ê ñâÿòîìó Áàëüòàçàð. - Ñ÷èòàòü åìó íà ìóñóëüìàíñêèõ íåáåñàõ îáðåçàííûõ â äåíü ñåé âî ñëàâó Àëëàõà - äî ñàìîãî óòðà».

     Èçäàëåêà, èç ãàâàíè, ïðèøåë ïðîòÿæíûé êðèê ñèðåíû, âåðíóâ ìåíÿ â ÷óâñòâî. Íó, âîò óæå è ïîðà. «ß ïðîâîæó òåáÿ», - ñêàçàë Áàëüòàçàð, è ìû âçÿëèñü âäâîåì ïðîòàëêèâàòüñÿ ñêâîçü òîëïó ïî íàïðàâëåíèþ ê Êîðíèø.

     Íà Êîðíèø ìû íàíÿëè ãõàððè è äîëãî åõàëè ìîë÷à ïî äëèííîé, ëåíèâî èçîãíóòîé íàáåðåæíîé, ñëóøàÿ, êàê çà ñïèíîé ïîñòåïåííî ñòèõàþò ìóçûêà è áàðàáàííûé áîé. Ñèÿëà ïîëíàÿ ëóíà íàä òèõèì ìîðåì, ÷óòü ïîäåðíóòûì ëåãêîé ðÿáüþ, äóë ïîëóíî÷íûé áðèç. Ñîííî êèâàëè ïàëüìû. Ïî óçêèì, ñïóòàííûì â êëóáîê çäåøíèì óëî÷êàì ìû âûåõàëè ê òîðãîâîìó ïîðòó, ãäå ó ïðè÷àëîâ ïîêà÷èâàëèñü ïðèçðà÷íûå ñèëóýòû êîðàáëåé. È ïîëäþæèíû îãíåé ïåðåìèãèâàëèñü íà âîäå. Îò ïèðñà îòâàëèë îêåàíñêèé ëàéíåð è òèõî âûñêîëüçíóë íà ðåéä - äîëãèé, ñèÿþùèé âî òüìå ïîëóìåñÿö ñâåòà.

     Íåáîëüøîå ñóäåíûøêî, íà êîåì ÿ è äîëæåí áûë îòïðàâèòüñÿ íà îñòðîâ, âñå åùå ñòîÿëî ïîä ïîãðóçêîé - áàãàæ, ïðîâèàíò.

     «Íó, Áàëüòàçàð, - ñêàçàë ÿ. - Äåðæèñü îò âñÿêèõ áåä ïîäàëüøå».

     «Ìû åùå óâèäèìñÿ ñ òîáîé, - òèõî ïðîèçíåñ îí. - Îò ìåíÿ òàê ïðîñòî íå óéäåøü. Âå÷íûé Æèä, òàê ñêàçàòü. ß áóäó äåðæàòü òåáÿ â êóðñå - íàñ÷åò Êëåà. ß áû ñêàçàë òåáå: "Âîçâðàùàéñÿ ê íàì, è ïîñêîðåé", - íå áóäü ó ìåíÿ òàêîãî ñòðàííîãî ÷óâñòâà, ÷òî âîçâðàùàòüñÿ òû êàê ðàç è íå ñîáèðàåøüñÿ. Óáåé ìåíÿ Áîã, åñëè ÿ çíàþ ïî÷åìó. Íî âîò â òîì, ÷òî ìû ñ òîáîé åùå âñòðåòèìñÿ, ÿ óâåðåí».

     «È ÿ òîæå».

     Ìû îáíÿëèñü êðåïêî, äðóæåñêè, ïîòîì îí ðåçêî îòòîëêíóë ìåíÿ, âñêî÷èë îáðàòíî â ãõàððè è âåëåë òðîãàòü.

     «Ïîìÿíè ìîå ñëîâî», - ýòî êîãäà ëîøàäü óæå öîêîòíóëà êîïûòîì, ïîñëóøíàÿ óêàçêå êíóòà.

     ß ñòîÿë è ñëóøàë ñòóê êîïûò, ïîêóäà íî÷ü íå ïðîãëîòèëà è ëîøàäü, è ïîâîçêó, è çâóê. È òîãäà ÿ ïîøåë íîñèòü âåùè.
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     «Äîðîãàÿ ìîÿ Êëåà!

     Òðè äîëãèõ ìåñÿöà - è îò òåáÿ íè ñëîâà. ß áû íà÷àë áåñïîêîèòüñÿ óæå âñåðüåç, åñëè áû âåðíûé Áàëüòàçàð íå ñëàë ìíå ïóíêòóàëüíî, êàæäûå íåñêîëüêî äíåé, ïî îòêðûòêå ñ âåñüìà ëþáåçíûì ñ åãî ñòîðîíû îò÷åòîì î õîäå òâîåãî âûçäîðîâëåíèÿ, õîòÿ è áåç îñîáûõ äåòàëåé. Òû, êîíå÷íî, âñå áîëüøå ñåðäèøüñÿ íà ìîå áåññåðäå÷íîå ìîë÷àíèå, êàêîâîãî òû íè÷åì íå çàñëóæèëà. ×åñòíîå ñëîâî, ìíå î÷åíü ñòûäíî. ß äàæå è íå çíàþ, ÷òî çà ñòðàííûé áàðüåð ìíå ìåøàë. Íè ïîíÿòü, â ÷åì, ñîáñòâåííî, äåëî, íè êàê-òî ñî âñåì ýòèì áîðîòüñÿ áûë ïðîñòî íå â ñîñòîÿíèè. Âðîäå êàê äâåðíàÿ ðó÷êà, êîòîðàÿ íå õî÷åò ïîâîðà÷èâàòüñÿ. Ïî÷åìó? Ñòðàííî âäâîéíå, èáî âñå ýòî âðåìÿ ÿ îùóùàë òåáÿ ðÿäîì è ìíîãî äóìàë îá ýòîì òâîåì âåñüìà àêòèâíîì âî ìíå ïðèñóòñòâèè. Ìåòàôîðè÷åñêè âûðàæàÿñü, ÿ ïðèæèìàë òåáÿ, ïðîõëàäíóþ, ê ãîðÿ÷åé ìîåé äóøå, êàê ëåçâèå íîæà. Âîçìîæíî ëè, ÷òîáû ÿ êðåï÷å ñæèëñÿ ñ ìûñëüþ î òåáå, íåæåëè ñ òîáîé æèâîé, æèâóùåé â ìèðå? Èëè ñëîâà îêàçàëèñü óòåøåíèåì ñëèøêîì íåñòîÿùèì, ïóñòûì, êîãäà ñðàâíèøü èõ ñ ðàññòîÿíèåì, íàñ ðàçäåëèâøèì? Íå çíàþ, íî òåïåðü, êîãäà ðàáîòà áëèçêà ê çàâåðøåíèþ, ÿ, êàæåòñÿ, îïÿòü îáðåë äàð ðå÷è.

     Âåùè áóäòî áû ìåíÿþò ôîêóñ íà ýòîì ìàëåíüêîì îñòðîâå. ß ïîìíþ, òû êîãäà-òî îáîçâàëà ñåé îáðàç ìåòàôîðîé, íî äëÿ ìåíÿ çäåñü è ñåé÷àñ â ýòîé ìåòàôîðå ðåàëüíîñòè ÷åðåç êðàé - õîòÿ íûí÷å çäåøíÿÿ ðåàëüíîñòü ìàëî ïîõîæà íà íåáîëüøóþ òèõóþ ãàâàíü, êîòîðóþ ÿ çíàâàë êîãäà-òî. È ïðè÷èíîé òîìó - íàøå âòîðæåíèå. ß è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîã, ÷òîáû äåñÿòîê ñïåöèàëèñòîâ ìîã òàêîå íàâîðîòèòü. Íî ìû ïðèâåçëè ñþäà äåíüãè è ñ ïîìîùüþ äåíåã ïîòèõîíüêó ìåíÿåì ìåñòíûé ýêîíîìè÷åñêèé óêëàä, ïîäðûâàÿ äåøåâèçíîé îñíîâû ÷åñòíîãî êðåñòüÿíñêîãî òðóäà, ñîçäàâàÿ âñå íîâûå è íîâûå ïîòðåáíîñòè, î êîèõ ìåñòíûå æèòåëè äàæå è çíàòü ðàíüøå íå çíàëè è áûëè ñ÷àñòëèâû. Ïîòðåáíîñòè, êîòîðûå â êîíå÷íîì ñ÷åòå ðàçðóøàò èçíóòðè ñïëåòåííóþ íà âåêà òêàíü ýòîé ñðåäíåâåêîâîé äåðåâóøêè ñ ïëîòíî îñÿçàåìîé ñèñòåìîé êðîâíîãî ðîäñòâà, ñ íàñëåäíûìè ôåîäàìè è äðåâíèìè ïðàçäíåñòâàìè. Ïîä ÷óæåðîäíûì íàòèñêîì îò ýòîé öåëüíîñòè âñêîðå íå îñòàíåòñÿ è ñëåäà. À âñå áûëî ñïëåòåíî òàê ïëîòíî, òàê ñèììåòðè÷íî è êðàñèâî, áóäòî ëàñòî÷êèíî ãíåçäî. Ìû æå ðàñòàñêèâàåì åãî íà ÷àñòè, êàê øàëîïàè ìàëü÷èøêè, êîòîðûå äàæå è ïîíÿòèÿ íå èìåþò î òîì, êàêîé íàíîñÿò âðåä. Ìû, ñàìè òîãî íå æåëàÿ, íåñåì ñþäà ñìåðòü, ñìåðòü ñòàðîìó ïîðÿäêó, è ëåêàðñòâ îò íåå íå áûâàåò. Ê òîìó æå è äåëî-òî óæå ñäåëàíî - äþæèíà ñòàëüíûõ áàëîê, çåìëåðîéíûé èíâåíòàðü, ïîäúåìíûé êðàí! È êàê-òî âäðóã âåùè ïðèíÿëèñü ìåíÿòü ôîêóñ. Çäåñü ïîÿâèëàñü æàäíîñòü, íîâàÿ, íå òàêàÿ, êàê ïðåæäå. Íà÷íåòñÿ âñå ñ íåñêîëüêèõ öèðþëåí, à çàêîí÷èòñÿ òåì, ÷òî áóõòû áóäåò íå óçíàòü. ×åðåç äåñÿòîê ëåò òóò áóäåò íå îòëè÷èìûé îò âñåõ äðóãèõ õàîñ ïàêãàóçîâ, äàíñèíãîâ è äåøåâûõ áîðäåëåé äëÿ ìîðÿêîâ Òîðãîâîãî ôëîòà. Òîëüêî äàéòå íàì âðåìÿ!

     Ìåñòî, êîòîðîå îíè âûáðàëè äëÿ ðåòðàíñëÿöèîííîé ñòàíöèè, ðàñïîëîæåíî â ãîðèñòîé âîñòî÷íîé ÷àñòè îñòðîâà, íå òàì, ãäå ÿ æèë ïðåæäå. È íåêèì ñòðàííûì îáðàçîì ÿ îáñòîÿòåëüñòâó ýòîìó ðàä. ß äîñòàòî÷íî ñåíòèìåíòàëåí, ÷òîáû ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå îò âîñïîìèíàíèé î ïðîæèòûõ çäåñü ãîäàõ, - íî ñêîëü ìíîãî âûèãðûâàþò îíè, åñëè ÷óòü-÷óòü ñìåñòèòü öåíòð òÿæåñòè: âñå íå òàê, êàê ïðåæäå, è âñå êàê áóäòî â ïåðâûé ðàç. Âäîáàâîê êî âñåìó ïðî÷åìó ýòà ÷àñòü îñòðîâà ñîâñåì íå ïîõîæà íà âñå äðóãèå - äîëèíà, âûõîäÿùàÿ ê ìîðþ, ñ êðóòûìè, óñàæåííûìè âèíîãðàäîì ñêëîíàìè. Ïî÷âû çäåñü çîëîòèñòûõ, àëûõ è áðîíçîâûõ òîíîâ - äîëæíî áûòü, ìåðãåëè âóëêàíè÷åñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Êðàñíîå âèíî, êîòîðîå äåëàþò èç ìåñòíîãî âèíîãðàäà, ëåãêîå è ÷óòü-÷óòü pétillant <Ïåíÿùååñÿ (ôð.).>, áóäòî â êàæäîé áóòûëêå äðåìëåò ñâîé ìàëåíüêèé âóëêàí. Äà, ãîðû ñêðåæåùóò çäåñü çóáàìè (çâóê ñåé îò÷åòëèâî ñëûøåí, êîãäà ïîòðÿõèâàåò, à ïîòðÿõèâàåò ÷àñòî) è ñòèðàþò ìåòàìîðôè÷åñêèå ñêàëû â çóáíîé ìåëîâîé ïîðîøîê. Æèâó ÿ â ìàëåíüêîì êâàäðàòíîì äîìå íà äâå êîìíàòû, îí âûñòðîåí íàä âèííûì ïîãðåáîì. Ïîä îêíîì - ìîùåííûé ïëèòêîé äâîðèê, êðóãîì òåððàñû, à çà íèì äðóãèå òàêèå æå ïîãðåáà - ãëóáîêèå, òåìíûå, ïîëíûå ñïÿùåãî â îãðîìíûõ áî÷êàõ âèíà.

     À âèíîãðàäíèêè òóò êðóãîì, è ìû â ñàìîì öåíòðå; êóäà íè ãëÿíü, ðàçáåãàþòñÿ, ïîñëóøíî ðåëüåôó ãîëóáûõ õîëìîâ íàä ìîðåì, íåãëóáîêèå êàíàëû âçðûõëåííîé è óäîáðåííîé çåìëè ìåæ ñèììåòðè÷íî ïûøíûõ, â ïîëíîì ñîêó øïàëåð. Ãàëåðåè - íåò, êåãåëüáàííûå äîðîæêè êîðè÷íåâîé, ñ âóëêàíè÷åñêèì ïåïëîì çåìëè, è êàæäàÿ ãîðñòêà âçáèòà â ïóõ êóëà÷êàìè è ïàëüöàìè óñåðäíûõ çäåøíèõ äåâóøåê. Êîå-ãäå íàä ýòèì ïåðåáåãàþùèì ðÿáüþ çåëåíûì ëåñîì, íàä ñèì âèíîãðàäíûì êîâðîì - îäèíîêàÿ ñìîêîâíèöà èëè îëèâà. Âèíîãðàä íàñòîëüêî ïëîòåí, ÷òî çàáåðèñü òû, ïðèãíóâøèñü, âíóòðü, è òâîå ïîëå çðåíèÿ ìèãîì ñîêðàòèòñÿ äî òðåõ ôóòîâ - êàê ìûøü âî ðæè. ß ñèæó è ïèøó, à ãäå-òî ðÿäîì ïî-êðîòîâüè õîäèò äþæèíà íåâèäèìûõ äåâóøåê, êîïàåòñÿ â çåìëå. ß ñëûøó èõ ãîëîñà, íî íè÷åãî íå âèæó. Îíè ïîëçàþò òàì, êàê âîëüíûå ñòðåëêè çà ëèíèåé ôðîíòà. Ñîëíöå åùå íå âñòàëî, à îíè óæå çäåñü, çà ðàáîòîé. ß ïðîñûïàþñü è ñëûøó: àãà, èäóò, èíîãäà - êóïëåò èç ãðå÷åñêîé ïåñåíêè! À âñòàþ ÿ â ïÿòü. Ïîÿâèëèñü ïðîëåòîì ïåðâûå ïòè÷üè ñòàè, íà àýðîäðîìå èõ òåïëî ïðèâåòñòâóåò íåìíîãî÷èñëåííàÿ äåëåãàöèÿ ìåñòíûõ îïòèìèñòîâ îõîòíèêîâ; ïîñòðåëÿâ ëåíèâî â áåëûé ñâåò, îíè èäóò ñåáå äàëüøå â ãîðó, áîëòàþò è ïîäíà÷èâàþò äðóã äðóãà.

     Ïðÿìî ó ìîåé òåððàñû ðàñòåò è äàåò äíåì òåíü áîëüøîå è âûñîêîå òóòîâîå äåðåâî, è ÿãîäû íà íåì - ÿ òàêèõ íå âèäåë îòðîäó: áåëûå, îãðîìíûå, êàê ãóñåíèöû. Îíè óæå ïîñïåëè, èõ íàøëè îñû è óïèâàþòñÿ òåïåðü ñëàäêèì ñîêîì. Îíè âåäóò ñåáÿ ñîâñåì êàê ëþäè, õîõî÷óò íè ñ òîãî íè ñ ñåãî âî âñå ãîðëî, ïàäàþò íàâçíè÷ü, çàòåâàþò äðàêè...

     Æèçíü òðóäíà, íî õîðîøà. Ñêîëüêî óäîâîëüñòâèÿ ïîòåòü íàä ðåøåíèåì ðåàëüíîé çàäà÷è è ðàáîòàòü ðóêàìè! È ïîêà ìû ñîáèðàåì, çà äþéìîì äþéì ðàñòèì èç çåìëè ñòàëü, ñåé èçÿùíûé, òàèíñòâåííûé ex voto íåáó, - ÷òî æ, â òî æå ñàìîå âðåìÿ çðååò âèíîãðàä, è â åãî ãðîçäüÿõ òå÷åò íàïîìèíàíèå, ÷òî è ìíîãî âðåìåíè ñïóñòÿ ïîñëå òîãî, êàê ÷åëîâåê îñòàâèë ñâîè íåâðîòè÷åñêèå èãðû ñ èíñòðóìåíòàìè ñìåðòè, â êîòîðûõ çðèìî âûðàæåí åãî ñòðàõ æèòü, ñòàðûå òåìíûå áîãè íèêóäà íå óøëè - îíè çäåñü, ïîä çåìëåé, ñõîðîíåíû âî âëàæíîì ãóìóñå õòîíè÷åñêîãî ìèðà (ëþáèìîå ñëîâî Ï.). Îíè íàâå÷íî îñåëè â íåäðàõ ÷åëîâå÷åñêîé âîëè. È íå ñäàäóòñÿ íèêîãäà! (ß ïèøó ÷òî â ãîëîâó âçáðåäåò, ïðîñòî ÷òîáû äàòü òåáå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, êàê ÿ çäåñü æèâó.)

     Â ãîðàõ óæå æíóò ÿ÷ìåíü. Òî è äåëî âñòðå÷àåøü ïî äîðîãå õîäÿ÷èå ñòîãà: ñòîã, à ïîä íèì ïàðà íîã, è îí áðåäåò ñåáå ïî çäåøíèì êðóòûì òðîïêàì. Íåïîíÿòíûå êðèêè ìåñòíûõ æåíùèí, ãîíÿò îíè ñêîò èëè çîâóò äðóã äðóãà, - ñ îäíîãî ñêëîíà õîëìà íà äðóãîé. "Âàó", "õóø", "íüÿó". ß÷ìåíü óêëàäûâàþò íà ïëîñêèå êðûøè è ìîëîòÿò ïðîñòî ïàëêàìè. ß÷ìåíü! åäâà ñêàæåøü ñëîâî, è òóò æå îòêóäà íè âîçüìèñü ÿâëÿþòñÿ ìóðàâüè, äëèííûå öåïî÷êè ÷åðíûõ ìóðàâüåâ, êîòîðûå ïûòàþòñÿ óòàùèòü ñêîëüêî ìîãóò â ñâîè ïîòàéíûå çåðíîõðàíèëèùà. Ãäå ìóðàâüè, òàì íåïðåìåííî áóäóò æåëòûå ÿùåðèöû; îíè òî ëåæàò â çàñàäå, ìîðãàÿ êðóãëûìè ãëàçàìè, òî âîðîâàòî áåãàþò òóäà è ñþäà, ñëèçûâàÿ ìóðàâüåâ. Ñëåäîì, ñëîâíî â ñîîòâåòñòâèè ñ íåêîé ãàììîé ïðè÷èí è ñëåäñòâèé â æèâîé ïðèðîäå, â äåëî âñòóïàþò êîøêè, îíè îõîòÿòñÿ íà ÿùåðèö è ïîéìàííûõ åäÿò. Åñòü ýòèõ ÿùåðèö íåëüçÿ, äîëæíî áûòü, äàæå êîøêàì, ïîòîìó ÷òî ïîòîì èì áûâàåò î÷åíü íåõîðîøî è ìíîãèå, îáúåâøèñü ÿùåðèö, äàæå ìðóò. Íî àçàðò îõîòû â íèõ íåèñòðåáèì. À ÷òî ïîòîì? Íó, âðåìÿ îò âðåìåíè ãàäþêà æàëèò êîøêó. Íàñìåðòü. Çàòåì ïðèõîäèò ÷åëîâåê ñ ëîïàòîé è ïåðåðóáàåò ãàäþêå ñïèíó. À ÷åëîâåê? Ïðîëüþòñÿ ïåðâûå äîæäè, à ïîñëå íèõ íàñòóïèò âðåìÿ îñåííèõ ëèõîðàäîê. Ñòàðèêè òàê è ïîñûïÿòñÿ â ìîãèëû, áóäòî ÿáëîêè ñ ÿáëîíè. Finita la guerra! <Êîíåö âîéíå! (èò.)> Çäåøíèå ìåñòà áûëè îêêóïèðîâàíû èòàëüÿíöàìè, êîå-êòî èç ìåñòíûõ äàæå âûó÷èë ÿçûê - è ïî-èòàëüÿíñêè çäåñü ãîâîðÿò ñ ñèåíñêèì àêöåíòîì. Ïîñðåäè ìàëåíüêîé ïëîùàäè ñòîèò ôîíòàí, òàì ñîáèðàþòñÿ æåíùèíû. Ãîðäî äåìîíñòðèðóþò äðóã äðóãó äåòåé è ðàñõâàëèâàþò èõ, áóäòî íà ïðîäàæó. Òîò õóäîé, à ýòîò òîëñòûé. Ïî óëèöå õîäÿò ìîëîäûå ëþäè, ãîðÿ÷èå çàñòåí÷èâûå âçãëÿäû. Îäèí ëóêàâî ïîåò «Solo, ðåã te, Lucia». <«Òåáå îäíîé, Ëþ÷èÿ» (èò.)> Íî òå, ó ôîíòàíà, òîëüêî âñêèäûâàþò ãîëîâû è áîëòàþò ñåáå äàëüøå. Ñòàðèê, ïî âñåé âèäèìîñòè ãëóõîé êàê ïåíü, íàïîëíÿåò âîäîé êóâøèí. Îäíà òîëüêî ôðàçà - è åãî ñëîâíî òîêîì ïðîáèâàåò. "Äìèòðèé èç áîëüøîãî äîìà ïîìåð". Åãî òàê è ïîäáðàñûâàåò íà ìåñòå. Îí ðåçêî ðàçâîðà÷èâàåòñÿ, îí âíå ñåáÿ îò ÿðîñòè. "Ïîìåð? Êòî ïîìåð? À? ×òî?" Ãëóõîòó êàê ðóêîé ñíÿëî.

     Åñòü çäåñü ñâîé ìàëåíüêèé àêðîïîëü, òåïåðü îí íàçûâàåòñÿ Ôîíòàíà. Îí âûñîêî, óæå â ñàìûõ îáëàêàõ. Íî íå òàê ÷òîáû î÷åíü äàëåêî. Êðóòîé ïîäúåì ïî ñóõèì, çàñòûâøèì â ðóñëàõ ÿçûêàì âóëêàíè÷åñêîé ëàâû, ñêâîçü îáëàêà ÷åðíûõ ìóõ; è âäðóã íàâñòðå÷ó, êàê èç-ïîä çåìëè, âûñêàêèâàåò ñòàäî ÷åðíûõ êîç, íó ÷èñòî áåñû. Íà âåðøèíå - êðîõîòíàÿ ìîíàñòûðñêàÿ ãîñòèíèöà, è â íåé åäèíñòâåííûé ñóìàñøåäøèé ìîíàõ; åå êàê áóäòî íà ãîí÷àðíîì êðóãå ëåïèëè, ýòàêàÿ ïå÷ü äëÿ îáæèãà: èç ñóõàðåé ïîñòðîåíà, ñóõîé êðóïîé ïîñûïàíà. Îòñþäà ìîæíî ââîëþ ãëîòîê çà ãëîòêîì ïèòü ëåíèâûå òóìàííûå êðèâûå, âèäû çàïàäíîé ÷àñòè îñòðîâà.

     À áóäóùåå?

     ×òî æ, âîò òåáå íàáðîñîê åäâà ëè íå èäåàëüíîãî íàñòîÿùåãî, êîòîðîå, êîíå÷íî æå, íå áóäåò äëèòüñÿ âå÷íî; â îáùåì-òî, ñðîê ïî÷òè ÷òî âåñü âûøåë, åùå ìåñÿö èëè îêîëî òîãî, è ïîëüçû îò ìåíÿ çäåñü íå áóäåò íèêàêîé, ñëåäîâàòåëüíî, ñîêðàòèòñÿ è äîëæíîñòü, äàþùàÿ ìíå ïóñòü ñêóäíûå, íî ñðåäñòâà ê ïðîïèòàíèþ. Ñîáñòâåííûõ êàïèòàëîâ ó ìåíÿ íåò, òàê ÷òî ïðèõîäèòñÿ èñêàòü õîäû è âûõîäû. Íåò, áóäóùåå ïåðåêàòûâàåòñÿ ó ìåíÿ âíóòðè ñ êàæäûì êðåíîì êîðàáëÿ, òàê ñêàçàòü, êàê ðàñøàòàâøèéñÿ â òðþìå ãðóç. Åñëè áû íå òû, íå æåëàíèå âèäåòü òåáÿ, ñîìíåâàþñü, ïîïàë áû ëè ÿ åùå â Àëåêñàíäðèþ. ß ÷óâñòâóþ, êàê îíà òàåò âî ìíå, â ìîèõ ìûñëÿõ ýòàêèì ïðîùàëüíûì ìèðàæîì - áóäòî ïå÷àëüíàÿ ïîâåñòü î íåêîé âåëèêîé êîðîëåâå, ÷üè ñîêðîâèùà êàíóëè ñðåäè ðàçáèòûõ àðìèé è çûáó÷èõ ïåñêîâ âðåìåíè! Äóøà ìîÿ âñå ÷àùå è ÷àùå ñòîèò ëèöîì íà çàïàä, ê âåëèêîìó íàñëåäèþ Èòàëèè è Ôðàíöèè. Íàâåðíÿêà íàéäåòñÿ ïîäõîäÿùàÿ ðàáîòà ñðåäè òàìîøíèõ ðóèí - ÷òî-íèáóäü, ÷òî íóæíî áóäåò õðàíèòü è ëåëåÿòü, à ìîæåò, äàæå è âåðíóòü ê æèçíè. ß çàäàþ ñåáå ýòîò âîïðîñ, íî âåäü ïî ñóòè îí îáðàùåí ê òåáå. ß åùå íå ñâÿçàí íèêàêîé äîðîãîé, íî òà, êîòîðîé ÿ îòäàë áû ïðåäïî÷òåíèå, âåäåò íà çàïàä è ñåâåð. Åñòü è äðóãèå ðåçîíû. Ïî óñëîâèÿì êîíòðàêòà ìíå îáåùàíà áåñïëàòíàÿ "ðåïàòðèàöèÿ", êàê ýòî òàì îáîçâàëè; âîçâðàùåíèå â Àíãëèþ íå áóäåò ñòîèòü ìíå íè ãðîøà. À ïîòîì, íà ð-ðîñêîøíîå âûõîäíîå ïîñîáèå, êàêîâîå ñåé ðàáñêèé êîíòðàêò ìíå ãàðàíòèðóåò, ÿ äóìàþ, ñìîãó ñåáå ïîçâîëèòü íåáîëüøîé îòïóñê â Åâðîïå. Äóøà ìîÿ ïîåò ïðè ýòîé ìûñëè.

     Íî ÷òî-òî çäåñü äîëæíî ðåøèòüñÿ áåç ìåíÿ, çà ìåíÿ; òî åñòü ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî ðåøåíèå äîëæåí ïðèíèìàòü íå ÿ.

     Ïðîøó òåáÿ, íå ñåðäèñü íà ìîå ìîë÷àíèå, êîåìó óáåäèòåëüíûõ îáúÿñíåíèé ó ìåíÿ íåò, - è ÷åðêíè ìíå ïàðó ñòðîê.

     Â ïðîøëîå âîñêðåñåíüå ÿ âäðóã îáíàðóæèë, ÷òî ó ìåíÿ âûêðàèâàåòñÿ ïîëòîðà ñâîáîäíûõ äíÿ; ÿ ñîáðàë ïîæèòêè â óçåëîê è îòïðàâèëñÿ ïåøêîì ÷åðåç âåñü îñòðîâ, ÷òîáû ïåðåíî÷åâàòü â òîì ìàëåíüêîì äîìèêå, ãäå æèë çäåñü ðàíüøå. Êàêîé êîíòðàñò â ñðàâíåíèè ñ ïëîäîðîäíûìè äîëèíàìè, ãäå ÿ óæå óñïåë îáæèòüñÿ, - ñåé âåòðåíûé ïóñòûííûé ìûñ, êèñëîòíî-çåëåíîå ìîðå, ðàçìûòûå áåðåãîâûå ëèíèè âðåìåí óøåäøèõ. Ýòî è â ñàìîì äåëå áûë ñîâñåì äðóãîé îñòðîâ - ñ ïðîøëûì âñåãäà, íàâåðíî, òàê. Çäåñü âñþ íî÷ü è âåñü ñëåäóþùèé äåíü ÿ æèë íåêèì ýõîì ïðåæíåé æèçíè, ìíîãî äóìàë î ïðîøëîì è î íàñ, ÷òî êîïîøèëèñü â íåì ("èçáðàííûå âûìûñëû"): íàñ òàñîâàëà æèçíü, êàê òàëüþ êàðò, ñìåøèâàëà è ðàçäåëÿëà, îòçûâàëà è âîçâðàùàëà íà ïðåæíåå ìåñòî. Ìíå äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ íå èìåþ ïðàâà ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ òàêèì ñïîêîéíûì è ñ÷àñòëèâûì: áûëî îùóùåíèå Ïîëíîòû Áûòèÿ, è åäèíñòâåííûé âîïðîñ áåç îòâåòà âñòàâàë ïåðåäî ìíîþ âñÿêèé ðàç, êàê â ïàìÿòè âñïëûâàëî òâîå èìÿ.

     Äà, ñîâñåì äðóãîé îñòðîâ, ñóðîâûé, òåðïêèé íà âêóñ, íà âèä - êóäà êðàñèâåé. Äåðæèøü íî÷íóþ òèøèíó îáåèìè ðóêàìè è ÷óâñòâóåøü, îíà ïîíåìíîãó òàåò, - òàê ðåáåíîê äåðæèò ïàëüöàìè êóñîê ëüäà! Â ïîëäåíü â îòêðûòîì ìîðå ïðûãíóë äåëüôèí. Âäîëü ëèíèè âîäû ëåãêàÿ äûìêà - íàâåðíîå, áóäåò òðÿñòè. Ïëàòàíîâàÿ ðîùà, ãèãàíòñêèå äåðåâüÿ ñ ÷åðíîé ñëîíîâüåé øêóðîé, âåòåð îòäèðàåò åå áîëüøèìè øèðîêèìè ñâèòêàìè, îáíàæàÿ ìÿãêóþ ñåðóþ êîæó âíóòðè... ß ìíîãîå, îêàçûâàåòñÿ, óñïåë çàáûòü.

     Îò òîðíûõ çäåøíèõ òðîï îí âäàëåêå, ýòîò ìàëåíüêèé ìûñ; ðàçâå ÷òî ñáîðùèêè ìàñëèí ñþäà çàãëÿíóò - êîãäà ñåçîí. À âî âñå ïðî÷èå âðåìåíà åäèíñòâåííûå âèçèòåðû - óãëåæîãè; îíè ïðîåçæàþò ÷åðåç ðîùó êàæäûé äåíü ïåðåä ðàññâåòîì: õàðàêòåðíûé ïåðåçâîí ñòðåìÿí. Îíè âûêîïàëè íà õîëìå äëèííûå óçêèå òðàíøåè è ãîðáàòÿòñÿ íàä íèìè äåíü-äåíüñêîé, ÷åðíûå êàê ÷åðòè.

     Íî â ïðî÷åì - æèâåøü áóäòî íà ëóíå. Òèõèé-òèõèé øóì ìîðÿ, äíåì - ìîíîòîííûé ñòðåêîò öèêàä. Óòðîì ó ñàìîé äâåðè ÿ ïîéìàë ÷åðåïàõó, íà ïëÿæå âèäåë ðàçäàâëåííîå ÷åðåïàøüå ÿéöî. Ìàëåíüêèå ñàìîöâåòíûå ïðåäìåòû áûòèÿ ïðîðàñòàþò â çàäóì÷èâîé äóøå, êàê ðàçðîçíåííûå íîòû íåêîé îãðîìíîé ìóçûêè, âåëèêîé êîìïîçèöèè, êîòîðóþ óñëûøàòü, âèäèìî, íå ñóäüáà. Èç ÷åðåïàõè âûøåë ÷óäíûé è íåïðèòÿçàòåëüíûé äîìàøíèé çâåðü. Òàê è ñëûøèøü åõèäíûé ãîëîñ Ï.: "Áðàò Îñåë è åãî ÷åðåïàõà. Ñ÷àñòëèâàÿ âñòðå÷à äâóõ ðîäñòâåííûõ äóø!"

     Êàðòèíêà íàïîñëåäîê: âå÷åðîì ÷åëîâåê ïóñêàåò ãîëûøè ïî òèõîé ïîâåðõíîñòè âîäû â ëàãóíå. È æäåò èç òèøèíû îòâåòà».




*
*
*





     ß åäâà óñïåë âðó÷èòü ñâîå ïèñüìî ïî÷òàëüîíó - îí ðàçúåçæàë ïî âñåé îêðóãå íà ìóëå, ñîáèðàë ïèñüìà è îòâîçèë èõ ê ìîðþ, â «ãîðîä», - è ÷óòü ëè íå ÷åðåç ÷àñ ìåíÿ íàøëî ïèñüìî ñ åãèïåòñêîé ìàðêîé, íàäïèñàííîå íåçíàêîìîé ðóêîé.




*
*
*





     «Íó ÷òî, íå óçíàë? Â ñìûñëå - ïî÷åðê íà êîíâåðòå? Êàþñü, ÿ äàæå õèõèêàëà, êîãäà íàäïèñûâàëà àäðåñ, - ïðåæäå ÷åì ñåëà çà ïèñüìî, âäðóã âñòàëî ïåðåä ãëàçàìè òâîå îøàðàøåííîå ëèöî. È êàê òû âåðòèøü ïèñüìî â ðóêàõ, íå âñêðûâàÿ, è ãàäàåøü, êòî áû ìîã òåáå åãî ïðèñëàòü!

     Ýòî ïåðâîå ñåðüåçíîå ïèñüìî, íà êîòîðîå ÿ ðåøèëàñü, åñëè íå ñ÷èòàòü êîðîòåíüêèõ çàïèñîê, ñ ìîåé íîâîé Ðóêîé: òàêîé ñòðàííûé êîñâåííûé ñîó÷àñòíèê, êîèì ìåíÿ ñíàáäèë íàø äîáðûé Àìàðèëü! Õîòåëà ñïåðâà îòðàáîòàòü ïî÷åðê, à óæ ïîòîì ïèñàòü òåáå. Ñàìî ñîáîé, ñïåðâîíà÷àëó îíà ìåíÿ ïóãàëà è ðàçäðàæàëà, ìîæåøü ñåáå ïðåäñòàâèòü. Íî ïîñòåïåííî ÿ íàó÷èëàñü åå óâàæàòü, è åùå êàê, ýòó êðàñèâóþ è óìíóþ ñòàëüíóþ ïðèñïîñîáó, êîòîðàÿ ëåæèò ñåáå òèõî ñî ìíîé ðÿäîì â ñâîåé çåëåíîé áàðõàòíîé ïåð÷àòêå! È íè÷åãî èç ðóê íå âàëèòñÿ, êàê êàçàëîñü ìíå ðàíüøå. ß è ñàìà áû íå ïîâåðèëà, ÷òî ïðèìó åå íàñòîëüêî ïëîòíî è ïîëíî: ðåçèíà è ñòàëü - íå ñàìûå áëèçêèå ñîþçíèêè ÷åëîâå÷åñêîé ïëîòè. Íî Ðóêà ïîêàçàëà ñåáÿ èíñòðóìåíòîì åäâà ëè íå áîëåå òîíêèì, ÷åì íàñòîÿùàÿ, èç ïëîòè è êðîâè! Îíà ñòîëüêî âñåãî óìååò äåëàòü, è òàê ëîâêî, ÷òî ÿ åå äàæå ïîáàèâàþñü èíîãäà. Îíà ñïîñîáíà ïðîèçâîäèòü äàæå ñàìûå òîíêèå îïåðàöèè, ëèñòàòü, íàïðèìåð, êíèãó, - è ñèëîâûå òîæå. Íî ñàìîå ãëàâíîå - àõ! Äàðëè, ÿ ïèøó ýòè ñëîâà, è ìåíÿ îõâàòûâàåò òðåïåò: ÎÍÀ ìîæåò ïèñàòú\

     ß ïåðåøëà ãðàíèöó è âñòóïèëà âî âëàäåíèå ìîèì öàðñòâîì, è âñå áëàãîäàðÿ Ðóêå. ß è äóìàòü íå äóìàëà. Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü îíà ïðîñòî âçÿëà êèñòü, è - ÷åðò ïîáåðè! - ðîäèëàñü êàðòèíà, ïî-íàñòîÿùåìó îðèãèíàëüíàÿ è ñèëüíàÿ. Òåïåðü èõ ó ìåíÿ óæå ïÿòü. ß âçèðàþ íà íèõ â ïî÷òèòåëüíåéøåì èçóìëåíèè. Îòêóäà îíè âçÿëèñü? Íî ÿ çíàþ, ÷òî ýòî Ðóêà çà âñå â îòâåòå. È ýòîò íîâûé ïî÷åðê òîæå èç íåäàâíèõ åå íîâîââåäåíèé, êðóïíûé, óâåðåííûé, ìÿãêèé. Íå äóìàé, ÷òî ÿ õâàñòàþñü. ß ðàññóæäàþ îáúåêòèâíåé íåêóäà, ïîòîìó ÷òî ÿ çà íåå âðîäå áû è íå îòâå÷àþ. Ýòî âñå Ðóêà, îíà óõèòðèëàñü êàê-òî ïðîòàùèòü ìåíÿ ÷åðåç âñå ðîãàòêè - â êîìïàíèþ Òåõ, Âñàìäåëèøíèõ, êàê ãîâàðèâàë Ïåðñóîðäåí. È âñå-òàêè ÿ åå ïîáàèâàþñü íåìíîãî: ýëåãàíòíàÿ áàðõàòíàÿ ïåð÷àòêà ñòðîãî õðàíèò ñâîþ òàéíó. À åñëè ÿ íàäåâàþ îáå ïåð÷àòêè, àíîíèìíîñòü ãàðàíòèðîâàíà! ß íàáëþäàþ çà íåé óäèâëåííî è ñ íåêîòîðîé äîëåé íåäîâåðèÿ, êàê çà êðàñèâûì, íî îïàñíûì ðó÷íûì çâåðåì, ïàíòåðîé íàïðèìåð. Êàæåòñÿ, íåò íè÷åãî òàêîãî, ÷åãî îíà íå ìîãëà áû ñäåëàòü êóäà ëó÷øå ìåíÿ. Ýòî îáúÿñíÿåò ìîå ìîë÷àíèå è, ÿ íàäåþñü, èçâèíÿåò åãî. ß áûëà ïîëíîñòüþ ïîãëîùåíà íîâûì äëÿ ìåíÿ íåìûì ÿçûêîì ïàëüöåâ è òîé âíóòðåííåé ìåòàìîðôîçîé, êîòîðóþ îí çà ñîáîé ïîâëåê. Âñå äîðîãè ïðåäî ìíîé îòêðûâàëèñü, è â ïåðâûé ðàç â æèçíè âñå êàæåòñÿ âîçìîæíûì.

     ß ïèøó, à íà ñòîëå ðÿäîì ñî ìíîþ ëåæèò áèëåò íà ïàðîõîä âî Ôðàíöèþ; â÷åðà ÿ ñ àáñîëþòíîé ÿñíîñòüþ ïîíÿëà, ÷òî äîëæíà òóäà åõàòü. Òû ïîìíèøü, Ïåðñóîðäåí ãîâîðèë, ìîë, õóäîæíèêè, êàê áîëüíûå êîøêè, çíàþò àáñîëþòíî òî÷íî, êàêóþ òðàâêó èì íàäî ïîæåâàòü, ÷òîáû âûçäîðîâåòü, è ÷òî ñëàäêàÿ è ãîðüêàÿ íà âêóñ òðàâà èõ ñàìîïîçíàíèÿ ðàñòåò â îäíîì-åäèíñòâåííîì ìåñòå, âî Ôðàíöèè? ß óåäó ÷åðåç äåñÿòü äíåé! È ñðåäè ìíîãèõ âåùåé, êîòîðûå ÿ çíàþ òåïåðü íàâåðíÿêà, íåäàâíî ïîäíÿëà ãîëîâó - è åùå îäíà óâåðåííîñòü: â òîì, ÷òî òû òîæå ïîñëåäóåøü òóäà çà ìíîé â ñâîå ïîëîæåííîå âðåìÿ. ß ãîâîðþ îá óâåðåííîñòè, íå ïðîðî÷åñòâå - ñ ïðåäñêàçàòåëÿìè ñóäåá ÿ ïîêîí÷èëà ðàç è íàâñåãäà.

     ß ïèøó âñå ýòî äëÿ òîãî, ÷òîáû òû ïîëó÷èë õîòü ìàëîå ïðåäñòàâëåíèå î òåõ âîçìîæíîñòÿõ è òîé îòâåòñòâåííîñòè, êîòîðûå ïðèøëè êî ìíå ñ Ðóêîþ âìåñòå, ÿ ïðèíÿëà èõ áëàãîäàðíî è ñ ãîòîâíîñòüþ - è ñî ñìèðåíèåì òîæå. Âñþ ïðîøåäøóþ íåäåëþ ÿ õîäèëà ïî Ãîðîäó ñ ïðîùàëüíûìè âèçèòàìè; äåëî â òîì, ÷òî íàâðÿä ëè ÿ ñêîðî âåðíóñü â Àëåêñàíäðèþ. Îíà óòðàòèëà äëÿ ìåíÿ âñÿêóþ ñâåæåòü è íå äàåò, ãîâîðÿ çäåøíèì ÿçûêîì, áîëüøå ïðèáûëè. Íî ðàçâå ìîæíî íå ëþáèòü òåõ ìåñò, êîòîðûå çàñòàâëÿëè íàñ ñòðàäàòü? Óåõàòü - òåïåðü ýòî íîñèòñÿ â âîçäóõå; òàêîå âïå÷àòëåíèå, ñëîâíî âñÿ ãèãàíòñêàÿ êîíñòðóêöèÿ íàøèõ çäåøíèõ æèçíåé äâèíóëàñü âäðóã íåèçâåñòíî êóäà ïî âîëå íîâîãî, íåâåäîìîãî ðàíåå òå÷åíèÿ. Âåäü óåçæàþ-òî íå òîëüêî ÿ îäíà - êóäà òàì. Ìàóíòîëèâà, ñêàæåì, ÷åðåç ïàðó ìåñÿöåâ çäåñü òîæå íå áóäåò; íåâåðîÿòíî óäà÷íîå ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ, è åìó äîñòàëàñü ñàìàÿ ãëàâíàÿ ñëèâà âî âñåì èõ äèïëîìàòè÷åñêîì ïóäèíãå - ïîñò ïîñëà â Ïàðèæå! Îí ýòó íîâîñòü óæå óñïåë ïåðåâàðèòü, è âñÿ áûëàÿ íåóâåðåííîñòü êóäà-òî ñðàçó äåëàñü; íà ïðîøëîé íåäåëå îí îáâåí÷àëñÿ - òàéíî! Ñ êåì - ÿ äóìàþ, òû äîãàäàåøüñÿ ñàì.

     Åùå îäíà ãëóáîêî îïòèìèñòè÷åñêàÿ íîâîñòü: âîñêðåñ èç ìåðòâûõ íàø Ïîìáàëü è - â äîáðîì çäðàâèè. Îí îïÿòü ïî äèïëîìàòè÷åñêîé ÷àñòè, íî ñ ïîâûøåíèåì è âðîäå áû â õîðîøåé, ÷óòü ëè íå â ïðåæíåé ôîðìå, åæåëè ñóäèòü ïî äëèííîìó öâåòèñòîìó ïèñüìó, êîòîðîå îí ìíå ïðèñëàë. "Êàê ìîã ÿ çàáûòü, - ïèøåò îí, - ÷òî íà ñâåòå íåò æåíùèí, êðîìå æåíùèí ôðàíöóçñêèõ? Òàéíà, ïîêðûòàÿ ìðàêîì. Îíè ñóòü óäà÷íåéøåå èç âñåõ è âñÿ÷åñêèõ òâîðåíèé Áîæüèõ. È âñå æå... äîðîãàÿ Êëåà, èõ òàê ìíîãî, è îäíà äðóãîé ëó÷øå. ×òî ìîæåò ñäåëàòü îäèí íåñ÷àñòíûé ñìåðòíûé ìóæ ïðîòèâ ïîäîáíîãî ìíîæåñòâà, ïðîòèâ âñåé ýòîé àðìèè? Áîãà ðàäè, ïîïðîñè êîãî-íèáóäü, àáû êîãî, ñðî÷íî ïðèñëàòü ïîäêðåïëåíèå. Ìîæåò, Äàðëè â ïàìÿòü î íàøèõ ïðåæíèõ ñ íèì âðåìåíàõ ïîìîæåò ñòàðîìó äðóãó?"

     Ïåðåäàþ òåáå ïðèãëàøåíèå ñëîâî â ñëîâî. Ó Àìàðèëÿ è Ñåìèðû, ìåñÿöà íå ïðîéäåò, áóäåò ðåáåíîê - ðåáåíîê ñ ìîèì, ìíîé âûäóìàííûì íîñîì! Àìàðèëü ñîáèðàåòñÿ íà ãîä â Àìåðèêó, åìó ïðåäëîæèëè òàì êàêóþ-òî ðàáîòó, è áåðåò èõ ñ ñîáîé. Îòáûâàåò è Áàëüòàçàð, ñ âèçèòàìè â Ñìèðíó, ïîòîì â Âåíåöèþ. Íî ñàìóþ ïèêàíòíóþ íîâîñòü ÿ ñáåðåãëà, êîíå÷íî, íàïîñëåäîê. Æþñòèí!

     Òû íå ïîâåðèøü. Íî íå ðàññêàçàòü òåáå òàêîå ÿ ïðîñòî íå ìîãó. Ïðîãóëèâàþñü ÿ êàê-òî ðàç ïî ðþ Ôóàä â äåñÿòü ÷àñîâ ñîëíå÷íûì âåñåííèì óòðîì è âèæó: îíà èäåò ìíå íàâñòðå÷ó ñèÿþùàÿ, êðàñèâàÿ, â ïðåêðàñíîì âåñåííåì ïëàòüå âåñüìà îòêðîâåííîãî êðîÿ, è ñ íåþ ðÿäîì - øëåï-øëåï-øëåï - ïî ïûëüíûì òðîòóàðàì, ïîäñêàêèâàÿ íà õîäó, êàê æàáà, âûøàãèâàåò íåíàâèñòíûé Ìåìëèê! Íà íîãàõ øòèáëåòû áåç øíóðêîâ, ëàêîâûå, åñòåñòâåííî. Òðîñòü ñ çîëîòûì íàáàëäàøíèêîì. È ñâåæåíüêàÿ, ñ ïûëó ñ æàðó ôåñêà íà ïîêðûòîé ïóøêîì ãîëîâå. ß ÷óòü íå ñåëà ïðÿìî íà àñôàëüò. Îíà åãî âåëà, êàê ïóäåëÿ. Äåøåâûé êîæàíûé ïîâîäîê, ïðèñòåãíóòûé ê åãî âîðîòíè÷êó, áûë çðèì ïî÷òè âîî÷èþ. Îíà ïîçäîðîâàëàñü ñî ìíîé ÷óòü ñ áîëüøåé òîëèêîé âîñòîðãà, ÷åì ñëåäîâàëî áû, è ïðåäñòàâèëà ìåíÿ ñâîåìó ïëåííèêó - òîò øàðêíóë çàñòåí÷èâî íîæêîé è ãîëîñîì ãëóáîêèì è õðèïëûì, êàê áàñ-ñàêñîôîí, òîæå ìåíÿ ïîïðèâåòñòâîâàë. Îíè øëè â «Ñåëåêò» íà ðàíäåâó ñ Íåññèìîì. Íå ïîéäó ëè ÿ ñ íèìè âìåñòå? ×òî çà âîïðîñ! Êîíå÷íî æå, ïîéäó. Òû âåäü çíàåøü, êàêàÿ ÿ ëþáîïûòíàÿ. Îíà âñþ äîðîãó, ÷óòü òîëüêî Ìåìëèê îòâåðíåòñÿ, áðîñàëà ìíå òàêèå âçãëÿäû - â îáùåì, âåñåëèëàñü îò äóøè. Ãëàçà òàê è ñâåòÿòñÿ, è ìàëåíüêèå, çëûå, âåñåëûå â íèõ áåñåíÿòà. Òàêîå áûëî âïå÷àòëåíèå, ÷òî îíà, êàê ìîùíàÿ áîåâàÿ ìàøèíà, âêëþ÷èëàñü âäðóã ñàìà ñîáîé - è ïîøëà, è ïîøëà! ß íå ïîìíþ, ÷òîáû îíà âûãëÿäåëà òàê ìîëîäî è òàêîé ñ÷àñòëèâîé. Êîãäà ìû îòëó÷èëèñü ïðèïóäðèòü íîñèêè, ÿ òîëüêî è íàøëàñü, ÷òî âñõëèïíóòü: "Æþñòèí! Ìåìëèê! Êàê æå òàê?" Îíà ðàññìåÿëàñü, êàê áóáåí÷èê çâÿêíóë, îáíÿëà ìåíÿ áîëåå ÷åì êðåïêî è ñêàçàëà: "ß íàøëà åãî point faible. <Ñëàáîå ìåñòî (ôð.).> Îí âçûñêóåò ñâåòà. Îí õî÷åò áûòü âõîæ â ñàìûé ÷òî íè íà åñòü âûñøèé àëåêñàíäðèéñêèé ñâåò è îáùàòüñÿ òàì ñ ìíîæåñòâîì áåëûõ æåíùèí!" Ñíîâà ñìåõ. "Íî òåáå-òî âñå ýòî çà÷åì?" - ñïðîñèëà ÿ â ïîëíîì íåäîóìåíèè. Òóò îíà ñðàçó âäðóã ñòàëà ñåðüåçíîé, õîòÿ óìà, îãíÿ è çëîñòè â ãëàçàõ íå óáàâèëîñü. "Ìû òóò çàòåÿëè êîå-÷òî, Íåññèì è ÿ. È âñå íàêîíåö ïîëó÷èëîñü. Êëåà, ÿ òàê ñ÷àñòëèâà, ïðîñòî ïåòü õî÷åòñÿ. Íà ñåé ðàç è ìàñøòàá ñîâñåì äðóãîé, ìåæäóíàðîäíûé. Íàì íà ñëåäóþùèé ãîä ïðèäåòñÿ óåõàòü â Øâåéöàðèþ, ìîæåò, îíî è ê ëó÷øåìó. Íåññèìó âäðóã ñòàëî âåçòè. Åñòåñòâåííî, íèêàêèõ äåòàëåé".

     Êîãäà ìû ïîäíÿëèñü ïî ëåñòíèöå ê ñòîëèêó, Íåññèì óæå áûë òàì è ãîâîðèë ñ Ìåìëèêîì. Åãî âíåøíèé âèä ìåíÿ ïðîñòî ïîòðÿñ, îí òàê ïîìîëîäåë, ñòîëüêî ýëåãàíòíîñòè è ñàìîîáëàäàíèÿ! È åùå îäíî ÷óâñòâî, ïîõîæåå íà øîê, êîãäà îíè âäðóã îáíÿëèñü ñòðàñòíî, Íåññèì è Æþñòèí, ñëîâíî âñåõ ïðî÷èõ âîêðóã è íå áûëî. Ïðÿìî òàì, â êàôå, ñ òàêîé ýêñòàòè÷åñêîé ñòðàñòüþ, ÷òî ÿ ïðîñòî íå çíàëà, êóäà ìíå äåâàòü ãëàçà.

     Ìåìëèê ñèäåë, ïîëîæèâ íà êîëåíî íó î÷-÷åíü äîðîãèå ñâîè ïåð÷àòêè, è ìÿãêî óëûáàëñÿ. Îí ÿâíî ðàäîâàëñÿ ñâîåé ïðè÷àñòíîñòè ê æèçíè âûñøåãî ñâåòà, è ïî òîìó, ñ êàêîé ìèíîé îí ïðåäëîæèë ìíå ëüäà, ÿ ïîíÿëà: âîò îíî, îáùåñòâî áåëûõ æåíùèí. Ïîëó÷èëîñü!

     Àõ! îíà óæå óñòàëà, ýòà òàèíñòâåííàÿ Ðóêà. È íóæíî óñïåòü îòïðàâèòü òåáå ïèñüìî ñ âå÷åðíåé ïî÷òîé. È åùå î ñîòíå âåùåé íóæíî ïîáåñïîêîèòüñÿ, ïðåæäå ÷åì ÿ âïðÿãóñü ñîáèðàòü ÷åìîäàíû. ×òî æå äî òåáÿ, ìóäðàÿ òâîÿ ãîëîâà, ñäàåòñÿ ìíå, òû òîæå ïåðåñòóïèë óæå - èëè íåò? - ïîðîã âîëøåáíîãî öàðñòâà òâîåãî âîîáðàæåíèÿ, ÷òîáû âñòóïèòü â ïðàâà âëàäåíèÿ èì îòíûíå è âî âåêè âåêîâ. Íàïèøè, ðàññêàæè ìíå - èëè îñòàâü ñåé ðàçãîâîð äî êàêîãî-íèáóäü ìàëåíüêîãî êàôå ïîä êàøòàíîì, â òóìàííóþ îñåííþþ ïîãîäó, íà ñàìîì áåðåãó Ñåíû.

     ß æäó âïîëíå ñ÷àñòëèâàÿ è ñïîêîéíàÿ, âñàìäåëèøíåå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî è, íàêîíåö, õóäîæíèê.

     Êëåà».
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     Íî äîëæíà áûëà ïðîéòè åùå ìàëàÿ òîëèêà âðåìåíè, ïîêà íå ðàññòóïèëèñü îáëàêà è ïðåäî ìíîé íå ïðåäñòàë òîò ïîòàåííûé ïåéçàæ, î êîòîðîì îíà ìíå ïèñàëà è êîòîðûé ìåæäó òåì ñàìà äåëàëà ïîíåìíîãó ñâîèì, ìàçîê çà ìåäëåííûì ìàçêîì êèñòè. Îí ñòîëüêî âðåìåíè ñòðîèëñÿ âîêðóã ìåíÿ, ýòîò âîëøåáíûé îáðàç, ÷òî ÿ îêàçàëñÿ òàê æå íå ãîòîâ ê íåìó, êàê è îíà êîãäà-òî. Îí ÿâèëñÿ ïðîçðà÷íûì ãîëóáûì äíåì áåç âñÿêîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ, áåç ìîåãî ìàëåéøåãî âåäîìà è òàê ëåãêî, ÷òî ÿ áû è ñàì íå ïîâåðèë. Äî òîé ïîðû ÿ áûë êàê ðîáêàÿ äåâî÷êà, êîòîðàÿ òàê áîèòñÿ ðîæàòü ñâîåãî ïåðâîãî ðåáåíêà.

     Äà, â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ÿ ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèë, ÷òî ïèøó äðîæàùèìè ïàëüöàìè ïåðâûå ÷åòûðå ñëîâà (÷åòûðå áóêâû! ÷åòûðå ëèöà!), êîèìè ñ òåõ ïîð, êàê âîçíèê ìèð, âñÿêèé ðàññêàç÷èê äåëàë ñâîþ ñêóäíóþ ñòàâêó íà âíèìàíèå ñîáðàòüåâ ïî ðîäó ëþäñêîìó. Ñëîâà, ÷òî ïðåäâåùàþò, òîëüêî è âñåãî, ñòàðóþ êàê ìèð èñòîðèþ î òîì, êàê õóäîæíèê âõîäèò â âîçðàñò. ß íàïèñàë: «Äàâíûì-äàâíî æèë-áûë...»

     È âäðóã áóäòî âñÿ âñåëåííàÿ ïîäòîëêíóëà ìåíÿ ëîêòåì â áîê!




Ð
À
Á
Î
×
È
Å
 
Ç
À
Ì
Å
Ò
Ê
È





     Õàìèä, åãî èñòîðèÿ î Ìåëèññå è Äàðëè.
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     Äî÷ü Ìàóíòîëèâà îò áàëåðèíû Ãðèøêèíîé. Ðåçóëüòàò äóýëè. Ðóññêèå ïèñüìà. Åå ñòðàõ ïåðåä Ëàéçîé, êîãäà ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè åå îòïðàâèëè æèòü ê îòöó.
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     Ìåìëèê è Æþñòèí â Æåíåâå.
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     Áàëüòàçàð â Âåíåöèè âèäèòñÿ ñ Àðíîòè. Ôèîëåòîâûå î÷êè, ïîðâàííîå ïàëüòî, êàðìàíû, ïîëíûå êðîøåê: êîðìèòü ãîëóáåé. Ñöåíà ó «Ôëîðèàíà». Øàðêàþùàÿ, êàê ó ïàðàëèòèêà, ïîõîäêà. Ðàçãîâîðû íà áàëêîíå ìàëåíüêîãî pension <Ïàíñèîíà (ôð.).> íàä çàòõëîþ âîäîé êàíàëà. Äåéñòâèòåëüíî ëè Êëîäèÿ ñïèñàíà ñ Æþñòèí? Îí íå óâåðåí. «Ãîâîðÿò, ÷òî âðåìÿ - ïàìÿòü; èñêóññòâî æå ñóùåñòâóåò, ÷òîáû îæèâëÿòü âðåìÿ, íè÷åãî ïðè òîì íå âñïîìèíàÿ. Âû ãîâîðèòå îá Àëåêñàíäðèè. ß äàæå è ïðåäñòàâèòü ñåáå ýòîò Ãîðîä óæå íå â ñîñòîÿíèè. Îí ðàñòâîðèëñÿ. Ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà åñòü íå÷òî áîëåå ïîõîæåå íà æèçíü, ÷åì ñàìà æèçíü!» Ìåäëåííîå óìèðàíèå.
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     Ñåâåðíîå ïóòåøåñòâèå Íàðóçà, âåëèêàÿ áèòâà äóáèíîê. Ñìèðíà. Ìàíóñêðèïòû. Àííàëû Âðåìåíè. Êðàæà.





