Павел Лукницкий
ЗА СИНИМ ПАМИРСКИМ КАМНЕМ

… Мы видим из сказанного, что азиатские месторождения лазурита имеют мировое значение…

Ак. А. Е. Ферсман
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Ляпис-лазурь, ляпис-лазули, лазурит, лазурик, лазурь, лазуревый камень, лазули – великолепный синий, непрозрачный минерал, встречающийся в природе в виде плотных, твердых и крайне мелкозернистых масс. Его глубокий синий тон гораздо красивее окраски всех других непрозрачных камней.

Все приведенные выше названия этого минерала происходят от афганского и персидского названий: ляджевард, лазвурд, лазувард и ляджвурд. Современные шугнанцы на Памире называют его «ляджуар»…

«Я, до безумия и до мученичества влюбленный в камни и в дикой Сибири совсем испортивший свой вкус, не в состоянии судить о прекрасном. Поэтому осмелюсь переслать целую партию синих камней моих для пред​ставления их высшему приговору». Так пишет известный исследователь Сибири Э. Лаксман о ляджуаре, откры​том им в 1784 году.

Марко Поло в XIII веке, описывая Бадахшан и руби​новые копи, говорил: «В этой стране, знайте, есть еще и другие горы, где есть камни, из которых добывается ла​зурь, лазурь—прекрасная, самая лучшая в свете, а кам​ни, из которых она добывается, водятся в копях, как и другие камни».

Академик А. Е. Ферсман в 1920 году говорит о ляджуаре афганского Бадахшана, что до начала XIX века он «обычно приходил из Бухары, Туркестана, Афганистана, Персии, Тибета, и под этими разнообразными и неясными обозначениями скрывался какой-то неведомый источник среднеазиатского камня. Только экспедиции начала XIX века пролила свет на эти месторождения». И далее, перечисляя имена участников экспедиций, академик А. Е. Ферсман пишет, что они «дали их описание и указали на точное их положение около Фиргаму, на юг от Джирма, в Бадахшане. По-видимому, это единственное месторождение, из которого Восток черпал свои лазоревые богатства, и все указания на Персию, Бухару, Памир и Индию, вероятно, должны быть отнесены к нему». В Европе—ни одного [Прим. авт.: Ибо указания на ляджуар, находимый в лаве Monte Somma близ Везувия, недостаточно проверены]. В Азии—два: афганское и прибайкальское. В Америке (в Чилийских Андах) — третье. Три месторождения в мире! Но в Андах и в Прибайкалье ляджуар светлый и зеленоватый. Это плохой ляджуар. Он прекрасен и ценен, когда он синий, темно-синий—цвета индиго. Месторождение такого ляджуара в мире—одно; находится оно в Афганистане, считается монополией эмира и недоступно исследователям.
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...Значит, на Памире нет синего камня? 
Но русский человек, один из первых исследователей Шугнанского ханства, побывавший в нем в 1894 году, инженер А. Серебренников, в своем «Очерке Шугнана» пишет:

«На реке Бадом-Дара добывали камень голубого цвета, по всей вероятности» ляпис-лазурь, носящий на​звание по-таджикски «лядживоор». Об этом сохранились только лишь одни рассказы, и даже старики не знают о месте добывания этого минерала, давшего название одному из ущелий — Лядживоор-Дара...»

— Что такое Лядживоор-Дара? Где она?—спросил я у местных жителей.

— Неправильно он написал!—ответили мне.—Надо говорить Ляджуар-Дара. Есть такая речка на Памире. Маленькая река в очень высоком ущелье. Никто не хо​дит туда!

Я долго искал эту речку на картах и не нашел ее. Впрочем, на картах Памира в том, 1930 году было еще множество «белых пятен», не посещенных исследовате​лями районов.

Перенесемся воспоминанием в тридцатый год. Мы—​на Памире, мы четвертый месяц блуждаем по его не​изученным уголкам. С рассветом седлаем и вьючим ло​шадей, весь день, прожигаемые жестким солнцем, на​сквозь просвистываемые ледяными ветрами, едем по пу​стынным долинам, по каменным черным ущельям. Мы забыли, движется ли где-нибудь время, нам представ​ляется, что оно остановилось. Вечерняя темнота выби​рает нам место для лагеря, мы развьючиваем, расседлы​ваем лошадей и валимся в сон, замерзая от снежных буранов. Спим по очереди, один из нас бродит с винтов​кой, преодолевая усталость, вглядываясь в свистящую тьму. В ней могут быть волки, барсы, басмачи. Да, бас​мачи... В том, 1930 году империалисты сделали все от них зависевшее, чтоб попытаться помешать советской власти строить новую жизнь на Памире. Чужеземные военные базы в Читрале, в Гильгите, в Кашгаре направ​ляли в далекий путь шпионов, принявших обличие мулл и купцов. Те шли с караванами через горы, везли во вьюках халаты из домотканой, крашенной луком маты, стюкованные чалмы, огромные джутовые капы, набитые хлопком. Не доходя до нашей, в ту пору еще почти не​охраняемой, малоисследованной границы, караваны в каком-нибудь диком ущелье, возле становища из полу​дюжины юрт, развьючивались... Мулла уезжал дальше со святейшими своими  обязанностями, переезжал границу и встречался на нашем Памире с каким-либо родовым старейшиной в таком же диком ущелье, в та​кой же юрте...

Здесь, сняв приклеенную белую бороду, престарелый мулла мог спокойно побрить свой молодой подбородок, обсудить с крупным баем — родовым старейшиной все, Что ему было нужно, и, благословив мешочком с золотыми монетами старейшину, вернуться неведомой тропой к своему каравану, чтоб извлечь из тюков, капов и ягтанов привезенное им оружие. Спустя несколько дней но​вая банда басмачей появлялась на высотах Памира, лилась кровь мирных скотоводов, работников советской кооперации, фельдшеров, учителей и геологов...

В тридцатом году мы, маленькая геологическая экс​педиция, уже потеряли в перестрелке одного из наших товарищей. На Восточном Памире стычки, перестрелки, тревожные ночи стали неприятной, но неизбежной со​ставной частью нашей научной работы. Мы скоро при​выкли к этому.

В том, тридцатом году русских людей, постоянно жи​вущих на Памире, было еще очень немного. Почти все они хорошо знали друг друга. Я говорю: именно друг друга, ибо трудная, полная опасностей жизнь в мало​исследованной высокогорной стране обычно приводила их к дружеским отношениям между собой. Вот одна из любопытных особенностей сложившихся там отношений: кроме подлинных фамилий, в ходу часто были и псев​донимы и прозвища,—русские, таджикские, шугнанские... Один из таких русских людей, Петр Михайлович Майский, ставший жителем и знатоком Памира, порой забывал свою настоящую фамилию. В зависимости от того, в каких горных районах—в Дарвазе, в Каратегине, в Мургабе ли, или в Бадахшане происходили встречи, друзья иногда звали его и Дымским, и Кашиным, и Маиска, а шугнанское прозвище «Дустдор-и-руси» так накрепко пристало к нему, что, например, в селе​ниях Шугнана и Горана его иначе и не звали. Это было удобно, потому что за советскими работниками, особенно за коммунистами, следили, а случалось, на них и охотились вражеские лазутчики, подосланные тайными анг​лийскими резидентами. Мы знали, что за голову Петра Майского, умело и бесстрашно боровшегося с басма​чами, английской разведкой было обещано десять тысяч рублей золотом или серебром. Он этим даже гордился, а местное население, очень его любившее, исподволь, так, что он даже не знал, охраняло его в горах от подбирав​шихся к нему врагов, когда на коне или пешком он пробирался дикими козьими тропинками по своим делам вдвоем-втроем с друзьями или в излюбленном им оди​ночестве...

Так вот, Дустдор-и-руси сказал нам, что на Памире, он слышал, есть ляджуар. И дал нам зыбкие сведения о том, в каких именно неисследованных горах надо искать месторождение этого полудрагоценного камня.

Дустдор-и-руси (что в переводе значит «русский охотник-любитель»), коммунист, член тройки ББ (а ББ— это «Борьба с басмачами»), был и этнографом, и парт​работником, и смелым охотником, отличным стрелком, которого на Памире знали все. Худощавый молодой че​ловек лет двадцати пяти, со светлыми, застенчиво гля​дящими на людей глазами, в которых иногда отража​лась густая синь памирского неба,—он встретился с нами в киргизской юрте на берегу Ак-Байтала, бешеной в летнее время реки — можно три раза потонуть, прежде чем переправиться через нее. Он был в киргизском чапане и в малахае. Он разговаривал тихо, но, может быть веселей, чем всегда, потому что с двумя товари​щами он ехал туда, где скрывалась банда басмачей, ехал, чтобы взять в плен ее главарей. Дустдор (как мы его называли для краткости, отбросив вторую часть его прозвища) смущенно улыбался, он не знал, что троим нападать на целую банду—очень смелое, почти безум​ное дело.

Дустдор сказал, что на Памире, где-то в районе Хо​рога, у реки Шах-Дары есть ляджуар. Дустдор обещал через месяц вернуться в Хорог и — если мы будем в Хороге—показать нам образчик, принесенный ему ста​риком шугнанцем, и сделать все, чтобы мы разыскали месторождение.

Мы поверили смелому человеку в том, что он вер​нется живым, и в том, что на Памире есть ляджуар. Мы сказали себе: «Поедем в Хорог!»

3
После восточнопамирских каменных, мертвых пу​стынь, после четырехкилометровых высот перед нами—​Афганистан. Знойные белые домики, статные тополи, арыки, шорох фруктовых садов. В глубоком ущелье, в устье Гунта, свивающего с Пянджем перекрученные, узловатые воды, уже не в мечтах, а в обыденной простоте — шугнанскии город Хорог, столица Памира. Как на ладони, на маленькой площади держит он большой постамент, на котором лицом к Афганистану—бронзовый Ленин.
Женщина выходит из сада и протягивает мне, обо​рванному всаднику, спелое яблоко.

А па воротах крепости: «Добро пожаловать!»— крас​ный плакат, потому что известно здесь: в Хорог въез​жают только победители долгих и трудных пространств.

Начальник Памир-отряда товарищ Ф. Н. Стариков, тот человек, которому вверено спокойствие этой вы​сокой страны, пожимает мне руку и, вынув из кармана большой двухбородый ключ, молча передает его мне. [Прим. авт.: Тот самый Ф. Н. Стариков, с которым, спустя двенадцать лет, в 1942 году, я, к полной своей неожиданности, встретился на Волховском фронте; он, в звании генерал-майора, принял командо​вание 8-й армией, оборонявшей в Приладожье Ленинград. В 1944 го​ду эта армия участвовала в штурме Нарвы, а затем под тем же командованием прошла славный путь наступления до полной победы над гитлеровской Германией.]
— От крепости?—улыбаюсь я. 

— От моей квартиры,—серьезно отвечает мне Стариков.—Я живу один. Располагайтесь. Я вернусь домой после службы...

В Хороге нам рассказали:

«Есть ляджуар. Но горы, в которых находится он, — заповедны. С далеких времен неприступная скала охра​няет его. В годы владычества кызыл-башей — «красных голов» приходили из южных ханств кафиры, «сиахпуши», что в буквальном переводе на русский язык означает «черная одежда». Приходили, чтобы добывать ляджуар. Но скала с ляджуаром отвесна. Веревок и лестниц не было, да и разве хватило бы их? Тогда сиахпуши потре​бовали, чтобы шугнанцы привели с Шах-Дары «духтар-и-норасид»—невинную девочку и «бача-и-ноборид»—необрезанного мальчика, а еще—от «замин-и-Бегимэ»—с земли женщины Бегимэ—принесли бы пшенич​ной муки. Есть кишлак Рэджис по Шах-Даре—вот там земля Бегимэ. Шугнанцы, мирный народ, исполнили требование. Сиахпуши заставили их принести еще «эздум-и-голь-хор»—дров из шиповника, разложили под скалою жертвенный костер, и молились своему богу, и кричали, и пели, и сожгли детей на костре. А потом резали скот и прикладывали мясо к скале. На такой высоте это место, что холод там вечно: кровь скота замерзала, и мясо примораживалось к скале. Но не хватило скота, и тогда сиахпуши—проклятие им!—стали резать людей, наших людей — шугнанцев. И хватило людей, мясо примерзло, и по этой лестнице сиахпуши достигли наконец ляджуара. Но потом—ну, надоели они!—собрались наши дехкане и перерезали всех сиахпушей, и больше никто не пытался добывать ляджуар. Это—священное место, никто не знает его, а кто узнает—погибнет. Не надо его искать, не надо ту​да ходить.  Только безумец может искать свою гибель».

...Дустдор вернулся в Хорог. И мы перебрались от Старикова в его маленький дом. Дустдор ничего не рассказывал нам о своей победе.
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Дустдор показал нам образец ляджуара. Камень был синь и чудесен, словно вобрал в себя все небо Памира. Я положил его на ладонь, как холодное синее пламя, и задумчиво смотрел на него.
...В Индии, в древнем Иране жгли этот камень и растирали в тонкий, порошок. Смешивали порошок со смолой, воском и маслом, промывали, и тогда оседала краска тончайшей синей пылью. Лучшие художники покупали этот драгоценный ультрамарин, Ибн-Хаукал, Шехабеддин, Абулфеда, Тейфаши, Эдризи, Ибн-Батута—все старые писатели Востока говорят нам об этом. Но камень побеждает человека и живет второй жизнью— и «Мадонна Литта» с грустью жалуется профессорам Эрмитажа, что синие цвета ее темнеют и блекнут, потому что в них выкристаллизовывается ляджуар... 
Скифы носили бусы из ляджуара. О хорошем ляджуаре Скифии говорят Теофраст и Плиний. Древний мир резал из ляджуара рельефы и выпуклые фигуры. Ляджуар был излюбленным и дорогим камнем Китая. Китай украшал им чаши, шкатулки, делал из него перстни, амулеты и статуэтки. В исторические времена из ляджуара изготовлялись шарики на головные уборы мандаринов как эмблема их власти. Синий цвет его ценился так высоко, что китайское искусство окраши​вало в этот же цвет любимый китайцами камень агаль​матолит, чтобы он был похожим на ляджуар. Монголь​ские караваны, проходившие великую пустыню Гоби и Ургу, доставляли ляджуар в Кяхту. И, обменивая фунт ляджуара на фунт серебра, монголы рассказывали, что волны прибивают к берегу озера Далай-Нора куски этого камня.

Почти вовсе до начала XIX века не знала употребле​ния ляджуара Европа и очень высоко ценила его. Пред​меты из ляджуара насчитывались единицами. Что можно припомнить? Чашу Франциска I; стол, «блистающий драгоценными ляписами», который гости видели на свадьбе Марии Медичи и Генриха IV в 1600 году; че​тырнадцать предметов Людовика XIV: два кубка, три «гондолы», четыре чашки и вазы различной формы; и самый крупный кусок ляджуара — поднос в девять с половиной дюймов—в коллекции Буало, в 1777 году.

В XVIII веке ляджуар вытеснил золото. А в XIX ве​ке, с открытием прибайкальского месторождения, ляджуаром занялись «императорские» гранильные фабрики Екатеринбурга и Петергофа. Тонкими пластинками ляджуара, составленными из отдельных маленьких кусоч​ков, облицовывали они ящички и шкатулки, столовые часы и колонки для шкафов.

Петергофская гранильная фабрика облицевала ляджуаром колонны Исаакиевского собора в семь аршин вышины и четырнадцать вершков в диаметре, и эта ра​бота была произведена дважды: Монферан забраковал колонны, сделанные из прибайкальского ляджуара, и поставил их у себя в доме на Мойке, а для Исаакия был выписан ляджуар из «страны бухарской», тот афганский ляджуар, на перепродаже которого наживались эмирские богатеи-купцы. Семьдесят восемь с половиной пудов камня ушло на эти колонны.

Известна также подаренная в 1873 году Алексан​дром II германскому императору модель «Медного всад​ника», в которой скала сделана из превосходного куска ляпис-лазури. Облицовка Мраморного зала в Мраморном дворце, облицовка Лионской комнаты «Сарскосельского» дворца; вазы, столы и чаши в Эрмитаже—ляджуар, ставший в наш век доступным любому посетителю советских музеев.

Центральная Индия, Тибет, Южный Китай, Афгани​стан, Иран—вот круг, который замыкает все указания на источники вывоза ляджуара. Расплывчатый в древ​ности, с течением времени все суживавшийся, круг этот теперь превратился в точку, и эта точка — копи бадахшанского месторождения в Афганистане...

Да!.. Но мы ведь на Памире, а не в Афганистане! 
...Я положил камень в папиросную коробку Дустдора. Свернул махорочную цигарку и закурил.
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Советский ученый Лабунцов, совершивший в 1928 го​ду поездку в Афганистан, но не получивший разрешения падишаха посетить копи ляджуара, расположенные в трех километрах южнее небольшого кишлака Горан на крутом обрыве западного склона реки Кокча (иначе называемой Джирм), мог только побеседовать с мест​ными жителями, побывавшими на этих копях. Они рассказали ему, что копи находятся на высоте в пятьсот метров над дном ущелья: «Тропа от реки к копям идет, круто вверх среди крупных глыб и скал, очень трудна и доступна только для человека. Главная копь, в виде наклонной галереи, по которой может идти, не сгибаясь, человек, проходит в глубь горы на восемь километров. Кроме главной копи, имеются еще несколько меньших выработок, но последние давно брошены, так как лучший камень добывался только из главной копи, в темном известняке. Копи не работаются уже одиннадцать лет, в настоящее время вход в главную копь заделан кам​нями с цементом, и на него наложены печати падишаха; подходить к копям запрещено под страхом смертной казни». 
И, сравнивая список минералов афганского Бадахшана — графит, шпинель, лимонит, малахит, олигоплаз, гранат, лазурит, ортит, черный турмалин и другие—со списком минералов Западного Памира, этот ученый го​ворит, что «за исключением лазурита и ортита, в Бадахшане встречены те же минералы».

Значит, все-таки ляджуара—лазурита на Памире нет?
— ...Ваш начальник- всерьез решил отправиться на поиски ляджуара?

В серых глазах моего собеседника почти неуловима ирония. Его щеки втянуты, словно прилипли к челюстям. Он желт. Тропическая малярия, видимо, измотала его. Я отвечаю ему:
— Совершенно всерьез.
— Я не думал, что он такой легкомысленный чело​век! — уже открыто улыбается собеседник.

Что думаю я о моем молодом начальнике—об этом объемистом, грубоватом, порою нетерпимо резком, обычно молчаливом человеке, которого зовут Георгием Юдиным? Его здоровенное, массивное лицо скуласто, его по-киргизски прищуренные глаза скрывают и хит​рость и ум; с ним вместе пришлось мне побывать в плену у басмачей и благодаря его хитрости и самообла​данию, будучи приговоренными к смерти, удалось бежать из плена... Я знаю, что он едва ли не фанатически увлечен своей геологической работой, что он обладает сильной волей и почти невероятной выдержкой. Может быть, он и легкомыслен кое в чем, как многие молодые люди. Но он умеет ставить перед собой цель и, ломая любые барьеры, даже иногда не заботясь о мнении и об отношении к себе других людей, идти к ней...

А все-таки не брехня ли наш ляджуар? Стоит ли всерьез приниматься за его поиски? Но мы решили, и мы найдем ляджуар. Мы не можем его не найти!

В лунную ночь, под шум многоводного Гунта, хорошо погружаться в раздумье. В ту пору, в тридцатом году, я любил углубляться в геологические раздумья. Я знал, что ляджуар бывает связан с мраморами. Я стал думать о гигантской гнейсово-мраморной свите, которою, по описаниям индийских геологов, сложен хребет Гиндукуш. Южная граница этой свиты находится в пределах Индии и Афганистана. Северная граница—на нашем, советском Памире. Это—одна и та же свита, мощная, жесткая, плохо поддававшаяся сминанию в период горо​образовательных процессов. Если она плохо поддавалась сминанию, значит—больше разламывалась и рас​трескивалась. А по разломам и трещинам впоследствии поднимались изверженные породы. Они обжигали и метаморфизовали породы, с которыми соприкасались. Так в «зоне контактов» образовались различные минералы. Так появились на Юго-Западном Памире бесчисленные образования гранатов; так возникло в Куги-Ляле, не​подалеку от Хорога, известное с глубокой древности месторождение лалов— рубина, точней—благородной шпинели. Так, не сомневаюсь, образовался и ляджуар в Афганистане. От афганского месторождения до реки Бадом-Дара, впадающей в Шах-Дару, по прямой линии не больше ста километров. Для геологических масшта​бов это—ничтожная величина...

Если мы найдем ляджуар, то точка, до которой сузился круг, замыкающий все указания на источники вывоза ляджуара, окажется чуть побольше. Мы докажем тогда, что в древности ляджуар вывозился и отсюда, где находимся мы,—с Памира!
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Девятое августа 1930 года. Белый, простой, как казарма, дом облисполкома. Большой стол в малень​кой комнате. Тесно. В конце стола — председатель, шугнанец. В комнате—люди Шугнана: пастухи, охот​ники, совработники. Старики и комсомольская моло​дежь. Халаты, майки, пиджаки. Чалмы, тюбетейки и кепки. Пехи, сандалии, ичиги и русские сапоги. Шугнанцы ломают русскую речь, русские ломают шугнанскую; Дустдор переводит, и голоса плывут в табачном дыму, как гул Гунта, катящего валуны за стеною облисполкома. На столе—великолепный образчик афган​ского ляджуара—зависть наша и зависть Шугнана., Заседание партбюро открывается. Я пишу протокол. Слушали:

1. Сообщение Дустдора, что ляджуар есть в районе реки Шах-Дара. Точное местонахождение ляджуара известно только нескольким горцам—старым шахдаринским ишанам, но они держат его в секрете.

2. Сообщение работника сельсовета Сафара, что хотя он и не видал здешнего ляджуара, но знает: ля​джуар есть не только светлый, но и очень хороший, темно-синий.
3. Сообщение председателя нижне-шахдаринского сельсовета Зикрака о том, что есть гора ляджуара, очень высокая и отвесная; влезть на нее нельзя, но если подорвать ее динамитом по диагонали,—трудности восхождения можно преодолеть. Зикрак утверждает, что видел эту гору в молодости, когда был па​стухом.

Сообщения обсуждаются, и шугнанцы горят энтузи​азмом. В их взволнованных речах—Шугнан, темный и ждущий культуры, бедный, бездорожный, скалистый, отрезанный от всего света сотнями непроходимых, таинственных снежных хребтов; Шугнан, по тропам и оврингам [прим. авт.: Овринг—висячий карниз, сделанный из ветвей и камней] которого, на невероятной высоте, люди хо​дят, как мухи по стенам, срываются, падают, гибнут; Шугнан, в котором земля мерится тюбетейками—так ничтожны в нагромождениях скал площадки, годные для посева...

Но не вечен этот Шугнан. Перед ним выросло боль​шое слово—советский. И заседание партбюро бурлит, И я слышу обрывки речей:

— ...Наши горы богаты. Мы не знаем о них... Те​перь надо знать, у нас своя пятилетка, надо чинить мосты, строить мосты, чтобы дехканин не проваливал​ся на каждом шагу, надо проводить дороги, чтобы мо​жно было легко проехать верхом, каждый день у нас гибнут лошади... 
Врывается гордый старческий голос:

— ...Надо строить дома, у нас есть уже школы, надо еще школы делать, много надо, товары надо вез​ти, землю взрывать, пшеницу сеять, скот умножать, тутовник разводить, шелк продавать, все надо...

Другой, полудетский голос перебивает его:

— ...К концу пятилетки ни один дехканин не будет есть патук, от патука кривятся ноги,—только пшеницу есть будем... (Да, я уже знаю это дикорастущее бобо​вое растение, которым, вместо хлеба, питаются горцы в труднодоступных скалистых ущельях.) 
И опять старческий, дребезжащий:

— ...А сначала дороги, мосты и дороги... 
Третьему, охрипшему, помогают взмахи руки, слы​шу, как хлопает широкий рукав халата.

—— ...Откуда деньги взять? Советская власть помо​гает нам. Хорошо? Нет, плохо. Мы у московских дех​кан берем зерно, и деньги, и грену. Мы берем у них от их богатств. Спасибо им, ну, а мы сами что? Мы дол​жны сами добывать деньги, у нас есть деньги, сегодня они валяются в горах, надо собрать их, у нас есть большие богатства, позорно о них забывать!..

Я слышу обрывки речей. Они переплетаются, горят, складываются в мысль, ясную и простую:

— Спасибо русским товарищам. Поможем им найти ляджуар, у них хорошие головы, скажут, какой он—​богатый или плохой, если богатый, сделаем копи, за ляджуар Шугнану большие деньги дадут.

Все говорили разом, образчик афганского ляджуара ходил по рукам, бился в руках, как синяя птица.

И все же на вопросы, поставленные в упор, мы. ее добились прямого ответа: «Нет, сам не видал… Слы​шал, знаю, что есть у нас ляджуар, а сам места, где он лежит, не видал». Это говорили горцы, вдоль и попе​рек излазившие родную страну. Один Зикрак, видимо, знал больше других.

И в графе «постановили» я записал:

«Оказать всемерное содействие экспедиции тов. Юдина. Просить предсельсовета Нижней Шах-Дары тов. Зикрака проводить экспедицию до месторождения и найти среди населения Шах-Дары проводника, кото​рый бы точно знал местонахождение ляджуара. Про​сить предсельсовета Верхней Шах-Дары тов. Хувак-бека присоединиться к экспедиции в кишлаке Тавдым и также сопровождать ее до конца. Дать экспедиции подрывника для динамитных работ».

Нам подарили образчик афганского ляджуара. Мы обещали отдарить их ляджуаром шугнанским. Нам жали руки и нас проводили до дому.
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Из дневника:

«...Выезжаем за ляджуаром: Юдин, Хабаков, Маслов, я и Зикрак. Я взял винтовку и маузер, Юдин, и Хабаков—маузеры. По всем имеющимся у нас данным, Шах-Дара — район абсолютно спокойный. От под​рывника мы отказались: пусть продолжает он взры​вами строить дорогу из столицы Шугнана, мы как-нибудь обойдемся и без динамита. Я с Е. П. Масловым и единственной нашей вьючной лошадью выезжаю впе​ред. Выбравшись из Хорога и процокав дорогой и тро​пами, врезанными в синюю тень абрикосовых садов, переправившись на левый берег Гунта по высокому, неверному, приплясывающему мосту,  мы подъехали к Шах-Даре, немного выше устья. Здесь — застывший шабаш покалеченных, сорвавшихся сверху гранитных скал. Переправа по мосту на правый берег Шах-Дары; дорога истончилась в тропу, вихляющую спусками и подъемами. Река мучительно давится скалами и камнями, корчится в быстрых судорогах и хрипит глухо и шумно, так, что я не слышу своего крика. Тропа ме​стами совсем сужается, норовя не пропустить вьючную лошадь. На горах—зеленые лоскутки посевов. Их мало, потому что склоны изломаны и круты. Подъезжа​ем к большому кишлаку Рэджис. Перед ним волнистые посевы высокой ржи, пастбищная луговая площадка, неохватные деревья — грецкий орех, тополи. Привста​вая на стременах, срываем абрикосы, урюк, яблоки, персики. Персики еще не созрели...

Кишлак Рэджис... тот самый, где «замин-и-Бегимэ». 
Дальше… Бросаю дневник... Дальше— граниты, огромные валуны гранита и, на несколько сот метров над зеленой отарой долин—нагромождения грандиозных морен. Они спускаются круто, подпруживают Шах-Дару, и река, мучась, клокоча пеной, грохоча, рвет себе русло, пропиливает гранит и на поворотах отдыхает спокойствием широких излучин. Здесь белый песок нежит ее берега. Здесь сквозистые ивы стоят по колени в спокойной воде. Здесь долина выгибается тенистыми . амфитеатрами. В их ярусах лениво полулежат кишлаки. Паригет, Тавдым, Тир, Тусиан, Куны, Мендышор, Чакар, Парзудж, Занинц—вот странные их названия.
В кишлаках в каменных лузах оград колосятся пшеница, рожь и ячмень, качаются пугала на гибких шестах. Дети и женщины с камнями в руках бродят между ними и кричат, звенят голосами, с утра до ночи кричат и швыряют каменья в птиц, а птицы привыкли, не боятся, не хотят улетать. И так утомляет шугнанок это швыряние камнями, что они без сил возвращаются в свой плоскокрыший дом и замертво распластыва​ются на глинобитной веранде—далице. 
А над маленькими, сложенными из остроугольных камней домами, которые здесь называются «чодами», стоят тополи, и белесая луна всходит, скользя по снежным кромкам высоких хребтов, распространяя по на​гретым ущельям прохладный зеленый свет. И я пил эту ночную прохладу, и я долго глаз не смыкал, когда в тихих кустах облепихи между кишлаками Занинц и Бедист мы завалились спать, расседлав после жгучего дня лошадей, выпив чаю со сладким тутом и малень​кими лепешками.
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В 1930 году еще не было на Шах-Даре колхозов. Тогда эта часть Памира еще не называлась Рошт-Калинским районом, а сам нынешний районный центр Рошт-Кала был глухим, маленьким кишлаком, над ко​торым на отвесной скале высились руины старинной крепости. Никто не поверил бы тогда, что в Рошт-Кале появится средняя школа и школьники по вечерам бу​дут играть в футбол. Никто в шах-даринском кишлачке Сендив не знал тогда, что выехавший верхом в Ду​шанбе, чтоб учиться там, шестнадцатилетний юноша Мирсаид станет известным всей Советской стране поэтом Миршакаром. Никому и в голову не приходило, что над устьем реки Шах-Дара, на высокой террасе, где жил ишан и которая поэтому называлась Ишан-даштом, вырастет знаменитый высокогорный Памирский ботанический сад— слава всех колхозов Памира, полу​чающих от него саженцы новых, неведомых в том, тридцатом году на Памире плодовых культур. Никто не поверил бы тогда, что на шах-даринских каменистых землях, на которых предстояло возникнуть колхозам, зашумит листва новых плодовых садов, вырастут рощи деревьев—питомцев будущего, лесхоза. Никто не ви​дал, что вдоль Шах-Дары, где вились головоломные тропинки, запросто будут бегать автомобили, завозя книги в библиотеки, товары в магазины и увозя с Шах-Дары зерно, коконы, урожаи фруктов.

Все это есть сейчас. Всего этого не было в том, тридцатом году; но и тогда Шах-Дара, конечно, толь​ко по сравнению с другими, очень бедными в то время местностями, считалась самой богатой долиной Шугнана.
— ...В Нижней Шах-Даре сто девяносто восемь чодов, тысяча семьсот... да, семьсот тридцать восемь лю​дей. Это—маленькие, и большие, и совсем старые...
А лошадей—сто пятьдесят три... Зерна у нас сеют два амбана на две руки...

— На одну душу?—переспросил я.

—Да, так. Посеяли в этом году пятьсот девяносто амбанов...

Я знаю: амбан—это пять пудов. Я знаю, что циф​ры, которые мне сообщают, весьма приблизительны, хотя и сообщают мне их с точностью до единицы...

— В Верхней Шах-Даре кишлаков одиннадцать, чодов двести шестьдесят три, людей... Да, людей? Навер​но, две тысячи триста будет...

Все это, разлегшись под тутовым деревом, мне гово​рят Зикрак — степенный, променявший свой глим — суконный халат на затрепанный афганского покроя френч, и его друг, присоединившийся к нам на второй день пути, Хувак-бек—всегда возбужденный, сверкаю​щий белками черных глаз, похожий на грека.

Они долго спорили и долго подсчитывали, прежде чем сказать эти цифры мне, и много смеялись и драз​нили друг друга, когда в их подсчетах оказывалась путаница и когда выяснилось, что есть в горах такие затерянные кишлаки, которых никогда не посещал ни один из них. И больше всех дразнил Хувак-бека наш всезнающий и положительнейший рабочий Маслов Егор Петрович, жилистый, выносливый, сильный соро​калетний мужчина, одиннадцать лет подряд пробро​дивший с экспедициями по Тянь-Шаню, Кашгарии, Мон​голии и Памиру, человек на все руки, наш учитель в премудростях вьючки и обращения с лошадьми, педантич​ный любитель дальних странствий и закоснелый ругатель.

Впрочем, Хувак-бек умел яростно защищаться и выбивался из сил, чтобы продемонстрировать перед Егором Петровичем все свои лучшие качества. Теперь . уже он вел нас по территории своего сельсовета. В киш​лаках нас угощали айраном и тутом. Мы уже третий день поднимались по Шах-Даре. Скалы сужались над нами. Становилось все холодней, — природа стала суровее. Мы поднимались по узкой тропе, выше старин​ной, прилепившейся к отвесной скале крепости Рошт-Кала; наши лошади спотыкались и падали, и мы уже забывали ругаться, замирая, когда лошадь срывалась, и облегченно вздыхая, когда она умудрялась задержать​ся за куст или камень. Мы молчали, вытягивая, подни​мая ее, и осматривали ее окровавленную морду и ноги.

Здесь, на этой тропе, наступая на Рошт-Калу, в которой засели ворвавшиеся с огнем и мечом из-за ру​бежа иноземцы, когда-то, в 1894 году, бился с захватчиками шугнанской земли маленький русский отряд ка​питана Скерского. Солдатам справедливо казалось тогда, что они забрались на край света, — до них рус​ских людей в этих неведомых скалистых теснинах не было. Старинная крепость Рошт-Кала, в которой укрепился вооруженный английскими винтовками непри​ятель, была удобной ключевой позицией. Но малочис​ленному русскому отряду   помогали шугнанцы— местные мирные жители, успевшие возненавидеть за​хватчиков за немногие годы их жестокого хозяйничания на шугнанской земле...

Участник похода, военный инженер А. Серебренни​ков так говорит о шугнанцах: «таджики Шугнана че​стны, правдивы...», «главным основным качеством тад​жиков Шугнана, не подлежащим сомнению, является, бесспорно, трудолюбие...», «таджики Шугнана могут быть названы нравственными...», «случаи воровства бы​вают очень редки и, например, среди всего населения Шах-Дары бывают не более двух-трех раз в год...», «пьянство у них совершенно отсутствует...».

И дальше в своих «Очерках Шугнана» он рассказы​вает о ханах и о вторгшихся сюда из-за рубежа вой​сках, что они «руководились лишь желанием добыть по возможности больше, хотя бы при этом выжимались последние соки из порабощенного и угнетенного на​рода...», «будучи деспотическим повелителем и владе​телем земли и народа, хан благодаря миниатюрности своих владений становился непосредственным доходчиком с народного труда и оставлял народу лишь столько, сколько необходимо для того, чтобы не уме​реть с голоду...» И однако: «...как ни тяжела была жизнь таджиков Шугнана при ханах, как ни велики и обременительны были платимые ими подати...»—свидетельствует далее Серебренников о том, что при появ​лении захватчиков участь таджиков Шугнана еще более ухудшилась: «Если собственные правители и теснили народ в материальном отношении, то они не помыкали ими, не считали их еретиками... тогда как сунниты (при​шельцы.—П.Л.),не уменьшив, а даже увеличив налоги, вдобавок еще третировали шиитов-таджиков, которые, по их понятиям, едва ли не хуже собаки...»

С помощью шугнанцев, которые отнеслись к русским, как к своим освободителям от ига захватчиков, крепость Рошт-Кала была взята. Через год по Пянджу была установлена граница России с сопредельным государством, рассекшая Бадахшан пополам. На Шах-Дару, и правый берег Пянджа, как и на весь Памир, через двадцать два года принесла свободу и национальное самоопределение советская власть. По ту сто​рону Пянджа все осталось как было прежде: местные ханы, бесправие, порабощение, нищета.

...А тропа по Шах-Даре была действительно труд​ной. Пишущий о ней офицер, участник похода отряда Скерского, предлагает представить себе—я цитирую в точности—«узкое ущелье с несущейся по нему гор​ной рекой, берегами которой служат отвесные камен​ные громады. Кипящие воды реки с шумом ударяются. о мрачный гранит, разбиваются в мелкие брызги и, пенясь, со стоном отскакивают назад и снова с той же силой стремятся вперед, сворачивая на пути своем огромные камни. Вот по одному из таких берегов тянется как бы высеченная рукой человека узкая, еле проходи​мая тропа, сплошь заваленная осколками камней, со​рвавшихся с окружающих высот. Тропа эта то спускается к самой реке, то вдруг круто поднимается вверх и совершенно пропадает». И дальше, с наставительным замечанием по поводу «борьбы человека с природой», пишет офицер о балконах, настроенных «вот в таких-то местах», о том, что, взломав часть скалы, к ней при​кладывают деревянные балки из местного малорослого тальника, кладут хворост, снова наваливают балки и все это засыпают землей. В некоторых местах встреча​лись карнизы, устроенные самой природой.

«Саженей на пятнадцать над рекой выдвинулся пласт и висит над пропастью, служа продолжением пробитой тропы; по такому куску гранита, как по балкону, про​ходят лошади и люди. Ни перил, ни даже возвышения нет по краю его, голый камень, и только... В одном месте балкон, когда по нему проходила лошадь, навью​ченная патронными ящиками, со страшным треском подломился, и несчастное животное, увлекая при паде​нии свой тяжелый вьюк, разбиваясь о камни, упало в реку. Мелькнули раза два голова и ноги его над поверхностью пенящейся реки, и все скрылось в ее быст​рых, холодных волнах...»
Но у нас нет патронных ящиков, у нас есть Егор Петрович, который и не в таких местах сумеет провести лошадь. Мы привыкли к таким переходам, мы знаем места потруднее. Мы приближаемся к Вяз-Даре и проходим ее. Все мы здоровы и веселы. Мы смеемся, увидев первый в наших памирских странствиях лес и кучи изломанных деревьев на берегу реки, за шатким мостом у кишлака Трай. Еще раз пересекая плодородные сады кишлака Медынвед, мы ежимся от холодного, хорошего ветра и подъезжаем к последнему кишлаку в нашем подъеме по Шах-Даре — к яркой луговине Барвоза. Высота его—2980 метров по анероиду Хабакова. Здесь на лугу группа женщин и отара овец. Увидев нас, женщины бросаются, врассыпную, но останавливаются, когда Зикрак окликает их. К Зикраку подбегают два мальчика, и, нагнувшись с седла, он це​лует их, совсем как это в обычае у русских: «мои племянники»..

Мы переехали вброд рукав Шах-Дары и развьючи​лись на опушке рощи, у запруженного ручья. Сухие ветви, костер, баран, зарезанный нам на плов, молоко, разговоры с любопытствующими жителями Барвоза о носильщиках, ибо завтра мы двинемся в сторону, в та​кие горы, по которым вряд ли пройдут наши лошади. Приходит тот охотник, который вызвался быть нашим проводником к ляджуару. Зовут его Карашир, что зна​чит «Черное молоко», в зубах его черная трубка из афганского нефрита, с надписью арабскими буквами:

«Такой-то продал трубку такому-то». Вечером — холод, ветер и дождь, у нас давно уже нет палатки, мы ло​жимся рядком под деревьями, накрывшись одним бре​зентом. Дождь стучит по брезенту; очень холодно, мерзнем, но спим.                         
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А утром, разделив вьюк на двух лошадей (мы все же решили ехать верхом), мы выступили из Барвоза вверх по крутому склону; мы переехали этот склон по чуть заметной тропе, и Шах-Дара раскинулась перед нами такой, какой ее видят птицы в полете: ее излу​чины, рукава, ее лес и луга с пасущимися коровами все уменьшались и, наконец, исчезли за поворотом тропы.
Уже ни деревьев, ни кустов, только редкие альпийские травы да белые, на высоких стеблях, цветы жаш, длиннолистые кустики «ров» и сиреневые, похожие на неза​будки, цветки.

Несколько столбиков из камней, сложенных пастуха​ми, развалины каменной хибарки, осыпи, груды замшелых камней и обрывы над рекою Бадом-Дара, обрывы такие, что река кажется вычерченной внизу тонким серебряным карандашом. Моя лошадь часто раздумы​вает: куда поставить копыто, под которым вдруг пустота в полкилометра. Юдин назвал путь наш «сердцещипательным», а хабаковский анероид показывает 3420 метров. Выше над нами—снег; слева напротив, над Бадом-Дарою,—вертикальный обрыв в километр вышины над рекой; впереди, внизу, — единственный за весь день кишлак, к которому мы уже спускаемся, спе​шившись и ведя осторожных лошадей в поводу.

В кишлаке Бадом всего три семьи, пять-шесть муж​чин. Впервые за все времена в их кишлак въезжают русские люди—всадники, одетые по-походному, обве​шанные какими-то блестящими  инструментами и приборами. В первую минуту жители перепуганы, но когда им объясняют, кто мы, они окружают нас и сопровождает до окраины кишлака. Пересекаем кишлак, пересекаем посевы гороха, долго спускаемся к боковому притоку и, взяв его вброд, долго ищем по берегу Бадом-Дары места для ночевки, потому что опять ветер, рваные черные тучи и дождь.
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Каменная лачуга на пяди ровной земли. Брошен​ная летовка — последнее человеческое жилище. Теперь никто в мире не знает, где мы. Десятиверстная карта пустует.. На ней нет ничего: ни этой летовки, ни кишла​ка, который мы миновали сегодня, ни даже Бадом-Дары. Здесь не был ни один исследователь, и на карте значится: «Пути нанесены по расспросным сведениям». Найдем ли мы ляджуар? Не миф ли все это? Одна из легенд, подобных легендам о дэвах, о пир-палавонах, о золотых всадниках, спустившихся по солнечному лучу, о яшиль-кульских драконах, о светящейся ночью и днем ранг-кульской пещере... Половина жителей этой страны еще верит в них. Я вспоминаю образчик Дустдора. А что, если он из Афганистана? Он мог пройти через сотню рук, мало ли что могли о нем наплести!

Мы в летовке. В ней старый помет и соломенная труха. Хана—так называется здесь клещ, укус кото​рого смертелен. Сидя на камне в летовке, Юдин спра​шивает:

— А здесь ханы нет?

Зикрак, показывая на соломенную труху, завалива​ющую земляной пол, говорит утешающим тоном:

— Есть... Много...

Мы по щиколотку в трухе, в которой роются, пере​ползая с места на место, сотни наших смертей. Тот из нас, кого хоть одна коснется,—никогда не уйдет от​сюда. В его глазах Памир закружится медленным, по​следним туманом. А остальные вынесут его из лачуги и навалят на него груду острых камней...

Впрочем, нам уже все равно. Памир умеет учить безразличию. Мы утомлены. Мы хотим есть...

Ужин готов. Маслов посылает за водой Хувак-бека. Тот не двигается и, смеясь, говорит:

— Я больной.

— Ты больной, о твой лоб можно годовалого поро​сенка убить!
За ужином Маслов не дает Хувак-беку есть—ты, мол, больной. Потом дал. Хувак-бек ест до отвала, Маслов накладывает еще. Тот больше не может. Маслов деловито ругается.

— Ешь, а то не пустят тебя туда...

— Куда?

— В рай не пустят.

— Его и так не пустят! — вмешивается Хабаков.

— Почему?

— Туда с партбилетом не пускают! Вот тебя, Егор Петрович, пустят.

— Ни чертовой матери меня не пустят.

— Почему?
— Туда старослужащих тоже не пущают. 
Дождь прошел, и снова собирается дождь. Лошади понуро стоят у летовки. Маслов толкает под бок Зикрака, кивнув в сторону Хувак-бека:

— Спроси его, дождик будет сегодня?

Зикрак переводит ответ Хувак-бека: 
— На других не будет, на тебя будет. 

Хувак-бек что-то возбужденно говорит, отчаянно жестикулируя., Маслов слушает, слушает, клонит голову набок, потом, безнадежно махнув рукой: 
— Ни черта не понимаю в ихнем языке.

— А ты выучи, — язвит Хабаков. 
— А мне не надо, потому больше я сюда не поеду… если живым выберусь.
Уже четвертый год твердит это Маслов и четвертый год подряд ездит с экспедициями на Памир.

Босиком, в белом глиме —халате, подпоясанном красною тряпкой, надетом на голое тело, голубоглазый щугнанец приводит овцу из Бадом-кишлака. Ее зака​зал Зикрак. Высыпаю серебро на ладонь шугнанца. Он доволен, смеется, что-то говорит—не пойму.      
Глядя в единственную дыру, заменяющую в летовке дверь, вижу возню шугнанцев, нож, вспарывающий горло овцы, струйку крови, а за ней ползающие по долине и по горам облака. Они рвутся, открывая иззубренный скалистый гребень хребта, с висячими ледниками и снегами, тот гребень, где месторождение ляд​жуара и куда мы завтра пойдем.
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Налево от летовки—разрушенная башенка из мас​сивных осколков камней. Зикрак говорит, что шугнанцы построили эту караульную башню, когда была вой​на с сиахпушами. Он выпрямляется и, как полководец, как Искандар-зюль-Карнайн, гордообводит скалы рукой:

— Вот тут наши стояли, а вот там, внизу, — ви​дишь, скала похожа на морду яка? —они. Мы кричали им: «Уходите в вашу страну». А они отвечали нам: «Мы пришли сюда взять ляджуар. Нас так много, что, если все мы плюнем зараз, ваша страна потонет». Тогда наши, шугнанцы, сворачивали большие камни и, знаешь, рафик, делали так: под большой камень подло​жат маленький и к маленькому аркан привяжут. Если дернуть аркан, маленький выскочит, большой вниз летит. Один летит—значит, сто сразу летят. Хорошо уби​вали мы сиахпушей! А они правду сказали: много их было. Очень много. Плохо нам приходилось… Скажи, ты знаешь, почему ляджуар синий, если столько крови от него было? Вот лал... Ты лал-и-бадахшон видел? Тоже много крови было из-за него. Он обливался кро​вью, и, говорят старики, потому он красный. А ляджуар синим остался. Почему?

Я не знаю, почему рубин красный, а ляджуар си​ний. Зикрак говорлив сегодня. Он дразнит меня свои​ми легендами. И чтоб хоть чем-нибудь ему отплатить, легенды начинаю рассказывать я.

— Зикрак,—говорю я,—вот у вас собирают ко​лосья и складывают их на площадку. А потом волы ходят по кругу и вытаптывают зерно. Нигде теперь не молотят так, только у вас, в Шугнане. А была такая страна, там тоже зерно молотили волами. Четыре ты​сячи лет назад. Пять тысяч, ты подумай: это очень давно — пять тысяч лет! Ходили погонщики за волами и пели однотонную песню: «Молотите себе, молотите себе, волы, молотите себе, молотите себе солому на корм, ячмень для господ ваших, вы не должны отды​хать, ведь сегодня прохладно...» Так пели погонщики. Они были рабами. Вы тоже были рабами недавно. Это была большая страна. Ее жители верили в солнце и солнце считали богом. Вы тоже верили в солнце еще недавно. И в огонь верили... В эту страну везли ля​джуар. Может быть, отсюда везли, от вас. И он считался там лучшею драгоценностью в мире, дороже зо​лота и дороже алмаза. Там ляджуаром владели только цари. Одного царя звали Тутмес Третий, статуя его— изображение его — была покрыта золотом и ляджуаром. Другой—Тутанхамон—украсил ляджуаром свое цар​ское кресло. А верховные судьи носили на груди ма​ленькие подобия богини, которую звали Маат. Это была богиня Истины, и подобия ее изготовлялись из ляджуара. А бедняки не могли достать ляджуара и глиняных своих божков—ушебти, загробных ответчи​ков,—покрывали стеклом, синим стеклом, чтоб они были похожи на сделанные из ляджуара. Из той страны цари посылали за ляджуаром купцов. Корабль од​ного из таких купцов потерпел крушение, купец был выброшен морем на остров. Там были винные ягоды и виноград, по-вашему виноград — ангур. Там были рыба и пернатая дичь, там было все, и не было ничего, что не существовало бы там. И купца встретил змей, громадный змей в тридцать локтей длиной. Он был хозяином этого острова. У змея были человеческое лицо и длинная борода. Он сверкал позолотой и, когда передвигался, производил шум грозный, подобный грому, деревья гнулись, и дрожала земля. Но знаешь, какие у него были брови? Его брови были из ляджуара, и само небо завидовало этим бровям, потому что у неба звезды были бледнее, чем те (я вспомнил зо​лотистые вкрапления колчедана, которые всегда счита​лись качеством, еще более увеличивающим ценность ляджуара) золотистые точки, которыми поблескивал этот ляджуар. Брови у змея были подобны звездному небу и лучше звездного неба... Что тебе еще рассказать, Зикрак? Змей подарил купцу-мореходу много сло​новьих клыков, благовоний и кусков ляджуара и отпу​стил морехода домой... Я много знаю об этом змее. Рассказать тебе все?

Зикрак слушал меня сосредоточенно и с высоким вниманием. Тут он оглядел потемневшее и давно уже звездное небо и спокойно сказал:
—Ты хорошо говоришь, рафик. Расскажи еще. О змее — не надо. О море скажи. Я не знаю, что такое море. Один русский говорил мне о нем. Так много воды, что оно занимает места больше, чем все горы Памира, Кашгарии, Канджута и страны Афгани. Правда ли это? И что такое корабли? Как их строят?

Я понял, что напрасно вспомнил египетский «Рассказ о потерпевшем кораблекрушение». Я понял, что предсе​дателю нижне-шахдаринского сельсовета Зикраку инте​ресней было бы услышать от меня рассказ о Совторгфлоте и, скажем, о Балтийском судостроительном за​воде. Вот такие легенды он бы слушал всю ночь. Но...

...Поздно, темно, холодно. Босоногий шугнанец ухо​дит, перекинув через плечо шкуру овцы и задрав на спину черноцветный плотный шерстяной халат—глим, в котором овечьи ноги и голова.

— Завтра,—говорю я Зикраку,—завтра я расскажу тебе все, что знаю о море.
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Пятнадцатое августа 1930 года. Просыпаюсь. В летовке темно. Как гигантский примус, шумит река. В дверном проломе две горные громады: черная и бе​лая, снежная. Над ними яснеющее небо. Перед проло​мом—туша овцы, подвешенная к потолку. Белая гора в вершине конуса тронута где-то за горами родившимся солнцем. Снег, оживая, меняет оттенки: бледно-палевый, лимонно-желтый; наливается светом, сверкает. Всюду ниже—темно.

Приехал Карашир, пришли два шугнанца-носильщика. На Карашире—ветхий черный халат. Карашир— старый охотник, коренастый, короткобородый. Всю жизнь он ползал по скалам со своим фитильным мултуком, бил архаров, кийков, барсов. Шестнадцать лет назад он был в тех местах, куда сейчас собирается вас вести. Зикрак сдался: дальше он не был. А Карашир нам— рассказывает: ляджуар был найден его отцом, охотни​ком Назар-Маматом, жителем кишлака Барвоз. Отец его умер давно, а перед смертью рассказал о ляджуаре ему, Караширу. И в год войны, очень давно, в четыр​надцатом по нашему счету году, собрались пойти за ляджуаром три человека: Азиз-хан, аксакал Шугнана, Назар-бек из кишлака Бадом и Ходжа-Назар из Барвоза. С ними пошел Карашир—Черное молоко. Трудно было идти. Все заболели тутэком, а тутэк—болезнь вы​соты: головокружение, бешенство сердца, удушье, а в сильной степени—кровь из горла и смерть. Все забо​лели тутэком, но ляджуара достигли, дошли до подножья отвесной скалы, где много обломков его. На скалу не взбирались—туда смертный не может взоб​раться.. С тех пор к ляджуару не пытался ходить никто. Дойдем ли мы? Карашир с сомнением поглядывает на нас и качает головой. Он относится к нам с уважением, потому что труден путь, по которому мы решились идти..

Через час мы выходим: Юдин, Хабаков, я, Карашир, два шугнанца-носильщика: старик Давлят-Мамат и мо​лодой рыжеволосый барвозец Пазор. Зикрак и Хувак-бек идут с нами. Маслов остается в летовке с нашими вещами и лошадьми. Он будет нас ждать сегодня и завтра. Мы обещаем вернуться сегодня, но на всякий случай носильщики берут наши тулупы, одеяла, немного сахару, чаю, лепешек и мяса. Пустые рюкзаки для ляджуара, молотки, фотоаппарат, маузеры, анероид, хроно​метр, тетрадь дневника, а сверх комплекта—дорожные шахматы для Хабакова и Юдина и две восьмушки махорки для меня.
Карашир упросил нас взять с собою винтовку: как можно её оставить, а вдруг попадется киик? 
— Ладно, неси ее сам, вот тебе два патрона, дам еще, если убьешь киика...

Караширу можно доверить винтовку.
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Это был день неплохой гимнастики. Сегодняшний путь был тяжелей, чем головоломный подъем альпиниста, сроднившегося с отвесами. Мы скользили, спотыкались, даже падали, но шли упорно. Мы покинули Бадом-Дару и поднимались по ущелью ее притока. Кара​шир сказал, что приток называется Ляджуар-Дара, но не сам ли он подарил ему это название? Никакой тропы не было. Была чертовщина остроугольных гранитных глыб. Мы шли по грандиозным, вздымающимся до са​мих небес, осыпям. Каждый камень осыпи равнялся хорошему кирпичному дому, грани самых мелких камней были не меньше квадратного метра, камни были бесфор​менны, колючи, шатки, словно кто-то бросил город на город, и оба рассыпались вдребезги, и не осталось от них ничего, кроме непомерной груды обломков. А мы пробирались от края до края по этой катастрофе кам​ней, размышляя о том, что мы единственные живые в этом распавшемся, страшном, безжизненном мире. Если бы мы были стальными, мы не казались бы друг другу крепче и защищенней. Легкий поворот одного из камней, легчайшее прикосновение — и от нас ничего не останется, а горы даже не заметят нашего небытия, как не заме​чают сейчас ни усилий наших, ни задыханий, ни ноющих от перенапряжения мышц.

Над осыпями— столбами, округлостями, уступами— нависали отвесные скалы. На них—льдистый снег; он не таял — солнцу незачем заглядывать в это ущелье, а без нужды, на какой-нибудь час заглянув, оно охолаживает лучи... Шли... Впрочем, не для Шугнана изобре​тено это слово. Здесь для беспорядочного сцепления несхожих движений, для разнокалиберных скачков и прыжков вверх, вниз, в стороны, для балансировании, цепляний руками, для непрерывной головоломки упорного поступательного движения нужно выдумать новое слово. За весь переход мы отдыхали четыре раза по пяти, по десяти минут, отдыхали тогда, когда руки и ноги, оде​ревенев, отказывались сгибаться. Тогда, припадая губами к ручью, мы пили чистейшую ледяную воду. Ино​гда нас хватал колючий шиповник, и мы продирались сквозь него. Мы спешили. Под ногами рассыпались бле​стки светлой и черной слюды, и путь наш был искристым. Я смотрел себе под ноги и на ноги идущего впе​реди. Оглядеться можно было бы только остановившись, иначе—осечка в тончайшем расчете движений, потеря равновесия и падение. Раз Юдин нагнулся и с торжест​венным молчанием передал мне крошечный камешек. Ляджуар? Да, голубой ляджуар. Значит, сомнений нету Мы еще быстрее, словно усталости в мире не существует, пошли вперед. Шумела непрозрачная серая Ляджуар-Дара, и почти весь день мы молчали.

Остановились мы у большого камня. Он налег на другие, образовав подобие низкой пещеры. Около камня струился бриллиантовой жилкой источник, охраняемый маленьким отрядом шиповника в цвету. Этот оазис среди мертвых громадных камней соблазнил нас, мы решили здесь ночевать. Стрелка анероида остановилась на цифре 3870. Это было,—я невольно искал сравнений со знакомым мне миром,—это было в четыре раза выше ленинградского моста Равенства, если б поставить его на дыбы. Носильщики наши давно отстали. Мы ждем полчаса, час—их нет. Беспокоимся. Карашир уходит навстречу им. Возвращается.

— Они легли спать. Устали. Разбудил. Сейчас придут.

Ждем еще час. Хувак-бек не выдерживает: у носиль​щиков чай и продукты, а мы голодны до зевоты.
Хувак-бей уходит за ними. Возвращается.

— Они опять легли спать!

Когда они наконец пришли, мы напились задымлен​ного чая и разостлали в пещере одеяла. Юдин и Хабаков в шахматном запое лежали ничком, я писал днев​ник, а шугнанцы, воткнув под острым углом в песок полую палочку, сделав над врытым концом ее ямку в песке, насыпав в ямку самосадный зеленый табак, по очереди становились на колени, пригибались и тянули с другого конца палочки дым. Один Карашир не уго​монился: полез на скалы с винтовкой — охотиться на кииков, «чтоб было хорошее мясо». Впрочем, уже при луне он вернулся ни с чем. Хабаков поймал на себе хану и убил ее молотком.

А потом наступила ночь, однотонно звенела вода, трещали камни, срывающиеся с высоты. Мы промерзали в тулупах и одеялах, а шугнанцы спали на плоском, присыпанном травою камне, тесно прижавшись друг к другу, в тонких халатах на голом теле. Они объяснили нам что холода не боятся. Над нами висели льды. Завтра—решительный день.
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Еще при луне Карашир разбудил меня, попросил дать ему винтовку и, обещав встретиться с нами в пути, ушел вперед, чтоб подстеречь кийков, спускающихся пе​ред рассветом к воде. Я лежал, не закрывая глаз. Я ста​рался не двинуться, не шевельнуться, чтобы ничем не нарушить сновидения, не являвшегося мне еще никогда. В нем были искромсанные пространства вертикальных сечений, это был иной мир, другая планета — без атмо​сферы, ее обнаженные резкие грани избороздил холод​ный, межпланетный эфир. Извивающиеся тела гигант​ских драконов сползлись со всех сторон. Шишки и ост​рия их неподвижных хребтов закрывали все небо; их толстая, жесткая, темнопятнистая чешуя мерцала свет​ло-зелеными отблесками; драконы дремали, свесив шер​шавые, неповоротливые, тяжело выгнутые языки. Я слы​шал мерный шум—это был выдох дракона; медленно дышат драконы, между вдохом и выдохом проходят наши, человеческие, столетия. Я подумал, что я—на иной планете, быть может—на Сатурне. Мне не было страшно, я знал, что вея моя жизнь для этих масшта​бов—мгновение, она кончится на тысячелетия раньше, чем проснутся драконы. Какой холодный, зеленый, ве​ликолепный, мертвый и жуткий мир!

Мне не хотелось просыпаться; но когда в вышине этот мир резнула розовая полоска вечных снегов, когда дрогнула лунная прозелень, я понял, что не сплю. Мы встали и вышли, оставив под камнем наши тулупы и одеяла. Мы вышли тихо и торопливо, не потревожив покоя драконов. И я понял еще, что проник в тайну воз​никновения легенд в этой странной стране—Памир.

Хабаков и я чуть-чуть запоздали, мы хотели догнать остальных, но это было невозможно: мы задыхались. Ляджуар-Дара, извиваясь, прошивала узкое ущелье, ущелье грозило обвалами, мы прыгали с камня на ка​мень по мокрым камням Ляджуар-Дары, расчетливо работая руками и ногами. Слева висячий ледник рас​крыл свои трещины; мы вышли на поле громадных камней.

Юдин с шугнанцами шел впереди нас метров на три​дцать; каждые пять минут он останавливался, чтобы передохнуть, и если бы преодолеть усталость и пере​шагнуть хотя бы через один кратковременный отдых, мы бы его догнали. Но дыхание перехватывало, сердце кружилось волчком, и когда, бросившись снова вперед, мы добирались до места, где только что стоял Юдин, он уже был впереди нас на той же дистанции. Мы оста​навливались, чтобы нахватать в наши легкие воздуху, и видели—то же делают Юдин с шугнанцами метрах в тридцати впереди.

Мы увидели верховье Ляджуар-Дары—она выте​кала из ледника. Мы свернули с морены направо и по​лезли вверх, в упор по крутому скату, навстречу водо​падам и каскадам маленького ручья. У нас азарт: до​гнать остальных. Хабаков—истый ходок и спортсмен, мы на Памире привыкли к его самолюбивой гордости, с которой он рассказывал нам о прошлых своих спор​тивных победах, подаренных ему выносливостью и тре​нировкой. Тут, однако, Хабаков начинает сдавать; он останавливается через каждые десять шагов и садится на камень, он дышит, как рыба на суше; я начинаю за него опасаться, хотя задыхаюсь и сам. Остальные лезут тем же темпом и с такими же частыми передышками, но на прежней дистанции впереди. Крутой склон пере​ламывается еще более крутой осыпью из громадных глыб камня. Здесь Хабаков окончательно отстает, а я иду легче — сердце наладилось.

Отвесная скала—вверху надо мной—метров на пол​тораста и столько же метров отвеса вниз. Посередине ее высоты узкий, как подоконник, длинный, заваленный щебнем карниз. Здесь я догоняю Юдина и шугнанцев. Хабакова уже не видно внизу. Дальше поворот, осыпь. Местами на животе, извиваясь, всползаем все выше; наш путь бесконечен, камни сыплются из-под рук, из-под ног, камни рождают лавины внизу, грохот и треск удесяте​ряет эхо, но все звуки тонут в первозданной тишине этих мест.
Висячие ледники по окружным скалам уже давно ниже нас. Я разгорячен, от меня идет пар, и все-таки мне холодно, на одном из уступов я натягиваю свитер. Хорошо, что сегодня ясный, чудесный, безветренный день; если бы ветер—на нас сверху сыпались бы камни, мы не сохранили бы равновесия, мы бы окоченели, и высота сразила бы нас. И когда, спиралями опетлив скалу, мы одолеваем ее и выбираемся сзади на ее голову, мы видим перед собой горизонтальное пространство, нагро​мождение глыб и камней и в хаосе—полосы неба... Небо? Какое же небо, если сразу за хаосом, над нами— мраморная стена? Отвесная, гладкая, темная, она кла​дет на нас холодную тень. И все-таки небо. Или это камни горят? Синим, странным огнем, это не призрачные огни, они неподвижны, они яркие и густые, они каменные...

Ляджуар!

Мы нашли ляджуар!

Я бегу, я прыгаю с камня на камень, я не разбираю провалов и темных, колодцев между холодными глыбами. Ляджуар! Вот он! Вот она подо мной, синяя жила, я опускаюсь на камень, касаюсь жилы руками—я еще не верю в нее, я оглаживаю ее ладонями, я вволю дышу. Дышит Юдин, дышат шугнанцы. Хорошо!.. Здесь надо уметь дышать.

Синяя жила толще моей руки. Глыба, которую про​резает она, больше серого носа линкора. Кругом такие же — серые, черные, белые.

Усталости нет, усталость сразу прошла. И такой здесь холод, что невозможно не двигаться... Я поднимаю оско​лок ляджуара величиной с человечью голову. Я бросаю его; вон другой — больше и лучше. Мы лазаем по глы​бам, сейчас мы просто любуемся и торжествуем. Все эти глыбы сорвались оттуда—сверху, с мраморной этой стены. Стена недоступна. Легенда права...

А где Хабаков? Нет Хабакова. Мы забыли о нем. Сразу встревожившись, ждем. Зовем его, кличем... Никакого ответа. Юдин посылает за ним вниз Пазора. Пазор уходит,  и мы слышим его затихающий голос:

— Кабахо... Кабахо... Ка-а-ба-хо!

Бледный, потный, до крайности утомленный, наконец появляется Хабаков.
— Что с вами?

— Понимаете... вот тут... уже совсем близко, вдруг сердце отказывается работать...

Понимаем, очень хорошо понимаем. Называется это тутэк. Роговые очки запотели, волосы взмокли, слиплись. Штаны — в клочьях. Хабаков похож на солдата, вышед​шего из самой гущи смертельного боя. Он ожесточен. Ему нужно прежде всего отдышаться, тогда он посмот​рит на себя, оправит ремень, оботрет лицо от разводов грязи и пота... Впрочем, и наш вид не лучше.

С мраморной стены, сверху, падают камни. Здесь небезопасно стоять.
И неожиданно—грохот, многопушечный грохот. Замираем: где? что это? — и разом оглядываемся. Это не здесь, не вверху, это далеко... Грохот ширится и растет: на противоположной горе грандиозный снежный обвал; видим его от возникновения до конца. Оседает белая громада горы, оседает, скользит и летит вниз с неуследимою быстротой. А внизу, рассыпавшись, взры​вается белым, огромнейшим белым облаком,—и удар сотрясает почву, тяжкий гром дрожит, перекатываясь десятками эхо, облако снега клубится и медленно распадается, оседая, как дымовая завеса. Зрелище велико​лепно. Обвал расколыхал спокойствие гор, раздражил равновесие скал, и через минуту, словно заразившись грохотом, по соседству, через висячий ледник, — второй обвал, значительно меньший. А во мне вдруг ощущение одиночества и затерянности. Как далеко мы от всего на свете живого!

Анероид показывал 4570 метров. На Восточном Па​мире мы бывали на больших высотах, но ощущение вы​соты там скрадывали пологие перевалы.

Вокруг нас, как пули, ложились осколки камней, падающих с холодной отвесной стены. Мы стояли на больших, остро расколотых глыбах, сорвавшихся оттуда, быть может, вчера.
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Ниили — самый дорогой и красивый, цвета индиго; асмани—светло-голубой и суфси—низший сорт, зеле​новатого цвета. Так разделяют афганцы ляджуар в тех считающихся собственностью падишаха копях. А здесь? Все три сорта. Вот он — ниили, в белоснежных извивах мрамора, в крупнокристаллическом сахаре отвесной скалы, поднимающейся над нами на 120 метров. Синие гнезда, прожилки, жеоды — словно синяя кровь забрыз​гала эту беломраморную гигантскую стену. А вот—бутылочно-зеленая шпинель в кварцево-слюдистых жилах, словно выплески зеленых глубин Каспийского моря. Вот в осыпях, под скалою, обломки ляджуара в три пуда, в четыре, в пять. Здесь, там, всюду, куда ни посмотришь! Сколько всего? Не знаю. Много здесь, в осыпях, сорвавшегося со скалы. А сколько его там, в скале? А сколько его в тех же породах по всей округе? Не знаю, не знаю, это сейчас невозможно узнать!

Мы смотрим вокруг, вниз, туда, откуда пришли. Мы стараемся разобраться в геологии. Мраморы массивны. Под ними—темно-серые, биотитовые гнейсы, очень по​хожие на те, которые встречались нам на Бадом-Даре, когда мы поднимались сюда. Среди мраморов—пятна рыжевато-бурых, охристых, содержащих железистые со​единения, прослоек. Вся Ляджуар-Дара, вся Бадом-Дара рассекают почти отвесные скалы и обрывы, состоя​щие из той, о которой я размышлял в Хороге, гнейсово-сланцево-мраморной свиты.

Высота отвесных берегов над Ляджуар-Дарой и Бадом-Дарой грандиозна: 600—700 метров, местами почти до километра! А острые зубчатые гребни хребтов с прилепившимися к ним висячими ледниками много выше. Что за горы на юг? Там, на ослепительных фирновых склонах, на ледниках, никто никогда не бывал. Шугнанцы, наши спутники, говорят: «Там нет пути  чело​веку!» 
А у меня внезапно—желание: проникнуть туда! Разгадать эти исполинские горы, нанести их на карту, узнать, что находится за этими вот зубчатыми водораз​дельными гребнями. Какие ледники? Какие реки?
— Отсюда никто никогда не ходил туда! — упрямо повторяет Карашир. — На Пяндж ходили кругом!
Я и сам отлично знаю, что там дальше, за этими горами, — Пяндж, к которому легко и просто пройти, вернувшись в Хорог. Путь обратно в Хорог—одна сто​рона треугольника. Путь из Хорога вверх по Пянджу— вторая сторона треугольника. А третья сторона—вот эта линия отсюда, сквозь все эти горы, прямо на юг. Что встретится географу, геологу, картографу на этой неведомой линии?

Так зародилась у меня мысль отделиться от всей нашей группы и заняться самостоятельными исследованиями. В другой книге я расскажу, куда привела меня эта мысль.

А сейчас...

Зикрак очень внимательно смотрит на фирновый склон по ту сторону Ляджуар-Дары. Внезапно оборачивается к нам, указывает на снега рукой и очень торжественно, ломая русскую речь, рассказывает: когда он был юношей, старик Наджав из Барвоза, доживший до ста двадцати лет, ослепший и теперь уже давно умершиий, сообщил ему, что ляджуар есть вот там, по хребту правого берега Ляджуар-Дары.

Карашир слушает Зикрака с предельным вниманием.

— Да,—вдруг подтверждает он.—Мой отец, Назар-Мамат...

И мы слушаем рассказ о том, как Назар-Мамат од​нажды в жизни ходил туда и нашел там ляджуар и принес синий камень в Барвоз. Потом, когда он ходил сюда с Караширом, он искал и то место, но весь склон оказался под рухнувшими сверху снегами. С тех пор как Назар-Мамат умер, никто вверх по Ляджуар-Даре не ходил.

Что нужно сделать, чтоб определить ценность откры​того нами месторождения? Нужно провести здесь месяц, два; нужно поднять сюда инструменты и продовольст​вие, нужно исследовать все. Нужна специальная экспе​диция. Мы свое дело сделали. Мы стучим молотками. Сколько можем мы унести на своих плечах? Карманы, сумки, рюкзаки — все набиваем мы ляджуаром. Мы берем образцы. В Ленинграде будут жечь их белым пламенем;

ляджуар улучшается в белом пламени, он темнеет, он приближается к цвету ниили; а ниили не нужно в пробовать, он синее всего на свете. Мы берем образцы для музеев, для испытания огнем, для славы Шугнана, на зависть всему миру к нашей стране. Для промышлен​ности же, для гранильных фабрик ляджуар возьмут от​сюда те, кто придет вслед за нами.
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В этот день мы шли, карабкались и ползли ровно двенадцать часов подряд. К вечеру Ляджуар-Дара и Бадом-Дара разрастались, и мы обходили поверху вы0сокие мысы. Как обезьяны на ветках, мы перебрасывались от куста к кусту в цирках осыпей, над каменными воронками в пустоту. А перед тем, спускаясь другим путем от месторождения ляджуара, гребли, по примеру шугнанцев, предельно крутую осыпь длинными палками, держа их посередине, как держат двухлопастное весло байдарки. Мы плыли вниз, вместе с потоком камней, Хабаков только силою воли преодолевал свое полное изнеможение, огрызаясь в ответ на вопросы о его самочувствии. Но он все-таки двигался, и я уважал в нем это самолюбивое упорство. И все свои передышки он. превосходно использовал: когда мы пришли в летовку, в его пикетажной тетради был рельеф топографической съемки. Впрочем, нам он его не показал. А у меня в путевом дневнике еще несколько страниц были исписаны беглым, неровным почерком.

За три дня моя новая, дотоле ни разу не надеванная обувь превратилась в лоскутья.                    :
Внизу, в Барвозе, заболели Маслов и Юдин. Стран​ное недомогание, жар, слабость, ломота и головокру​жение... Оба не спали по ночам, а днем засыпали в сед​ле. Все мы, и здоровые и больные, глотали хину в не​померных количествах, потому что заболевание было похоже на малярию, хотя мы и знали, что малярии на Шах-Даре не бывает. Тропическая малярия и «персид​ский тиф»—папатачи в том, тридцатом году свирепство​вали много ниже Хорога, по Пянджу—в Рушане. Те​перь с этими болезнями и там справилась советская медицина.

В Рошт-Кала, против кооператива, мы расстались с Хувак-беком. Он сказал, что остается здесь «проводить собрание, говорить разные слова на собрании». Юдин хотел заплатить ему за сопровождение нас к ляджуару, но Хувак-бек, едва не обидевшись, наотрез отказался от вознаграждения. «У меня есть партбилет, и не ради денег я с вами ходил!»—так перевел Зикрак горячее его возражение.
С Зикраком мы расстались в Тавдыме, и на следую​щий день крупной рысью, оставив позади Маслова с вьючной лошадью, въехали в ворота хорогской крепо​сти, распахнутые перед нами штыком часового. Он из​дали радостно заулыбался, увидев нас. Красный плакат «Добро пожаловать!» снова мелькнул перед нами.
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Вавилон и Передняя Азия вывозили ляджуар, счи​тавшийся священным камнем, в Египет. В эпоху Нового царства, середины второго тысячелетия до нашей эры, князьки Передней Азии посылали ляджуар, как лучшую дань, фараону. Мы отправили ляджуар в Академию наук и в Геолком Ленинграда.

Александр Евгеньевич Ферсман был несказанно об​радован нашей находкой. Как только не пробовал, не испытывал он образцы! По его приглашению, в Минера​логическом обществе я сделал доклад о найденной нами ляпис-лазури. Написанная Юдиным, Хабаковым и мною научная статья была опубликована в «Трудах Памирской экспедиции 1930 года».
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Тысяча девятьсот тридцать первый год. Снова мед​ленно, шаг за шагом, движутся лохматые киргизские лошади. Снова покачиваются в седлах участники геоло​гической экспедиции: массивный, дородный, грубоватый Юдин; петрограф Н. С. Каткова; коллекторы В. Н.Жу​ков и В. А. Зимин —простые русские парни; молодой художник Д. С. Данилов, которому поручена глазомер​ная маршрутная съемка. Я участвую в экспедиции в ка​честве заместителя начальника. Овчинные полушубки, тяжелые сапоги, винтовки, геологические инструменты... Караван вьючных лошадей со снаряжением и продоволь​ствием. Ночи в палатках, костры, дежурства, дымящийся по утрам и вечерам плов в больших котлах...
С нами шесть бойцов-пограничников — наша охрана на случай нападения басмачей. С нами караванщики— ошские, испытанные в совместных странствиях по горам узбеки.
Восточный Памир. Восточная граница Советского го​сударства. Разреженный воздух долин, взнесенных при​родой на четырехкилометровую высоту. Еще более раз​реженный воздух на перевалах, через хребты, превы​шающие долины на полтора-два километра. Пустыня Маркансу, Пшарт, Аличур, Сарезское озеро, Кумды, Тамды, Кызыл-Рабат, озеро Зор-Куль и много других восточнопамирских названий.
Так в ежедневном пути проходят май, июнь, июль.,»

Седьмого августа экспедиция вышла из кишлака Барвоз, на реке Шах-Дара, вновь к месторождению ляджуара. Поднимаются все шестеро постоянных участников экспедиции и шесть шугнанцев-носильщиков. С нами мохнатый, тяжело завьюченный як, которого мы надеемся провести к самому месторождению. Все мы при​дем и уйдем. Жуков останется там: он принял на себя обязанности производителя работ по добыче и вывозу ляджуара. На Памире он никогда не бывал. Но человек он физически крепкий, упорный. Работа на высоте 4570 метров — нелегкое дело, но Жуков — коммунист, он выдержит и обязанности, взятые на себя, выполнит!
К месторождению мы поднимались два дня. Яка удалось довести до подножия отвесной мраморной скалы; там, прямо в русле высохшего ручья, была поставлена палатка. 
Я с Даниловым, Зиминым и Жуковым решили подняться на вершину скалы. Карабкались по узкой расселине, обошли скалу с тыла и забрались на ее вершину. Мы надеялись найти здесь новые точки выходов ляджуара. Но их здесь не оказалось. Мы спустились к Ляджуар-Даре и снова поднялись вдоль ручья, туда, где Юдин и прочие поставили палатку. Это было восьмого августа.

На следующий день я, как было условлено, отпра​вился один к истокам реки Ляджуар-Дары: возникшая в прошлом году мысль исследовать неведомые ледники и водораздел главного шах-даринского хребта не давала мне покоя. С этого дня я надолго оторвался от экспедиции. Мои хождения привели меня к открытию пика высотой в 6096 метров, который я назвал пиком Маяков​ского. Опишу я эти хождения в другом месте.

Десятого августа все, кроме Жукова и одного но​сильщика, ушли вниз. А Жуков остался на месторожде​нии в ожидании рабочих и группы саперов-погранични​ков, которых представляло экспедиции командование памирекого отряда для прокладки к месторождению вьючной тропы и для помощи в организации вывоза ляджуара.

Никому не ведомое прежде, безлюдное, глухое ущелье Ляджуар-Дары наполнилось грохотом взрывов, звонким стуком мотыг и ломов, ржаньем пробирающихся по ди​кой тропе лошадей, голосами людей, упорно работаю​щих на отвесных скалах. Десять бойцов-пограничников и сорок рабочих-шугнанцев принимали участие в этой грудной работе.

Во второй половине августа пять с половиной тонн синего памирского камня, выбранного Из осыпей под от​весною мраморною стеной, были вывезены с месторож​дения и с величайшими трудностями доставлены в Хорог.

Жуков выполнил порученную ему работу. Погода испортилась. Дальнейший вывоз камня пришлось пре​кратить.
В сентябре, соединившись в Хороге, все участники экспедиции двинулись караваном вниз по Пянджу—к Рушану, Ванчу, Калай-Хумбу и далее, к столице Тад​жикистана...

19
Тысяча девятьсот тридцать второй год.

Пограничники год назад пришли на памирскую го​сударственную границу и накрепко закрыли ее. Кончи​лось басмачество. Пути на Памир стали безопасными, мирными и спокойными. От Оша до Хорога прошли первые автомобили... Началось строительство восточно-памирской автодороги. На Пяндже, на Гунте, на Шах-Даре появились первые колхозы, открывалось все больше школ.

Памир переставал быть таинственной заповедной страной. Легенды уступали место строгим расчетам и точным цифрам. Началась всеобъемлющая, будничная, плановая работа по превращению Памира в область во всех отношениях и в подлинном смысле слова советскую. Героический период маленьких, уходивших как на иную планету экспедиций закончился. Романтика медленных, дальних странствий сменялась повсеместным торопли​вым движением, календарными неумолимыми сроками. На Памир вступили десятки научных отрядов огромной Таджикской комплексной экспедиции, в которой было триста научных работников, а всего—больше тысячи участников.

Эту экспедицию прекрасно организовал и умело ею руководил Николай Петрович Горбунов,—в прошлом, при В. И. Ленине, управляющий делами Совнаркома РСФСР, а с конца двадцатых годов энергичный иссле​дователь Памира, замечательный ученый, впоследствии академик, непременный секретарь Академии наук СССР.

Романтическими становились сами дела, их широки масштабы, их огромное научное и социально-экономическое значение, их необъятная перспективность...     
Восторженный стиль моих рассказов о Памире, записей в моих путевых дневниках сменялся строгими, сжатыми докладами, сообщениями, короткими распоряже​ниями и сухими, деловыми заметками.

По приглашению Н. П. Горбунова я стал ученым секретарем всей экспедиции, начальником «центральной объединенной колонны ТКЭ», двигавшейся на Памир в огромном составе, е большим караваном. Как никогда прежде, я научился ценить время. И в лунные ночи в палатке, поставленной у бурлящего ручья, под льдистыми гребнями гор, я размышлял уже не о космосе и не о драконах, а о том, как согласовать работу ботаников с работою гидроэнергетиков, работу геохимиков—с работою гляциологов и о том, где взять сегодня фураж для множества лошадей каравана, о том, как переправить вьючную радиостанцию за этот перевал, и еще о том, как наладить работу шлиховой лаборатории под обрывом, где ей угрожают обвалы.

Лазурит стал только одной из нескольких сотен «точек», которые семидесяти двум отрядам экспедиции надо было посетить, осмотреть, обследовать, изучить... Синий памирский камень никто теперь уже не называл памирским неведомым словом «ляджуар». Ему были прочно присвоены строго научные, принятые во всех учебниках минералогии и петрографии названия: ляпис-лазурь и лазурит. Второе было короче и проще, а потому и утвердилось во всех последующих научных трудах.

Среди открытых экспедицией различных крупных ме​сторождений лазурит теперь был подобен маленькой си​ней звездочке в небе, сверкающем звездами первой ее личины. Но и эта крошечная звездочка не была забыта. Для полного изучения ее в составе экспедиции был сформирован маленький «лазуритовый отряд». Но в том, 1932 году лазуриту не повезло. Сотни прекрасных, добросовестных научных специалистов ехали на Памир. Но бывают же несчастливые исключения: начальником лазуритового отряда был человек, оказавшийся позже проходимцем и не имевшим даже геологического образования. Я не стесняюсь назвать жуликом этого недостойного человека. Любезнейший и скользкий в отношениях, этот юркий черномазый человек разговаривал о науке так, словно она его осеняла свыше, и при этом, вероятно, думал, что взять синий памирский камень так же легко, как бриллиант из витрины музея, — стоит только, насто​роженно обернувшись, выдавить стекло витрины и быстро протянуть руку. Позже выяснилось, что, получая образ​цы внизу, в долинном экспедиционном лагере, он вообще не побывал на месторождении, испугавшись ли трудно​стей или занявшись другими, корыстными делами. По окончании экспедиции, спасаясь от ответственности, он оказался в бегах. Это еще раз говорит о том, как важно выбирать в состав экспедиции только людей выверен​ных, всесторонне испытанных, опытных и главное—бес​корыстных, чуждых авантюризму.

К месторождению лазурита отправилось несколько других серьезных и опытных участников экспедиции по пути, который теперь уже можно было считать торным.

Побывал на месторождении и известный, авторитет​ный геолог В. А. Николаев. В своей отчетной статье «Петрология Памира» он сделал печальное заключение:

«Посещенное мною месторождение ляпис-лазури на р. Ляджуар-Дара в той части его, которая является от​носительно доступной, именно в осыпи,—промышлен​ного значения не имеет. Коренные выходы остались не исследованными, так как залегают в почти отвесном об​рыве мраморов...»

Но о том, что из осыпи вывезено пять с половиной тонн отличного лазурита, он видимо, не знал. По вине того же проходимца, который, имея все данные о место​рождении, ни с кем ими не поделился, авторитетный ученый В. А. Николаев был введен в заблуждение бед​ностью осмотренной им осыпи. Как гласит памирская поговорка, он «судил о вкусе плова по облизанному котлу», и, конечно, иного заключения в тех обстоятель​ствах он и не мог вывести.

О работах 1931 года, о проложенной к лазурита тропе, о вывозе от месторождения камня не знал, очевидно, и другой—добросовестнейший, облазивший все горы Юго-Западного Памира геолог—С. И. Клунников который посетил месторождение в 1934 году. Не знал судя по тому, что в своей (написанной совместно с А. И. Поповым) очень содержательной книге «Метаморфические толщи Юго-Западного Памира» говорит:
«...по той дороге, которая описана как весьма труд​ная пешая, нам в 1934 году удалось провести лошадей к самому подножию месторождения».

И в другом месте своей работы, описывая скалу, в которой было в 1930 году обнаружено месторождение, он говорит, что «юго-западный фасад ее «совершенно недоступен, хотя к его подножию довольно легко можно провести лошадей...». 

Но провести лошадей ему удалось именно потому, что в 1931 году к месторождению была проложена тропа.

Не знал еще и потому, что, как пишет далее: «Никаких признаков ведения горных работ на месторождении нет; однако в осыпи, с новой точки, под одним
крупным обломком обнаружены сложенные в одно место обломки лазурита. По всей вероятности, эти обломки были собраны каким-либо пастухом или охотником...»
Нет! Они были собраны в 1931 году Жуковым и его рабочими; испортившаяся на этой огромной высоте погода, вьюги и лавины не позволили Жукову вывезти все, что было им заготовлено!
Но С. И. Клунников, человек с сильною волей, му​жественный, бескорыстный, влюбленный в свое дело геолога, не побоявшись оставаться на почти пятикилометровой высоте столько времени, сколько нужно было для приобретения полной ясности, подробнейше исследовал месторождение.

Клунников и его спутник А. И. Попов облазили все склоны вокруг. Составили детальную геологическую карту района месторождения. «Максимальные высоты, — пишут они, — здесь достигают свыше 6000 м.

Эта расчлененность рельефа обусловливает существо​вание труднодоступных скальных участков. Одним из таких участков является мраморный массив, в котором находится месторождение».

Клунников и Попов применили в дело взрывчатку. И их усилия оправдались.

«Нам,—пишут они в совместной работе,—в 1934 го​ду удалось найти новую точку лазурита в том же мас​сиве мраморов и добраться до коренного выхода».

И затем: 

«В дальнейшем выходы лазурита были прослежены по осыпям и к северу от ранее известной точки. Таким образом, лазурит прослеживается по простиранию на расстоянии около 1000 м и на 10—15 м по падению. Наличие ряда мелких разрезов гнезд лазурита заставляет предполагать возможность нахождения новых гнезд»,

Клунников и Попов описывают все сорта лазурита — от зеленоватого до темно-синего. Делая вывод о цен​ности открытого в 1930 году месторождения, признавая, что «точного опробования с целью выяснения количест​ва каждого сорта лазурита произвести не представля​лось возможным», они тем не менее подсчитывают, что «запасы темнокрашенного лазурита достигают, по-видимому, свыше 30 тонн, а общее количество лазурита. синих оттенков достигает 150 тонн...»
Так С. И. Клунниковым и А. И. Поповым была вновь подтверждена пошатнувшаяся было слава легендарного синего памирского камня.
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После С. И. Клунникова, насколько мне известно, много лет месторождения не посещал никто. К работам на месторождении готовилась крупная экспедиция. Но началась Великая Отечественная война. Сергей Ивано​вич Клунников добровольно пошел на фронт. Он погиб смертью героя при форсировании Днепра. Все, кто работали с этим знатоком Юго-Западного Памира, все, кто любили его — загорелого, энергичного здоровяка, хорошего товарища, талантливого, неустрашимого и неутомимого человека, — до сих пор без горечи и гру​сти не могут говорить об этой утрате. Он отдал свою жизнь за родину, —честь и вечная память ему!

Кончилась война. На Памире совершены новые великие социалистические дела. Но те геологи, которые двадцать лет назад поднимались к месторождению, по своему возрасту уже не могут подниматься на памирские пятитысячные высоты,—они работают в других местах,

В 1952 году директор Памирского ботанического сада А. В. Гурский, сидя за рулем своей дряхлой полу​торки, возил меня по Шах-Даре, показывая колхозные сады, возникшие при помощи возглавляемого им кол​лектива. Я видел издали те же, вставшие словно из за​бытого сновидения, ледяные хребты. Но если нормаль​ный пульс молодого, здорового человека на тех высотах равняется 120—130 ударам в минуту, то мне теперь подняться на такие высоты сердце уже не позволило. Дело теперь за молодыми исследователями, и прежде всего за самими памирцами, за бадахшанцами.

Около тысячи памирцев в годы второй пятилетки от​правились из школ Памира учиться в высшие учебные заведения Москвы, Ленинграда, Ташкента и молодой сголицы Таджикистана. Многие из них стали горными инженерами, геологами, геофизиками, геохими​ками. Вооруженные не легендами своих отцов и дедов, а точными знаниями и великолепными приборами, выйдут шахдаринцы, горанцы и ишкашимцы из родных кишлаков на гигантские горные хребты, высящиеся над их цветущими ныне долинами...

И переберут пожелтевшие листки научных отчетов и дневников их предшественников. И найдут в них полуза​бытые путеводные указания.

Перечитают отчет русского путешественника, побы​вавшего в 1928 году в Бадахшане, и найдут там такие строки:

«По сведениям от жителей Западного Памира, ла​зурит, хотя и очень редко, встречался ими в выносах речки Дарай-Зарев, северо-восточнее поста Ишкашим. Мои поиски лазурита в долине этой речки оказались безрезультатными, но если провести линию от копей лазурита в Бадахшане (афганском.—П. Л.} парал​лельно хр. Гиндукуш к СВ, то нахождение лазурита в районе Ишкашима вполне вероятно и соответствует общей схеме распределения пород и минералов в Ба​дахшане и Западном Памире...»
А в трудах Клунникова найдут и другие строки:
«Помимо Ляджвар-даринской (шах-даринской) груп​пы выходов лазурита, новых месторождений его обна​ружить не удалось, но, по словам местных жителей, в сае, впадающем в р. Пяндж, у кишлака Рын, имеется лазурит. У одного таджика был куплен кусок лазурита якобы оттуда. Ввиду того что лазурит этот резко отли​чается как от афганского, так и от шах-даринского, является правдоподобным, что здесь мы действительно имеем дело с новым месторождением. Проверить это, однако, не удалось из-за раннего снегопада».

Не сомневаюсь: много есть на Памире еще неизвест​ных месторождений синего камня, кроме того, что от​крыто нами.
«А что еще скрыто в недоступных нам горных хреб​тах Памира?»—вопрошал лучший знаток камней, ака​демик А. Е. Ферсман, в своей книге «Воспоминания -о камне», в которой есть глава и об открытии в 1930 году нами памирского месторождения лазурита.

И если те молодые люди, памирцы, о которых я говорю, окажутся такими же неутомимыми, любозна​тельными и любящими самоцветные камни, как учитель всех советских минералогов академик А. Е. Ферсман, то они захотят вновь исследовать засыпанные древние «рубиновые копи» Куги-Ляля, ущелья Ямчина и Ямга в поисках благородной шпинели, захотят изучить те граниты, от которых даже отмели по Шах-Даре становятся красноватыми, и малахиты у кишлака Сендив, и хал​цедон неподалеку от Шаргина, и множество других минеральных образований, встречающихся в гнейсах и мра​морах, в обрывах и на отвесных скатах грандиозных западнопамирских круч. И уже не возникнут теперь опасения, что стоимость вывоза окажется слишком высокой,—вдоль всех главных рек Памира теперь хо​дят автомобили, и лишь восемьдесят минут летит пас​сажирский самолет в столицу Таджикской республики из Хорога.

Нет сомнения, не одни только фрукты, пшеница и коконы шелковичных червей принесут богатство Шугнану и Ишкашиму. Синий памирский камень и много других ценнейших камней ждут энергичных советских людей, чтобы обогатить их искусство и поднять славу его выше памирских гор!

А таджикские писатели и поэты создадут реалисти​ческие романы и поэмы о легендарном синем памирском камне и о молодых таджиках-петрографах и минера​логах!
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«Вот лазурит—то ярко-синий, горящий тем синим огнем, который... жжет глаза, то бледно-голубоватый камень, с нежностью тона, почти доходящей до бирю​зы, то сплошной однородной синей окраски, то с краси​вым узором сизых или белых, пятен, переплетающихся и мягко сплетающихся в пестрый и разнообразный узор. Мы знаем камни из Афганистана, из почти недоступ​ных заоблачных высот Памира то с многочисленными точками золотистого колчедана, которые рассеяны, по​добно звездам на темном фоне южного неба, то с белым узором пятен и жилок; мы знаем в камнях с отрогов Саян близ берегов Байкала все окраски от темно-зеле​ного до густо-малинового, и еще со времени арабов нам известно, что путем нагревания на огне эти цвета можно перевести в темно-синий. «Настоящий драгоцен​ный лазурит только тот, который 10 дней может про​быть в огне, не теряя своего цвета», — говорят нам ар​мянские рукописи XVII века...»

В таких поэтических выражениях—перед витриной музея—способен говорить о камне геолог, географ, гео​химик Александр Евгеньевич Ферсман. У него следует нам учиться находить истинное наслаждение в красоте камней.

...Над мирной, спокойной Невой—величественное здание Эрмитажа. Среди залов, наполненных мировыми сокровищами, нас привлекает тот, вся стена которого занята огромной картой СССР, сделанной из самоцвет​ных камней.

Эта мозаичная, драгоценная карта побывала на вы​ставке в Париже, потом совершила путь через океан, была выставлена в Нью-Йорке, а когда вернулась в Со​ветский Союз, то ей было отведено почетное место в Эрмитаже.

После Великой Отечественной войны, когда линия границ нашей страны изменилась, эту карту необходимо было переделать. Карта была разобрана. Нужно было установить новые границы СССР; нужно было переста​вить все рубиновые красные звезды, обозначавшие прежде промышленные объекты и стройки, а отныне призванные обозначать города (так как раньше это бы​ла «карта индустриализации СССР», а теперь она ста​новилась административной).

Камнерезчики—ученики 24-го ремесленного учили​ща, расположенного неподалеку от Эрмитажа, эту труд​ную и искусную работу проделали превосходно. Карта была выставлена в. Эрмитаже на постоянное обозре​ние.

Снова вернувшись из путешествия на Памир, я смотрю на эту карту с волнением. Все моря, озера и реки—синие и голубые, сделаны из того синего памирского камня, из лазурита, из ляджуара, который был вывезен с открытого нами месторождения.

Скоро, очень скоро карту придется опять переделы​вать, понадобятся новые куски драгоценного ляджуара:

Волго-Дон уже выстроен, в близком будущем будут за​кончены все другие великие стройки; синие полосы ги​гантских каналов нужно будет протянуть и на этой карте.

И я мечтаю о том, чтоб одна из новых московских или ленинградских станций метро была облицована памирской ляпис-лазурью, так же как некогда по за​мыслу знаменитого архитектора Камерона был обли​цован сибирским и афганским лазуритом Лионский зал «Саркосельского» дворца. Это великолепное произведе​ние искусства, варварски уничтоженное разгромившими город Пушкин фашистскими захватчиками, может быть превзойдено только в нашей социалистической стране, в которой советский народ щедрой и талантливою рукой создает для себя невиданные художественные ценности.

Синий памирский камень достоин того, чтобы укра​шать им великие творения нашего искусства. Горы сурового Памира склонят свои седые главы перед великим советским народом, даря ему свои необычайные бо​гатства!
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