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Все тексты, находящиеся на сайте, предназначены для бесплатного прочтения всеми, кто того пожелает. Используйте в учёбе и в работе, цитируйте, заучивайте... в общем, наслаждайтесь. Захотите, размещайте эти тексты на своих страницах, только выполните в этом случае одну просьбу: сопроводите текст служебной информацией - откуда взят, кто обрабатывал. Не преумножайте хаоса в многострадальном интернете. Информацию по архивам см. в разделе Militera: архивы и другия полезныя диски (militera.lib.ru/cd). 

Об авторе
Автор П. Н. Лукницкий (родился в 1900 г.) принадлежит к старшему поколению советских писателей. Он член литературных организаций с 1921 года, а Союза писателей СССР — с момента сформирования последнего — с июня 1934 г. П. Н. Лукницкий — участник гражданской войны, борьбы с басмачеством в Средней Азии и Великой Отечественной войны с первого ее дня до последнего — в том числе всех 900 дней блокады и обороны Ленинграда. В тридцатых годах в путешествиях по малоисследованному тогда Памиру проехал верхом и прошел пешком как географ-исследователь более десяти тысяч километров в составе многих экспедиций. 

Насыщенная событиями жизнь дала П. Н. Лукницкому богатый материал для его литературных произведений. За 52 года творческой работы он выпустил в свет более 50 книг — романов, повестей, рассказов, очерков, стихотворений, пьес и произведений других жанров. 

Наибольшую известность у советских читателей и за рубежами нашей страны получили такие книги, как «Всадники и пешеходы» (о которой одобрительное письмо автору прислал А. М. Горький), роман «Ниссо» — [4] о становлении Советской власти на Памире (переведенный на несколько десятков языков во многих странах мира и заслуживший много переизданий), повести и рассказы о борьбе с басмачеством и об открытиях, сделанных советскими экспедициями, — «Басмачи на Алае», «Застава Двуречье», «Путешествия по Памиру», «За синим камнем», и ряд других. 

Широкую известность получили также книги автора о Великой Отечественной войне: «Сквозь всю блокаду», «На берегах Невы», капитальный трехтомный труд «Ленинград действует» — фронтовой дневник автора и другие, посвященные военной тематике произведения. 

В первый же день Великой Отечественной войны писатель П. Н. Лукницкий подал заявление о желании отправиться на фронт и написал свою первую военную корреспонденцию, которая была опубликована в «Правде» 25 июня 1941 года. После окончания блокады Ленинграда и разгрома фашистских сил под городом, он, будучи военным корреспондентом, с Советской Армией участвует в освобождении Югославии, Венгрии и Австрии, доходит до Праги. Им написано много рассказов и очерков о Великой Отечественной войне. Все девятьсот дней блокады и битвы за город Ленина он провел в городе и на Ленинградском фронте. 

...Мы знаем П. Н. Лукницкого как неутомимого искателя новых тем. В числе их есть и такая тема, как освобождение Югославии от ига фашистов. В этом походе принимал участие и Лукницкий, хорошо знакомый с югославскими партизанами. 

Николай Тихонов 

(из предисловия к однотомнику П. Н. Лукницкого «Избранное», выпущенному изд. «Художественная литература» в 1971 году). [5] 

Часть первая. 
Ленинград разит врага. 1941–1944
У границы

Озера, леса и болота. Болота, озера, леса. 

Десятки и сотни озер — чистых, голубых и синих и почти черных, то соединенных одно с другим узенькими протоками, то врезанных в зеленую оправу леса, как яркие самоцветные камни... Даже на самой подробной карте не обозначить всех этих озер: иные так малы, так запрятаны в гранитные, заросшие густым хвойником горушки, что заметить их можно только случайно, набредя на них вплотную... 

Но есть и большие, причудливой формы, извилистые, с затейливой линией берегов, глубоководные великаны-озера. Древние карельские деревушки спускаются к ним бревенчатыми настилами своих узеньких улиц, высылают на их просторы ватагу рыбацких лодок, подводят к ним ровно напиленный, свежий строевой лес, сплавленный по течению порожистых рек. 

Совхозы, колхозы и леспромхозы по берегам карельских озер жили прочной, добротной жизнью, спокойные, как сама девственная природа, росли и развивались без помех, как растет и развивается стройный сосновый лес... 

Ужас, опустошение, смерть принес сюда лютый враг. Первыми встретили его пограничники. И сейчас, каждый день Отечественной войны, они ведут с ним упорные бои, уничтожают банды одну за другой... У пограничников, годами охранявших в диких лесах советские рубежи, навыки и опыт — свои, особые. Сражаясь плечо к плечу с бойцами частей Красной Армии, пограничники не упускают случая применить свое испытанное боевое мастерство там, где нет прямой линии фронта, где природа так дика, глуха и безлюдна, что ни пушек, ни танков туда не затащить, где крупным войсковым частям делать нечего и где разбойничьи шайки врага могут пробираться неделями в надежде, что их никто не заметит... 

И вот — озеро. Большое спокойное озеро, Среднее Куйто, через которое рыбак на гребной лодке не [8] лереправится, пожалуй, и за день. На одном берегу озера — пограничники. На другом — давно оставленная мирными жителями маленькая деревня Энонсуу. На многие десятки километров вокруг нее только озера, болота да лес. Слишком опасно было немногочисленным жителям этой деревушки оставаться в родных домах, — по округе бродили, как голодные стаи волков, разбойничьи фашистские шайки. 

Ни одна не заходила еще в деревню. Но лучше, чем кто бы то ни было, пограничники знали: голодные волки рано или поздно в деревню придут, надеясь найти в ней поживу и продовольствие. 

Поздним белесым вечером, когда по озеру волочились густые туманы, девятнадцать пограничников во главе с лейтенантом Григорием Степановичем Давиденко сели в быстроходный моторный катер. Винт заработал. Две волны разбежались по озеру. Пограничники взяли курс из Ухты на необитаемую деревню. Через три часа хорошего хода в раздвинувшихся клубах тумана показался противоположный берег. Мало ли что может быть в деревне? Для верности надо высадиться в стороне от нее! Катер осторожно ткнулся носом в прибрежный песок. Двадцать пограничников вышли на берег. Было тихо и безлюдно, таинственный лес дремал. 

Бойцы Печенежский, Щербак и Лындин, держа винтовки наперевес, пошли вперед — головным дозором. Опушкой леса, от ствола к стволу, двинулось боковое охранение. Остальные, замаскировав катер ветвями, направились к деревне по самой береговой кромке. 

Так вступили они в деревню. Ни одна собака не встретила пограничников лаем, ни одного человека не оказалось в шести домах и в десятке сараев, обведенных плетнем. Деревня была так же пуста, как озеро, примыкающее к ней с северной стороны, как река, огибающая ее с востока и юга... 

Бойцы подробно исследовали деревню, поднялись на холм, спустились к реке, прошлись вдоль ее берега вверх по течению. Здесь оказался шлюз, — река была судоходной и текла с той стороны, где располагались финские части, из другого озера, соединенным со Средним Куйто рекой. Значит, враг мог спуститься по этой реке к деревне на лодках, значит, надо было приготовиться к тому, [9] чтобы взорвать этот шлюз в момент, когда враг появится, взорвать вместе с врагом. 

Пограничники отрыли себе удобные окопчики, засели в них, приготовились встретить врага. 

Кончилась ночь. Пришел день. Все было по-прежнему безлюдно и тихо. Пограничники провели здесь весь день. Враг не появлялся. И второй день — все то же. И третья ночь, и третий день, но пограничники слишком хорошо знали повадки врага, терпения у них хватало. Лейтенант Давиденко отправил катер назад, за продуктами, и катер доставил продукты и снова спрятался под ветвями у берега. И терпеливое ожидание продолжалось. 

Дни и ночи текли в тишине и спокойствии, а катер теперь уходил на другой берег озера затемно — увозил донесения, привозил продукты. На шестую ночь мотористы катера привезли лейтенанту Давиденко весть о том, что, по данным разведки, финны намерены спуститься на лодках к деревне, обогнуть ее, переплыть озеро, залезть в наши тылы и что навстречу врагу по берегу вокруг озера отправился в деревню Юваланшу стрелковый батальон капитана Мурдаева... 

Ожидание стало еще более напряженным. 

На седьмую ночь мотористы катера сообщили, что батальон Мурдаева нарвался на крупные силы финнов, окружен ими и ведет с ними жестокий бой, а потому лейтенант Давиденко, не рассчитывая на силы своих девятнадцати бойцов, должен немедленно взорвать шлюз, а затем встретить врага, откуда бы — по суше ли, по реке ли — он ни появился. 

Давиденко с несколькими бойцами немедленно сел в катер, обогнул деревню, вышел из озера и, пеня речную воду, полным, ходом помчался к шлюзу. Корма катера, загруженная добрым запасом тола, сидела глубоко в воде. Из леса к реке неожиданно выскочили три человека, замахали руками, один из них закричал: 

— Эге!.. Давайте сюда!.. Я — капитан Мурдаев!.. 

Катер круто повернул к берегу. Капитан Мурдаев с двумя бойцами прыгнул в катер и уже на ходу рассказал, что весь его батальон, выйдя из жестокого боя благополучно, «расчесав» превосходившую его численностью финскую часть, пришел сюда и расположился в лесу, неподалеку от шлюза, а утром на двух обещанных командованием катерах, которые скоро следует ждать, [10] отправится на западный берег озера, чтоб вступить в новый бой с концентрирующимся там противником. 

— А к вам, — добавил капитан, — эти, так сказать, дружки, все-таки подойдут, они рассеялись по лесу, их там много, ждите их по-прежнему... 

Через полчаса шлюз взлетел на воздух и подпруженная доселе вода промчалась мимо деревни. Река перестала быть судоходной. Утром на двух больших катерах «Марат» и «Совет» капитан Мурдаев со всем своим батальоном ушел встречать основные силы противника на западный берег озера. А девятнадцать пограничников во главе с лейтенантом Давиденко опять остались одни: ждать было недолго, враг должен был с минуты на минуту подойти к деревне. И, вероятно, немалочисленный: может быть, батальон, может быть, даже и больше. 

Двадцать пограничников спокойно приготовились сразиться с вражеским батальоном. Каждый боец готов был вступить в бой. Дело обещало быть жарким. 

Лейтенант Давиденко принял необходимые «пограничные» меры: переправился с девятнадцатью своими бойцами на другой берег реки, перевел туда же, к самому устью, и укрыл в ветвях катер и, разделив бойцов на две группы, приказал им окопаться с таким расчетом, чтобы вся деревня за рекой была бы у них на мушке... 

И новый, седьмой день ожидания потянулся как и все предшествовавшие — в тишине, во внешнем покое... С прежней терпеливостью пограничники ждали врага... 

Ночь прошла так же, как день: никого, ничего, только пустая неусыпно наблюдаемая деревня за плавной, дремотной рекой. 

А утром в косых лучах солнца к деревне, крадучись, подошли четыре вооруженных автоматами человека. Пограничники хладнокровно следили за каждым движением этих людей. Это была разведка, и трогать ее не следовало. Финны обошли все дома, ничего опасного для себя не обнаружили и, успокоенные, уже не таясь, ушли обратно. 

Прошли еще сутки, если б понадобилось — пограничникам хватило бы терпения на целый месяц. И долготерпеливость их, наконец, оправдалась: наутро восьмого дня в деревню вошли семь человек, расположились на берегу, умылись, выкупались, затем, обыскав все дома и не найдя в них продуктов, занялись ужением рыбы. Один из [11] них — дозорный, — уперев приклад автомата в живот, разгуливал по берегу, поглядывая вокруг. А через два часа в деревню вошли человек восемьдесят, волоча за собой два станковых пулемета и миномет. Рассыпались по домам, по сараям, рылись в них, грабили все, что можно было найти. Бандиты примеряли на себя какую-то рыбацкую одежду, рассовывали по мешкам и сумкам посуду и домашнюю утварь, цинично смеялись, распевали похабные песни, словом, чувствовали себя в полнейшей безопасности. Вскоре из леса ввалились в деревню еще около семидесяти человек, обвешанных оружием и явно недовольных тем, что опоздали к грабежу: все награбленное уже было поделено до их появления. 

Требовалась огромная выдержка, чтобы, наблюдая все это, ни одним движением, ни одним восклицанием не выдать себя. Но у пограничников в этом отношении имелся хороший опыт. Они лежали в своих укрытиях тихие, как трава. 

Два ручных пулемета были обращены к финнам. Приклады винтовок прижаты к плечам бойцов. Надо было ждать, пока финны соберутся вместе... Вот, наконец, они расположились обедать. Варили что-то в котлах, выдранных из разваленных ими печей, расселись все вместе, пели, переругивались, пили водку... Бить их будет удобнее, когда они встанут, — лейтенант Давиденко приказал подождать еще. 

И когда, наконец, рота финнов поднялась с мест, Давиденко, обрывая восьмидневное терпеливое ожидание, громко сказал: 

— Огонь! 

Два ручных пулемета беспрерывными очередями начали сечь вражескую роту с краев, не давая никому выбежать из круга. Винтовки бойцов били точно и наверняка в центр заметавшейся в панике роты, ни одна пуля пограничников даром не пропала. Фашисты падали, хоронились за трупы других, напрасно стараясь уберечься от беспощадных пуль. Другие кидались в стороны, но, не пробившись сквозь завесу пулеметного огня, ложились рядами трупов. Ни один из вражеских солдат даже не пытался отстреливаться: побросав оружие, все думали только о спасении собственной шкуры. 

Пулеметы пограничников, освобождая диск за диском, перегревались. Пришлось сделать короткую паузу. [12] 

Два каких-то финна опомнились, кинулись к своему пулемету. Но пограничник Соловьев короткой очередью «Дегтярева» тут же сразил обоих. 

С неистовыми ругательствами, проклятиями, воплями, вырываясь из зоны убийственного огня, финны уползали, затем вскакивали и врассыпную, прячась между камнями, стремительно перебегали от дерева к дереву. Оружие, ранцы, награбленное имущество, одежда тех, кто перед этим купался, — все было брошено... 

Через несколько минут пограничникам пришлось прекратить огонь: живых врагов в деревне не было. Уцелевшие позорно бежали... 

Девятнадцать пограничников лейтенанта Давиденко насчитали в деревне около сорока трупов. Сколько еще убитых и раненых удалось утащить убежавшим бандитам — осталось неизвестным. 

...Через час быстроходный моторный катер уносил пограничников от деревни. Белая пена клокотала за кормой катера. Пограничники дружным хором пели веселую душевную русскую песню. Перекрывая ритмичный стук мотора, она разносилась далеко над стеклянной поверхностью тихого озера... 

Июль 1941 г. 1-й погранотряд 

Через пылающий Шлиссельбург
30 августа 1941 года немецко-фашистские войска захватили узловую станцию Мгу и вышли к Неве у села Ивановского, перерезав последние шоссейную и грунтовые дороги, связывающие Ленинград по суше с внешним миром. С этих дней ленинградцы и фронт могли сообщаться со страной только через Шлиссельбург, переплывая на катерах и баржах Неву. В Шлиссельбурге находился флагманский командный пункт и база Ладожской военной флотилии, получившей приказ начать эвакуацию населения и материальных ценностей из города на правый берег, а кроме того, огнем корабельной артиллерии поддерживать пограничников дивизии полковника С. И. Донскова. Эта дивизия самоотверженно, в жесточайших боях, сопротивляясь наступавшим вдоль левобережья крупным силам гитлеровских механизированных войск, медленно отступала к Шлиссельбургу. 6 сентября вечером немцы подвергли город массированной бомбежке. Немецкие танки и мотопехота подступили к окраинам Шлиссельбурга. По приказу командования фронта в ночь на 7-е дивизия средствами флотилии была переправлена на правый берег, чтобы любой ценой воспрепятствовать форсированию Невы немцами.

Выполнив все задачи по эвакуации населения и всего, что [13] в этих условиях ей было поручено, флотилия с большим караваном различных судов и груженых барж, по приказу командования, в девятом часу вечера 7 сентября покинула Шлиссельбург, направляясь к Новой Ладоге. На рассвете 8 сентября в Шлиссельбург вступили вражеские войска. Это означало, что на долгие-долгие месяцы Ленинград оказался в блокаде...

Этой молодежной агитбригадой Ленинградского Дома Красной Армии руководит старший политрук А. П. Сазонов. Впрочем, кроме молодых артистов эстрады, в бригаде есть и «дедушка» — П. П. Павлов, чья шефская работа в Красной Армии с 1923 по 1933 год была отмечена специальным «жетоном десятилетия». А за работу на Дальнем Востоке в составе шефской бригады Ленгосэстрады он награжден именными часами. «Я горжусь, дорогой товарищ, еще тем, что я единственным лапотником остался из всей эстрады!» Показывает вырезку из газеты «Известия» от 13 июля 1941 года: «На второй день войны Павлов пришел в шефскую комиссию ДКА имени Кирова и попросил, чтобы его направили в действующую армию. Командование, узнав, что артисту 71 год, выразило сомнение, справится ли он с работой в походных условиях. Но Павлов не уступал: «Ведь я же был на фронте во время боев с белофиннами!» 

В Крестцах, когда артисты покидали 51-ю истребительную авиадивизию, Павлов получил от ее военкома, полкового комиссара Моржевина, личную благодарность. 

Вместе с П. П. Павловым вот уже 35 лет работает его неразлучная партнерша Раиса Германовна Родэ. 

С 22 ноября 1939 года до конца финской кампании эта очень интересная пара работала в агитпоезде, на Карельском перешейке, была в Белоострове, Териоках, Выборге; всю ту войну обслуживала 123-ю и 100-ю дивизии. В марте посетили вдвоем гарнизон Ханко, ехали через Финляндию. За участие в финской войне Павлов награжден орденом «Знак Почета»; много различного рода благодарностей, грамот имеет и Родэ. 

Павлов на сцене — с одиннадцатилетнего возраста, а Родэ — с шестилетнего. Он рассказал много фронтовых эпизодов, в коих вместе с Родэ и артистами нынешней бригады участвовал, и заключил свой рассказ так: 

— Работаю я не из каких-либо «интересов», люблю я свою Родину и свою Красную Армию! Даю слово до последней капли крови работать — клянусь костьми моей [14] матери!.. Эту войну я на фронте со второго июля. Никакие неприятности, ничто меня не тронет, все перенесу и буду работать!.. 

А неприятностей, трудностей, опасностей всем артистам агитбригады довелось испытать немало. 13 августа бригада давала концерт в Новгороде, а 14-го утром туда вошли немцы, заняли часть города. 

— Это было так: едва кончился концерт, мы пустились в путь, но разгорелся воздушный бой за мост, и мы полдня лежали в лесу, под бомбежкой. Когда окончился бой, сразу двинулись дальше. Проехав шестьдесят километров, остановились в лесу, и тут от военных узнали, что Новгород уже занят немцами... 

20–22 августа, давая концерты в Крестцах и в деревнях летчикам-истребителям, они попадали под бомбежку, а раз и под пулеметно-пушечный обстрел с воздуха, когда немецкий юнкерс прошел бреющим полетом над самой деревней и разбомбил склад... пустых бочек! 

— Принимали нас везде и относились к нам прекрасно! Каждый из нас работал добросовестно: тут и комары, и болотная хлябь, и холод, и дождь такой, что ничего не видно, а мы... На какой-нибудь поляне в березовом лесу, военные все в плащ-палатках, кольцом вокруг нас, а мы — так, кто — в трико, кто в чем... 

Были в Тихвине и под Тихвином. Получив сообщение, что на Ленинград путь закрыт, поворотили от Новой Ладоги к Валдаю. В лесах промышляли грибами... Пробирались к родному городу на своем стареньком грузовике-фургоне «такими непроезжими дорогами, где крестьяне машин не видывали». Подъехали в лоб к селу Ивановскому, но в село не были пропущены: шел бой; повернули машину и поехали назад, лесами — на Шлиссельбург... 

...И вот «коллективный» рассказ молодых, возбужденных пережитой опасностью артистов о Шлиссельбурге. 

— Седьмого сентября Шлиссельбург горел под обстрелом. Мы остановились, не доезжая восьми километров до Шлиссельбурга, и видели, как его непрестанно бомбят немцы. И подумали, что днем туда — нельзя. Стояли на берегу канала до темноты. Восемь километров ехали ночью семь часов, потому что были заторы в колоннах отступавших войск, в обозах. Вокруг бомбили, мы выпрыгивали, прятались в воронках. Ночью въезжали в [15] Шлиссельбург последними. Живых людей уже нет. Валяются убитые. Город горит во многих местах. Мы не знаем, где переправа, торопимся. Встретился нам морской командир, спрашиваем: «Где переправа?» — «А вы что? Гарнизон ушел! Давайте обратно!» — «Нет, мы — в Ленинград!» — «Ну, тогда быстро!»... 

Всю дорогу нас освещали ракеты. Там очень крутой спуск, метров семьдесят, к пристани. Баржа, в ней восемь человек: «Мы весь гарнизон Шлиссельбурга!» Грузимся. Тут немецкие самолеты бросают бомбы, они поверху, на дороге ложатся. Шофер нашей машины Павел Иванович Романов из Ленинградского ДКА, боец, с тридцать третьего года не имел ни одной аварии, был на финской, знает весь репертуар — здоровый, краснощекий, сероглазый, за время наших скитаний отпустил усы; ну, спокойствия полон прямо-таки эпического! Наших девушек успокаивает: «Ничего и теперь аварии никакой не будет!.. Вот плохо, что Шлиссельбург сдаем! Ведь последними из него уходим!» 

Машина наша уже в барже, а часть людей еще на берегу. Романов машину поставил, за нами наверх прибежал. А тут на пристани несколько тысяч снарядов. А нас бомбят! Мы боялись, что начнут рваться!.. Эти снаряды погрузить уже некому! 

Наконец и мы на барже. 

— Долго ли еще? Часа полтора стоим! 

— Ну, разве придет катер, когда самолеты летают? Улетят, тогда он придет! 

Стояли часа четыре. Как на плахе. На небо смотрим. Самолеты кружились непрерывно. Наконец, затишье. Катер, а в нем три краснофлотца и три женщины. «Почему долго? И почему — женщины?» Моряки усмехаются: «А это наши жены, умирать вместе решили!» 

В их усмешках — явное презрение к смерти! 

Только прицепятся к нашей барже — налетает самолет. Они отцепятся — в укрытие, а баржу бросают. В этот день там потопили другую баржу, и мы того же боялись. 

Лунная ночь. Бомбы в баржу не попадают, попадают рядом. Шлиссельбург горит, и немцы в пожар бомбы бросают. 

Переправа через Неву длилась два часа. Завыли бомбы, всюду вспышки огня; сериями, пять-шесть бомб по [16] берегу. Самолет нам виден, он от луны заходы делает. Зенитки наши уже не бьют! (А когда мы подъезжали к Шлиссельбургу, был сильный зенитный огонь). 

Когда переправились, проехали три километра, нас остановили, потому что дорога была узкая, занята встречной автоколонной. Скопилось множество машин — голубые, красные, зеленые — на открытой поляне. И только мы отъехали, немец начал бомбить. 

Мы прибыли в Ленинград восьмого сентября утром, а перед вечером была бомбежка Бадаевских складов — первая массированная бомбежка Ленинграда. Огромный пожар... И много других пожаров в разных местах города. 

Когда покидали Шлиссельбург, никто не представлял себе ясную общую обстановку и было невдомек, что мы чуть ли не последние свидетели трагического для Ленинграда события — в самый момент его возникновения, в первые часы его, — начала ленинградской блокады. Ибо город оказался в блокаде тогда, когда наша баржа (последняя!) отвалила от пристани Шлиссельбурга в предрассветный час восьмого сентября тысяча девятьсот сорок первого... 

Я очень жалею нынче о том, что в моем фронтовом дневнике оказались незаписанными имена и фамилии всех членов этой молодежной ленинградской агитбригады. Надеюсь, сами актеры и актрисы, составлявшие тогда эту замечательную бригаду, узнав себя, сообщат мне свои имена!

Первые пушки «Невского пятачка»
Сентябрь 1941 года был месяцем самых напряженных боев с гитлеровскими войсками, вплотную подступившими к Ленинграду. Это были критические для Ленинграда дни, полные угрозы вражеского вторжения в город, неистовых бомбежек и обстрелов. Первый немецкий снаряд разорвался в городе 4 сентября. 5 сентября мы потеряли Белоостров. В ночь на 8-е немцы ворвались в Шлиссельбург — с этого дня началась блокада Ленинграда, 8-го первой массированной бомбежкой были сожжены в Ленинграде Бадаевские продовольственные склады. 13-го мы потеряли Красное Село. В ночь с 17-го на 18-е Павловск и Пушкин... Прибывшие в Ленинград 9 сентября Г. К. Жуков и И. И. Федюнинский энергичными мерами [17] весьма помогли командирам и комиссарам героически оборонявших Ленинград частей сплотить свои силы и повернуть отступавшие дотоле войска в наступление. 19 сентября были отбиты у врага на Карельском перешейке Симолово и Троицкое. В ночь на 20 сентября была форсирована в районе Невской Дубровки Нева и на левом ее берегу, в Московской Дубровке, создан маленький плацдарм, прозванный «Невским пятачком». 20-го штурмом освобожден Белоостров. К 25–29-му после ряда наших контрударов линия Ленинградского фронта стабилизировалась и непосредственная угроза вторжения врага в город миновала. Для защитников блокированного Ленинграда начался новый период активной обороны...

1.

Не знает, пожалуй, ленинградец места печальнее, чем изрытое и всхолмленное, даже через три десятка лет после войны, маленькое поле трагически знаменитого, но славного в веках «Невского пятачка». В трехметровой толще земли, утратившей почвенную структуру, перерытой вражьим металлом, пропитанной взрывами, газами и человеческой кровью, под несчетными бугорками и воронками покоятся кости тысяч защитников Ленинграда. До войны здесь шумело садами, полнилось веселыми ребячьими голосами богатое колхозное рыбацкое село Московская Дубровка. После прорыва блокады — и год и два — здесь не росла трава... 

Теперь трава и цветы растут. В центре былого «пятачка» высится обелиск славы со скромной надписью. В сентябре 1971 года на южном краю «пятачка» при торжественном стечении народа и сводных частей войск Ленинградского Военного округа и Балтфлота открыт прекрасный памятник «Рубежный камень» — гранитный куб с барельефным символическим изображением защитников этого священного для ленинградцев места. 

Вдоль Невы северо-западный край былого «пятачка» окаймила цепочка домиков. Но и в наши дни зимние снега не в силах заровнять оспенный лик мертвенного рельефа поля многомесячных жесточайших боев. В другие времена года земля и прибрежная речная волна поныне, что ни день, выносит на поверхность чистые белые кости людей, ржавый металл, патроны и мины, все еще консервирующие свою взрывную силу. 

Каждый год в День Победы и в сентябрьское воскресенье, ближайшее к памятной дате форсирования Невы и создания плацдарма, необходимого для прорыва [18] блокады, здесь, на месте боев, собираются ветераны Невской, теперь уже легендарной битвы. Сюда, на заповедный былой «пятачок» съезжаются из Ленинграда и со всех концов нашей страны советские люди, чтобы почтить память героев и вспомнить, как с ними рядом сражались сами. Северней «пятачка», там, где высится громада давно восстановленной 8-й ГЭС и где после войны, на месте сметенных войной Первого и Второго поселков имени Кирова, вырос новый город Кировск, школьники-пионеры, рабочие и служащие городских предприятий, молодые солдаты и матросы в парадной форме, со знаменами, с громом меднозвучных оркестров, с охапками полевых цветов встречают ветеранов войны, прибывающих в голубых автобусах и на белоснежных катерах с подводными крыльями на великое торжество и на великую грусть Большой Встречи... 

Радость узнавания, объятия, слезы печали, воспоминания и напоминания сливаются у всех, кто пришел сюда, в одно особое всеохватное чувство. Я бы назвал его чувством священной памяти. Оно равно переполняет сердца стариков-ветеранов и — во славу им! — никогда не видавших войны нарядных девочек и мальчиков — красных следопытов, которые жадно прислушиваются ко всем взволнованным разговорам взрослых... 

2.

Так вот... Требуется и мне кое о чем напомнить... После 30 августа 1941 года, когда враг захватил Мгу, перерезав последнюю железнодорожную связь Ленинграда с Большой землей, и, сломив мужественное сопротивление дивизий полковников С. И. Донского и А. Л. Бондарева, вышел к Шлиссельбургу, случилась неизбывная беда. Захватив 8 сентября Шлиссельбург, немцы тем самым обвели Ленинград кольцом блокады... Стоило врагу пересечь Неву и захватить почти не укрепленный, не заполненный нашими войсками (был тылом!) правый берег, уже ничто, казалось, не могло бы помешать немецким войскам сомкнуться с войсками барона Маннергейма и затем легко удушить трехмиллионное население Ленинграда, а сам город по предначертанию Гитлера стереть с лица земли. 

Но ни клочка земли на правобережье Невы врагу захватить не удалось. Ни тогда и никогда позже! Спасли [19] положение спешно кинутые туда малочисленные и в тот момент недостаточно вооруженные, но дерзко контратаковавшие врага наши войска. Создав Невский плацдарм, им удалось перерезать захваченное было немцами левобережное шоссе, уберечь Ленинград от вторжения вражеских танков со стороны Приладожья. Берег Ладожского озера к северу от Шлиссельбурга остался на небольшом протяжении в наших руках. Через него вскоре пролегла спасительная для ленинградцев «Дорога жизни». А на Неве... Вот слова, найденные в дневнике убитого в бою гитлеровского обер-лейтенанта: 

«5 сентября 1941 г. Мы думали маршировать по улицам Ленинграда к 1 августа. Черта с два! Русские все дольше удивляют нас своим упорством. Бьются до последнего патрона. Невиданное, неслыханное дьявольское упорство. Похоронные команды делают кладбище за кладбищем для наших солдат и офицеров. 

12 сентября 1941 г. Четыре дня ожесточенных сражений с русскими за переправу через Неву не дали желанных результатов. Мы попали в какую-то мясорубку! Сотни наших товарищей не нуждаются в похоронах, они покоятся на дне русской реки». 

Сей многозначительный документ приводит в книге «На дороге жизни» бывший комиссар Ладожской трассы генерал И. В. Шикин. 

Так дрались в эти дни с оккупантами наши пограничники, ладожские и балтийские моряки, рабочие-ополченцы, бойцы весьма малого числа кадровых, поредевших, но не отступавших от Невы ни на шаг стрелковых батальонов. 

Заслуга сражавшихся на Неве войск весьма велика и в том, что к концу сентября линия фронта вокруг Ленинграда была надежно стабилизирована, и в том, что штурм города был тогда сорван. К сожалению, прорвать блокаду нашим войскам оказалось не по силам ни в 1941 году, ни в следующем: ленинградцы были не только ослаблены голодом, но и не могли обеспечить себя в должной мере оружием и боеприпасами... Но «Невский пятачок», отнятый у нас только раз (апрельским ледоходом 1942 года), осенью того года удалось восстановить, и он вторично уберег Ленинград от новой грозной попытки штурма. Для такой попытки Гитлер перебросил в район Синявина вооруженную осадной артиллерией и всяческой [20] мощной техникой 11-ю армию фельдмаршала Манштейна. Всю эту армию перемололи в осенних боях 1942 года наступавшие с «пятачка» дивизии Ленинградского фронта и вышедшие им навстречу войска Волховского фронта. Это вынуждены признать сами гитлеровские генералы: 

«...Но русские добились срыва запланированной немцами операции по захвату Ленинграда, для проведения которой в распоряжение группы армии «Север» перебрасывались основные силы освободившейся под Севастополем 11-й армии под командованием фельдмаршала фон Манштейна. Эти силы были почти полностью уничтожены противником у Петрокрепости в боях за горловину и на других опасных участках фронта. Таким образом, 11-я армия не была использована...» 

Это пишет генерал-майор фон Бутлар в своей книге «Война в России».{1} 

Роль «пятачка» оказалась значительной и в 1943 году, когда в январских боях прорыв блокады удался. Недвижный, заполненный стоящими насмерть гвардейцами, «пятачок» уберег все наши наступавшие, хлынувшие через Неву дивизии 67-й армии генерала М. П. Духанова, приняв на себя удар крупных немецких резервов, нанесенный с правого фланга... 

Полная трагизма и несказанного геройства, почти пятисотдневная история «Невского пятачка» — не простая быль, а поистине сказочная по своему значению для судьбы Родины и по великолепию множественного подвига, совершенного сотнями тысяч участников боев на Неве. 

Ведь было как?.. Атакующие солдаты в перебежках, чтобы перевести дыхание, припадают на дно воронок. Попадание следующего снаряда в воронку от упавшего перед тем считается случайностью невероятной. А маленький (два-три километра вдоль Невы, метров семьсот в глубину обороны) наш плацдарм на захваченном гитлеровцами левом берегу Невы с первых же дней стал таким местом, где вражеским снарядам, авиабомбам и минам некуда было упасть, кроме как в воронки от разорвавшихся прежде. Даже метра земли, не взрытой [21] рваным металлом, на территории цветущего колхозного поселка Московская Дубровка не осталось. Ни кирпичных труб, ни пней, ни даже фундаментов. Перетряхнутая, серо-бурая, зияющая ямами, норами, щелистыми ходами сообщения пустыня, полная только ураганного рева, грома, трескотни, свиста... 

В разное время переправлялись туда роты, батальоны, полки, дивизии... Но мало кто возвращался на правый берег, потому что защитники «пятачка» всегда стояли там насмерть, и даже раненые, но способные владеть оружием нередко отказывались эвакуироваться с плацдарма. Героизм защитников «пятачка» был массовым, безупречным, и в этом особенность славы тех, кто уберег Ленинград от вражеского штурма. 

Я много писал о «пятачке» и в книгах моих, и в газетах, писал о героях невских боев, об удачах и неудачах, о прорыве блокады, о воинах разных национальностей и всех родов оружия — о летчиках и саперах, о морских пехотинцах, об автоматчиках и гранатометчиках, артиллеристах и танкистах, о понтонерах, связистах, медиках. 

Но лишь очень немногим из таких мне знакомых по годам войны или найденных после нее людей довелось быть участниками форсирования Невы в первые сутки боев за Невский плацдарм. А мне, естественно, очень хочется сказать доброе слово о тех, кем «пятачок» в ночь на 20 сентября 1941 года был создан. Создан и удержан до подхода значительных вновь и вновь форсировавших Неву подкреплений, прочно закрепивших этот маленький плацдарм за нами, на долгие-долгие месяцы... 

Здесь я обязан на минуту отвлечься ради установления одной необходимой читателям истины...

По укоренившейся в литературе неточности многие авторы считают датой создания «пятачка» 18 (а другие 19) сентября. Для исправления этой ошибки сошлюсь хотя бы на следующий достоверный источник: «...Действительно, 18 сентября генерал Г. К. Жуков приказал командиру 115-й стрелковой дивизии переправиться через р. Неву в ночь на 19 сентября и с утра 19 сентября повести наступление на Мгу (АМО ф. 217, оп. 201172, д. 3, л. 77). Однако, как потом начальник штаба фронта генерал М. С. Хозин доносил начальнику Генерального Штаба 20 и 21 сентября, 115-я стрелковая дивизия и 1-я дивизия НК.ВД форсировали [22] Неву в ночь на 20 сентября соответственно в районе Невская Дубровка и Черная речка (АМО, ф. 217, оп. 1221, д. 100, лл. 108 и 117){2}.

От себя добавлю: ныне, не раз беседуя со мною, бывший командир 115-й стрелковой дивизии В. Ф. Коньков подтвердил правильность и необходимость этой поправки. Несколько попыток зацепиться за левый берег предпринималось другими соединениями и до 20 сентября, но они были безуспешны, как и попытка 1-й дивизии НКВД, предпринятая в ночь на 20 сентября. Приказ командующего фронтом был получен к вечеру. На организацию десантных средств, концентрацию войск тогда в устьях речек Дубровки и Черной нескольких часов было мало. Форсирование же Невы в светлые дневные часы привело бы к срыву всей операции. Поэтому успешное выполнение приказа оказалось возможным только в ночь на 20 сентября.

...В числе участников первого форсирования Невы и создания плацдарма были таджик Тэшабой Адилов — впоследствии знаменитый снайпер Ленинградского фронта, и украинец Андрей Марченко, о которых я много писал еще в годы Отечественной войны; был и не раз упоминаемый мною командир 2-го батальона 638-го полка 115-й дивизии В. К. Меньков; был балтийский моряк капитан Черный, дальнейшую судьбу которого я давно стараюсь узнать. А недавно случай — верный помощник ищущих — привел меня еще к одной, драгоценной встрече. Редакция газеты «Известия» переслала полученное для меня письмо, за которым последовало и мое знакомство с одним интересным, скромным, хорошим человеком — инженером-строителем железнодорожного транспорта, живущим ныне в Херсоне. Об этом человеке я хочу здесь рассказать... 

3.

...Худощавому, чернобровому юноше Тенгизу Татиури, родившемуся в плодово-виноградном совхозе Горийского района Грузии, хотелось служить в армии вместе со школьными товарищами, земляками Мито Гугутишвили и Тате Миханашвили. И в сентябре 1940 года Тенгиз на [23] год раньше, чем следовало, ушел в армию добровольно, ему едва исполнилось семнадцать лет. 

Он оказался вместе с Тате Миханашвили и другими в одном взводе 576-го стрелкового полка 115-й стрелковой дивизии генерал-майора В. Ф. Конькова. Затем в декабрьские пургу, мороз, стужу и метели дивизия прошла пешком восемьсот километров до Кингисеппа, а в апреле, за три месяца до Отечественной войны, передислоцировалась на Карельский перешеек и стояла здесь в районе Хиитола, в двух десятках километров от государственной границы. 

Тенгиз и его односельчане были в то время курсантами полковой школы 313-го артполка, причисленного к дивизии. В день начала Отечественной войны школу этого полка расформировали, курсантов передали стрелковым подразделениям и по боевой тревоге направили на границу. 

Так, оказавшись вместе с земляками в одном расчете 76-миллиметрового орудия, ефрейтор Тенгиз Васильевич Татиури начал воевать. До середины августа два стрелковых полка (576-й и 638-й) 115-й дивизии вместе с 313-м артиллерийским полком{3} сдерживали противника, затем по приказу командарма начали отступать. Полковая батарея, в которой наводчиком орудия служил Тенгиз, прикрывала отступление. Но дивизия трижды попадала в окружение, получила приказание пробиваться мелкими группами, понесла тяжелые потери, лишилась всей техники. 

Все, кому удалось достичь назначенного командованием места сбора — приморского городка Койвисто, были вывезены оттуда. Во второй половине дня 1 сентября последние самоходные баржи, предводимые катером — «морским охотником» начальника штаба КБФ, вышли из Койвисто. На борту катера находился, в частности, и командир 115-й дивизии В. Ф. Коньков. Не заходя утром в оставленный с левого борта Кронштадт, днем 2 сентября прибыли в Ленинград. 

Вот как тогдашний начальник штаба КБФ, Ю. А. Пантелеев, которому было поручено руководить эвакуацией [24] 115-й и 123-й дивизий из Койвисто, рассказывает об этом: 

«...из-под самого носа фашистов флот вывез и перебросил под Ленинград 12 тыс. бойцов... Всего же эвакуировано было с ранеными и гражданским населением около 14 тыс. человек. Одних раненых, которые могли бы попасть в фашистский плен, было вывезено 1700 человек. Никого на берегу не осталось...»{4} 

Истощенные, лишь случайно избежавшие смерти Тенгиз и Тате Миханашвили в числе вывезенных из Койвисто бойцов были солнечным днем 2 сентября доставлены в Ленинград и после короткого отдыха направлены с небольшой группой артиллеристов на грузовых автомашинах за город, на лесной склад. Там получили четыре новые 76-миллиметровые пушки и лошадей. Это было 4 сентября. 

Ночью запрягли лошадей, с пушками и зарядными ящиками выехали лесом дальше и, прибыв в район Невской Дубровки, стали рассредоточивать пушки. Ту, в расчете которой был заряжающим Тенгиз, поставили неподалеку от Плинтовки, у берега Невы, на траверзе 8-й ГЭС. 

В этот день Тенгизу исполнилось восемнадцать лет. Невская Дубровка жила мирной жизнью. Еще работал расположенный в поселке мощный Бумажный комбинат. Школьники сидели за партами. Рыбаки, минуя Шлиссельбург, выходили по Неве на Ладогу ловить рыбу. На левом берегу, севернее нарядного, в яркой, чуть тронутой желтизною зелени поселка Московская Дубровка, давая ток Ленинграду и окрестным предприятиям, работала 8-я ГЭС — огромное железобетонное сооружение, высоко вознесенное над всей окружающей местностью. Все было, а точнее — казалось таким же, как и в мирное время. В прибрежных садах наливались румянцем яблоки, лиловели сливы. У легонько оплескиваемых речными волнами мостков поскрипывали цепочками сотни ярко окрашенных и черноосмоленных лодок. Под высоким береговым срезом резвилась детвора, а из садов доносились девичьи песни, где-то заливался вальсами патефон. 

Ни единого нашего солдата ни на том, ни на этом берегу Тенгиз не приметил. Только вокруг четырех рассредоточенных [25] и замаскированных ветвями пушек с наступлением темноты трудились, роя котлованы, артиллеристы. 

Впрочем, Тенгиз знал, что в лесу, обступающем Невскую Дубровку, есть строители Укрепрайона да зенитчики (батареи 21-го зенитного дивизиона капитана Соколовского), и что там их посещают какие-то моряки береговой охраны, приходящие с Ладоги, со стороны Морозовки. И еще там, в лесах, были прибывшие туда 1 сентября для обороны невского берега роты 5-го отдельного истребительного батальона народного ополчения. Батальоном командовал пограничник капитан С. М. Мотох, расположивший свой штаб в полуобведенной лесом деревеньке Плинтовка. 

Тенгизу было трудно представить себе — откуда к Неве может подступить враг? Тенгиз не знал, что немцами уже занята Мга — при огромном превосходстве их сил, сломивших сопротивление оборонявших район Мги пограничников 1-й дивизии НКВД, которой командовал полковник С. И. Донсков{5}. И что с конца августа эта дивизия и отряды наспех вооруженных рабочих Ленинграда, ведя тяжелый бой на левобережье Невы, у сел Петрушкино и Ивановского, сорвали там попытку немцев переправиться на правый берег. 

Жители Невской Дубровки утром еще не могли предположить, что через несколько часов многим из них вместе с поселившимися на все лето дачниками придется покинуть свои дома. Но приказ об эвакуации населения уже был дан: вблизи приневского села Кузьминки дня два назад разведывательный взвод немцев, захватив рыбачьи лодки, переправился через Неву и, неожиданно показавшись под Кузьминским взорванным 1 сентября по приказу нашего командования мостом, высадился на прибрежном лесистом островке. Капитан Соколовский с двумя зенитными пушками (других не было) и бойцы первой роты 5-го истребительного батальона под командованием лейтенанта береговой службы И. Иванова подоспели вовремя на машинах из леса, в решительной схватке уничтожили часть этих немцев, а остальных обратили в бегство на тех же лодках. 

Из-за лесного массива, подступающего на левобережье к Московской Дубровке, доносилась, нарастая, тревожная [26] канонада — бой шел уже совсем недалеко. До полудня в Невской Дубровке было по-прежнему тихо, но чуть позже Бумажный комбинат, лесокомбинат и поселок подверглись внезапному обстрелу из-за Невы тяжелыми минометами. Рухнули несколько разбитых домов, начались первые пожары. Дачники и местные жители сразу кинулись к железнодорожной станции и к автобусам — началась торопливая эвакуация. Местные жители, рабочие комбината были направлены на буксирных баржах через Шлиссельбург в тыл страны. Но не все баржи удалось под бомбежкой авиации провести благополучно по каналам... 

В этот день, 5 сентября, в леса, обводящие Невскую Дубровку, подходили подразделения 576-го полка 115-й стрелковой дивизии. Рота за ротой, предельно утомленные, едва опомнившиеся от тягот окружения люди располагались в наскоро вырытых землянках и в шалашах, замаскированных кустарником. Командир дивизии генерал-майор В. Ф. Коньков, разместившись со своим штабом в той же Плинтовке, принял командование батальоном С. М. Мотоха и всеми воинскими подразделениями, оказавшимися в двенадцатикилометровой полосе береговой обороны его дивизии — от Песков до платформы Теплобетонной. 

Были ли еще и другие орудия в дивизии (кроме четырех, с которыми прибыл сюда), Тенгиз не знал. Вдоль берега у реки приготовленные раньше строителями укрепленного района доты и дзоты оставались пустыми, вплоть до ночи на 10 сентября, когда перед рассветом пришла колонна машин, доставивших прямо с Кировского завода двадцать новеньких короткоствольных семидесятишестимиллиметровок. Их тогда же сразу распределили по дзотам, придав подразделениям, оборонявшим на всех двенадцати километрах правый берег. 

В середине дня 5 сентября начался налет вражеской авиации. Более полусотни немецких бомбардировщиков, кружась каруселью, уходя и вновь возвращаясь, забросали с недоступной для зенитчиков Соколовского высоты фугасными бомбами и «зажигалками» Бумажный комбинат, лесокомбинат и поселок. Объятые смыкающимся пожаром цехи, склады. Жилые дома рушились и сплошным костром догорали. Слышались взрывы боеприпасов и бензоцистерн. Население бежало в леса. Воинские части [27] получили приказ не демаскировать себя, не стрелять (боеприпасов оставалось до крайности мало), но немедленно и решительно дать отпор врагу, если немцы попытаются форсировать Неву. Подразделения, не выходившие из леса и затаенные в береговых траншеях, могли бы гордиться своей полной готовностью, если б только... если б только в дивизии были пушки!.. 

На следующий день, 6-го... 

Ну, что произошло дальше, я передам собственными словами Тенгиза Васильевича Татиури. Моложавый, широкоплечий, с завидно здоровым цветом лица и очень добрыми глазами мужчина, он рассказывал мне с легким грузинским акцентом все то, что никогда не изгладится из его памяти. Не может изгладиться еще и потому, что в его руках, бережно разворачиваемые им, написанные по-грузински письма к своей матери — первые отправленные в те дни, и последние — из тех госпиталей, в которых позже ему, трижды раненному в боях, довелось лежать. Это — драгоценные документы, подтверждающие точность его рассказа... 

— Наша пушка стояла напротив восьмой ГЭС, километрах в двух севернее устья впадающей в Неву речки Дубровки. Не обнаруживая себя, мы наблюдали за левым берегом — нам хорошо виден был участок шоссе Шлиссельбург — Ленинград, подходящего здесь вплотную к реке перед огромным железобетонным кубом электростанции. На этом участке до шестого сентября мы не замечали никакого движения. Командиром орудия нам уже здесь, на Неве, назначили русского сержанта, служившего в армии с тридцать пятого года. Фамилии его я не помню, и она не записана у меня. Образы моих боевых друзей, с которыми я тесно общался во время боев, мне запомнились хорошо, так же как их боевые дела. А вот фамилии, имена, отчества запомнились только тех, с кем довелось более или менее долго воевать. Тогда мало кто из нас, находившихся на «пятачке», думал, что ему придется когда-нибудь выступать в качестве летописца и что имена сражавшихся рядом людей надо запомнить для истории. Бои шли беспрерывные, ожесточенные. Поток прибывавших людей на этом страшнейшем участке фронта был огромным. Многие бойцы и командиры выходили из строя, на их месте появлялись другие. У них часто не было ни времени, ни сил закреплять мимолетные знакомства. [28] Входя в наш боевой коллектив, они деловито и просто выполняли свой воинский долг. На «пятачке» некогда было заводить душевные беседы. Люди, утомленные до предела, не смыкавшие глаз по нескольку суток, в короткие часы или минуты затишья просто-напросто засыпали, где и как удавалось лечь. Порой сам командир не успевал узнать фамилии прибывших на пополнение. Переправившиеся под неистовым обстрелом на левый берег Невы, эти люди по ходам сообщения, сплошь заваленным.трупами, сразу же направлялись на передний край и с ходу вступали в бой. Они совершали подвиги, погибали на поле боя, зачастую так и не узнав фамилию своего командира и даже номера своей части... 

Так вот... Заряжающим в расчете был я, Тенгиз Татиури; замковым — ефрейтор Миханашвили (он погиб в сорок четвертом году, а расстались мы с ним в том же сентябре на «Невском пятачке»). Подносчиком снарядов был наш старый друг татарин Ахмед Юсупов — мы с ним вместе проходили артиллерийские курсы; правильным — ефрейтор Арчил Бурдули, грузин; вторым правильным — Владимир Гугутишвили; наводчиком и вторым подносчиком — русские, назначенные уже в Дубровке. С ними я едва успел познакомиться. Первый был молодым парнем, второй — лет сорока; мы за глаза звали его «стариком» (ведь на два десятка лет старше любого из нас!) 

В ночь на шестое в Невскую Дубровку прибыли последние подразделения двух полков сто пятнадцатой дивизии. Немцы, по-видимому, имели об этом сведения (на Бумкомбинате был пойман немецкий сигнализатор — шпион) и снова бомбили весь правый берег — над ним кружилось двадцать пять самолетов. 

В тот день на левом берегу Невы, где ни одного нашего солдата не было, появились немцы. Они шли свободно, в открытую. Двигались неторопливо машины, мотоциклы, пешие, не встречая сопротивления на своем пути. Мы приготовили орудие, чтобы открыть огонь, но сзади нас, из кустов, выскочил какой-то незнакомый нам лейтенант, молодой, одетый во все новенькое, с иголочки, и приказал ни в коем случае не демаскировать оборону, огня не открывать. Он быстро удалился в кусты. Командир орудия растерялся, не знал, что делать, спросить было не у кого. Но и не подчиниться приказу было нельзя. [29] 

Все семеро мы стали возмущаться: доколе ж будем прятаться? Ведь вот идут немцы!.. Решили стрелять, хотя бы из винтовок. Дружно открыли огонь: подожгли одну крытую машину и два мотоцикла. Особенно усердствовал Тате Миханашвили со своей самозарядной винтовкой — сбил двух мотоциклистов. Справа от нас заговорил в кустах ручной пулемет, и немцы сразу попрятались, залегли, стали окапываться. Бронемашины и тягачи продолжали осторожно двигаться в сторону Ладожского озера. На наших глазах немцы заняли восьмую ГЭС. 

Ночью никто не спал. На рассвете седьмого мы выкатили пушку из кустов и прямой наводкой открыли огонь по зданию восьмой ГЭС, где, по нашему суждению, разместились немецкие наблюдатели. Выпустив до двадцати снарядов, закатили пушку обратно в укрытие. 

В этот день на нашем берегу вдоль реки уже были бойцы, вышедшие из леса и занявшие кое-где позиции. Мне показалось, что людей очень мало, но редкая ружейно-пулеметная перестрелка шла целый день... Немцы тогда не проявляли никакой активности, казалось, правый берег их ничуть не интересовал... 

С наступлением темноты седьмого сентября нашу пушку перебросили в поселок Невская Дубровка и установили в железобетонном орудийном доте, правее того места, где речушка Дубровка вливается в Неву и образует подобие небольшого прикрытого холмистой грядой залива. Амбразура дота выходила прямиком на Неву, давала отличный сектор обстрела, но отсюда стрелять не разрешали. Дот был тщательно укрыт маскировочной сеткой (я не знаю, когда строители укрепрайона соорудили этот дот, но он был весьма надежным). 

Вдоль берега тянулись чередою деревянные дома, последние жители которых теперь при нас уходили, плотно закрывая двери и ставни на окнах, хотя и могли бы предположить, что через несколько дней от их домов останется только пепел. 

Восьмого сентября немецкая авиация продолжала непрерывно бомбить прилегающие к правому берегу леса, кругом стояли гул и грохот. Быстро укрепившись на левом берегу, в Московской Дубровке, немцы вели теперь интенсивный артиллерийский обстрел Невской Дубровки. Большой красивый поселок уже повсеместно полыхал в огне, догорали дома. Правее нас горел и разрушался Бумажный [30] комбинат. Его цеха, и пристань, и фермы мостового крана превращались на наших глазах в груды лома... Все труднее становилось посылать людей на кухню за пищей, которую подвозили к железнодорожной станции. Сады, дворы, улицы, огороды, пепелища домов постепенно становились мертвым изрешеченным разрывами бомб, снарядов и мин полем — дымящимся скоплением разнообразных унылых воронок. Мы видели, как немцы прямым попаданием сбили кирпичную трубу Бумажного комбината, выпустив по ней несколько десятков снарядов. Артиллерийский огонь по Невской Дубровке все усиливался. 

Нас предупредили о возможности форсирования реки немцами. Добавили нам боеприпасов. Весь гарнизон дота бодрствовал круглосуточно. В заливчике речки Дубровки все чаще стали появляться саперы, туда подвозили множество лодок. По ночам саперы иногда появлялись перед нашим дотом на лодках. Стрелковые ячейки, окопы, пулеметные гнезда, отрытые вдоль берега, в эти дни постепенно заполнялись людьми. Немцы все гуще клали снаряды вдоль берега, все чаще стали обстреливать заливчик за дотом и берег перед ним. Гибли люди. При одном из обстрелов снаряд попал в лодку с людьми. Убитых раскидало по берегу. Мне жутко было смотреть каждый день во время дежурства на одного из них, лежавшего перед амбразурой нашего дота. Я задумал ночью скинуть этого убитого вниз. Но за свою глупую выходку чуть не поплатился жизнью — попал под обстрел, едва отойдя от дота. Командир орудия ругал меня, долго не мог успокоиться. 

На следующий день Тате Миханашвили, сходив за продуктами, принес из какого-то разбитого дома старый патефон, и мы начали обедать под щемящий душу вальс Штрауса. Но пришел наш командир: «Да вы что? Ведь у немца слухачи есть! Хотите наш дот демаскировать?» И прикладом карабина превратил наш патефон в лепешку. Командир наш, бывший рабочий одного из ленинградских заводов, был человеком опытным, и он, конечно, поступил правильно. Но я просто любил музыку и в тот раз с горечью думал, что в эти дни мне исполнилось восемнадцать... Потом, на «пятачке», я уже ко всему привык, понимал, что такое война и к каким последствиям может привести необдуманная «игра молодости»... 

Вот ведь какие детали не забываются, когда теперь отдаешься воспоминаниям! [31] 

4.

В эти дни отступавшая от реки Тосно к Шлиссельбургу дивизия С. И. Донского вела жесточайшие оборонительные бои с обходящим Ленинград с юго-западной стороны и оказавшимся восточнее Невы противником. Дивизия сдерживала напор его танков и мотомехчастей на дорогах, рассекающих чащу леса и болота за левобережьем Невы. Постепенно пробиваясь к Неве, дивизия вышла к окраинам Шлиссельбурга, подвергавшегося налетам немецких бомбардировщиков начиная с 28 августа. 

4 и 6 сентября более сотни вражеских юнкерсов нещадно бомбили этот приладожский город и речной порт, неся, впрочем, немалые потери от огня зенитчиков и кораблей Ладожской военной флотилии. Под давлением превосходящих сил врага героически сражавшиеся части дивизии С. И. Донскова и моряки береговой службы к ночи на 8 сентября переправились из Шлиссельбурга в Морозовку на правый берег Невы, затем с 8 сентября — со дня начала блокады Ленинграда — заняли оборону правого берега от Ладожского озера до стыка с левым флангом 115-й стрелковой дивизии. 

В опустевшую было старинную крепость Орешек, расположенную на островке в двухстах метрах от захваченного немцами Шлиссельбурга, из Морозовки на шлюпках переправился крошечный гарнизон — десятка полтора моряков флотилии и несколько пограничников. Сразу скажем, что этот впоследствии усиленный артиллерией и закопавшийся под мощными стенами крепости гарнизон сумел удержать ее в своих руках до конца блокады — до 18 января 1943 года, когда части 67-й армии генерал-майора М. П. Духанова освободили Шлиссельбург. Бессмертный подвиг гарнизона Орешка, как и события, происходившие на Неве в следующие дни, заслуживают отдельного описания. Упомяну только, что наши войска систему оборонительных сооружений на правом берегу Невы основательно развили и укрепили. Командование со дня на день ожидало крупного пополнения — прибытия с Валаама 4-й бригады морской пехоты генерал-майора Б. Н. Ненашева. В лесах, на значительном расстоянии от реки, были установлены батареи гаубичного полка. 

Еще дальше от берега, в глубине обороны, район Невской Дубровки и устья Невы опоясали шесть батарей, [32] состоявших из восемнадцати 120-миллиметровых орудий, и отдельно два орудия 180-миллиметрового калибра. Кроме того, еще 30 августа в Неву был введен под командованием капитана 1 ранга В. С. Черокова отряд кораблей Балтфлота: 2 новых эсминца, 4 канонерских лодки и 25 других — тральщиков, бронекатеров, сторожевиков... В тот же день они вели огонь по войскам врага. 

Усилилась оборона правого берега и в недалекой от реки полосе лесов. 313-й артиллерийский полк под командой А. Л. Черненко, поддерживающий 115-ю дивизию, получил 48 новеньких 76-миллиметровых орудий, кроме двадцати, что были доставлены 10 сентября автомашинами прямо с Кировского завода и распределены по ротам 115-й дивизии и 5-го истребительного батальона; в полосе обороны появились минометные батареи и десятки станковых пулеметов. Ждали прибытия дивизиона «катюш»; ждали также заказанных на ленинградских заводах понтонов, плашкоутов, собираемых повсюду лодок, баркасов, яликов, шлюпок... 

Всего, однако, не перечислишь. Здесь же мне важно словами рядового артиллериста рассказать о создании в еще не сожженной врагом Московской Дубровке маленького, но необходимого для прорыва блокады плацдарма, получившего вскоре всенародную известность под названием «Невского пятачка». 

5.

Продолжаю рассказ ефрейтора Тенгиза Татиури. 

— Вечером восемнадцатого сентября нас предупредили, что с наступлением темноты на левый берег переправится наша разведка. Получили приказ: быть в полной боевой готовности. 

Примерно в одиннадцать ночи из устья речки Дубровки в Неву вошло несколько больших лодок с бойцами. Ночь была очень темной. Через амбразуру дота мы слышали шлепанье весел. Проплыв перед нашим дотом, лодки направились в сторону левого берега. Хорошо помню: в эти минуты ни наши, ни немцы не стреляли. Примерно через двадцать-тридцать минут на левом берегу Невы завязался бой, который продолжался всю ночь. До рассвета еще несколько лодок ушло в сторону берега. Мы не могли видеть, достигли они или нет места боя? Было, как я [33] сказал, очень темно, но мы по звукам определили: участок высадки десанта и подходы к нему находились под сплошным минометным огнем. 

Днем, девятнадцатого сентября, мы отчетливо видели, как эти самые бойцы захватили небольшой клочок земли левого берега и не только отбивали ожесточенные контратаки немцев, но и расширяли постепенно плацдарм. Ко второй половине дня продвижение наших приостановилось, видимо, не хватало сил. Раненые собрались у берега, под высоким береговым срезом... В этот день наши пытались несколько раз переправить пополнение для помощи оставшимся в живых, но лодки гибли в Неве, не достигнув левого берега. Нева кипела, пенясь, от артиллерийского огня противника. 

Во второй половине этого дня на Неве, против нашего дота, появилась моторная лодка, похожая на спортивный катер. Она шла на большой скорости со стороны Бумажного комбината против течения реки. 

Мы восхищались храбростью человека, управлявшего моторной лодкой, хладнокровно игравшего со смертью; он благополучно поставил дымовую завесу, и под ее прикрытием к левому берегу направилось еще несколько лодок. Ослепленный дымовой завесой, противник уже не мог вести прицельного огня, но мы не знали, достигли или нет лодки левого берега? 

Когда дым рассеялся, с захваченного плацдарма доносились лишь редкие ружейные выстрелы да изредка короткие пулеметные очереди. 

...И вновь вынужден я оторваться от рассказа Тенгиза Татиури ради поиска истины, касающейся этой, несомненно героически погибшей группы разведчиков. Мне до сих пор не удалось установить с точностью, какой именно воинской части принадлежала она. Как явствует из дальнейшего изложения, первым подразделением 4-й бригады морской пехоты, появившимся в Невской Дубровке, был 2-й батальон капитана Роева — он прибыл туда 22 сентября, то есть на четыре дня позже описываемого эпизода. Полагаю, что десантники, высадившиеся 18 сентября на левый берег, были не из состава 115-й стрелковой дивизии генерала В. Ф. Конькова (ныне в беседе со мной вспоминающего, что он не посылал такую группу в тот день, [34] «да и без моего приказа никто не мог выйти на шлюпках»).

Имею основание думать, что это были морские пехотинцы, которыми командовал капитан Черный, прибывший из-под Кронштадта, с Ораниенбаумского плацдарма (а не с Валаамских островов, откуда на Неву прибыла вся 4-я бригада морской пехоты). Но поиск осложнился тем, что Черных в те дни в районе Невской Дубровки было два (что признает и В. Ф. Коньков): один — Абрам Менделеевич Черный, старший политрук, кадровый политработник 115-й дивизии, второй — тот капитан, моряк Черный, чьи инициалы мне неизвестны, о котором я веду речь. О нем, в частности, пишет в своем дневнике-книге «В народном ополчении» писатель Дм. Щеглов{6}, в ту пору командир взвода, а затем помощник начальника штаба по разведке 5-го истребительного батальона. Пишет, как о «командире 2-го отдельного батальона морской пехоты», получившем 18 сентября задание от генерала В. Ф. Конькова форсировать в тот день Неву. Трудно теперь разбираться в событиях почти тридцатипятилетней давности, но надеюсь, что во имя увековечения памяти первых героев «Невского пятачка» поиск, касающийся Черного и той группы десантников, приведет меня с помощью читателей (как не раз бывало) к полной ясности в этом деле.

Продолжаю рассказ Татиури: 

— Не знаю, что стало с теми десантниками... Все они погибли или кто-либо остался жив? Я могу рассказать только о том, что видел своими глазами. 

Девятнадцатого сентября еще до полуночи нам приказали выкатить пушку из железобетонного дота и спустить под береговой откос. На воде нас ждал выведенный из устья речки Дубровки, собранный саперами из шестиметровых бревен плот. Быстро закатили на него пушку и отвалили на нем от берега. Переправой управляла группа саперов. Один из них деловито бегал по плоту, подходил то к рулевому, то к гребцам и давал команды. Я сидел на лафете пушки, другие прятались у бронещита, сидя на ящиках со снарядами... [35] 

Я думал, что вот довелось мне быть в расчете первой (это мне известно в точности!) пушки, направленной на «пятачок»! Всматривался во тьму, прислушивался. Меня насторожил сильный грузинский акцент командира саперов. Голос его показался очень знакомым. Разглядеть этого командира во тьме я не мог. Подойти и спросить, кто он? Не решался: ему, думал, не до знакомства... 

Плыли медленно. Сначала было тихо. Но когда достигли примерно середины реки, немцы начали артобстрел. Снаряды рвались, поднимая фонтаны воды. После.разрыва плот угрожающе раскачивался, над головой жужжали осколки снарядов... Нетрудно представить себе состояние человека, не умеющего плавать. Одна мысль: «Скорее бы до берега!» владела мною и, полагаю, всеми. Сидели молча, уцепившись за бревна плота, прислушиваясь к свисту каждого снаряда. Но плот не спешил. Порой казалось, что он не плывет, а просто раскачивается на волнах. Секунды казались вечностью. Напряженность нарастала до невыносимости. «Лучше, — думал я, — десять раз ходить в атаку на земле, чем один раз переправиться через Неву. Ступить бы только ногой на землю, а там уж ничто не страшно!» 

А саперы? Сколько рейсов им придется еще сделать здесь, сквозь огонь и воду — в прямом смысле! Сколько рейсов? Кто может знать! Но сапер знает одно, твердо знает: рейс, который он делает, — это последний рейс перед смертью, исключение равносильно второму рождению! 

Наш плот, однако, приближался к берегу. Немцы начали нервничать. Стали выпускать осветительные ракеты. Ослепительный свет мгновенно вырвал из тьмы наш плот. Я взглянул на лицо командира саперов и от неожиданности чуть не вскрикнул. То был мой односельчанин, друг и школьный товарищ Мито Гугутишвили, командир саперного отделения из четыреста двадцать девятого отдельного саперного батальона сто пятнадцатой стрелковой дивизии! Я подскочил к нему, мы обняли друг друга, как родные братья, позабыв в одно мгновение, что находимся между огнем и водой, что бревенчатая площадка под йогами качается на кипящей от разрывов мин и снарядов невской воде! 

Эта необыкновенная встреча вызвала приятное оживление всех. Ребята нашего орудийного расчета Тате Миханашвили и Володя Гугутишвили высказали на родном [36] языке командиру саперного отделения свои вспыхнувшие радостью чувства, и он им ответил тем же... 

Немцы стреляли по реке наугад. Осветительных ракет больше не было. Снаряды ложились главным образом ближе к правому берегу и на береговую кромку Невской Дубровки. Длинные пулеметные очереди, прорезавшие тьму пунктиром трассирующих пуль, то и дело проносились над поверхностью реки с правого и с левого флангов «пятачка». Это была ночная профилактика немцев. На плоту все сидели молча. Слышен был только голос Гугутишвили: «Правый тормозить! Левый — рывок!»... И он бегал то к одному, то к другому гребцу, помогая направлять плот. 

Свист раскаленных осколков разорвавшегося рядом снаряда заставил всех прижаться к мокрым бревнам плота. Брызги воды сплошной завесой накрыли «палубу». Налетевшая от разрыва волна так раскачала плот, что пушка сдвинулась с места, мы бросились к ней и, напрягая все силы, поставили ее на место. В суматохе мы не заметили, как приблизились к черному обрыву высокого берега. Еще немного — плот прикоснулся к твердой земле. С чувством величайшего облегчения мы сочли себя спасенными. 

Пушку быстро перекатили с плота на берег — здесь началась земля «Невского пятачка»! 

Я не успел оглянуться — плот уже отчалил от берега. Как я жалел, что не успел попрощаться с Гугутишвили! Разве я не имел основания думать о том, что мы больше никогда не встретимся?!. Разве не мог быть этот рейс последним в жизни сапера? 

А вот поди ж ты! (Тенгиз Татиури протянул мне фотографию). Взгляните: это он в последний день войны, в Берлине! Дошел-таки до Берлина сапер, брал его! Мы встретились уже после войны, в родной Грузии. 

Если бы в тот момент мне кто-нибудь сказал, что Гугутишвили, сапер Невской Дубровки, останется жив и в Берлине собственноручно будет взрывать стену рейхсканцелярии Гитлера, я бы, конечно, решил, что тот, кто мне сказал это, рехнулся. Но как символично, что произошло так! Бывают же чудеса в жизни! Находясь в Невской Дубровке и на «пятачке», я почти полтора месяца наблюдал работу саперов на том самом тяжелом участке Ленинградского фронта. И пришел к [37] выводу, что в истории войны вряд ли найдется другой подвиг, который можно сравнить с подвигом саперов «Невского пятачка». Они установили абсолютный рекорд продолжительности форсирования широкой водной преграды под непрерывным огнем противника! Я выражаюсь спортивным языком, он совсем не подходящ для обстановки, о которой я говорю. Но все-таки выражает мою мысль точно. 

Мужество и героизм, Стойкость и упорство саперов Невской Дубровки нельзя сравнить ни с чем в мире! Они делали все возможное и все невозможное для доставки на плацдарм воинских соединений, боевой техники и боеприпасов. Если доставленные ими войска терпели в боях за прорыв блокады неудачи, то уж во всяком случае не по вине саперов! Их нельзя упрекнуть ни в чем! 

Я считаю, что саперам нужно воздвигнуть в Невской Дубровке отдельный, самый прекрасный памятник. Они достойны этой высокой чести! 

...Плот сапера Гугутишвили скрылся в темноте, в оглушаемой грохотом ночи. Я решил, что больше никогда не встречусь с другом. Снаряды со свистом проносились в сторону Невской Дубровки. Вокруг дым затягивал пожарища — уже ни садов, ни домов на плацдарме почти не осталось. А далеко-далеко за лесом поднялось багряное зарево. Густое, зловещее-зловещее, оно было сильнее тянувшегося над «пятачком» дыма, клочья которого на красном фоне казались черными облаками. Боец, стоявший рядом, сказал, что это после бомбежки горит Ленинград. 

Мы, рядовые бойцы, тогда, конечно, не знали о том, что именно эти дни середины сентября были самыми тяжелыми, самыми опасными для Ленинграда, что немцы захватили Пушкин, Павловск, Красное Село, Стрельну, Урицк, ведут по всей окружности фронта штурм Ленинграда и что, находясь на «Невском пятачке», наши части в яростных сражениях отвлекают на себя десятки тысяч еще уверенных в успехе своего блитц-крига фашистских разбойников... 

...Снятое с плота семидесятишестимиллиметровое орудие стояло на узенькой плотной песчаной полоске прибрежья. Как же поднять его на высокий обрывистый берег? Нашли подходящее место, узенькую промывину, [38] расчистили спуск лопатами и с помощью пехотинцев, которые высаживались здесь из немногих уцелевших при переправе лодок, с большим трудом вкатили пушку на верхнюю террасу — кромку плоскости «пятачка». 

Здесь нас, уже «вполне обстрелянных» солдат, сразу охватило чувство непосредственной близости противника. Пропитанная запахами порохового дыма и взрывчатки, изрытая земля, свежие следы боев — неубранные трупы, всяческий лом; шипение осветительных ракет, близкая пулеметная и автоматная перестрелки и взрывы ручных гранат — все говорило о том, что противник совсем рядом... 

За ночь сюда же были доставлены остальные три семидесятишестимиллиметровки полковой батареи Сто пятнадцатой стрелковой дивизии. Вместе с нашей это были первые четыре пушки на «пятачке». 

Мы без промедления начали окапываться. Работали до рассвета без единой минуты отдыха. Установили пушки в двадцати — двадцати пяти метрах от берегового обрыва в специальных котлованах так, чтобы пушка до находившегося в горизонтальном положении ствола была в земле. Вправо и влево от лафета сделали окопчики для хранения снарядов. Каждый котлован, в котором была установлена пушка, соединили глубокой траншеей с обрывистым берегом. В нижней части берегового среза, над самой водой, прорыли глубокие штольни для укрытия раненых, а при необходимости, и всех людей расчета. Эти штольни солдаты окрестили «лисьими норами» — термин такой уже везде бытовал. «Лисьи норы» сохранили жизнь многим раненым, да и не только раненым! Они были самыми надежными укрытиями на «пятачке». Черные куски телефонных проводов, подвешенных к своду штольни, горели хорошо, не слишком сильно дымили и потому служили нам для освещения этих «лисьих нор». Беря пример с нас, артиллеристов, солдаты всех войсковых частей, воевавших на «пятачке», нарыли в береговом склоне даже не сотни, а тысячи таких укрытий. 

Перед рассветом двадцатого сентября наступило неожиданное, удивительное затишье. Можно было подумать, что воюющие стороны просто устали от непрерывных боев и по молчаливому согласию решили немного передохнуть. Но никакого «согласия», конечно, не могло [40] быть. Скорее всего на «Невском пятачке» это затишье наступило перед страшной бурей! 

Никто из нас тогда не спал. Выполнив неимоверный объем земляных работ, все готовились к большому сражению... 

И, однако, тишина была необыкновенная: почти ни одного выстрела! Чистое, безоблачное небо обещало прекрасный солнечный день. Едва стало чуть-чуть светать, командир батареи поставил позади пушек бусоль и начал строить «параллельный веер» для ведения огня из всех пушек батареи, как это делают при стрельбе с закрытых позиций. Установили даже «точки наводки». Но увы, все оказалось ненужным. Едва начал рассеиваться утренний туман и из-за леса протянулись первые лучи солнца, мы увидели: немцы находятся так близко, что по ним стрелять можно только прямой наводкой. 

Впереди нас простиралось сплошь изрытое снарядами ровное поле. Разрушенные артобстрелом, полузасыпанные траншеи пересекали его в нескольких направлениях. Метрах в двухстах, может быть, двухстах пятидесяти от нас проходил передний край «пятачка». За ним начинался лес. Сквозь деревья виднелись десятки деревенских домов: там было еще не сгоревшее селение. В панораме прицела мы хорошо видели немцев, расхаживающих в лесу и возле домов. И тогда, получив наименьший прицел и сектор обстрела, первыми рано утром обрушили из четырех орудий огонь на немецкие позиции... 

Даже невооруженным глазом было видно, как наши снаряды прошивали в лесу деревянные дома. Некоторые загорелись, окутав дымом лесную чащу. Немцы, вероятно, не ожидали такого поворота дел, и в первые минуты мы не чувствовали ответного артогня. Вопреки большой усталости, наши артиллеристы вели огонь с азартом. Старший на батарее приказал увеличить прицел, потому, что наша пехота, к которой прибавились переправившиеся в то утро роты второго батальона шестьсот тридцать восьмого полка полковника Калашникова, пошла в атаку. В моменты пауз между нашими выстрелами мы видели перебегавших вперед солдат: разгорелся бой за немецкие траншеи. Грохот и дым ширились над всем передним краем. [41] 

Немцы очнулись от внезапного удара и, видимо, перенацелив свою артиллерию, обрушились огнем с трех сторон по «пятачку» и по Неве, где с ночи не прекращалась переброска людей и боеприпасов. 

С правой стороны, из леса, по нашей батарее начала вести прицельный огонь тяжелая мортира. Летевшие по крутой траектории огромные снаряды с душераздирающим воем падали все ближе к нам, сотрясая, казалось, весь «пятачок» и поднимая столбы земли на большую высоту. Ничем не замаскированная, стоящая на ровном и голом месте, наша батарея видна была немцам как на ладони. Мы получили от командира батареи команду: «По атакующему противнику снарядами взрыватель — осколочный!» По приказанию командиров орудий подносчики снарядов и установщики готовили шрапнель «картечью» на случай максимального сближения с противником: немцы за стеной своего артогня могли перейти в контратаку. Огонь по нашей батарее они все усиливали, земля вокруг вздрагивала от частых и сильных разрывов. Они приходились все ближе, наши траншеи, выкопанные в песчаном грунте, начали осыпаться, обрушиваться. Почти прямое попадание снаряда во второе орудие вывело из строя весь расчет, искалеченная пушка осталась на краю глубокой дымящейся воронки. Три остальные пушки не прекращали вести огонь с наивозможнейшей скорострельностью. 

Через несколько минут замолкла и правофланговая пушка. Мы увидели, как несколько оставшихся в живых человек, отбежав от разбитой пушки, стремглав перевалились под обрыв высокого берега. Две уцелевшие левофланговые пушки продолжали бить по противнику. Мне отчетливо запомнился возглас нашего замкового Тате Миханашвили: «Товарищ сержант, давайте уйдем в укрытие, а то следующим снарядом накроет нас, надо спасти людей!» 

Командир орудия крикнул ему в ответ: «Приказ Ворошилова, ни шагу назад! Заряжайте быстрее! Погибнуть? Что ж, значит, — погибнуть!» 

Мы все тогда знали, на что идем, смерти не боялись и были к ней готовы! 

Через две-три секунды я услышал вой очередного снаряда и почувствовал, что он обрушится прямо на нас. [42] 

Уже не помню, как я оказался под лафетом сплошь засыпанной землей пушки. Ничего не слышу. В ушах невыносимый шум. Кружится голова, тошнит от запаха порохового дыма. Хочу встать — не могу; тяжелый слой земли давит сверху... 

Через несколько минут почувствовал, что надо мной кто-то есть. Это был наш командир орудия. Он одного за другим откапывал засыпанных землей людей. Когда поднял меня, я ужаснулся: правое колесо пушки разбито в щепки. Противооткатное устройство искалечено осколками. Правее, в двух шагах от пушки, дымит воронка глубиной до двух метров... 

Откопав остальных людей нашего расчета, мы собрались в укрытии под обрывистым берегом. Нам посчастливилось: несмотря на столь близкий разрыв снаряда, убитых в нашем расчете не оказалось. Котлован, в котором стояла пушка, все-таки уберег нас. Двое из нас были ранены: Тате Миханашвили и Ахмет Юсупов. Тате Миханашвили я сделал перевязку: он был ранен в нижнюю челюсть и в локоть левой руки. Другие перевязали Ахмета и всех прочих раненых из соседних расчетов батареи. 

Метрах в двухстах от нас по берегу, в сторону восьмой ГЭС, выделялась большая землянка, куда подходили моторные лодки для эвакуации раненых. Пройти по берегу двести метров оказывалось не просто и очень опасно: артиллерия противника непрерывно долбила берег. В воде и на береговой полоске громоздились сотни разбитых лодок, ящики, боеприпасы, продукты, в этом хаосе некому да и некогда было разбираться. Убитые не похоронены. Весь берег залит кровью. Переправа не прерывалась и днем, хотя множество лодок с людьми погибали, не достигнув «пятачка». Тех, кому удалось переправиться, сейчас же посылали на передний край. Там шел ожесточенный бой «с переменным успехом», как сказал нам командир орудия, когда мы вели и несли раненых к большой землянке. Нам удалось всех отправить, и мы снова вернулись на огневые позиции, где в целости осталась одна только пушка, которую немцы считали, наверное, тоже уничтоженной. Хотя эта пушка и была изрядно искалечена, из нее все же можно было стрелять. Часам к трем-четырем дня мы скомплектовали новый расчет, однако нам приказали огонь открыть [43] лишь в исключительном случае: она ведь была единственной на всем «пятачке». 

Ночью разбитые пушки мы погрузили на плоты и переправили для ремонта на правый берег. 

6.

...Беседуя со мною, Тенгиз Татиури показал мне подаренную ему книжку одного журналиста{7}, в которой приведены письма убитых на «пятачке» немецких солдат. Цитирую: 

«...В неотправленном письме сестре Герте солдат Гюнтер 21 сентября 1941 года хныкал: «Я сижу в окопе и хочу тебе написать пару строк. Русская артиллерия не оставляет нас в покое; стоит ей перестать, как начинает стрелять какой-то сумасбродный танк. Все это уже припирает к горлу. Погода стоит очень плохая. Три дня подряд шел дождь. Все сыро, а ночью иней и морозит. Мы находимся к югу от Ладожского озера...» 

Тенгиз усмехнулся: 

— Двадцать первого сентября на «пятачке» у нас никаких танков еще не было. Это наша пушка давала им жару! Немец принял ее за танк. Она в тот день оставалась единственным на «пятачке» орудием, которое продолжало стрелять, когда три других поврежденных, перевезенных на правый берег, ремонтировались. Оно было по ствол погружено в вырытый нами котлован. Вот немец, не в силах его поразить, и принял наше оружие за врытый в землю танк! А расчет орудия был в тот день сводным, состоял из людей батареи, уцелевших в бою накануне. Но работал расчет ничуть не менее слаженно, вот и насолил, как видите, тогда немцу... 

Тенгиз сказал это с гордостью, ведь он говорил о своей работе! И продолжал: 

— У тех трех пушек (первой, второй и «моей» — четвертой) оказались перебиты осколками, работавшие на глицерине и сжатом воздухе противооткатные приспособления, без которых стрелять нельзя; изломаны колеса, пробиты щиты; были и другие повреждения. Отправленные километров за десять — двенадцать от переправы в лес, где находились артиллерийские мастерские, пушки за день и две ночи были исправлены и перед [44] рассветом двадцать второго сентября доставлены на плотах обратно, к нам на «пятачок», с пополненными расчетами. Провожая и принимая пушки, я среди саперов своего земляка Мито (а по-русски Дмитрия Федоровича) Гугутишвили не встречал и решил, что его уже нет в живых. А судьба его оказалась столь интересной, что я должен хоть коротко о нем рассказать. 

Только после войны я узнал: Мито жив и здоров! И поныне, демобилизовавшись в звании старшего лейтенанта, награжденный двумя орденами Красной Звезды и двумя — Отечественной войны второй степени да многими медалями, он трудится в родном селе Кошки Горийского района Грузии. Был долгие годы бригадиром колхоза, у него там семья и свой дом с садиком и виноградником. 

Каков боевой путь Мито? Двадцати лет от роду, перед войной, в сорок первом, он окончил саперную школу сто пятнадцатой стрелковой дивизии, стал младшим сержантом в ее саперном батальоне... После неоднократного форсирования Невы был переведен в двести шестьдесят пятую дивизию, пополненную после боев на «пятачке» и отправленную той зимой сорок первого под Тихвин на Волховский фронт. За отличия Мито уже было присвоено офицерское звание — младшего лейтенанта. В составе этой дивизии он был до конца войны, участвовал в наступлении на Выборг летом сорок четвертого, освобождал Псков, Ригу, брал Штеттин и, наконец, Берлин... Там, в Берлине, за какой-то непроходимой улицей, перед его батальоном расположена была рейхсканцелярия Гитлера. Сквозь все препятствия казалось невозможным туда проникнуть. Мито поручили сделать проход, взорвать часть стены... Что ж? Саперу дело знакомое. Подготовил шестнадцать солдат, поползли ночью со взрывчаткой в вещевых мешках. Разувшись, бесшумно подобрались к стене, опустили в подвальные окна мешки, соединив их шнурами. Мито отправил в безопасное место людей, зажег шнуры и едва успел отбежать в укрытие: через несколько секунд — взрыв. Ни один из саперов не был потерян, а бойцы дивизии кинулись в атаку... А Мито... Вот ведь и такой бывает судьба сапера: всю войну только раз оказался ранен, притом легко! А?.. Что скажете?.. 

Но вернемся к «Невскому пятачку». Двадцать второго сентября на рассвете отремонтированные три пушки снова установили в котлованах — на тех же позициях, ибо [45] территория «пятачка» не позволяла маневрировать: запасных огневых позиций возможности подготовить не было. 

...Итак, двадцать второго сентября снова ожила наша батарея. Обрушив ураганный огонь на немецкие позиции, она помогала нашим атакующим батальонам и пресекала немецкие контратаки. Немцы вначале явно не понимали, как это уничтоженная было ими батарея вновь кроет их беглым огнем. Но вскоре, убедившись, что это заговорила опять та самая батарея, обозленные живучестью и упорством наших артиллеристов, обрушили на. нее всю мощь своего артиллерийского огня, усилив ее еще и огнем шестиствольных минометов. 

Люди глохли от близких разрывов. Смерч сплошного огня бушевал по всему «пятачку». Искалеченная, заваленная телами убитых земля вздымалась, перепахиваемая десятки раз. Можно было подумать, что под таким огнем ничто живое не уцелеет. Но люди здесь не только жили, они дрались с врагом, проявляя невероятные мужество и отвагу. Несмотря на огромное превосходство немцев в огневых Средствах, в людях, в технике и на выгодное для них расположение позиций, им не удалось сбросить защитников плацдарма в Неву. Пришлось убеждаться в том, что, вопреки всякому вероятию, защитники «пятачка» в тот день еще больше его расширили и укрепили. 

До боя на «пятачке» я не мог бы даже представить себе, какой запас прочности и энергии заложен в человеческом организме! Уже четвертые сутки люди не спали ни одной минуты, работали и дни и ночи в титаническом напряжении нервной системы и психики... 

Конечно, в тот день немцы получали по своим ближним тылам и крепкие удары от нашей дальнобойной артиллерии — гаубичного полка и морских батарей, стрелявших из глубины нашей правобережной обороны. Били издалека по немецким тылам и боевые корабли Балтийского флота, вошедшие перед этими боями в Неву. Но все снаряды, посылаемые с правого берега, ложились далеко впереди «пятачка», потому что артиллеристов-корректировщиков в наших атакующих ротах практически еще (а может быть, уже?) не было, и требовалось огнем дальних батарей не поразить своих. 

Да... А что касается нашей восстановленной батареи семидесятишестимиллиметровых, то ее расчеты, конечно, [46] хорошо понимали: им долго не продержаться на открытом, ровном клочке земли. И зная, что стоят насмерть, готовые к ней, старались скорострельной и точной стрельбой нанести, пока живы, как можно больший урон противнику!.. Они успели израсходовать весь запас снарядов, прежде чем все четыре орудия батареи снова в тот же день были разбиты. Немногие оставшиеся в живых артиллеристы с чувством глубокой скорби и жалости смотрели не только на выполнивших свой долг до конца товарищей, но и на исковерканный металл пушек, разбитых столь основательно, что они ремонту не подлежали. 

В тот вечер командир батареи решил: пока новых орудий не будет, заниматься каждодневной разведкой и наблюдением за противником на переднем крае. Из оставшихся в живых артиллеристов он выбрал трех человек, в их числе и меня, и как кадрового бойца назначил старшим группы, велел изготовиться. Те двое были из ополченцев, пришедших к нам в пополнение, фамилий их я не помню, один лет сорока, другой в моем возрасте. Оба храбрые, но неопытные. Забравшись с ними в «лисью нору», я весь следующий день, двадцать третьего, при свете зажженного куска черного телефонного провода учил их, как приводить в боевой порядок ручную гранату и как лучше ее бросать, описывал им всякие приемы борьбы с врагом — пригодился собственный опыт, приобретенный на Карельском перешейке... 

Тенгиз Татиури умолк. Долго и напряженно молчал. 

7.

— А как прошел для вас тот следующий день, двадцать третьего? — спросил я. 

Татиури вздохнул и снова повел рассказ. Но можно ли передать здесь, как день за днем воевал один только он — солдат! 

Я должен хоть коротко поведать читателям, чем вообще характерен был тот — четвертый боевой день на «пятачке».

До 23 сентября, по свидетельству В. Ф. Конькова и некоторым другим свидетельствам, на плацдарме наших войск не было, кроме тех людей, что оставались в строю от первого батальона. 576-й стрелковой дивизии.

Первым командовал начальник штаба полка старший [47] лейтенант Василий Павлович Дубик. Выйдя со своими людьми на шлюпках, плотах и понтонах из устья речки Дубровки, он форсировал Неву в ночь на 20 сентября и повел головную роту в атаку прямиком на траншеи врага и с гранатным, а затем штыковым боем перешел шоссейную дорогу и прорвался далее к лесу, держа на восток, в смелом предположении достичь Синявино.

Вторым командовал форсировавший Неву правее, примерно против села Арбузово, в ту же ночь, но уже на рассвете 20 сентября, капитан Виталий Константинович Меньков. Шестая рота этого батальона, взяв штурмом береговой откос и первые траншеи врага, так же, в другом месте, пересекла дорогу и наступала на северо-восток с намерением обойти восьмую ГЭС; затем, рассекая немецкую группировку, прижать левобережную ее часть к Неве, там, где будет громить врага батальон 1-й дивизии НКВД полковника С. И. Донского. Этот батальон форсировал Неву из района платформы Теплобетонной и ближе к Шлиссельбургу — от Черной речки.

Но батальону дивизии Донского, не одолевшему сопротивления немцев, удержаться на левобережье в ту ночь не удалось.

Вопреки тому, что сохранила память командира 115-й дивизии, добавлю: к ночи на 20 сентября на «пятачке» находились еще те разведчики, которые высадились на левый берег раньше всех (в ночь на 19 сентября), которыми, по всем данным, командовал балтийский моряк, капитан Черный, и которые были бойцами его 2-го отдельного батальона морской пехоты. Весь ли за сутки, предшествующие ночи на 20 сентября, переправился батальон или часть его? Все ли разведчики той дерзостно-смелой попытки погибли? Есть свидетельства, дающие основания полагать, что к 23 сентября капитан Черный был ранен, но продолжал с оставшимися у него двенадцатью моряками сражаться и — более того — принял на себя командование стрелковым подразделением, потерявшим в бою свой командный состав...{8} [48]
И не будет ли правильным в этом случае, восстанавливая историческую точность и справедливость, воздать должное первосоздателям Невского плацдарма — морским пехотинцам 2-го отдельного (подчеркиваю это слово!) батальона морской пехоты, капитана Черного? Поиск дополнительных уточнений, какие, надеюсь, с полной неоспоримостью определят истину, будет продолжаться и после выхода этой книги. Нашлись уже несколько (храбрых, совершивших иные подвиги) защитников Ленинграда, носящих ту же фамилию Черный, но все они сообщают, что честь форсирования Невы в ночь на 19 или на 20 сентября 1941 года принадлежит не им.

8.

Шестая рота батальона Менькова под командованием старшины Федяева, форсировав Неву утром 20 сентября, вела в этот и следующий дни бои на «пятачке», отразила несколько контратак. А затем, пробравшись в глубину обороны противника и утром 22 сентября уйдя впереди всех в атаку, оторвалась от своих, не вернулась, исчезла... Впоследствии стало известно, что она, принимая на себя все удары, неустрашимо стремясь вперед, прорвалась с боем сквозь кольцо немецкой блокады, и последние уцелевшие при прорыве бойцы этой роты вышли в расположение наших войск на Большую землю. (К сожалению, имен этих бойцов и подробностей боевого рейда установить нам не удалось). 

В составе шестой роты еще с 1940 года были и те, ставшие через год героями «пятачка» солдаты — таджик Тэшабой Адилов и украинец Андрей Марченко, подвиг которых (прежде всего Адилова, потому что имя и фамилия второго более двадцати лет оставались неизвестными) подробно описаны мною еще в годы блокады, в отдельных изданиях, воспет поэтами Ленинграда и Средней Азии и сообщен листовками и газетами бойцам переднего края... 

То утро 22 сентября для Тэшабоя Адилова началось так: воспользовавшись несколькими часами ночного затишья, рота получила недолгую передышку. Немцы, понеся большие потери, видимо полагая, что перед ними на «пятачке» крупные силы русских, и поджидая подкрепления из своего тыла, притихли. [49] 

Перед глазами Тэшабоя впереди простиралось серое поле, изрезанное рядами траншей. Дальше — гладкий пустырь, за ним — лес. Молчат немецкие батареи, к которым враг подтягивает боеприпасы. Молчат, готовясь к новой схватке, минометы и пулеметы... 

Голос командира обрывает напряженную тишину: «За Ленинград!.. Ура!..» И сразу — атака, штурм второй оборонительной линии. Снова дикая многоголосица свиста, грохота, гула, снова пламя и дым, и пыль. 

Житель ферганского кишлака Сох, с детства самый близкий друг, земляк Тэшабоя, красноармеец Абдували бежал вперед правее Адилова. И вдруг Тэшабой увидел, что его неразлучный друг падает, кричит: «А-а-а!.. Помогай!..» Сердце Тэшабоя сразу как будто вспыхнуло. Не пригибаясь, ни на что не обращая внимания, Тэшабой подбежал, припал к нему, а он уже молчит, он убит... Ничего, кроме ярой злобы, не чувствовал Тэшабой, не замечая ни пуль, ни разрывов: своя жизнь, своя смерть — все на свете забыто. «Абдували, мой Абдували убит!..» Ни слова, ни мысли, ни желаний — ничего, только захлестнувшая все существо Тэшабоя неистовая, страшная злоба!.. В свисте незамечаемых пуль Тэшабой стал глядеть на окровавленное, сереющее лицо мертвого друга. Пеленой застлалось сознание, бессилие овладело Тэшабоем, он упал в беспамятстве... 

А когда очнулся, все вокруг было тихо. Увидел, что обнимает мертвого Абдували, и сразу сердце заходило, все тело содрогнулось. И мгновенно объятый еще неиспытанной ненавистью, Тэшабой сам себе крикнул громко и повелительно: «Вперед!.. Теперь все вперед идти!», и взглянул вперед и увидел, что впереди нет ни одного человека. И направо никого нет, и налево нет, и никого сзади. Только один-единственный, неизвестный ему красноармеец копает ячейку. А по нему методически из станкового пулемета стреляет немец... 

Так начался для Тэшабоя этот день, в котором Тэшабой сам себе поклялся страшной клятвой мести: убить сто гитлеровцев... 

И первого — убил того немецкого пулеметчика; вместе с красноармейцем и появившимися невесть откуда двумя другими товарищами захватил пулемет... 

Однако во всем, что рассказано, еще нет ничего исключительного, это было только преддверием к тому подвигу, [50] который Тэшабой совершил вдвоем с незнакомым ему, случайно уцелевшим тогда товарищем в последовавшие часы. Не стану описывать здесь в подробностях этот подвиг. Расскажу коротко только самую суть. 

К вечеру, кроме Тэшабоя и его товарища (Андрея Марченко), на этом участке берега осталось под береговым скосом лишь несколько раненых. Тэшабой и его напарник облазали в темноте всю кромку берега, собрали и расставили наверху по траншее, на дистанции в пятнадцать и двадцать метров, три станковых пулемета и два ручных, а посередке меж ними положили заряженные автоматы. Возле каждого с помощью раненых ело-, жили боеприпасы. А внизу под береговым срезом встали обращенные к немцам пять ротных минометов и два батальонных. Все это мощное оружие стояло в полной готовности. О, если бы возле него удалось расположить людей! Но способных к бою людей было только двое. Тэшабой занял позицию на левом фланге у. станкового пулемета. Его товарищ — у другого станкового пулемета на правом фланге... Раненым Тэшабой перед тем сказал: «Ты в силах поднять десяток гранат?.. Хорошо... Будешь носить гранаты!.. А ты будешь набивать ленты для станковых пулеметов... А ты можешь помогать мне, когда я буду спускаться сюда к минометам? Да?..» Тяжелораненым приказал отдыхать у воды, пока не понадобятся новые боеприпасы... 

И когда гитлеровцы в ночи на этом участке, не имевшем связи с соседями, пошли на штурм «пятачка», их встретил ураганный огонь. Перебегая от одного пулемета к другому, хватая во тьме автоматы и давая огонь из них, поддерживаемые минометами, два бойца за страшную ночь отразили четыре немецкие атаки и удержали за собой «пятачок». 

На рассвете 23 сентября, форсировав Неву, сюда подоспели подразделения капитана Роева, это 2-й батальон 4-й бригады морской пехоты Б. Н. Ненашева, первым прибывший накануне в Невскую Дубровку на подмогу двум поредевшим полкам 115-й стрелковой дивизии. Одновременно на левый берег вышли и арьергардные роты этой дивизии 638-го полка полковника А. Е. Калашникова... «Пятачок» был спасен и в разгоревшемся бою с немецкими подкреплениями расширен. Страстно и напористо атакуя немцев, моряки батальона Роева (второй [51] эшелон этого батальона прибыл на «пятачок» 24 сентября) за два дня захватил укрепленный узел — руины школы Московской Дубровки и, взаимодействуя на всем протяжении «пятачка» с понесшим огромные потери батальоном капитана Менькова, вышли за шоссейную дорогу. Уничтожив несколько танков, они углубились в лес. 

В первый же день этого боя, 23 сентября, капитан Роев был тяжело контужен. Его заменил капитан 2-го ранга Н. Д. Мочалов (он погиб через три недели). Двое суток отбивавшийся со своей ротой в окружении, в этот же страдный день начштаба 1-го батальона 576-го полка старший лейтенант Дубик был смертельно ранен. Высвобожденные из окружения бойцы роты на руках донесли тело своего командира до Невы и, переправив на правый берег, похоронили там... 

Тогда же, 23 сентября, был ранен комбат Меньков. Командование остатками его батальона взял на себя капитан Черный (28 сентября и он был ранен, но вскоре вернулся из госпиталя, стал командовать минометным батальоном 115-й дивизии). 

Вслед за батальоном капитана Роева в район Невской Дубровки прибыли еще два батальона 4-й бригады морской пехоты: к 24– сентября — третий, к 27 сентября — пятый. Они сразу же перебрасывались на «пятачок» и вступали в бой. (Два других батальона бригады — первый и четвертый — сражались севернее платформы Теплобетонной, в районе действий стрелковой дивизии Донскова.) 

Эта долгожданная и желанная морская бригада была свежей, полнокомплектной, хорошо вооруженной. В ней всего, с артиллерийским дивизионом, насчитывалось до шести тысяч человек. Она получила задачу расширить плацдарм и повести решительное наступление в направлении Синявина и Мги, навстречу 54-й армии, пробивавшейся туда же с Большой земли. 

23 и 24 сентября на «пятачке» были днями не только больших потерь, но и значительного, хотя и не полного успеха. 

Об этом успехе начальник генерального штаба сухопутных войск фашистской Германии генерал-полковник Франц Гальдер 25 сентября 1941 года в своем дневнике записал: [52] 

«День 24. 9 был для ОКВ в высшей степени критическим днем. Тому причиной неудача наступления 16-й армии у Ладожского озера, где наши войска встретили серьезное контрнаступление противника, в ходе которого 8-я танковая дивизия была отброшена и сужен занимаемый нами участок на восточном берегу Невы». 

В жестоких боях этих дней плацдарм был еще более расширен, несмотря на огромное в ту пору превосходство в силах немцев, как и в численности людей, так и в технике. В частности, подбито было немало введенных в бой немцами танков. 

Однако и 4-й бригаде морской пехоты, как и другим, приходившим на смену, доблестно воевавшим соединениям, прорвать блокаду вплоть до января 1943 года не удалось, хотя эта бригада и сражалась со свойственными морякам бесстрашием и самоотверженностью. Свидетельством тому может служить хотя бы такая цифра, недавно опубликованная в воспоминаниях бывшего комиссара этой бригады капитана 1 ранга в отставке И. П. Вайдо. К семнадцатому октября 1941 г. в бригаде осталось менее пятисот человек. Все они были сведены в один 5-й батальон под командованием капитана Карельского и военкома полкового комиссара Сергеева и продолжали боевые действия в обороне и наступлении до 4 ноября{9}. 

В эти дни для участия в кипевшем на «пятачке» сражении к Невской Дубровке приближались уже и новые пополнения. Все более упорядоченной, организованной становилась и система управления войсками. Все находившиеся на берегах Невы советские войска начиная с 22 сентября были объединены, войдя в состав сформированной в этот день Невской оперативной группы (НОГ), Ее командующим стал сначала генерал-лейтенант П. С. Пшенников, затем с 6 октября по ноябрь — генерал-майор В. Ф. Коньков, потом прибывший сюда с управлением и частью сил командующий 8-й армией генерал Т. И. Шевалдин, а позже последовательно другие военачальники. [53] 
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— Так, значит, — сказал я Тенгизу Васильевичу Татиури, — лишившись пушки, вы двадцать третьего занялись на «пятачке» другим делом — организацией маленькой группы артиллерийской разведки... Скажите, а что было с вами дальше? 

Перебирая пачку ветхих, пожелтевших писем, написанных на «пятачке» по-грузински и бережно сохраненных в горийском колхозе матерью, Тенгиз мне ответил так: 

— Двадцать четвертого сентября, на рассвете, мы вчетвером оказались в стрелковой роте, пробрались к переднему краю по узкой и полузаваленной траншее. Выдвинувшись еще дальше вперед, выбрав из-под корней срезанной снарядом сосны песок, прокопав ход, мы вчетвером забрались в это укрытие... Так началась наша работа разведчиков-наблюдателей, которой мы занимались много дней, до конца, пока двадцать девятого октября я не был ранен. Но это уже другая история, которую расскажу в другой раз!.. 

И Тенгиз Татиури действительно рассказал мне «другую» историю в другой раз. Она, пожалуй, не менее интересна и поучительна, чем только что поведанная читателю, и тоже о Невском плацдарме: героев боев на «пятачке» было столько, что об их делах можно рассказывать тысячу и одну ночь! 

Многого, однако, в эти дни не знал восемнадцатилетний артиллерист ефрейтор Тенгиз Татиури. Находясь на «пятачке» в дыму, огне, в раздирающем слух громе и визге непрекращающегося сражения, откуда мог знать он о том, что немцы, потеряв уже к 12 сентября в наступлении под Ленинградом 170000 солдат и офицеров, пять сотен танков и столько же орудий, но стремясь во что бы то ни стало в последней отчаянной попытке «оправдать» огромные потери, кинулись 13 сентября на общий штурм города, под стенами которого уже, казалось, никакая сила не могла их сдержать. Не мог знать Татиури, как не могли знать и тысячи других рядовых защитников Ленинграда, что именно в последующие десять сентябрьских суток наши войска — стрелковые дивизии, морская пехота, рабочие отряды, дивизии народного ополчения, превращаемые в кадровые соединения, авиация, артиллерия, танковые полки, все роды войск [54] одновременно наносят по всему обводу оборонительных позиций вокруг Ленинграда мощные контрудары... С 15 по 18 сентября такие удары по врагу нанесены были на ораниенбаумском, урицком, пулковском, колпинском, усть-тосненском, белоостровском и на других участках кровавых, но необходимых для спасения Ленинграда боев... От каждого бойца Родина требовала сверхчеловеческих усилий, и каждый в полной мере сознавал свой долг. Вот собственные слова Татиури: 

— В то время ленинградцы жили единственной надеждой на срыв немецких попыток взять город штурмом и на прорыв блокады, отъединившей нас от Большой земли. Каждый солдат понимал, что и от него лично зависит, может быть, спасение города Ленина. Потому, чувствуя огромную ответственность, все с полным сознанием своего долга перед Родиной отдавали в боях свою кровь, свою жизнь... 

Татиури знал только то, что происходило на клочке земли, находившемся в поле его зрения — на «пятачке», с которого в эти дни наши воины также наносили контрудар. Тот, в котором участвовал сам грузин Тенгиз Татиури. Тот, в котором неподалеку, быть может в одной-двух сотнях метров, участвовали неведомые тогда Тенгизу таджик Тэшабой Адилов и украинец Андрей Марченко, и казахи и белорусы — тысячи ничуть не считающих себя героями людей всех национальностей и прежде всего многие-многие ленинградцы — русские люди. 

Металл пушки — первой пушки, стрелявшей с территории «Невского пятачка», оказался слабее человека, пушки уже не существовало, а этот солдат-артиллерист оставался жив. Но он даже представить себе не мог, какую роль в срыве штурма Ленинграда сыграла в те дни ленинградская артиллерия. Не знал и того, что сразу после войны один из виднейших защитников Ленинграда Г. Ф. Одинцов, ставший позднее маршалом артиллерии, с присущей ему точностью вот так отредактирует написанные в одной книге слова: 

«Отходившие разрозненные батареи, морские орудия, поставленные на железнодорожные платформы, эсминцы Краснознаменного Балтийского флота, ставшие на причал у гранитных берегов Невы, башни линейных кораблей и крейсеров, форты и береговые батареи [55] Кронштадта, учебные гаубицы и пушки, срочно превращенные ленинградскими рабочими в боевые, и, наконец, заново выпущенные заводами города 45– и 76-мм пушки — все это было приведено в порядок, организовано и 18 сентября обрушило на немцев десятки тысяч килограммов взрывчатых веществ и стали. Этот удар имел решающее значение. Наступление немцев захлебнулось. Враг не только не прошел в Ленинград, он стал терять инициативу»...{10} 

А 25 сентября командующий группой немецких армий «Север» дал приказ о прекращении атак под Ленинградом. 

И 26 сентября немецко-фашистские войска перешли к обороне на всем протяжении Ленинградского фронта!{11} 

С этого дня линия фронта вокруг Ленинграда стабилизировалась, активная оборона города вступила в новый период... 

Битва на «Невском пятачке» с неменьшей интенсивностью продолжалась. Новые соединения, вступая на «пятачок», принимали от уходивших на отдых, на переформирование, на другие участки Ленинградского и Волховского фронтов эстафету мужества и небывалого в истории войн геройства. 168-я, 86-я, 20-я, 117-я, 265-я стрелковые дивизии, 11-я стрелковая бригада, три славных Коммунистических полка, танковые, артиллерийские, инженерно-саперные части и много других частей, неизменно поддерживаемых авиацией 13-й Воздушной армии, впоследствии в разное время побывали тут, вели бои, сокрушая все новые и новые подкрепления немцев, направляемые сюда преступным упрямством Гитлера для новых попыток овладеть Ленинградом... Чем кончились все эти попытки, известно всем! 
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Что же еще остается мне здесь добавить? Пожалуй, об удивительных судьбах хотя бы тех нескольких героев боев, о которых мною немного рассказано в этом очерке. 

Со дня совершения 23 сентября совместно с Тэшабоем Адиловым подвига, об Андрее Петровиче Марченко [56] мы знали только, что он убит при бомбежке «пятачка», уже после встречи своей с десантом морской пехоты. Марченко был описан как «неизвестный солдат». Двадцать шесть лет имя его оставалось неведомым. Но после выхода в свет моего дневника я в 1966 году... получил от него письмо! Оказалось, жив и здоров, а на «пятачке» тогда был тяжело контужен, без сознания, как погибший герой уложен морскими пехотинцами в шлюпку и отправлен на правый берег, чтобы его похоронить там. Санитары установили: жив! Он пришел в себя, отлежался в госпитале и вернулся в строй, направленный в войска, сражавшиеся под Тихвином. Там снова был ранен, после излечения направлен под Сталинград, а в 1943 году опять был тяжело ранен. Вылечили, демобилизовали. И вернулся усач-украинец в свой родной город Глазов в Удмуртскую АССР, награжденный на тех фронтах орденами Красной Звезды и Славы, потому что и там совершал подвиги. Стал работать в прежней своей профессии — плотника, строителя домов Глазова. Был крайне удивлен и обрадован, когда друзья показали ему книгу, в которой, читая о «пятачке», он узнал себя... По моей просьбе он выслал сохранившиеся у него документы, подробности того, что автору книги было известно, но не полностью опубликовано в книге. Понадобилось все выверить, в частности данные госпиталя, в котором он лежал после «пятачка», и завязалась дружеская переписка, и он получил награду — почетный знак ветерана Невской Дубровки... 

Тэшабой Адилов, провоевав на «пятачке» сорок восемь суток, был — уже не первый раз — серьезно ранен, когда заполз на передний край немцев, чтобы разведать, где у них там огневые точки. Выполз, вынес на себе раненого вторично комбата Виталия Менькова, отлежался в госпитале. Затем, выполняя клятву, данную в день гибели своего друга Абдували, стал снайпером, и не простым, а знаменитым на весь Ленинградский фронт, снайпером, убившим 108 гитлеровцев, мастером снайперского дела. Прошел специальные курсы, был произведен в офицеры, назначен инструктором школы снайперов 55-й армии, что находилась в 1943 году на Неве, в Ижорах. Обучил снайперскому делу несколько сотен снайперов. 

Удостоенный ордена Ленина, и, конечно, медалей, он [57] был не только знаменит, но и любим своими соратниками и командованием, — красивый, безудержно смелый, тридцать три раза — в 1941 и 1942 годах — ходивший в штыковые атаки (так писали о нем в солидном труде «Героический Ленинград», в 1943 году, выделяя его из всех храбрых воинов фронта). Товарищи знали его как человека с доброй душой, зажигавшейся пламенем ненависти только в бою с фашистами. Тэшабой представлялся мне и в те годы фигурой столь привлекательной, что, кроме газетных корреспонденции, я еще ранним летом 1943 года захотел написать о нем документальную повесть. Она была издана тогда же Политуправлением Ленфронта, а потом и в Таджикистане... 

В июле 1944 года, находясь в войсках, бравших штурмом Нарву, я случайно прочитал в армейской газете о том, что Тэшабой в этом наступлении тяжело ранен, а снайперская винтовка его передана на фронте другому снайперу. Все поиски Тэшабоя и в дни боев и после войны оказались безуспешными. Запросы на Родину Тэшабоя оставались безответными. А когда в нескольких публикациях я прочел, что Тэшабой Адилов в боях за Родину был убит, — все сомнения отпали. Я грустил о нем — он дружил со мной уже и потому, что я на Ленинградском фронте был единственным человеком, хорошо знавшим, еще с довоенных времен, его родной кишлак Сох, расположенный в горах над Ферганской долиной. 

В 1971 году неожиданно и случайно в письме одной из моих таджикских читательниц промелькнула фраза: «...а Тэшабой Адилов — друг нашего дома...» 

Так он нашелся — живой, здоровый, учитель таджикской школы, отец двенадцати детей... 

Мы встретились все трое на былом «Невском пятачке» в юбилейный сентябрьский день 1971 года — ровно через тридцать лет после совершения моими друзьями того прекрасного подвига. Тэшабой и Андрей Марченко не знали с 1941 года ничего друг о друге. В этот день все мы в числе тысяч собравшихся на «пятачке» ветеранов присутствовали при открытии хорошего памятника «Рубежного камня». Там были и маршал артиллерии Г. Ф. Одинцов, и бывший командующий инженерно-саперными войсками Ленфронта генерал-лейтенант в отставке Б. В. Бычевский, и бывший комбат В. К. Меньков, [58] и многие другие, с которыми довелось мне, делясь воспоминаниями, беседовать. 

Затем в Москве газета «Известия» в своей редакции устроила Тэшабою Адилову и Андрею Марченко теплую, по-солдатски добрую встречу, о которой попросила меня тут же, «не сходя с места», написать статью... Статья с фотографией была опубликована и привела моих друзей к новому общению с теми их родственниками и соратниками, какие давно считали, что оба ушли в небытие навеки... 

А примерно через полгода Одинцов, Бычевский, Марченко и Меньков в разное время, вследствие разных болезней уже невозвратно ушли от нас. И остается нам чтить их память да никогда не забывать и совершенные каждым из них в полную меру их возможностей подвиги, какими наряду с другими славен город-герой Ленинград... 

Я уже упоминал, как благодаря письму, пересланному мне редакцией «Известий», нашелся никому, кроме семьи своей да сослуживцев, неведомый дотоле, инженер-строитель железнодорожного транспорта Тенгиз Васильевич Татиури. Я счастлив был встретиться с ним, когда по моему зову он приехал из Херсона, где ныне живет, в Москву. С ним вместе в сентябре 1972 года вновь побывали мы на «пятачке» — ветеранов тянет туда каждый год... И теперь, особенно после публикации помещенной в «Литературной газете» в день 30-летия прорыва блокады, с Тенгизом Татиури встречаются все, больше, потерявших было надежду его когда-либо увидеть, старых соратников по 115-й стрелковой дивизии и по тем боевым делам, какие вершили вместе на «пятачке». 

Сколько уже таких, потерянных как будто навеки фронтовых друзей и товарищей — морских пехотинцев, артиллеристов, танкистов, летчиков, саперов, может, оказывается, вывести из небытия и свести в новой дружбе написанная без вымысла и с любовью к ним книга! 

Будем надеяться: найдется и Черный. Не старший политрук А. М. Черный, который был, как я слышал, не менее храбрым, служа в кадрах 115-й стрелковой дивизии и воюя в 1941 году на Неве (он ныне живет в Молдавии), а тот, другой, балтийский моряк, бывший комбат 2-го отдельного батальона морской пехоты, о [59] котором я здесь пишу, и ни имени, ни отчества которого не удалось найти, как и людей из его батальона. Быть может, уже никого нет в живых? Но ведь такие люди бессмертны; важно хотя бы узнать их судьбу. Верю: станет она известна! 

Нет, неправы те, кто утверждает, что в конце концов все забывается. Вот Тенгиз Татиури, так же как и Тэшабой Адилов, не забыл ничего, никого. Помнят даже подробности с такой отчетливостью и точностью, будто были на том «пятачке» вчера. И по себе это тоже знаю. Даже воронки, траншеи, ходы сообщения, «лисьи норы», котлованы, блиндажи, полузасыпанные песком и трухой, могут рассказать очень многое всем, кто способен слышать голос родной священной земли, голос пролитой за Родину крови, превращающейся веснами в алые цветы на лугу. Крови тех, кто в тяжкие годы Великой Отечественной войны отстоял от врага Ленинград. 

Поэтому слава людям, любящим людей! Слава пионерам — красным следопытам, молодежи — всем, способным любить цветы на полях сражений и слышать голос земли, поющей дуновением ветерка о том, что надо лелеять славу отцов и дедов. 

Старшина второй статьи Степаненко
Дом в селе Рыбацком, где я находился, был до войны школой. В ее классах готовились к мирной, просвещенной жизни веселые советские дети. Теперь за партами, расставленными в ином порядке, энергично трудились боевые командиры и политработники. Здесь составлялись разведсводки, приказы действующим частям, протоколы допросов пленных фашистов. Здесь вернувшиеся из боя усталые люди в шинелях спали на тесно составленных койках. Стекла окон дрожали от частой стрельбы. 

За окном комнаты голубела в ярком солнечном свете Нева. Вблизи от противоположного берега стоял боевой корабль, серый, суровый, заслуженный, топивший немецкие миноносцы еще в 1917 году. Это была канонерская лодка «Красное знамя», (в прошлом — «Храбрый»), [60] занимавшая боевую позицию против здания школы, где теперь помещался штаб 55-й армии. 

Часы показывали середину дня. Внезапно над кораблем мелькнула ослепительная огромная вспышка. В ту же секунду она обернулась дымом, и оконные стекла школы вздрогнули от двойного бухающего удара. Корабль открыл стрельбу из башенного орудия. Он вел огонь через головы наших частей, и прошло всего несколько минут, а корабль успел выпустить ровно столько снарядов, сколько понадобилось для подавления шести вражеских батарей. 

Я решил посетить этот корабль. Вышел на берег, дождался маленького пароходика, заменившего здесь в эти дни паром, переправился на тот берег. Через час в одной из жарко натопленных кают корабля я вел дружеские беседы с краснофлотцами и командирами, только что закончившими обед. 

Больше всего заинтересовала меня беседа с высоким, худощавым, строгим в движениях моряком. Его большой открытый лоб, смелые, я сказал бы, зоркие глаза, спокойствие и достоинство его тона, весь облик балтийца-большевика сама природа предназначила в прототипы советскому художнику, писателю, скульптору... Но лучше всего командира орудия боевого корабля, старшину второй статьи Михаила Дмитриевича Степаненко характеризуют его боевые дела. 

Два с лишним месяца корабль огнем своей мощной артиллерии поддерживал сухопутные части Красной Армии на всем южном побережье Балтийского моря. Сквозь жесточайшие бои проходила наша пехота. В каждом прибалтийском городе, в каждой прибрежной деревне кипели кровопролитнейшие сражения. Боевой корабль участвовал в них, громя немецкие штабы, танки, обозы, переправы, уничтожая живую силу врага. 

Командир орудия Степаненко, назначаемый корректировщиком, высаживался на берег с горсткой краснофлотцев. 

— Вблизи города Нарва, — рассказывает молодой старшина, — четырнадцатого августа наш наблюдательный пункт был устроен на вышке, взнесенной над шестиэтажным зданием фабрики Кренгольм еще на высоту трех-четырех этажей. Я сидел здесь со старшим лейтенантом Марчуковым из железнодорожной батареи. Корабль [61] вел огонь по обозам и переправе. Поверх болотной топи, примыкавшей к реке, немцы провели пять параллельных дорог — бревна, бетон, рельсы на электросварке. А реку перегородили понтонами. Переправили на наш берег реки батальон пехоты и три танкетки. Я сообщаю об этом по телефону рации, смонтированной на стоящей внизу автомашине; рация передает мои слова кораблю. Ну, и три танкетки мгновенно нашим огнем уничтожены, а пехоту окружили наши стрелковые части и ведут с ней ожесточенный бой. Немцы выпускают на переправу множество автомашин, танков, новые пехотные части. Мы даем залп, попадаем прямо во вторую дорогу, и она взлетает на воздух вместе с двумя соседними. Дым, грязь, танки, машины, солдаты — все летит к черту, в воздух. Переправа разбита! Противник замечает наш наблюдательный пункт и начинает обстреливать нас дистанционными снарядами. Снаряды прошибают дом подо мной, а мы продолжаем сидеть на вышке. Дистанционные гранаты разрываются вокруг нас, у старшего лейтенанта сбивает фуражку. Думаем: «Надо переждать». Спускаемся в средние этажи. Разрывы гранат затихают, снова лезем наверх. Вся вышка расколочена, наш телефонный аппарат разбит. Располагаемся на остове вышки, присоединяем запасной аппарат, снова корректируем огонь по обозам. А противник после того, как наш корабль разбил переправу, укрылся в лесу. Мы разбиваем обоз по всей его длине, и немногие уцелевшие гитлеровцы убегают в тыл. Там, откуда они бежали, теперь виднеются только разбитые колеса, повозки, изуродованные машины, трупы лошадей и людей... 

В другой раз у деревни Сур-Жердянка я один сидел на высокой сосне, подобравшись поближе к немцам. На соседней сосне приютился корректировщик минометной батареи. Мы переговаривались с ним запросто. В деревне немецкий штаб. К нему и от него — сплошное движение связистов — мотоциклы, велосипеды, автомашины... Даю указание на корабль. Первые два залпа не попадают в штаб — угодили в лесок, в котором я не замечал ничего подозрительного. И вдруг над леском гигантское пламя, огромный пожар, и оттуда вылетают автомашины и тучей, как полчища тараканов, выбегают солдаты. Кричат, бросают оружие... Мой сосед, корректировщик [62] минометной батареи, не растерялся: минометы разом обратились туда, и трудно даже рассказать, какое крошево там получилось!.. А я даю направление для третьего залпа — он попадает в штаб. Три дома штаба сразу завалились, сгорели... Немцы подтянули новые части. Бой продолжался всю ночь. И всю ночь я сидел на сосне, продолжая корректировку. А подо мной тысячами свистели пули: это вели огонь наши и немецкие пулеметы. Моя сосна стояла как раз посередине поля сражения. 

В третий раз трое суток мы вдвоем с капитан-лейтенантом Быстровым сидели на колокольне собора, посреди Петергофа. И все трое суток вокруг собора, на площади, шел жесточайший бой. Он кипел во всем городке и в ближайших к нему деревеньках. На краю городка, у опушки леса, стояла артиллерия немцев, а из леса выползала вражеская пехота. Другая группа противника напирала от деревни Ольгино. Работала наша морская артиллерия — била по площади и по деревне Ольгино. Морскую поддерживала сухопутная. Каждый день часам к семи вечера бой, постепенно стихая, прекращался или переходил в малую перестрелку... К этому времени поле между городком и деревней Ольгино бывало сплошь завалено трупами немцев — они чернели впритык, один к одному, кучами. По ночам на машинах, беспрерывно работая, немцы не успевали вывозить эти трупы. Утром бой разгорался снова... А мы все сидели вдвоем на колокольне со стереотрубой и с биноклем, все, что видели, сообщали в телефонную трубку. Немцы вели по колокольне огонь. Двенадцать снарядов пролетели, обдав нас волнами воздуха. Один снаряд разорвался на паперти собора. Налетали на нас и бомбардировщики, но бомбы падали рядом, а колокольня оставалась цела. Строчили по нам и пулеметы, но все трое суток мы бессменно находились на своем наблюдательном посту. Капитан-лейтенант Быстрое спустился вниз к автомашине с рацией — осколком авиабомбы автомашина в этот момент была повреждена, капитан-лейтенант ранен... А я, доведя дело до конца, остался невредим... И уже сколько раз бывали такие минуты. Думаешь: «Вот сейчас, сейчас...», — и ничего, все еще цел... 

Вот так работал я корректировщиком во многих местах. Мой товарищ, старшина второй статьи Швындов, [63] который всегда находился при рации, получил осколок авиабомбы в спину и три дня ходил с ним, не пожелав уходить с поста. А через три дня, когда осколок этот из него вынули, заявил, что теперь он вообще здоров и будет работать дальше... 

Степаненко рассказывал все это, облокотившись на стол в ярко освещенной каюте. Мне хотелось еще о многом его расспросить, да в дверь постучали: вошел командир корабля, капитан второго ранга Александр Леонтьевич Устинов, предложил мне поужинать с ним. 

Но едва мы сели за хорошо сервированный стол, прозвучали три коротких звонка. Это был сигнал воздушной тревоги. Командиру пришлось подняться наверх... Десять бомбардировщиков налетели на нас, спикировать им не пришлось: разрывы зениток расчленили их строй. Уже не раз получавшие от нашего корабля хороший урок фашисты кинулись в стороны, очевидно решив: не стоит с этим кораблем связываться, полетим-ка лучше бомбить женщин и детей в город... И улетели. 

А мы продолжали ужин. Он проходил в доброй беседе. О корабле, выпустившем за три с половиной месяца Отечественной войны снарядов больше, чем каждый из других кораблей Балтийского флота, можно бы расспрашивать его командира и комиссара часами. Однако к ночи мне нужно было возвращаться на берег. Комиссар Семен Николаевич Уланов — умный, с чувством юмора, многоопытный человек, с которым жаль было расставаться, проводил меня на верхнюю палубу. Я скользнул с борта в поданную мне шлюпку и под всплески весел, переправляясь через ветреную, залитую лунным светом широкую реку, думал о молодом, стройном бесстрашном парне, о сероглазом старшине второй статьи Михаиле Дмитриевиче Степаненко, и о других балтийцах, с которыми довелось мне побеседовать. 

4 октября 1941 г. Нева 

Сила победы
Рота снайперов-истребителей уничтожила за четыре месяца семьсот семьдесят гитлеровцев, не потеряв ни одного бойца убитым. Из трех раненых двое уже возвратились в строй. Командир роты старший лейтенант Георгий Панков, в прошлом инженер, механик торгового флота, прослыл в армии человеком безупречной [64] дисциплинированности и редкостного бесстрашия. Самолично убив больше ста двадцати фашистов, он прославился по всему фронту как мститель за русскую кровь, которой немцы обагрили тихие улицы и разбитые дома Ленинграда. Знали Панкова еще и как изобретателя нового вида ручного оружия, ныне изготовляемого на некоторых ленинградских заводах. Две медали «За отвагу» и орден Красного Знамени были внешним свидетельством отменной храбрости этого двадцатишестилетнего опытного командира. В штабе о нем говорили, что пуля его не берет и что до войны он был добродушным весельчаком, а теперь смеется, только когда убивает фашиста, да не тот этот смех — недобрый. 

Я решил познакомиться с Панковым. Мне хотелось понять, как именно он, мирный, добрый душой человек, превратился в искусного воина, неутомимого и беспощадного. 

По лесам и болотам Приладожья я пробрался на передний край, к участку обороны, занимаемому ротой Панкова. В изрытом минами и снарядами, изглоданном осколками металла болотном березнячке я нашел низкий бревенчатый сруб, замаскированный ветвями. Даже за десять шагов это жилье трудно было приметить. Маленькая дверь заставила меня низко пригнуться. Здесь было чисто, опрятно: на столе, сбитом из тонких березок, — свежая простыня вместо скатерти; перед нарами занавесью — плащ-палатка, разделяющая сруб на две половины. У двери на железном листе стояла печка-времянка, дающая ровно столько дыма, сколько нужно, чтобы изгонять комаров, но не демаскировать этот командный пункт роты. Ни одной лишней вещи, ни бумажки, ни мусора. Во всем чувствовалась рука аккуратного балтийского моряка. 

Высокий, крепкорукий и, сказал бы я, плавный в движениях командир с тремя зеленой эмали квадратиками на петлицах сурово представился: 

— Георгий Панков. 

И, взглянув в его горячие, стремительно оценивающие глаза, я поймал себя на мысли, что эти слова прозвучали для меня, как «Георгий Победоносец». 

Его энергичное загорелое лицо с крупным открытым лбом было изуродовано трехлучием глубокого, стянувшего всю левую щеку шрама. Профиль Панкова [65] оставался классически строгим только с одной стороны, и тем обиднее было смотреть с другой на безобразные лиловатые бугры его искромсанной от губ до уха кожи. 

Мы сели за стол, и сначала разговор был обычным. Я почувствовал, что откроется мне этот человек не сразу. 

Я прожил у Панкова три дня... Весь первый день он таскал меня по занятому его снайперами рубежу. Остерегая от потаенных проволочек и запрятанных под серыми подушками мха круглых зеленых коробок — противотанковых мин, Панков проводил меня известными только ему да его бойцам «лесными фарватерами». Заставлял меня ползать по оплывающим ходам сообщения, лазать по глубоким, полным ржавой воды воронкам, перебегать простреливаемые поляны, ложиться в снайперских ячейках рядом с его бойцами... Он угомонился, только представив мне во всех подробностях свое «боевое хозяйство». 

Второй день я провел на КП в жарких беседах с политруком и с бойцами, каждый из которых убил уже немало фашистов. И только в следующую ночь, после минометного, крошащего лес обстрела, когда я почувствовал, что мы уже подружились (на фронте для возникновения дружбы бывает нужно немного времени), Панков стал разговаривать со мной запросто, что называется «по душам». 

Мы легли спать рядком на жестких нарах, прикрывшись шинелями и — по закону боевой готовности — не сняв сапог. Нас разбудило уханье близких разрывов. Напуганные зловещей тишиной ночи, вражеские минометчики страховали себя очередным налетом. Панков и я закурили по папиросе, и та долгожданная мною беседа вдруг возникла сама собой. 

— Знаете, до войны мне казалось, — заговорил Панков, следя, как табачный дым перекатывался по закопченным бревнам низкого потолка, — ну, в общем, я думал, что не люблю жену. Она иногда капризничала по пустякам. И что-то не очень уж любила работать. Не для заработка, нет, — моих денег хватало с лихвой, а так... Каждый человек должен работать. А она по десять часов просиживала в кресле, читая книги. Чего только не перечитала! И потом, вот еще: детей у нас не было. Марина перенесла тяжелую операцию, ей нельзя [66] было иметь детей. А я... Ну, я не прочь бы иметь этакого здорового пузыря-мальчугашку... Знаете нашу моряцкую жизнь! Я ходил в Гамбург и в Лондон, возвращался домой ненадолго. Собственно, «домом» ощущал мою каюту на лайнере, а не ту уютную квартиру, в которой всегда чувствовал себя как бы в гостях у Марины... И того, что называется ощущением полной, счастливой семейной жизни, у меня не было. Заикнулся как-то, что неплохо бы взять ребенка на воспитание, но она заявила прямо: «Не люблю я детей, слишком много суеты они вносят в дом». Видел я: не по нутру ей и заниматься хозяйством. Не раз попрекал ее: «Белоручка»... 

Когда я возвращался из плавания, Марина неизменно бывала и нежна, и заботлива, мы вели чудесные разговоры о жизни, о странах, о быте народов, но ни о чем таком... ну, о любви мы почти никогда с ней не говорили... Она на два года моложе меня, а держалась со мной как старшая; мне весело становилось: лицо строгое-строгое, точно и в самом деле власть у нее надо мной... Я любовался Мариной и глазами ее (синие у нее глаза), но было что-то такое в моем отношении к жене, будто я всегда любуюсь лишь издали... 

И еще вот, заметьте: я коренной ленинградец. А никогда не тосковал по Ленинграду. «Родной город» — было для меня довольно-таки абстрактным понятием. Конечно, он был мне милей, чем какой-нибудь Гамбург или Свеаборг, и все же чтобы я не мог жить без него, чтоб с тоской, как теперь, мечтал поскорее вернуться, ступать по асфальту именно его улиц — этого в себе я не замечал. Примерно таким же абстрактным было и мое представление о родине. Безусловно, ни на какую страну я никогда не променял бы наш Советский Союз, но вот острой, щемящей любовной боли в душе при одном только слове «родина» у меня не было; я просто мало задумывался об этом... Уж извините, что я так издалека подхожу к тому, что интересует вас. Да все это важно! 

И вот война. Скажу коротко: в первый же день войны по своей доброй воле я оказался в Балтфлоте, мне дали звание техника-лейтенанта... Я пошел на войну с величайшей готовностью, но, как теперь понимаю, стремясь исполнить свой воинский долг, а в сущности, по инерции живя представлениями мирного времени. Подсознательно я шел еще прежним курсом... «Иду на [67] войну» значило для меня: куда-то вдаль от родных причалов. «Вернусь с победой» понималось: откуда-то издалека — в оставшийся позади меня быт, в котором ничто существенно не изменилось, где все стоит на местах, где, в частности, привычно ждет меня в уютной квартире Марина. Эту квартиру, кстати, я сразу больше, чем прежде, ощутил как «мой дом» — ведь каюта лайнера, на котором я плавал пять лет, уже не была моей. В общем, настроен я тогда был — как бы сказать? — романтически; бойцом в полном смысле этого слова не был. И утверждая со всеми: «Победа придет!» — я думал: от меня требуется только верность, храбрость, выполнение приказа... 

— А победу, — подсказал я, торопясь поделиться с Панковым частыми раздумьями последних месяцев, — а победу обеспечит кто-то другой — правительство, армия? 

— Именно так я тогда и думал... Пока до моего сознания не дошло, что в нашей Отечественной войне поражение или победа зависят только от нас самих... 

— Что «сила победы» — во мне самом? Что я с а м и есть тот атом войны, который решает ее судьбу вместе с другими, такими же, как я, активными атомами? 

— Правильно вы говорите! — согласился Панков. — Только осознали мы это не в начале войны, попозже. А тогда... В первой же десантной операции я безрассудно кидался на врага, ничуть не дорожа своей жизнью, не рассчитывая, не оберегаясь. Я был только мальчишкой, лезущим в огонь зря, довольным и гордым, что в первом бою не струсил... Ни чувства мести, ни ненависти, ни организованной инициативности в ту пору у меня не было. 

— Вы были тогда еще только «вооруженным мирным человеком», а не подлинным воином. Так? 

— Если хотите, так... Были только азарт, горячность. Подставляя свой лоб под пули, я думал, пожалуй, больше всего о том, чтоб выказать себя храбрецом перед товарищами; просто удивительно, что я тогда жив остался. Сам понимаю — чудом я уцелел!.. Да что говорить! Многие из нас не умели воевать тогда. Сколько замечательных ребят погибло зря, из-за своей бесшабашности! Как-то по-книжному войну себе представляли: лезь в пекло, будто пришпоренный конь! Ни окапываться, ни рассчитывать, ни маскироваться не желали. [68] 

Правду сказать, и врага мы не знали тогда. Думали: ты честно дерешься с честным врагом, ты человек — и он человек. Даже жалость к нему была: вот, мол, послал его Гитлерюга, может быть, против воли!.. Когда они полезли в войну, взяли мы один остров, набрали пленных, полагали: люди как люди; угощали конфетами их, коньяком, шутили даже, по плечам похлопывали... Помню я, один пленный... Впрочем, ну их к черту, не хочу я о них разговаривать! 

Да... Возьмите еще одну папиросу! Взяли?.. Так. 

И вот как все это начало оборачиваться. Сначала речь Сталина... Помню, как в сердце у меня это отозвалось: «Война не на жизнь, а на смерть...» И что надо отрешиться от беспечности и благодушия. А потом — такой случай... Был у нас командир, капитан-лейтенант Ладунин. Вместе на торпедных ходили, вместе с десантами на гранитные острова выскакивали. И как-то раз... Десятого, что ли, августа... Каменный желвак над водой — маленький островок. Лес, скалы, мох. Ладунин с тремя десятками своих прочесывать лес пошел, меня на бережку оставил — у катеров, с охранением. Вдруг слышим, замолкли впереди выстрелы. Ну, думаем, выручать надо! Взял я десяток ребят и в лес поспешил. Нас автоматами встретили. Даем ракету. Сразу наша артиллерия с кораблей помогла — побежали фашистишки... У замшелой коряги нахожу я трупы тех тридцати ребят. Все, как один, перебиты, а Ладунин... страшно сказать — в первый раз я это зверство увидел: челюсть раздроблена, зубы кругом валяются, на лбу кровавая звезда вырезана, пальцы, уши и нос отрезаны, глаза выколоты... И проделано все это за какие-нибудь пятнадцать минут... Ну, тут кровь мне в голову бросилась, я словно с ума сошел. «Сволочи, — думаю, — вот вы на что способны!» 

И не помню, что уж дальше здесь было. В госпитале мне потом рассказали, что сам не свой заорал я: «Мстить людоедам!» 

Взят был остров тогда. Не уцелел ни один бандюга... А я, говорят, прямо как разъяренный медведь, напролом полез, и, прежде чем финкой щеку мне разворотили, семерых из нагана убил, одному голову размозжил рукояткой и одного руками, этими вот, задушил!.. [69] 

Все! Потом лежал в госпитале, в Кронштадте. Попал в Ленинград. Жалко было: теперь бы только воевать, злоба настоящая появилась, а тут отправляют в тыл... Да и жене в таком виде не хотелось показываться: боялся, разлюбит. В ту пору я уж научился скучать по жене; знаете, в боях почувствовал, что любовь-то к ней была у меня всегда. 

Итак, отпуск, приезжаю в Ленинград — на перевязки неделю ходить. Марина встретила меня... что тут говорить? Сразу понял: дураком был, когда сомневался. 

Не успел я в квартиру ввалиться, сели за стол обедать, как вдруг бомбежка (это было уже в сентябре). Да какая! Квартира моя на шестом этаже, Васильевский остров, район приманчивый. Фугаски падают рядом, дом качается... Испугался я. В первый раз за все время войны испугался! А она улыбается: «Чего это, Юрка, ты побледнел? Да ты трусишь, кажется?» «Вот так тыл!» — думаю. Тороплю Марину: «Беги в убежище!» — «Что ж это мне говорили: ты на фронте — герой?..» А у меня сердце в самом деле дробь выбивает. «Как же, — отвечаю, — да ведь женщины же! Дети, старухи! Страшно им, гибнут они сейчас. Ведь не на фронте это!» — «Эх, Юра, Юра! — покачала головой Марина, — ничего ты, видно, не понимаешь! Так ведь и я женщина, отчего не боюсь?.. Я, милый мой, ко всему приготовилась. Чего от живодеров ждать? Ведь они — не люди!.. Ешь-ка лучше свой суп, а то остынет!» 

Ну, ем машинально суп, а кругом гул, где-то стекла летят, скрежет, свист, потом будто землетрясение... И говорит мне Марина: «А ты думаешь, сидя здесь, я в войне не участвую? Я, милый, все дни на окопах работала, пока вот плеврит не схватила. Посмотри на руки мои!» 

И тут только заметил я, какие у нее руки. Это у той Марины моей, что прежде лишь маникюрами занималась!.. «Ну, — думаю, — здорово!» 

Отбомбились злодеи, ушли. Пятый дом от нас — развалины да мусор, смешанный с кровью... Я и смотреть не иду, нервничаю. А Марина вышла, спокойная, сказала: «Сиди, через восемь часов вернусь, в госпитале я работаю»... 

Перед закатом опять бомбежка, и страшно мне за Марину мою. «Черт его знает, что со мной происходит!» — думаю. [70] 

На следующее утро иду на перевязку, снова бомбят, на этот раз зажигательными. Возвращаюсь домой. Во дворе толпа. Управдом ко мне подбегает: «Товарищ Панков! И жена же у вас!» — «Что такое?» — «Так он, гад, понимаешь, тридцать две зажигалки на наш двор бросил. Вон — дрова погорелые! А три — на чердак. И горит там. Все вниз бросились, только Марина Петровна наверх. Мужчины растерялись, а она одна, понимаешь, дверь выломала плечом, затушила». — «Сама-то как? Цела?» — взволновался я. «Цела! Она это умеючи. Со щипцами»! 

Вбежал я к себе: «Марина!» 

«Что случилось? Почему так кричишь?» 

И стало мне совестно: будто и не было ничего, Марина моя безмятежна. 

Через три дня назначают меня в морскую пехоту. Уезжая, говорю: «Маринка, беспокоюсь я о тебе... Когда немцев отгонят от Ленинграда, они станут еще яростней бомбить его». 

«Пусть бомбят! Только бы отогнали их!» — и в лице у нее суровость. 

Ну, и стал я на фронте задумываться. Осмотрительно воюю теперь, со злобой. «Нет, — рассуждаю, — зря пропадать не годится. Не в том дело, чтоб удаль свою показать, а в том, чтоб сволочей этих как можно больше угробить!» И народ вокруг меня все такой подбирается — рассуждают так же, как я. Радостно мне, что моя жизнь в тот раз сохранилась: ведь не добились мы еще главного, не научились ненависть нашу превращать в рассчитанно действующее оружие. 

Организовали ребята разведгруппу. В тыл мы к этим кротам ходили. Изучив все уловки и повадки врага, ощупав каждую кочку и каждый куст, делясь опытом, повели мы войну осмотрительно, разумно, умело. 

— Словом, взяли войну «в оборот»? 

— Да уж, — усмехнулся Панков, — она нас не швыряет стихийно, как прежде. Владеем ею!.. Тут-то я и изобрел приспособление одно, чтобы оружие наше поэффективней действовало. И пришлось мне по этому обстоятельству вновь в Ленинград приехать. Уже ноябрь, мороз. Бомбежки, обстрелы изуверские. Трамваи ходят, выискивая себе улицы, на которых нет повреждений. 

С тревогой подхожу к своему дому — стоит ли на [71] месте? Стоит. Поднимаюсь в квартиру. Марины нет. Жду, жду... И как раз обстрел. Вижу в окно: снаряды плюхаются вокруг. Вглядываюсь: шагает моя Марина, в руках сумочка. Вот сумасшедшая! 

Выскочил ей навстречу: «Ты что, шалая, под снарядами ходишь?» Она хитро сощурилась: «Хлеб несу. А ты на фронте не ходишь?» — «А я не хожу, честное слово, никогда теперь без надобности не хожу под разрывами! Зачем, если переждать можно?» — «Так то без надобности! А мне вот хлеб получить нужно было!»... 

Что тут ей скажешь? 

Руки у нее без перчаток, красные от мороза, потрескались. «Где твои варежки?» Смеется: «На фронт отослала!» — «А сама? Ведь мороз!» — «Ничего, пусть мороз! Градусов бы на сорок ударил! Немцы мерзнут. Верно, и сегодня их немало замерзло. А мы — как-нибудь!» 

И оба забыли, что стоим под обстрелом. Тут как навернет — за забор каменный! Со стены штукатурка посыпалась. Марина только стряхнула известку со своей котиковой шубки да тихо сказала: «Вот сволочь!.. Ну, правда, пойдем домой!»... 

Неделю я пробыл в городе. И на четвертый день — происшествие чрезвычайное. Вышли мы с Мариной вместе — ей надо было в госпиталь, мне — на завод. Вместе до остановки дошли, ждем трамвая. Кроме нас, одна женщина стоит тут же, мальчуган с ней, кроха, за ее руку держится. Мороз, пурга лютая. Марина: «Давай за ту стену зайдем, не так лицо колоть будет!» Отошли на тротуар и за каменную стену в пролом стали. Та женщина с мальчонкой на остановке одна. Трамвая все нет — редко уже ходили. И вот слушайте... Снаряд. Неожиданный, первый... Только взвились снег да асфальт, да пламя блеснуло. Шарахнуло нас обоих. Опомнились, видим: под стеной туловище женщины лежит. Ни ног, ни головы, ни рук... И все!... Снег окровавленный!.. 

Затрясло меня, и Марина — белее снега. Оба оцепенели. Гляжу на светлые Маринины ботики: сплошь забрызганы кровью. Поднимаю взгляд: глаза у Марины расширенные, немигающие... 

Взял жену под руку, помотала она головой, будто стряхивая с себя что-то ненужное, вздохнула, закрыла [72] глаза, ко мне теснее припала. Я овладел собой... Этот палач перенес огонь — где-то далеко падают. Тут — прохожие, шум, восклицания. А женщины этой нет. 

«Где ребенок?... Ребенок где?» — вдруг не своим голосом, пронзительно закричала Марина и вырвалась из моих рук. 

Нашли мы ребенка в сугробе — без памяти, но живой. Ничего мы о нем не знаем... Словом, долго рассказывать, принесли мы этого малыша домой, отходили, перевязали — только ножка у него осколком задета. Цел мальчик! Ну, естественно, искали весь день — и через милицию, и всеми способами: пузырь назвал свое имя и фамилию. И вот что удалось нам узнать: муж этой женщины — командир, пехотинец, находится где-то на Южном фронте, писем от него нет; никаких родственников или близких знакомых у погибшей женщины не оказалось, жила она в Петергофе, застряла в Ленинграде, когда началась блокада... 

Милиция предложила передать Колю в ясли. И тогда Марина говорит мне: «Хочешь, Юра? Наш будет!» Я посмотрел в ее светлые, хорошие глаза и сказал только: «А как же с питанием? Плохо ведь!» — «Ничего, прокормлю!» — коротко ответила и поцеловала мальчика... Вот и все. Так у нас появился сын. 

— Где он сейчас? — не удержался я. 

— Подождите. Дойдем и до этого... В тот день (помню, 11 ноября было) Марина читала газету. Статья называлась «Зверь в клетке», кажется, Эренбурга. Описывались разрушения в Москве. Вдруг смотрю я, Марина плачет. Она никогда не плакала, первый раз в жизни я видел у нее слезы. 

«Ты что?» — «Так ведь это ж — Москва, сердце России нашей!» — сказала Марина, порывисто встала и вышла из комнаты... 

Знаете, я вам рассказываю то, чего в жизни никогда не забуду... Я тогда впервые понял, как дорога мне Москва, как во что бы то ни стало мы должны ее отстоять... После слов Сталина — тех, что за пять дней до этого слышал, — мне казалось: сильнее ничто не может подействовать на меня. Но простая, сквозь слезы фраза Марины была такой же. Я подумал о Марине: «Русская женщина! Вот они все такие же!» 

Вы видите, как воспитывалось во мне это чувство? [73] 

Моя семья расширялась, моей семьей становился весь мой народ... До войны я не понимал этого... 

Так-то... А потом я опять уехал, уже на другой участок — сюда, в стрелковую часть, и долго не возвращался в Ленинград. Начал организовывать эту вот роту мою — снайперов-истребителей. Писем от Марины не получал, беспокоился, наконец получил одно. «Все хорошо! — писала она. — Я жива и сынок наш жив. Обо мне не волнуйся. Знаю, ты убил сорок восемь фашистов. Убей еще столько же. Но береги себя и бойцов». 

Видите, она не хуже нас, фронтовиков, понимала, что нужно делать. Бить врага, а своих людей не терять. Это именно то, к чему мы стремились. Раньше мы мстили стихийно — кому как удастся. Брали только порывом и платились за это кровью... А к этому времени уже стали вносить в нашу месть и точный расчет, и, я сказал бы, «хозяйственность»... С чего пошло это? Сначала мы разбили участок обстрела на секторы, выбрав для каждого снайпера ориентиры. Затем отрыли снайперские ячейки, по три на каждую пару бойцов. Одна ячейка была основной; другая — запасной, для перехода в нее в тех случаях, когда основная попадет под шквал минометного или артиллерийского огня; третья — ложной; в ней на палке, когда это нужно было, качались чучело, шапка или какой-либо иной занятный предмет; снайпер дергал веревочку, протянутую метров за сто, обманутый немец порой рушил на такую ячейку тонны металла. Пристрелку начинали с ложных позиций, трассирующими, а когда все нужные расстояния бывали определены, приступали к наблюдению и стрельбе. В ячейку никогда не посылали двух новичков, о неопытным всегда ходил опытный, на практике обучал его применению к местности, маскировке, наблюдению, выбору огневых точек, умению отвлекать внимание врага... И стал проклятый фашистский паук терять одну за другой свои лапы, мы же оставались теперь невредимыми. Это была школа. Выдержать экзамен в ней — значило сохранить жизнь каждого из нас и обречь на смерть фашистов. Да... Я так увлекся своим делом, что даже два месяца не писал Марине... 

В феврале меня вызвали в Ленинград: группа рабочих придумала, как улучшить конструкцию моего изобретения, Приезжаю, В квартире мороз двенадцать [74] градусов. Тьма. Водопровод и канализация не работают. Я вошел, словно в склеп... Рыща по квартире с карманным фонариком, нашел Марину в трех шубах в постели; ребенок, закутанный в груду одеял, лежал рядом с ней. Осветил ее лучом фонарика, испугался: лица на ней нет, остались только глаза — светлые, умные, грустные... Не надо было спрашивать — она умирала от голода. Но почему? Почему?.. 

Мне рассказали соседки: в то время когда каждая калория была драгоценностью для человека, Марина стала донором. Свою кровь она отдавала бойцам. А тем специальным пайком, который назначили ей в возмещение потери крови, она, по секрету от врачей, понимаете, — она подкармливала мальчика. И вот довела себя! 

Страдая за нее, я стал ее упрекать. Не скрою, попросту выругал... И тут она на меня рассердилась: «Георгий, не брани меня! Ведь иначе у нас в Ленинграде и быть не должно. Одно дело, когда голодает взрослый человек... Но когда голодает ребенок... я... я... — второй раз в своей жизни Марина при мне заплакала: — Я не могла видеть этого!» 

В тот же день я устроил Марину с ребенком в стационар. Вез их через весь город на детских саночках, навстречу мне полумертвые люди волочили завернутых в мерзлые тряпки покойников... Скажу откровенно: я и сам еле шел тогда. Ведь и в армии, сами знаете, в ту пору мы галушек не ели... Я тащил саночки с Васильевского острова до «Астории». Там, в гостинице, да вам известно, конечно, открыт этот стационар. Чтоб сделать три километра, мне понадобилось пять часов... Теперь-то я, видите, какой здоровый, а в те дни... 

Георгий Панков замолчал. Печка-времянка освещала его суровое лицо зыбким пламенем. Возле печки, на ящике, прикорнул боец. Панков лежал, устремив взор в бревенчатый потолок, по которому стлался дымок папиросы. Когда тонкая струйка слилась с дымом от печки, Панков заговорил снова: 

— Все дни я проводил на заводе. Кожу своих пальцев оставляли рабочие на леденящем металле, изготовляя изобретенный мной вид вооружения. Цех был разбит снарядами. Морозы держались тридцатиградусные. Люди падали. К их станкам молча становились другие. [75] 

Не все упавшие умирали, некоторые, отлежавшись, вставали, отогревались у паяльных ламп, снова брались за работу... 

Такого фронта я и на передовой не видел. Помню, рабочий один, старик — и фамилию помню его: Кузнецов, — доделывая экземпляр моей штуковины, упал и лежит. К нему, пошатываясь, подходит молодой парень: «Папаша, дай мне. Доделаю!» Старик сел, подняться не может: «Не, сынок! Жить мне часика три осталось. Так уж доделаю сам, а ты позови того, командира». Меня он не видит, я сам к нему подхожу. Посмотрел на меня, без улыбки, сурово: «Скажи мне, товарищ командир, что ты на помин моей души десять фашистов из этой изделины сгробишь!»... Насчет помина души, понимаю, спорить тут нечего. Обещал. Старик уже не сидя, а лежа доделывает... Последний довернул винтик, глазами меня зовет, а в глазах уже смерть ворочается... Протянул он мне молча оружие, хотел что-то сказать, но блестящие глаза его вдруг расширились, округлились, остановились. Вздохнул с хрипом и повалился на спину. 

Из этой усовершенствованной снайперской бесшумки я потом двадцать девять гитлеровцев убил, пока не разнесло ее у меня в руках осколком мины. 

Через неделю мы отослали первую партию новенького оружия бойцам. А на следующий день я эвакуировал на самолете едва оправившихся Марину и нашего сына. Было, конечно, грустно, и я даже не зашел в мою пустую вымороженную квартиру. Прямо с аэродрома отправился сюда, в часть. 

Спустя месяц я получил от Марины письмо с Северного Кавказа. До пункта посадки в поезд они долетели благополучно. «Я все смотрела вниз, думала, увижу немцев, передовые позиции. Но ничего, кроме тихих лесов, не видела!» 

Последний раз я был в Ленинграде уже весной. Проехал Ладогу на машине по воде, покрывавшей лед. Десятки машин с продовольствием шли, разбрызгивая воду, как моторные катера. Другие стояли, погрузившись выше колес в промоины. Мы то и дело застревали, вытаскивали из ям свою полуторку. Я вымок до нитки, промерз, как не промерзал и зимой. Но, выбравшись на берег Малой земли, мы были задержаны каким-то полковником: «Мобилизую вас, старший лейтенант, с вашими [76] бойцами на спасения продовольствия. Трассе конец приходит. Сами видели, сколько машин застряло! Обледенели, друзья? Ничего, за работой распаритесь!..» 

Два дня вместе с другими бойцами и командирами по колено в воде мы спасали продовольствие. Снимали мешки и ящики с застрявших машин, грузили в сани, таскали на своих спинах. На наших глазах Ледовая трасса кончила свое существование — подвоз всяких грузов в Ленинград прекратился до открытия навигации. 

Двадцать четвертого апреля к вечеру в кабине той же предоставленной мне полковой полуторки приехал я в Ленинград. Отвез бойцов куда надо было, а сам стуча зубами, мечтал: скорее бы обогреться в моей квартире! Затоплю с шофером плиту, напьемся горячего чаю с водкой, ляжем в мягкие постели спать... 

Смеркалось, когда мы приблизились к Васильевскому острову. Улицы были завалены обломками, лавируя среди обломков, носились санитарные и пожарные машины. Оказалось, город только что подвергся артиллерийскому обстрелу и жесточайшей бомбежке. Из разбитых домов выносили раненых, на взрытом асфальте еще не высохли лужи крови. 

Подъезжая к своему переулку... Надо пояснить: шестиэтажный дом, в котором была моя квартира, я всегда видел издали, потому что он высился над старыми, маленькими домами. В этот раз... А, впрочем, скажу коротко: середина дома с моей квартирой оказалась разрушенной донизу, а по бокам все шесть этажей густо дымились — внутри горело. Медлительного этого пожара никто не тушил, людей вокруг не было, только у горы обломков ворочали ломами и лопатами дружинницы МПВО. Они пытались определить, есть ли еще под обломками раненые. 

Я поднялся по ступенькам обрывавшейся лестницы, осмотрелся и увидел торчащие из-под кирпичной груды детские кроватки... 

«Ясли были, товарищ командир, еще вчера ясли были!» — взглянув на меня воспаленными глазами и задержав лопату в руках, сухо и как-то безжизненно сказала пожилая, невероятно тощая женщина в ватнике. Внимательно осмотрела меня, перевела свой взгляд на залитую водой, усыпанную кирпичами мостовую, где, [77] не выходя из машины, напряженно дымил махоркой шофер. Ткнув лопатой в нагроможденный кирпич, спросила с внезапным участием: «Ваших не было здесь?» — «Жена и ребенок эвакуированы», — ответил я. «Слава богу, а то думаю — с фронта человек приехал... Наши-то, они все — тут!..» 

Пронзительно на меня посмотрела, повернулась спиной, пошла вниз по лестнице, и я... 

Панков осекся на полуслове, умолк. Прикрыл лоб и глаза ладонью, резко откинул ее. 

— Хорошо. Расскажу и об этом. Уйти с лестницы я сразу не мог. Многое перечувствовал. Казалось бы, я счастливей других — Марина и мальчик целы. Но за старой женщиной в ватнике предстали перед моими глазами тысячи ленинградцев — полумертвых и мертвых. Я понял, что с этой минуты... знаете, такая жажда мести, кажется, никогда еще не охватывала русского человека. Вы меня понимаете? 

Эвакуированная жена. Разрушенная квартира. Женщина, убитая на трамвайной остановке... Он рассказал мне как будто эпизоды из моей собственной жизни... 

Да, я его понимал. Тысячи тысяч ленинградцев испытывают ныне те же чувства, какими переполнены мы, — ведь каждого в какое-то мгновение горести и раздумий опалила волна небывалой дотоле ненависти. 

Склонив голову, Панков продолжал: 

— Ночевал я тогда у старых приятелей-морячков на борту торпедного катера. Только спать не пришлось: вместе скалывали лед вокруг катера у гранитной набережной Невы. Рассказали мне балтийцы, что в тот день бомбы порвали два наших больших боевых корабля там же? неподалеку, у набережной... И думал я, лежа на койке: воевать буду так, чтобы каждую секунду времени, каждую каплю энергии отдавать только делу победы, и заставлю других поступать точно так же... Не допущу ни единой оплошности, какая могла бы погубить меня, прежде чем я захочу сам отдать мою жизнь, когда это будет действительно необходимо. И уж если придется ее отдать, то чтобы врагов перед тем положил я немало! 

Вернувшись на фронт, я придумал еще кое-что для истребления гитлеровцев, обучил этому моих снайперов... И, кроме того, все мы поклялись друг другу, что не пропустим [78] сюда ни одного танка, — мы знаем, как это сделать! Об этом, если нужно, я расскажу в другой раз. 

Последнее письмо от Марины я получил в мае. Она писала: «Если погибнешь — я пойму, выдержу. Раньше я за тебя волновалась; ты бессмысленно лез на рожон, мог погибнуть по глупости. Теперь не волнуюсь. Знаю: ты делаешь все как надо. Радостно, что ты молодец... Я гибели ни твоей, ни моей не боюсь. Такая война! Когда масштаб событий таков — личное уже не ощущается. А если мы уцелеем оба, то будем счастливейшими людьми после победы. И если даже инвалидом вернешься, слепым, безногим, — знай, все равно — счастливейшими!» 

Я верю Марине. И выразилась она точно: счастливейшими. Если бы вы только знали, как я люблю ее! И как любит меня она!.. 

Где жена сейчас? На юге немцы начали новое наступление... Но знаю: она даром жизни своей не отдаст. И знаю еще: наши бойцы не дадут ее в обиду. И сына моего не дадут... Кто угадает? Может быть, именно там, на юге, сражается за него тот, настоящий, его отец, командир-пехотинец... По себе сужу: разве я дам в обиду ребенка — любого, чей бы на свете он ни был!.. Недавно мы освободили одну деревню, нашли в ней трупы замученных женщин... Я вспомнил Ладунина, истерзанного фашистами на том острове. Я слепо кинулся тогда мстить за него, но у меня не возникла мысль, что это зверство и лично меня касается. Понимаете? Я возмутился самой возможностью такого явления. Я мстил за поруганную справедливость, за варварское шулерство в правилах боя... Теперь все это касается меня лично, каждый замученный фашистами мне так близок, будто он и я — одно существо, будто это рвут на части меня самого, душу мою, мое сердце... 

За эту войну я сам расстрелял пять трусов, ровно столько, сколько мне их попалось. А знаете, сколько людей прошло мимо меня в боях? Многие тысячи!.. Все они дрались как надо... Потому что каждый говорил себе: от меня все зависит! 

Я перебил Панкова: 

— Говорил: во мне самом — сила нашей победы?.. 

— Так, именно. Если не говорил, то подсознательно чувствовал это... Я, по-моему, высказал все. Смотрите: [79] утро уже, светает! Не поспали мы с вами, товарищ писатель. Ну, не беда, после победы выспимся! 

И Панков, сев на нарах, закричал во весь голос: — Связной! Коротыгин!.. Объявляй подъем. И скажи: первый взвод в шесть ноль-ноль выходит к ячейкам на смену третьему! 

Весна 1942 г. Ленинград 

Ради одной пули
Лес у деревни Городище

14 июня. Мой вчерашний день у речушки Назии начался в предутреннем сумеречье, и половину этого дня я провел вдвоем с интересным и смелым человеком Алексеем Федоровичем Кочегаровым, тридцатичетырехлетним, спокойным, уравновешенным здоровяком, старшим сержантом, лучшим снайпером роты истребителей 128-й стрелковой дивизии. 

Я ходил с Кочегаровым на охоту — к деревне Липки, расположенной между двумя каналами, Ново-Ладожским, протянувшимся от Шлиссельбурга вдоль самого берега Ладожского озера, и Старо-Ладожским, идущим параллельно ему, где в сотне, а где и в трехстах метрах. 

Деревня Липки с осени 1941 года захвачена немцами и превращена ими в сильно укрепленный опорный пункт на самом краешке их левого фланга. Ее можно назвать крайним немецким замком кольца блокады Ленинграда. Крепко засев в деревне между каналами, упершись в берег озера, видя перед собой топкое болото, а дальше искореженный и побитый лес, противник вот уже почти девять месяцев не может продвинуться дальше к востоку ни на один шаг. 

Итак — предрассветный час... 

— Товарищ старший лейтенант! Разрешите? 

В блиндаж вошел боец с автоматом. Я услышал спросонья голос командира роты Байкова: 

— Что, Бордюков? Время? 

— Старший сержант Кочегаров приказал доложить: уходить пора. [80] 

Байков вскочил и, обращаясь ко мне, спросил: 

— Пойдете с ним? 

— Пойду, конечно! — вскочил и я. — Договорились! 

Снаряжение мое было приготовлено с вечера: маскировочная спецовка, каска (обычно каски я не ношу), две гранаты, восьмикратный артиллерийский бинокль... Тут Байков тщательно все проверил на мне: хорошо ли пригнано, не звякнет, не блестит ли? Я имел при себе только пистолет, а винтовки с собой не брал: я знал, стрелять мне в этот день «не положено», потому что «коли пальнешь без специальной опытности да точного расчета, то и дело спортишь и головы из ячейки не унесешь». Мне было ведомо, как долго обучается на дивизионных курсах боец, пожелавший стать снайпером-истребителем, прежде чем получит право выходить самостоятельно на охоту. 

Выхожу из блиндажа к поджидавшему меня на пеньке в маскировочной спецовке Алексею Кочегарову. Его загорелое и все-таки бледное от непроходящей усталости лицо, как всегда, уверенно и решительно. Кочегаров серыми своими, внимательными глазами молча оглядывает меня с ног до головы. Он, видно, загодя получил предупреждение проследить, чтобы у гостя роты «все было в порядке». Я хорошо понимаю, какое чувство ответственности за жизнь и благополучие этого «заезжего гостя» испытывает Кочегаров, по-видимому, мало думающий о ценности своей собственной жизни, готовый ею рисковать в любую минуту ради высоко развитого в нем чувства долга. Видя во мне городского, а не таежного, как он сам, человека, думает ли он, крепкий алтаец, про меня: «Леший его занес сюда на мою голову!», размышляет ли о цели моей прогулки с ним, если мне «не положено» самому охотиться и стрелять? 

Произнеся размеренно и даже лениво: «Ну, пошли, товарищ, майор!» (на фронте, глянув на мои «шпалы», меня называют то майором, то батальонным комиссаром), он, кажется, вовсе не задает себе никаких вопросов. 

И мы двинулись. Идем лесом. Спрашиваю: 

— Вы, товарищ старший сержант, женаты? 

Здесь на передовых позициях разговор о семье чаще всего располагает собеседников к простоте отношений и к откровенности. Я не ошибся, Кочегаров ответствует мне охотно и обстоятельно: [81] 

— Женат с двадцать седьмого года, жена работала в колхозе, Татьяна. И двое детей: мальчик Геннадий и девочка Мальвина. У жены — пять братьев работали учителями, один председателем колхоза. Сейчас все на фронте, и все на Ленинградском. У меня был брат на Московском фронте, Григорий, младший. Наверное, уже убит — нет сведений. 

Мы шагаем рядком просекой в смешанном крупноствольном лесу. Чирикают птички, на прогалинах попадаются кусты цветущей черемухи. Две-три бабочки упорно порхают перед нами, то приближаясь, то отдаляясь, словно подманивая нас к себе. 

— А образование имеете? 

— В школе не довелось быть. Малограмотный. На родине у меня, в Мамонтовском районе, — это в Алтайской области, — отец занимался крестьянством, охотничал и меня с малолетства обучал охотничьему ремеслу. 

Приближаясь лесом к Старо-Ладожскому каналу, Алексей Кочегаров начинает рассказ о себе: 

— Отец мой был и на германской войне, и на гражданской, партизан, доброволец... В тридцатом году мы всем нашим селом Мармаши взошли в колхоз... 

И я слышу повествование о дробовиках-централках, о «тозовках», о старинных на рогульках шомпольных ружьях, о пулях, отливаемых самими колхозными охотниками, о журавлях, утках, гусях, лебедях... 

Выходим к каналам. Оба они — старый и новый — текут здесь почти впритык, рядышком. Дорога, ведущая по восточной бровке старого канала, скаты берегов, даже видимое сквозь прозрачную воду дно — избиты вражеской артиллерией. Воронки, искалеченные, поваленные деревья, опрокинутый в канал грузовик. На дороге следы автомобильных шин. 

— Боеприпасы подвозят! — молвит Кочегаров. — Ну и раненых вывозить требуется. Только машинами плохо: услышит — минами сыплет. На бричках сподручнее! 

Рассказываю, как в старину бури на Ладоге топили караваны торговых судов и как по велению Петра Первого строился канал, вдоль которого мы идем. 

— Русский мужик поработал тут! — задумчиво замечает Кочегаров. — С царей да поныне труда вложбно! 

Вправо от нас остается разбитая, постоянно обстреливаемая башня Бугровского маяка. До немцев отсюда [82] по каналам не больше двух километров. Слева потянулась полоса болота, сходим с дороги в лес, идем вдоль болота. Березы здесь все те же, у земли их кора кажется грубой, серой, а чем выше по стволу, тем нежнее: молодая, в свете нарядной зари — бело-розовая. Расщепленные ветви свиты в жгуты, тени от них коротки и причудливы. 

Прикрытые сухой листвой траншеи заняты бойцами 374-го стрелкового полка. Наш путь дальше — туда, где поредевший лес совсем изувечен, где из земли торчат уже не стволы, а только голые обглодыши. Алеющей зарей освещена каждая выбоинка в разбитых стволах. Походка тяжелого на ногу алтайца Алексея Кочегарова становится легкой, упругой, охотничьей... 

Огневой налет ломает лес вокруг нас. Разрывы вздымают почву и стволы деревьев справа и слева. Приникаем к земле. Враг неистовствует. Но Кочегаров, прислушавшись, оценив обстановку, говорит: 

— Боится! 

— Чего боится? 

— Пара боится. Сосредоточенья какого у нас не случилось бы. Щупает! Переждем минут пяток, товарищ майор, утишится! 

Я не понял, о каком паре сказал Кочегаров, но не переспрашиваю. А он, помолчав, предается воспоминаниям: 

— На этом месте в точности я и первое боевое крещение получил! В октябре это было. Из запасного полка после мобилизации приехал я сюда десятого октября. Меня сразу в Триста семьдесят четвертый полк, первый батальон, вторую роту... И привели нас на это место к Липкам. Командир роты был старшина Смирнов, политрук был рядовой Смирнов... Сейчас они — лейтенант и младший политрук. Живы... А черт, чтоб тебя разорвало! 

Последнее замечание сопроводило как раз разрыв сразу трех мин — нас осыпало ветками и землей... 

— Хорошо — в ямочке лежим! — отряхиваясь, удовлетворенно говорит Кочегаров. — Теперь пойдет по канальной дороге сыпать. Я его знаю!.. Да... Привели нас сюда. Окопались немножечко — и в наступление. Похвалиться нечем, результатов не получилось, мы были послабее, немец крепче, — как пойдем, так он нам жизни дает. Сначала страшновато было, до первого боя, а как [83] сходили, бояться перестали. Тут нас после первого, боя командование сразу полюбило. Меня сразу назначили вторым номером, пулеметчиком. Ну, и в бою, верно, я как-то не терялся, ориентин вел (Кочегаров так и сказал: «ориентин»). Пулеметчик мой терялся, а я лучше — давал ему путь: куда перебежать и как маскироваться. И его вскорости контужило. 

А рота вся новая была, и все — сибиряки, алтайцы. Действовали смело, прямиком. Но нас косили здорово!.. 

Кочегаров рассказывает подробности этого боя. Мы идем дальше. 

— Тут каждое местечко мне памятное!.. — прерывает свой рассказ Кочегаров. — Вон Липки, видите? 

Наш лесной массив беспощадно оборван войной, впереди — унылая пустошь. Обожженными корявинами торчат деревья, убитые или тяжело раненные горячим металлом. Только отдельные ветки на них, словно преодолев мучительную боль, покрыты ярко-зеленой листвою. Смотреть издали, — на болезненную сыпь походят рваные пни. Вся пустошь изрыта ходами сообщения и траншеями, усыпана искореженным металлическим ломом, изъязвлена воронками... Пустырь вдвигается узкими клиньями в простертое впереди болото. На болоте виднеются редкие зеленые купы кустарников... За болотом, где в километре, а где — ближе, начинается такой же опустошенный немецкий передний край. Справа, проходя поперек болота, тянутся из нашего тыла далеко в немецкий тыл два параллельных канала, заключенных каждый в высокие береговые валы. Правее каналов, за желтой песчаной полоской, уходит к горизонту ясная синь Ладожского озера. А между каналами серовато-бурым нагромождением руин и немецких укреплений лежит бывшая рыбацкая деревня Липки: огородные участки, отмаскированные плетнем, остатки пристани, бугорки дзотов, насыпи, разбитые, погорелые избы, развалины нескольких кирпичных домов. 

Сделав рукой полукруг, Кочегаров показывает мне предстоящий путь: от каналов — вперед, к югу, вдоль наших позиций, затем с полкилометра на запад, по выдвигающемуся в болото узкому клину пустоши, и от оконечности этого клина опять на север — в болото, по болоту к каналам, но уже в том месте, против Липок, где они превращены в немецкий передний край. [84] 

— Прямо к немцам, в мешок! — усмехается Кочегаров. — Там есть ячеечка у меня, на двоих как раз. На островочке! 

По болотным кочкам и лункам, над всем пространством «нейтральной» зоны поднимается, клубясь под солнечными лучами, легкий туман. Только теперь, обратив внимание на него, я понял, о каком паре еще в лесу упомянул Кочегаров. Если б даже сквозь этот пар можно было что-либо различить, глаза вражеского наблюдателя ослепило бы встречное восходящее солнце. Самое время для того, чтобы незаметно подобраться к врагу поближе! Идти в потемках хуже: слишком много насовано тут всяких мин и малозаметных препятствий, ночью, пожалуй, не остережешься! 

Впригибку, по ходам сообщения, минуя завалы, подходим к зигзагам передней траншеи, за которой — колючая проволока. Траншея неглубока, окаймлена березовым плетнем-частоколом. Кое-где над ней козырьком надвинуты обрубочки березовых кругляшей, прикрытые свежей еще листвой. Идем по траншее. 

Бойцы стрелковой роты здесь, видимо, хорошо знают Кочегарова, пошучивая, здороваются, указывают проходы в заминированном болоте. Кочегаров задерживается у какого-то младшего лейтенанта, приветствующего меня строго официально, а его — попросту и дружески. 

— Нуте-ка, товарищ младший лейтенант, украшевьица пристройте нам! 

На каске Кочегарова «вырастает» кустик черники, на моей — зеленый пучок болотной травы. 

Против уходящего к немцам клина мы переваливаемся через бруствер первой траншеи, пролезаем в дыру частокола и ползком, от воронки к воронке, от пня к пню, от куста к кусту, отлеживаясь, отдыхая, пробираемся к оконечности клина. Кочегаров отлично знает, куда ползти. Здесь же некогда разговаривать, здесь надо чувствовать — осязать, слышать, видеть. 

— Ссс! — подняв руку, предостерегающе свистит Кочегаров. 

Я чуть было не навалился на такую же, как все, сухую подушечку серого мха; но Кочегаров на эту подушечку указал пальцем. 

Здесь минное поле. Вглядываюсь: подушечка мха прилажена [85] к земле рукой человека, она прикрывает плоскую железную коробку противотанковой мины. 

— Фють! — снова коротко свистит Кочегаров, и, следя за его указательным пальцем, я уверенно ложусь грудью на соседнюю, такую же, но уходящую корнями в землю, подушечку мха. 

По пути там и здесь вижу хорошо замаскированные сверху и со стороны противника снайперские ячейки, обращенные вправо к болоту и к каналам. Две последние врезаны под большие пни на узеньком конце клина. Тут — делать нечего! — нам надо, повернув на север, вползти в болото. Вот канавка с коричневой, ржавой жижей. Кочегаров заползает в нее ужом и, зажав под мышкой снайперскую винтовку, работая коленями и локтями, стараясь не плескать водой, сразу промочившей его одежду, приближается к намеченному впереди кусту. Тем же способом следую за Кочегаровым. Канавка уводит нас под старое, изорванное проволочное заграждение — оставляем его за собой. 

Листочки черники, хорошо привязанные над головой Кочегарова, и пучок болотной травы над моей головой зыблются, и это не нравится моему спутнику. Он и мне велит и сам старается нести голову плавно, как блюдце, наполненное водой. 

Березовый куст — место для передышки. За нами теперь уже нет никого. Ясно ощущается, что вся Красная Армия — От боевого охранения перед оставленной нами опушкой до глубоких армейских тылов — теперь уже позади и что два товарища, только что лукаво подмигнувшие друг другу под этим березовым кустом, отплыли от родных берегов в болотную Опасную зону никем не занятого, простреливаемого и с той и с другой стороны пространства. 

Но еще дальше! Впереди, наискось, еще один пышный куст. Вырытая под ним продолговатая ямка с нашей стороны чуть различима в траве и цветах. Это — новая снайперская ячейка Кочегарова. Все болото вокруг изрыто: круглые, словно мокрые язвы, воронки, вороночки, обрамленные мелкой, подсыхающей на солнце торфяною трухой. 

И снова свист: ст-ст-сью! — на этот раз над нашими головами. Это свистнули между ветвями три вражеские пули. Неужели замечены?.. Припав к траве, застыв как [86] изваяние, Кочегаров быстро поводит спокойными, внимательными глазами. Вся местность вокруг мгновенно оценена опытным взглядом. Нет, враг не таится нигде вокруг, негде ему укрыться. 

— Вот тут бы не выказаться! — шепчет, оборотив ко мне лицо, Кочегаров. — А то, ежели здесь начнет минами угощать, и схорониться негде! Пошли правее, на мой островок вылезем! 

И, извиваясь всем телом, с удивительной быстротой, Кочегаров проползает последние пятьдесят метров, оставшиеся до заготовленной им ячейки. Стараюсь от него не отстать. Никакого островка не вижу, но место здесь чуть посуше. Видимо, это сухое местечко в середине болота Кочегаров и назвал своим «островком». 

В ячейке двоим тесновато. Кажется, чувствуешь биение сердца соседа. Лицо Кочегарова в брызгах воды. Вдумчивые глаза устремлены вперед, на кромку канала, лицом к которому мы теперь оказались. Он совсем близко, до него нет и двухсот метров. Этот участок его — уже передний край немцев. 

Сразу за каналом — восточная оконечность уходящей между каналами влево деревни Липки. Еще левее, к западу от нас, болото тянется далеко, но в него с юга врезан мыс, такой же, как тот, по которому мы ползли, острый, с остатками леса. На оконечности мыса виднеется немецкое кладбище, от него над болотом бревенчатая дорога. На мысу, над дорогой, и на бровке канала видны серые бугорки. Это — первая, изогнувшаяся дугой траншея фашистов. Мы действительно заползли к врагу в некий мешок, а «нейтральный» участок канала, пересекающий впереди болото, теперь приходится правее нас. 

Можно только догадываться, что враг наблюдает, и кажется странным, как это он не заметил тебя, пока ты полз по болоту... Но тихо... Так тихо вокруг, словно врага и вовсе не существует... Светит благостное, мирное солнце. Листья березового куста девственно зелены. Их немного, этих кустов, на болоте — здесь и там, одинокие, они раскиданы яркими пятнами над болотными травами и лунками черной воды. 

Наша ячейка под кустом обложена по полукругу кусками дерна, на них, как и на всей крошечной луговинке вокруг куста, замерли на тонких стебельках полевые цветы. Они дополнительно маскируют нас. [87] 

Кочегаров осторожно просовывает ствол винтовки под листву куста, между двумя продолговатыми кусками дерна, заранее заложенными под углом один к другому, чтобы ствол можно было поворачивать вправо и влево. Таких амбразур у нас две: одна открывает сектор обстрела на канал — на деревню Липки, другая — на мысок с кладбищем. 

Даже звук отщелкиваемого мною ремешка на футляре бинокля здесь кажется предательски громким. Стрелять должно только наверняка и так, чтобы зоркий враг не заметил ни вспышки, ни легкой дымки пороховых газов. Вот почему мне, новичку, конечно, и не следовало брать с собой винтовку. Стрелять будет только Кочегаров, а мой пистолет, как и наши гранаты, мог бы понадобиться лишь в неожиданном, непредвиденном случае, если б возникла нужда драться с оказавшимся рядом врагом в открытую, дорого продавая свою жизнь. Но на такой случай опытный снайпер Кочегаров и не рассчитывает: все у него должно получиться как надо, только — терпение (или, как говорит он, — «терпление»)! 

Уже через десяток минут, зорко наблюдая сам и выслушивая высказываемые шепотом объяснения Кочегарова, я чувствую себя хозяином обстановки. Наш первый ориентир — кусты на канаве (два цветущих вопреки войне куста черемухи). До них — сто восемьдесят метров. Второй — дальний ориентир — чуть левее, в шестистах двадцати метрах от нас: разрушенная постройка за вторым (Ново-Ладожским) каналом. Вод Ладоги отсюда не видно. Третий — белый обрушенный кирпичный дом в деревне между каналами: от нас четыреста тридцать метров. Четвертый ориентир — четыреста пятьдесят метров, влево от белого дома, где начало дороги, ведущей от канала к кладбищу. Пятый — еще левей, одинокая березка на мысу перед кладбищем: пятьсот метров. Движения в деревне никакого, все укрыто, все — под землей. 

Время тянется медленно. Хочется пить, все сильней припекает солнце. Перешептываться больше, кажется, не о чем, да и не нужно. Можно думать, о чем хочешь думать, только не отрывать глаз от горячего в лучах солнца, хоть и примаскированного листьями, бинокля. Но все думы теперь об одном: неужели не появится? Неужели день пройдет зря? Хоть на секунду бы высунулся! [88] 

Где покажется он? Там, у мостика через канал, перекинутого в середине Липок? Мостик закрыт сетями с налепленными на них лоскутьями тряпок, и увидеть немца можно только в момент, когда он перебежит дорогу... Или у входа в угловой дзот, врезанный в развалины дома?.. 

А могут ли они видеть нас? Вокруг меня полевые цветы, они поднялись высоко. Кое-где на болоте видны еще несколько таких «островков». Нет, немцу невдомек, что русский солдат может затаиться и укрепиться под самым носом у него, здесь, в болоте! 

Тишина. Странная тишина — вдруг почему-то ни с чьей стороны никакой стрельбы. Бывает и так на фронте!.. Гляжу на сочный стебель ромашки — чуть не на полметра в высоту вымахала она, окруженная толпою других, пониже. Как давно я не лежал так, лицом прямо в корни и стебельки душистых июньских трав!.. 

Нижние листья ромашки похожи на саперные лопаточки, сужающиеся в тоненький длинный черенок. Края у этих лопаточек иззубрены. А верхние — узки, острозубы, как тщательно направленная пила. Трубчатые желтые сердцевины цветков, окруженные белыми нежными язычками... «Любит, не любит!..» Кто скажет здесь это таинственное, сладостное слово: «любит»? Здесь люди думают только о смерти — чужой и своей... 

А вот третью от моих глаз ромашку обвил полевой вьюнок. Как нежны его бледно-розовые вороночки — кажется, я чую исходящий от них тонкий миндальный запах! Хитро извиваются цветоножки вокруг ромашкиного стебля... А ведь они душат ромашку! И тут война! 

Вдруг... Неужели такая радость?.. Поет соловей! Где он? 

...Хви-сшо-ррхви-хвиссч-шор... ти-ти-тью, ти-ти-тью!.. фли-чо-чо-чо... чо-чочо... чр-чу... рцч-рцч, пиу-пиу-пию!.. 

Даже внимательный к наблюдению за врагом Алексей Кочегаров выдержать этого не может. Поворачивает ко мне лицо, размягченное такой хорошей, почти детской улыбкой, какой я еще у него не видел. 

— Ишь ты, голосовик, лешева дудка! Коленца выкручивает! И дробь тебе, и раскат!.. 

Мы замерли оба и слушаем, вслушиваемся. 

Ти-ти-чью-чью-чррц!.. [89] 

Мне вдруг тесно в груди, а Кочегаров, скинув улыбку, сердито отряхнувшись головою от пения (нельзя отвлекаться!), прижимается глазом к оптическому прицелу. 

Где ж ты, певун? На нашем кусте?.. Вот он, на верхней ветке, чуть покачивает ее. Скромен в своем оперенье, весь как-будто коричнево-сер. Но нет, в тонах его переливов множество, совсем почти белые два пятна на горлышке и на грудке, брюшко не серое, а скорее рыжеватое, хвост — цвета ржавой болотной воды, а крылья еще темней, будто смазаны йодом. И уж совсем густо-коричневое оперение спинки! 

Никогда так внимательно и подробно не рассматривал я соловья! 

Чирк-чирк, — певун поднялся, полетел над болотом, покружился у другого куста, помчался дальше, к вражескому переднему краю. Вместе со мною следя за его полетом, Алексей Кочегаров шепчет: 

— Не должен бы ты немцу петь! 

И, взглянув мне прямо в глаза, вздыхает: 

— Да где ж ей, птахе, в горе нашем-то разобраться!.. 

И, больше не отрываясь от оптического прицела, сощурясь, укрыв сосредоточенное лицо в траве, лежа в удивительной неподвижности, снайпер Кочегаров терпеливо выискивает себе цель. 

Я гляжу в бинокль, сначала вижу только расплывчатые, вставшие зеленой стеной стебли трав. Сквозь них такими же неясными тенями проходят образы людей, умерших от голода в Ленинграде, и вдруг будто видится мне пытаемый медленными зимними пожарами мой родной город, будто слышится свист пикирующих бомбардировщиков... Это длится, быть может, мгновение, и вот, в «просеке» между травами, в точном фокусе на перекрестье линз, я вижу канал у края Липок («как, должно быть, тонко пахнут там, у немцев, эти два цветущих куста черемухи!»), левее — бугор немецкого переднего края, выдвигающийся в болото, а еще левее «пятый ориентир» — березку, за нею белые кресты на кладбище гитлеровских вояк... Я вспоминаю: на днях — годовщина Отечественной войны. Мой Ленинград все еще в блокаде! 

И томительного щемления в сердце нет. В сердце, как прежде, — ожесточенность... Я вглядываюсь в белые немецкие кресты и размышляю о том, что ни одного из них не останется, когда наша дивизия продвинется на километр [90] вперед... Когда это будет? На месте, как вкопанные, стоим и мы и немцы — вот уже чуть ли не девять месяцев! Но это будет, будет... А пока — пусть Кочегаров бьет, бьет лютого врага, не зная пощады. Все правильно. Все справедливо! 

...Что-то в Липках привлекло внимание Кочегарова. Он долго всматривался, оторвал взгляд от трубки, потер глаза, вздохнул: 

— Ничего... Померещилось, будто фриц, а то — лошадь у них по-за домом стоит. Иногда торбой взмахнет, торба выделится... На что мне по той лошади стрелять? Она уже мне знакомая. Пусть кивает!.. А все ж таки притомительно, но глядеть надо! Иной раз все глаза проглядишь до вечера и — впустую... Наше дело напряжения для глаза требует! 

И опять прильнул к трубе. Я повел биноклем по переднему краю немцев: все близко, все предметно ясно, вплотную ко мне приближено, каждая хворостина плетней, пересекающих прежние огородные участки между домами, разрушенными, принявшими под свои поваленные стены вражеские блиндажи. И все — безжизненно: ни человека, ни собаки, ни кошки. Нет-нет да и прошелестит, просвистит низко над нашими головами крупнокалиберный снаряд, пущенный издалека, из лесов наших. Да и грохнет посреди деревни разрывом. Взметнутся фонтаном земля, осколки, дым. Раз донеслись пронзительные смертные крики и яростная немецкая ругань. Но никто на поверхности земли не показался. 

И вновь по-прежнему. И приятельницы кочегаровской — лошади мне никак не сыскать линзами, она больше не кажет из-за угла разбитого дома своей головы, не взмахивает торбой. Должно быть, отстали от нее оводы, задремала... 

Все здесь, в здешнем уродстве разрушений и смерти, буднично, обыденно. Скучна война! 

Тишину разрывает сухой, презрительно-равнодушный треск пулеметной очереди... Чей пулемет? Наш? Немецкий? Кочегаров косит глаза из-под низко надвинутой каски направо. А, это немцы из углового дзота бьют вдоль канала. Там, в направлении к нам, не приметно ничего особенного... Тарахтят, тарахтят... Умолкли... Наши не отвечают. 

И опять — тишина! [91] 

— В Ленинграде бывали вы? — глядя в бинокль опять на канал у края Липок, шепотом спрашиваю я Кочегарова. 

— В Москве и в Ленинграде, — всматриваясь туда же, в первый «ориентир», отвечает мне Кочегаров, — я не бывал. В городах был в Барнауле, Новосибирске, Бийске. В Азии был — Семипалын, Алма-Ата, Чимкент, Арысь, Аулие-Ата... Это в отпуск мы, три охотника, ездили путешествовать. И проездили все деньги, ружья и сапоги!.. Помолчим, товарищ майор, давайте!.. 

...Из-под куста черемухи одним прыжком вырывается человек. Пригибаясь к земле, он быстро-быстро бежит по бровке канала к линии бугорков. Ясно видны его каска, его голубовато-серая куртка. И прежде чем можно подумать, зачем он выскочил и куда бежит, Кочегаров нажимает на спусковой крючок. Сухой звук — и фигура, ткнувшись головой в землю, замирает. 

— Есть! — удовлетворенно горячим шепотом определяет Кочегаров, и на усталом лице его, прильнувшем к прикладу винтовки, спокойная презрительная улыбка. — Ну, теперь начнет крыть! 

Тишина сразу же разорвана яростной трескотней незримого пулемета. Он бьет из-под того бугорка, куда бежал человек. Он захлебывается длинной очередью, и Кочегаров, ткнув меня локтем, беззвучно смеется: 

— Видишь, куда берут! Они думают — из опушки! 

Действительно: гитлеровцам невдомек, что снайперский выстрел был из бесшумки да с дистанции в сто восемьдесят метров. Они косят огнем надрывающегося пулемета уже давно искрошенные деревья в том направлении, где Кочегаров утром остерегал меня от зеленых смертоносных коробочек. Отсюда до них больше километра... Стучит пулемет, и вслед за его трескотней летят по небу, режут слух воющие тяжелые мины — одна, вторая, третья. И сразу быстрою чередой — три далеких разрыва сзади, и, оглянувшись на мыс, в полукилометре, там, откуда мы вползли в болото, я вижу мелькание разлетающихся ветвей. За первым залпом — несколько следующих, бесцельных. Кочегаров даже не клонит к земле головы, ему понятно по звукам: разрывы ложатся позади нас, не ближе чем в трехстах метрах. 

В ответ на немецкий огонь по всему переднему краю немцев начинают класть мины наши батальонные минометы. [92] Вдоль канала строчит «максим», перепалка длится минут пятнадцать, фонтаны дымков сливаются в низко плывущий над Липками дым. Но людей словно бы нигде и нет. 

Стучат пулеметы, рвутся мины, а снайперу Кочегарову в эти минуты самое время изощрить наблюдение за противником: не подползет ли кто-нибудь к убитому, не вскроется ли еще огневая точка, не приподнимется ли там, впереди, чья-либо голова? 

Но враг опытен. Никаких целей впереди нет. 

И снова все тихо... 

...Еще через час, после медленного и молчаливого нашего отхода, я с Кочегаровым снова шагаю по пышному лесу. Иду задумавшись. Кочегаров опять мне что-то рассказывает — о том, как ему приходилось бывать в «пререканиях» с немецкими снайперами, и про последнего, убитого им два дня назад «сто двенадцатого». Но я устал и не слушаю. 

— Вот такое мое происшествие!.. А сейчас это уже, считать, сто тринадцатый! — заканчивает свой рассказ Кочегаров, и мы продолжаем путь молча. Кочегаров вдруг прерывает молчание: 

— Вот с вами приезжал фотограф, меня спросил давеча: на кого существеннее — на зверя или на фрица? 

— Ну... И что вы ему ответили? 

— Конечно, фриц-то поавторитетней, опасней, — раздумчиво ответствует Кочегаров. — Но, конечно, для Родины приходится! Чем больше убьем их, тем скорее победа... Дело почетное!.. Так я ему, выходит, сказал!.. 

Июнь 1942 г. 128-я сд. 8-й армии. Перед Липками 

Блокада прорвана
На священной земле

Вечная истина: что ни случилось бы в мире, но сильнее Смерти — Жизнь! Однажды для меня эта истина оказалась столь впечатляюще конкретизированной, что нужно о том рассказать. Эта истина врезалась в сознание [93] так ярко, как внезапный блеск молнии во тьму черной ночи. 

Да! На месте исчезнувшей Московской Дубровки — на «Невском пятачке» — два года после боев за прорыв блокады даже не росла трава!.. 

Недавно, приехав сюда летом, я решился переночевать здесь, испить в одиночестве горькую чашу воспоминаний о сражавшихся рядом и навеки ушедших от нас друзьях. Даже для видавшего виды «блокадника», для закоренелого атеиста, ночевка оказалась трудным испытанием: было жутко. 

Наконец в моей беззвучной, будто окаменевшей машине я все-таки задремал. Очнулся от громких, торжественных звуков музыки: над ярко, неведомо как освещенным в ночи «пятачком» лилась симфония Чайковского. Та самая, под звуки которой мужественно умирали от голода ленинградцы в блокаде... Но, взрезав сладчайшие, смертные звуки, прорвалась в пространство сплетенная в веселый хор песня — совсем иная: молодая, задорная, комсомольская. Юношеские и девичьи голоса были полны силы и радости... Огромным призрачным светом озарился зияющий норами разрушенных блиндажей берег; по ту сторону реки, еще недавно столь же безрадостную, открыл свои красивые формы новый, уже знакомый мне Дом культуры Невской Дубровки. Заслонив его, надвинулось белым призраком нечто огромное, сверкающее, непонятное. 

Разум взял свое, я вдруг понял: по Неве, минуя «пятачок», вверх по течению идет большой трехпалубный теплоход, переполненный звонкоголосой молодежью. Идет туристским рейсом к Ладоге, конечно, к тем самым Валаамским островам, вблизи которых в сорок первом, прощаясь с жизнью, на разбомбленных баржах тонули воины славной, дравшейся до конца дивизии Бондарева... Таких громадин на Неве прежде не было. Во всем сверкающем великолепии передо мною в тот полночный час торжествовала Жизнь!.. 

Ни один из этих юношей, ни одна из этих девушек не родились бы в Ленинграде, если бы три десятилетия тому назад «пятачок», как и другие позиции Ленинградского, фронта, не скрепили своей кровью воины Ленинграда, если бы ленинградцы, потерявшие только от. голодной смерти многие тысячи родных и близких людей, [94] не выдержали блокады. Не родились бы потому, что Гитлер наметил в своем чудовищном плане стереть Ленинград с лица земли, уничтожить все его население!.. 

Произошло все иначе: невиданная в истории выдержка прошедшего массовую школу мужества населения, геройство наших войск спасли великий город, испытавший неописуемые беды: удушавшее его кольцо было разорвано! 

488 суток битвы

Что такое прорыв блокады? Несведующие люди могут подумать, что это было ожесточенное, но короткое сражение: двенадцатого января 1943 года пошли на штурм Невы, восемнадцатого — прорвали блокаду. 

Нет! Не так! Эта неделя — лишь заключительный, победный этап 488-суточной битвы. Она началась задачей: на захваченном врагом левобережье Невы создать плацдарм, выйти с него в контрнаступление и, разбив кольцо осады, охватившее 8 сентября 1941 года город, отогнать врага... 

Я уже рассказал о том, как в ночь на 20 сентября 1941 года этот плацдарм был создан, и как начались на «пятачке» бои. Но вооруженный несметной техникой и превосходившей нас численностью враг сумел быстро закрепиться на захваченном им южном прибрежье Ладоги, насытить его всеми видами оборонительных сооружений. И развить с «пятачка» наступление на эту вражескую крепость (прозванную немцами «горловиной») нашим войскам в ту тяжкую зиму не удалось. Опыта и, главное, сил у нас тогда было мало. 

А как дальше развивалась битва за прорыв блокады? 

Накапливая силы, учась в боях, стрелковые полки и дивизии, артиллерийские дивизионы, морская пехота, саперы, танкисты, понтонеры, связисты под прикрытием тяжелой морской, полевой, зенитной артиллерии, истребительной и штурмовой авиации, вновь и вновь преодолевая Неву, приходили на ее левый берег. Держались насмерть на «пятачке», перемалывали здесь и окрест — на реках Мойке, Тосне и Мге, в Синявинских болотах и торфяниках, на берегу Шлиссельбургской губы и в Приладожье — изготовившиеся было к штурму Ленинграда [95] бесчисленные гитлеровские войска. В этих болотах в одном из сражений осенью 1942 года Ленинградским и Волховским фронтами была, в частности, разгромлена сильнейшая, переброшенная из Севастополя 11-я армия фельдмаршала фон Манштейна... Десятки тысяч героев наших погибали здесь, на Неве, и возле нее в кровопролитных боях. Десятки тысяч новых воинов-ленинградцев вступали сюда, под знамена своих частей, пополняя их, повторяли подвиг погибших. Маленький «пятачок» от боя к бою сжимался и расширялся, как пульсирующее сердце Ленинграда, сокращаясь до нескольких сотен квадратных метров, расширяясь до четырех квадратных километров. Шестнадцать месяцев блокады, полное горячей крови ленинградцев, билось это бесподобное сердце. Только раз, весной 1942 года, ледоход, как тромб, остановил пульсацию: все защитники «пятачка» погибли — невозможно было помочь им новым пополнением. Но могучий организм города-героя выдержал и эту паузу — Нева осенью того же года вновь была форсирована, «пятачок» ожил до конца блокады. 

Прорыв

И, наконец, в январе 1943 года воины Ленинградского фронта под командованием Л. А. Говорова пошли в решительное, последнее наступление. Небывалый случай в истории войн: могучее наступление велось изнутри — с территории замкнутого осадой, огромного, испытавшего неописуемые лишения города!.. 67-я армия генерала М. П. Духанова — дивизии Н. П. Симоняка, С. Н. Борщева, В. А. Трубачева, А. А. Краснова, форсировав по льду Неву, великолепным штурмом захватили весь левый высокий берег — от «пятачка» до Шлиссельбурга, затем с тяжелейшими боями двинулись вперед, навстречу войскам В. З. Романовского, — 2-й Ударной армии Волховского фронта, которым командовал К. А. Мерецков. 

Верховное руководство всей операцией по прорыву блокады осуществляли прибывшие из Москвы представители ставки — К. Е. Ворошилов и Г. К. Жуков. 

Вслед за дивизиями, нанесшими первый удар, шли многие другие дивизии, бригады, полки — стрелковые, [96] артиллерийские, танковые... Свой тяжкий ратный труд воины выполняли с необыкновенным воодушевлением. Героями были все! На века принадлежат истории имена солдата Д. Молодцова и старшего лейтенанта Я. Богдана, закрывших грудью амбразуры пулеметных дзотов; артиллериста Н. Родионова, танкистов Д. Осатюка и И. Макаренкова, сержанта И. Лапшова, комбата Ф. Собакина и скольких еще других! При прорыве блокады здесь, под Круглой Рощей, осколком мины был тяжело ранен ставший уже с первого полугодия войны легендарным для ленинградцев генерал И. И. Федюнинский, ранены командиры дивизий В. П. Якутович, А. А. Краснов. Потери были большими. 

Но вот — 18 января. Последнее напряжение боя. Впереди — заметенная снегами, изрытая вражескими укреплениями насыпь узкоколейки. Здесь, на ее линии, были рабочие поселки № 1 и № 5. Их давно нет, вместо них — опорные пункты немцев. С востока к ним приближаются передовые батальоны дивизий Волховского фронта. С запада — полки и бригады Ленинградского. 

9 часов 30 минут утра. Крепкий мороз и бешеный огонь немцев. Бойцы и командиры первого батальона 123-й бригады, ворвавшись в рабочий поселок № 1, встречаются здесь с воинами первого батальона 1240-го полка 372-й дивизии... Вскоре, в 11 часов 35 минут, возле насыпи узкоколейной железной дороги, у рабочего поселка № 5 третий батальон (капитана Федора Собакина) 269-го полка 136-й дивизии, обходивший поселок с севера, сомкнулся с наступавшим со стороны Волховского фронта батальоном капитана Демидова 18-й стрелковой дивизии, которую вел в бой заместитель заболевшего командира ее полковник Н. Г. Лященко. 

136-я стрелковая дивизия генерала Н. П. Симоняка, и, в частности, 269-й полк полковника А. И. Шерстнева были первыми, кому в начале наступления удалось с исключительным успехом и почти без потерь форсировать Неву, и штурмовать (у д. Марьино) левый берег. Впереди полка и тогда шел батальон Федора Собакина. 

Здесь, у руин поселка № 5, волховчане и ленинградцы в несказанном ликовании обнимались, целовались... К ним присоединились и подоспевшие с юга бойцы батальона капитана Душко — 270-го полка той же дивизии [97] Н. П. Симоняка, прославленной еще при обороне в 1941 году полуострова Ханко (Гангута). 

Затем весь день по всей линии двух фронтов происходили такие же кипящие ликованием встречи. 

...Битва была закончена. Блокада прорвана! 

Встреча

Мне хочется описать хотя бы одну из тех многочисленных встреч ленинградцев с волховчанами, какие в день 18 января происходили по всей линии двух сомкнувшихся, раздавивших врага фронтов. 

В тот час, когда наши части очищали Шлиссельбург от фашистов, 284-й полк подполковника Н. И. Фомичева из дивизии В. А. Трубачева, обойдя город, вышел к каналам и, уничтожив последние группы сопротивлявшихся гитлеровцев, уперся в воды Ладожского озера. Повернул направо и двинулся навстречу волховчанам в сторону Липок. По Ново-Ладожскому каналу пошел батальон Епифанова, а по бровке Старо-Ладожского — второй батальон капитана Жукова во главе с подполковником Фомичевым. 

Вечерело. Короткий январский день сменился тусклыми сумерками. Слева от Фомичева темнело леском узкое пространство между двумя каналами, справа над широким снежным полем вспыхивали разноцветные огни сигнальных ракет, вздымалось короткое пламя разрывов, доносились крики «ура» соседних, преследовавших, истреблявших врага частей, так же как и полк Фомичева, стремившихся скорее сомкнуться с Волховским фронтом. 

В полушубках, в валенках, в маскхалатах, почти не спавшие семь ночей, но возбужденные уже явной для всех победой бойцы двигались торопливым шагом. Всем казался теперь обременительным двухдневный неприкосновенный запас продуктов, который никому в наступлении не понадобился: бойцы регулярно, трижды в день, получали горячую пищу в термосах, нормы были повышенными, питание организовано хорошо. После того как взятая штурмом насыпь узкоколейки была пройдена, груза у всех убавилось, потому что часть его навьючили на захваченных лошадей. [98] 

Никто не знал, где в данный момент волховчане, потому готовились подойти к деревне Липки и развернуться к бою, чтобы взять эту деревню штурмом. Предполагалось, что еще немало немцев встретится на пути. Шедший впереди дозор внимательно вглядывался в белесую мглу. 

Только что под бровкой канала бойцы обнаружили продовольственный склад, задерживаться из-за него не хотелось, выделять часовых для охраны было бы неразумно: в тылу могли оказаться удравшие из Шлиссельбурга и скрывшиеся в лесу фашисты. Майор В. Д. Ломанов, красивый рослый моряк, предупредил всех об осторожности: склад мог оказаться минированным. Выяснилось, однако, что гитлеровцы в поспешном бегстве не успели сделать этого. 

Быстро стемнело. Впереди всех шли разведчики под командой старшего сержанта командира взвода разведчиков Кириченко — человек двадцать. Кириченко тихо промолвил: «Стой»! Разведчики сразу остановились. Впереди, на бровке канала, показались какие-то фигуры. 

Разведчики залегли, с автоматами наготове поползли вперед... 

Всем очень захотелось, чтобы темные фигуры впереди оказались не гитлеровцами, чтоб долгожданное, великое событие — именно сейчас, незамедлительно — свершилось... 

Каждый повторил про себя установленный пароль встречи. 

Каждый боец знал, что в момент встречи он должен поднять свою винтовку или свой автомат двумя руками и, держа его поперек груди, крикнуть: «Победа!» Разведчики взялись за оружие двумя руками, однако тут же усомнились: а если все-таки враг?.. 

Подпустив встречных на близкое расстояние, не обнаруживая себя, разведчики ясно различили такие же, как у них самих, маскхалаты, такие же шапки-ушанки и полушубки, наши советские автоматы... 

Можно было вскочить, кинуться навстречу, но... Кириченко поступил по Уставу: он подманил к себе рукой старшего сержанта Шалагина, взволнованно прошептал ему: 

— Беги, докладывай! 

И, напрягая зрение, взглянул на часы. [99] 

Было 18 часов 40 минут. 

Шалагин опрометью побежал назад, срывающимся голосом доложил Фомичеву: 

— Товарищ подполковник! Волховские идут! 

— Не ошибся? — почувствовав, как екнуло сердце, спросил Фомичев. 

— Как можно, товарищ полковник?! Да своими ж глазами!.. 

И Николай Иванович Фомичев, повернувшись к комбату Жукову, приказал ему остановить батальон. А сам вместе с майором Ломановым вышел вперед. 

— Разрешите с вами, товарищ подполковник? — торопливо проговорил адьютант лейтенант Шевченко. 

— Да... И возьмите лучших автоматчиков. Человек семь... 

Все эти фразы произносились торопливо, взволнованно, горячим полушепотом — историческое значение происходившего обжигало сознание каждого. 

Семь автоматчиков со своими командирами степенным шагом двинулись по береговой бровке канала навстречу тем, кто там, впереди, также остановился и откуда пока также не доносилось никаких голосов. Этими семью автоматчиками были: командир взвода старший сержант Иван Панков, старший сержант Владимир Мерцалов, помкомвзвода младший сержант Петр Копчун, красноармеец Василий Мельник, Василий Жилкин, Леонтий Синенко, Усман Еникеев. Каждый из них сегодня перебил немало врагов. 

— Кто идет? — впервые громко крикнул Фомичев, сблизившись с невидимыми во мраке, застывшими на месте фигурами. 

— Свои, волховчане! — донесся радостный отклик. И тут кто-то из автоматчиков, не удержавшись, возгласил на всю тишину канала: 

— Даешь Липки! 

— Липки наши! — послышался веселый голос из темноты. 

Но никто не сдвинулся с места, потому что все видели: подполковник Фомичев и майор Ломанов при свете электрического фонарика проверяют документы двух волховских командиров и показывают им свои. 

— Ну, правильно все! — наконец громко произнес Фомичев. — Здорово, друзья! — И направил луч фонаря [100] прямо в смеющиеся лица майора Гриценко — заместителя командира встречной 12-й отдельной лыжной бригады и капитана Коптева — начальника артиллерии 128-й стрелковой дивизии. 

Фонарь тут же полетел в снег, широко распахнутые объятия двух командиров сомкнулись, они расцеловались так, словно были родными братьями. 

И сразу же, как волной, смыло всякий порядок. Бойцы и командиры двух фронтов хлынули навстречу друг другу. Объятия и поцелуи прошедших сквозь смерть и огонь мужчин-воинов, никогда прежде не видавших друг друга, — это бывает только на войне, только в час доброй победы! Словно веселый лес зашумел над снежным и темным каналом, вопросы, поздравления и смех слились в один непередаваемый гул ликования. Но вот в этом гуле стало возможным различить отдельные фразы: 

— Давно не видались!.. Лица-то у вас здоровые, а мы думали, что вы дистрофики... Гляди, поздоровей наших!.. Ну, как Ленинград? Как жили? 

Новый друг Фомичева подхватил тот же вопрос. 

— Как жили? 

И Фомичев ответил: 

— Было плохо, теперь хорошо. — И добавил (позже ему было смешно вспоминать об этом): — Двадцать семь линий трамвая ходят. 

— Ну да? 

— Точно! 

Фомичев и сам не знает, почему он решил в ту минуту, что именно двадцать семь. 

— Свет! Вода! Жить стали культурно, хорошо! 

— А как побит Ленинград? Очень сильно? 

— Есть места побитые, а в общем — ничего... Стоит! 

— Да еще как стоит! Победителем!.. А как продукты к вам поступали? 

— По Ладожской. 

— Это мы знаем, что по Ладожской, а все-таки трудно? 

— Чего там трудного! Одинаковую норму возили, что вы, то и мы едим... 

— А боеприпасы? 

— А мы сами их делаем, еще вам взаймы можем дать... Небось артиллерию нашу слышали? [101] 

— О-го-го! Вот уж это действительно, мы удивлялись даже... 

И тут в разговор вмешался подскочивший сбоку капитан Коптев: 

— Родные ленинградцы, я ваших всех перецеловал! 

— Ну и мы тебя поцелуем! — расхохотался Фомичев. И минут пять все окружавшие подряд мяли и целовали растерявшегося, уронившего шапку Коптева... 

А затем подполковник Фомичев приказал восстановить порядок. Волховчане и ленинградцы разошлись на сто метров, построились. В подразделениях начались митинги. Под насыпью, в дружно очищенной бойцами землянке, связисты развернули найденную там кипу мануфактуры. Она помогла придать землянке праздничный вид. Совместный ужин командиров был назначен на 20 часов. Продуктов оказалось хоть отбавляй, не нашлось лишь ни капли водки, а двух бутылок предложенного кем-то красного вина хватило только, чтобы налить каждому по маленькой стопочке. 

— Чем будем угощать ленинградцев! — воскликнул Коптев. — Как же это так не предусмотрели? 

И тут связной капитана Гриша, хитро сощурив глаза, вытянул из кармана своих ватных штанов заветную поллитровку. Только успели распить ее, волховчане получили приказ по радио: поскольку штурмовать Шлиссельбург оказалось ненужным, отойти обратно на Липки. 

И ровно через пятнадцать минут такой же приказ по радио получил подполковник Фомичев: поскольку штурмовать Липки оказалось ненужным, отойти на Шлиссельбург... 

И тотчас же, горячо распрощавшись, оставляя за собой боевое охранение, волховчане и ленинградцы пошли выполнять полученные ими приказы. 

18 января 1943 г. Шлиссельбург 

Обыкновенное дело
Конечно, за это дело не обязательно было браться саперу. Каждый боец мог бы выполнить такое задание, если б только удалось остаться живым. Но после того как убило Богатина, а вслед за ним полез Миша Бойцов [102] и его тоже хлопнуло пулей, командир взвода, взволнованный и злой, вызвал желающих, и пошел Нестеров и был ранен. Муравьев решил, что без саперного искусства здесь никак не обойтись. 

— Я пойду, товарищ лейтенант! — говорит Муравьев. — Хоть и не вашего взвода! 

Лейтенант пристально смотрит на бойца, который еще вчера приглянулся ему; этот незнакомый сапер перед атакой полз впереди всех, так ловко взрывая и обезвреживая вражеское минное поле, что весь взвод с молчаливым восхищением следил за ним. А когда покатилось «ура» и взвод погнал врага, этот здоровый парень побежал в первой шеренге, хлеща на бегу очередями своего автомата и перепрыгивая через трупы немцев. 

«...А теперь вот сам... Дело серьезное, но парень видно понимает, на что напрашивается». 

Половина траншеи — у нас, половина — у немцев. И если б траншея была прямой — ни наши, ни немцы не могли бы в ней удержаться: вся она простреливалась бы продольно! 

Но траншея тянется волнообразно, змеей, за каждым изгибом ее осталась маленькая непростреливаемая зона. В нескольких таких зонах и распределились бойцы взвода, но сообщаться между собой не могут: за каждым поворотом их подстерегают пули. И тот основной поворот, от которого ответвляется ход сообщения в наши тылы, немцы перекрывают сплошным ливнем пуль всякий раз, когда кто-либо из бойцов пытается проползти или перебежать к ходу сообщения. 

Надо во что бы то ни стало перегородить в этом месте траншею земляной перемычкой, сделать ее в рост человека. 

Ясные глаза Муравьева спокойно выдерживают пристальный взгляд лейтенанта. Карие эти глаза — серьезны, строги. В грубом, сильном мужскою волей лице — то выражение уверенности, какое бывает только у мастеров, хорошо знающих дело, за которое они берутся. «Где другим?» — словно говорят своим деловитым спокойствием такие лица. «А уж раз надо, примерюсь, подрасчитаю, сделаю!» 

— Коль хочешь, иди! — отвечает лейтенант. — В общем, как бы там ни было, а задание тебе — окопаться... Только там жизни нет... Смотри!.. [103] 

Сапер Иван Андреевич Муравьев выпрямился во весь свой недюжинный рост, и его каска чуть выступила над краем траншеи. Он высматривает предстоящий путь, да заодно окидывает взглядом всю местность. И ему приходит на ум, что всегда он любил все живое. Если лес — так чтоб был зеленым и пели в нем птахи. Если вода — так чтоб текла глубокой рекою и чтоб на поверхности ее нет-нет да и всплескивала рыбешка. Если ровное поле, так уж все в сочной траве, что ходит под ветром, и в трескотне кузнечиков, в порхании мотыльков. А случится зайти в деревню, то чтоб резвились по улочкам дети, из-за плетня доносилась бы девичья песня, где-то в дальнем дворе ни с того, ни с сего замычала б корова... 

На что глядеть здесь? Только пни да воронки. На дне воронок не вода, а бурая жижа. Ни пучка зеленых травинок не поднимется нигде из этой серой, мертвой, перемолотой трухи, которую и землей-то назвать нельзя. Тянет едкой гарью, кислятиной взрывных газов. И первоначальное свое обличье сохранило одно только небо — солнечное, голубое. И кажется даже странным, что сотни снарядов, разрываясь в нем, не искрошили его, не изуродовали, не обесцветили... Жиром и чадом, грязью и кровью стал окружающий мир, и было бы куда соответственней, ежели и голубое небо и чистые белые облачка тоже убрались бы подальше отсюда — в живые места... 

Может, и долго размышлял бы об этом Иван Муравьев, да слишком уж назойливо засвистали вокруг пули. Надо поберечься, пожалуй; неровен час, как бы не зацепила какая! 

И пригнувшись, Муравьев оглядывается на пристроившихся вдоль стенки траншеи товарищей. Иные из них спят, сидя, прислонясь спиною к земляной стенке. Другие чистят, протирают тряпочками свои винтовки и автоматы. Усатый незнакомый красноармеец неспешно нашивает заплату чуть повыше колена. Лица у всех усталые, запыленные, забрызганные землей... 

И сказав лейтенанту: «В случае — прикрывайте!», — Муравьев сует за пояс гранаты, берет автомат, саперную лопату и, пригнувшись, перебегает за первый поворот. От излука к излуку траншеи он ползет очень долго. И все, кто может его видеть, следят за ним. Сколько ни свистят пули на поворотах, он все-таки остается живым, обманывая [104] их то стремительной перебежкой, то припаданием к земле, то ловким перекатыванием по дну траншеи. 

Вот оно, наконец, это скверное место! У той стороны поворота, раскинувшись посреди траншеи, лежит Миша Бойцов. Его лоб пересечен пулями, к телу его не подступиться. 

«Нельзя тут перебегать! Разве успеешь?» — размышляет Иван Муравьев, подобравшись вдоль стенки до крайнего предела, за которым свистят немецкие пули. Ни на вершок дальше двинуться невозможно. 

Торопиться некуда. Лежа ничком, Муравьев прикидывает на глаз: если протянуть вперед лопату, — увидят ее... Ну, и пусть видят! Пусть бьют — руки у Ивана, как клещи, — лопату из рук не выбьют!.. 

Рассчитывает. Вытянутой рукой выдвигает вперед лопату. По лопате сразу — треск пуль, но Муравьев держит ее за конец ручки и, колупнув ребром землю, переворачивает первый ком. Следующая очередь пуль прошивает лопату насквозь, отбрасывает ее — черенок дергается в сжимающих его руках Муравьева. Он только отворачивает лицо от земли и песка, разбрасываемых пулями. И, выждав окончания очереди, быстрым, сильным движением подкидывает простреленною лопатой второй ком земли. 

«Получается! — хладнокровно рассуждает сапер. — Себя только не выказать бы! А хватит, пожалуй, работки!..» 

И думает о том, сколько же бросков лопаты потребуется, чтоб перекрыть двухметровую траншею стеной в человеческий рост. И еще о том, что для каждого броска надо выбирать моменты между очередями. «Вроде как кошка с мышкой играть!» — усмехается Муравьев и, высунув лопату, мгновенно отдергивает ее, и очередь пуль ложится впустую, и сразу после нее Муравьев поддевает землю, сворачивает ее. «Только рукоять не перерезали б!» — размышляет он и перед четвертым копком несколько раз дразнит немцев быстрым мановением лопаты. 

Сапер рассчитал правильно. От поворота началом перемычки выступает, наростая, кучка земли. Высоко ее не поднять: земля осыпается, надо подбавить в длину. Для этого — выдвинуться вперед самому. А кучка земли едва прикроет и голову. Ничком, лицом вплотную к земле, Муравьев выдвигается на два вершка. Кучка нарытой [105] земли выше его головы всего лишь на несколько сантиметров. Немцы понимают тактику русского солдата, их пули сразу летят потоком — сплошным и безостановочным. Кажется, самим затылком Муравьев ощущает их полет вплотную над головой. Вскидываемая ими земля бьет в лицо, в уши, но еще несколько движений рукой, и земляная стенка удлинена, и следующие комья Муравьев, извернувшись, кладет ближе, на кучку, которую над самой его головой секут пули. Муравьев спокоен — он рассчитал точно. Немцы начинают бить разрывными, но насыпь выросла еще вершка на три. Значит, можно и повернуться на бок. Мелкие осколки стучат по каске. Муравьев подтягивается вперед еще на полметра — насыпь растет, и у него уже есть некоторая свобода движений... 

Немцы понимают, что пулями теперь ничего не поделаешь, — и в десяти метрах от Муравьева разрывается мина. Вторая с воем пролетает через траншею, падает ближе. Сапер быстро отползает по траншее назад. Восемь мин разрываются по краям траншеи, но Муравьев невредим. В ответ начинают работать наши ротные минометы, и разбитый вражеский миномет умолкает... Опять тишина, и Муравьев — на прежнем месте — поспешно продолжает работу. Снова свистят пули, но за насыпью теперь можно сидеть, пригнув голову. Работа идет быстрее, сильными взмахами лопаты Муравьев вынимает землю со дна траншеи, взбрасывает ее все выше... Но вот лопата входит во что-то мягкое. Он с отвращением видит, что врезался в показавшийся из земли труп немца. Окапывает его со всех сторон, смотрит на пробитую каску и полуистлевшую красно-черную нарукавную повязку эсэсовца, сильным движением рук взбрасывает труп туда же, на насыпь, со злобою думает: «Строительный материал!» 

Немцы, осатанев, подтаскивают второй миномет, снова бьют минами, и Муравьев отползает опять, зная, что пережидать этот налет ему придется недолго. 

Наши ротные минометы отвечают сразу же, и над головой сапера затевается пулеметная перестрелка. Вой, грохот разрывов, треск пулеметных очередей, а он, быстро выкопав себе в стенке траншеи нишу, затаился в ней живой, невредимый и ждет, и деловито раздумывает: что же это такое за доски, что попались под лопату вот [106] в этой нише? Роет глубже, видит, что доски обрывком ровного пласта лежат под землей — крашенные рыжей краской доски, а под ними — срощенные углом бревна, но тоже, чуть дальше, разбитые, расщепленные. 

Это — пол, нет сомнений — самый настоящий, погребенный под мертвой землей остаток пола. Неужели здесь когда-то был дом? Зачем было стоять дому в этой пустыне? 

Вражеские мины разрываются ближе, Муравьев углубляет нишу и находит несомненные следы человеческого жилья, примыкающего к прорезавшей ныне землю траншее. Вот — обломок ведра, вот — сломанная ручка от швейной машинки, вот — разбитая рамка со следами расплывшейся фотографии... 

«Один капитан в штабе говорил: «Двадцать два месяца назад я тут был... Жаркая была схватка тогда, но дальше этого места немца мы не пустили. Не узнать теперь местности — все перепахано...» Вот, что оно значит, оказывается! 

Странные мысли занимают Муравьева, но ему некогда предаваться раздумьям — вражеский миномет опять умолкает, от немецких позиций тянется пронзительный крик: «а-а-а». Наши минометы прекращают огонь. Можно работать дальше! 

И он быстро-быстро выползает к повороту, под свою насыпь. И его лопата вскидывает комья сухой земли. Осталось уже немного, траншея почти перекрыта, теперь главное — сделать перемычку повыше, чтоб создать бруствер. Резко копнув лопатой, Муравьев натыкается на жестяную пластинку, на которой выведены черные буквы: «№ 87. Дом Терентьева Ф. И.»... И этот номер так поражает Муравьева, что, механически продолжая рыть землю, он не может отделаться от мыслей: «Деревня, значит, была тут целая!.. Но как же так, наверху ни приметаны?.. Какая ж тут могла быть деревня?.. Так выходит: фундамент на строительство дорог разнесли, бревна — на блиндажи. Ну, а ямы сравнялись с воронками!.. Сволочи, что делают с русской землей!..» 

Роет лопатой землю под свист пуль, а мысленно видит пожар, бушующий в неизвестной ему деревне, и фашистов, которые, врываясь в дома, убивают и грабят... 

Муравьев уже стоит на коленях, еще полчаса работы и можно будет встать в рост! И вкапывается в дно траншеи [107] все глубже. Лопата вдруг переламывает прелые прутья плетеной детской кроватки, и... Муравьев прерывает движения: этот льняной, светлый клок волос перетянут остатками шелкового красного банта. Череп девочки пробит пулями... Нет, тут лучше не трогать, землю вокруг не раскапывать!.. 

Лоб Муравьева сведен в морщины, мрачный взор насуплен. Взбешенный, негодующий сапер с невероятной энергией набрасывает землю на уже выросший над ним бруствер. 

Потом поворачивается, бросает комья земли на то, что лежит под ним, — на останки расстрелянной девочки, и снова работает, работает, пока перемычка не вырастает над ним стеной, одинаковой со стеной всей остальной траншеи... 

Слышит нарастающий свист, но даже не нагибается. В полусотне метров позади с глухим грохотом разрывается снаряд. Облаком вздымается темно-бурый Дым. Осколки секут воздух высоко над траншеей. 

И Муравьеву сразу не понять, что это именно на него решили немцы навалиться своей артиллерией. Следующий снаряд ложится ближе. Муравьев, опомнившись, в три прыжка достигает ниши, и взрывная волна от следующего снаряда душит его едким газом и, осыпанный землею, он едва успевает закрыть лицо руками. С трудом вздохнув, разваливает присыпавшую его землю руками. Он оглушен, он чувствует, что теряет сознание, старается глубже вдохнуть свежий воздух, пахнувший вслед за отлетевшим дымом. Четвертый снаряд ложится за перемычкой, в самую траншею, — в тот отрезок ее, который стал теперь нейтральной зоной. 

«Хотели нарушить, а завалили совсем! Выходит, помогли мне!» — готов усмехнуться Муравьев, но в его глазах вдруг темнеет и... больше он уже ничего не помнит. 

Опоминается он совсем в другом месте. «Не беда, не беда, браток! Контузило малость! — внушительно говорит склоненный над ним санитар. — Водицы хочешь?..» 

Глотнув из фляги, Муравьев спрашивает: 

— Как?.. Взвод мой как?.. Помогла перемычка? 

И слышит в ответ: 

— Э, лежи спокойно, милок! Теперь хоть весь батальон без опасности подтянуть можно. Выбивают уже оттуда фашиста. Награды жди! [108] 

Муравьев молчит, что-то мучительно вспоминая. Потом, прямо, жестко глядя санитару в голубые глаза, произносит: 

— Принеси карту... Ну, понимаешь?.. У лейтенанта карту спроси... Какая тут деревня была? 

И, с досадой подумав, что светлые, чистые глаза санитара, так же как это голубое небо, несоответственны всему окружающему, говорит еще жестче: 

— У тебя дочка есть? 

— Есть! — удивляется санитар. 

— Живая? 

Всем круглым, простодушным лицом санитар улыбается: 

— Живая!.. В Ижорах!.. 

— Так близко? — И, обращаясь скорее к самому себе, чем к санитару, Муравьев медленно выговаривает: — Хорошо, немцев туда не допустили!.. 

Глаза Муравьева закрываются против воли. Измазанное землей лицо его так неподвижно, что санитар глядит на него испытующе и, опасаясь как бы солдат опять не впал в забытье, торопится: 

— А у тебя есть? 

— Есть! — не открывая глаз, отвечает Муравьев. 

— Живая? 

Муравьев медлит. Резко приподымается на локтях, почти неприязненно глядит прямо в глаза санитару: 

— В Порхове... Вот, ужо дойдем мы туда... Узнаю!.. 

Июнь 1943 г. 2-я Ударная армия 

Снайпер Иван Денисенко
Он худощавый и крепкий, и в глазах у него раздумчивость, он при мне ни разу не улыбнулся, но хмурым его, пожалуй, не назовешь, просто он, как говорится, человек серьезный. Широкоплеч и силен, руки у него тяжелые, здороваясь, жмет руку с осторожностью — как бы не помять ладошку другого. Рассуждает, разговаривает спокойно. 

Лет ему уже за сорок, образование у него четырехклассное, [109] три месяца назад он стал кандидатом ВКП(б), а комсомольцем был только три года — в далекой уже от него молодости... Родился на Полтавщине, до войны работал в колхозе «Червона Зирка», там, в оккупации остались родители, и жена Валентина Нестеровна, украинка, и дочь Катя... В армию попал в мае 1942 года. 

Здесь, в 187-м полку 72-й стрелковой дивизии 55-й армии, он, сержант, награжден медалями «За отвагу», «За оборону Ленинграда», имеет нагрудный значок «За отличную стрельбу». 

Вот и все, что я знаю о снайпере Иване Анастасьевиче Денисенко, но мне хочется знать больше и, слово в слово, я записываю его рассказ. 

— Оружия до войны я не держал в руках. Но теперь я люблю носить ружье. В Канске обучали нас деревянными винтовками. В первом бою я участвовал в августе сорок второго года, под Старо-Паново, в качестве санитара: попал в санроту, потому что брить и стричь могу хорошо, а там требовался. Послали вытаскивать раненых на передний край; до ноября — санитар. 

Перед боем — в санроте. В бою не участвовал, а после боя собирал раненых под обстрелом. Страшно: свист пуль и снарядов. Когда понял, что можно от этого спастись, успокоился. Только надо знать, как спасаться! Молодые и обстрелянные были со мной... Вынес я четырех раненых в ту ночь, перевязки делал, выносил в необстреливаемое пулеметом место и сохранное от дождя. Ветки подстилали, плащ-палатки... Оттуда моих раненых брали полковые санитары, увозили их дальше в тыл. 

Скоро и нас оттуда взяли на отдых — занимались, учились санделу, оружию, до тринадцатого сентября были на отдыхе. Шестнадцатого сентября прибыл на передний край, под Путролово, стали в обороне — четыреста метров от немца слева, а справа шестьсот. 

Когда стояли на отдыхе, учились по своей воле и снайперскому делу — Дьяченко, я, Казаков, Приходько. Лучшими стрелками мы считались. Командир снайперского движения забрал нас на стажировку, десять дней учил. Когда прибыли на передний край, я еще не представлял себе, как охотиться, стрелять, увидеть, убить немца, есть ли он там: я вижу траншеи, землянки, а немца не вижу. А Дьяченко уже начал охотиться, его какой-то снайпер уже обучал. А я уж у Дьяченко учился. [110] 

Первые дни неудачно было, не умел маскироваться. Как ни замаскируюсь, кажется — хорошо, раз-два стрельну, смотришь — уже по мне стреляют! 

Например: надо было навешать травы на пилотку, под цвет местности, а я не маскировал пилотку, а лезешь — то надо ж посмотреть, поднять голову... Дьяченко тоже не удавалось. А потом сами придумали, что надо ж замаскироваться и ползать по-пластунски... До этого думали: он не увидит. Стали лазать с Дьяченко вдвоем по-пластунски. Он восемнадцатого сентября убил первого фрица, а я только в сентябре двадцать восьмого числа убил, до этого выходил разов восемь и не убил ни одного, и уже и охоты не было ходить, — стреляешь, стреляешь... А как убил одного, тут уж ни обедать, ни ужинать неохота, — ну, теперь знаю, как бить! 

Бывало: придет командир полка в полк, ищет нас, а нас не найти, а мы вылезли на передний край, замаскировались и сидим там. Первые дни не уверены были. Видишь: идет или пригнулся — бегит. Стрельнул — прильнет. Али убили, аль нет? Давай поближе — метров до двухсот пятидесяти... Когда истреблять приучились, не стали бояться переползывать нейтральное поле, потому что уже знаем как. Но все ж таки не всегда удавалось, потому что, например, идут три фрица, надо убить, а три их не убить, нас двое, а не терпится: двоих убьем, а один убежит и уже о нас он знает и слышит и видит, возможно, по дыму... 

Потом стали выдержанней. Если три — не бьем, а если двое, бьем наверняка. Один идет — стреляем двое в одного. 

А уже когда пошел я в школу снайперов (начальник ее — старший лейтенант Гильбо, инструктор Тэшабой Адилов), меня научили и маскироваться и выбирать огневые позиции, как вычерчивать стрелковую карточку, как ориентины выносить... 

— Ориентины? 

— Ну, правильно, конечно, ориентиры, извините, но все мы уже и так и так говорим, как выйдет по-снайперски!.. 

— Пожалуйста... Значит, сказали вы, ориентины выносить. 

— Да... И так далее. С этого учения тогда я понял! [111] 

Пятнадцать дней был в этой школе нашей пятьдесят пятой армии и вышел на передний край, тогда мне легко стало, неудач уже не было, всегда удавалось! 

До этой первой школы я убил сорок шесть, а потом пошло лучше, на сегодня у меня сто двадцать четыре... 

Когда убил первого — не было ни жалости, ничего, думал о семье. С семьей имел все время переписку. Убил его, выйдя на охоту вместе с Дьяченко (тот имел тогда на счету четверых или пятерых). Ну вот, мы замаскировались, лежали долго, мне не хотелось уже лежать. «Идем!» — говорю, а он: «Да, дурак ты, обожди, я уже четырех убил, я уже чувствую, когда они должны появляться!»... Ну, еще полежали, — начали появляться — в траншеях и сверху, в лощине, видать головы. Ну вот, в лощине я и убил первого фрица, с первой пули и попал. А как узнал, что я его убил? Пришли санитары, с носилками, — увидел это Дьяченко, потому что у меня после отдачи винтовки потерялось из поля зрения. Он говорит: «Убил!» — «Ну, да?» — «Точно!» — и сказал о санитарах. 

И сразу книжечку я завел. А когда двадцать три фрица убил, мне тогда дали истребительную книжку. 

Тогда я стал лежать подолгу. Ходили затемно, и лежал дотемна, чтоб выползти обратно и чтобы он не заметил. Один раз с темна и до двенадцати ночи — минометный обстрел по нейтральной зоне, рвались мины метров тридцать-сорок позади нас. 

Случай, летом, в июне сорок третьего, — сто двадцатый мой. Обстреливает меня их снайпер, не дает высовываться, а по траншеям полно воды и грязи. И ранил двоих: из моего расчета (я — командир пулеметного расчета, станкового) и еще одного нашего пулеметчика ранил, и тот помер. Я сказал: «Не я буду, чтоб его не уничтожил, и не успокоюсь, хорошего бойца немец убил. Так мне стало жалко, и я сказал бойцам: «Смотрите, его не будет завтра, или самое позднее послезавтра, он уже стрелять не будет!» Время у меня, конечно, еще было мало, условия не так созданы, чтобы ходить, стрелять. Я просил артиллеристов: «У вас есть и бинокль, и труба, неужели вы не можете обнаружить его? Найдите его!»... 

Стрелял он очень часто, с утра и до обеда, и вечером; как где выползет кто, так он — щелк и щелк, и щелк... [112] 

Расстояние до переднего края противника четыреста метров, а до немецкого снайпера — триста (когда нашел!) Но они его не обнаружили, не могли. Потом я ухитрился и нашел. 

Сделал чучело, набил травой рубашку и брюки, надел на него каску и начал высовывать в стороне, метров сорок (из траншеи боец мой начал), а я наблюдал. Когда высунешь чучело, то снайпер стреляет. И вот я смотрю в оптический прицел, — несколько часов приходилось наблюдать, и никак не мог найти. Потом взял бинокль у артиллеристов, замаскировался на дзоте сверху и стал наблюдать. А у нас дзоты замаскированы дерном с высокой травой — черника, или как это называется, кустики такие!.. Бойцу своему сказал, так вот и так показывать надо: не в одном месте, и не то, что высунь, а пройди с ним и высунь немножко и спрячь, и будто идет человек, чтоб он не распознал чучела. 

Наблюдая в бинокль, я его нашел, — по вспышкам пороховых газов, — дымок. Убить его оттуда? Я не стал стрелять, потому что надо убить и быть уверенным, а для этого надо его видеть, а я его не вижу, а может, он там щиток спереди себя поставил? Выхожу утром рано на следующий день — поле было разминировано. Разминировали его для действий нашей разведки. И пополз я по разминированному полю. Так дополз я приблизительно к немецкому снайперу — метров сорок к самому его гнезду, и там залег, там бугорок такой был и трава. Я еще вырыл себе лежку для себя, — я завсегда с собой беру лопату, она всегда спасет тебя, от пули спасет! 

Снайпера еще немецкого не было, он наверно выходил, как позавтракает. Ну, я еще раньше его вышел. А точно я не знал: против него я лезу, или вправо, или влево, — ориентировался я домом кирпичным, разваленным, — так то за четыреста метров, а уж когда подполз ближе, так тут можно сбиться!.. Лежал, ожидал, пока снайпер придет и начнет стрелять, — чтоб узнать, откуда стреляет. 

Прошло час — полтора, как пришел и начал стрелять. И мне казалось, что стреляет рядом возле уш, — я уж очень был близко. Когда он начал стрелять, то я лежал и не шевелился, и не смотрел, потому что я боялся: трава зашевелится у меня на голове, и у него ж тоже ориентиры нанесены все, скажет: «Тут же не было такой высокой [113] травы, а сейчас есть!» И потом подумал себе так, что из этого ничего не выйдет, если лежать и не шевелиться... Я отполз метра два левее, где была трава ниже и не было бугра. С пилотки траву я снял и пилотку тоже и начал осторожно поднимать голову. Мне оттуда было хорошо видно, что у него сделана была ячейка кирпичная и бронированный щит с двумя окнами. Когда я это увидел, то я решил не стрелять, потому что бесполезно: хотя и уверен, что попаду, хоть окно маленькое, но в такой момент или испугаешься, или возрадуешься, уже у тебя неспокойны нервы, и второй раз уже точности не будет. Решил ожидать такого момента, чтоб мне выползти оттуда, и чтоб он не заметил меня, а также и фрицы, потому что я был близко... 

Лежал я до темной ноченьки. Потом выполз. (Как-то в такие моменты и кашля нет!) Пришел, посоветовался со снайперами, с Дьяченко и с Мягшиным. Я им сказал все. И решили просить артиллерию. Прихожу я к этим же артиллеристам, что его шукали, и говорю, что «ребятки, если вы его не нашли, то я его нашел, за короткое время!» ...Ну, они уж стали спрашивать: где ж он и что он и в какое время? У меня стрелковая карточка уже была нанесена, потому что я ж командир отделения, и этот дом был занесен в третьей ориентине... Принес эту карточку командиру орудия, — лейтенант, забыл его фамилию, и говорю: «Вот, смотри карточку!» Он посмотрел мою карточку и сразу узнал, что у меня нанесены, взяты ориентины, у него ж тоже карточка есть! «Вот, смотри, третий ориентин, в третьем ориентине, ближе сто пятьдесят метров!» До дома было, до этого самого ориентина — четыреста пятьдесят метров. 

Орудие — семидесятишестимиллиметровое... Я артиллеристам сказал: «Вот, ребята! Если уверены будете, что фрица снесете с его гнездом первым или вторым снарядом, то стреляйте, а если не уверены, то я пойду к другим артиллеристам, смотрите!» Они: «Уверены! Самое большее три снаряда выпустим!» И правильно: третьим снарядом они его разбили, и кирпич его полетел и все!» И с тех пор снайпер немецкий уже не стрелял!.. 

Довольны, были, конечно! 

В этом расположении было только два их снайпера — с немецкой стороны. Второго убить было нельзя, потому что он бил из своей траншеи и поле заминировано, и [114] проволочные заграждения, и шестьсот метров, и он бил оттуда, но... в воздух, мы этого снайпера не боялись!.. 

А местность тут — кочки, болото сухое, проходимое танками!.. 

...Когда я первый раз был в школе, то мне дали снайпера. Я умею винтовку выводить к нормальному бою, материальную часть оптического прицела знаю, определение, измерение дистанций базой и полубазой, и девиацию могу определить... А я хочу быть инструктором, хотя я и снайпер, а выучил много своему искусству — тридцать один человек открыли счета мести под моим руководством. Но это не значит, что они могут самостоятельно ходить истреблять, а с ними надо ходить, нянькаться, как с малыми ребятишками. Им покажешь: вон идет, ни, стреляй!.. Еще бойцы могут быть не уверены: правильно я рассказал или неправильно, потому что я не инструктор. Я хочу добиться, чтоб быть инструктором, чтоб я мог бойцов уверенно учить, не ошибаться, и чтоб бойцы были уверены, тем более, что я имею приличный счет. Тогда мне будет легче их учить и больше прав!.. 

Поэтому пошел второй раз в школу. Назначили по моему желанию. То есть командир роты меня не пускал, а командир батальона сказал: «Пошлите Денисенко. Желаешь?»... — «Конечно, желаю поучиться, получить звание инструктора!» Учиться нужно двадцать дней, я уже — девять дней... 

За девять дней что я приобрел? Немножко уж забыл кое-что, а сейчас мне напоминают, и мне легко, — вот, как топографические знаки, ходить по азимуту, правила стрельбы лежа, стоя, с колена; баллистика, патроны — тяжелые, легкие, бронебойные, трассирующие — их полет разный. Если тяжелая летит пять километров, то легкая летит три километра... Узнал, отчего пуля трассирующая в воздухе летит в сторону, ни об чего не задевая: горит неправильно, струя огня в одну сторону. Но это редкий случай, из десяти тысяч — одна. А потом: если метров на четыреста, то не убьешь трассирующей снайпера через каску, она, пуля, делается легкая и делает рикошет. Поэтому трассирующей бить нет смысла, ей только пристрелять винтовку или же пулемет. Это мы из практики сами узнали. А почему? А вот почему: потому что, когда ночью выходишь на охоту, с трассирующей, а не знаешь, что она делает рикошет... и вот подползешь на сто пятьдесят [115] метров, в оптику хорошо видно, стреляешь, видишь: пуля полетела прямо в голову, а он пошел, хоть бы что!.. 

Разрывных у нас нет, вообще не бывает. Не знаю их. А как Адилов стрелял? Может быть, немецкой? А может, есть, но нам не давали на передний край таких. 

Местность у нас на передке — сухое болото, хорошие траншеи, сейчас-то полны воды, в воде у меня сейчас ноги спортились. Идешь и человека с собой тянешь, а то и два, и вот тянешься с ним по грязи. В землянках оборудовали хорошо, отливаем ежедневно, несколько раз на день и несколько сот ведер, это у нас занятие такое!.. Дожди!.. 

Ревматизм! Как притянет ноги, так скорей выпрямить! А я знаю людей, как притянуло, так и не выправить — в госпиталь! 

Вот стояли испанцы. Ну, мы, конечно, им стрелять не давали. Они уже знали: если их пулемет пустит, то наши — пять!.. И вот сменили их немцы. Четыре станковых пулемета против нас и сыпят и сыпят — ночью, куда придется. И вот мы взяли инициативу в свои руки, разбили ему дзоты, я лично разбил пулемет — в амбразуру, противотанковым ружьем, недавно. Я стрелял, Кочубей — снайпер (имеет двести с лишним) и я. Вот я и разбил. Мне интересно, что я, потому что ружье ПТР я достал, ну, я им дал по одному патрону, а сам — три патрона. Первой пулей отбил амбразуру, второй пулей — еще больше, соединил с окном, третьей — пулемет. Но, по-видимому, немецкие пулеметчики вышли из дзота. Но факт тот, что с тех пор уже левофланговый пулемет немецкий не стрелял... 

Вот тут — чудно: уже скоро год под землей, головы не высунешь... И привык!.. А так, сказали б, чтоб мне в кино или гулять, так не пошел бы. Как не слышу выстрелов, так вроде скучно! Гитара — на гитаре я играю, и споем и сыграем — живем весело, бойцов развеселяю. Война нас смутить не может! Мины рвутся, снаряды рвутся — привычка! Я пользуюсь большим авторитетом в своем подразделении, командиры меня уважают, командир расчета я неплохой, и не называют меня «Денисенко», а называют «товарищ командир расчета» или — «сержант». О приеме и сдаче поста докладывают мне: «Пост сдал, патронов столько, пулеметных и гранат столько-то, все в порядке, в полном боевом...» [116] 

Денисенко умолк, огладил мягкий ежик своих коричневых волос загрубелой рукой, довольный собою, загорелый, здоровый... Я спросил его: 

— А в школе повеселиться случалось?.. Там в клубе бывают танцы, пляшут девушки! 

Денисенко взглянул на меня в упор серо-голубыми глазами, ответил спокойно и рассудительно: 

— Там не знаешь, как и к девочке подойти и о чем говорить! Забыл я это!.. Тут одна только есть — санинструктор. Придет, принесет таблетки. 

И снова замолк... 

Июль 1943 г. 55-я армия 

Дом на Счастливой улице
Леня Уваров, с которым за все время войны я встретился первый раз, и то на трамвайной остановке, торопливо ткнул пальцем в карту: 

— Вот в этом квадрате. А там спросишь Счастливую улицу, дом номер девять... Приедешь? 

— Приеду! — сказал я уже вскочившему на подножку трамвая приятелю, в прошлом инженеру, а ныне капитану, командиру саперной части. 

Леня Уваров знал мое пристрастие: везде искать интересных людей. Но что может делать управдом на фронте? Да и чем особенным управдом может быть интересен? Леня сказал мне: 

— Безногий живет в этом доме, как жил и всегда, не командир, не боец — просто управдом. Но приезжай, познакомлю, будешь доволен! 

На днях я поехал в тот, указанный мне на карте пригород Ленинграда. Обозначу его, как принято теперь, «населенный пункт Н.». Трамвай, петля, контрольно-пропускной пункт, километра полтора пешком, а потом попутный грузовик по так называемому «способу голосования»: моя поднятая рука и готовность шофера подвезти шагающего по грязи офицера. 

— Теперь мне налево! — сказал минут через пятнадцать шофер. — А вам, товарищ капитан, направо, по этой улице! 

Я сошел. Но где же тут улицы? Серое, кое-где присыпанное красным кирпичом да ржавым железом вязкое [117] поле. Две-три печных трубы. Рытвины, ямы, покинутые траншеи, рвы... Даже в середине дня было сумеречно... Качал накрапывать холодный дождь. Я вынул карту: сомнения нет — этот значительный населенный пункт должен быть именно здесь. Я вновь оглядел окрестности: пусто, обычные признаки переднего края. 

«Где ж тут искать Счастливую улицу, номер девять? — с горечью усмехнулся я. — Да еще название какое: Счастливая!» 

Однако первый же красноармеец вежливо указал мне рукой: 

— Дом девять? Захарыча?.. Это туда! 

Я брел все дальше. Кругом уже рвались снаряды и мины. Все виды укреплений переднего края потянулись мимо. Но каждый спрошенный красноармеец направлял меня все в ту же сторону: 

— Дом девять? Это, товарищ капитан, туда! 

Разветвлялись ходы сообщения. Рев минометов усилился. Слышался треск пулеметных очередей. Надо было оберегаться нуль. «Куда же еще? — подумал я. — К гитлеровцам, что ли?... Вон рогатки колючей проволоки!» 

— Товарищ командир! Вы что в открытую ходите? Давайте сюда! — словно подтверждая мои сомнения, крикнул мне из хода сообщения какой-то сержант с автоматом и в каске. 

— Да где же тут Счастливая улица, дом номер девять? — раздраженно спросил я его, спрыгнув в окоп как раз вовремя, чтоб уберечься от внезапного шквала мин. 

— А! Вы к Захарычу? А разрешите у вас документы!.. — откозырял мне сержант и, проверив их, сказал: — Это туда, дальше. 

Через двадцать минут я был в массивном блиндаже на том клином выдававшемся вперед участке переднего края, где располагалась саперная рота Уварова. Он встретил меня задорным смехом, а я чертыхался. Наконец, накормив меня обедом, все время подшучивающий, он принял серьезный тон: 

— Так вот... Место, где мы находимся, и есть дом номер девять — большой, трехэтажный кирпичный дом на тенистой, обсаженной могучими березами, оживленной улице. И единственное, что от всего означенного осталось, — слышишь трескотню? — здесь в самом деле весьма оживленно. Да вот погляди, стены блиндажа [118] моего — кирпичные, этот сводчатый потолок двухсотдесятимиллиметровым не прошибешь. Подвальный этаж тут был, и живет здесь ровно двадцать три года управдом Иван Захарыч Анисимов. Только в неудачный момент ты пришел — он отправился в город за красной материей. Нам надо написать лозунги к празднику, а материи нет. Но у него в городе знакомства — достанет! Захарыч наш чего хочешь достанет, таких управдомов и на Невском проспекте нет... Оглядись хорошенечко — на его мебели и мы живем. Диван этот, комод, стол, на который ты локти уставил — все это, брат, его собственное, нажитое трудом. В этой я обитаю, а его комнату посмотреть хочешь?.. Да-да... У него своя отдельная комната! Здесь же квартира была, это мы недавно сверху землю насыпали, а когда я здесь поселился, так над нами еще этажа полтора торчало — вот был ориентир! Теперь сверху, сам видел, гладко. Только то, что под землей, и осталось!.. А все-таки Захарыч мой как был управдомом, так и поныне в той же должности. Жалко, ты не застал его, один вид чего стоит — длинный, худой, жилистый, лицо, знаешь, серьезное, сосредоточенное, как у заядлого рыболова. Впрочем, рыбу тут негде ловить. Пруд, правда, был, караси плавали, а только в сорок втором пришлось засыпать нам этот пруд, уж очень припахивало — гитлеровцев там, наверно, сотни четыре лежит. Нынче вместо пруда — земля бугром да воронки... И за этих гитлеровцев тоже надо спасибо сказать Захарычу, что он так по-хозяйски с ними распорядился. Кабы не он... Ну да потом расскажу, ногу тогда и оторвало ему. Теперь трудно старику ходить здесь, ведь под пулями, а на деревяшке-то как пригибаться? В тыл мы пытались его отправить, да он ни в какую. «Не уйду, говорит, из своего дома, хоть вы тут расстреляйте меня!» Мол, враг его из дому не мог выжить, а мы посягаем... Что ж, возразить нам нечего, так и остался он. Хочешь взглянуть на его бытье? 

И, растворив передо мной белую квартирную дверь, Уваров ввел меня в соседнюю комнату. Удивительно было видеть ее: здесь все осталось на своих местах, но все не соответствовало общей обстановке и времени. Это была обыкновенная комната мирного городского жителя, за исключением лишь того, что окно в ней заделано кирпичом, а в треснувшую кафельную печь воткнута железная [119] труба времянки. Никелированная кровать с постельным бельем, затянутая кружевным покрывалом. Пузатый буфет с посудой, швейная машинка в углу, на столике машинки, накрытом клеенкой, стояли самовар и примус. Овальное зеркало в старинной раме, фотографии веером на стенах, розовый абажур, свисающий с потолка, под абажуром гнездилась маленькая, от автомобильной фары лампочка с проводом, протянутым к поставленному в углу аккумулятору. 

— Это дочка его, студентка педвуза, погибшая здесь в сорок первом, — коснулся Уваров фотографии пышноволосой хорошенькой девушки с теннисной ракеткой в руках. — А это жена. Ее бомбой убило, когда юнкерс снес угол третьего этажа; о муже беспокоилась она (в тот момент муж за водой на пруд пошел), взбежала на третий этаж, чтобы покликать его... А это он сам — видишь? Шляпу, как у Максима Горького он носил, теперь небось в шлеме ходит. 

Умное, с глубокими морщинами, худощавое лицо, старого питерского пролетария-мастерового глянуло на меня с выцветшей фотографии... 

Я взмолился, потребовал, чтобы Уваров тут же рассказал мне о Захарыче все. Уваров спросил дежурного: «Как там наверху, порядок?», отдал какие-то приказания по поводу группы саперов, что ночью выйдут разминировать проходы для разведчиков возле пруда, подписал и отправил какие-то донесения и, усадив меня в плюшевое кресло, а себе взяв табурет, сказал: 

— Ну слушай, коли так. Расскажу... 

И под глухой гул рвавшихся вокруг блиндажа снарядов и мин поведал мне историю жизни Захарыча. 

— М-да... Лет ему сейчас сорок девять. У нас он вольнонаемным телефонистом числится, сам понимаешь, нет же в воинских частях такой должности: управдом! И не он к нам в подразделение вступил, а, правильней сказать, подразделение наше к нему в дом вступило... В юности работал он подмастерьем на заводе, потом электромонтером стал. В первую мировую войну солдатом под Варшавой немца бил, там и надорвался, подтасскивая снаряды. В шестнадцатом в Петербург вернулся демобилизованный начисто, как потерявший трудоспособность. Жил он тогда в Нарвском районе, за Путиловским заводом. Двадцать четвертого октября тысяча [120] девятьсот семнадцатого года Захарыч стал красногвардейцем, приняв участие в оцеплении красногвардейцами кавалерийского училища на Обводном канале. 

Он не был в партии. Не в партии он и сейчас, бог весть почему остался непартийным. Когда я спрашивал его, он добродушно улыбнулся: «Не поздно еще. Думал, мало от меня проку... Зато дочь я растил комсомолкой, сам ей Ленина вслух читал, как только понадеялся, что до понимания доросла!..» 

В девятнадцатом, корда на Петроград лез Юденич, Захарыч во имя защиты родного города сжег свой собственный дом — да, да, свой маленький деревянный домик на Счастливой улице, той, что отстроилась за Путиловским. Ты понимаешь, как это произошло?.. Наша артиллерия била по белым, но домики Счастливой улицы мешали ей, скрывали вражеские рубежи. Тогда рабочие сами решили убрать всю улицу, вынесли свои пожитки, а дома сожгли. С полным сознанием долга сделал это и наш Захарыч. Артиллерия в тот раз выиграла бой. Вот когда впервые Захарыч стал защитником города Ленина! А к зиме девятнадцатого он поселился здесь, в этом доме, в бывшем, я хочу сказать, этом доме, от которого остались сейчас только угловая комната, где мы находимся да еще три комнаты того же подвального этажа. Захарыч стал управдомом. На третьем этаже жили с семьями два агронома, на втором — зубной врач и пенсионер — какой-то престарелый гражданский моряк, весь первый этаж занимала квартира профессора Наровчатого. 

Об этот дом осенью сорок первого ударилась и разбилась волна гитлеровского нашествия. Фашисты дошли до соседней комнаты, той, где в сорок первом дочь Захарыча, Аннушка, залегла с пулеметом, стреляла до последнего патрона и была убита в упор вбежавшими в комнату автоматчиками. А в эту комнату гитлеровцы не вошли: из нее Захарыч через дверь швырнул штук десять гранат — собрал их вокруг дома за несколько минут до вступления гитлеровцев в березовую аллею. Запалы он взял у погибших бойцов морской пехоты. Автоматчики полегли рядом с Аннушкой. Пулемет был разбит, но из вражеских автоматов Захарыч отстреливался еще больше часа, пока подоспевшие красноармейцы не отшвырнули врагов от дома. [121] 

Дальше нашей улицы гитлеровцы к Ленинграду не прошли, так и стала она передним краем Ленинградского фронта, непреодолимым поныне. Не кто иной, как Захарыч, не пожелавший никуда уйти из своего дома, прозвал ее Счастливой улицей — в память той, о которой я рассказывал. 

Дом стоял еще долго. Профессор эвакуировался. Зубной врач и один из агрономов с семьями выехали еще раньше. За старым моряком под жутким обстрелом приехала трехтонка, моряк отправил жену и детей, посадил в кузов и второго агронома с семьей, сам уехать не пожелал. И остались жить в доме трое: моряк да Захарыч со своей Прасковьей Федоровной. Кругом кипел непрерывный бой, на поселок налетали бомбардировщики, везде занимались пожары, трещали и падали деревья. Все дома были побиты снарядами, наши части из развалин домов сооружали дзоты и доты, оборонялись от гитлеровцев. А единственный каменный дом, уже не раз продырявленный минами и снарядами, стоял, постепенно обнажаясь, потому что кварталы вокруг превращались в пустырь. Но Захарыч никуда не хотел уходить из дома. Моряк теперь жил в его подвальной квартире. Возле дома похоронил Захарыч свою дочь Аннушку. Рядом с ней похоронил потом Прасковью Федоровну, разыскав ее тело под развалинами рухнувших от фашистской фугаски этажей. Старый моряк устроил на остове кирпичной стены наблюдательный пункт — у него была подзорная труба, и какой-то мальчик бегал от него с донесениями к артиллеристам. Гитлеровцы взялись раздолбать этот дом до конца, вгоняли в него снаряд за снарядом. Моряк был убит на своем посту. Захарыч никуда не пошел. Захарыч наотрез отказался уйти из дома, когда командир стоявшей здесь части хотел было удалить его силой. Крепко поругался тогда с командиром Захарыч, заявил, что он здесь хозяин, потому что он управдом, потому что он не пустил гитлеровцев дальше этого дома и потому что рядом с домом — родные ему могилы... Раз ночью фашисты предприняли попытку широкого наступления на том участке фронта. Захарыч пошел вместе с бойцами в контратаку. Когда все командиры пали в бою и рота замешкалась, Захарыч крикнул: «Ребята, здесь командую я! Не бывать в этом доме немцу!.. Ленинградцы, сынки, вперед!» И на пруду, что ныне [122] засыпан, гитлеровцев в ту морозную, метельную ночь полегло больше четырехсот. А Захарычу в ту ночь вражеской миной оторвало ногу. Когда он вернулся из госпиталя, здесь с моим подразделением уже находился я... Завтра Захарыч явится из города, разукрасит все наши блиндажи лозунгами, и вместе мы будем встречать годовщину нашего Октября. Оставайся, мы знатно отпразднуем этот день! Сказать по секрету, мои подрывники одну штуку готовят для гитлеровцев — в общем, иллюминация тут будет хорошая! Останешься? 

Но как ни хотелось мне повидать Захарыча, служебные обязанности заставляли меня с рассветом вернуться в Ленинград. Я ночевал в той комнате, на дверных косяках которой капитан Уваров показал своему гостю следы пуль, выпущенных два года назад юной хорошенькой Аннушкой, не пожалевшей своей жизни для защиты родного города. 

Когда наши войска, громя гитлеровцев, уйдут от Ленинграда далеко-далеко вперед, этот разрушенный дом надо будет сохранить в его нынешнем виде — превратить в памятник обороны города, в дорогой сердцам ленинградцев музей... 

4 ноября. Ленинград. 42-я армия 

После салюта
Ночь на 20 января 1944

С середины вчерашнего дня я в бою. Полк брал Красное Село. В этом блиндаже часа два назад старший сержант Утусиков захватил одного немца в плен, другого убил на койке. То были радист и наблюдатель, корректировавшие огонь. А вокруг блиндажа взято двенадцать пленных... 

Мы находимся в деревне Кирпуны, в четырех с половиной километрах к западу от города. Делаю подробные записи о боевых действиях этого 194-го полка 64-й гвардейской дивизии, о штурме Красного Села всеми полками 64-й, 1025-м полком 291-й дивизии и двумя танковыми полками — 205 и 260-м... 

...В половине четвертого утра я покинул блиндаж. [123] 

Возвращаюсь в Красное Село. Огромный пожар за церковью. В городе от пожара светло как днем. 

Мне надо спешить в Ленинград и отправить корреспонденцию в ТАСС... 

Эта запись сделана мною перед рассветом 20 января 1944 года. Бой за Красное Село был закончен. Наши подвижные части 42-й армии генерал-полковника И. И. Масленникова устремились на запад от Красного Села по дороге к Ропше. Навстречу им двигались части 2-й ударной армии генерал-лейтенанта И. И. Федюнинского, наступавшие с Ораниенбаумского плацдарма.

В пути член Военного совета 42-й армии генерал-майор В. П. Мжаванадзе, обгоняя на «виллисе» одиноко шагавшего под минометным обстрелом, явно усталого капитана, остановил свой «виллис» и любезно пригласил меня сесть в машину. Расспросив, кто я такой, сообщил: встреча 42-й армии со 2-й Ударной уже произошла. Взяты Урицк, Стрельна, Петергоф. Уже были сообщения Информбюро и приказ Верховного Главнокомандующего о Ропше и Красном Селе. Дела великолепны!

Все это означало: блокада Ленинграда наконец-то снята полностью!

...В тот день и в следующие дни единое общее наступление армий Ленинградского, Волховского (а затем и 2-го Прибалтийского) фронтов широко развернулось. 20 января был освобожден Новгород, 24-го Пушкин и Павловск, 26-го Гатчина... Мне выпало счастье побывать с наступавшими войсками почти во всех городах, освобожденных Ленинградским фронтом. А позднее участвовать в дальнейшем наступлении — на Порхов и Псков и, наконец, на Нарву, штурмом которой (уже летом 1944 года) закончилось полное освобождение территории Ленинградской области.

А перед тем...

Вот что записано в моем дневнике:

27 января. Рыбацкое

...Сижу в редакции армейской газеты. Дружными, энергичными действиями частей Ленинградского и Волховского фронтов Тосно взято, бои ведутся у самой Любани. [124] 

...Радио передает текст приказа Военного совета Ленинградского фронта. Успеваю записать только самое главное: «... в итоге двенадцатидневных напряженных боев прорвали и преодолели ...сильно укрепленную, глубоко эшелонированную долговременную оборону немцев, штурмом овладели (перечисляются города)... успешно развивая наступление, освободили более семисот населенных пунктов и отбросили противника от Ленинграда по всему фронту на шестьдесят пять — сто километров. Наступление наших войск продолжается... 

...Решена задача исторической важности: город Ленинград полностью освобожден от вражеской блокады и от варварских артиллерийских обстрелов противника... 

...Сегодня, 27 января, в двадцать часов город Ленина салютует доблестным войскам Ленинградского фронта двадцатью четырьмя артиллерийскими залпами из трехсот двадцати четырех орудий...» 

Такого мощного салюта еще, кажется, не было; я слышу чье-то восхищенное восклицание: 

— Вот это да! Всех переплюнули! 

Приказ кончается поздравлением граждан Ленинграда и подписан командующим войсками Ленинградского фронта генералом армии Говоровым, членами Военного совета Ждановым, Кузнецовым, Соловьевым и начальником штаба фронта генерал-лейтенантом Гусевым... 

Вечер

Продолжаю запись мою в Ленинграде. Прослушав в Рыбацком приказ, я сразу же выбежал на дорогу: хотелось успеть в Ленинград к салюту. Случайная попутная машина санчасти. В кузове — бойцы в овчинных полушубках. Крик: «Стой! Стой!» Едва отъехав от села, машина резко останавливается: мглистую тьму далеко впереди рассекли огни начавшегося салюта. Все выскакивают на снег. Здесь темная фронтовая дорога, на которой остановились все машины двух встречных потоков. Напряженная тишина. А там, над Ленинградом, далекая россыпь взлетевших маленьких огоньков. Залпы трехсот двадцати четырех орудий катятся из города к нам через темные поля, под низким туманным небом, по извилинам заледенелой Невы. Сотни разноцветных [126] ракет, поднявшись в темной дали над громадами городских зданий, как экзотические цветы на тонких стеблях, изгибаются и медленно падают. Мы, не знакомые друг другу солдаты и офицеры, чувствуя себя родными и близкими людьми, несказанно взволнованы этим зрелищем. Стоим, смотрим, молчим, и грудь моя стеснена, — кажется, впервые за всю войну мне хочется плакать. Когда салют кончился, мы кричали «ура», жали друг другу руки, обнимались. 

Полезли обратно в кузов грузовика, машина помчалась дальше. И я явственно ощутил себя уже в какой-то иной эпохе, за той гранью, которой был только что увиденный салют. 

Лишь мы, ленинградцы, привыкшие к грохоту артиллерии и к разноцветию трассирующих пуль, можем понять всю огромную разницу между только что прокатившимися залпами и всем, что слышали до сих пор. Небо было словно приподнято красными, зелеными, белыми огнями, вспыхивавшими над городом, от окраин Ленинграда в небо били лучи прожекторов, освещая густые тучи. На десятки километров вокруг виднелись всполохи прекрасного фейерверка. Снова и снова раскатывались громы залпов... 

Радость, счастье, ликование сегодня в нашем чудесном городе. Великое торжество победителей! 

29 января

Свежи и остры впечатления, чувства, переживания этих дней! Да, Ленинград вступил в первые часы новой послеблокадной эпохи. Грань двух эпох удивительно резка и определенна! 

Высшее чувство удовлетворенности и гордости владеет каждым, кто умеете со всеми ленинградцами выполнил свой долг до конца блокады, кто в первый ее день сказал себе: «Буду с родным городом; что ни случилось бы с ним, буду его защитником и не покину его!» 

Жесточайшие испытания выпали на долю каждого ленинградца, бывали моменты, когда любому празднующему ныне свое торжество человеку казалось: «Сил моих больше не хватит, я не выдержу до конца!..» Но он призывал на помощь волю, которую воспитывал в себе каждый день. Призывал на помощь веру в победу, [128] никогда, ни на час за все эти два с половиной года не покидавшую его. И находил в себе силы переступить через очередное испытание. Голод, бомбежки, обстрелы, труднейший быт, крайнее перенапряжение физических и духовных сил — ничто не сломило его, и он дождался невыразимо полной радости. Блокады нет! Блокада снята. Немцы под Ленинградом разгромлены, уничтожены! Вся громада — пусть еще сильной, но уже деморализованной группы армий «Север», ощерившись, как волки перед огнем, злобствуя, страшась партизан и своего ближайшего будущего, — отступает к Кингисеппу и Нарве, к Луге, в смутной надежде удержаться там на новых рубежах обороны. Охватывая эту группу с трех сторон, надвигаются на нее наши армии Ленинградского, Волховского, Прибалтийских фронтов. В лесах Ленинградской области стремительно разрастаются, смыкаются, освобождают до прихода Красной Армии села и деревни объединенные в бригады партизаны. Они действуют по единому плану, направляемые и руководимые Ленинградским штабом партизанского движения, который оказывает им огромную помощь: перебрасывает к ним на самолетах коммунистов — командиров и политработников, оружие, боеприпасы, продовольствие, медикаменты и печатное слово. Партизаны жгут немцам пятки, ведя крупные, хорошо организованные бои, спасают население от репрессий, вдохновляют измученных мирных жителей. 

А в Ленинграде моем — победившем, гордом и счастливом — торжественная тишина! 

Сознание говорит каждому: твой дом стал домом, живи в уверенности, что он будет стоять невредимым и дальше, что в любую следующую минуту не ворвется с треском, грохотом, пламенем в твою квартиру снаряд! 

Ходи отныне по улицам, не выбирая маршрутов, не приглядываясь и не прислушиваясь, не примечая глазом укрытие, которое может тебе вдруг понадобиться. Не обостряй слух: тишина улицы не угрожает тебе внезапным звуком разрыва, ни близко, ни далеко не заскрежещут ломающиеся крыши... Люби природу! Ветви куста — не средство маскировки, а живое растение. Погода стала просто погодой, а не «обстановкой», благоприятствующей или не благоприятствующей обстрелу. Синие квадраты на северных сторонах улиц с белыми надписями: [129] «Граждане, при артобстреле эта сторона улицы наиболее опасна!» — уже стали предметом исторического изучения. Трамваи останавливаются не в наиболее безопасных местах, а на прежних своих остановках. Тикающий метроном — просто пауза отдыха между двумя передачами, а не напряженная дистанция между возгласами: «Внимание, внимание!.. Район подвергается артиллерийскому обстрелу. Движение по улицам прекратить, населению немедленно укрыться!» или «Внимание, внимание! Артиллерийский обстрел района продолжается!..» 

Не будет больше встающих над грудами кирпичей столбов желто-бурого дыма, отныне только в памяти могут возникнуть бегущие с носилками сандружинницы, лужи крови на асфальте, через которые нужно переступать... Все это кончилось. Навсегда, навеки!.. 

Сознанием понимаешь этот непреложный совершившийся факт. Но условные рефлексы блокадного периода еще не изжиты. Счастье безопасности и покоя еще не вошло в плоть и кровь. Раздастся ли резкий звук, затикает ли метроном, вступишь ли на эту площадь, которую обходил всегда по краю, озарит ли тебя в вечерней туманной тьме внезапная, яркая вспышка от трамвайной дуги — условный рефлекс (внутренняя собранность и напряженность) приходит раньше, чем мысль: «Ах, ведь это не то, не то, того уже не может быть, ведь немцы отогнаны и разбиты!» 

И много еще мелких особенностей в быту, какие интересно наблюдать нынче как пережиток преодоленной блокады! 

В каждом ленинградце великая гордость: выдержка помогла ему дожить до часа наступления справедливости. Справедливость восторжествовала! 

Как это хорошо, как прекрасно, как радостно — может понять только переживший все ленинградец. 

Ничего, что мы все устали, что силы у многих иссякли. Ничего, что в сердце почти у каждого физическая, щемящая, моментами острая боль. Эти дни не забудутся никогда. Воспоминания затянутся дымкой грусти и радости, может быть, они романтизируются, но на всю жизнь останется чувство удовлетворенности от сознания, что ты сделал все от тебя зависевшее, чтобы приблизить эти дни, что совесть твоя чиста: защитник Ленинграда, [130] да ты сделал все, что мог, и даже больше того, что было в твоих человеческих силах! 

Война еще не кончена. Не время еще отдыхать. Впереди и Луга, и Псков, и Нарва, и Выборг, томящиеся под пятой Гитлера. Впереди сотни городов до Берлина, которые нашей армии надо взять, чтобы полной и навеки неотъемлемой стала наша победа. 

Война еще не кончена. Но я хорошо знаю, что мы, ленинградцы, уже сейчас переживаем прекрасные дни. Я жалею всякого, кто не был в эти дни в Ленинграде и на Ленинградском фронте. Нам, видевшим все и участвовавшим во всем, может позавидовать любой человек, мечтающий быть счастливым. Ощущение, что исторические события как живительный ток проходят сквозь тебя, — невыразимое счастье! 

Война еще не окончена. Наступление продолжается!.. 

30 января

Еще невозможно разобраться во всех своих чувствах и впечатлениях, потому что сердце и переполнено счастьем и безмерно утомлено после сплошь бессонных ночей, спешки, скитаний по фронту, напряженнейшей работы в условиях порою непосредственной большой опасности. Пройдет какое-то время, все можно будет оценить, обозначить точной мыслью и точным словом. 

Как и сотни тысяч фронтовиков, я видел многое... Снова и снова вспоминаю утро первого дня наступления — бесподобный, разбудивший весь город гром нашей артиллерийской подготовки, которая смела все на своем пути, перепахала землю на несколько километров в глубину вражеской обороны. И потом... Я видел везде наших бойцов, для которых воистину наступление было долгожданным, незабываемым праздником, таким, что раненый, отмахиваясь от своей раны, как от чего-то докучливого, отказывался эвакуироваться, устремлялся, вопреки всем запретам, в бой. 

Я видел, как водружаются красные флаги на руинах освобожденных городов и сел. Артиллерийские дивизионы вкатывались в ночные, пустые, горящие деревни; высылали вперед разведку, чтоб занять новые рубежи, на которых еще искали тайных прибежищ последние фашистские автоматчики... Были бесконечны непрерывные [131] потоки спешивших к первой линии фронта машин — боевой техники всех видов и всех назначений. Я сам бывал в русле этих потоков — каплей взметенного гневного океана... 

Наступление продолжается... Снова нужно видеть и гневные и счастливые глаза побеждающего бойца, освобожденных от фашистского ига детей и женщин, целующих загрубелые солдатские щеки. Нужно до конца войны или до конца своих дней быть проникнутым чувством победы и славы, витающим над нашими наступающими войсками. Ради этих дней мы терпели все, терпели долго, упорно, безропотно. Изумительный, величественный салют в Ленинграде был вещественным, зримым символом всего, что испытываем мы в эти дни. 

* * * 

А сейчас я у себя в квартире — без голоса: дни были оттепельными, сапоги дырявыми, и на снегу у ночных костров всегда не хватало места. Варю и пью крепкий чайный настой... 

Дома — покой, тишина и приятное сознание, что квартира моя уже не карточный домик, который пронизывается железом и сталью, как бумага пронизывается ножом, а настоящее жилье с кирпичными крепкими стенами, с окнами, в которых стекла уже не вылетят, когда я вставлю их, на место разбитых, в последний раз... 

И счастье живет в душе! 

31 января

...Город меняется на глазах. Иные уже в городе разговоры, иные начинаются дела. Надо очень внимательно всматриваться и вслушиваться, чтоб заметить конкретные проявления нового... Ну вот, взглянул вдоль Невского... — все движение пешеходов переметнулось на северную сторону. Нет обстрелов! Теперь нет менее и более опасных сторон, и люди отучают себя от блокадного способа ходить по городу. Раньше Дворцовую площадь не пересекали, ходили по окружности. Теперь идут напрямик. На Невском в потоке пешеходов есть [132] по-прежнему много военных моряков, но почти нет людей в серых шинелях и в полушубках: фронт ушел от города, фронт теперь далеко... Легко теперь купить папиросы, массовый покупатель их — фронтовики — теперь далеко. На стенах крупно отпечатанными черными буквами «Приказ войскам Ленинградского фронта» — победный приказ от 27 января. В трамваях меньше народа, а вообще на улицах — больше, значительно больше: те, кто выбирался из своих квартир только по насущным делам, теперь гуляют, ходят и по делу и без дела, «дышат воздухом», счастливые сознанием своей безопасности, привыкая к нему, напитываясь им, растворяя им напряженность, в какой пребывали два с лишним года блокады, когда каждую минуту были готовы к смерти от вражеского снаряда. 

Всюду разговоры о возвращении эвакуированных, о предстоящем теперь возвращении родных и близких. 

И каждый думает о том, как теперь наладить свою жизнь «по-нормальному», перейти с фронтового на мирный быт, отбросить привычные трудности, какие прощались быту, потому что находился в блокаде. 

* * * 

А город тянется вширь, словно расправляя занемевшие руки, расширяется — железными дорогами, ремонтирующимися с исключительной быстротой. Вот уже вчера пошли поезда на Красное Село, на днях — на Колпино, вот уже Октябрьская дорога вся — наша и быстро восстанавливается. Скоро пойдет в Москву первая «Красная стрела» — путем довоенным, быстрым, почти невероятным в своей реальности!.. И кондукторши в трамваях говорят: «Скоро опять будем ездить в Стрельну, в Рыбацкое... А конечно, — починят путь, трамваи скоро пойдут!» Управхозы деловито осматривают свои дома: много ли чинить? Много ли стекол нужно? Если вставить, то теперь уж не вылетят!.. Детей можно выпускать на улицу, не беспокоясь об их судьбе. Заведующая детским очагом радуется, душа спокойна, ответственность схлынула — теперь детей, резвящихся на дворе, уж не придется вдруг, по тревоге, по звуку разрыва, как наседка цыплят, собирать и гнать со двора в безопасное помещение. Вот в таком настроении встречает меня на [133] улице Щорса заведующая очагом! Меновые цены продуктов падают, повышается ценность денег, у жителей — стремление покупать мебель и нужные вещи. 

Вдохновение первых дней наступления, жгучий интерес к событиям на фронте у многих городских жителей уменьшился после приказа и последовавшего салюта, который как бы провел черту между блокадным и новым временем; теперь фронт и фронтовые дела уже не касаются непосредственно города. Судьба города определилась до конца... Он победил, он возвращен к полной жизни. «А как же с северной стороны? — порой слышны недоуменные голоса. — Ведь оттуда-то еще могут обстреливать?..» — «Нет, не могут, — не станут, побоятся, им не до обстрелов сейчас...» — «А как же? Говорят, они обстреливали с дюн?» — «Да вы посмотрите на карту: где дюны, а где наши форты, — пусть только попробуют, наши форты, вы думаете, дремать станут?..» 

Управхоз Наталья Васильевна: «Все еще не верится, что уж не будет обстрела, никак не могу привыкнуть!» 

Да и впрямь: улицы-то ведь все те же, все такие же — кажется, будто дышат еще угрозой. И ходишь по ним, одергивая себя всякий раз, когда по инерции старые «обстрельные» рефлексы действуют... 

Пушкин мы взяли 24-го... А еще 22-го немец бил по городу самыми тяжелыми из тяжелых своих орудий. В Володарском районе, на Выборгской стороне падали громадины, разнося все кругом... И не странно ли думать вот сегодня, через какую-нибудь неделю, что то уже стало историческим прошлым и никогда не вернется? 

«Как-то привычней было при обстрелах, — сказала одна гражданка. — Знала, как себя вести, а сейчас и не пойму, как держаться!» 

Еще несколько слов о салюте, который был подлинным празднеством. На Марсовом поле, на набережных собрались толпы, именно толпы, как во времена довоенных демонстраций, — высыпали на улицы все, все! По каналу Грибоедова спешили с фонариками — сотни фонариков прожигали тьму («Будто в заутреню!» — сказала какая-то старушка). Те немногие, кто оставался дома, раскрывали настежь форточки, высовывались из них, глазея. А на Марсовом при первых залпах люди вздрагивали, шарахались, не в силах еще освободиться [134] от ощущения, что эти звуки — не звуки обстрела... И при свете ракет иные с опаской посматривали на небо: «Как же так освещен город? А не опасно ли это? Ах да, немец уже далеко, опасности от него быть не может, и все-таки...» 

* * * 

Соседка по квартире призналась мне: на Марсовом она вдруг заключила в объятия и расцеловала какого-то сослуживца, с которым в другое время и в голову не пришло бы делиться чувствами. И еще целовалась с каким-то пожилым, небритым рабочим. А потом обхватила незнакомую, выбежавшую было на свет с лопатою дворничиху, стояла с ней в обнимку... 

— И все-таки, — сказала управхоз Наталья Васильевна, — люди были какие-то ошалелые: радовались, но не просто радовались, а как-то с оглядкой, ширя глаза на ракеты, на все кругом, как на нечто непонятное, невероятное... Не могли еще понять всего до конца!.. 

Другая, делясь со мной впечатлениями о залпах, уже явно фантазируя (вот оно, зарождение легенды!), упорно подчеркивала, что среди многих пушек одна какая-то — «чудовище» — ухала с такой невероятной силой, что перекрывала все звуки, и пламя от нее летело, отрываясь, как огненные хвосты, от Павловских казарм, где стояла пушка, к Летнему саду, где эти «огненные хвосты» начинали спадать. И среди прожекторов один, дескать, был особенный, со столбом красного света, широким таким столбом, густым, плотным и именно совсем красным... И орудия кораблей выбрасывали пламя, окутывались его мгновенной вспышкой, гигантскими вспышками... 

Просто как на ненормальную посмотрели все в столовой на ту артисточку из Радиокомитета, которая призналась: не вышла на улицу смотреть салют и вообще его проспала, ибо «не думала, что так будет, не знала, что устроят фейерверк, думала — просто будут стрелять из пушек... А теперь, конечно, жалею!..» 

Из ресторана «Северный» смотреть на салют выбежали [135] все до последнего человека — кухарки, официантки, гардеробщики — и ресторан заперли! Для уравновешенных, ко всему привыкших ленинградцев, такая экспансивность необычна, и это показательно! 

* * * 

Но прошло несколько дней, все поуспокоились, все вошло в колею, обычные разговоры, привычные, своей чередой идущие дела. Сразу посмотришь — будто ничто не изменилось. Тут — партсобрание, там — очередное заседание, всюду обсуждение множества простейших бытовых дел... Тот едет в командировку в Москву, этот — стоит в очереди за продуктами. 

Белые грузовики по Невскому, и в них — солдаты. Это грузовики с далекого уже фронта. Машины скорой помощи, длинные автобусы Красного Креста, санитарные трамваи — особенно по ночам — катятся по городу, привозят раненых с фронта. Их много... Жертвы велики, но никто о них не говорит, предпочитают не думать об этом. Командир танковой бригады, герой прорыва блокады полковник В. В. Хрустицкий сгорел в своем танке КВ под Волосовом{12}. Вот его портрет в редакции «На страже Родины» — здоровый полнокровный мужчина, широкое, простодушное лицо. Погиб, как тысячи других, кто ради нашей радости, ради радости города и всей страны отдал свою жизнь просто и бестрепетно. Прекрасная победа нелегко далась, победа пришла сквозь кровь! 

* * * 

И сейчас, когда я пишу это, в темных болотах идет все тот же кровопролитный бой, стремительное наступление наше ширится и растет. Как клещами сжимаем мы немцев во многих местах. Сегодня или завтра лишатся они последней железной дороги — дороги Луга — Псков — и бросят всю технику, и будут по грудь в топких болотах пытаться спасти свою шкуру, выбраться из [136] этого губительного для них «котла». Ага! Пусть, пусть мрут в этих болотах! А уцелевшие пусть не забудут в дни страшного для них бегства, как обстреливали население Ленинграда, как на захваченной ими территории глумились и издевались над непокоренным им гордым русским народом! 

Январь 1944 г. Ленинградский фронт [137] 

Часть вторая. 
Белградские дни. Октябрь — ноябрь 1944
Я вел эти записи тогда, в дни боев за освобождение югославской столицы, и в следующие три недели, когда белградцы, радуясь обретенной ими свободе, были счастливы и клялись никогда не забыть великой помощи, оказанной им Красной Армией. 

Не забыли, никогда не забудем тех дней октября — ноября 1944 года и мы, советские люди, свидетели безупречного мужества, исключительной храбрости югославов, сражавшихся рука об руку с нами за свою свободу и независимость. 

Мы вместе с чистой душою и в братской дружбе добывали и добыли Победу! [139] 

Первая встреча

В ночь на 28 сентября 1944 года войска 3-го Украинского фронта Маршала Советского Союза Ф. И. Толбухина пересекли болгаро-югославскую границу и вступили на землю Югославии. Началась одна из блистательных совместных операций Советской Армии и Народно-Освободительной армий Югославии — Белградская операция.

Войска 2-го Украинского фронта Маршала Советского Союза Р. Я. Малиновского своим левым крылом (частями 10-го гвардейского стрелкового корпуса 46-й армии) 1 октября, перейдя севернее Дуная, в Банате, границу Румынии и Югославии, взятием города Бела Црквы совместно с югославскими партизанами, приняли, активное участие в операции. Еще 22 сентября 75-й стрелковый корпус этого фронта пересек в Румынии Дунай и через несколько дней влился в состав войск Ф. И. Толбухина...

Освободив все левобережье Дуная в Воеводине, части 2-го Украинского фронта получили приказ повернуть на Венгрию и оставили для дальнейшего участия в Белградской операции лишь одну 109-ю гвардейскую стрелковую дивизию гвардии полковника И. В. Балдынова.

Главный удар по немецким силам, действовавшим на правобережье Дуная, наносили под Белградом передовые соединения 3-го Украинского фронта — 57-я армия генерал-лейтенанта Н. А. Гагена, 4-й гвардейский механизированный корпус генерал-лейтенанта танковых войск В. И. Жданова в тесном братском взаимодействии с частями 1-й армейской группы войск Народно-Освободительной армии Югославии генерал-подполковника Пеко Дапчевича, с югославскими партизанами. В операции приняла участие Дунайская военная флотилия под командованием вице-адмирала С. Г. Горшкова, 17-я воздушная армия генерал-полковника авиации В. А. Судеца и много других соединений всех родов войск.

Соединения ударной группировки Народно-Освободительной армии Югославии, выделенные для совместных действий с войсками 3-го Украинского фронта Красной Армии, развернули наступление 11 октября...

Штурм Белграда начался 14 октября и завершился 20-го полным освобождением столицы Югославии.

Внезапно вторгшись в Югославию 6 апреля 1941 года, гитлеровские войска в течение нескольких дней оккупировали Воеводину, широко раскинутый равнинный край, житницу всех югославских народов. Через несколько дней после вражеского вторжения был оккупирован и Банат — юго-восточная часть Воеводины, примыкающая [140] на востоке к Румынии, а на юге к левому берегу Дуная, где узкой полосой протягивается вдоль могучей реки гряда невысоких лесистых гор, переходящих в своей восточной части в небольшую, но глухую бугристую пустыню — так называемые Делиблатские Пески. 

Между этой пустыней и румынской границей в южном Банате, у подножия отдельных, схваченных гладью равнины гор, простираются виноградники, плодовые сады и кукурузные поля, примыкающие к небольшим прибрежным югославским городам. У самого Дуная, при устье его притока Караша, расположен город Бела Црква, а севернее — Вршац. 

После оккупации Баната жизнь славянского населения здесь стала невыносимой. Каждый третий житель Баната был немцем. На гитлеровских картах область называлась без всяких оговорок: «Банат, под непосредственным управлением Германии». Эта «непосредственность» означала для гитлеровской администрации полное [142] отсутствие всяких норм и законов в ее отношении к сербам и другим славянским народностям. Администрация эта опиралась не только на свои карательные войска, но и на жандармерию, навербованную из стародавних немецких колонистов, прочно осевших здесь — так называемых «швабов» или «фолькс-дейтче», почти каждый из которых явно и тайно содействовал оккупантам. Всякое «славянское вольнолюбие» пресекалось драконовыми мерами. Царил неприкрытый, ничем и никем не ограничиваемый террор. Выслеживание, избиения, концлагеря, пытки, виселицы, расстрелы стали «нормою» бытия. 

И все-таки в Банате, как и в других областях Югославии, в тяжелейших условиях, уже в 1941 году создавались и с поразительной смелостью действовали партизанские отряды. Были периоды, когда жестоким террором и огромными силами карателей партизанское движение в Банате бывало почти подавлено, подпольные партийные и комсомольские организации зверски уничтожены. Тогда уцелевшие, но все-таки неустрашенные фашистами патриоты бежали из равнинных пространств Воеводины в междуречье Дуная и Савы — во Фрушкегору и в другие горно-лесистые местности Срема, где им способнее было вновь организоваться в партизанские отряды. Они включались тут во всенародный процесс консолидации вооруженных патриотических сил, выразившийся в объединении под общим командованием Иосифа Броз Тито десятков больших отрядов, разраставшихся неуклонно. Там, в Среме и лесистых горах Боснии, обученные, опытные партизаны вливались в формируемую Тито регулярную армию — НОАЮ — Народно-Освободительную Армию Югославии. В частности, к осени 1944 года — к моменту вступления советских освободительных войск в Югославию, в составе четырехсоттысячной Народно-Освободительной армии Югославии было уже и одиннадцать воеводинских бригад. После освобождения силами Красной Армии и НОАЮ города Панчево (5 октября) и других городов и сел Баната была 8 октября в селе Войловицы сформирована 12-я Воеводинская бригада. Ее составили: 4-й ударный батальон «Йоцика» (Душана Доньского), «Тереньска чета» (отдельная подвижная рота) и южнобанатские партизанские отряды: Белоцерковский, Вршацкий и [143] Панчевский. Вршацкий отряд стал тогда 5-м батальоном бригады, и командиром его остался Корач (Марко Контич)... 

12-я бригада участвовала в боях до конца войны. 

Но всё это было уже после событий, о которых поведу я мой рассказ здесь... 

Первым из городов Южного Баната частями 2-го Украинского фронта Красной Армии был 1 октября 1944 года освобожден небольшой югославский город Бела Црква, расположенный в междуречье Дуная и его северного притока Караш, там, где территория Югославии полным подобием языка вытянулась в глубь Румынии. Белу Цркву с коротким, но весьма ожесточенным боем освободила левофланговая 49-я гвардейская стрелковая дивизия генерал-майора В. Ф. Маргелова, наступавшая в составе 10-го гвардейского корпуса (46-й армии) генерал-лейтенанта И. А. Рубанюка. Обороняли Белу Цркву значительные силы немцев, обладавших здесь мощной техникой. 

В тылу у немцев, западнее реки Караш, простираются всхолмленные степи и пустынные Делиблатские Пески — только по Краям обведенные глухими лесами. Вдоль Дуная, до самого города Ковина, на десятки километров широкой полосою, примыкая к пескам пустыни, тянется заболоченная, местами заросшая кустарником и лесом, почти непроходимая глухомань. В Делиблатских Песках, куда немцы страшились проникнуть, с начала войны существует партизанский край. С осени 1944 года здесь располагался штаб Банатской оперативной зоны, созданный после того, как из задунайской области Срем сюда пришел ударный батальон Народно-ОсвободиТельной Армии Югославии. Этот 4-й батальон под командованием Душана Дороньского был выделен из состава 6-й Воеводинской партизанской бригады, сформированной в Среме и действовавшей там совместно с другими Воеводинскими бригадами. Он стал ядром и объединяющим центром всех южнобанатских партизан. Штабу Банатской оперативной зоны подчинялись все местные партизанские отряды, в числе которых был и Вршацкий отряд Корача. К концу сентября 1944 года после тяжких боев с крупными силами фашистских карательных войск в этом отряде насчитывалось всего лишь... три десятка уцелевших бойцов. И однако... [144] 

Как действует и на что способна эта горстка храбрецов, я, встретившись с ними во Вршаце в день вступления туда Красной Армии, хочу и имею счастливую возможность рассказать читателю... 

Исполнению моего желания помогают радостные, еще возбужденные, еще взволнованные успехом только что проведенного боя все партизаны отряда и прежде всего единственный среди них русский человек — пулеметчик Коля Зинченко. 

О Николае Григорьевиче Зинченко, которому едва исполнилось семнадцать лет, стройном, черноглазом юноше, русском человеке (каких только два и есть среди югославских партизан Южного Баната), я расскажу когда-нибудь еще многое — он заслуживает того своей беспредельной смелостью и чистотой души. Четырнадцатилетним мальчиком он вместе со всем населением станицы Крымской был угнан немцами в их тылы, на каторгу; после бесчисленных мытарств, лишений, бед бежал через Болгарию в Югославию и стал здесь, в партизанском отряде, одним из храбрейших и любимых товарищами бойцов... 

Пока же в этом рассказе я познакомлю читателей лишь с тем, что относится к бою в селе Загайцы — большом югославском селе на том шоссе, что, проходя вдоль северо-восточного края Делиблатских Песков, соединяет город Бела Црква с Ульмом, расположенным на главной магистрали Вршац — Панчево, то есть на одном из двух возможных путей отступления немцев из Бела Црквы (вторая дорога ведет через Дубовац, вдоль Дуная, к Ковину, и к тому же Панчеву, огибая Делиблатские Пески с юга). 

Дело начинается так... Все разрозненные отряды южно-банатских партизан к концу сентября стягиваются в Делиблатские Пески на свою главную, центральную, неведомую немцам базу. Там ждет их весь ударный батальон Дороньского — грозный, отлично вооруженный, имеющий и зенитные пулеметы, и транспорт, и санитарные повозки, — все, чего нет у бойцов партизанских отрядов, малочисленных после тяжелейших понесенных в боях потерь... 

К 1 октября всего набирается человек шестьсот-семьсот. Комиссар батальона, отличный оратор, выступает перед всеми с горячей речью. После митинга батальон [145] Дороньского, имеющий радиосвязь с главным штабом НОАЮ (Народно-Освободительной Армии Югославии), уходит куда-то выполнять важное задание, а партизанские отряды расходятся по другим, заданным им направлениям. 

Вршацкий отряд в этот день, 1 октября, состоит, повторяю, из тридцати человек. В отряде есть один ручной пулемет, один автомат, у остальных — винтовки. У Коли Зинченко — винтовка, к ней штук шестьдесят патронов. Есть гранаты. Командует отрядом, как всегда, маленький, легко возбудимый, энергичный, исключительно бесстрашный в боях Корач. Это партизанская кличка, а настоящего его имени Марко Контич никто в отряде пока не знает. Комиссар отряда — жилистый, исхудалый, очень решительный Црни. Он действительно — «Црни» — Черный, и волосы и огромные горячечные глаза его (хотя сам он всегда выдержан и спокоен) будто вылеплены из асфальтового вара. А по-настоящему зовут его Иованн Граховац, но и этого тоже никто не знает. 

Им одним известно (и они в пути сообщают о том бойцам), что сегодня, 1 октября, в Белу Цркву вступила Красная Армия. Это значит: немцы отступают по шоссе к Ульму и им предстоит непременно пройти сквозь село Загайцы, потому что южнее, до Дуная, нет другой хорошей дороги, а севернее есть только одна дорога, ведущая к городу Вршац. Ведя наступление широкой полосой на Белу Цркву и Вршац, Красная Армия после освобождения этих городов повсюду выходит фронтом своих войск на эту параллельную линии фронта дорогу, и потому воспользоваться ею отступающие немецкие части не могут. Шоссе, проходящее через села Ясеново, Орешац, Парта, Загайцы, остается единственным возможным для них путем отступления, ибо прибрежной дороги на Ковин они, конечно, тоже боятся: там может действовать советская Дунайская военная флотилия. По всем этим соображениям Корач и ведет свой маленький отряд навстречу немцам — на Загайцы. 

Движутся на подводах. Приходят в Загайцы прежде немцев, ночью, — это ночь на 2 октября. От встретивших отряд жителей села, тихого, но взволнованного нетерпеливым ожиданием освобождения, партизаны узнают, что передовые части Красной Армии находятся от них в [146] десяти-пятнадцати километрах. Решают ждать в селе, чтобы внезапно ударить по отступающим от Красной Армии немцам, когда русские подойдут поближе. 

Широкое — метров тридцать шириною — шоссе проходит посередине села, составляя его главную улицу, обставленную с двух сторон небольшими домами, разделенными садами и огородами. Немцам предстоит под напором преследующих их частей Красной Армии миновать по шоссе околицу села Загайцы. Затем, пройдя выгнутый дугою участок шоссе (спуск в пойму ручья и мост через ручей, отделяющие основной массив села от околицы), втянуться в его центр, на крутой подъем, чтобы затем пересечь село. 

Село Загайцы расположено на двух берегах ручья, текущего здесь на северо-восток в широкой и глубокой пойме. Этот ручей впадает в речку и вместе с ней составляет верховья убегающей на юг реки Караш — большого притока Дуная. С той, северо-западной стороны, откуда, нисходя с холмов, вступает в Загайцы партизанский отряд, село, пронизанное насквозь шоссейной дорогой, поднимется по склону возвышенности, и потому дома, выходящие фасадом на пойму ручья, — место весьма подходящее для наблюдения за приближающимся по равнине с юго-востока противником. Здесь удобно устроить засаду, чтобы напасть на него, когда, пройдя заречную часть Загайц и мост, он втянется на подъем по шоссе в центр села. 

Правда, густые сады заречной части Загайц очень ограничивают видимость. Зато от минуты, когда немцы появятся там, до вступления их в центр, окажется достаточно времени, чтобы определить их силы, изготовиться к бою, наметить для каждого партизана цели. Да и решить: в какой именно момент лучше открыть стрельбу... 

Партизаны, среди ночи горячо принятые ждущими освобождения жителями села, не перейдя ручей, располагаются в тех домах, что протянуты по одной левой стороне шоссе. Отряд слишком малочислен, чтобы занять противоположные дома. Важно расположить бойцов на возможно большем по протяжению участке подъема и, конечно, еще и в единственном переулочке под поймой, где три-четыре дома выходят фасадами на ручей и с чердаков которых удобно наблюдать за приближающимся к мосту противником. Первоначальный [147] замысел — взорвать мост — решили отставить: немцы, увидев взорванный мост, непременно занялись бы прочесыванием села, а партизаны строят свой расчет только на внезапности нападения из засады. Ничто не должно встревожить отступающих немцев, которые не имеют основания ожидать удара с тыла: село Загайцы, не единожды ими проверенное, обысканное, кажется, не может ничем угрожать им, конечно, торопящимся соединиться со своими тыловыми частями... 

Первые от начала подъема дома и сады вдоль фасадов обведены высокими каменными оградами, железные калитки остаются, как всегда, крепко запертыми. За углом, в нескольких домах, выходящих на пойму ручья, расположились наблюдатели. В их числе отделение бойцов, которым командует Радо и в котором лучшим бойцом считается Зинченко. 

Ночь проходит спокойно. Коля Зинченко, выбрав себе чердачное окно, глядит с утра вдаль — поверх неширокой поймы на участок шоссе, рассекающий заречную часть села. Никто не выходит там из домов, безлюдны сады и шоссе, круто поворачивающее вправо вдоль поймы и спускающееся по склону к мосту, чтобы после моста изогнуться в обратную сторону — к подъему, вдоль которого в засаде устроились партизаны. 

Левее дома, где расположился Зинченко, — третьего от резко повернувшего на подъем шоссе, разветвилось высокое дерево. Сын хозяина дома Мичо влез на это дерево и, невидимый в его ветвях, видит дальше, чем все другие. На подъему, там, где шоссе проходит через село, находится в третьем от угла доме командир отряда Корач, с которым наблюдатели через связных могут сообщаться садами и огородами — по задам угольника, образованного теми домами, что заняты партизанами. 

Все нервно возбуждены в ожидании предстоящего боя и затем встречи с Красной Армией. Село с утра замерло, кажется безмятежно спящим, — ни единой живой души не видно ни на шоссе, ни в надпойменном переулочке. Напряженную тишину после рассветного пения петухов не нарушает ничто, даже собаки ведут себя тихо, словно чуя желание партизан. Местные жители, угощая партизан завтраком, не выказывают беспокойства по поводу того, что предстоит им, в случае неудачи операции. Все вслушиваются: не усилится ли отдаленная, [148] уже сутки длящаяся канонада, не донесется ли звук приближающихся машин? Не вспыхнет ли на шоссе за ручьем, за садами, близкая перестрелка?.. Все тихо! 

Тихо! Тихо! Тишина везде!.. 

В сотый раз партизаны пересчитывают имеющиеся у каждого патроны — ни один из патронов не должен быть в момент боя истрачен зря. Корач послал за ручей связных — местных жителей, на разведку. Один возвращается: «Русские войска придут в двенадцать часов дня». Второй: «Придут в два часа дня!» А немцев все не видно. 

Около одиннадцати утра слышится шум машин. Вскоре за ручьем, на повороте шоссе, там, где оно выныривает из садов и изгибается, спускаясь в пойму дугой, показывается немецкая моторизованная колонна. Огромным червяком — сотни машин с немецкой пехотой, тягачи с пушками, бронемашины, танки, бронетранспортеры, гудя, грохоча, ревя моторами, приближаются к мосту. Несколько мотоциклистов вырвались вперед, мчатся через мост, взлетают на подъем и... проносятся через село на полной скорости мимо затаившихся партизан. По эту сторону моста, левей его, остался немецкий обер-фельдфебель — регулировщик с флажком... Вот он уже пропускает через мост поток машин, заставляя водителей соблюдать дистанцию... 

Колонна движется неторопливо. Выскочив из машины, офицер следит за осадкой моста. Громада немецкой техники и заполняющей машины пехоты втягивается по извернувшемуся от моста шоссе и село, завывая на подъеме, забивая уши ревом моторов, лязганьем гусениц, не останавливаясь.. 

Тридцать партизан — против тысяч вооруженных до зубов немцев! Они движутся с удивительной беспечностью, не выслав дозоров, не проверив ни одного дома, абсолютно уверенные: ничто здесь им не угрожает. 

Час, и другой, и третий перекатывается мимо домов, занятых партизанами, исполинский поток — зенитные установки, орудия с тягачами, сотни пулеметов и автоматов в руках сидящих в машинах солдат. 

Но вот главная сила немцев прошла сквозь село. Немецкий офицер спрыгивает с машины в начале подъема при въезде в занятую партизанами часть села, останавливает едущих за ним — это машины с автоматчиками [149] и пулеметчиками арьергарда колонны. Хрипло, резко, командуя, высаживает из машин пулеметную роту... Немцы вылезают неохотно, лениво, их лица никакого боевого духа не выражают, можно понять: все им осатанело. Повинуясь офицеру, они расходятся со своими пулеметами по надпойменной улице, но по другую, сторону от шоссе, от домов, занятых партизанами. Вот они залегли в боевом порядке вдоль берега, против моста. 

— Я аж содрогнулся! — признается мне Зинченко. — Вот, если сейчас разоблачат нас, что будет! — Но увидев, что немцы залегли возле домов, не занятых партизанами («будто кто-то нам ворожит!»), с уха на ухо молвит соседу. — Они, видно, рассчитывают встретить здесь огнем Красную Армию... 

Однако после разрыва в движении вместо Красной Армии за ручьем на шоссе показываются немецкие штабные фургоны. Они не спускаются в пойму. Они движутся вдоль нее поверху, размещаются между деревьями, по ту сторону моста. А здесь, в центре села, кроме водителей машин, выгрузивших пулеметчиков и дожидающихся их на подъеме, немцев в эти минуты нет... 

Часам к двум дня появляется, приближается к мосту новая механизированная часть. И тогда штабные фургоны трогаются с места, проходят по мосту; вместе с пулеметчиками, вновь посаженными в свои машины, вылезают на подъем и, миновав село, скрываются за перевалом. И опять разрыв в движении... 

Впереди, со стороны линии фронта, откуда отступали немцы, послышалась далекая стрельба. 

— Гляди, гляди! — возбужденно шепчет соседу Зинченко, — видишь обер-фельдфебель. Этот — регулировщик у моста! Снял бляху и украдкой швырнул ее вниз! Гляди! Швыряет ремень, срывает с себя погоны. И тоже бросил... А куда сейчас делся сам? Не вижу... 

Позади во дворе слышен крик. Зинченко бежит с чердака на двор. Там хозяйский сын Мичо и хозяин дома ловят немца — здорового бугая. Хватают руками, кричат, не боятся, хоть сами маленькие, худощавые. Зинченко выскакивает на крыльцо: «Хальт! Хенде хох!» 

Тот, увидев партизана, метнулся было в сторону, выражение лица — страшное. На ремешке через плечо у него только фотоаппарат. Он рванул с усилием ремешок, фотоаппарат от себя отбросил. Зинченко — хозяину: [150] 

— Не подходите к нему! 

Немец бросается к ограде и — метрах в восьми от Зинченко — хватается за ручку калитки. Выпустить его нельзя; засада оказалась бы раскрыта. Зинченко стреляет в него из винтовки, убил сразу. Выстрела никто за грохотом проходящей техники, к счастью, не услышал. 

По шоссе в этот момент движется следующая немецкая часть, приближения которой Зинченко не заметил было, сбежав с чердака и занявшись немцем. Но по поведению наблюдаемых в щелку проезжавших мимо калитки немцев понял: приближается арьергард отступающих войск врага. Это же подтверждает и связной, прибежавший тылами от Корача с приказанием: бойцам, находящимся в домах переулочка, выйти во дворы и спешить в дома, расположенные вдоль шоссе, где весь отряд ждет в засаде... 

Перебежали дворами к Корачу — в третий от начала подъема дом: 

— Все!.. Последние выкатились с заречья к пойме!.. Это уже движется хвост колонны! 

И Корач, изнервничавшийся, как и все, от напряженного ожидания, понимает: долгожданная минута пришла. Он спешит по задам к домам на верху подъема, чтобы занять позицию. Было заранее условлено: всем партизанам начать одновременно, по сигналу Корача — разрыву брошенной им первым гранаты — бить по немцам огнем единственного пулемета, ручными гранатами и залпами из винтовок. 

Отделение Радо располагается между двумя домами — третьим и четвертым. Зинченко с несколькими бойцами выходит во двор четвертого дома, ставит бойцов вдоль глухой каменной высокой ограды. В селе и дома и ограды каменные, все выбеленные, массивные — село богатое! Повторяет: «Как взорвется граната, выскакивайте, бейте немцев!» 

Такие приказы партизаны привыкли выполнять строго, все бойцы исключительно выдержанны. Они понимают Колю Зинченко с полуслова, он давно научился хорошо говорить по сербо-хорватски. Все они очень дисциплинированны. Дисциплина у них — первый закон! 

Некоторых сейчас, правда, приходится тут успокаивать — заметно в глазах нетерпение: весь уже горит в порыве, вот-вот сорвется! Но стоит ему напомнить, чем он [151] рискует, — успокаивается, терпит, ждет, сжав губы, сигнала. 

Зинченко упросил командира отделения Радо разрешить ему выскочить первым. Взялся за ручку железной калитки и ждет — с «лимонкой» в правой руке, с винтовкою на плечевом ремне. 

Наконец впереди, на верху подъема, где на взгорье шоссе выравнивается, — разрыв гранаты! Дернув на себя калитку, Зинченко видит метрах в двадцати левее машину с солдатами. Бросает в них гранату и сразу ложится в кювет. И ребята — за ним... Он только один и бросил гранату, другие бойцы отделения хранят свои для следующих машин. 

Впереди, выше по шоссе, началась схватка: там действует со своими Корач у застопорившихся машин. Зинченко бежит к ближайшей. В левой руке винтовка, в правой вторая граната. Тут и Корач. Зинченко опять рядом с ним, как всегда... Немец — молодой пулеметчик — выпрыгивает из машины чуть не на Корача, тяжело раненный падает. Зинченко, выхватив у него пулемет, стреляет, пока есть патроны в магазине. 

Наверху, на взгорье, партизаны кричат: «Юриш»! Гранаты рвутся, стрельба, крики! Все машины вдруг сразу остановились. Секунда! Партизаны выскакивают из всех дверей и калиток, и бой разыгрывается по всему фронту — метров на четыреста на подъеме вдоль шоссе. Картина такая: стоят машины вниз по спуску, до поворота к мосту. Немцы пытаются по-за машинами пробежать вверх, но их тут снимают выстрелами — у многих партизан в руках уже немецкие автоматы!.. Немцы кидаются на стену противоположную — их снимают пулями. Каша! 

Было четыре часа дня, когда Корач швырнул гранату в проходившую мимо него машину с немецкими офицерами. По всей линии подъема, из-за каменных оград всех занятых партизанами домов села одновременно полетели гранаты, забил пулемет, загремели выстрелы... 

Когда немцы на машинах, отсеченных от колонны взрывом первой гранаты, увидели, что пробиваться вверх невозможно (там — бой), началась паника. Побросав машины, не понимая, откуда и кто по ним бьет, они кинулись к калиткам домов, но калитки оказались крепко запертыми. Попытались карабкаться через ограды в [152] сады, но тут паникующего врага хлестал нещадный огонь. Под заборами мгновенно навалились трупы. Крики и стоны раненых, ругательства, полное непонимание обстановки усугубили панику. А партизаны, выхватывая у падающих врагов оружие, тут же обращали его против мечущихся на шоссе других немцев... На всем протяжении четырехсотметрового участка засады происходило массовое их избиение. Замерли сгрудившиеся, брошенные ими танк на буксире у тягача, дальнобойное орудие с другим тягачом; лафет его, вытягиваемый до того третьим; четырехствольная зенитная установка, напоровшаяся на этот тягач; много машин с имуществом и пустых, брошенных солдатами. 

Партизаны отсекли примерно тридцать пять машин. И в горячке боя не заметили, что за ручьем, среди садовых деревьев околицы, появилось передовое подразделение красноармейцев. Они появились, когда бой в селе уже заканчивался. Только вдруг из-за ручья застрочили два пулемета... Коля Зинченко в тот момент лежал за колесом машины — патроны в диске кончились, набивал патроны. Взглянул, видит: стоят в воротах третьего от шоссе дома околицы два советских солдата, прижимаясь к столбам ворот, ведут огонь из ручных пулеметов. Артистическим движением вскинут раз — и бьют. Всмотрятся — и опять бьют... И сообразил: партизаны ведь все в немецкой форме!.. Слышит, Корач, сбегая к пойме, кричит: «Чего с немцами путаетесь? Пора добивать!» Подбежал к Зинченко, увидел, куда он смотрит и откуда стреляют: «Кто это?» 

— Это наши идут! 

А наши в этот момент реденькой цепочкой уже выфронтовывались вдоль домов околицы — человек пятнадцать-двадцать и к пойме отважно идут в атаку, кричат: «Ура!» Корач быстро: «Что кричат?» Зинченко: «Русское «Юриш»! Беги, скажи, что мы партизаны!» 

Зинченко соображает: если побежит — застрелят. Сбрасывает до рубашки все верхнее — куртку, маузер, отшвыривает пилотку немецкую, бежит, кричит: «Не стреляйте!»... 

Бросается через мост и наискосок по траве поймы навстречу красноармейцам, к правофланговому. Слезы бегут от радости, он как сумасшедший: «Не стреляйте! Мы партизаны!» [153] 

Правофланговый красноармеец с гвардейским значком (Зинченко тут подумал: «с Красным Знаменем!») покосился опасливо, наверное решив, что это парень — сумасшедший, бежит и стреляет дальше, не обращая внимания на Зинченко — безоружного, машущего руками. 

Наконец тот сталкивается с командиром — лейтенантом: 

— Мы партизаны! Не стреляйте! 

— Какие партизаны? 

— Югославские! Сербские! 

И советский офицер командует: 

— Прекратить огонь! 

Перестают стрелять, а сами бегут вперед. Лейтенант Зинченко: 

— Что там у вас? 

— Бой ведем с немцами! (А Корач там, в селе, добивает немцев!) 

— Сейчас поможем! — спокойно говорит лейтенант. 

И Зинченко с ним и с этими красноармейцами, — через мост, на улицу, на подъем. 

И кончилась вся стрельба. Лейтенант просит довести его до партизанского командира. Зинченко его — к Корачу. Корач, выпрямившись, отдает честь: 

— Смрт фашизму! Командант Врашег одреда Корач! Обнимаются, приникли один к другому. Корач — хлоп-хлоп-хлоп по спине лейтенанта, а тот его жмет, целуются, слезы в глазах у обоих. А тут уже партизаны обнимают красноармейцев! Все население сразу на улице, ликует!.. Кое-где в последних схватках добивают немцев и уже увозят трупы на подводах... 

А красноармейцы, не теряя минуты, пробуют машины, найдя исправные, кричат: «Ну, бывайте! Нам нужно догонять немцев!» 

Еще не уехали, — снова стрельба сверху: там показалось несколько немецких тяжелых грузовиков. Немцы на трофейных автомашинах «бюсингах» зачередили из пулеметов. 

Лейтенант спокойно: 

— Шалят! — И автоматчику: — А ну-ка, дай! 

И тот дал очередь. А звук советского автомата от немецкого отличается, и немцы те, должно быть, поняли, [154] что тут уже не только одни партизаны. Прекратив стрельбу, скрылись на своих машинах. 

И сразу же, не успели партизаны нарадоваться победе, вся захваченная в селе колонна техники и автомашин растаяла у них на глазах: советские солдаты, хлынувшие в Загайцы, стремительно продолжали преследование немцев. 

И ничего в селе не осталось... 

Было пять часов дня. Вслед за передовыми подразделениями, появились основные силы Красной Армии. Партизаны и население — выстроились на взгорье, выше подъема, живым коридором вдоль шоссе, пропуская советские войска. Устроили овацию... Что тут творилось! 

Бойцы шли усталые — приободрились, кричат: «Слава югославским партизанам!» А они: «Хвала! Живела Црвона армия!» 

Здравицы Тито и командованию Красной Армии. Цветы летят на ряды шагающих... 

Так и прошли первые колонны красноармейцев. Все притомились, лошади — усталые. Серб из местного населения подходит к Корачу и комиссару Граховацу: 

— Русским надо помочь лошадьми! 

Поговорили между собой. И быстро организовали, — откуда ни возьмись, — собрали всем селом много лошадей, подвод, посадили солдат, офицеров (а наши все шли и шли, вслед за первыми). И длинной колонной поехали. 

Начинало темнеть: время вечера! 

Партизаны остались ночевать и помогать проходящим войскам, и поставили патрули на случай прорыва немцев в тыл — чтобы не отвлекать советские войска... 

В том бою, в Загайцах, отбив немецкий обоз, весь отряд крепко вооружился. Коля Зинченко захватил один пулемет и два автомата. Один автомат отдал матросу, из сопровождавших штаб. Себе оставил винтовку. Потом ему дали автомат, он сменял его на шкодовский пулемет и так стал пулеметчиком Вршацкого отряда... 

* * * 

Коля Зинченко — югославский комсомолец. Наград у него нет. Но его очень полюбил Корач — всюду всегда Коля вместе с ним, и Коля очень отличает его среди партизан [155] своим вниманием и своей любовью. А Коля полюбил своего командира, как родного, старшего брата: не знает человека храбрее его, отчаяннее в бою. Корач всем бойцам добрый друг, товарищ, удивительно заботливый и сердечный. Есть, конечно, и у него недостатки, за которые ему на партизанских субботних отчетных собраниях от всех попадает. На этих собраниях каждый сам докладывает всем о своих недостатках и критикует себя, чего бы это ему ни стоило, не взирая на свое положение в отряде, на свою должность, честно, просто, по-коммунистически. И первый, кто отчитывается на таких собраниях, всегда — командир отряда, а второй — комиссар. И высказываются на чистоту, не дожидаясь, пока другие станут критиковать тебя. А критиковать имеют право все — открыто, в лицо, и не смягчая слов... Так у югославских партизан заведено! Бывали случаи: человек совершил такой поступок, за который по партизанским законам подлежит быть расстрелянным. И все же сам, первый, признается в нем, сам назначает себе наказание. И уж дело всего отряда, как поступить с ним — оправдать или покарать. 

Но Корача все любят, и авторитет у него огромный. За храбрость любят, за ум, за верность и чистоту души... И все-таки, за ним есть случай, когда ему было сделано очень серьезное предупреждение... А законы у партизан жесткие! 

— А иначе и не можем мы воевать! Дисциплина у нас суровая, полная, нерушимая! 

...Утром после боя взяли партизаны отряда «фиакры» — брички рессорные — и выехали во Вршац через Ульм. Отряд в Загайцах пополнился за счет местного населения. В отряде стало уже человек сто, а по пути во Вршац примкнули еще и другие, и здесь, во Вршаце, сегодня многие просятся. Корач принимает всех, кто сам себе добыл оружие. Когда отряд вступил в Ульм, войска Красной Армии уже прошли его: в эту ночь со второго на третье в Ульме 86-я гвардейская стрелковая дивизия генерал-майора В. П. Соколовского, освободившая днем 2 октября Вршац, сомкнулась с 49-й гвардейской, дивизией. 49-я прошла мимо партизан Корача через Загайцы, после того как взяла в ночь с первого на второе Белу Цркву... Вршацкий отряд Корача, двигаясь на [156] фиакрах, миновав Избиште, Ульм и Влайковац, прибыл во Вршац 3 октября днем. 

* * * 

Следующие дни я проводил и во Вршаце, и в совместном с частями Красной Армии наступлении партизан на Панчево и на прилегающие к Дунаю против Белграда села. Часть Вршацкого все более пополнявшегося отряда побывала в эти дни в Петровграде{13} (освобожденном Красной Армией 3 октября), где бойцы получили обмундирование и оружие, — отряд становился в эти дни регулярным батальоном НОАЮ... 

На всю мою жизнь я сдружился с Корачом, Граховцем, командиром четы (роты) Йоца Форгичем и многими другими замечательными патриотами Югославии. Хотелось бы еще многое рассказать о них, и я это надеюсь сделать. В другой раз!.. 

Октябрь 1944 г. Южный Банат 

К горе Авала
Два батальона 109-й гвардейской стрелковой дивизии полковника И. В. Балдынова форсировали Дунай северо-восточнее Белграда. Выбив немцев из подгорного Великого Села, обосновались тут прочно, так что уже никакая сила отобрать у нас этот плацдарм не могла. Наша артиллерия, бившая из-за Дуная, опоясала село Ритопек огнем, и контратаки немцев с горного кряжа, что тянется вдоль правобережья Дуная, не имели успеха... 

Немцы с гор осыпали минами и снарядами село Ритопек и созданную нами переправу, а потому нельзя сказать, что здесь было очень уютно. В Омолице, в Старчево и в других селах, расположенных над широкой зеленой левобережной полосой поймы Дуная, жители — сербы, хорваты, банатские венгры — располагались рядком с женами и детьми в высокой траве на выгонах, долгими часами с волнением глядели отсюда на развернувшуюся [157] перед ними картину задунайского боя. Немецкие снаряды, ищущие наши штабы, рвались порою и здесь, но храбрых, гордых только что обретенной свободою крестьян опасность ничуть не смущала. В какой-либо заросшей травой канаве или меже они пережидали непрошеный шквал и снова выбирались на взгорок, стараясь не проглядеть ничего из того, о чем их дети будут рассказывать внукам и правнукам. 

Вот тут-то я и узнал огорчившую меня новость. Подъехавший на «виллисе» полковник сообщил офицерам штаба дивизии, вместе со мною наблюдавшим бой, что войскам 2-го Украинского фронта участвовать в стрелковой дивизии, остающейся от направляемой в штурме Белграда, непосредственно не придется: это поручено войскам 3-го Украинского фронта маршала Толбухина, действующим совместно с частями Народно-Освободительных войск Югославии и отрядами югославских партизан. Если смотреть отсюда на Дунай, то они идут нам навстречу с юго-востока и с юга, прижимая немцев к Дунаю. И здесь силами одной лишь 109-й стрелковой дивизии, остающейся от направляемой в Венгрию 46-й армии генерал-лейтенанта И. Т. Шлемина, нам нужно только крепко держать занятый берег, чтобы немцы оказались в клещах. 

Позволю себе сделать здесь короткое отступление. 

От Бухареста в сентябре 1944 года до границ Югославии и в наступлении с отрядом югославских партизан от первого на моем пути югославского города Вршац нас, доселе неразлучных военных корреспондентов, было двое — два капитана, два «тассовца»: фотокорреспондент фотохроники ТАСС Леонид Леонидов и я — в должности спецвоенкора ТАСС, столь же ярый фотолюбитель. 

Обсудив ставшую нам известной новость, мы тут же, в селе Войловицы, на берегу Дуная, где наш Вршацкий партизанский отряд только что — 8 октября — влился в сформированную здесь 12-ю Воеводинскую бригаду, поставили себе задачу: во что бы то ни стало пробраться в части 3-го Украинского фронта, приближавшегося где-то там, за горами, к Белграду. Чтобы охватить глазом больше событий, а потом объединить впечатления, мы с Леонидовым наметили себе разные маршруты, решив на короткий срок разделиться. [158] 

В тот вечер, когда войска 3-го Украинского фронта приближались к горе Авала, я, пользуясь содействием партизан и офицеров 109-й гвардейской дивизии, оказался в Великом Селе. В истории боев за освобождение югославской столицы этому селу выпала почетная роль быть ближайшим к Белграду плацдармом на правобережье Дуная. За время боев мне довелось оказаться в этом селе дважды — раз без Леонидова и второй раз в дни разгара штурма столицы с ним вместе. Упоминаю об этом потому, что мой спутник был (пишу я о том или нет) наравне со мной участником многих описываемых далее событий. То вместе, вдвоем, то разлучаясь на короткое время, мы были как бы единым «корреспондентским подразделением», выполнявшим одну задачу: все увидеть, все узнать, обо всем через ТАСС своевременно сообщить советским читателям. Поэтому в своих сообщениях мы тогда часто делили на двоих местоимение «я», а в других случаях, напротив, каждый из нас, действовавших раздельно, называл себя «мы»... Но фотографированием занимались мы оба — каждый только сам для себя и для своей работы. Что ж, признаюсь, в этом (и только в этом!) деле, мы, оставаясь друзьями, были ревнивцами и эгоистами. 

Мне хочется, чтобы читатель, следуя за мною по описываемым далее эпизодам боев за Белград и первых дней после освобождения города, видел везде не только автора этих строк, но и его доброго фронтового товарища, о котором у меня пока нет возможности написать и с которым (живущим после войны где-то на Украине) мне поныне не довелось встретиться... 

Итак, в тот вечер — 13 октября — я оказался сначала в Великом Селе, а затем с маленькой группой посланных для связи разведчиков вместе с проводниками-партизанами углубился в горы. Путь лежал к высокой горе Авала, где нам надлежало примкнуть к какой-либо из танковых частей 4-го гвардейского механизированного корпуса генерал-лейтенанта В. И. Жданова. Этот корпус, ведя на полном ходу непрерывный бой, первым приближался с востока — юго-востока к Белграду и именно в эту ночь должен был овладеть горой Авала. Два характерных зубца этой горы и высокую башню на одной из них я разглядывал в бинокль еще днем — [159] они возвышались над всей неровной линией горного Кряжа. 

По прямой линии от Дуная до зубцов Авала было не более двенадцати километров, но пройти пешком, даже если нигде не придется сторониться немцев, предстояло не менее двадцати. 

Многое было нам непонятно в ту ночь. Гора Авала вдали вдруг озарилась каскадами огня. Но и поблизости творилось что-то необычайное. Бой, казалось, кипел везде, тьму ночи прожигали вспышки ракет и трассирующие пунктиры немецких ли, наших ли пулеметных очередей; автоматы стрекотали то здесь, то там; как быстро раздираемые полотнища, трещали разрывы снарядов, и все покрывалось гулом близкой канонады. Группе разведчиков посчастливилось незаметно пересечь основное, ведущее от Смередево к Белграду шоссе, ставшее двумя днями позже могилой для нескольких гитлеровских дивизий, окруженных и пытавшихся пробиться к Белграду на соединение с осажденным там гарнизоном. 

Обходя села и мелкие дороги, по которым двигались немцы, наша группа пробиралась узкими логами, долинками, склонами, путаясь то в виноградниках, то в сухой колючей траве, переходя вброд ручьи и речушки, припадая к земле, когда слышалась немецкая речь или когда неведомо чьи снаряды рвались слишком близко. Перед рассветом предельно усталые, обойдя вершину Авала по склону, мы оказались в навале камней, на склоне неведомого нам холма. Кинулись к этим камням в тот момент, когда, перевалив ползком еще один из множества преодоленных в эту ночь небольших водораздельных хребтов, увидели перед собой ослепительные огни — как показалось нам сразу — большого города. 

Но это был вовсе не город: перед нами по извилистой горной дороге, тяжело лязгая гусеницами, все вокруг наполняя грохотом, шли танки. Включенные фары, пыль, прожигаемая их светом, перекрещивающиеся, полосующие горы лучи открывали зрелище столь фантастическое, что пораженные им разведчики некоторое время молчали, лежа среди камней в скользящем свете этих ослепляющих лучей. Но сердце сразу подсказало, что это не немецкие танки, а наши, что так светить фарами в нынешнюю ночь могут только уже ничего не боящиеся [160] победители. Дорога, извиваясь, спускалась по склонам. В стороне от дороги, останавливаясь, разворачиваясь и снова давая ход, ползли новые танки, и короткие вспышки выстрелов обозначали жерла их, направленных куда-то в сторону орудий. Враг сюда не бил — разрывов мы не замечали, и было понятно: бой уже на исходе, танки уже прорвались и теперь идут к Белграду неудержимым потоком. 

— То майка Русия иде! — восторженно крикнул, наконец, один из проводников, вскочил во весь рост и, размахивая пилоткой, побежал вниз к дороге. 

За ним побежали и мы все, сразу же попав в лучи света, яркие, словно обнажившие нас в ночи. И когда один из танков, шедший прикрытием вдоль дороги, остановился возле нас, разворачивая назад орудие, мы замахали руками, понимая, что кричать в этом железном шуме бессмысленно. Танкисты, сидевшие на броне, увидев нас, протянули руки, и, коснувшись горячего металла гусеницы, я оказался на танке. 

Громада людей и танков
За период с 28 сентября по 10 октября, то есть до начала непосредственного участия в боях за Белград ударной группировки югославских войск, советские войска завершили первый. наиболее трудный этап Белградской операции. Разгромив крупные силы врага, части 57-й армии 3-го Украинского фронта преодолели Восточно-Сербские горы и тем самым обеспечили ввод в прорыв 4-го гвардейского механизированного корпуса.

К 13 октября пройден был и укрепленный рубеж врага в районе горы Авала.

В это утро и в этот день, держась за гладкую, горячую броню качавшегося подо мною танка, дыша перегорклыми нефтяными парами, густо перемешанными с непроглядною пылью, я не мог избавиться от чувства, что нахожусь на другой планете, в век бронтозавров. Исполинскими живыми панцирными животными, совершавшими великое переселение, казались мне сотни тяжелых машин, двигавшихся по дороге и вдоль дороги, широко разбегавшихся там, где волнистая местность [161] раскидывалась равниной, а всюду, где горы сдвигались, сливавшихся в тесный поток. Я сравнивал их с ящерами или с гигантскими улитками. Зеленые башни их представлялись мне лобастыми, умными, своеобразно мыслящими головами. Орудия, выдвинутые вперед, пошевеливались, как чуткие щупальца. Люди, что скапливались и едва удерживались на покатости панцирных спин этих существ, казалось, пользуются их добродушием только до тех пор, пока они ничем не растревожены и не вздумали сбросить с себя маленьких, вдруг надосадивших им наездников... 

Людей, восторженных, счастливых, не пожелавших себе ни покоя, ни отдыха, ехавших десантом на танках, набралось великое множество. То были партизаны и бойцы 1-й Пролетарской дивизии Народно-Освободительной Армии Югославии. После Тополы и Младеноваца, где в разгар тяжкого боя произошла первая встреча частей Красной Армии с корпусом Пеко Дапчевича, эти храбрые люди выходили из лесов — курчавых, тенистых, как будто бы не знавших человека, но полных в те дни таинственной, особенной человеческой жизни! Леса, до краев насыщенные великим ожиданием, раскрывались вдруг, разом, как по мановению волшебной палочки, едва доносился до них мерно нараставший металлический звук. Вереницами от всех опушек устремлялись к дороге югославы, чтоб слиться, подобно ручьям, с потоком армии, несущей свободу Белграду. И как в половодье, разрастался этот поток, перевивая столь разнообразные струи: танки, самоходки, грузовики — одухотворенное железо и сталь, а рядом, левее дороги, — мулы, исхудалые кони и просто бесчисленные шеренги босоногих, в изветшалой одежде, порой с примитивным оружием, но гордых и радостных людей. 

Наши танкисты едва успевали отвечать на бесчисленные приветствия все новых и новых партизан, встречавших их на пути. Каждый хотел обнять и перецеловать всех, танки были засыпаны цветами, броня — сладкой от виноградных гроздьев, и повара наших походных кухонь на полном ходу старались приготовить лепящимся на машинах гостям и русские щи, и казахский плов и все, что только можно изготовить из консервов, гремевших в кузовах пятитонок. Разговаривать было трудно, и люди сидели, обняв друг друга за плечи, вместе, [162] разгоняя ветками кружившуюся перед лицами слоистую пыль, прикрывая от пыли натруженное в сражениях оружие, — загорелые, возбужденные походом мужчины. 

За десять суток 4-й гвардейский механизированный корпус генерал-лейтенанта В. И. Жданова прошел триста километров. В голове корпуса шла тараном 36-я гвардейская Нижнеднепровская танковая бригада. Ею командовал Петр Семенович Жуков — коренастый, упрямый, быстрый в решениях полковник, который девятнадцать лет назад был красноармейцем и который до сих пор сохранил в широком развале плеч, в движениях увесистых рук повадку и силу черниговского рабочего. Над черными бровями топорщился непослушный задорный чубик, лукаво и весело смотрели на мир голубые глаза, и всем танкистам казалось, что не зря поглядывает их полковник на горы с такой хитрецой, — знает сам один про себя и до поры никому не скажет, как сломить эти горы, как их разостлать дорогой в ту самую минуту, когда покажется на них фашистское рыло. И верно: куда какая сила была в руках у полковника — нерушимая громада «тридцатьчетверок» да еще приданные ему артиллеристы, зенитчики, минометчики и моторизованная пехота! Характер у него прямой, решительный, лишних слов говорить не любит. Чуть появится враг на господствующих над дорогой высотах, Жуков собирает все танки в кулак, приказывает принять боевой порядок, расставляет их веером и дает из полусотни башен единый огневой удар, которым сразу все перекошено, с которым не поспоришь и не поборешься. «Ух! — говорит полковник, спокойно любуясь взметенным под небеса хаосом. — Все полетело к чертовой бабушке! А ну, давай теперь вперед, вытягивайся! На пулеметы, на мелочишку не обращай внимания, — чиста дорожка!» 

Больше десяти минут на бой в походе полковник не ассигнует. Барьер пробит, давай дальше! 

* * * 

Но накануне встречи нашей маленькой группы с танкистами под горой Авала им все-таки пришлось задержаться дольше. Узкое было место, склоны скалистые, [163] крутые. Перерезав их окопами, всячески укрепив, насытив огневыми точками, а под горою, через дорогу, расставив надолбы, накопав рвы, фашисты задумали искрошить здесь русские танки. Растянувшийся на восемьдесят километров механизированный корпус быстро подтягивался к горе Авала. Как и всегда, под любым огнем, разъезжая не в танке, а на юрком и всепролазном «виллисе», генерал Жданов распределял позиции. Самоходки, артиллерия, танки окаймили гору огнем — дали его одновременно, в восемь вечера (по самой вершине горы вести огонь было запрещено; наше командование знало, что там находится национальная святыня югославов — памятник Неизвестному солдату). А части 1-го Пролетарского корпуса НОАЮ генерал-подполковника Пеко Дапчевича, дожидаясь этой минуты, обошли гору с другой стороны — смелое воинство югославов растеклось по ложкам, по тропинкам, по скалам, по крутым склонам, чтобы взметнуться на гору сразу за огневым ударом... 

Один из наших летчиков позже рассказывал мне, что в тот момент окольцованная огнем гора Авала показалась ему сверху внезапно извергнувшимся вулканом... И тогда танки пошли вперед, а бригада корпуса Дапчевича двинулась в сторону от дороги, чтобы приблизиться к Белграду обходным движением. Только 1-я Пролетарская бригада расположилась десантом на броне танков, стремясь ворваться в Белград вместе с Красной Армией. 

Вот их-то, шедших из пекла одного боя в пекло друтого, и встретил я на дороге в тот памятный для меня предрассветный час! 

Пыль и виноград, запах бензина и горячей броневой краски, ровные белые зубы загорелых, улыбавшихся мне партизан; умопомрачающий, глушащий лязг гусениц, за которыми даже гром орудий бывал не слышен, да голубое над всем этим, чистое, в недосягаемой тиши небо, да мелькавшие руки селян, закидывавших танкистов на пути цветами, — вот впечатления того дня, последнего дня на пути к Белграду! 

Все лица были словно одно лицо — все лица были счастливыми! [164] 

Последний переход
13 октября советские и югославские войска, ломая сопротивление врага, продолжали продвигаться к окраинам Белграда...

Все меньше оставалось километров до города. Все больше тяжелых снарядов разрывалось на пути наших войск. Возбужденнее становились югославские воины, сосредоточеннее — танкисты: то здесь, то там (особенно с правого фланга, где медленно понижались горы) обнаруживались затаенные вражеские батареи. Танкисты с ходу давили, подавляли и уничтожали их орудийным огнем. Но жертв в гигантской колонне становилось все больше: несколько танков были подожжены прямыми попаданиями снарядов. Они горели с черным дымом, и если им нельзя уже было помочь, то поток машин разделялся на два русла, их обходя, и снова смыкался. Только санитары бесстрашно соскакивали с машин, спешили к этим готовым взорваться кострам. Колонна не останавливалась... 

Перед вечером на колонну налетели четыре «мессершмитта», заговорили наши зенитки; фашисты в набухшем клубками разрывов небе не решились снизиться для штурмового удара. 

Крутые, обрывистые овраги по сторонам мешали обеспечить фланги, танки шли напролом. В густом кустарнике одного из оврагов оказалась вражеская засада: два «фердинанда» и три «Т-4» открыли огонь по головному взводу. Они ударили так внезапно, что тут же подбили пять наших танков — сквозь тучи пыли видно было, как один из них, разорванный взрывом, разлетелся железными клочьями. Но сразу же четыре другие машины головной походной заставы развернулись, сошли с дороги и, обогнув с левого фланга засаду, ударили по ней одновременно скорострельным огнем. Из охваченного дымом оврага, раздвинув кусты, давя кукурузные стебли, выползли фашистские машины и, выскочив на дорогу, полным ходом помчались, удирая, к Белграду. Четыре «тридцатьчетверки» рванулись в преследование. На полном ходу началась пушечная перестрелка; один из наших танков вырвался вперед, нагоняя гитлеровцев и кроя их с дистанции не больше полутораста метров. [165] 

Вражеский снаряд угодил ему в гусеницу, он разом свернул с дороги, опрокинулся, и следующий наш танк занял его место, так же ведя огонь на ходу. Уже темнело, в сумерках и в пыли я не мог разглядеть в подробностях продолжение этой дуэли: те танки скрылись за поворотом дороги. 

Танк, на котором я ехал вместе с десантниками, не задерживаясь, промчался мимо подбитой машины, возле которой в едком дыму уже хлопотали санитары, укладывая раненых на носилки. А когда выскочили за поворот, сумерки сгустились так плотно, что во тьме и в пыли уже ничего разглядеть было невозможно... 

* * * 

Впереди, в полной тьме, завязался бой со второй засадой. Через несколько минут мы промчались мимо двух или трех горящих факелами немецких танков, затем промелькнул ярко освещенный пожаром «фердинанд» с перебитым стволом и лежавшим в крови экипажем; потом сзади ударила семидесятипятимиллиметровая противотанковая пушка, сбоку — другая, и тут наши танки сразу приняли боевой порядок, сошли с дороги, развернулись в кустарнике, пошли по пять машин в линию. 

Бой впереди разгорелся опять, наша головная застава, развернувшись, пошла на противотанковые орудия; немецкие штурмовые орудия оказались растыканными со всех сторон; и тут, рассыпавшись по полю, танкисты остановили свои машины, прислушались к скрежету и лязгу, к пушечным выстрелам, доносившимся с места очередной схватки. От машины к машине разнесся приказ спешить десант, занять оборону, вести огонь при первом появлении противника... 

Но наших сил в голове колонны оказалось достаточно, залпы перестрелки затихли, все успокоилось, лишь время от времени среди поля, по которому мы широко раскинулись, разрывались снаряды дальнобойной артиллерии, бившей наугад из Белграда. 

— Отдых! — разнесся голос какого-то командира. 

Началась ночь перед боем — перед генеральным сражением за югославскую столицу. [166] 

Ночь перед штурмом
К штурму Белграда привлекались: с советской стороны — 4-й гвардейский механизированный корпус, 73-я гвардейская и 236-я стрелковая дивизии, две истребительно-противотанковые артиллерийские бригады, одна гвардейская бригада реактивной артиллерии, 17-я Воздушная армия, корабли Дунайской военной флотилии... (и нужна целая страница, чтобы уместить в ней список всех других частей Красной Армии); с югославской стороны — соединения 1-го Пролетарского корпуса, которые к 14 октября частью сил подошли в район Белграда, и одна пехотная дивизия 12-го армейского корпуса...

Никогда не забыть мне этот ночной табор в нескольких километрах от объятого заревом пожаров Белграда. И я, и мои товарищи после умывания в теплом ручье лежали на сухой траве навзничь, глядя в звездное небо, — звезды были особенно чисты и ясны. Лежали вперемежку — русские танкисты в промасленных комбинезонах и югославские партизаны-десантники, в куртках, в пиджаках, в крестьянских холщовых рубахах. Передавали друг другу консервы и виноград, и айву, и ломти черствого хлеба, и кружки с водой, и оплетенные камышом пузатые бутылки с вином. Курить было запрещено, но все втихомолку курили, пряча огонек в кулак, в шлем, в рукав гимнастерки или повернувшись к земле ничком. 

Разговаривали мало — больше думалось про себя, каждому было о чем подумать. Многие, однако, безмятежно храпели. 

Я тоже, кажется, заснул на часок, приткнувшись щекой к плечу какого-то черногорца; тот накрыл мне лицо войлочной шляпой и не шевелился, чтоб не потревожить сон русского друга. 

Потом я проснулся, глядел на звезды, которые к тому времени немножечко передвинулись, — те же звезды, какие я мог бы увидеть в эту ночь в Москве, но здесь все-таки были южные звезды; запах полыни и чабреца приятно щекотал ноздри. Этот запах тянулся вместе с легким и ласковым ветерком, вонь горючки уже развеялась, и пыль улеглась. Канонада вдали не умолкала, и я ленился понять: кто же пробивается там, ведь танки бригады, кажется, впереди всех. Канонада слышалась чуть в стороне от Белграда, а из Белграда доносились тяжелые взрывы, искрами на большую высоту разлеталось [167] пламя, и мрачное красное зарево стояло над городом. 

Тянуло к воспоминаниям в эту странную ночь, но каждый стыдился высказать нежность к родным и близким, какую будила, переполняя душу, память. Не хотелось ничего загадывать, каждый знал! для нашей армии впереди будет победа, а о себе лично гадать на завтрашний день не следует; верилось только, что завтрашний день будет не менее удачным, чем многие такие же из оставшихся за годы войны позади... 

Среди тысяч собравшихся здесь, на случайном бивуаке, людей у меня не нашлось бы ни одного знакомого, но чувства одиночества я не испытывал, все эти люди казались мне знакомыми очень давно, ведь с каждым можно заговорить о чем хочешь, каждый понял бы тебя до глубины души. И все же лучше разговоров было молчащие — великое молчание тысяч спаянных чувством единой цели людей. 

Как далеко все-таки находились мы от своей Родины! Мне хотелось представить себе, какова ночь в родном моем Ленинграде? Взглянул на часы: одиннадцать часов — для горожан, в сущности, еще только вечер. Наверное, жена в этот час, включив электрический чайник, поит отца чайком, и ведут они разговор, должно быть, обо мне, наверное, обо мне: у них, конечно, только и разговоров о том, что вот уже два месяца нет от него вестей, и где он может воевать сейчас — в Румынии или в Венгрии? 

А он вот тут, под Белградом! Знаю, каковы мысли белградцев сейчас, ведь им известно! Красная Армия уже подошла к их городу. Великая надежда достигла высшего напряжения в их сердцах, и, как бы ни зверствовали фашисты нынешней ночью — теперь это уже последнее испытание, теперь уже им конец! Не спят белградцы, наверное, подспудна еще их радость, еще можно только шептаться с уха на ухо о том, что вот подошел, вот уже совсем рядом — слышите гул артиллерии? — великий и долгожданный час! Мне ведомо: в Ваницкой тюрьме томятся тысячи непокорных, десятки тысяч их там уничтожены немцами, а эти тысячи — дождутся ли освободителей? Самые страшные часы для тех, кто во власти фашистов, — часы паники врага перед бегством. Наверное, нынче ночью, вот именно в эти [168] минуты, когда звезды надо мною так бестрепетны и чисты, немцы убивают беззащитных узников. Страшно и подумать, что творится в Белграде сейчас! 

Но разве мог бы я даже самому себе рассказать все, о чем думалось в эту ночь, — теплую, тихую, благоуханную ночь на коротком привале? 

...Потом, может быть, через час, не больше, я проснулся и почувствовал, что мелкие камешки вдавились мне в правый бок и что сухая трава колет щеку. Разгоняя камешки, повернулся на левый бок, подложил под голову полевую сумку, хотел было спать дальше. Но тишина ночного табора, если прислушаться к ней, состояла из множества звуков, полусонным вниманием я разложил тихое звучание ночи на множество составных частей. У самого уха ковырялся в траве какой-то жук, потревоженный моим движением; рядом слышался храп мирно спавшего человека, подальше — мерное дыхание другого. Еще дальше — слов не разобрать — беседа, одна из множества задушевных солдатских бесед, какие ведут на каждом привале закадычные друзья вдоль всей линии нашего фронта от Софии до Баренцева моря. Легкий ветерок погуливал, шурша сухими кукурузными стеблями. И в шуме ветерка то слабее, то громче ворочалось ворчливое гудение моторов — не все танки безмолвствовали на отдыхе, танкисты испытывали, проверяли двигатели. Один замолкал, начинал ворчать другой, третий. Все эти машины были далеко от меня, ближайшие молчали. Неподалеку немолодой голос тянул медленную заунывную песню, а порывы ветра доносили хоровую, походную, с задорными переливами и припевами. 

Канонада гремела без перерывов, то усиливаясь в шквал, то рассыпаясь. Шурша словно гигантские птицы или оставляя за собой длинный свист, проносились высоко над головой тяжелые снаряды, посланные фашистами из Белграда, — разрывы раздирали ночь вдали, в тылу. Я подумал: «Почему бьют по дороге, которая нами уже пройдена?» Впрочем, не одна же только танковая бригада воспользовалась этой дорогой, где-то там позади стоят, отдыхая, или, может быть, все еще движутся, спеша сюда же, и стрелковые дивизии, артиллерия, бригада «катюш», и мало ли что еще. Мне представилась гигантская сила наших армий, подступавших [169] в эту ночь с трех сторон по всем дорогам и без дорог к Белграду. Море живых людей и техники, переливающееся через долины и горные перевалы, покрывающее их, стремящееся сюда!.. 

Сколько звуков кругом: вот еще захлебывавшиеся пулеметные говорки, все они — впереди, по ним можно представить себе то незримое полукружие, каким обведен Белград в эту ночь, последнюю перед штурмом. 

Два близких разрыва и мучительный крик раненого, быстро затихший, подняли меня на ноги. И больше уже не пришлось прилечь. 

Мрачно-красное зарево пересекали выгнутые линии разноцветных ракет. Они чертили небо во всех направлениях, словно цветистые люстры, зажигаясь над заревом в нависшей куполом черноте. Дальнее пространство дрогнуло, затряслось от тяжелого взрыва — это, конечно, немцы что-то взорвали в городе. Там, где должен быть центр, взметнулся столбом блеск, сразу же превратившийся в яркие языки пламени, перед которыми поблекло однотонно-красное зарево. Еще два взрыва ухнули правее, и на фоне их слепящего света четко вырисовался гребень невысокой горы с силуэтом фабричной трубы и кубическими массивами зданий... 

— Жгут город, сволочи! — громко сказал кто-то позади меня. — Ну, завтра мы им покажем!.. 

— Да уж тебе первому показывать придется! — задорно подтвердил другой голос. 

И тут до моего сознания дошло, что первый голос принадлежал командиру танкового взвода Петру Думнову, младшему лейтенанту, маленькому вихрастому пареньку-блондину, с которым я познакомился накануне, когда тот получал задание от командира бригады гвардии полковника Жукова. Я оглянулся и различил позади себя очертания танка, закрывшего звезды. Да, да, это Думнов, ведь я лег спать именно возле его машины. 

Что делает он сейчас? О чем думает?.. И что может думать человек, которому завтра предстоит первым ворваться в город, на головной машине? Впереди всех частей Красной Армии — первый, кто врежется в гущу врагов... Человек, так легко, так радостно отнесшийся к приказу, в котором не высказано, но ясно для всех окружавших подразумевалось: «Пойдешь на смерть ради других!» [170] 

Да, это было, после того как прозвучала команда «Отдых!», и сначала застопорили головные танки, а потом остановилась и вся бригада, распределившись по холмам и в долине, перед городским предместьем. Когда пыль улеглась и ветерок постепенно согнал запах бензина, и все постепенно угомонились, Петр Семенович Жуков, обходя заправленные, снова готовые к бою машины, подошел сюда, к машине Думнова. 

— Задача первого батальона старшего лейтенанта Махмутова, — сказал Жуков, — зайти с юга на Баницкое поле, гляди сюда, Думнов, — вот это поле, ясно?.. — Жуков обвел лучом карманного фонарика разложенный на броне танка план города, задержал луч на широко расчерченной красной стрелке. 

Заправляя загрубелыми пальцами вихор под съехавший на затылок шлем, гвардии младший лейтенант Петр Павлович Думнов, командир первого взвода второй танковой роты, живо склонился над планом, вникая в слова полковника. 

— Здесь, значит, товарищ гвардии полковник, исходная позиция будет? 

— Да, правей Баницы — исходная позиция. Отсюда мы пойдем дугообразно, рассекая пополам город, весь город, от Баницы до Дуная. Взрежем немецкую группировку, как арбуз ножичком, на две половины. За нами — в самую мякоть, раздвигая и закрепляя клин, пойдут саперы, пехота, артиллеристы, партизаны, словом, куча народу, но мы — первые, понимаешь, первые, раньше всех, от нас все зависит. Если не сумеем выйти к Дунаю через центр города, значит, на неделю дело законопатим, потому что немцы единым фронтом окажутся против нас. Но мы сумеем, должны суметь, и речи нет о том, чтобы мы не сумели, ясно? 

— Как не ясно, товарищ полковник? — задорно усмехнулся Думнов. — Под Таманью еще обучались! 

— Мы, то есть вся бригада, пойдем впереди. А тебе лично, тезка, задача особая. Если мы ножичек, так ты будешь самым кончиком лезвия: идешь головным, ударной группой, у тебя шесть машин, твоя первая, впереди всех. Туговато придется, но ты себя не раз здорово показал, вижу, тебе можно доверить... Что скажешь? 

Я видел, как в ту минуту сверкнули гордостью светлые [171] глаза Думнова, как все ровное, загорелое его лицо заиграло в сдерживаемой улыбке. 

— Хорошо... Вот это хорошо, товарищ гвардии полковник! — азартно сказал он. — Не подведу Нашу Тридцать шестую. Можете быть уверены. А маршрут какой? 

— А маршрут тебе — вот гляди! — Бульвар Освобождения... Так. Отсюда — проспект Краля Милана... Соседи наши: слева тринадцатая мехбригада, справа четырнадцатая... Вот уже центр... Отсюда, ну, любой улицей, по обстановке, — к Дунаю, с выходом к Панчевскому мосту. Придешь сюда — значит ты... значит, задачу выполнил... А уж противник, конечно, постарается сделать все, чтобы ты не дошел, это уж понятно тебе... 

— Это уж понятно... Сделаю, товарищ гвардии полковник!.. 

Танкисты, столпившись возле машины Думнова с уважением глядели на собрата. Было понятно: каждый из них подумал, что Думнов пойдет на верную гибель: ворваться в кишевший вражескими полчищами город, где из каждого дома будет бить артиллерия, где улицы минированы, где любой переулок и перекресток приготовлены для ожесточенной обороны... Пройти этот огромный город весь, насквозь, и остаться живым?.. Слишком опытны танкисты бригады, чтобы не смотреть трезво правде в глаза... 

И когда ушел Жуков, танкисты стали как-то особенно дружески перешучиваться и смеяться с Думновым, помогая ему чистить, проверять его боевую машину. 

Так что же? Не спал, что ли, после этого Думнов? Ничуть не бывало! Привел танк в готовность, сытно поужинал в темноте банкой консервов, кистью подаренного партизанами винограда, распределил спокойно и точно обязанности экипажей своего взвода, был ровен в тоне, деловит, не бахвалился и не предавался излишней задумчивости, словом, был прост, будто ему предстоит хоть и почетное, но самое обыкновенное дело... И, приказав всем спать до сигнала «подъем», первый завалился на траве и захрапел, ничуть не стараясь подольше вглядываться в звезды... 

А вот сейчас — все та же длится темная ночь — проснулся раньше меня и рассуждает с механиком о диске сцепления, как выжимать, если придется перелезать через баррикады... И только вот фраза: «Жгут город, [172] сволочи... Ну завтра мы им покажем!» — вырвавшись из глубины души, осветила волнением деловую обстановку обыкновенной для Думнова ночи... 

Это он, молодой, белозубый, веселый, в сущности еще мальчишка, Думнов, на вчерашнем переходе разбил прямой наводкой два засевших засадой в овраге вражеских «фердинанда», внезапно обстрелявших его. 

Это он всего несколько часов назад, на закате солнца, выгнал своим пушечным огнем из другого оврага три «тридцатьчетверки» и преследовал их, после того как они подожгли два шедших впереди Думнова наших танка. Преследовал, гнал, сблизившись на дистанцию в полтораста метров, и только наступившая темнота да тучи пыли помогли немцам бежать от него... И это он, Думнов, кончив разговор о дисках сцепления, напевает сейчас вполголоса безмятежным и вольным голосом: «Выходила на берег Катюша...» 

Слушаю его, и ночь, последняя ночь перед штурмом ждавшего освобождения Белграда, ширится вокруг видавшего виды военного корреспондента ясью великолепных звезд, снова ощущаемой великой тишиной... 

Впереди — движение людей, быстрыми шагами приближается группа разговаривающих между собой офицеров, их жесты решительны. И, прерывая поток раздумий и тишины, раздается повелительный голос: 

— Подъем! 

Гляжу на фосфоресцирующие стрелки часов: одиннадцать часов сорок пять минут. 

Через пятнадцать минут начинаются новые сутки. Через пятнадцать минут — выступление... 

Уличная разведка
Бой за столицу Югославии начался сильнейшими ударами штурмовой авиации и артиллерии, завершенными уничтожающей работой «катюш». Выйдя в атаку, танки, мотопехота и автоматчики с дерзостной помощью вездесущих саперов преодолели минные поля, противотанковые рвы, быстро прорвали оборону врага и ворвались в окраинные улицы города.

Чтобы избежать разрушений и сберечь жизни жителям Белграда, советское командование приказало войскам крайне осторожно использовать мощную боевую технику. Поэтому многочисленные укрепления противника в городе и его живую силу наши воины [173] уничтожали гранатами, штыковым ударом и пулеметно-автоматным огнем при поддержке артиллерии, танков и минометов.

В этот день танки 36-й гвардейской бригады дошли до городского района Аутокоманды. От Аутокоманды первый танковый батальон гвардии капитана К.. З. Махмутова утром 15 октября приближался с боем к площади Славия. Далеко вперед ушла группа, состоявшая из шести «тридцатьчетверок» под командой командира головного взвода гвардии младшего лейтенанта Петра Петровича Думнова. За ними на изрядной дистанции двигались шестерками машины других взводов первого батальона. Югославов — десантников из 1-й Пролетарской бригады на машинах становилось все меньше: они спрыгивали с брони, очищали от вражеских автоматчиков дома, мимо которых шли танки.

Двигавшиеся за первым батальоном гвардии капитана Близнюка (который заменил раненого майора Трофимова) и гвардии капитана Прусса сворачивали с центральной магистрали вправо в примыкающие к ней улицы, чтобы, держа общее направление на север, к Дунаю, охватить всей громадой танков шесть-восемь кварталов.

Бригада должна была, двигаясь по всем параллельным улицам, пересечь и очистить от вражеской техники бульвар короля Александра, затем, ведя бой дальше, действуя по обстановке, выйти во главе со своим командиром гвардии полковником П. С. Жуковым к железнодорожному вокзалу «Дунай» и к взорванному немцами Панчевскому мосту, достичь берега реки Дунай. Здесь закрепиться, занять оборону и ждать нового приказа.

Несколько наблюдателей были высланы вперед для разведки и подачи сигналов флажками. Они пробирались пешком, кто как умел, — улицами, дворами, домами...

...Еще вчера корреспонденту и в голову не пришло бы, что так получится. Да что там вчера, час назад тоже! Разве его это дело — разведывать дорогу для танков? Но так получилось. В такие дни все как-то нечаянно получается!.. Когда все шесть танков группы Думнова остановились на углу перед поперечной улицей, командир головного танка сказал: «Надо бы посмотреть за углом в тех переулках, нет ли засады? Эти «фердинанды», чувствую, сидят где-то здесь... А, черт, все люди заняты у меня, послать некого!» 

При этом старший лейтенант как бы нечаянно взглянул на корреспондента, который был старше его по званию. 

Хорошо оценив такт командира танка, тот, конечно же, рассмеялся: 

— А чем пассажир вашей машины занят? Или моему роду войск из танка только на белградских красоток глядеть положено?.. Для чего ж тогда мне это дано? 

И хлопнул по кобуре своего пистолета. И все засмеялись тоже, и получилось хорошо... [174] 

И вот он стоит в узкой нише вместо мраморной Киприды. Куски ее обнаженного тела рассыпаны перед ним на панели, желто-зеленые от термитного ожога. Голова Киприды, оторванная вместе с плечом и правой грудью, лежит посреди мостовой отдельно. Ничком, вытянув вперед руки, будто бежал к матери, но не добежал, лежит мальчик в коротких синих штанишках и синей бархатной курточке. Но мальчик не из мрамора, он убит. 

Других человеческих фигур на улице нет. В руке у капитана красный флажок; в другой, согнутой в локте, — пистолет. Капитан вполголовы выглядывает из ниши: на улице никого, в разбитых окнах никого, а железные жалюзи парадных и магазинов опущены. Может быть, выйдя из ниши, можно свернуть за угол, пройтись прогулочным шагом? А может быть, и сию минуту пяток автоматов нацелен в то место, куда, сделав шаг из ниши, ты ступишь? Капитан уже достаточно отдышался после перебежки с другого угла квартала. «Если я простою здесь еще минуту, это уже будет не осторожность, а трусость», — думает капитан. И, возмутившись возможностью стать такого мнения о себе, перешагивает через бедра Киприды и быстро крадется вдоль стены, наметив глазом выступ фасада. 

«Какое, в сущности, ребяческое занятие!» — думает он, вспомнив, как в детстве бегал так же с мальчишками, играя в войну. Но в этой, сегодняшней игре для взрослых зазевавшийся вместо штрафного очка получает пулю. 

За выступом фасада — угол, за углом — переулок, в переулке «фердинандов» не оказывается: впрочем, напротив, кажется, проходной двор, следует заглянуть туда. Нельзя сказать, где теперь в городе тишина, весь он дрожит, содрогается от всяческой перепалки, В этом переулке, так сказать, в частности, — тишина, не видно людей и никто не стреляет. 

А вот и человек — в подъезде. Стоит, поглядывает. Он в пиджаке, черной шляпе и без оружия. За ним второй, чернявый, усатый, в кепке. 

Они смотрят на советского офицера. Офицер — на них. Взмахом красного флажка капитан подманивает их к себе. Они бегут наперегонки, подбегают: здоровый, великанского роста, в шляпа, круглолицый, небритый и [175] худощавый, должно быть, изрядно истощенный. Оба радостные — сто слов в минуту: можно ли поцеловаться, обнять? Русский офицер, друг, брат, сердце души — и все это искренне, воспламененно, и можно не сомневаться, что их несвойственная встретившемуся им северянину экзальтированность — от избытка чувств... Гитлеровцев тут нет, гитлеровцы были двадцать минут назад, отступили, одна пешая колонна — по проспекту короля Милана к Теразии, другая — отсюда, с Милушина улицы, по проспекту короля Александра и — россыпью — сквозь дома на улицу Иованна Ристича и дальше к Чешску посланству, а третья — проходными дворами на Мишарску и по ней еще дальше на Франкоиоаннову улицу. Эти, наверное, засели в королевском [176] дворце, отсюда недалеко, четвертый квартал. Там собираются их пушки и танки — большие танки, «пантеры». Они били сюда по Милушина, и позади нас — по Белградской, фашисты думали: тут уже русские, а еще никого нет, и ты — офицер — третий русский человек, а первые два пришли, как ты, от бульвара Милана и дворами, за немцами, к улице Ристича. Это — туда, вперед, соседняя улица... Сначала один, как ты, тоже четыре звездочки, что это значит: капитан? Подпоручник? Поручник?.. О, капитан! Значит, русский капитан — на погоне четыре звездочки?.. 

— А второй? 

— Второй — две... Подпоручник? 

— Лейтенант! Давно прошли? 

— Такое... Две сигареты выкурить! Минут пять! Или десять! Туда к ним наш сербский подпоручник Бегович, с ним десять его войников, партизан, на помогу побегли! 

— А где сейчас немецкие «пантеры»? 

— Их было тут четыре — вот столько, четыре пальца!.. Они постреляли, тоже туда по бульвару краля Александра ушли... Сейчас, наверно, на Франкоиоанновой улице — два квартала!.. Грома нет, был, затих. Значит, остановились... Нет, далеко не ушли, знамо, остановились, тайно, как волки ждут, там бункера на углах есть: митральезы, топы, такие топы — колеса резиновые... 

— Понятно, по-вашему, по-сербски, топы — орудия. Противотанковые пушки по-нашему. А пушка по-вашему — ружье, знаю! Как мне туда пройти? 

— Хочешь туда поглядеть? А можно с тобою?.. Оружие? У всех нас есть оружие, пушки есть. У итальянцев недавно купили мы. Ничего, пуцать можно... Подожди меня, он с тобой останется, а я принесу. В дымовой трубе спрятано, две итальянских пушки есть... Прятал, ждал вас, русских, знал придете!.. Я не партизан, я кочегар, на железничке работал. При немцах не работал, а сейчас хочу быть партизаном, и он тоже хочет. Его, црногора, — усы любит — зовут Душан Павлович, а меня сербина, Маринкович... Йо, друже, друже, друже, русский офицер, солнца дождались мы, ой, радость!.. Ты подожди меня, подождешь, да? Я сейчас, только одна минута!.. [177] 

И здоровенный серб, прихлопнув глубже на затылок черную касторовую шляпу, бегом мчится по ступенькам парадной лестницы в дом, и слышно, как он сует ключ в замочную скважину и, не закрыв за собой дверь, что-то быстро-быстро объясняет женщине, тон вопросов которой сначала тревожен, а затем — радостен. Из квартиры доносятся стук молотка, звук падения швыряемых кирпичей. Снова быстрые восклицания. Он и она сбегают на нижнюю площадку лестницы, в подъезде торопливо целуются, и Маринкович, подбежав к капитану с двумя итальянскими винтовками, проверяет затвор одной, а другую сует Душану Павловичу, который за эти пять минут успел рассказать капитану что-то такое о тюрьме, о жене, об испытанных за эту войну страданиях, чего тот, да простится это ему, не слушал, потому что весь был устремлен вниманием туда, наверх. Черногорец Павлович лезет к Маринковичу в карман: «Сколько у тебя патронов? Только шесть? Это мало... Подожди, сейчас еще что-нибудь сделаем!» 

И, устремившись бегом через улицу, исчезает в воротах противоположного шестиэтажного дома. Капитан хочет идти, но Маринкович умоляет его подождать: они тут все знают, каждый двор, каждую квартиру, и где могут быть враги, и где есть такие сербы, которые продались врагам и сейчас ждут — чья возьмет, таким верить нельзя! Павлович возвращается не один, с ним бежит юноша лет шестнадцати с полной сумкой патронов через плечо и с немецкой винтовкой. У юноши горящие восторгом глаза, он застенчив еще, но эта винтовка... Он вчера украл ее у гитлеровцев, когда они спали в соседнем доме, и патроны украл. Если б они сегодня утром не побежали так поспешно, они бы, конечно, заметили: наверно, весь дом расстреляли бы. Чедо знал, что они побегут, ночью вылезал на крышу, смотрел и слушал: вы, русские, уже ночью вошли в город, ваши танки стреляли вон там, на горе! Отюда, с крыши, все можно было понять!.. 

Юноша Чедо молит взять и его, он хорошо умеет стрелять, ох, как он будет убивать фашистов! 

Капитан выходит с ними на угол переулка, юноша трижды стучит в дверь подвала, свистит, дверь приоткрывается. Еще два парня присоединяются к капитану, один из них с пистолетом... [178] 

Разве могло прийти в голову капитану «корреспондентской службы», что так получится? Ведь шесть человек — это уже отряд, маленький отряд, люди жадно ловят каждое слово русского офицера, они жаждут действия, им нужны были только маленький толчок, маленькая уверенность в своих силах; появившийся перед ними, на их улице, после, стольких лет ожидания человек из Советской России дал им эту уверенность одним своим появлением здесь... 

И капитан уже распоряжается, спокойно командует, он не зря прошел все пути Великой Отечественной войны с первого ее дня, не зря еще в годы гражданской войны служил в Красной Армии! Парнишки заглядывают за углы, влезают на каменные ограды. Маринкович и Чедо, с винтовками наготове, перемещаются от позиции к позиции по двум сторонам улицы — не видно ли неприятеля? 

И вот один гитлеровец, запоздалый или потерявший своих, солдат в мышиной куртке, с автоматом наизготовку, впереди отделяется от стены, перебегает улицу. И сразу два выстрела, с двух сторон. Солдат падает посреди мостовой, не сделав ни выстрела: Чедо и Маринкович с восклицаниями: «Хвала... Хвала лепо!» оборачиваются к капитану, ища в его глазах одобрение, но впереди раздается короткая очередь, там еще один гитлеровец — где он? Откуда бьет? 

И неожиданный женский голос из окна наверху: 

— Третьи врата, третьи врата, немечка митральеза!.. 

Но прежде чем капитан успевает распорядиться, там, в тех «третьих вратах», впереди, уже слышны пистолетные выстрелы и торжествующий крик. Трое мужчин в пиджаках с алыми розами в петлицах выбрасывают труп гитлеровца на мостовую и бегут к группе капитана. Один из них размахивает отнятым у врага ручным пулеметом, другой подбирает по пути тот автомат, что зажат в руке первого гитлеровца, уткнувшегося в камень мостовой носом... 

Дальше все мелькает, все мельтешит в глазах, потому что капитан бежит вперед, и много людей бегут вместе с ним. И начинается большая стрельба, отряд рассыпается по подъездам и подворотням. Капитан, прижавшись к одной из двух колонн величественного [179] подъезда, разгоряченно приказывает, кому и как действовать: из двух окон круглого «фонаря» в бельэтаже Гитлеровцы секут улицу продольным огнем автоматов — их пять или шесть. Но стрельба затевается где-то и внутри дома. Слышны — один за другим — три осыпанных Звоном стекол разрыва ручных гранат и раздирающий предсмертный крик. Суматоха, и те, стрелявшие в окна из автоматов, исчезают в глубине комнаты. Там происходят свалка и перестрелка. Наконец все тихо, а в окне фонаря появляется старый серб, без пиджака, в рубашке с засученными рукавами, и машет красной подушкой и опьяненно кричит: «Смрт фашизму, слобода народу!» 

Капитан и вся группа бегут туда: в квартире бельэтажа, среди плюшевых кресел, на ковре, лежит убитый фашист, в каске, в тяжелых окованных железками ботинках. Вокруг перебита посуда, на ковре — кровь. Старик серб кидается на грудь капитану, плача и целуя его: «Немцы се повлече, нисто немца... ни едног!»... 

И, обыскав дом, обшарив все чердаки и лестницы, новоявленный партизанский отряд выбегает во внутренний двор. Видны узкий проход и проломленные ворота на соседнюю Франкоиоаннову улицу. Маринкович и капитан, приказав всем ждать, осторожно вдоль стены прохода прокрадываются к воротам. Укрывшись за сломанной створкой ворот, глядят сквозь щели: эта улица, параллельная улицам Йованна Ристича и Милушина, от которых они пришли, уходит влево — к проспекту Милана, и вправо — к бульвару Александра... Там, влево, у ближайшего переулка — у Крумской улицы — стоят на углу три «пантеры». Хобот орудия третьей машины устремлен к углу Крумской, а две ближайших «пантеры» нацелены своими орудиями в обратную сторону, вправо, вдоль Франкоиоанновой улицы на скрещение ее с бульваром короля Александра. Значит, вдоль бульвара они не могут стрелять, могут простреливать только перекресток! И еще это значит: по бульвару Александра до улицы Ристича наши танки могут пройти, не подвергаясь отсюда обстрелу. 

Хорошо!.. Все шесть разведчиков спешат обратно, сквозь дворы и дома на улицу Милушина, — всего тут Два квартала! Выбежав на улицу Милушина, капитан бежит влево вдоль нескольких домов к бульвару короля [180] Александра, оставив друзей у перекрестка, выбегает один на бульвар, приникает к стволу могучего клена, осматривается: никого! И, выскочив из-под ряда деревьев на середину проспекта, смотрит вдоль него направо — туда, где за квартал отсюда должны быть, как условлено, наблюдатели танкового взвода. И машет флажком, кружа им над своей головой, и видит ответный сигнал — мелькнувшее красное пятнышко вдалеке. 

Там, вдали, из-за угла перекрестка, с Белградской или (отсюда не разобрать!) со следующей за нею улицы на бульвар короля Александра, загрохотав гусеницами, один за другим выкатываются шесть танков... Сербы бегут им. навстречу, по тротуару, сразу набравшейся из подъездов толпой, уже ничего не остерегаясь, и разноголосо, восторженно, что есть силы, кричат: «Хвала! Хвала лепо!.. Живео Црвена армия!.. Живео Саветски Савез!.. Наша майка, наше ослобождение!..» 

И в окнах домов появляются женские лица, и трехцветные, уже с красными пятиконечными звездами в центре — флаги, и под гусеницами тяжело мчащихся машин, откуда ни возьмись, цветы!.. 

Памятник
От Баницы — окраинного района Белграда, по улицам, через Аутокоманду и через центр города до Дуная насчитывается примерно семь километров...

Когда танк простоял минут двадцать, командир медленно открыл крышку и высунул голову из люка, осторожно осматриваясь. Его шлем был расстегнут, и по щекам струились разводы пота, грязного масла и крови. 

— Митя, ты ранен? — спросил механик. 

— Сразу же и ранен!.. Ни черта, просто кожу осколочком царапнуло!.. Ну, и проклятая жарища! Хоть подышать немножко! 

— Смотри, опять навернут! 

— Сразу уж и навернут! Вон девочки из-под ворот вылезли... Весь квартал наш. 

— Почему так думаешь? 

— Думать нечего: кроме наших, еще две машины стоят, и одна сбоку вышла на перекресток. Это, наверное, из Тринадцатой. Дышать хочешь? [181] 

— Давай! 

Командир потеснился в люке, давая место механику, и они стали рассуждать — не вредна ли для стрельбы вот эта, новая вмятина на стволе пушки? 

А корреспондент все еще задыхался, скрючившись на стопке снарядов, под косиной брони. Его тошнило от головной боли. Все отупевшие его мысли собрались, как в фокусе, на единственном желании выбраться из этой стальной, раскаленной коробки. Лучше пулеметная очередь, что угодно лучше, чем сидеть здесь. 

— Можно мне вылезти? — собрав силы, чтобы произнести эту фразу твердо, сказал он. — Ведь, кажется, уже можно? 

— Подождем пехоты! — сказал командир. — Что, захотелось поглядеть на белградских девушек? 

— Ага! — выдавил из себя корреспондент. — А еще не видно пехоты? 

— Придет!.. Ну, идите теперь вы сюда... Подышите! 

От свежего воздуха улицы голова закружилась. Корреспондент, закрыв глаза, уткнул подбородок в высунутые руки. Его курносое лицо было измазано меньше, чем у других. 

— Вы все-таки поглядывайте, как бы какой-нибудь сукин сын опять из окна не пустил! 

— Гляжу! — сказал корреспондент, взбодрился и, жадно дыша, перебрал взглядом все окна четырехэтажного дома. Стекла выбиты, ими засыпана вся панель. Окна второго этажа скрыты кронами подстриженных кленов — оттуда, конечно, могут пустить незаметно... «Тридцатьчетверка» — та, из Тринадцатой, стоящая впереди за два дома, еще дымится, внутри, наверное, большое давление, потому что дым выбивается из щелей стремительно, как под напором. Пламени уже нет. 

— Почему его не разнесло? — спросил корреспондент. — Ведь должны же были взорваться боеприпасы? 

— Наверное, уже не было у него! — сказал заряжающий, чья очередь подошла теперь высунуться; своим могучим плечом он больно прижал корреспондента к краю люка. — У нас ведь тоже пять штук осталось... Да, поизрасходовались сегодня! 

— А долго они мучались, как вы думаете? 

— Разве тут успеешь помучиться? — сказал заряжающий. — Как охватило, так сразу и задохнулись. Э-эх, [182] ребята, вот еще и с этими ребятами расстаться приходится! До-олюшка!.. 

Тут заряжающий резко дернул корреспондента вниз И, едва не отхватив ему пальцы, захлопнул крышку люка. Рядом ударило, как горохом осыпало танк снаружи. Запах кислого газа проник в машину. 

— Опять бьет, мерзавец! — сказал заряжающий, и все затихли, прислушиваясь. 

Ударило еще, — характерный звук осыпающихся кирпичей последовал за ударом. Третий и четвертый разрывы пришлись значительно дальше. 

— Все та же, четырехорудийная! — сказал командир. — Не понимаю, чего наши летчики смотрят. Час уже бьет налетами, а наши накрыть не могут! И все сюда... 

— Сюда и будет бить, потому что мы клином врезались! — сказал корреспондент. 

— Да, он не только сюда, он и всюду дает, — сказал механик. — Стукотня в городе, словно в кузнице! 

Еще четыре разрыва ахнули за домами. Переплеснулась и затихла пулеметная трескотня. 

— Открывай люк, невозможно! — сказал механик. 

Командир молча приподнял крышку. 

— А гитлеровцев нигде не видать, как в воду канули! — сказал он, наглядевшись вдоволь. 

Издалека донеслись крики: 

— Живела майка Русия!.. 

— А ну-ка, товарищ капитан, — крикнул командир, — давайте сюда, смотрите, что они делают! 

Корреспондент поспешно высунулся из люка. К сгоревшему и еще дымящемуся танку стремглав подбежали две девушки, кинули на броню пук белых цветов, испуганно огляделись и так же быстро убежали обратно, скрылись в мраморном подъезде дома. На гусеницах и на черном, закопченном асфальте лежали рассыпанные цветы. Из другого подъезда выскочили еще три югославки, швырнули на побуревшую от огня башню ворох красных и белых роз и тоже, озираясь, убежали обратно. 

— Мы броней закрываемся, а они в шелковых платьях бегают, а враг бьет... Сумасшедшие! Ну, что ты им скажешь?! 

Но пяти головам было бы никак не поместиться в люке, танкисты толкали и тянули друг друга, стремясь [183] все сразу поглядеть на бесшабашных девушек. Опять завизжал снаряд, влепился где-то позади — должно быть в крышу, потому что загремело, низвергаясь, кровельное железо. Но механик и командир не шелохнулись, высунувшись из люка... Второй, третий и четвертый разорвались одновременно впереди, видимо, на асфальте: осыпи кирпичей не услышали. 

— Не попало им? — спросил корреспондент. 

— Нет... Укрылись вовремя! — сказал командир и заорал на всю улицу: — Э-э-й, вы, милуши, другарицы... Как вас там!.. Вы сейчас с цветами не бегайте... Накроет вас!.. 

— Живела Црвена армия... Жи-и-ве-ла! — расслышал корреспондент женские голоса. 

Когда он снова, оттянув механика вниз, высунулся из танка, сгоревшая машина погибшего смертью храбрых экипажа была уже до половины засыпана грудой цветов. В подъездах и в подворотнях женщины стояли цепочкой, передавая одна другой цветы, натаскиваемые откуда-то из внутренних дворов. 

Это была быстрая и восторженная, стихийно организованная работа. В ней принимало участие население не меньше чем шести домов, против которых полчаса назад нашел свою гибель экипаж танка. К танку с цветами бегали и мужчины, но женщин было значительно больше. Все происходило почти безмолвно, и на глазах корреспондента сгоревший танк превращался в цветистый памятник. Корреспонденту очень хотелось выскочить, побежать туда, к ним, но командир не позволил, сказал: «Ждите пехоты... Не было приказа выходить из машин! — Однако он, надо полагать, и сам хотел выбраться, потому что кинул радисту: — Ну, вызывай же, вызывай «Орла», скажи, все в порядке у нас, стоим уже час!.. Или пускай боезапас пришлют, или отдыхать будем... Скажи еще — девушки с цветами одни только кругом, ясно?» 

Прошло минут пятнадцать. Враг перенес огонь своей четырехорудийной на два квартала дальше. Соседи дрались пушечным огнем не ближе чем за четыре квартала. Стальная могила танкистов превратилась в пирамиду живых цветов, сквозь которые все-таки пробивался дым. Трое мужнин без пиджаков, в рубашках с галстуками, вскарабкавшись на пирамиду, утвердили на ней некрашеный [184] деревянный крест, они прощались с неведомыми; им русскими героями по-своему, по-православному. И глядя на этот памятник, командир несколько минут не двигался. Вдруг он прикрыл пальцами глаза, но сразу же вскинул голову. 

— А ну! Как же встречают нас!.. — отмахнувшись от своих чувств рукой, выкрикнул он. — Разве забудешь это? 

Тут корреспондент заметил, что во всех окнах уже были трехцветные и красные флаги и что — там и здесь — из окон на него смотрели, размахивая руками и крича радостные слова, десятки мужчин и женщин. 

И в первый раз по-настоящему понял, что он — в сердце Югославии, в центре освобождаемого Белграда. 

В брошенной квартире
Танки 36-й гвардейской все уже были далеко — ушли к Дунаю. Там, у железнодорожной станции, два капитана, корреспонденты ТАСС, встретились — один, выйдя из разгоряченного танка, другой — из своего столь же разгоряченного «виллиса». Делиться впечатлениями приятелям было некогда. «Вернусь на бульвар Александра, — сказал один, — там партизаны уже пальцем показали мне дом. Поедем?» — «Приеду, — ответил другой, — вот только помпотех поможет починить «виллис!» — «Что с ним?» — «Ерунда, правый задний тормозной цилиндрик сменю. Осколок. Заело. Найду тебя?» — «Любого, из Первой Пролетарской спросишь!..»

Партизаны 1-й Пролетарской бригады проверяли дома по бульвару и располагались в них. Разбитая немецкая техника загромождала бульвар. Возле исковерканных машин и орудий лежали трупы фашистов, никому не хотелось их убирать. На перекрестках югославские войники вместе с нашей моторизованной пехотой заняли жесткую оборону. Наши артиллеристы поставили на углах противотанковые орудия.

Очередной шквал немецкого артобстрела тяжелыми из западной части города заставил жителей вновь кинуться в подъезды и подворотни. «Идем наверх!» — сказал я. — Партизаны мне уже дали квартиру!» — «Идемо, друже!» — весело ответила она. Эта девушка еще не знала моего имени. На ее вопрос я ответил: «ТАСС». Она поняла по-своему, и я стал для нее капитаном Тась. Свое имя она мне назвала сразу, но в этот день она еще не видела Леонидова и не знала, что через двое суток в него влюбится. Поэтому заменяю здесь ее имя другим — пусть для читателей она будет Драгицей.

Вдвоем поднялись на третий этаж. Дверь в квартиру была не заперта... «Ты хорошо говоришь по-русски?» — «Хорошо. Учительницей была. «Войну и мир» читала!.. Прятала!..» [185]
— Сколько здесь комнат? 

— Эти три... Там, наверное, еще одна... Подними жалюзи!.. Тише, не споткнись в этой груде, что тут такое?.. Туфли какие-то, скатерти, картонки, самовар... Ну, вот теперь и здесь светло, смотри, солнце уже склоняется... Боже, какой здесь развал! Да, торопился он! 

— А кто он? 

— Гаулейтер... Артур Рутковски... Немецкий посланец... Мы слышали, как он вывел свое авто из гаража в четыре часа утра, вдвоем с женою удрал... Вот она! 

Драгица с презрительной гримаской кивнула на портрет красивой белокурой молодой женщины. Но я смотрел не на портрет, а на девушку. У Драгицы были капризные губы, очень выразительное, с неподражаемой мимикой, вдохновенное лицо. 

Она небрежно откинула концом туфельки скомканную скатерть, прикрывавшую лежащий на боку самовар: 

— А он электрический! 

— Значит, попьем чаю из него! 

— А как ты попьешь чаю, капитан Тась, когда электричества нет! 

Мне нравилось тонкое кокетство, которого больше всего было, пожалуй, в интонациях девушки, в этой музыкальной протянутости: «ка-пи-тан Та-ась»... 

— Ах, да, — сказал я, — электричества нет... Они, что, взорвали электростанцию? 

— Взорвали... Я слышала... Уже три дня так. И вода не течет... Куда ты, капитан Тась? 

— Тут четвертая комната. Иди сюда. Это, наверное, для прислуги. А кухня какая — ящички. Смотри: «пфефер», «кюммель», «сахарин»... Сколько ящичков!.. Газа тоже нет? 

— Тоже три дня... Капитан Тась, посмотри, нет ли угля? 

— А где он должен быть? 

— На балконе, за кухней. У нас во всем доме там железные бункеры. Впрочем, не ходи. 

— Почему? 

— Слышишь, снаряды... Сил нет эти разрывы слушать, весь дом дрожит. Не ходи! 

Слова «сил нет» Драгица произнесла очень весело. Я засмеялся. Пошел на балкон. Как сквозь туман, [186] солнце светило сквозь пелену дыма. Половина неба была, как занавесом, закрыта буро-черной дымовой тучей. Драгица крикнула: 

— Есть уголь? 

— Есть. Замечательно! — Я остановился в дверях. — А ты, Драгица, готовить умеешь? 

— Когда есть из чего — умею. 

— А у тебя ничего нет? 

— Соль. 

— А больше ничего? 

— Ничего... 

— А что ты сегодня ела? 

Драгица капризно сложила губы: 

— Сегодня не хочется. Сегодня и так хорошо. Вы пришли! 

— А вчера? 

— Вчера мы из подвала не смели высунуться, пока фашисты дом обчищали. 

— И твою квартиру обчистили? 

— Наш дом бедный, не такой, как этот... У меня одна комната. Всю! Кроме того, что на мне, ничего не осталось. Только эту одну квартиру и не тронули — понятно: их гаулейтер жил! Протяни мне ту щетку, я отмету это в один угол. 

— На!.. А когда они ушли? Ночью? 

— Днем уже... Ты около трех пришел. А они — последние — ушли в половине первого. И еще в четверть второго на лестнице кто-то гранату бросил. 

— Взорвалась? 

— Конечно! — Драгица отбросила в угол щетку, сунула пальцы за поясок. — Хочешь посмотреть? Смотри!.. 

— Что это, кровь? 

— Это мой носовой платок. Я его обмакнула в кровь. Она уже высохла. 

— Что ты делаешь? Зачем ты его целуешь? 

— Сердце мое!.. Это святая кровь. Русский солдат был ранен. Их двое проверяли чердак. Они уже спускались, осмотрели все, кричат: «фашистов нет!», и вдруг — граната, один упал, другой за поворотом был, его не задело. Он сразу сюда, в эту квартиру, а тут враг, однопогонник был, побежал, в окно выскочил; ваш солдат из окна выстрелил, тот штурмовик валяется сейчас на мостовой, посмотреть хочешь? [187] 

— Ну его к черту. Много их там. А где наш раненый?.. 

— Капитан Тась! Капитан Тась! Ай-ио!.. Сколько кофе! Настоящий кофе, в зернах, немолотый. Я три года не пила кофе.. Целый мешок... Мы будем пить кофе, да? 

— Будем!.. Очень хорошо — кофе, именно сейчас — кофе!.. Погоди, я заложу уголь, затопим плиту... Да... А как же с водой быть? 

— Нет, ты ничего не делай, ты отдыхай! Я сама... Теперь тише стало, дальше стреляет он... 

— Ничуть не дальше! 

— Все равно сама, и воду, и уголь. Два ведра воды есть в подвале. Я ночью с Пражичем, крадучись, в соседний двор вылезла. Там маленький пруд, золотые рыбки были, фашисты недавно стреляли в них из пистолетов... Принесла!.. 

— Кто такой Пражич? 

— Аптекарь. Хороший человек. Мы вместе в подвале сидели. У него жена и трое детей. Позавчера он мне хлеба дал, ему сын настойника принес, у штурмовиков украл... Ты же видел Пражича? 

— Да ведь вы толпой были, я еще никого не знаю! 

Схватив корзину, Драгица сбегала на балкон, принесла уголь, морщась от черной пыли, завалила его в плиту. Я сказал: 

— Хоть и черней угля твои волосы, а все же их пачкать не стоит! 

Двумя пальцами Драгица приподняла оборку своего испачканного платья, надула губы и рассмеялась: 

— И переодеться не во что! 

Наклонилась к топке: 

— Дай бумаги! И сломай ящик этот!.. А я тебе про солдата не ответила. Молодой, красивый, весь изранен, щека разорвана, ухо — ужас! Пражич перевязал его, потом ваши санитары прибежали, машина подъехала... Я намочила платочек, — сердце мое, — всю жизнь его хранить буду!.. Кровь святого человека, нашего освободителя!.. Дай доски! Ну, вот теперь хорошо горит... Я за водой схожу... 

Снаряд разорвался во дворе, рядом. Дом затрясся, с потолка посыпалась штукатурка, осколки уже ранее разбитых стекол выпали из окна. [188] 

Драгица побледнела. Я прислушался. Второй разрыв пришелся за два-три дома. Следующий — еще дальше. 

— Может быть, и тебе лучше со всеми жильцами в подвале сидеть сейчас? 

— А ты тут один останешься? 

— Мы в Ленинграде это три года слушали! 

— В Ленинграде, в Ленинграде. Я хочу хоть один день быть такой, какими были все в Ленинграде!.. Капитан Тась, тебе вечером никуда не нужно идти? 

— Нет, Драгица... Если танки наши никуда не уйдут. А если вперед пойдут — и я с ними. А что? 

— А бомбардование к вечеру кончится? 

— Нет, не кончится... Еще только часть города освобождена. 

— Значит, всем надо опять сидеть в подвале! А ты тоже в подвале спать будешь? 

— Нет... К друзьям, танкистам, пойду... 

— Не ходи! Когда стемнеет, огня все равно нет, — мы будем пить кофе, а ты мне расскажешь о Ленинграде. Я хочу понять, почему фашисты три года ничего не могли сделать? И как вы побили их! Мы будем долго пить кофе, и ты мне расскажешь все... 

— Всего, Драгица, не расскажешь! 

— Пусть столько, чтоб я хоть немножечко могла понять... Куда ты идешь? 

— Тут ванная... Может быть, есть вода? 

— Нету там... 

Через дверь я откликнулся: 

— Есть!.. В колонке... Гайку выверну, выйдет... Дай большую кастрюлю! 

Открутил гайку, вода пошла. Вторая дверь из ванной была в спальню, и, зайдя туда, я крикнул: 

— Драгица! Иди сюда... Вот, выбирай себе, — переодеться! 

Войдя в спальню, Драгица остановилась перед огромным распахнутым розового дерева платяным шкафом. В нем висело несколько десятков модных дамских костюмов, утренних и вечерних платьев. Глаза девушки загорелись. 

— Ио! Какая роскошь! 

Не в силах оторвать взгляда от платьев, Драгица сняла одно из них, великолепное, приложила его плечи [189] к своим плечам, прикинула низ ногой, кокетливо закрутилась перед высоким зеркалом. Как нельзя лучше подходили ей и тон и рост и тонкая талия. Увидев себя в зеркале, я подумал, что следовало бы побриться, что лицо у меня серое от усталости. И вспомнил: ведь не спал уже трое суток. 

— Выйду, — сказал я, — примерь! 

Но Драгица, внезапно нахмурясь, швырнула платье на пол, топнула по нему ногой: 

— Это его жены... Змея проклятая! 

Сунулась в шкаф, схватила в охапку все платья сразу — и бегом в кухню... 

Неистовая, гневная Драгица совала кочергой платья в огонь. Движения ее были столь поспешны и решительны, словно малейшее промедление могло угрожать ей переменой принятого решения. Когда около плиты не осталось ни лоскута, Драгица выпрямилась, бледная, и, не отрывая взгляда от шумящей топки, напрасно силясь преодолеть себя, заплакала. 

Но сразу же резко отвернулась от меня, прошлась по кухне, вскинув большие глаза, произнесла твердо: 

— Мы три года ходили оборванными. Я — учительница. Ты знаешь, что значит для женщины быть красивой?! А эти швабки жили вот так! 

Я молча прошел в ванную, принес огромную кастрюлю с водой, поставил ее на плиту. Драгица, глубоко задумавшись, нервно и бесцельно перебирала высыпанные на тарелку кофейные зерна. Разрывы вражеских снарядов были столь же близки и часты. Гром общей канонады раскатывался над городом. На лестнице послышались веселые мужские голоса. В дверь постучали: 

— Русский капитан здесь? 

— Войдите! — ответил я. 

Дверь распахнулась, в квартиру, обвешанные оружием, шумные, вошли югославские партизаны: 

— Ты, капитан? Друже капитан! Живела майка Русия!.. Что вижу? Слава, слава! Наша Драгица! 

И один из партизан, рослый, бронзоволицый, шагнув вперед, принял в свои широко распахнутые руки кинувшуюся к нему с радостным криком Драгицу... 

Это был второй и, надо сказать, решающий день из шести дней боев на центральных улицах города... [190]
Думнов вышел к Дунаю
Вечером, отдыхая от боя и от приветствий восторженных жителей, три гвардейца — механик-водитель старший сержант Агафонов, командир орудия старшина Лысенко и заряжающий сержант Давиденко — лежали на траве берегового откоса, расстегнув замасленные комбинезоны, подложив под головы шлемы. 

Перед ними неторопливо, бесшумно, плавно, в вечном движении передвигал свои воды Дунай. В нем — до середины течения — отражались пожары, обуревавшие западную половину города; в нем разноцветными змейками скользили расчерчивающие небо, врезающиеся в низкую черную тучу дыма трассы пуль и ракет... Ухали и тяжело шуршали обвалами мощные взрывы, и тогда над темным массивом кварталов вздымались языки пламени, веера рассыпающихся искр. Канонада гремела на западе, на юге и на востоке. Только Дунай, перечерченный, пронзенный давно исковерканными фермами Панчевского моста, словно утешал их и, приласкиваясь, был тих и чист. Бронекатера Дунайской флотилии, где-то вдали таимые чернью наваливающейся на них ночи, в этот час молчали. 

Три друга-гвардейца спали. Ничто в мире, кроме сигнала боевой тревоги, не могло бы разбудить их. 

Люк «тридцатьчетверки» был открыт. В машине, борясь с дремотой, дежурил в одиночестве сержант Жуков — радист. 

А командир танка, гвардии лейтенант Петр Петрович Думнов, живой и здоровый, только предельно усталый, вытянув ноги на броне танка, привалясь спиной к башне, то ворочая в руках шлем, то оглаживая зыблемые ветерком вихры, рассказывал притулившемуся рядком дотошному гостю о том, как все нынче было. 

Рассказывал неохотно и скучновато потому, что не меньше других хотел спать, и еще потому, что ничего необычного в сделанном за день им самим и его экипажем не видел. Да, шел он тараном, первым танком головной походной заставы, впереди всех танков бригады. Да, выполнил задание как надо... Но мало ли приходилось выполнять боевых заданий с тех пор, как он — парень из Орехово-Зуево, окончив горьковское танковое училище, начал с Кишиневской операции воевать? [191] 

Впрочем, было кое-что еще — под Тарутино и на Тамани, ну да что о том говорить? Пришел сюда, а рассказывать... Командовать в бою танком ему кажется легче и проще, чем расписывать всякие там подробности, — не в них дело! Конечно, он понимает, что как ни скучно вести рассказ (ну, было и было, еще и нового много будет у каждого человека, кто жив!), а все-таки, коли требуется от него это «для дела», то... что ж! 

— Значит, так... Въезжая с окраины в самый город, подверглись сильному артиллерийскому огню, обстреливали нас на дороге. Тут жителей не было. Был подожжен головной танк из третьего батальона. Механик разорван, остальные выскочили... Нам приказ: укрыться. Отошли вправо, вся рота, что было — десять танков и я в том числе. Дав сначала головными танками ответный огонь, бригада стала до рассвета... 

Рассвет... Полковник повторил приказ: ворваться в глубь города, выйти, как было намечено, на переправу, к взорванному немцами (вот этому самому!) Панчевскому мосту, тем самым расчленить противника надвое. Моя группа в составе шести танков ворвалась в глубь города, подавив огонь одного «фердинанда». Пришлось задержаться на минуту. Но, решив направить четыре танка по центральной улице, а самому обойти двумя танками по следующей улице слева, вступили в центр. На центральной улице, тут же, встретив «фердинанда», стоящего на перекрестке, на углу, младший лейтенант Григорий Романенко (из группы в четыре танка) открыл огонь по нему. Вел дуэль, сближаясь до трехсот метров. Романенко ударил по гусенице «фердинанда», а тот попал ему снарядом в маску башни. Оба подбиты, оба экипажа выскочили. Но Романенко, увидев, что его танк не горит, скомандовал: «По местам!» Экипаж вскочил в танк. Так как другие танки были еще далеко, то Романенко, сигналя им, высунулся из башни. И тут автоматчики с чердака соседнего дома сразили его. Он упал на сиденье мертвый, вместе с заряжающим, сержантом Филипповым, — оба мертвые. Трое остались в танке и повели его вместе с другими, подтянувшимися сзади, вперед, в правую улицу, чтобы выполнить задачу — захватить мост. 

А я в это время пошел левой улицей — центральной улицей, с двумя танками. Население говорит (подбежали [192] сначала, четверо мужчин, штатские, быстро выйдя из дома и тут же убежав в дом; потом оттуда же одна женщина и пальцем показала): «Стоит пушка за углом!» Я, скрытно обходя дом, подошел к углу дома и двумя танками — залп по пушке, разбил ее и уложил расчет. Я дал два выстрела, сосед мой, младший лейтенант Стеблин, — один выстрел, и оба — пулеметные очереди... И пошли стремительно по улице (левой). Эти мои два танка — самые первые танки бригады... 

Тут — перекресток улиц. Я — впереди. Вижу, за перекрестком, прямо по моей улице, две автомашины с немцами, а на левом противоположном углу — блиндаж. Двумя пушечными выстрелами поднял блиндаж на воздух и одновременно прочесал пулеметом по немцам, отступавшим слева по перпендикулярной улице, — их было до сотни. А Стеблин по моей команде: «Бей вперед!» открыл огонь по автомашине. Я повернул пушку вправо — на противоположном блиндажу углу разбил пулемет. Из окон того же дома нас огнем пулеметов стали поливать гитлеровцы. Я дал пять выстрелов пушкой, дом замолчал. И одновременно я и Стеблин стали поливать нашими пулеметами живых гитлеровцев, бегавших в панике направо за углом, по перпендикулярной нам улице. Еще пять пушечных дал по дому, который был против того, замолкшего, и откуда били автоматчики. 

Так, давая огонь резкими поворотами башни в разные стороны, очистил весь перекресток и обе улицы. Работали до пота, не замечая того, что пулемет отказывает, потому что гильзоулавливатель уже быстро наполнялся отстрелянными гильзами. Тут же сразу освобождали его, высыпали гильзы — и снова... 

И пошли двумя танками дальше, налево, по улице к Дунаю: мой танк — правой стороной улицы, пушкой вперед. Стеблина — левой стороной, пушкой назад. 

Пройдя метров двести, я подвергся пушечному огню из дома. Пробит бачок газоля осколком, сбита рукоятка защелки люка, мелкие осколки угодили заряжавшему в спину, не сильно... Я прошел уже этот дом, не мог обстрелять его, дал команду Стеблину голосом, через люк: «Слева дом — пушка!» И он двумя выстрелами поразил дом, замолчала пушка. 

Дальше... Идя по улице и выстрелами строча вперед [193] и назад, дошли до больницы. И оттуда, из окна, неожиданно — два пулемета. Стеблин кричит: «Командир взвода, слева в доме пулеметы!» Я — пять пушечных выстрелов в дом с ходу и одновременно — очередью из пулемета. Стало тихо. И — никого нет. Но справа по улице вдруг ожесточенная канонада. Я решил замолчать, чтобы связаться по радио со своими. Остановился, стал вызывать «Орла» (мой комбат). Попросил у него пехоту и поддерживающую зенитку, так как в центре города без пехоты было уже тяжело. Когда я замолчал, вижу — из домов выбегает население вместе с партизанами и ориентирует меня: «На этой улице — немец, на той — нет!» «Танки?» «Здесь нет». Женщины и мужчины столпились вокруг меня. «Рус! Хорошо стреляешь!» — женщина, средних лет, по-сербски! 

Связался с «Орлом», двинулся, ведя огонь, дальше. Часа через два стала подходить пехота. Я вдруг увидел слева в поперечных улицах наши танки, оказалось, они Тринадцатой бригады, заходившей с левого фланга. Сойдя с танков, я и командир роты танков обменялись опытом и решили совместно вырваться на улицу, ведущую к вокзалу. Тех танков девять, моих два. Пошли вместе в атаку. Из поперечных улиц — сильный пушечный огонь по нас. Один из танков Тринадцатой бригады подожжен... Знаете где?.. 

— Знаю. Видел, как он горел... Из первой четверки их, впереди были... 

— Мы подоспели, прошли дальше. Огонь противника нарастал. Решили отойти на старые позиции. Заняли оборону, они — на улице, я — на перекрестке. Танк мой стоял на скосе. По нас били пулеметами из домов, мы пушечными выстрелами их уничтожали, эти точки. 

Сутки уже шел бой, уже устали, вышли из танков, сидели на панели между окон подвала с пехотинцами. Вдруг из подвала — рука с пистолетом, в бок, двух ранит. Рука исчезла. Пехотинец было штыком, но промазал! Днем!.. 

На улицах ужасно бьет противник. Я веду огонь по нему из танка, помогая пулеметчикам пехоты... Вдруг из-за кирпичного укрытия в низине поднимается толпа немцев, человек двести пятьдесят, — все руки вверх и бегут на нас. Мы приостановили огонь, посылаем туда пехоту, всех десять человек и нескольких партизан. [194] 

Взять в плен. Они: «Мы, немцы, сдаемся, а там еще русских много, они не сдаются!» — «Каких русских?» — . «Фашистов русских!» 

Оказывается, там рота предателей-власовцев. Им терять нечего, а у нас боезапас кончается. Посылать к ним без пользы на верную смерть никого мы не стали... А немцев этих отправили в штаб корпуса. Десять наших солдат вели их — больше двухсот пятидесяти. Оружия у них не было. 

В тринадцать тридцать мы вышли к вокзалу «Дунай» — река была перед нами, задачу выполнили. Танки сосредоточились, и моих два — с ними. Кроме пулеметных очередей, противник ничего не предпринимал. Заняли жесткую оборону, тщательно вели наблюдение. К нашей обороне сама пришла зенитная артиллерия — две зенитки и три пушки. Тогда я по рации согласовал со своим комбатом: отойти и войти в свой район. И пришел сюда, к своему взводу, на основной рубеж обороны, — оберегаю подступы к переправе. Второму батальону час назад приказано выйти в район Велики-Врачар, слышите, как там гремят? Это отрезанная группировка противника хочет пробиться по холмам к городу, у них там, кроме пехоты, танки и самоходки. Их сдерживает Двадцать первая дивизия югославов. Из города с нашего фланга снята и еще днем ушла на подмогу ей Пятая их дивизия — вместе с Четырнадцатой мехбригадой отбивать атаки. А нам, первому батальону, приказано быть начеку. Как пойдут там дела сейчас, а то и нам выйти прикажут. В общем, обстановка нам разъяснена. Тут до линии обороны на горе, где сейчас идет драка, всего-то километра два... Побужу своих ребят и пойдем... Пусть отдохнут пока — трое суток почти не спали! 

— Понял вас, Петр Петрович! Я пойду, надо и стыд иметь! Поспите и вы до приказа! 

— А куда пойдете? 

— На КП. Вот туда, к замполиту... Звал!.. 

Так началась ночь на 16 октября, к концу которой на восточных холмах над Белградом разыгралось кровопролитнейшее сражение с частями группировки фон Штетнера. Прорвать нашу оборону немцам не удалось, на следующий день они были отброшены, а затем наши и югославские войска перешли в наступление. Помощь танков 1-го батальона не понадобилась. [195]
В следующие дни и ночи 36-я танковая бригада гвардии полковника П. С. Жукова, 236-я стрелковая дивизия, 1-я и 6-я Пролетарские бригады НОАЮ вели наступление на западные кварталы городи, а затем вместе с бригадой НОАЮ и пехотой 509-го стрелкового полка танки Жукова двинулись на штурм крепости Калемегдан обходом со стороны Дуная. С востока, юго-востока и юга шли на штурм другие наши и югославские соединения, в их числе 13-я механизированная бригада, двигавшаяся вдоль Савы...

Накануне освобождения
16 и 17 октября оба корреспондента ТАСС провели в зоне боевых действий 109-й гвардейской дивизии. Переправлялись через Дунай, побывали в Панчево и окрестных селах, занятых партизанами и подразделениями Красной Армии. Утром 18-го на десантной барже, буксируемой катером «Дон», переправились в Великое Село и провели в нем, уже никем не обороняемом, тре~ важную ночь, наблюдая приближение к нему противника. После того как попытка немецкой группировки фон-Штетнера прорваться на соединение с гарнизоном Белграда (в частности, через Великое Село) была сорвана, последние батальоны 109-й дивизии, считая свою задачу выполненной, были срочно по приказу командования выведены на левый берег. Разрозненные части немцев, приблизившись к Великому Селу, но не решившись вступить в бой с занимавшими его нашими частями (об уходе которых за Дунай не знали), обошли село стороной и к югу от него попали в плен к другим частям Красной Армии...

Утром 19 октября корреспондентский «виллис» спустился с гор в прибрежный район Белграда и благополучно подкатил по улице князя Павла к командному пункту 36-й танковой бригады...

На прямых, мощенных кубиком, или асфальтированных улицах Белграда, под тронутыми золотом осени кленами широких бульваров, на перекрестках у старинных домов стоят молчаливые, занявшие боевые позиции в городе танки 36-й бригады. Они замаскированы ветвями, сетями, листьями, некоторые украшены цветами, приносимыми под вражеским обстрелом исхудалыми белградскими женщинами. Люки танков открыты, экипажи не выходят из них, готовые в любую минуту открыть огонь. Танкисты беседуют с обступающими машины белградцами. И тем и другим есть что порассказать о годах войны, предшествовавших этой встрече друзей. Внезапный огневой налет немцев разгоняет жителей, они прячутся в подвалы, в подворотни. Но едва жесткие звуки разрывов отдалятся в соседний квартал, — неустрашимые горожане и горожанки вновь [196] выходят на гладь мостовой, вновь беседуют с друзьями-танкистами и вносят и ставят прямо на броню приготовленные хозяйками угощения... 

Другие танки и «самоходки» 36-й танковой бригады и 13-й механизированной бригады, те, что стоят ближе к сегодняшнему рубежу вражеской обороны — у зданий министерств, у площади Теразия, и высящегося над ней самого высокого в городе здания «Албания», у дворца короля Александра, у стен старинной крепости Калемегдан и примыкающих к ней вдоль реки Савы кварталов, ведут непрерывный огонь. Эта часть города еще не очищена от гитлеровской орды, фашисты еще сопротивляются с упорством обреченных преступников, которым все равно терять нечего: пути отступления отсечены, в руках немцев остался один только мост через Саву, обстреливаемый нашей артиллерией и штурмуемый авиацией 17-й Воздушной армии генерал-полковника В. А. Судеца. 

Советскими танками 4-го механизированного корпуса генерал-лейтенанта В. И. Жданова, стрелковыми частями 57-й армии генерал-лейтенанта Н. А. Гагена, воинами 1-й армейской группы Народно-Освободительной Армии Югославии, находящейся под командованием командира 1-го Пролетарского корпуса генерал-подполковника Пеко Дапчевича, судьба города решена. Уже большая его часть освобождена от гитлеровцев, немного времени потребуется, чтобы освободить его весь, не оставив в нем ни одного живого фашиста... 

Вечер. Горит свеча в комнате на четвертом этаже дома, расположенного в северной части Белграда. Света в городе нет, водопроводы не работают, трамваи стоят, в ушах гул непрерывной канонады, вокруг то и дело треск, звон разбитых стекол, грохот разрывов. Так и кажется, что и время и место действия — совсем другие, будто ты в Ленинграде, в осенний блокадный вечер, когда немцы ведут оголтелый артиллерийский обстрел. 

Льет осенний затяжной дождь. Бой на улицах города продолжается с прежним ожесточением. Там, где река Сава вливается в широководный Дунай, город прильнул к обоим рекам большим треугольником. Угол этого треугольника, упирающийся в слияние рек, занят большой старинной крепостью Калемегдан, с массивными стенами, со множеством укреплений, обведенных рвами, [197] траншеями, всяческими временными оборонительными сооружениями. В крепости и вдоль реки Сава и за рекой, в предместье Белграда, городке Земун — немцы. Те, что за рекой, в Земуне, еще надеются уйти от карающей руки югославского народа и Красной Армии. Те, что в крепости и на этом берегу Савы, уже не надеются ни на что. Они накрепко окружены, их положение безнадежно. Таких в крепости несколько тысяч, у них много артиллерии и боеприпасов. И вот, бессмысленно сопротивляясь, они изуверствуют, засыпая город снарядами и тяжелыми минами, но на улицах, на которые хоть час или два вражеские снаряды не падают, длится праздник освобождения. Поцелуи прослезившихся стариков, горы угощений, жалобные рассказы сестер и матерей тех селян, что загублены гитлеровцами, песни, поющие славу освободителям — да разве найдутся слова, чтоб передать ими любую встречу югославов с любыми представителями армии-освободительницы? Везде в Югославии слышишь одно: «Если б вы, братья, русские, не пришли сюда, весь сербский народ был бы истреблен гитлеровцами...» 

И это действительно так, ибо почти половина всех сербов уничтожена или замучена за время оккупации Югославии немцами... 

Хорошо сегодня было с высоты окраинных восточных холмов смотреть на Белград! Столица Югославии предстала перед взором наблюдателя во всей своей красоте. Над широко раскинувшимся великим множеством белых, прекрасной архитектуры домов, колоколен и куполов вскипали клубки разрывов. Справа уходил вдаль Дунай, впереди за городом, над рекой Савой, стояла дымовая стена, обозначавшая линию бурлящего непрерывным сражением фронта. 

С неизменным, всегда невозмутимым водителем нашего «виллиса» сержантом Сашей Исаевым и приятелем моим, капитаном Леонидовым, я спустился с холма к Панчевскому железнодорожному мосту через Дунай, глядел на ажурные фермы этого исполинского моста, лежащие в воде. Гитлеровцам было мало взорвать его. Отступая с левобережья к Белграду, они полным ходом пускали на этот взорванный мост поезда со скотом, отнятым у банатских крестьян, с продуктами, с мануфактурой, — и десятки вагонов рушились в глубокую реку. [198] 

Немцам хотелось забаррикадировать Дунай так, чтобы, как объясняли они жителям Белграда, «русские не могли провести сюда корабли из Черного моря в Германию...» 

Сегодня все население города наблюдало, как наши бронекатера обстреливали с Дуная фашистский гарнизон крепости Калемегдан. Путь этих боевых судов вверх по Дунаю будет далек!.. 

В северо-западной части города бой на подступах к крепости Калемегдан все упорнее разгорается. А в восточной части и в центре мирные жители — рабочие, интеллигенция — ходят по панелям спокойно, не обращая внимания на близкие разрывы вражеских снарядов. Вдоль берега Дуная, в ячейках и траншеях, дежурят с пулеметами партизаны, другие партизаны чинят телефонную связь, стоят патрулями на перекрестках, мчатся по асфальту на велосипедах или верхами... На каждом доме развеваются флаги — красные, советские, и трехцветные сине-бело-красные, югославские. В центре белой полосы на многих флагах алеет пятиконечная звезда. По улице князя Павла, на пути к центру города, везде на улицах, возле домов, под деревьями аллей, весь день стояли замаскированные ветвями, выбравшие себе огневые позиции танки 36-й гвардейской бригады полковника П. С. Жукова. Возле каждого танка толпились сербы — женщины и мужчины и, конечно же, ребятишки, беседующие с танкистами, готовыми в любую минуту открыть по врагу огонь. Многие из танков в дополнение к полагающейся маскировке были украшены цветами — жительницы Белграда приносили букеты, порой под жестким обстрелом немецких тяжелых орудий... 

...И вот быстрый «виллис» промчался почти по всем улицам этой освобожденной от немцев к дню 19 октября части Белграда, и стало ясно: тишины и мира в Белграде нигде нет. Отдельные гитлеровцы, мелкие бандитские группы немцев еще прячутся в закоулках и подвалах огромного города. Население само повсюду вылавливает их, истребляет гневно и беспощадно. Ибо фашисты ведут себя как самые лютые звери. Исподтишка, одиночными выстрелами стреляют они в проходящие машины и в мирных прохожих. Сегодня на главной улице, бульваре короля Александра, группа немцев, выскочив из подвала, застрелила наповал трех проходивших сербских женщин и пожилого мужчину. В ту [199] минуту здесь было безлюдно, и бандитам удалось скрыться. На другой улице, возле Калемегдана, часть фашистского гарнизона, пытаясь прорваться из крепости, пробралась подвалами в соседний квартал, по пути в домах безжалостно истребляя всех мирных жителей — детей и женщин. У одной из женщин фашисты потребовали воды, та принесла им ведро с отравленной водой. Патриотка сербка погибла вместе с несколькими отравленными ею гитлеровцами. Вся эта группа фашистов была окружена подразделением Красной Армии и уничтожена, кроме полутораста немцев, сдавшихся в плен. Наши солдаты еще не успели сомкнуть конвой вокруг бандитов, как из ближайшего дома выбежала 73-летняя старуха и ударом кирпича по затылку убила одного из фашистов. Эта старая женщина рассказала, что она мстит немцам за двух своих сыновей, партизан, замученных немцами. «Легче взять немцев в плен, — говорят красноармейцы, — чем провести их под конвоем по городу. Население Белграда так ненавидит их за все доставленные ими мучения, что каждый житель — и стар и млад — стремится им отомстить». 

...На многих уличных перекрестках Белграда наши дозорные пулеметчики превратили люки канализации в укрытия для огневых точек. Здесь и там в городе внезапно возникает и быстро затухает ружейная стрельба, и каждый раз после такой стрельбы мы видим лежащих в крови — женщина, ребенок или штатский мужчина, только что убитые затаившимся в каком-либо подвале гитлеровским солдатом. И вот уже выловленного бандита ведут на суд, короткий и правый. И негодующие горожане кричат: «Смрт фашизму!» 

...В середине дня с наблюдательного пункта, расположенного на четвертом этаже, в лестничной клетке высокого дома, удобно было наблюдать налет нашей артиллерии и авиации на крепость и колонну гитлеровцев, пытающихся прорваться к мосту через реку Сава. Фермы этого моста обшиты листами фанеры — немцы рассчитывали укрыть от взоров наших наблюдателей движение с берега на берег. Напрасно!.. «Илы» и «Лавочкины», презирая жесточайший зенитный огонь, делают пять заходов один за другим, смело пикируют; на фоне грозовой тучи видны золотистые пунктирные ленты пристрелочных трассирующих очередей, низвергаемых [200] нашими соколами, и в тот же момент вспышки пламени, обрамленные черным дымом, смывают вражескую, в панике рассыпающуюся колонну. Бомбовые удары заодно сносят несколько вражеских, бивших из-за Савы минометных батарей, и все впереди затягивается дымом; быстрый пожар возникает и на самом мосту. А во всех окнах дома, в котором расположен наблюдательный пункт, возникают вспышки рукоплесканий: жители приветствуют точность и смелость советских летчиков. Командир гвардейского минометного полка, гвардии подполковник Низков, добавивший своими батареями «огоньку», удовлетворенно откидывается от стереотрубы и просит партизанского командира, подошедшего с красным флагом, не украшать им этот дом, потому, что немцы, заметив изменение в облике дома, могут дать залп снарядов сюда: дом от них слишком близок, — такие наблюдательные пункты наши воины помнят по Сталинграду и Ленинграду. 

...Если немцы, засевшие в крепости и в кварталах вдоль Савы, нынче ночью не захотят сдаться, — начнется штурм крепости. К нему готовы и бойцы НОАЮ и Красная Армия. И пусть в этом случае враг пеняет на себя — живых немцев в крепости не останется, не останется их и ни в одном доме кварталов, пока еще не очищенных от врага. 

Вечер 19 октября 1944 г. Белград 

В последнюю ночь боев
Ночь на 20 октября

Накоротке ли в эти напряженные дни доводится мне перекинуться словами с нашими командирами-офицерами и генералами или кто-нибудь находит для беседы полчаса, час — разговор обычно получается интересным и содержательным. Всегда спокойный, корректнейший и внимательный к собеседнику, худощавый, стройный генерал Н. А. Гаген немногословен, но точен в выборе слов и суждение его о происходящем бое облекается в зримые мною образы. Стремителен в объяснениях гвардии полковник танковых войск, коренастый, плотный [201] П. С. Жуков. Экспансивны и горячи югославские военачальники, передающие свои впечатления с душевной любезностью... 

Все рассказы, объяснения, замечания, расширяя и уточняя собственные наблюдения, помогают полно и ясно увидеть общую картину происходящей на моих глазах битвы за освобождение Белграда. 

И сейчас я стремлюсь с неменьшей ясностью представить себе мысли немцев — тех, кто противостоит в этой битве нам. Это не так уж трудно, хоть с немцами, конечно, разговаривать не приходится. 

Несколько дней назад командование двадцатидвухтысячной группировки гитлеровских войск, составляющих гарнизон Белграда, предполагало, что все будет иначе. Рассуждения гитлеровских начальников в моем представлении таковы: 

«Да, корпуса и дивизий советского 3-го Украинского фронта маршала Толбухина движутся на Белград с востока от границ Болгарии. Да, к ним по пути присоединяются дивизии и бригады Народно-Освободительной Армии Югославии. Приближаются югославские части и с юга, и с юго-запада, но они едва ли пойдут быстро. Да, наконец, одна из советских дивизий, 109-я стрелковая, из состава 2-го Украинского фронта, форсировав в ночь на 14-е Дунай, высадилась восточнее Белграда у Великого — Села... Значит, главный удар советских и югославских войск следует ожидать с востока!.. Что ж? Двадцатидвухтысячный гарнизон Белграда встретит их мощным контрударом на внешнем восточном, сильно укрепленном обводе города, — встретит вместе с двадцатью тысячами солдат группировки генерал-лейтенанта фон-Штетнера, движущейся с далекого юга, — от Греции, от Македонии, чтобы успеть присоединиться к белградскому гарнизону до подхода советских и югославских сил. Объединившись в один мощный кулак, 42 000 испытанных завоевателей, оснащенных могучей техникой, конечно же, отразят удар и русских, утомленных трехсоткилометровым маршем, и примкнувших к ним в боях югославов. Тем паче, что решительное сражение произойдет в горах и на хорошо укрепленных холмах, обводящих восточные и юго-восточные окраины Белграда... Дивизии фон Штетнера уже близко, всего в нескольких десятках километров, вот-вот, смяв передовые [202] отряды противника, они ворвутся в Белград, соединятся с белградским гарнизоном войск фюрера...» 

Но все получилось не так! 

Группировка фон Штетнера неожиданно для командования гарнизона Белграда оказалась отрезанной вклинившимися между нею и белградским гарнизоном силами советских и югославских войск. «Конечно, пробьется к Белграду, — вероятно, рассуждали немцы, — но...» 

Но советские войска, опередившие эту группировку, посадившие десантом на свои танки югославов 1-й Пролетарской дивизии, нежданно-негаданно нанесли главный удар не с востока, вдоль Дуная, а с юга... И, внезапно прорвав на двух километрах фронта линию, казалось бы, надежнейшей обороны, ворвались в город. За двое суток, пройдя его весь с юга — через центральные кварталы — на север, выйдя к Дунаю в середине города, рассекли немецкий гарнизон на две части. И вместо единого кулака немецкие силы оказались разделенными на три изолированных очага сопротивления. Один в западной части города — в крепости Калемегдан и вдоль правобережья реки Савы; второй в восточной части города, включая его окраины на холмах Врачар, за которыми на немцев наступает форсировавшая Дунай 109-я гвардейская стрелковая дивизия полковника И. В. Балдынова; и, наконец, третий — вся группировка генерала Штетнера, сдерживаемая с одной стороны полками той же дивизии, а с другой, восточной, подступившими вплотную главными силами 3-го Украинскрго фронта: 57-й армией генерала Н. А. Гагена и прежде всего входящим в ее состав 75-м стрелковым корпусом генерал-майора А. З. Акименко. Заодно с ними действуют дивизии и бригады Народно-Освободительной Армии Югославии и отряды югославских партизан... 

Танковые и механизированные бригады 4-го механизированного корпуса генерал-лейтенанта В. И. Жданова, вступив вместе с пехотными соединениями НОАЮ в середину города и раздвоив его как бы широким коридором, теперь, дойдя до Дуная, повернулись фронтом изнутри на запад и на восток, перешли от наступления к обороне, чтобы затем, вновь наступая, как локтями, раздвигать полосу прорыва... 

Удастся ли уже окружаемой в районе Пожаревац-Смедерово группировке Штетнера прорваться на соединение [203] с немецким гарнизоном Белграда, с которым борются не только советские и югославские войска, но все городское население? Осталось, кажется, совсем немного, сильнейшая битва происходит у горы Авала! Что будет, если генерал Штетнер своими четырьмя дивизиями не прорвется на соединение?.. Немцы в Белграде дерутся с крайним ожесточением, но каждый уже напуган страшной мыслью: «Что будет?»... 

Так?.. Что будет — мы знаем! 

Знаем: спешно брошенную из города, занявшую восточные холмы, 14-ю механизированную бригаду гвардии полковника Н. А. Никитина и 236-ю стрелковую дивизию полковника П. И. Кулижского, со всеми частями усиления, с мощнейшей артиллерией генерал-полковника М. И. Неделина, сражавшуюся рука об руку со 109-й дивизией и с партизанами, уже никакие усилия гитлеровцев не сдвинут с обороняемых ими позиций. Нет, эти соединения, отразив яростнейшие атаки врага, сами перейдут в наступление, чтобы окружить группировку Штетнера, уже взятую с другой стороны в полукольцо 75-м стрелковым корпусом, 15-й механизированной бригадой гвардии подполковника М. А. Андрианова, 16-й, 21-й, 23-й дивизиями и пятью бригадами НОАЮ... 

Мы знаем, что в прорыв, сделанный 36-й гвардейской танковой бригадой полковника П. С. Жукова, уже вошли и закрепили за собой всю середину города 73-я гвардейская стрелковая дивизия гвардии генерал-майора С. А. Козака и другие дивизии 57-й армии. 

Мы знаем, что 13-я гвардейская механизированная бригада, выйдя к реке Саве и предупредив отход немцев через реку, отъединила крепость Калемегдан и всю северо-западную часть гитлеровского гарнизона от юго-западной его части... Командир бригады полковник А. Е. Сергиенко 15 октября при прорыве ранен, но заместивший его начальник штаба подполковник Г. И. Обатуров — ничуть не менее опытный и бесстрашный военачальник. 

Знаем, что 1-я, 5-я и 6-я дивизии НОАЮ в освобожденной нами, разделяющей город надвое полосе вместе с нашими танкистами, артиллеристами, саперами, пехотинцами, исполненные ожесточения и ненависти к врагу, уничтожают его, цепляющегося за каждый квартал, каждую улицу, каждый дом... [204] 

А с юга уже подступил к городу 1-й Ударный корпус Народно-Освободительной Армии!.. 

И все это значит, что уже с 16 октября часы гитлеровского владычества в городе и вне города были сочтены, что полный разгром и полное освобождение столицы Югославии — близки! 

К исходу 16 октября силами 14-й и 15-й наших механизированных бригад, 236-й стрелковой дивизии, 5-й и 21-й ударных дивизий 1-го Пролетарского корпуса НОАЮ освобождена вся восточная половина города. Эти части, отразив бесчисленные атаки врага, перешли в наступление на восток, вышли за пределами Белграда на рубеж горы Авала — Кумодраж — Великий и Малый Мокрый луг. В этот день с полками 75-го стрелкового корпуса при поддержке бронекатеров Дунайской военной флотилии вице-адмирала С. Г. Горшкова было освобождено Смедерево. Взято в этот день и сильно укрепленное прибрежное село Ритопек. Бронекатера на полном ходу пошли вверх по течению к Белграду, заняли позиции в устье Савы, своей артиллерией преградили немцам путь к отступлению через реку. И с того дня в гуле канонады опытный слух может различить маленькую, особого тона звуковую волну небольших, бичующих немцев корабельных орудий. 

17 октября наши и югославские войска завершили окружение Пожаревацко-Смедеревской группировки Штетнера. 109-я дивизия, блистательно закончив свою боевую миссию на правобережье Дуная, передав наступательные функции 14-й мехбригаде, отбросившей от Дуная немцев к горе Авала, стала — батальон за батальоном — переправляться обратно, из Великого Села и взятой Винчи на левый берег, чтобы последней из состава 10-го гвардейского стрелкового корпуса 46-й армии 2-го Украинского фронта идти в наступление на Венгрию. 

В тот и в другой — вчерашний — день наши и югославские войска, наступавшие из центра города на западные кварталы, пробивали вражеский рубеж обороны, захватывая дом за домом в ожесточенных боях. А в районе горы Авала кольцо атакующих войск все теснее сжималось вокруг окруженных дивизий Штетнера, с упорством отчаяния тщетно кидавшихся в контратаки, чтобы прорвать кольцо. [205] 

Сегодня в полдень — 19 октября, когда вместе с начальником политотдела корпуса полковником И. А. Подпориновым я от трикотажной фабрики (командного пункта 36-й бригады) приехал на «виллисе» в университетскую детскую клинику профессора Тасоваца, где на 4-м этаже оборудован КП 4-го механизированного корпуса, бой был в полном разгаре. У стереотруб, направленных на Саву и немецкие укрепления на Земунской стороне реки, находились генерал-полковник В. А. Судец, командующий артиллерией 57-й армии полковник Шлейфман и командир 58-го гвардейского минометного полка подполковник А. М. Низков. В этот момент шестнадцать наших «илов» и «лавочкиных» штурмовали с воздуха, а артиллеристы крошили со своих позиций немецкие батареи в Земуне и у моста через Саву, чтобы подавить их, ожесточенно бивших своими орудиями по всем городским кварталам. 

И тут было получено сообщение: окруженная группировка Штетнера, не принявшая ночью нашего ультиматума о сдаче, нынче к утру полностью разгромлена. Бросив всю технику на Смедеревском шоссе, потеряв убитыми девять тысяч, а пленными больше восьми тысяч солдат и офицеров, Штетнер с оставшимися у него четырьмя тысячами уцелевших гитлеровцев бежал через гору Авала в леса на юг, преследуемый победителями. Нами захвачено 414 орудий, и минометов, 20 танков, 20 бронетранспортеров, 3000 автомашин, 320 пулеметов, больше 6000 винтовок и автоматов, 76 радиостанций, 2250 повозок с военными грузами, 3500 лошадей, 150 мотоциклов. Большую часть захваченного — рассеянного на протяжении двадцати километров по Смедеревскому шоссе — противник не успел уничтожить или изуродовать. Не все трофеи еще подсчитаны... 

Разгром — полный, доныне еще невиданный на территории Югославии!.. 

Наша штурмовая авиация громит остатки группировки, бегущей в обход города к реке Саве, явно чтобы переправиться через нее. Но там их хорошо встретят бойцы югославского 12-го Ударного корпуса, добьет наша авиация. 

14-я и 15-я мехбригады, 236-я стрелковая дивизия, соединения НОАЮ получили от В. И. Жданова и Пеко Дапчевича приказы передислоцироваться В город и принять [206] участие в штурме кварталов, примыкающих к Саве и к крепости Калемегдан, которую сегодня в шесть часов вечера двинулись штурмовать — прямо на запад из центральных районов города 13-я механизированная и 36-я танковая бригады, 73-я стрелковая дивизия С. А. Козака, 1-я Пролетарская дивизия НОАЮ и другие части. Артподготовка, бомбовые удары, рев «катюш» длились час. Но и сейчас необычайной силы гром потрясает весь город. Наши и югославские воины штурмуют и этажи высотного здания «Албания» на площади Теразии, и подвалы дворца короля Александра, и лабиринт узких улиц, старинных домов, примыкающих к стенам крепости Калемегдан... Сейчас уже середина ночи... 13-я механизированная бригада ведет тяжелый бой за предмостные укрепления на правобережье Савы, пробиваясь к Калемегдану вдоль берега. С командного пункта 4-го мехкорпуса я наблюдаю многоцветное, устрашающее, но и увлекательное зрелище всех огней — вспышек, зарев, брызжущих ярким пламенем разрывов, трассирующих ракет, пожаров, какими объята эта превращенная в стихию грозного света и грома штурмовая ночь!.. 

Белград свободен
20 октября

Крепость Калемегдан взята штурмом. Сегодня, к середине дня 20, октября, столица Югославии Белград освобождена полностью! Советские танки и пехотинцы вместе с югославскими партизанами дрались за каждый квартал, за каждый дом. Укрывшиеся в бомбоубежищах и в подвалах жители, увидев возле своего дома партизан или советских воинов, выбегали на улицу и, обнимаясь с освободителями, указывали им немецкие огневые точки и засады фашистов. Это была неоценимая помощь, способствовавшая быстрому освобождению города. Остатки вражеских войск, преследуемые и уничтожаемые, сегодня бежали за реку Саву, наши танки и артиллерия вместе с партизанами и югославскими воинами громят их в городе Земуне, который хорошо виден с высот Белграда. Жители Белграда толпятся на высоком берегу Савы, наблюдая сражение вокруг Земуна. [207] При каждом залпе наших «катюш» крики восторга пробегают по рядам зрителей. Наблюдая, как наши самолеты штурмуют и бомбят врага, белградцы кричат «Живео!» Гитлеровцы пока еще продолжают обстреливать Белград из дальнобойных орудий, а население, пренебрегая опасностью, все — на улицах. Прямые, красивые улицы города усыпаны осколками стекла, битым кирпичом, местами еще залиты кровью. Но все они уже приняли праздничный вид и украшены флагами. Ликующие белградцы весело танцуют на центральной площади города — Теразии и на бульваре короля Александра. Девушки с красными лентами пляшут возле сгоревших вражеских танков и «фердинандов». Вокруг каждого советского воина собираются толпы. Улыбки, цветы, поздравления, поцелуи, приглашения в каждый дом — награда воину за его ратный подвиг освободителя. Повсюду завязываются самые задушевные беседы. Белградцы хотят высказать нам, как родным братьям, историю всех испытанных ими при немцах лишений, всех страданий, перенесенных с никогда не меркнувшей верой в победу. В глухих закоулках города отдельные, еще не выловленные фашисты, улучив минуту, когда поблизости нет партизан или советских воинов, как и вчера, стреляют из подвалов в спину проходящих мимо; зверски убито немало детей и женщин. Как и вчера, население само быстро расправляется с такими бандитами, устраивая облавы. Но уже к вечеру прекрасно организованные партизаны обеспечили полную безопасность от подобных нападений на улицах города. На каждом перекрестке выставлены дозоры, патрули партизан расхаживают по всем без исключения улицам. 

До дня освобождения жители Белграда голодали, им полагалось по карточкам сто граммов хлеба в день, сто граммов мяса в неделю, семьдесят граммов масла в месяц. Только изменники родины, находившиеся на службе у немцев, питались сытно, получая по килограмму хлеба в день, по два кило мяса в неделю, по два килограмма масла в месяц. Это была плата за предательство. Но преобладающая часть белградцев, мужественно храня верность Родине, предпочитала голодать, страдать в тюрьмах, переносить любые лишения. 

Лица белградцев, исхудалые, бледные, но освещенные сегодня радостными улыбками, напоминают нам [208] лица героических ленинградцев в день прорыва блокады — в них гордость и мужество. Многие белградцы в беседах на улицах рассказывают нам, что, воспитывая в себе стойкость и силу духа, они всегда видели перед собой пример Ленинграда, о героической обороне которого знали многое от партизан, и тайно ловя радиосообщения советских и союзных радиостанций. Слова «Москва», «Ленинград», «Сталинград» для белградцев — символы великой доблести и победы. И мы, — советские воины, сегодня в Белграде не просто дорогие, желанные и почетные гости — белградцы принимают нас как милых сердцу, сильных, родных братьев, для которых в каждой семье все три года хранилась заветная бутылка доброго вина, — сегодня вечером при свечах, под грохот обстрела в каждой семье нас этим вином угощают, праздничный вечер в каждом доме — торжественный обряд осуществления мечтаний и возглашения славы. Великий праздник освобождения Белграда сегодня празднуется во всей Югославии как день спасения югославского народа от гибели, которую несло фашистское владычество. Велика честь участвовать в этом всенародном прекрасном празднике! 

Спасенный мост
— Шестого октября к гостинице «Бристоль» подошли два танка типа «пантеры», на которых по-немецки были написаны названия «Чарли» и «Хайди». Они стояли у гостиницы долго, потом подъехал роскошный автомобиль с номером «1401», остановился между танками, и человек, сидевший в автомобиле, поздоровался с другим, ожидавшим его у подъезда. Этим другим человеком был некий Сарапа, которого немцы называли «посредником» между ними и сербами, и многие белградцы хорошо знают, что это было за «посредничество»! Когда во втором маленьком автомобиле подъехали со своим барахлом жена и дети Сарапы, обе машины, сопровождаемые танками, двинулись к мосту через Саву. Четыре танкиста, сидевшие на броне танков, направив автоматы во все стороны, разгоняли публику, смотревшую на беглецов, и прежде всего на того, кто ехал в первой, роскошной машине. Этим человеком был Недич, тот самый [209] Недич, который три года хвалился, что никогда не побежит от народа, а тут побежал, и я, не вытерпев, закричал: «Поздравь Вуко Бранковича!» (предателя, который предал Сербию на Косовом поле туркам, национального изменника). Я рассчитал, что немцы не поймут значения моего выкрика, а Недич, услышав мой выкрик, хорошо понял и полой серой шинели закрыл лицо. «Форвертс! Форвертс!» — скомандовал какой-то немец, и машины ушли на мост, а сербы стали мне жать руки... 

Так, глядя на мост через Саву, сегодня, 7 ноября 1944 года, после митинга на площади Славия рассказывал мне пятидесятивосьмилетний исхудалый, в штопаном ветхом костюме белградец Миладин Зарич, старый учитель, многоречивый, экспансивный, быстрой Жестикуляцией стремившийся усилить значение своих слов. Когда он обращал свое лицо ко мне, я смотрел на его густые брови, приглаженные к седеющим вискам волосы, и видел его коричневые, обведенные серым кругом зрачки... Он волновался, рассказывая мне о том, что произошло несколько дней спустя после бегства Недича. Он волновался и потому, что все еще переживал то, что ему удалось сделать, и потому что в Белграде в те дни оставалось немало недичевцев. Миладину Заричу приходило в голову: «А ведь они теперь могут меня убить!» — он мне признался в этом. 

А история, которую Зарич мне рассказал в разбитом, залечивающем свежие раны Белграде, была в самом деле весьма примечательной: передо мною высился мост через Саву, целый и невредимый, первый на протяжении тысяч километров наступления Красной Армии крупный мост, не взорванный немцами. Как же и кому его удалось спасти? 

Сейчас я передам подробный рассказ об этом, но сперва позволю себе привести точную копию одного официального документа. Вот она: 

«Управление Воинской части полевая почта 44775, 25 октября 1944 г. № 025/10.

Справка

Дана настоящая другу (гражданину) Зарич Милядин Захаровичу, народному учителю города Белграда в том, что он командиром воинской части пол. почта [210] № 44775 представлен к правительственной награде — ордену Отечественной войны I степени, за то, что он совместно с советскими войсками, рискуя жизнью, проявил мужество и героизм в период захвата переправы через реку Сава (мост в г. Белграде).

Командир воинской части п/п 44775, Герой Советского Союза, гвардии генерал-майор С. Козак.»

Знаю: С. А. Козак командует 73-й гвардейской стрелковой дивизией, которая штурмовала район крепости Калемегдан и переправлялась по мосту через Саву в Земун. 

А вот как об этом рассказал мне сегодня житель дома № 69 по улице Карагеоргиевича Миладин Зарич: 

— В этом доме я живу пятнадцать лет. И теперь наблюдал отсюда за всем. За десять дней я видел, как немцы подносят взрывчатку, по нескольку раз в день ходил смотреть! На старичка не обращали внимания! И, кроме того, наблюдал с чердака, проделав в нем дырку. И сердце сжималось, и думал: как спасти этот мост?.. Двенадцатого или тринадцатого немцы взорвали другие мосты, прежде дунайский, на следующий день — железнодорожный через Саву. А мост «Принца Эугена» (Евгения) временно оставили. 

Шестнадцатого октября обер-лейтенант, угрожая пистолетом, приказал всем жильцам нашего дома убраться в подвал. В запертых, пустых квартирах немцы выломали двери, опасаясь, что там партизаны. Поставили у выхода из подвала стражу. Без воды, без хлеба, без уборной мы просидели в подвале все дни боев до утра двадцатого октября. Нас, жильцов тридцати семи квартир, было, около восьмидесяти человек. Дети, женщины спали на полу, делясь последним, почти ничего не ели. Немцы держали нас, как заложников, объявив, что если русские будут бомбить Белград с воздуха, то всех нас расстреляют. Сами немцы сидели на третьем и четвертом этажах, а с пятого били по наступающим освободителям из автоматов, пулеметов, пушек. На балконе был устроен наблюдательный пункт, немецкий офицер смотрел в стереотрубу. В доме все было разграблено немцами, взломаны шкафы, перебита посуда... 

Слушая взрывы, мы сидели в подвале все дни. Мы ничего не знали, кроме того, что, по словам немцев, [211] идут непрерывно бои на железной дороге и что «русские ничего не добьются, а если придут, то всех перережут и все разграбят». 

В шесть часов утра двадцатого немцы из дома побежали, оставили одного часового. Я услышал «ура» русских на Босанской улице. У немца задрожали колени, он стал просить гражданскую Одежду, чтобы его в первую минуту не застрелили. Я дал ему пиджак, он вышел и сдался русским. 

И тогда я пошел на мост. Немецкие пушки били из города, сдерживая наступление русских. Кругом был бой. Я видел, что по мосту уходят многочисленные немцы. Я шел один сквозь парк, что простирается перед мостом. И, поднявшись по подъезду к мосту, увидел у железнодорожных вагонов примерно сотню русских, направляющихся к Калемегдану, Я кинулся к ним, закричал им: «Братушки, братушки, здраво!», и первый из них, офицер, поцеловался со мной. 

Это был третий батальон двести одиннадцатого полка сталинградской дивизии. Я позвал их поглядеть мост — сказал, что внизу там — мины. Они сказали, что у них боевой приказ — немедленно идти на Калемегдан, и времени нет, но все-таки командир выделил человек сорок, они пошли со мной. Осмотрели два быка, ничего не нашли. Немцы с другой стороны не стреляли, тишина была полная. Русский увидел белый шнур, он уходил к земунской стороне, но русские сказали, что идти туда, это значило бы для них не выполнить боевой задачи. Я крикнул: «Я бывший сербский офицер! Пойдем на мост!» Русский офицер ответил мне: «Вот как военный человек и возьмите на себя задачу, пойдите на мост, перережьте шнур! А нам надо бить немцев в Калемегдане!» 

И я пошел на мост сам, шел по мосту и думал: сейчас взорвется! Потому что видел: на земунской стороне моста были белые дымы. «Взорвусь, прежде чем дойду до половины моста!» Но шаг за шагом иду — нет взрыва. Мост камуфлирован рогожами, и справа и слева — много убитых немцев... Дошел до арки, прочитал: «Принц Евгений», и свисает сверху медный шнур, и где-то шипит другой. Я медный не трогаю, ищу, где шипит, дошел до половины моста, вижу, один шнур тлеет и другие, видны, горят. «Здесь, думаю, и погибну». Горят — с дымом. [212] 

А один немец, то ли мертвый, то ли живой, с серыми глазами, отвалившись на железину, глядит на меня... Оглянулся я, вижу — саперная лопата (там много амуниции было разбросано). Взял лопату с деревянной ручкой, попытался рассечь шнур. Два других сюда же спускались, соединялись и уходили в фарфоровый изолятор. Неудобно было лопатой, шнуры пружинили. Я нашел тесак, весь в крови, перерезал им эти два шнура... 

И пошел дальше. Там мост был вымощен импренированными паркетными плитками, там горело, было жарко, я оторвал одну плитку, увидел горящий шнур, и под плитками — ящики со взрывчаткой. Пересек шнуры ко всем ящикам, эти шнуры не горели, но пламя пожара приближалось к ним. Я не мог потушить пожар, прошел дальше триста метров на земунскую сторону, увидел: немцы прячутся, укрываются, их множество. Они по мне не стреляли, думали, может быть, что я немецкий сапер? 

Я пошел обратно, на половине моста выглянул из рогожи, махал черной шляпой, кричал: «Помоч да гасимо пожар!» 

Сербы — гражданские, — стоявшие на берегу, боясь взрыва, убежали в свои дома. Я выглянул на другую сторону, увидел русских красноармейцев, человек двести, в разных местах — на улицах и около моста, закричал: «Братушки, братушки! Мост слободен! Пожурите!..» Раз десять прокричал это, охрип (потом долго не мог говорить). И русские бегают, никто не идет, не понимают. Между собой что-то обсуждают. Но человек десять воинов осторожно пошли ко мне. 

Я двинулся вперед к ним, по середине моста, а они, пригибаясь, прижимаясь к перилам, держа под локтем автоматы сошлись со мною. За ними подошли другие, всего человек сорок. Это были бойцы из третьего батальона двести одиннадцатого полка. И без всяких разговоров я повел их на другую сторону — земунскую. Тут начался немецкий ураганный артиллерийский огонь. Снаряды рвались на мосту, под мостом и поблизости от него. Среди бойцов сразу оказались раненые и убитые, но никто из уцелевших не повернул назад, все шли вперед. Когда земля была уже недалеко под пролетом фермы, они стали прыгать под мост, приникали к земле, повели бой с немцами (немецкая артиллерия била и потом, [213] весь день, до вечера разорвалось больше тысячи снарядов — и шрапнели и бронебойных). Четвертый бык был весь разбит артиллерией: А потом еще два дня из Чукарицы, где держалась тысяча двести немцев, они непрерывно вели огонь... 

Сначала через мост прошли десять русских, потом до сорока, потом еще не меньше двухсот, и все они вели кровавый бой с немцами и на мосту и на земунском берегу. 

Это длилось до семи с половиной утра. Я видел, что русские не ложатся, идут в атаку, и мне было стыдно лечь в воронку, я тоже не ложился, а пошел назад в рост и думал, что никогда не дойду до дома. Задыхался в дыму разрывов, ничего не видел, смертный страх одолевал меня, но я шел, шел... Когда Дошел до дома, обнаружил, что в кармане у меня — осколок, а брюки у колена и все полы пальто прострелены. Но крови нигде не было, только был контужен, болела грудь. Через три-четыре дня, когда пошел к доктору, узнал, что я стал на четыре кило легче (а всего за время оккупации потерял тринадцать килограммов). 

В восемь с половиной утра я глядел с верхнего балкона своего дома и видел, как по мосту проходили русские: сначала провели пушки, одну, две, потом больше, минометы, четыре лошади (два коня были белых, а у нас в артиллерии нет белых коней, потому что они хорошо видны). Один офицер промчался на белом коне, потом проехал серый блестящий автомобиль, наверное, с генералом, потом пробрался танк, за ним, по сделанному настилу, второй... Тут мост, весь пробитый снарядами, разошелся, я схватился за голову, заплакал, подумал: «Я провел туда русских воинов без приказа, и вот они там погибают!» 

Но русские починили мост досками и деревьями, принесенными из парка, и через мост двинулась вся громада Красной Армии и партизан — сплошным потоком прошли тысяч десять-двенадцать воинов, со всей техникой. И борьба с немцами пошла дальше — налево, в Новом Белграде и направо — в Саймище. И я глядел на это наступление и видел, как немцы побежали на аэродром и в Земун. 

Через три дня, когда я сидел у своего дома, какой-то русский офицер, увидев меня, всплеснул руками: [214] 

«Дорогой друг, а мы тебя везде ищем, наши офицеры ищут. Пойдем с нами!» 

Меня привели к мосту через Дунай, где был штаб русских. Здесь все русские офицеры меня перецеловали и угощали. Командир полка все записал в боевой журнал. Адъютант все перепечатал на машинке и, когда узнал, что я учитель, сказал радостно, что он тоже учитель. И ради меня приехал в автомобиле большой начальник, обнял, сказал: «Товарищ, ты много сделал для своей родины и для России. И Россия тебя никогда не забудет. Ведь на нашем пути от Сталинграда это первый мост, который остался цел, за тысячи километров!» 

И на следующий день утром на площади Славия был парад, и один генерал-полковник представил меня генералу Козаку, а Козак отвез меня в Земун и в Бежанью, знакомил со всеми своими офицерами. И дали мне сто килограммов муки и много разных продуктов, потому что знали, как мы голодали при немцах, и выбрали из отары лучшую овцу, и — самое главное — предоставили меня к ордену Отечественной войны I степени — к высокой боевой русской награде!.. И я очень счастлив, что мои старые ноги помогли героям освобождения Белграда перейти через реку Саву! И жена моя Милена счастлива, и сыновья мои, партизаны, Новак и Драголюб счастливы, и Милош, который был комиссаром у партизан и был осужден дражениками (четниками Драже Михайловича) на смерть, но чудом избежал смерти, тоже счастлив: наш Белград свободен!.. 

Степан из деревни Липки
Еще только три дня назад — в начале ноября — электромонтером, спустившимся в глухие закоулки подвалов университета, были обнаружены семь немецких солдат, скрывавшихся там от людей и дневного света. Еще попадаются югославским войникам на переправах фашистские солдаты, переодетые в женские платья. Еще только на днях вышел из кладбищенского склепа полуослепший, обросший бородой почти до колен старик еврей, скрывавшийся там от гитлеровцев три года и с трудом верящий нынче в свою свободу. Грозным «Стой!» и наведенным автоматом останавливают по ночам партизанские [215] часовые всякого вынырнувшего из мрака прохожего и лишь, услышав в ответ «Русский офицер!», приветствуют его с четким щелканьем каблуков. 

Но мир уже разливается по Белграду благоденствием. Земли вокруг Белграда становятся свободными все дале и дале. И постепенно приучаются белградцы к мысли о полной своей безопасности. Красная Армия снабжает город продовольствием, да и базары с каждым днем все богаче, все ниже цены, все легче белградцам жить. И потому с особенным чувством население Белграда ждало дня наступления великого праздника могучей союзницы — дня годовщины Советского Октября. 

День 7 ноября стихийно праздновало все население Белграда. С утра, впервые после освобождения города, вновь заговорила разрушенная немцами центральная белградская радиостанция. И те, кто в эти часы оставался дома, торопливо настраивали приемники, ловя волну Москвы, чтобы услышать звучащую там, на Красной площади, речь Верховного Главнокомандующего Красной Армией. Веселой музыкой включился Белград в хор свободно говорящих в эфире городов. И на площадь «Славия» по всем улицам потекли толпы празднично настроенного народа. Тысячи флагов югославских, советских и западных союзных держав расцветили запруженную демонстрантами площадь. Зрители расположились вокруг нее на балконах, на крышах, даже на руинах зданий, разрушенных давними бомбардировками. На краю крыши кинотеатра «Врачар» рядками, шеренгами, как воробьи, уселись десятки людей — свесили ноги, облокотились на крутые черепичные скаты. Отдельно сгруппировались на площади, придя из далеких селений, крестьянки с корзинками овощей на лотке. Выстроились у трибуны почетною стражей заслуженные партизаны. На деревьях, на подоконниках, на высоких печных трубах — всюду, где только можно было уместиться, пристроились люди, желавшие участвовать в народном торжестве. Заполнены народом были и все прилегающие к площади улицы. 

Первым выступил с речью на митинге профессор университета, доктор Синиша Станкович — председатель народно-освободительного отбора Сербии? Митинг длился несколько часов, ораторами были генералы народно-освободительного [216] войска Югославии, лучшие представители интеллигенции, вчерашние подпольщики, ныне руководители общественной жизни города. Почетными гостями везде оказывались рассеянные в толпе советские солдаты и офицеры. Девушки протискивались к ним, чтобы поднести им цветы. 

... В этот день, как ни тесно было на крыше кинотеатра «Врачар», но для меня проход нашелся, потому что толпа, состоявшая из учтивых и радостных югославов, каким-то чудом ухитрялась размыкаться, чтобы пропустить советского офицера. Спустившись до края крыши, я оказался в первом ряду, и теперь вся площадь «Славия», переполненная народом, была мне видна от края до края. Десяток дружественных рук придерживали меня, чтобы я невзначай не упал с высоты третьего этажа. 

Через несколько минут позади над собой я услышал сдержанный шум. Оглянулся, увидел лестницу-стремянку, плывущую по перебирающим ее рукам над головами людей. Стремянка предназначалась мне. Ее укрепили стоймя, опрокинутой ижицей на краю крыши, уткнув ножки в желоб водостока, а отведенные назад другие — в черепичный скат. Мне оставалось только взобраться на верхнюю ступеньку и оказаться выше всех на сей странной, но в данном случае, безусловно, почетной позиции. Все, ниже расположенные ступеньки стремянки тотчас оказались занятыми людьми, сумевшими устроиться на каждой из них попарно. Десятки других людей, крепко придерживая стремянку, «страховали» нас... 

Сначала я не обратил внимания на двух парней, приспособившихся на стремянке так, что мои ноги были стиснуты их плечами. Оба они были в партизанских пилотках, в синеватых немецких куртках. Итальянские автоматы лежали на их коленях, а ручные гранаты и магазины с патронами оттягивали пояса. Таких, хорошо вооруженных, выделяющихся среди женщин, крестьян, исхудалых интеллигентов и прочих самых разноликих людей в толпе, было много. 

«Живела Црвена Армия!» — кричали они, восторженно потрясая кулаками, в те минуты, когда, вся площадь «Славия» и все прилегающие к ней улицы и дома заливались тем же единодушным возгласом. 

Но между шумными возгласами, прокатывавшимися [217] над Белградом подобно гулу океанского прибоя, эти два парня, обнявшись за плечи, разговаривали между собой. Разговор их происходил на странном волапюке, состоявшем из смешания языков русского, французского, сербского и многих других. Смешно искаженные, приспособленные к взаимному пониманию словечки, какими они оснащали свою беседу, были бы подарком филологу, который пожелал бы изучить созданный войной интернациональный жаргон, господствовавший среди беженцев, военнопленных, партизан и скитальцев всякого рода в Европе. Воспроизвести этот жаргон на бумаге невозможно. Я уяснил себе только, что один из парней — француз, второй — несомненно русский. Когда они по очереди наговаривали что-либо в ухо друг другу, я видел их лица в профиль. Француз был остролиц, очень смугл, под длинным носом у него чуть пробивались тонкие черные усики. Русский — голубоглазый, курносый, исхудал от лишений так, что щеки его казались жесткими. Распахнутый воротник куртки показывал свежий бинт перевязки, наложенной поперек торса через плечо. Оба были бледны — конечно, именно длительная голодовка лишила их лица юношеской свежести и положила вокруг обесцвеченных, сухих губ лапки морщин. 

— Моего друга видишь? — вдруг произнес русский, живо указав пальцем на удаленную отсюда трибуну, где под четырьмя гигантскими флагами — советским, югославским, американским, английским — возле микрофона стояла отдельная группа людей. — Это он! Ну, я ж его знаю!.. Он! В форме народно-освободительного войска... Русский орден у него справа. Рука ранена, это в бою с «бошами» его ранило!.. 

Пока француз вглядывался в указанного ему приятелем молодого югославского офицера, внимание русского (француз называл его Стефаном) уже перенеслось на толпу крестьянок в зеленых косынках, в широких складчатых юбках, с корзинками в руках, полными винограда. 

— Это из Батайницы. Я их на дороге видел, как пришли, так и стоят вместе, всем колхозом. На душе у них сегодня полно, прямо как в елисеевском гастрономе!.. 

Слово «колхоз» в устах любого русского парня было здесь, конечно, не удивительным, но вот «елисеевский гастроном»... Этого я никак без внимания не мог оставить! [218] 

— Слушай, друже Степан, а ты откуда сам? Не из Ленинграда ли? 

Парень повернул голову, недоуменно глянул мне прямо в глаза, потом скользнул взглядом по моим погонам, простовато и широко улыбнулся: 

— Из Ленинграда, можно сказать... Вы сами оттуда, что ль?.. Липки деревня есть, может, слыхал? 

— Есть! — сказал я. — На берегу Ладоги! 

— Ой! — парень так резко повернулся, что стремянка качнулась, и десяток югославов сразу поддержали ее, обдав парня неодобрительным гулом. — Да как же так? Вы и Липки знаете? 

Ну, дальше, естественно, последовало то, что всегда происходило, когда офицер Красной Армии, пришедший с победой из далекой России, заговаривал о Родине с человеком, давно от нее оторванным и мучительно пережившим на чужбине годы бедствий. Острыми от волнения стали глаза Степана, он захотел тут же обо всем расспросить меня, высказать все то, бесконечное... Альфред, его приятель, тоже расчувствовался, когда я с ним свободно заговорил по-французски... Но по-настоящему разговаривать тут, в этой обстановке шумного народного празднества, нам не пришлось. Только уж весь день эти два парня от меня не отставали. Мы покинули крышу кинотеатра «Врачар», мы бороздили толпу на площади во всех направлениях, потому что мне хотелось сфотографировать все: и строй партизан перед трибунами, и пестрые флаги какой-то проходящей по улице Теразия колонны, и девушек, свесивших ковры с балконов, и наших танкистов с букетами надаренных им цветов, и многое другое, чем был необыкновенен тот небывалый в Белграде день. Степан и Альфред не отставали от меня ни на шаг, прочищали путь, ловили бросаемые с балконов всем русским военным цветы, смеялись, кричали «живео» и даже пытались от возбуждения чувств салютовать из своих автоматов в воздух, от чего мне едва удалось их отговорить. Наконец мы расстались, договорясь встретиться вечером у входа в тот дом, где я жил, на предоставленной мне партизанами квартире. 

Так оказались новые мои друзья в доме на бульваре короля Александра, в роскошной квартире бежавшего фашиста — гитлеровского гаулейтера Артура Рутковски, занятой мной еще в дни уличных боев. Все в ней — [219] и мебель, и вещи, и картины, и запас продуктов (что было редкостью в голодавшем в те дни Белграде) и многотомная немецкая библиотека, состоявшая из обильно иллюстрированных книг, восхвалявших успехи гитлеровского оружия, — все в этой квартире было не тронуто. По вечерам здесь собирались мои друзья, партизаны из батальона, расположившегося в соседнем доме, и целыми семьями сербы, жильцы соседних квартир. Пели хорватские песни, сербские, черногорские и русские, угощались ужинами, приготовленными из запаса тех, трофейных продуктов. Было приятно наблюдать, как у иных из гостей голодный блеск глаз постепенно заменялся блеском отрады и счастья. 

В этот вечер, один за другим, мои знакомцы приходили с визитами. Приносили цветы, поздравляли с великим советским праздником, говорили о «майке Русии», расспрашивали о Москве, о советской жизни, нравах, обычаях. Альфред и Степан, затаив дыхание, слушали все разговоры. Они показали справку о том, что оба — партизаны, и, когда соседи-партизаны тоже пришли сюда, начался перекрестный разговор. Командир партизанской четы (роты) начал досконально расспрашивать Степана о том, как и что привело его и Альфреда в семью партизан. Могу передать подробности лишь кратко, потому что нет возможности воспроизвести во всей многокрасочности жестов и выражений разговор, ставший главным в том многошумном вечере. 

История Степана, в общем, не отличается от истории многих тысяч русских людей, угнанных из Советской страны в неволю. Было Степану пятнадцать лет от роду, когда осенью сорок первого года в его деревню Липки, на берег Ладоги, пришли гитлеровцы. Отец Степана, старый рыбак и речник, был сожжен вместе с баржей, которую вел по Петровскому каналу из обстреливаемого и бомбимого Шлиссельбурга. Степан выпрыгнул за борт, был схвачен на берегу. Кингисепп, Нарва, побои, каторжный труд — слишком длинная получилась бы повесть, если бы рассказывать, что происходило со Степой до осени 1943 года. Потом — эшелон девушек и юношей, собранных со всей ленинградской области. Путь в запломбированных вагонах до Вены. Здесь распределитель, новый вид каторги, военные заводы, голодуха, издевательства, колючая проволока, смерть тысяч молодых [220] людей — русских, французов, чехов, словаков, сербов, поляков. В сентябре 1944 года — огромная железная баржа, набитая людьми так, что и жили и умирали в ней стоя. Это немцы послали работников в Югославию вниз по Дунаю строить береговые укрепления у Белграда. 

Была ночь. Доживших до конца рейса сгрузили выше Земуна, предместья Белграда. Степан и Альфред держались вместе, решив ни в жизни, ни в смерти не разлучаться, потому что Степан был сыном ладожского рыбака, речника, а Альфред — сыном бретонского рыбака, в старости также водившего крутопузые баржи по Лауре. 

Едва высадив на берег людей, гестаповцы заставили их грузить ту же баржу боеприпасами — снарядами, взрывчаткой, бочками с бензином. В Дунай уже падали снаряды русских дальнобойных орудий. С юга к Белграду приближались войска Народно-Освободительной Армии Югославии, с юго-востока — танки Толбухина, с северо-востока гвардейский стрелковый корпус из войск Малиновского. 

Степан, конечно, не знал, какие именно войска и откуда движутся, но понимал, что фашистская тирания в Белграде вот-вот падет и что единственным путем отступления у гитлеровцев оставался только путь вверх по Дунаю да узкая прибрежная полоса. Гитлеровцы торопились. Степан и Альфред хорошо заприметили все... 

Перегруженная до отказа баржа до утра осталась у пристани — не оказалось пароходов. Один часовой, эсэсовец, встал на ее борту. Ниже по течению, в километре, у излучины реки, стояла вторая такая же баржа, груженная семьями богачей — белградских фашистов, их богатствами, автомобилями, золотом. Ее тоже не отправляли. Когда невольников гестаповцы угнали от берега, Альфред и Степан укрылись в кустарнике, остались. Долго ползли по канаве, долго ждали, долго присматривались. Потом по швартовам заползли на баржу. Бутылкой из-под шампанского, ударив по темечку, Степан убил часового в момент, когда Альфред двумя руками зажал немцу рот. Долго куском железа перерезали канаты. Оба хорошо умели рассчитывать течение реки. Оба с детства знали, как совладать с управлением. Тяжелая, железная, перегруженная махина медленно поплыла по Дунаю. Степан лежал на руле, Альфред, раздевшись почти догола, [221] свивал в жгуты свою изорванную одежду. Потом Альфред лежал на руле, а Степан струйкой лил бензин на взрывчатку, на боеприпасы. Намочил в бензине жгуты, растянул их по палубе. Потом оба лежали на руле, направляя баржу на ту, другую, полную белградских фашистов. Степан сказал: «Отец сгорел на барже, сгорю и я... Ничего!» Когда наступила минута тарана, вдвоем подожгли жгуты, бросились к рулю, чтоб нацелить точнее. В момент удара прыгнули в воду, чтоб плыть в сторону как можно быстрее. 

Все, что произошло дальше, можно не рассказывать: предприятие удалось, Степан и Альфред не сгорели — взрывная волна застала их уже на берегу. Степана бросило, ударило всем боком о что-то железное, он и до сих пор не знает, что это было. Альфред долго нес его на спине, выбирая тени, укрывавшие от красного света пожарища... В Земуне беглецов спрятали мирные жители, сербы. Три девушки лечили Степана, а потом пришел партизанский врач. Через неделю Степан и Альфред были уже бойцами партизанского отряда, в уличных боях в Белграде дрались, как надо... 

Вот, собственно говоря, и все. 

...Весь день после митинга жители города не уходили с улиц, массовые гулянья продолжались до вечера. После заката солнца из дома в дом, из квартиры в квартиру ходили белградцы с визитами, поздравляя друг друга и живущих в городе советских офицеров и солдат с великим праздником. В Национальном оперном театре лучшие артисты столицы дали для советских гостей большой торжественный концерт — русские песни, народные русские пляски, классическая русская музыка перемежались с песнями и музыкой братских славянских народов. 

Кончился праздничный вечер 7 ноября. На следующий день я побывал в Земуне, те три девушки, о которых рассказывали мне Альфред и Степан, радостно приняли их, и с ними — меня в своем ветхом домике. У моих спутников дотоле все не было времени навестить их. 

Мы вместе ходили осматривать то, использованное немцами для береговых укреплений, искореженное железо, что осталось от двух исполинских барж. 

Потом вернулись в Белград... 

На днях Альфред плакал, расставаясь со Степаном, — путь Альфреда лежал к его родной Франции. Степан [222] (а ему было теперь восемнадцать лет) вступил добровольцем в ряды Красной Армии... 

К этому рассказу, написанному в ноябре 1944 года, я должен ныне добавить несколько слов.

Через полгода в Вене я встретился с командиром той части, в которой служил Степан. Его самого повидать мне не удалось — за день до того он был отправлен в тыловой госпиталь. Он хорошо дрался за Вену, был автоматчиком, был ранен в бою за тот самый завод, на котором работал в фашистской каторге. Это уже третье ранение, второе он получил под Будапештом.

Вскоре после войны я приезжал из Ленинграда в деревню Липки. Сметенная с лица земли гитлеровцами в годы блокады деревня еще не была восстановлена, первые вновь появившиеся на ее пепелище, ютившиеся в землянках жители ничего не могли мне сообщить о прежнем населении Липок, угнанном фашистами в 1941 году в неволю... Так судьба Степана осталась мне неизвестной. Фамилию его, как и многих других моих тогдашних знакомых, я в Белграде не записал, хотя помнится, Степан и назвал ее. Если не ошибаюсь — Петров...

Первые две недели
Ветер, ломающий ветви деревьев, перемежается в горах Югославии с густыми туманами. В первый день ноября даже южное солнце в горах бессильно справиться с холодом. И стремящиеся теперь только унести ноги из этих гор немцы мечутся в ущельях и неприютных лесах, проклиная тот час, когда возмечтали стать в этой гордой стране властелинами. В Македонии, в Словении и Черногории, в Герцеговине, в Сербии и Воеводине они попировали всласть, ожирели, изнежились, обленились, пресытились так, что уже разучились отличать вкус вина от вкуса крови. Теперь пришел час расплаты. Гонимые со всех сторон Красной Армией и партизанами остатки гитлеровских дивизий в безнадежных боях, ища спасения вкупе и поодиночке, кидаются в холодные реки, срываются с каменистых круч, бросают на каждом шагу обременяющую их технику. 

Но спасения врагам Югославии нет. И освобождаемая пядь за пядью страна воссоздается, возрождается во всей своей красоте. 

По всем дорогам приветствовать стольный град на всенародное вече толпами идут делегаты из освобожденных городов и сел. Вот полторы сотни жителей Шабаца на шестах несут большие портреты советских и югославских [223] полководцев, плакаты с лозунгами национального освобождения и первый определяющий ныне всю жизнь Югославии лозунг «Смрт фашизму — слобода народу!» 

Все эти люди за три года оккупации ни разу не бывали в Белграде — передвижение из города в город было запрещено. Сейчас, вступая на славные улицы города, бульвары короля Милана и короля Александра, и на главную площадь — Теразия, они жадно вглядываются в раны и рубцы многострадальной столицы. 

Но выше пробоин и разрушений видят повсюду реющие сине-бело-красные национальные флаги с красной в центре звездой, знаменующей победу национально-освободительного войска Югославии. Это войско, составившееся из бесчисленных партизанских отрядов, уже становится повсюду регулярной армией Югославии. Еще пестра форма марширующих по городу батальонов — английские френчи, итальянские и немецкие трофейные шинели, американские ботинки и русские сапоги, — но на каждом воине обмундирование новенькое, отлично подогнанное. 

И странно видеть рядом с потоком советских автомобилей цокающих по асфальту горных вьючных коней, несущих минометы, противотанковые ружья и ящики со снарядами. 

22 октября в центре города, на площади Княже Вспоменника, против Ратничке Дома и наполовину разрушенного весной 1944 года англо-американской авиацией во время жесточайшей бомбежки здания Державного банка, состоялись похороны павших в боях за освобождение Белграда советских воинов... 

До этого дня, еще во время уличных жестоких боев, белградские жители бережно поднимали на улице тела убитых освободителей и хоронили их там же, под кленами бульваров, в садах и парках. Хоронили в наспех вырытых повсюду могилах, вместе — партизан и советских воинов. Опуская гроб в землю, женщины рыдали и, едва над могилою вырастал продолговатый холм, его засыпали цветами, ставили деревянный крест, на обведенных черной каймой табличках бережно выводили имя и фамилию погибшего, а если фамилию не удавалось узнать, писали: «Непознатый герой». 

Партизаны всегда присутствовали на таких похоронах и в момент опускания гроба в могилу давали [224] ружейный или автоматный салют. А потом меж цветами женщины утверждали десятки тоненьких церковных свеч, зажигали их и только в середочке оставляли место для пожертвований: каждый считал своим долгом положить на это место сколько мог денег «на вспоменник герою», с тем чтобы можно было тотчас же заказать мраморный памятник... Днями и ночами горожане и горожанки стояли вокруг таких могил молчаливой толпой, плакали — мужчины и женщины. В ночи, зыблемые легким ветерком, огоньки свечей мерцали, освещая горестные лица коленопреклоненных или низко склонивших головы над могилою женщин. Это трагическое, волнующее зрелище можно было наблюдать всюду... И уже на второй, на третий день на могилах утверждались маленькие, высеченные из мрамора памятники с выведенными золотом надписями. Это была стихийная дань благоговения памяти освободителей... 

Но на третий день после освобождения столица устроила торжественные похороны всех последними павших в уличных белградских боях. Никогда прежде, вероятно, за всю историю Белграда не собиралось столько народа у монумента князю Михаилу, сидящему на бронзовом коне на высоком постаменте посреди площади. Во всех окнах, на балконах, на крышах, в подъездах окружающих площадь зданий, на тротуарах, в разбитых бомбежкой проемах превращенного в руины фасада Державного банка, даже вдалеке — по ведущим к площади улицам — стояли толпы людей. Почти у всех в руках были цветы, у многих национальные и красные флаги, у детей и у старых женщин — свечи... Огромный ров братской могилы был вырыт за ночь. Наши и югославские войска выстроились трехколонным кольцом вокруг братской могилы и приготовленных плит постамента, вокруг всего центра площади, где стояли генералы и офицеры Красной Армии и народно-освободительного войска Югославии и куда медленно прошли несколько танков, самоходных орудий и бронетранспортеров с гробами погибших, укрытыми гирляндами, венками цветов и знаменами... 

Залпы салютов гремели в тот час над столицей. Пеко Дапчевич, простирая руки вперед, словно неся на ладонях всю тяжесть горя, взволнованно и вдохновенно произносил прощальную речь. Наши офицеры и солдаты, многие [225] югославские командиры смотрели на гробы со слезами в глазах — друзья и соратники торжественно предаваемых славянской земле воинов стояли молча, насупленные, полные горестных дум, и иные также не могли удержаться от слез... Траурная музыка с площади передавалась радиостанциями наших частей и столицы далеко за ее пределы... 

В эти часы на площади я сделал много фотографий — на долгие годы останутся они памятью о товарищах, потерянных нами в боях за свободу Белграда... 

На днях, 27 октября, на трофейном драндулете санчасти Народно-Освободительной Армии я приехал в Баницу к началу первого в Белграде парада партизан и отличившихся в боях югославских соединений. Дул срывавший листья с деревьев ураганный ветер, клубами нес пыль по баницкому полю, на котором войска 1-го Пролетарского корпуса были выстроены буквой «П». На всем пути сюда по обе стороны дороги, украшенной югославскими и нашими флагами, стояли шпалерами часовые партизаны, соблюдая дистанцию в пятьдесят метров один от другого. В центре поля деревянная кубическая трибуна была застлана коврами, а по сторонам куба затянута трехцветными полотнищами. Подготовкой к параду распоряжался его комендант — командир 1-й Пролетарской дивизии, полковник Васо Йованнович, — худощавый и стройный, в пилотке с красной звездой, в английском, цвета хаки, френче, туго обтянутом поясом. 

Возле трибуны похаживали, беседуя, генералы и полковники Верховного штаба НОАЮ, представители военных миссий СССР, Англии, США. Долговязый англичанин, генерал Маклейн был в зеленой, суженной в талии шинели, в темно-синей пилотке, с серебряной эмблемой на боку, с двумя лентами, и с четырьмя ромбиками на защитных погонах. С ним беседовал, похохатывая и скаля при этом зубы, генерал в макинтоше, означенном одним зеленым погоном с золотой звездочкой — в семь лучей. Мне сказали, что это генерал-лейтенант Бреде. Другой иностранец в зеленом берете, с белым треплющимся по ветру воротником, черномазый, усатый, походил на средневекового пирата — то был американец... Начальник советской военной миссии генерал-лейтенант Корнеев — в серо-синем суконном весьма элегантном плаще — [226] разговаривал с офицерами югославского штаба, их в группе было примерно пятнадцать... 

Ветер рвал и метал такими ожесточенными порывами, что трудно было удержаться на месте, могучие клубы пыли моментами окутывали закрывающих лица ладонями. Но кинооператор Ещурин в непробиваемой никаким ветром кожаной куртке умудрился снимать своим тяжелым аппаратом всех и только оберегал фуражкой объектив от пыли... 

«Нека живе наша Велика Совезница, братска Савецка Армия!» огромный длинный плакат на двух шестах едва удерживали под ветром два рослых и сильных войника. Заиграл оркестр. Под его гром к группе генералов подошел маршал Тито. Югославские полководцы, в серых френчах, с орденами Суворова, Кутузова и югославскими наградами, последовали за ним и за начальниками военных миссий на трибуну производить смотр войскам. Я ходил с этой группой командования, фотографируя. Когда вся группа поднялась на трибуну, оркестр смолк, Тито начал перед микрофоном произносить речь. Рослый и чинный, он держался прямо. Его седые волосы выбивались из-под фуражки с красным околышем и золотом лавровых листьев. Серыми, сухими глазами он посматривал на выстроенные перед трибуной войска. Отчетливо обрисованные скулы, энергичный подбородок, прямой нос — его я впервые видел столь близко, стоя на трибуне в нескольких шагах. Его руки были опущены, но ему приходилось непрестанно хвататься за фуражку, срываемую диким ветром. Он говорил об огромном историческом значении освобождения Белграда войсками Советского Союза, прошедшими с боями от Сталинграда, и народно-освободительными войсками Югославии, что боролись с оккупантами во всех районах страны три года; о партизанах и о населении, никогда не покорявшемся оккупантам... 

Речь была недолгой, после нее началось прохождение войск. На конях к трибуне подскакали генерал-лейтенант и четыре других всадника. В пешем строю подошел оркестр, развернулся и стал фронтом против трибуны. Между оркестром и трибуной генерал-лейтенант Пеко Дапчевич остановил своего коня, взяв под козырек, за ним также взяли под козырек четыре всадника — генерал-майор и другие. Прозвучал своим горном горнист, [227] и перед трибуной развернулось большое красное знамя с золотым обводом пятиконечной звезды и золотыми буквами: «1-я Пролетарске бригада». 

Мимо трибуны двинулись со своим молчащим оркестром, четко маршируя, построенные по четыре человека в ряду воины 1-й Пролетарской бригады. В голове ее за знаменем, перед оркестром, прошагали несколько вьючных лошадей, очевидно, с радиостанциями и штабными ценностями. А за ними, один за другим, три батальона — бойцы в синих, серых, зеленых шинелях, в ботинках с обмотками и в сапогах, в пилотках с красными звездами. Батальоны шли поротно, каждая чета (рота) несла свои знамена — красное знамя и сине-бело-красное с красной звездой, обведенной золотом. Винтовки бойцы несли наперевес. За спинами у некоторых были разного вида сумки, у иных даже баяны. Среди обмундированных в военную форму воинов виднелись и бойцы в ветхих пиджаках, в лаптях или в очень истрепанной гражданской обуви, но вид у них был бравый. В рядах бойцов шли и девушки-санитарки с красным крестом на рукаве. Каждый батальон замыкался вьючными лошадьми, с минометами, обтянутыми зелеными немецкими плащ-палатками. В арьергарде бригады, на двуосных бричках, запряженных парами лошадей, двигался артиллерийский взвод, три пушчонки, и к ним — на вьюках — боеприпасы. 

Ветер рвал шинели и куртки, пронизывал холодом всех, сбивал людей с шага. Неуютно было и на трибуне, но непогода, казалось, символизировала трудные пути, пройденные в боях за свободу марширующими сейчас со светлыми лицами храбрыми партизанами. 

Вслед за 1-й бригадой маршировала 13-я Пролетарская Хорватская бригада, оглавленная боевым знаменем. Серые шинели, ничем не отличающиеся от шинелей уже прошедшей бригады. У некоторых бойцов красные обшлага воротников — форма полиции. Бригада шла медленно и нестройно, но лица были торжественными, ведь этот парад стал исполнением давней мечты об освобождении столицы родной страны! Во вьюках, замыкающих Хорватскую бригаду, виднелось несколько противотанковых ружей... 

Когда 13-я Пролетарская Хорватская бригада проследовала перед трибуной вся, оркестр смолк. Смолкли [228] приветственные крики батальонов и рот. Парад кончился... Продрогшие, усталые иностранцы, пожав руки югославам, поспешили к своим автомобилям... 

Выстроенные буквой «П» войска развернулись по команде и, колонна за колонной, двинулись с Баницкого поля. Неистовый ветер дул уходившим в лоб... 

А 1 ноября на площади Княже Вспоменника, против оперного театра и разбитого здания Державного банка у белого мраморного памятника похороненным здесь две недели назад воинам, я присутствовал на другом параде, который принимал генерал-полковник артиллерии М. И. Неделин и на котором гремел оркестр ансамбля 3-го Украинского фронта. 

Парад начался в середине дня, но уже с рассвета вновь тысячи белградцев собрались здесь, заняли все балконы, окна и крыши. 

Это был парад 22-й зенитно-артиллерийской дивизии полковника И. М. Даньшина, оберегавшей Белград от налетов вражеской авиации. Надо сказать, что после штурма Калемегдана и освобождения Белграда город ни разу не подвергался налетам вражеской авиации. В этом заслуга нашей авиации и наших зенитных частей. Поэтому белградцы с особенным воодушевлением встречали подступавшие к площади торжественным маршем подразделения. Публика, собравшаяся на тротуарах, кидала на поставленные в ряд, свежевыкрашенные зенитки цветы, голоса приветствий сливались над площадью в веселый гул, погода была прекрасной, ярко светило солнце. 

С песнями и развернутыми знаменами, на которых сверкали обозначения «253 сд», подошла к площади стрелковая дивизия, ей вскоре так же, как и всем другим частям Красной Армии, предстояло выходить дальше в поход на Венгрию. Последними на площадь въехали два легковых автомобиля, из первого на ходу выскочил офицер — адъютант М. И. Неделина, из второго вышел, встреченный аплодисментами» он сам... 

...После парада приглашенные, перейдя площадь, вошли в театр, по фронтону которого тянулся большой плакат: 

«Боевой привет красноармейцам, сержантам и офицерам Запорожской ордена Кутузова зенитной артиллерийской дивизии». [229] 

Зал быстро наполнился офицерами и солдатами. Многие офицеры были со своими гостями — белградцами и белградками. В левой ложе заняли места три приглашенные мною партизанки, фотокорреспондент ТАСС Л. Леонидов и я. Стол президиума на сцене был покрыт красным сукном, на нем рядами лежали коробочки с орденами и медалями. Позади президиума выстроились двумя шеренгами десять автоматчиков и знаменосцы с тремя знаменами. Генерал-полковник М. И. Неделин прошел к середине стола, выпрямился, опустив руки по швам, оркестр заиграл Советский государственный гимн. Все встали. Затем прозвучал югославский партизанский гимн. 

— Прошу генералов, командиров дивизий, а также лиц, выделенных в состав президиума, занять свои места! — произнес Неделин. И когда места за столом президиума были заняты, он, легким жестом проведя по седеющим волосам и пуговицам кителя, продолжал стоя: 

— Мы собрались сюда в этот знаменательный для вас день, товарищи, для того, чтобы отметить заслуженными наградами наиболее отличившихся в боях за освобождение столицы братского югославского народа, прекрасного Белграда. События последних двух месяцев развивались так бурно и так стремительно, что мы не имели возможности раньше вручить отличившимся награды... 

Сидящая рядом со мной партизанская подпольщица Зорица слушала речь напряженно, внимательно и, только раз нарушив молчание, произнесла восторженным полушепотом: 

— Ио!... Разве я могла думать, что в нашем белградском театре увижу офицеров русской армии — наших освободителей!.. 

Речь Неделина несколько раз прерывали возгласы «Живео!» и овации, и тогда оркестр каждый раз коротко играл туш... 

А потом начальник штаба дивизии читал приказ о награждении отличившихся и по мере чтения вручал каждому из них награду. Публика — партизаны, бойцы НОАЮ и жители города овациями встречали каждого вызываемого на сцену, принимавшего от Неделина орден: полковников И. М. Даньшина и П. Г. Щеглова, подполковника В. А. Добровольского, майора Ф. И. Макаренко [230] и П. В. Распунова, капитанов И. И. Петренко, Н. Л. Гринюка и А. Н. Карякина, старших лейтенантов И. Ф. Буданова и В. С. Свищева, старшего сержанта К. И. Полякова и многих других — рядовых, сержантов и офицеров... 

Дружное русское «ура» потрясало зал, гремел «Интернационал». Югославские девушки и женщины, шумно и весело поздравляя, целовали многих из награжденных, и те смущенно поглядывали на начальство: как, мол, тут быть? Было весело, красноармейский ансамбль песни и пляски под управлением гвардии капитана Дементьева давал все новые и новые блестящие номера программы, вызывавшие восторг белградцев... 

* * * 

...В городе мир и блаженная тишина. Канонада, удалившаяся от города, давно не слышна. Сербы рассказывают советским людям, какой гнусной и идиотской клеветой гитлеровцы пытались запугать страстно ожидавших дня освобождения белградцев: «Большевики будут жечь дома, отнимать у матерей их детей, грабить, душить и резать!» 

Но... Но все спокойно и хорошо в Белграде! Отгремели бои, город залечивает свои раны, заделываются пробоины. В окна вставляются стекла, открываются разграбленные фашистами магазины. Выходят и жадно расхватываются газеты «Политика» и «Омладина» с неизмененным, везде тысяча раз повторяемым лозунгом «Смрт фашизму — слобода народу!» 

Пятьдесят тысяч вагонов хлеба — братская помощь трудящихся Советского Союза — уже идут баржами по Дунаю и эшелонами по восстановленным железным дорогам в Югославию. Изголодавшиеся за три года фашистского ига белградцы восстанавливают большие пекарни. А перед кинотеатром «Белград», где демонстрируются советские фильмы, стоят огромные очереди... 

И каждый житель Белграда ненавидящим оком провожает пленных или выловленных в городе фашистов, ведомых под конвоем партизанами — строгими, с автоматами наизготовку. 

Да, я помню, как вели наши бойцы пленных гитлеровцев по улицам Ленинграда! Нашим воинам тоже было трудно конвоировать этих фашистов — ненависть [231] к себе всех народов мира враги человечества снискали везде! 

Кленовые листья на белградских бульварах еще зелены, зима, настигавшая немцев в горах, словно нарочно обходит сторонкой освобожденную от врага столицу. Светит солнце, после двух суток холода в Белграде опять тепло. Гроздьями винограда полны корзины тех белградцев, что бежали при немцах из города в дальние села, а ныне возвращаются в родные дома. 

Новая жизнь торжественно расцветает в Белграде! 

Октябрь — ноябрь 1944 г. Белград 

В отеле «Славия»
Незабываемым стал в истории освобождения Югославии день октября, когда наши танки с десантом воинов югославской Народно-Освободительной Армии на броне прорезали с юга на север Белград, чтоб рассечь надвое немецкую силу, а потом по частям уничтожить ее. 

В тот день путь танкистов 36-й гвардейской танковой бригады 4-го гвардейского механизированного корпуса пролегал по бульвару Освобождения. Передовые роты во главе с командиром бригады гвардии полковником Петром Семеновичем Жуковым прошли к площади Славия и далее — к центру города. Два взвода, — «головная походная застава» — шесть танков гвардии младшего лейтенанта Петра Думнова были уже далеко впереди всех. В упомянутых кварталах головные танки шли без десанта, потому что подвергались наибольшей опасности, и командир бригады хотел уберечь от верной смерти пытавшихся забраться на броню смельчаков-партизан. На всех других танках бригады, сколько могли уместиться, сидели югославские воины из 1-й Пролетарской бригады. Общее направление было на север, и потому машины — одни за площадью Славия, другие, не дойдя до нее, сворачивали вправо, в поперечные, ведущие к северу улицы. 

Жители стареньких домов, окружающих площадь, уже выглядывали из окон и подворотен, вдохновенно приветствуя облепивших танки бойцов Народно-Освободительной Армии Югославии и скрытых под броней [232] советских танкистов. Откуда-то с чердаков, из подвалов, из-за углов нет-нет да и летели пули попрятавшихся, затаившихся немцев. Партизаны соскакивали с машин, ловили и истребляли их. Большая площадь опустела. Показался еще один, догоняющий своих танк. На его броне людей не было. К этому танку от небольшого дома вдруг бросилась с цветком в руке маленькая восторженная девочка, которую, очевидно, не успела удержать мать Подбежала, подняла ручонку, но не успела бросить цветок — упала, сраженная пулей, навзничь. 

Танк резко затормозил. Туда, откуда неслись и другие, цокающие по броне пули, командир орудия послал снаряд. Выстрелы прекратились. Танкист, откинув крышку люка, выскочил из танка, поднял девочку. Она, раненая, кричала: «Майка, майка!..» Он опрометью кинулся с девочкой на руках к дому, из которого она выбежала. Ему нужно было пробежать каких-нибудь тридцать шагов, но пулеметная очередь из-за угла скосила его и девочку. 

К стоящей машине подкатили другие, «сунули» серию снарядов в подвал, откуда раздалась очередь. Десятка три партизан, из тех, что сидели на броне этих танков, поспрыгивали на мостовую, кинулись прочесывать подвалы окружающих площадь домов. А танкисты подхватили своего убитого товарища, и танки с другими партизанами помчались, грохоча, дальше. Несколько партизан остались у дома, где в луже растекающейся крови лежали два тела — девочки и ее матери. Она была убита той же очередью, какой немецкий пулеметчик пересек грудь танкиста, убита только потому, что материнское чувство заставило ее кинуться к танкисту, чтобы принять дочку из его рук... А дочка то ли уже была в тот момент мертва, то ли пули прошили ее вместе с матерью... Других жителей здесь не оказалось, все при стрельбе укрылись за стенами своих домов. 

Через пять дней наши войска и югославские партизаны взяли штурмом крепость Калемегдан — последний оплот гитлеровцев в столичном городе. Белград был освобожден полностью. 

В утро после штурма крепости я и мой фронтовой товарищ, фотокорреспондент ТАСС Леонидов, с шофером Исаевым, которого мы звали просто Сашей, много раз въезжали в ворота крепости на нашем «виллисе», [233] грузили на него из немецкого крепостного склада килограммовые банки консервированного сливочного масла и, выехав за ворота, быстро раздавали банки столпившимся внизу у дороги, голодавшим при немцах жителям. Истощенные женщины и дети ликовали, а мне вспоминалось ликование ленинградцев в то утро, когда вскоре после прорыва блокады к Финляндскому вокзалу родного моего города пришел первый прямой поезд с Большой земли. 

7 ноября 1944 года войска Народно-Освободительной Армии Югославии, представители частей Красной Армии и местное белградское население торжественным, шумным и веселым митингом отмечали на площади Славия день нашего великого Октября. Пробоины в домах были прикрыты знаменами четырех держав — Югославии, СССР, США и Англии. Народ заполнил все подоконники, балконы, крышу кинотеатра «Врачар» и крыши других домов. 

Толпы людей прошагали со знаменами, с музыкой и пением по тому месту, где были убиты советский танкист, девочка и ее мать. Никто в толпе даже и не знал о маленькой, разыгравшейся в этом месте трагедии — в дни боев жертв в городе было много! 

А потом наши войска пошли дальше — громить гитлеровцев на подступах к Будапешту и в Будапеште, а югославская Народно-Освободительная Армия двинулась в другом направлении — добивать врага на своей, еще терзаемой, еще изнемогавшей земле. 

Белград опоминался от пережитых бедствий, залечивал тяжкие раны, восстанавливался, строился... 

Двадцать с лишним лет с тех пор мне не пришлось быть в столице Югославии. 

В одну из ночей 1965 года поезд привез меня из Москвы в Белград. Югославскими писателями был приготовлен для меня номер в гостинице «Славия». До того часа я не знал, что такое красивое высотное здание построено на давно знакомой мне площади. 

Принятый с радушием югославскими писателями и журналистами, я в первые же сутки, прожитые в Белграде, искал, но не нашел ни одного из старых партизанских друзей. Незнакомые люди, едва узнав, что много лет назад мне довелось на пути к Белграду иметь какое-то отношение к партизанам, радовали меня приветливостью. [234] Было понятно; исконные, кровные братские связи наших народов крепки и вечны. И меня не покидало ощущение, что здесь, далеко за рубежом моей Родины, в каждом доме я — дома! 

И вот вторая ночь моего пребывания в Белграде. В маленьком номере на шестом этаже гостиницы «Славия» я один. Думаю о близких моих, оставленных в Москве на целый месяц. Перелистываю книги, рукописи и нет-нет да и посматриваю сквозь широкое окно на распростертую внизу площадь «Славия», окруженную так хорошо запомнившимися мне с сорок четвертого года домами — маленькими, старыми, невзрачными. Только один-единственный шестиэтажный, высившийся над другими дом казался мне тогда современным. Но и он теперь устарел. Мне не видно изменившее облик площади, великолепное высотное здание гостиницы, в которой я живу, но всей душой чувствую, что нахожусь как раз строго по вертикали над тем местом, где пятнадцатого октября тысяча девятьсот сорок четвертого года погибли девочка и советский танкист, отдавшие за мгновение до смерти сердца друг другу. Чувствую это остро. С нежностью, грустью и болью размышляю: вот же случаются с людьми странные вещи! Мог ли я когда-либо прежде думать о том, что буду жить в комфортабельном номере прекрасной белградской гостиницы, которая окажется воздвигнутой на том самом месте, где фашисты, преступно убив ребенка и двух взрослых неведомых друг другу людей, скрепили и их трагической смертью взаимную любовь наших родных по духу и крови, храбрых и мужественных народов! 

1965 г. Белград [235] 

Часть третья. 
К Златой Праге. Из фронтового дневника 7–14 мая 1945
Строгие строки истории

Учрежденный Гитлером «протекторат Чехии и Моравии», управляемый фашистскими гаулейтерами и науськиваемый ими на псевдонезависимую Словакию, должен был, по замыслу правителей рейха, парализовать волю чехословацких народов к сопротивлению. 

Поэтому гитлеровцы в оккупированной ими стране старались искусственно вызвать межнациональную рознь, которая привела бы Чехословакию к полному порабощению и превратила ее в покорную колонию «Великой Германии». 

Но повсеместно вспыхнувшая освободительная борьба, партизанское движение, словацкое народное восстание и оказанная ему помощь со стороны советского командования были грозным ответом Гитлеру. 

Решающую роль в свержении гитлеровского ига в Чехословакии сыграл освободительный поход войск Красной Армии. 

26 ноября 1944 года частями 4-го Украинского фронта на территории Чехословакии были освобождены города Гуменне и Михальовце. В середине декабря войска 2-го Украинского фронта, сражавшиеся в Венгрии, вышли к границе Чехословакии на реку Ипель. С 6 января 1945 года началось наступление войск этого фронта на территорию Чехословакии. 23 января была освобождена Рожнява. В том же январе войска 4-го Украинского фронта освободили Прешов, Левоча и Попрад... Дальнейшее широкое наступление этих фронтов развернулось в марте и апреле 1945 года. Советскую армию-освободительницу радостно встречали жители городов Банска-Штявница, Зволен, Банска-Бистрица, Врабле, Комарно, Кошице, Превидза, столицы Словакии — Братиславы, столицы Моравии — Брно, а затем Моравска-Остравы и других; все население освобожденной территории Чехословакии. 

В составе войск 1-го Украинского фронта наступал и 1-й Чехословацкий армейский корпус генерала Людвика Свободы. [238] 

В конце апреля 1945 года уже не дни, а считанные часы оставались до падения Берлина. Великая Отечественная война явно для всех заканчивалась полным со крушением гитлеровской Германии. Немецко-фашистские войска кое-где еще с яростью отчаяния сопротивлялись, но без всякой надежды на успех. Одним из крупных очагов борьбы оставалась та часть территории Чехословакии, которую еще не успела освободить Советская Армия. Но едва штурм Берлина закончился, оказалось возможным бросить оттуда, с севера, наши подвижные войска в наступление на Прагу. Обстановка благоприятствовала: население этой свободолюбивой страны с растущим нетерпением ожидало освободителей и готово было всемерно им помогать. Все шире развивалось руководимое Коммунистической партией Чехословакии партизанское движение в горах. Все теснее сплачивались, готовясь поднять восстание, рабочие чехословацких заводов. 

5 апреля в городе Кошице правительство Национального фронта, созданное по инициативе Коммунистической партии, изложило свою программу объединения всех революционных сил, взятия власти на местах национальными комитетами и организации вооруженной борьбы. Чехословацкий народ готовился к восстанию везде, где еще господствовали немецко-фашистские оккупанты. Разгоралось чешское восстание. 

1 и 2 мая жители Праги впервые выступили с оружием в руках против оккупантов. В следующие дни выступления рабочих стихийно возникли во многих городах и селах страны. 2, 3, 4 мая партизанские бригады и отряды освободили в разных местах Чехословакии несколько городов: Визовице, Пршибрам, Бероун и ряд сел. В ночь на 5 мая подняли восстание рабочие Кладно, а утром того дня — рабочие заводов «Шкода» в городе Пльзень. Ранним утром того же 5 мая вспыхнуло восстание в Праге. Оно началось боевыми действиями рабочих пражских заводов «Шкода-Смилов», «Эта», «Вальтер», «Авиа», «Микрофон» и быстро охватило весь город. В течение дня восставшие заняли центральные вокзалы столицы, телефон, радио, городскую электростанцию, штаб ПВО и почти все мосты через Влтаву. 

Силы гитлеровцев в Праге насчитывали до 40 000 человек. Они были брошены на подавление восстания; кроме [239] них, в город были вызваны немецко-фашистские войска группы армий «Центр». В ответ на эту кровавую акцию десятки тысяч горожан, вплоть до детей и женщин, в ночь с 5-го на 6-е соорудили 1600 баррикад. Радиостанция Праги 5 мая на весь мир разнесла весть о происходящем восстании, и в пределах Чехословакии оно сразу же приняло общенародный характер... Только в самой Праге силы восставших выросли до 30 000 человек... 

Фашистские оккупанты, изуверствуя, бомбили восставших в круглосуточных налетах своей авиации, давили танками, расстреливали из пушек и пулеметов, арестовывали, казнили... 

6 мая фашистские войска повели наступление на Прагу с трех сторон, но повстанцы весь день сдерживали натиск гитлеровцев. 7 мая в партизанских областях Чехии под руководством коммунистов шли ожесточенные бои, кое-где партизаны не пропустили к Праге вражеские войска. Однако в самой столице положение восставших ухудшилось. Антинародные элементы стали откалываться... В ночь на 8 мая Чешский национальный совет по инициативе коммунистов по радио обратился к народу с призывом бороться до конца. Днем 8 мая силы повстанцев начали иссякать. Не хватало оружия, особенно противотанкового. К ночи они еще держались, но становилось ясно: никакой героизм не поможет одолеть все нараставшие силы врага. Гитлеровские войска уже разрушали дома в самом центре города. Трагический конец представлялся жителям неминуемым. 

В 2 часа 30 минут ночи на 9 мая советский танк № 23 гвардии лейтенанта И. Г. Гончаренко одним из первых, громя фашистов, ворвался в город. За ним в 4 часа утра вступила в Прагу прошедшая с боями из-под Берлина сотни километров громада танков 1-го Украинского фронта. То были 4-я и 3-я гвардейские танковые армии генерал-полковников Д. Д. Лелюшенко и П. С. Рыбалко. 

По приказу Ставки они вышли в свой стремительный марш 6 мая сразу после первого радиопризыва восставших пражан о помощи. Шли дни и ночи, ломая исступленное сопротивление врага на своем пути, останавливаясь только для заправки машин горючим и пополнения боеприпасами... К 10 часам утра 9 мая освободители полностью очистили Прагу от вражеских войск. [240] 

За всю историю столицы Чехословакии ее жители никогда не были охвачены таким восторгом, не ликовали так, как в эти часы! 

К часу дня в Прагу вступили танки головной бригады. 5-го гвардейского корпуса 6-й гвардейской танковой армии 2-го Украинского фронта. Они примчались с юго-востока из-под Брно. В шесть часов дня, пройдя за сутки двести километров, вступили в город боевые машины и грузовики подвижной группы 4-го Украинского фронта (а передовой отряд этой группы вошел в Прагу в 10 часов 45 минут утра). В состав группы вместе с соединениями Красной Армии входила и 1-я отдельная чехословацкая бригада майора В. Янко. 

Прага была спасена! 

Вскоре, выйдя из города, наши соединения встали фронтом на восток, чтобы держать оборону, а потом вместе с прибывавшими с трех сторон главными силами наших фронтов отрезать пути отхода на запад огромной группировке немецких армий фельдмаршала Шернера и полностью разгромить ее. 

Немецко-фашистские войска имели тогда в Чехословакии очень крупные силы: группу армий «Центр» генерал-фельдмаршала Шернера и основную часть группы «Австрия» под командованием генерал-полковника Л. Рендулича. В этой группировке насчитывалось 62 дивизии, из них 16 танковых и моторизованных, — всего 900 ()00 человек, до 10000 орудий и минометов, свыше 2200 танков и штурмовых орудий и около 1000 самолетов. 

Как наши войска разгромили эту группировку врага, отказавшуюся капитулировать после падения Берлина? Невозможно одному из рядовых участников описываемых событий создать полную картину сокрушительного разгрома таких громадных сил врага. Но и немногие страницы моего фронтового дневника могут дать некоторое представление о том, как двигались вперед, что видели, что чувствовали, о чем думали в последние, победные дни войны наши воины на одном из участков великой битвы... 

Здесь скажу только, что в этой грандиозной битве участвовали с нашей стороны войска трех Украинских фронтов: 1-го, 2-го и 4-го, всего свыше миллиона советских воинов, имевших в своем распоряжении более [241] 23 000 орудий и минометов, около 1800 танков и самоходных артиллерийских установок, более 4000 самолетов{14}. А о том, какая судьба в итоге решительных действий Красной Армии постигла группировку Шернера-Рендулича, яснее и короче не скажешь, чем сказал в своей книге «Через Карпаты»{15} Маршал Советского Союза А, А. Гречко: 

«...В течение 10 и 11 мая окруженные войска противника были полностью пленены и разоружены. Так завершилась Пражская операция — последняя операция Советских Вооруженных Сил в Европе. В ходе ее войска 1–, 2– и 4-го Украинских фронтов освободили западные области Чехословакии и ее столицу Прагу... 

...Всего было взято в плен 859,4 тыс. солдат и офицеров противника...» 

Часы торжества
В те дни штаб 2-го Украинского фронта находился в Модре, небольшом чехословацком городке у подножия восточных склонов Малых Карпат, километрах в тридцати от Дуная, и расположенной на левом ее берегу столицы Словакии — Братиславы. Специальные военные корреспонденты нашей центральной печати жили в разных предоставленных им городским самоуправлением квартирах, из числа тех, что были брошены бежавшими из города немецко-фашистскими оккупантами. Отсюда, из Братиславы, корреспонденты выезжали в нужные им части наших наступавших войск и в те окрестные городки или села, еде дислоцировались различные управления и отделы штаба. В распоряжении каждого из корреспондентов имелись закрепленные за ними автомашины с шоферами, всегда готовыми выехать в любом направлении. Как спецвоенкор ТАСС, я имел в своем распоряжении двух сменных шоферов — гвардии старшину Эдуарда Агаджанова и сержанта Василия Шипова. Оба были моими самыми близкими в ту пору фронтовыми друзьями-товарищами...

7 мая 1945. Братислава

Сегодня, в предвидении новой волны наступления, на сей раз — на Прагу, ездили с Эдуардом Агаджановым за нарядом из Модры в Сенец, где расположен отдел снабжения горючим управления перевозок тыла. [242] 

Сенец — живописный городок на середине пути между Модрой и Братиславой. Мой новенький, темно-вишневый «ханомаг» шел с большой скоростью по великолепному шоссе, пересекающему вдоль склонов Малых Карпат южную Чехословакию. 

Показалась нарядная, вся в курчавой зелени, украшенная трехцветными флагами деревенька. Девушка в нашей солдатской форме выбежала на дорогу, подняв руку, остановила нас — ей нужно было ехать в одном с нами направлении. Шофер — молодой старшина, чернобровый, красивый Эдуард Агаджанов, глянув на меня, резко затормозил. 

Девушка — связистка полка — сразу же сообщила волнующую весть: 

— Товарищ майор! Германия капитулировала перед всей Европой, и Прага взята, — только что слушали радио! 

— Чье радио?.. Совинформбюро? 

— Нет, товарищ майор, радиостанции Франции, Америки, Англии... Нашу волну не могли поймать!.. Насчет Праги я, конечно, не знаю, вам, наверное, виднее, а уж насчет капитуляции... это — точно... Подписали акт!.. 

Так от ефрейтора полка связи — от девушки, попавшей из Архангельска в прифронтовую деревню Чехословакии, услышал я первую весть о величайшем событии в мире. 

Въезжаем в Сенец. Управление перевозок тыла. Подполковник Райков ничего не знает. Еще никто ничего не знает. Включаем радио, ищем... Другие приходят, — слухи, но ничего определенного. 

К вечеру въезжаем в Братиславу, спешу «домой», где меня ждут «тассовцы» — прилетевший из Москвы Ратнер и фотокорреспондент Доренский. «Слышали?» — «Нет, не включали приемник»... Оба взволновались, включаем радио, тщетно пытаемся поймать Москву. Наконец какая-то наша станция — передает приказ... о взятии Бреслау... 

Вечером десятки тысяч жителей города высыпали на улицы, жадно обмениваясь слухами об окончании войны. Чем ближе к ночи, тем более достоверными становились слухи. 

Постепенно уясняем все. Завтра в три часа дня будут говорить Сталин, Черчилль, Трумен. [243] 

На улицах крики: «Победа пришла! Война кончена!» 

Один из шоферов сразу же исчезает и приносит где-то добытые две бутылки виноградного вина. Наспех едим, дружно поднимаем тост за Победу, затем, обжигаясь, пьем чай. 

В квартире не усидишь, выскочили на балкон. Смотрим, как люди целуются, собираются толпами, бегают друг к другу в дома, выносят из подвалов вино. Внезапно где-то возле высящейся на холме древней крепости раздается треск пулеметной очереди. Повсюду в городе стихийно возникает стрельба в небо — из пулеметов, винтовок, пистолетов. Белые и красные огоньки трассирующих полосуют все небо. Если не знать причины этой стрельбы, можно подумать, что в городе происходит бой! Стрельба длится часа два, постепенно затихает... Давно уже ночь, но никак не удается заснуть! Пытаясь глубже осознать смысл необыкновенных событий, перечитываю сделанные мною в Модре выписки из политдонесения о действиях 7-й гвардейской армии. Это донесение помечено: «7 мая 5 часов 20 минут»: 

«...Сегодня наши правофланговые соединения возобновили наступление, прорвали сильно укрепленную оборону немцев и к 16.00 продвинулись вперед на 5–6 км. Противник оказывает сильное огневое сопротивление...» 

Приводятся имена награжденных за подвиги (старшина Тюпа Петр Федорович, красноармеец Пархоменко Яков Иванович и другие). Сказано, что противник стал поспешно отступать. 

И далее: 

«...Взятый в плен нашими бойцами солдат из 66-го мотополка 13-й танковой дивизии на допросе показал: немецкое командование за последнее время выделило специальные группы из фольксштурма, которые имеют задание отравлять пищевую воду, продукты, фураж и вино. Каждый снабжен пакетиком, в котором находится 100. граммов ядовитого белого порошка. Яд очень устойчив, не имеет ни запаха, ни вкуса. У людей указанный яд вызывает смерть через два-три часа. Яд был применен при обороне города Брно, населенных пунктов Пасау, Регенсбург. Политорганам даны указания усилить работу по повышению бдительности у личного состава...» 

Неужели это уже история? Неужели больше таких политдонесений не будет? Ни боев, ни смертей от [244] осколков металла или от яда? Ни подлости лютых врагов?.. Где тот незримый рубеж между утренней и вечерней зорями этого прожитого людьми дня — рубеж между войной и миром?.. 

Нет, не так все просто!.. Многих людей еще погубят фашисты, прежде чем мы отнимем у них оружие и крепко скрутим их преступные руки! 

8 мая

Сегодня проснулся, включил радиоприемник: «Песнь Каменного гостя» («Не счесть алмазов в каменных...») по-французски. Затем нью-йоркская опера — из «Лакме»... Прекрасные голоса, но разве до них сейчас? 

Занимается день, погожий, сверкающий. Фотокорреспондент Доренский: 

— В яркий солнечный день кончилась война! 

Все еще не осознать масштабов величественного события!.. 

Наспех завтрак, сборы, едем в штаб 2-го Украинского фронта. Не знаем пока, что предпримем. В Праге происходит восстание, немцы душат его, пражанам срочно нужна наша помощь! То ли ехать скорее к центру событий туда, то ли быть в Модре, ловя и передавая в Москву стекающуюся отовсюду в штаб фронта информацию? 

Выезжаю с Ратнером на «ханомаге» из веселящейся с утра на улицах Братиславы. За мною на своем «опельке» — Доренский. Мчимся в Модру... Мысли мои о Москве, о России. Знают ли? Или еще ничего не знают, еще не радуются, узнают только сегодня? 

Пишу эти строки в автомобиле. Малые Карпаты, вдоль которых едем, ярко зелены, в виноградниках, в курчавых зарослях кустарника. Нас, русских офицеров, приветствуют все встречные. В деревнях и селах крестьяне еще ничего не знают, но самый воздух солнечного дня напоен победой! 

Модра. Штаб фронта. — Величайшее волнение царит среди офицеров. С утра работают «движки», чтобы дать электрический ток приемникам. Определенности, официальных сообщений пока нет, но все уже знают самую суть. Каждое новое сообщение передается из уст в уста. Вероятно, на других фронтах, где немцы в этом часу [245] уже сдаются тысячами и складывают оружие, обстановка иная, чем у нас. Но здесь, на 2-м Украинском, боевая работа штаба, несмотря ни на какие вести, продолжается, как обычно, потому что передовые части и сегодня ведут упорные бои с яростно сопротивляющимся врагом. Только здесь, в Чехословакии, враг не хочет сдаваться, только здесь он еще длит бессмысленную отчаянную борьбу. 

Ожесточенные бои по всей линии наших южных фронтов (1-го, 2-го, 3-го и 4-го Украинских) происходили вчера и всю ночь, продолжаются и сейчас. Сегодня утром на 3-м Украинском гитлеровцы начали отход. В оперативном отделе, в разведотделе узнаю поступающие поминутно новости. На нашем правом фланге враг продолжает с особенным упорством сопротивляться: усиленная огневая деятельность (ночью и сегодня утром). 53-я армия — в Туржанах (западнее Брно). На левом фланге противник медленно отходит под натиском наших войск. Сейчас, утром, линия фронта войск маршала Малиновского проходит по следующим пунктам: Ославице — Пустимерж — Кржтины — Веверска Битйшке; отсюда она выдвигается вклинивающейся в расположение вражеских войск дугой: Заставка — Чучице — Ославаны — Иванчице, иначе говоря, обводит почти полным полукружием город Брно; от Иванчице линия фронта тянется к Дунаю через Одровице, Трнове Поле, Лаа, Каммерсдорф и упирается в Дунай западнее Корнейбурга. 

По всей этой линии грохочут орудия, по всей этой линии наши войска ведут в кровопролитных боях наступление, отвоевывая у фашистов землю за пядью пядь. Упорное сопротивление нам они оказывают восточнее Моравски Крумлов. Тупая ожесточенность врага поражает своею бессмысленностью, но требует от наших ведущих наступление воинов присущих им самоотверженности и мастерства. 

В минуты, когда я делаю эту запись, разведывательные самолеты приносят весть о том, что перед фронтом левого соседа — перед войсками Толбухина враг побежал: вдоль Дуная в сторону Линца помчались тысячи машин гитлеровцев, обуянных паникой. Страшась русских воинов, они решили сдаваться не нам, а союзникам в надежде, что «тот плен будет лучше русского». [246] 

К этому же часу враг дрогнул и на левом фланге 2-го Украинского: на участке 46-й армии шириною в тридцать километров — от Энцерсдорфа до Цеобандорфа возле Дуная гитлеровцы под давлением наших войск начали медленно отступать, прикрываясь арьергардными боями и, главным образом, артиллерийским и минометным огнем. 

...А вот еще новое сообщение: враг начал откатываться и южнее района Брно. В настоящий момент, к середине дня, бои по всему фронту — в полном разгаре. Войска 2-го Украинского фронта маршала Малиновского проводят день величайшей победы в обычном боевом напряжении, разя и сокрушая врага. Им досталась великая честь ломать последнее сопротивление безумной гитлеровской Германии. Здесь до текущей минуты не происходит никаких массовых сдач вражеских частей, здесь темп войны все тот же, здесь каждый час битвы по-прежнему рождает новых героев — последних героев закончившейся для миллионов людей, но пока еще не для воинов наших южных фронтов Великой Отечественной войны. 

Да, конечно! Сенсации — сенсациями! Война, конечно, кончилась, но для нас еще не совсем. Наше Верховное Командование не поддается сенсациям! Поэтому, очевидно, до полного выяснения обстановки, до полного сокрушения гитлеровцев на всех наших фронтах не взмыло в эфир на волнах всех наших советских радиостанций прекрасное, светлое, долгожданное слово «мир!» 

Сегодня передовые подвижные соединения войск 2-го Украинского фронта, ломая с ходу сопротивление врага, уже движутся стремительным рейдом прямиком к Праге — спасти ее, освободить ее!.. Мне хочется немедленно включиться в этот последний поход. Но долг спецвоенкора велит сначала написать и передать в Москву корреспонденцию о том, что в нынешний исторический день происходит здесь. И я такую корреспонденцию передал по военному телеграфу. 

* * * 

...В 19 часов 45 минут — радио начало передавать приказ. Все прибежали слушать, но... это — приказ оказался войскам 4-го Украинского фронта, освободившим город Оломоуц! [247] 

Здесь надо сделать краткое пояснение, касающееся 53-й армии генерала И. М. Манагарова, в состав которой я включился с утра 9 мая, когда ее войска двинулись вперед, в новое наступление. Эта армия в начале апреля вместе с 6-й гвардейской танковой армией и 1-й гвардейской конно-механизированной группой освобождала Брно, а затем получила задачу, опять же вместе с 6-й гвардейской танковой армией, наступать в северо-восточном направлении для освобождения Оломоуца. В связи с пражскими событиями задача обеим армиям была изменена, им потребовалась перегруппировка, а освобождение Оломоуца Верховным Командованием было поручено частям 4-го Украинского фронта.

Ночь на 9 мая. Братислава

...0 часов 09 минут... Это уже первые минуты 9 мая. Передается оперативная сводка за 8 мая (почему-то с опозданием на девять минут). Записываю на слух. 

По 1-му Украинскому фронту — Дрезден взят, в Саксонии — Мюгельн, Ломац, Гебельн, Росвайн, Вильсбрук, Хайтенберг. И перейдя чехословацкую границу — Носх, Духцов, одновременно восточнее Дрездена, Раденберг, Лебау, Рейхенбах; юго-западнее и южнее Бреслау — Штригау, Шрейбург, Отмахау (Отмухов). 

По 4-му Украинскому фронту Оломоуц на реке Мораве, Вюрбенталь, Энгельсберг, Бергштадт, Границе, Пршеров. 

По 2-му Украинскому фронту — в Чехословакии — Яромержице, Зноймо; в Австрии — Холлабрунн, Штоккерау... 

В два часа ночи — Москва, сообщение — долгожданное!.. Бужу шоферов, одеваюсь. Волнуемся. Слушаем, поздравляем друг друга. Выходим на балкон... 

Стрельба, ракеты. Ярко освещена четырехбашенная крепость. В окнах темных домов слышны голоса — люди тоже не спят, смотрят на феерически расцвеченное трассирующими и ракетами небо. 

Все ясно!.. Теперь — скорей в Прагу! А пока надо унять волнение и непременно хоть немного поспать — ведь и запастись горючим удастся только с рассветом! От Братиславы до Праги примерно 400 километров! [248] 

Путь в Прагу
9 Мая

...Еду с Эдуардом Агаджановым на «ханомаге». В розовато-голубом небе прошли через Карпаты восемнадцать самолетов. Следом за ними другой воздушный полк, третий... 

Модра. Оперативный отдел. Немцы, не выполняя условий капитуляции, отходят в сторону англо-американцев. Две наши воздушные армии пошли отсекать пути отхода. 6-я гвардейская танковая армия и передовые батальоны 53-й армии вчера утром вышли в наступление на Прагу. 

В Словакии крепкие напитки не в почете. Поэтому в Модре сегодня за великий праздник победы пьют виноградное, слабенькое, как квас, золотистое сухое вино. На узле связи девушки поют за работой. «...У меня все щеки болят!» — «Зацеловали?» — «Конечно! Ну, не обидно, когда за дело целуют. Когда без дела целуют, тогда обидно!..» Я подал одной из связисток телеграмму в Москву, сообщение редакции ТАСС, что следующую корреспонденцию дам из Праги. 

— Хорошая телеграмма! Счастливого вам пути! — воскликнула девушка и поцеловала меня — незнакомого ей майора. 

Покинув Модру, мчусь на «ханомаге» в начавшую наступление на Прагу 53-ю армию. 

Город Орешаны. Еще четырнадцать самолетов на запад. Остановка: залить воды в радиатор. Собрались женщины, дети. «Война капут?» 

Беседа. 

— А почему самолеты? 

— Чтоб немцы не убегали! 

— А яка влада будет? У нас, в Словакии? У «немецка»? 

Веселье, хохот, танцуют!... 

Эдуард гонит машину и от руля мне: 

— Какие все радостные! Вся Европа радостная, черт его знает! 

Едем. Крестьянки боронят. Горы слева высоки. А мы — с горы на гору — предгорьями. Как в Крыму! 

Смоленице. Замок барона... 

За Надашем пересекаем Малые Карпаты. Дорога красиво [249] вьется в невысоких горах, сплошь заросших лесами — лиственными и кое-где сосновыми. Эдуард на подъемах включает вторую скорость. Нас нагоняет танк, тяжелый, усеянный танкистами, с красным флагом. Следом другие танки и «самоходки» с веселыми солдатами и офицерами на броне. Один из танкистов этой головной машины на полном ее ходу отплясывает. Все хором и вразброд поют. Танк обгоняет нас, Эдуард пропускает его вперед, прижав нашу легковушку к обочине. Нам машут, весело кричат: «Скорее в Прагу!» 

Смеюсь и я: «Давай, давай скорее, мы не отстанем!» 

Успел их сфотографировать. А Эдуард, кивнув на танк, ворчливо: «Ишь, черт, такой и раздавить может!..» Затем пропускает следующие... 

Асфальт только в селах, а вся дорога грейдерная, но хорошая. Колонна чехословацких солдат на грузовиках с прицепами. В селах все на улицах. Девочки с бумажными трехцветными флагами. Поля по холмам, вдали — деревни, аккуратные, с красными крышами и церквами. В одном из сел, которое проезжаем, колокольный звон (ночью я слушал Париж, сообщают: там праздник, танцы, цветы, конфетти, серпантин! Слышна, музыка, рукоплескания и крики ликующих толп, обрывки речей...) 

Проехав 165 километров от Братиславы, подъезжаем к Туржанам. Вот и указанный мне дом, в котором ночевали мой давний (еще по Ленинградскому фронту) друг, член Военного совета 53-й армии генерал-лейтенант П. И. Горохов и работники политотдела. Встречен радостно. Взаимные расспросы. Здесь тоже не спали всю ночь. В армии был стихийный салют — из орудий, пулеметов, винтовок. Связисты было решили, что это прорвались власовцы, которым «открыт путь для сдачи и которые решили напасть», возникла тревога, пока все не выяснилось... 

Домик, где, кроме Горохова, полковника Царева, начальника политотдела полковника Мартынова, много других, сдружившихся за войну людей, похож на клуб или на весело жужжащий улей. Мысли наружу, каждому хочется как-то выразить свои чувства. Трехдневное всеобщее возбуждение сказывается во всем, тон разговоров повышенный, радостно взволнованный, все будто куда-то торопятся... Шутки, смех... Но сразу все смолкают, [250] когда вечером радио доносит голос Сталина, произносящего речь. Слушаем ее, затаив дыхание. 

На площади села сам собою возникает митинг, собрались толпы чехословаков с женами и детьми. 

Соединения 53-й армии генерал-лейтенанта И. М. Манагарова и 1-й гвардейской конно-механизированной группы генерал-лейтенанта И. А. Плиева — в движении. Впереди уже далеко, освободив утром и пройдя город Йиглаву, танки и самоходки 5-го танкового и 2-го механизированного корпусов 6-й гвардейской танковой армии А. Г. Кравченко, с которой передовые части армии И. М. Манагарова взаимодействуют. 

Военному совету и штабу 53-й дел хватает! Громада наших войск движется день и ночь по главным и по смежным дорогам в тучах пыли, в неумолчном гудении моторов, в цокоте бесчисленного количества лошадей. Для того чтобы успешно совершить исключительный по стремительности поход, требуется особенное организаторское искусство. Надо питать десятки тысяч почти не останавливающихся машин горючим; кормить, расквартировывать, обеспечивать всем необходимым огромные массы людей; хранить совершенный порядок в регулировании движения, а передовым частям попутно вести бои с немцами, которые таятся в лесах, бессмысленно обороняют многие населенные пункты и рубежи. Бои — ожесточенные, потому что по всем сведениям вражеская группировка располагает весьма крупными силами танков, артиллерии, авиации... 

10 мая

С утра, включившись в поток машин, еду к Праге с П. И. Гороховым. В его восьмицилиндровом «хорьхе» нас пятеро: рядом с шофером Яблоковым — могучий в плечах, объемистый, здоровый, спокойный Петр Иванович; позади — его жена, неразлучная боевая подруга, машинистка Военного совета — Ия Ивановна; рядом с нею — секретарь Военного совета майор Максим Григорьевич Косачев и третьим на просторном заднем сиденье — я. Мою машину следом ведет Эдуард Агаджанов, в ней кто-то из работников Военного совета, так же как и в третьей — резервной машине... 

Искусно обгоняем всех движущихся, заполняющих [251] сплошь шоссе. Но вот останавливаемся: навстречу двенадцать наших солдат ведут колонну — 392 пленных. Сдались вчера в 9.30. Многие не признавались, что знают о капитуляции, потому что офицеры, нарушая ее условия, приказывали не оставаться, где были, а прорываться с боем к англо-американцам. Офицеры бежали, кроме одного, капитана медицинской службы. Солдаты остались. Однако, сами указывая друг на друга, «незнаек» разоблачили: «Ты же читал эти листовки?» (Обращение маршала Малиновского). Такие листовки были у всех на руках при сдаче в плен. 

Как ни опытен наш шофер, а в огромных «пробках» мы порой застревали. Сквозь одну из них пробирались больше часа, пока не удалось вырваться вперед «на оперативный простор»... «Пробку» составляли и наши мехчасти, и чехословацкая часть, и румынская часть, и замешавшийся тут на дороге гражданский обоз на коровах, впряженных попарно, и артиллерия, и кавалерия, и пехота... 

Холмы, леса, среди которых есть и сосновые... Минуем Брно, главный город Моравии, с заводами, красивыми архитектурными ансамблями. Трамваи, магазины, народная полиция... Обгоняем тяжелые пушки на гусеничных тракторах. 

За великим Битешом — свежие следы боев. Взорванные сгоревшие немецкие автомашины, штабной фургон с разбросанными вокруг бумагами. В Великих Межиричах только что была бомбежка, серия бомб наворотила воронок вдоль шоссе, разрушила несколько домов. Но сейчас все население на улицах, везде чехословацкие флаги, кое-где — красно-белые австрийские... Обгоняем бесконечный поток движущихся вперед частей 53-й армии и группы Плиева. Перевернутые и разбитые танки, тягачи — немецкие и наши — всякая техника... Много красных флагов, население везде приветствует радостно! 

Очень красива зеленеющая холмистая местность, лесистые «островки», пашни. Придорожные луга вытоптаны, здесь обозы таборами: брички, тарантасы, телеги, выпряженные лошади на подножном корму. 

На движущихся пушках, на возах, на грузовиках понавешаны велосипеды. Многие машины украшены красными флагами. Полевые кухни, подцепленные к чему придется, дымят на ходу; и бойцы, пробегая между [252] машинами и лошадьми, подставляют под огромный черпак щедрого повара котелки... 

Ия Ивановна хотела что-то печатать на ходу «хорьха», да не получается. Молит шофера Яблокова: «Ну зачем гнать? Зачем нырять?.. Попадешь тут по-глупому на тот свет, не успев насладиться прелестями победы!.. Тут только и хочешь, чтобы все было тихо, все хорошо, все спокойно, а зачем трепать нервы? Класс езды можно показать, когда на дороге не будет никаких машин!..» Шофер Яблоков ни звуком не отвечает, но продолжает гнать наш могучий «хорьх», то круто тормозя, то давая восемьдесят километров между обгоняемыми машинами. 

Петр Иванович молчит, наблюдает. Кавалеристы конно-механизированной группы Плиева скачут гуськом. Клинки на боку, казачьи чубы, как в те романтические времена Первой Конной... 

Обгоняем! 

После густого соснового леса местность раскрывается широко, далеко — холмы и долины меж ними. Зеленеют хлеба. Позади нас горы встали синим массивом. Дорога расчистилась, она постепенно снижается. Идем со скоростью девяносто, до ста километров, но... опять поток транспорта! Телеги с бойцами, с военной поклажей, возы сена. У рощицы — дети, женщины с козами. Немецкая самоходка, перевернутые машины. 

Пересекаем железную дорогу. По рельсам бежит дрезина с нашими бойцами. Катит на велосипеде, прицепившись к грузовику, трубач с огромной сверкающей в лучах солнца медной трубой. Четверка кавалеристов гонит по полю галопом. 

Ииглава! Широко раскинувшийся в ложбине город, большой, забитый войсками, машинами. Работает завод, дымя густой струей в небо. Население гуляет. На всех окнах по два, по четыре бумажных флажка — чехословацкие и советские. Магазины неприкосновенны, торгуют. У работающих заводов охрана, полиция. У вокзала маневрируют паровозы, составляя поезда. Все на полном ходу! 

Едем дальше. Озера в лесу, бойцы на лодках. Вспоминаю Карелию, а Петр Иванович, обернувшись, с увлечением говорит о весне в родной ему Горьковской области, о птицах, наперебой поющих, о бурливых ручьях, о цветистых полях, о запахах... А здесь, дескать, нет такой [253] весны, таких полей. Вон желтое горчичное поле — первый раз на глаза попалось. «Вот, скажи, найдешь здесь какой-нибудь цвет, кроме желтого? Красный цвет только наш и есть на дорогах, на каждой телеге красный флаг... А вон, гляди, опять немцы идут, «добровольцы», идут в плен сдаваться: кто одеяло забрал, кто пальтишко гражданское. Путь далекий, знают: может, в Сибирь попадут, может на Украину!..» 

Село Штохи. Немцы шагают и шагают вдоль обочин. Один несет ботинок в руках, другой залез в немецкую разбитую машину, роется. Останавливаемся, разговариваем с ними. Группа — сброд из разных частей. Сдались вчера утром. Спрашивают: «Домой пойдем? Когда?»... Петр Иванович спокоен, вежлив: 

— Договоры подпишут, там будет сказано! 

Большую колонну этих немцев ведет чех. Один! 

Въезжаем в Немецкий Брод. Какой-то местный житель объясняет нам, что его город — немаленький, знаменитый, старинный и назывался когда-то Смилов брод, но в 1442 году здесь были уничтожены немцы, потому он стал называться Немецким Бродом! В нем тысяч шестнадцать жителей. И есть чугунолитейный завод, и пивоваренный, и спиртогонный; несколько фабрик — мануфактурная, трикотажная, деревообделочная. А в окрестностях добывается серебро... Ах, вас сейчас это не интересует? Тогда... тогда... (этому старому человеку хочется рассказать нам побольше!). А не хотите ли вы посмотреть гимназию или исторический музей? У нас тут есть и театр и медицинское училище!.. Некогда?.. Извините... Но я должен еще сказать: наш город — важный узел железных и шоссейных дорог... Наш город, он к тому же очень красивый... 

Смотрю на словоохотливого старика с недоумением. Лукавит? Или в самом деле не замечает, в каком виде сегодня его родной город? Весь загроможден, прямо-таки закупорен разбитой немецкой техникой, тысячами изломанных сгоревших, раздавленных автомашин — штабных фургонов, вокруг которых развеяны ветром бумаги фашистских архивов; легковых, грузовых. Между ними и немецкие танки, с которых сбиты их башни, валяющиеся отдельно, исковерканные пушки... 

Весь этот лом так перегородил улицы, что проложить себе путь трудно не только трем нашим автомобилям, [254] но даже нам самим, старающимся пробраться пешком. Понадобилось карабкаться на завалы, перебираться через них с большими усилиями, в то время, когда местные жители и случившиеся тут же чешские партизаны, растаскивая в стороны баррикады, прокладывали в них извилистую узенькую дорогу. Тут же под какими-то навесами и в некоторых домах временно разместились раненые военнопленные немецкие солдаты, которым советский, немецкий и чешский медперсонал оказывают необходимую помощь. 

Эти военнопленные безучастно глядят на все, что происходит вокруг. Для них война кончилась, они знают, что их накормят, излечат, направят куда-то далеко-далеко в Россию, из которой они, натворив много преступных дел, явились в бесконечном их отступлении сюда, но так и не достигли своей Германии... 

Что же произошло здесь, в этом Немецком Броде? Почему здесь такой невероятный разгром? 

А произошло вот что! 

Рассчитывая чуть ли не на «дружественный плен», если успеют достичь зоны наступления американской армии, немцы отступали на запад от советских войск, ожидаемых ими с востока. Позавчера они не могли себе представить, что огромное расстояние от Брно и Густопечи до Немецкого Брода может быть пройдено Красной Армией с боями менее чем в полсуток. И никаких данных о скором приближении русских у них, очевидно, не было... Да и не могло быть... Потому что передовой 5-й гвардейский танковый корпус 6-й танковой армии под командой генерал-лейтенанта К. В. Свиридова по приказу командующего армией генерал-полковника А. Г. Кравченко, круто свернув с общего направления движения своей армии (прямиком на Прагу), устремился строго на север — на Йиглаву и Немецкий Брод. Это оказалось необходимым, для того чтобы отсечь сосредоточившимся северней Немецкого Брода дивизиям огромной вражеской группировки генерал-фельдмаршала Шернера пути отступления на запад. 

Таким образом, внезапный удар частей Красной Армии по фашистским войскам, пытавшимся через Немецкий Брод и его окрестности бежать на запад к Пильзену и далее — к горам Богемский Лес и Боварский Лес, был [255] нанесен утром 9 мая не с востока, а строго с юга, со стороны освобожденной попутно в коротком бою Йиглавы. Успех этого «скоростного» и «мимоходного» удара — полный. Колонны вражеских машин сгрудились в колоссальные «пробки», раздавливаемые танками нашей 22-й гвардейской танковой бригады полковника И. К. Остапенко (головной бригады 5-го гвардейского танкового корпуса) и следовавшими за ней бригадами{16}. 

Обуянные паникой гитлеровцы, выскакивая из машин, перебирались по ним ползком, тщились бежать из города врассыпную. Но чехословацкие партизаны обрубили все выходы из окраинных улиц. Настигаемые народными мстителями, огнем и гусеницами наших танков, двадцать пять тысяч беглецов попали в плен. Еще не менее двадцати пяти тысяч других, беспорядочно сдававшихся в окрестных лесах и горах, были присоединены к взятым в городе Немецкий Брод. 

Их всех мы увидели чуть дальше, выбравшись из груд железного лома на западную окраину города и проехав по магистрали несколько километров на запад, в сторону города Гумполец. 

Здесь, на территории немецкого аэродрома и вдаль от него, полукружием от края до края горизонта образовался лагерь обезоруженных военнопленных, которых никто не охранял и к которым сами собою присоединялись шагающие по проселкам и вдоль шоссе мелкие группы и колонны — по тысяче, по две — немецких солдат и предпочитавших быть незаметными офицеров. Довольные только тем, что сохранили свое существование, былые рыцари былого Гитлера кишели, как муравейник, покрыв своим серым цветом яркую зелень полей... По всей полуокружности горизонта они спали на траве, сидели, ходили, строились в очереди к полевым кухням, жгли костры, застилавшие все небо дымом. 

В центре этого полукружия, близ шоссе, на заполненном пленными аэродроме грудами лежали разбитые немецкие [256] самолеты. Некоторые из них, используемые самими пленными как материал для костров, пылали, и Два из них, горя вместе с запасом осветительных ракет, выбрасывали в небо цветистый фейерверк, который только подчеркивал величественную значительность этого неповторимого зрелища. Сотни разбитых самолетов, десятки тысяч смирных, как мыши, деморализованных гитлеровцев — таковы жалкие остатки разбитых полчищ фашистских захватчиков, еще недавно страшных всем народам Европы. 

Мимо них шла торжествующая победу, великолепная в своей мощи Красная Армия, и наши бойцы уже не обращали никакого внимания на сонмище поверженных, способных вызвать только чувство презрительного сожаления врагов. 

Выйдя из машины, я фотографирую этот лагерь, панорамирую — слева направо. Потом взбираюсь на разбитый самолет и тут, в гуще немецких солдат, снова делаю панораму. Картина — незабываемая. Дымы костров и горящих самолетов делают ее мрачной, грозной... 

Едем дальше. Навстречу — опять колонна сдавшихся солдат сокрушенного рейха. Попутно с ними движется на телегах какая-то румынская часть. Победители с усмешками смотрят на угрюмо шагающих побежденных. 

— Союзнички встретились! — восклицает вдруг Яблоков и сразу получает резкое замечание от Горохова, упрекающего своего шофера в бестактности... 

И вот — Гумполец. Хорошенький городок среди холмов. Всюду военнопленные немецкие солдаты — работают, чистят улицы, выполняя указания чешских полицейских с красными петлицами. Трудится, помогая, газогенераторный танк. Таких я еще не видел!.. Дальше дорога пролегает между лесистыми холмами. На одной из прогалин — десятки взорванных, сгоревших машин, и вокруг все усеяно листками бумаги, видимо, здесь был склад боеприпасов. 

Убедившись в невозможности прокладывать себе путь по шоссейной дороге, до предела заполненной плотной массой наших наступающих войск, П. И. Горохов велит Яблокову свернуть на безлюдную проселочную дорогу. За нами пылит мой «ханомаг». Отделившись от всех, едем на трех машинах по проселку до глубинной деревни, потом, пользуясь картой и указаниями чешских партизан, [257] по другим таким же лесным дорогам. П. И. Горохов спешит к той нашей 228-й стрелковой дивизии, которая сегодня вела (или ведет?) бой с частями группировки Шернера, отсекая на своем участке им путь. Скорость нашего передвижения вполне «окупает» для Горохова риск нарваться в неведомых нам лесах на какую-нибудь еще не желающую капитулировать немецкую воинскую часть. Леса тут густые, дремучие... «Как на Северо-Западном фронте!» — произносит Горохов. Едем деревнями, где мы почти первые. Верх нашей машины (тент) открыт. У села Оншов обгоняем похоронную процессию, направляющуюся к высокой церкви. Впереди процессии идет инок в монашеском одеянии. Хоронят двух чехов — крестьян, убитых немцами. 

Глотаем пыль, дорога вьется, все больше пыля. Леса, горы, бедные, крытые соломой деревушки. В лесу на ветвях — белые тряпки, здесь сдавались немцы. 

В деревнях нас встречают партизаны с трехцветными значками. Предлагают свои услуги. Хорошо разбираются в карте, дают советы... Группа красноармейцев — поверх пилоток защищающие от лучей солнца треуголки из полевых цветов. Жарко! 

Затем долго нет никого. В высокоствольном лесу безлюдно... А вот и немцы! Какая-то воинская часть, явно не сдавшаяся, расположилась в этой глуши биваком, вдоль обочин дороги. Солдаты и офицеры. Оружие при них — автоматы, ручные пулеметы. Жгут костры, едят, пьют... 

Отступать нам некуда. Едем сквозь их бивак по чистой, ничем не занятой дороге. Они глядят на нас с удивлением, но не проявляют никаких враждебных намерений, хотя в машине мимо них проезжает советский генерал в полной форме, а с ним — советские офицеры... Тут нужна была выдержка — сделать вид, будто все так и надо, все, дескать, «по правилам»! Яблоков даже догадался сбавить ход — ехать тут лучше неторопливо! И — проехали, сами уверовав в непогрешимость психологически объяснимой, тупой логики этих гитлеровских вояк. Может быть, они думали: «Раз едет так спокойно русский генерал в полной форме, значит, «так полагается.». Другие наши сдаются, и нам, наверное, уже был приказ! Конечно, мы уже в котле, охвачены не меньше чем целой дивизией, вот-вот и она появится!.. Едет — пусть [258] лучше уж едет он, и мы тогда живы останемся, хоть явно плена не миновать!»... 

Добравшись до большой дороги, соединяющей реку Созаву с городом Влашимом, мы быстро промчались туда, к тому же магистральному шоссе, которое перед тем оставили. Был уже вечер, и мы решили переночевать в чистеньком, кажется, совсем не поврежденном войной Влашиме. 

На рассвете, наметив себе маршрут, чтобы не застревать в «пробках», двинулись боковыми дорогами. Цтиборж — Либеж — Дивишев — Тржемышнице — Кирпичный завод — Воделивы — Вестец — Хоцерады, — узкими лесными проселками, глухими местами, мелкими деревушками, где нет никого, кроме местных жителей, да там и здесь партизан. День был знойным — многие мужчины в деревнях обнажены до пояса, женщины в легких ситцевых платьях. Все приветливы, услужливы, сбегаются объяснить дорогу, выводят на правильный путь... Высокий сосновый лес, густой-густой, как на Волховском фронте... 

В живописное селение Хоцерады переправляемся по мосту. К нашему удовольствию, немцы здесь не взрывали мосты в намерении воспользоваться ими при отходе на запад. Но воспользоваться вот этим, например, врагу не пришлось: за мостом нас встречают свои, советские часовые! 

В здании школы мы находим командира 228-й стрелковой дивизии 49-го стрелкового корпуса генерал-майора И. Н. Есина. Под его командованием дивизия участвовала в освобождении Бухареста, Арада, Сегеда, а в Чехословакии — Врабле и Брно. Выполнив задачу, принимая несметное число пленных, она готовится к переходу в западном направлении и к встрече с американцами. 

И вот уже в просторном помещении перед классной доской офицеры дивизии сидят за партами на совещании, которое член Военного совета армии П. И. Горохов проводит вместе с генералом И. Н. Есиным. Обсуждают вопросы, касающиеся предстоящей встречи с американскими войсками, анализируют состояние дивизии. Речь идет о доставке сюда горючего (дивизия далеко опередила свои тыловые базы); об оружии и обмундировании; о внутренней и внешней подтянутости; об отношении к местному населению («Куска хлеба без щедрой оплаты [259] не брать!»); о сборе трофейной техники («Не хватает на это людей!»); об отправке в наши тылы военнопленных («Пятнадцать тысяч уже отправили! А их еще... сами видели! Вот трофейные машины вообще отправить не в состоянии — у нас стольких шоферов нет!») И наконец: «Пока дивизия находится в дружественной Чехословакии, все ее подразделения располагайте не в городах и селах, а в лесах. Не надо отягощать заботами население!»... 

Сразу после совещания, выпив в киоске лимонаду, мы на наших машинах торопимся в Прагу — боковыми дорогами, так как основные забиты. 

Выбираемся на отличное шоссе, минуем Ржичаны и, включившись в поток быстро бегущих танков, самоходок и автомашин, уже не замечаем ничего, кроме тысяч флагов, гремящей отовсюду музыки, кидаемых в наши машины цветов и ликования стоящих вдоль дороги, приветственно машущих людей... 

В Праге
Под встречными лучами закатного солнца впереди показалась Прага. В ее пригородах мы видим баррикады, разбросанные рогатки колючей проволоки. По шоссе от Ржичаны въезжаем на магистральный, ведущий к центру столицы проспект. Все дома здесь целы, не задеты ни бомбами, ни осколками снарядов. Окна во всех этажах украшены чехословацкими и советскими флагами. Немало и флагов наших союзников. В проходящие армейские грузовики летят букеты цветов. Вокруг любого останавливающегося на проспекте танка или автомобиля немедленно собираются маленькие митинги. 

Вдоль стен домов, пестрящих разноцветьем флагов, плакатов, лозунгов; на подоконниках окон, на балконах, на крышах домов — люди, люди, нарядные, говорливые, радостно кричащие люди... На мостовой, по всей длине Проспекта, они оставляют медленно движущимся машинам только узкий, тесный проезд — все хотят протиснуться ближе. 

Не считаясь с густой долгодорожною пылью, с замасленной робой танкистов или артиллеристов самоходных [260] орудий, нарядные девушки в белых кофточках, протягивая огромные букеты цветов, вскарабкиваются на танки, обнимают офицеров и солдат экипажа. И ничуть не смущаются взрывам общего дружного смеха: яркой белизны кофточки насквозь пропитаны, пропечатаны машинным коричневым маслом, а розовощеких, за минуту до этого свежих девичьих лиц уже не узнать. Каждая такая пражанка тоже хохочет, счастливая, и даже не ищет, чем бы обтереть лицо, а пускается в пляс на броне танка и танцует — с изяществом, с грацией юности в тесном кругу танкистов. 

Разноголосое, полное жизни, задора, радости пение летит отовсюду, везде гремит бравурная животворная музыка. От нее еще ослепительней кажется солнечный свет! 

Наш открытый «хорьх» еле движется, весь охваченный стремящимися пожать нам руку людьми. Длинная мощная машина уже, кажется, не может выдержать заваливших нас цветов, из высокой груды которых торчат только наши головы... 

А ведь мы в Праге уже далеко не первые!... 

Какое счастье!... Вот чем так упоительно, так ощутимо, так сердцебиенно завершилась, наконец, тяжкая, мужественно пережитая нами война! 

Сплошной чередой, во всю длину проспекта стоит народ, единочувственно славящий своих, успевших прийти вовремя — главное вовремя! — освободителей. Сквозь плотные ряды стоящих проталкиваются дети и женщины, подносят к медленно проезжающим машинам блюда и тарелки с горячей едой, со сластями и кувшины с прохладительными напитками — только возьми, только выпей, хоть попробуй, хоть глоток отпей! 

Наздар! Наздар... Руде Армада!... 

По своему, по-чешски что-то кричат, но и понимать язык нам не надо, все понятно и так! Россия!.. Красная Армия!.. Советский Союз!.. Любовь и благодаренье, хвала и великая честь освободителям!.. 

Ведь сколько ни шло машин — все в цветах, каждый солдат обласкан, дотянуться бы только, прижаться к его плечам! Поднести к нему своего ребенка для поцелуя: пусть увидит малютка, пусть почувствует, пусть запомнит на всю свою жизнь — теперь уже можно не сомневаться — долгую и счастливую... Какая радость! 

Пение и музыка никогда не бывали так всеохватны. [261] 

Кажется, весь город, как гигантская фантастическая птица, парит на широких, поднимающихся над нашей планетой музыкальных волнах! 

Магазины и рестораны открыты. Открыты квартиры. И души людей открыты. Город впервые за долгие годы испытывает великую силу жизни — мирной, свободной, избавленной от тревоги и страха! 

Только брусчатка, вытянутая на мостовых и уложенная по переулкам в баррикады, рассказывает о происходивших здесь уличных боях. Въехав в центр города, мы видим, что здесь происходило. На улицах своей столицы восставшие горожане сражались с оккупантами храбро и вдохновенно, как могут драться только свободолюбивые патриоты. Несколько суток подряд, скудно вооруженные или совсем не вооруженные, не обученные, не имеющие боевого опыта, они осмелились выступить против оснащенной всеми видами оружия армии головорезов. Пятьдесят, сто чехов против тысячи немцев! Те били восставших тяжелой артиллерией, давили танками, засыпали с небес авиабомбами. Огромный дом против городского музея разрушен, завалил обломками весь край площади. Дальше по «Вацлавске на месте» — широкой богатой улице, еще немало домов разбито, превращено в руины. Эти завалы прохожие огибают осторожно, внимательно их разглядывают, посылая проклятия фашистам. 

Но дальше весь город невредим, за разбитыми окнами огромного ресторана гремит музыка, все столики заняты посетителями, проводящими свое время по-праздничному. 

Везде разговоры о том, что при спасении Праги Красная Армия — Руде Армада еще раз проявила свое умение наносить врагу внезапные уничтожающие удары, искусство вести маневренные бои в чрезвычайно сложных условиях местности, изобилующей многими естественными препятствиями, огражденной рассчитанными на длительное сопротивление инженерными сооружениями. 

Это — так! В своем сверхстремительном марше наши войска наступали одновременно с трех сторон света: с севера, востока и юга, и сошлись в освобожденной столице в один день, как по расписанию, и, главное, повторяю — вовремя, вовремя!.. Нам есть чем гордиться. Все, кто честен и прям, воздают нам хвалу по заслугам! [262] 

Офицеры, с которыми мы нынче обедаем, отдыхаем, беседуем, рассказывают — каждый о марше своего соединения и о себе. 

* * * 

Перед решающим ударом утром 6 мая за Эльбой мелкие группы советских разведчиков прощупывали вражескую оборону. Огнем всех видов нашей артиллерии были подавлены вражеские батареи, разрушены укрепления противника. Вслед за этим двинулись вперед наши моторизованные части. Немцы вынуждены были отступать, но продолжали вести оборонительные бои. Особо острым характером эти бои отличались северо-западнее Дрездена. 

* * * 

Расширяя фронт наступления на восток и на запад, соединения Красной Армии продолжали двигаться на юг вдоль западного берега Эльбы. К середине дня в полосу прорыва вступили гвардейские танковые части генерал-полковника Лелюшенко и генерал-полковника Рыбалко. Огнем и гусеницами они расчищали путь нашим основным наступающим силам. Опрокидывая сопротивлявшиеся гитлеровские дивизии, танкисты к исходу дня прошли 23 километра. 

На следующий день наши части с севера атаковали город Дрезден — важный узел дорог и мощный опорный пункт обороны немцев в Саксонии. В это же время развернулись бои за крупные опорные пункты противника — города Герлиц, Бауцен и другие. В результате упорных боев, переросших в штурм Дрездена, танкисты разгромили группу танков противника и ворвались в западную окраину города. Почти одновременно его северной частью овладели другие наши соединения. Немецкий гарнизон, обороняющий Дрезден, был разгромлен, и город перешел в наши руки. 

* * * 

События развивались в быстром темпе. Южнее Дрездена советские танкисты, артиллеристы, пехотинцы вступили на территорию Чехословакии и устремились к Праге. [263] 

В глухую полночь наши подразделения внезапно атаковали сильно укрепленные опорные пункты противника и в скоротечном бою овладели ими. Ожесточенные схватки вспыхнули за высоты, на которых укрепились гитлеровцы. Все подступы к ним немцы простреливали массированным огнем. Одновременными атаками с разных направлений немцы были выбиты с высот, а затем в последующих боях полностью уничтожены. 

Борьба за чехословацкую столицу вступила в завершающую фазу. Это был самый трудный период боев. Танковые соединения, достигнув полосы Рудных гор, шли по чрезвычайно узким дорогам, которые были загромождены завалами и минными полями. Отступая к Праге, гитлеровцы хотели превратить ее в арену боев. Рассекая боевые порядки противника, наши подвижные части продолжали наступление и в ночное время, стремясь как можно быстрее освободить Прагу, спасти от истребления ее восставших жителей. 

В результате стремительного ночного маневра танковых соединений и пехоты сопротивление противника было сломлено... В 4 часа утра 9 мая танки армий Лелюшенко и Рыбалко ворвались в столицу Чехословакии и после шестичасового боя полностью освободили ее. 

12 мая. Прага

Праздник в столице Чехословакии продолжается уже четвертый день с момента освобождения города. 

Огромное доверие и уважение к воину Красной Армии, искреннее стремление сделать ему приятное проявляются во множестве самых разнообразных фактов. Стоит спросить дорогу, как десяток горожан становится на подножки автомобиля, чтобы проводить его, куда нужно. В ресторане официанты наотрез отказываются от денег и просят — на память! — лишь одну русскую монету или пуговицу с пятиконечной звездой. Остановившийся на минуту автомобиль сразу же превращается в цветочную клумбу — его закидывают сиренью со всех сторон. Огромные толпы зрителей стоят на углах перекрещивающихся улиц, наблюдая работу девушки-регулировщицы. И многие ждут, когда она сменится, чтобы ей поднести цветы. Каждая такая девушка в армейской форме, ощущая себя представительницей [264] Советской страны, на своем посту работает с отменными четкостью и изяществом. 

* * * 

«Я мечтал, наконец, увидеть такой город, в котором все цело, который немцы не успели разрушить! — говорит сержант, прошедший боевой путь от Сталинграда. — Душа болела глядеть на разрушения, и вот я дождался. Красива Прага! И особенно тем еще хороша, что все цело в ней, — и мосты, и музеи, и театры, и вообще вся жизнь не расстроена! А если бы мы не вошли сюда так головокружительно (именно этим словом, определил свой боевой путь сержант), то гитлеровцы взорвали бы все мосты, как сделали это в Будапеште. И вообще страшно подумать, во что превратили бы они город! Спасибо нашей армии, помогла чехам. Успела уберечь Прагу!» 

* * * 

Пересекая город во всех направлениях вместе с генерал-лейтенантом П. И. Гороховым, видавшим виды крепким волжанином, обычно чуждым сентиментальности, я вижу его полные счастья глаза, его не сходящую с губ улыбку. Сегодня он высказывался так: 

— Представить себе только такое в том... сорок первом... Помните? Голодные женщины и дети роют противотанковые рвы — под Пулковом... Их бомбят, они разбегаются. А за ними, за каждой в отдельности гоняются «мессершмитты», расстреливают с воздуха из пулеметов... Или когда под Синявином... Помните, по грудь в холодных болотах? Снег, метель... А идут под пулеметным огнем, по минированным топям... Идут! И куда? К пепелищам лесных деревень... А там — только трупы расстрелянных или сожженных заживо колхозниц, школьников... Там, на Волховском, на Северо-Западном фронте... Тысячи таких деревень! Не знают пражане такого... И хорошо, что не знают... Больше, чем нам, никому не выпало испытаний! 

* * * 

Кстати, о Волховском фронте, О предателе Власове, что бросил свою окруженную 2-ю Ударную армию в ту [265] весну сорок второго года. Попался вчера этот презренный изменник здесь, оказался в группировке Шернера: пытался со своей дивизией предателей бежать к американцам... Сообщили о нем наши разведчики командиру 25-го танкового корпуса генерал-майору Фоминых, тот приказал командиру своей 162-й танковой бригады пересечь этим бандюгам путь... В районе Бржезницы Власова и его штаб взяли. Подробностей я не знаю, да и никому из наших воинов не нужны они. Главное, хорошо, что не уйдет теперь негодяй от кары. Не может быть большей ненависти, чем ненависть патриота к изменнику своей Родины! 

* * * 

А вот что еще мне стало известно сегодня. Удирая из освобожденного нашими войсками Яромержа, штаб группировки Шернера на пути в Карловы Вары (где находятся американцы) утром 8 мая напоролся на прорвавший немецкую оборону 5-й гвардейский механизированный корпус 4-й гвардейской танковой армии и был полностью уничтожен. Сам генерал-фельдмаршал Шернер, бросив свои войска, каким-то образом все же достиг американской зоны. А вся его гигантская группировка позавчера, 10 мая, наконец капитулировала: вот почему я видел на пути к Праге столько военнопленных. Сдаются еще и сегодня. В зону 3-й американской армии удалось пробраться только двум-трем дивизиям... 

Сдачей последних двух гитлеровских группировок — курляндской да этой, шернеровской, наконец действительно закончилась для нас Великая Отечественная война... Но еще долго придется вылавливать разбежавшихся по лесным дебрям да по горам гитлеровцев, тех, что бандитствуют сейчас и будут бандитствовать, пока всех их не переловят... Но это — уже не война!.. 

13 мая. Прага

В ресторане отеля «Алькон» электрический свет, полный зал, — чехословацкие офицеры и наши... И когда за одним из столиков нам случилось распить бутылку доброго вина с генералом Свобода, он и его офицеры, бывшие партизаны, рассказывали нам историю своей столицы, [266] освобожденной в совместной с нашими войсками борьбе... 

— За тысячу лет не знала Прага такого праздника! Никогда прежде не была так величественна и прекрасна!.. — сказал Свобода. 

Понятны чувства заслуженного патриота, объединившего и возглавившего — еще на нашей территории — таких же патриотов, как он. 

* * * 

В зеленых островках, опоясанная многочисленными мостами, красивая река Влтава, делящая город на две части, украшает его необычайно. И взнесенный над западным берегом реки пражский кремль — Градчаны, врезающийся в мирное небо готическими шпилями кафедрального собора, строгий, великолепный, обведенный внизу крепостными стенами и круглыми башнями по углам, дает городу как бы третье измерение — глубину его величавым пропорциям! 

Тенистые, со столетними деревьями аллеи, восходящие к Градчанам, излюбленное место прогулок молодежи — сейчас сплошь в гирляндах трехцветных и красивых лент, во флагах всех объединенных наций. 

Весь город в эти дни — на улицах! Хорошо встретить долгожданный мир в таком счастливом, как Прага, полном любви к нашей армии прекрасном городе! 

Ночь на 14 мая. Влашим

Выехав во Влашим ночью, мчась в свете фар, рассекающих густую тьму, мы видим за собой Прагу, осиянную сверкающими огнями иллюминации. Она отдаляется от нас, как сказочное видение, истаивает, исчезает. В душе еще живут отзвуки тех светлых восторженных голосов, какими были означены для нас последние дни нашего пребывания там — неповторимые и незабываемые... 

И мрачным контрастом из тьмы выдвигаются обгоняемые нами колонны шагающих пленных гитлеровцев. Им нет числа! Они в этой плотной, черной, кажется, пробуравливаемой ими ночи олицетворяют собой всю враждебную нашей планете стихию мрака... [267] 

Ночевать остаемся во Влашиме. Утром расстанусь с моими милыми спутниками этих прекрасных дней, мой завтрашний маршрут на «ханомаге» — в Модру и Братиславу. 

... 2 июня 1945 года в «эшелоне победителей», состоявшем из шестидесяти вагонов, разукрашенных цветами и ветвями молодых березок, я выехал из Братиславы в Советский Союз.

Через двадцать два дня пути, оставив за собою Чехословакию, Венгрию, Румынию, Карпаты, Украину и Белоруссию, я вернулся в родной Ленинград, в котором не был с августа 1944 года.

1941–1945 и 1972–1973 
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СХЕМА ПЕРВЫХ БОЕВ НА «НЕВСКОМ ПЯТАЧКЕ» (сентябрь — начало ноября 1941 г.). Обозначение мест и номеров переправ относится к октябрю и ноябрю 1941 г. В сентябре основные переправы происходили на участке устья р. Дубровки, а также против Арбузово и 8-й ГЭС. Схема первых боев на «Невском пятачке» составлена на основе опубликованной в книге В. П. Одоевой «Бессмертие подвига» (Лениздат, Л., 1972, стр. 15) 
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СХЕМА БОЕВ ЗА ПРОРЫВ БЛОКАДЫ ЛЕНИНГРАДА (12—18 января 1943 г.). Схема боев за прорыв блокады Ленинграда составлена автором и опубликована в его книге «Ленинград действует», том 2-й, изд. «Сов. писатель», М., 1971, изд. 2-е, стр. 449. 
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СХЕМА БОЕВ ЗА ПОЛНОЕ СНЯТИЕ БЛОКАДЫ ЛЕНИНГРАДА (14—27 января 1944 г.) 
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СХЕМА БОЯ В СЕЛЕ ЗАГАЙЦЫ (2 октября 1944 г.). 1. Вршацкий партизанский отряд Корача (Марко Контича) в засаде. 2. Командный пункт командира отряда Корача и комиссара Прни (Иованна Граховаца). 3. Наблюдательный пункт командира отделения Н. Зинченко (на чердаке) и Мичо (на дереве). 4. Немецкий пост (регулировщик). 5. Высаженные из машин немецкие пулеметчики. 6. Здесь сделали остановку штабные машины отступающей колонны вражеских войск. 7. Вражеские войска, преследуемые частями 49-й гв. стрелковой дивизии генерал-майора В. Ф. Маргелова 10-го гв. стрелкового корпуса генерал-лейтенанта И. А. Рубанюка 46-й армии. 8. Отделение Н. Зинченко переходит на КП к Корачу. 9. Внезапная атака партизан и разгром арьергарда колонны немецких войск. 10. Цепь наступающих бойцов Красной Армии. 11. Место встречи Н. Зинченко с лейтенантом — командиром подразделения Красной Армии 12. Подразделение Красной Армии, перейдя речку, смыкается в селе, громя немцев, с ведущими бой партизанами Корача. 13. Преследование отступающих гитлеровцев передовыми частями 49-й гвардейской стрелковой дивизии. 14. Проводы партизанами и жителями села Загайцы наступающей на Ульм, Алибунар, Панчево Красной Армии 
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СХЕМА БОЕВ ЗА ОСВОБОЖДЕНИЕ БЕЛГРАДА (14—20 октября 1944 г.) 

Список фотографий
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Первый пленный полка... 
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Эта пушка стоит на месте бывшего «Невского пятачка» 
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Т. Татиури, заряжающий первой пушки Невского плацдарма 

[image: image9.png]



Сапер Мито Гугутишвили 
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Вот она, 76-миллиметровка старого образца 
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Нева форсирована. «Пятачок» создан (1941 г.) 
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Колесо пушки, поработавшей для победы... 
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На правом берегу Невы (1941 г.) 
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Все, что осталось от Бумкомбината в Невской Дубровке 
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После войны на правобережье Невы, в Невской Дубровке, вырос Домостроительный комбинат. А священную землю левобережного «Невского пятачкам даже время успокоить не может. Такова она и через 30 лет (фото 1972 г.) 
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Этот русским штык застрял в немецкой каске 
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Но сильнее смерти жизнь! И мальчики изучают «дары» Невы 
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Надпись на обелиске 
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У пристани, перед возрожденной 8-й ГЭС 
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«Рубежный камень» 
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Герои «пятачка» Т. Адилов и А. Марченко... 

[image: image22.png]



Маршал артиллерии Г. Ф. Одинцов 
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Т. Татиури стоит у Невы, над устьем речки Дубровки 
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Снайпер А. Ф. Кочегаров и автор книги (июнь 1942 г.) 
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Бойцы 136-й дивизии Н. П. Симоняка 
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Автоматчики капитана В. Заводского 86-й дивизии 
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Броневики майора Легазы и бойцы роты Гаркуна 
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Крепость Орешек 18 января 1943 г. 
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Памятник-танк на Неве 
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Первое сообщение в печати о прорыве блокады... 
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Так двигались войска 42-й армии от Пулкова на Красное Село 
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«Коридор смерти». Сотни воронок от вражеских бомб 
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Одно из дальнобойных орудий, обстреливавших Ленинград 
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Большой дворец (22 января 1944 г.) 
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Горит Павловский дворец (25 января 1944 г.) 
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Так вдоль берега Балтики бежали гитлеровцы 
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Партизаны Вршацкого партизанского отряде Корача 
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Коля Зинченко с друзьями (октябрь 1944 г.) 
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Слева направо: Марко Контич, Иованн Граховац, автор книги (октябрь 1944 г.) 
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Партизанки — бойцы Вршацкого отряда 
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Командир и комиссар отряда готовятся к операции 
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Бойцы Вршацкого отряда на отдыхе (октябрь 1944 г.) 
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Гитлеровцы никуда не уйдут!.. (октябрь 1944 г.) 
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Санитарка Мича Белобаба перевязывает раненого 
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Генерал-лейтенант И. А. Рубанюк 
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Батальон 109-й сд 10-го гв. стрелкового корпуса 
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Все, что осталось от четырех вражеских дивизий 
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Танки 36-й гв. танковой бригады 
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Командир 36-й гв. танковой бригады П. С. Жуков 
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Белградцы встречают советских танкистов 
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Уличный бой 19 октября в центре Белграда 
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На КП 4-го га. мехкорпуса (19 октября 1944 г.) 
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Утром 20 октября штурмом взята крепость Калемегдан 
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Жители города хоронят героев 
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Бойцы НОАЮ освободили последние кварталы Белграда 
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Орудия 3-й зенитной арт. дивизии в Калемегдане 
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Мост через р. Саву спасен 
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Похороны советских воинов-освободителей 
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Первый парад партизан и войск НОАЮ 
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Парад принимал маршал Иосип Броэ Тито 
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7 ноября на площади Славия состоялся митинг 
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Так выглядит построенная после войны гостиница «Славия» 
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В крепости Калемегдан, ныне Военном музее 
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Столица Словакии 

[image: image65.png]



Зимой по всей линии венгерско-чехословацкой границы 
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9 мая 1945 г. «Скорей на Прагу!» 
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Член Военного совета 53-й армии П. И. Горохов 
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В узких улицах городов 
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Не сразу удавалось пробиться сквозь эту немецкую технику! 
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В г. Немецкий Брод бывалый русский солдат 
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Улыбались нам освобожденные от оккупантов жители 
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И везде встречали нас чешские партизаны 
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Чешские партизаны выводили к нам пленных 
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И «завоеватели» были довольны, что остались живы 
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Возле г. Гумполец образовался лагерь военнопленных 
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Сотни тысяч военнопленных собрались в Чехии 
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...И вскоре эшелон за эшелоном — тысячи эшелонов победителей! — двинулись на Родину, в Советский Союз... 

