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ПРЕДИСЛОВИЕ
    До са​мой смер​ти ма​ма не да​ва​ла сог​ла​сия на пе​ре​из​да​ние ме​му​аров сво​его от​ца, кня​зя Юсу​по​ва. Ко​неч​но, ма​мин от​каз был выз​ван ее край​ней зас​тен​чи​вос​тью, же​ла​ни​ем жить неп​ри​мет​но, в те​ни, в сто​ро​не от вся​кой пуб​лич​нос​ти, но име​лась тут при​чи​на и тонь​ше - тос​ка по ут​ра​чен​ной ро​ди​не тре​бо​ва​ла мол​ча​ния. 

    Молчания, но не заб​ве​ния. Ро​ди​те​ли ос​та​ва​лись рус​ски​ми до моз​га кос​тей. 

    И не хо​те​ли взять фран​цуз​с​кий пас​порт. А ведь сколь​ко хло​пот и не​до​ра​зу​ме​ний при​чи​нял им их ста​тус «апат​ри​дов» и по​ли​ти​чес​ких бе​жен​цев, ког​да они, пе​ре​се​кая гра​ни​цу, еха​ли прос​то на от​дых… 

    Я дол​гие го​ды раз​де​ля​ла ма​ми​ну точ​ку зре​ния. Мне​ние пе​ре​ме​ни​ла, толь​ко ког​да по​лу​чи​ла веж​ли​вое пись​мо од​но​го со​вет​с​ко​го ис​то​ри​ка: он же​лал соб​рать как мож​но боль​ше све​де​ний о род​ных мо​его от​ца с мо​мен​та ре​во​лю​ции, об их жиз​ни и смер​ти, о мес​те их за​хо​ро​не​ния… В тот день я по​ня​ла, что Со​вет​с​кий Со​юз пе​рес​тал от​ри​цать и за​мал​чи​вать прош​лое и что рус​ской ис​то​рии доз​во​ле​но су​щес​т​во​вать. 

    С тех пор уже ник​то и нич​то не ме​ша​ло пе​ре​из​да​нию ме​му​аров. А се​год​ня я и вов​се счи​таю это сво​ей обя​зан​нос​тью. Де​душ​ка мой, бу​ду​чи уже глу​бо​ким ста​ри​ком, все еще изум​лял дру​зей и зна​ко​мых жи​вос​тью ума и щед​рос​тью ду​ши. Мне пос​час​т​ли​ви​лось знать его. В иные го​ды я об​ща​лась с ним осо​бен​но тес​но и еще силь​нее чув​с​т​во​ва​ла его оба​янье. И на​век ему бла​го​дар​на, по​то​му что он ос​та​вил мне са​мое до​ро​гое нас​лед​с​т​во - при​мер сво​ей жиз​ни и те цен​нос​ти, ко​то​рые не унич​то​жит вой​на, не раз​г​ра​бит бунт, не от​ни​мет власть: бла​го​род​с​т​во, му​жес​т​во и прос​то​ту. 

    Ксения Сфи​ри-Ше​ре​ме​тева
МОИМ ЧИТАТЕЛЯМ
    Это ис​то​рия ста​ро​рус​ско​го се​мей​с​т​ва в ти​пич​ной для не​го об​с​та​нов​ке вос​точ​ной ди​кос​ти и рос​ко​ши. На​чи​на​ет​ся она у та​тар в Зо​ло​той ор​де, про​дол​жа​ет​ся в им​пе​ра​тор​с​ком дво​ре в Сан​кт-Пе​тер​бур​ге и окан​чи​ва​ет​ся в из​г​на​нии. 

    В ре​во​лю​цию на​ши ар​хи​вы про​па​ли, сох​ра​ни​лись лишь де​дов​с​кие за​пи​си от 1886 го​да. Это един​с​т​вен​ный до​ку​мент, ко​то​рым поль​зо​вал​ся я, рас​ска​зы​вая о се​мей​ных ис​то​ках. 

    О сво​ей соб​с​т​вен​ной жиз​ни го​во​рю ис​к​рен​не, по​вес​т​вую о грус​т​ных и ра​дос​т​ных днях, ни о чем не умал​чи​вая. 

    О по​ли​ти​ке я пред​по​чел бы не го​во​рить, но жил я во вре​ме​на бес​по​кой​ные и, хоть и рас​ска​зы​вал уже о дра​ма​ти​чес​ких со​бы​ти​ях, в ко​то​рых ока​зал​ся за​ме​шан («Ко​нец Рас​пу​ти​на»), не мо​гу и здесь обой​ти мол​чань​ем соб​с​т​вен​ную роль в них. 

    Первая часть ме​му​аров ри​су​ет без​за​бот​ную жизнь, ка​кой жи​ли мы до вой​ны 14-го и ре​во​лю​ции 17-го гг., вто​рая го​во​рит о на​ших мы​тар​с​т​вах в из​г​на​нии. 

    Пропасть раз​де​ля​ет оба пе​ри​ода. Глу​бо​чай​шая ве​ра по​на​до​би​лась нам, что​бы не усом​нить​ся в спра​вед​ли​вос​ти Гос​по​да. Имен​но эта ве​ра и по​мог​ла нам вы​нес​ти ис​пы​та​ния и не ут​ра​тить на​деж​ды. 

Книга первая
ДО ИЗГНАНИЯ
1887-1919
ГЛАВА 1
Мои татарские предки - Хан Юсуф - Сумбека - Первые князья Юсуповы
    Основателем на​шей семьи наз​ван в се​мей​ных ар​хи​вах нек​то Абу​бе​кир Бен Ра​йок, по​то​мок про​ро​ка Али, пле​мян​ни​ка Ма​го​ме​та. Ти​ту​лы на​ше​го пред​ка, му​суль​ман​с​ко​го вла​ды​ки - Эмир эль Ом​ра, Князь Кня​зей, Сул​тан Сул​та​нов и Ве​ли​кий Хан. В его ру​ках бы​ла вся по​ли​ти​чес​кая и ре​ли​ги​оз​ная власть. 

    Его по​том​ки так​же пра​ви​ли в Егип​те, Да​мас​ке, Ан​ти​охии и Кон​с​тан​ти​но​по​ле. Иные по​ко​ят​ся в Мек​ке, близ зна​ме​ни​то​го кам​ня Ка​абы. 

    Один из них, име​нем Тер​мес, ушел из Ара​вии к Азов​с​ко​му и Кас​пий​с​ким мо​рям. Зах​ва​тил он об​шир​ные тер​ри​то​рии от До​на до Ура​ла, где об​ра​зо​ва​лась впос​лед​с​т​вии Но​гай​с​кая ор​да. 

    В XIV ве​ке по​то​мок Тер​ме​са Эди​гей Ман​гит, слыв​ший ве​ли​ким стра​те​гом, хо​дил в по​хо​ды с Та​мер​ла​ном, ос​но​ва​те​лем вто​рой та​та​ро-мон​голь​с​кой им​пе​рии, бил ха​на-из​мен​ни​ка Кып​ча​ка, а по​том ушел на юг к Чер​но​му мо​рю, где ос​но​вал Крым​с​кую ор​ду, ина​че, Крым​с​кое хан​с​т​во. Умер он в глу​бо​кой ста​рос​ти, пос​ле его смер​ти нас​лед​ни​ки пе​ре​ру​га​лись и пе​ре​ре​за​ли друг дру​га. 

    В кон​це XV ве​ка его прав​нук Му​са-Мур​за, вла​ды​ка мощ​ной Но​гай​с​кой ор​ды и со​юз​ник Ве​ли​ко​го кня​зя Ива​на III, зах​ва​тил и раз​ру​шил Кып​ча​ко​во хан​с​т​во, мя​теж​ную часть Зо​ло​той ор​ды. Сме​нил Му​су его стар​ший сын Шиг-Ша​май, но ско​ро сам был сме​нен бра​том Юсу​фом. 

    Хан Юсуф - один из са​мых силь​ных и ум​ных пра​ви​те​лей то​го вре​ме​ни. Иван Гроз​ный, чьим со​юз​ни​ком он был двад​цать лет, по​чи​тал Но​гай​с​кую ор​ду го​су​дар​с​т​вом, а его са​мо​го - го​су​да​рем. Оба об​ме​ни​ва​лись да​ра​ми, да​ри​ли друг дру​гу сед​ла, дос​пе​хи в ал​ма​зах и яхон​тах, со​больи и гор​нос​та​евые шу​бы, шат​ры, ши​тые из до​ро​го​го шел​ка. Царь звал Юсу​фа сво​им «дру​гом и бра​том», а тот пи​сал ца​рю: «Име​ющий ты​ся​чу дру​зей еди​но​го дру​га име​ет, име​ющий еди​но​го вра​га ты​ся​чу вра​гов име​ет». 

    У Юсу​фа бы​ло во​семь сы​но​вей и дочь Сум​бе​ка, ка​зан​с​кая ца​ри​ца, ко​то​рая сла​ви​лась умом, кра​со​той, бы​ла страс​т​на и от​важ​на. Ка​зань пе​ре​хо​ди​ла из рук в ру​ки. Сум​бе​ка жаж​да​ла влас​ти и бра​ла в мужья оче​ред​но​го по​бе​ди​те​ля. В 14 лет она выш​ла за Ена​лея. Ена​лея убил сын крым​с​ко​го ха​на Са​фа-Ги​рей. Са​фа-Ги​рея убил род​ной брат и в свою оче​редь стал ка​зан​с​ким ца​рем и му​жем Сум​бе​ки, но ско​ро был из​г​нан и бе​жал в Мос​к​ву. Нес​коль​ко лет Сум​бе​ка ца​ри​ла од​на, за​тем пош​ли рас​п​ри у Ива​на с Юсу​фом. Рус​ские оса​ди​ли Ка​зань. Пре​вос​ход​с​т​во их бы​ло бес​спор​но. Ка​зан​с​кое цар​с​т​во па​ло, Сум​бе​ка сда​лась. В честь взя​тия Ка​за​ни в Мос​к​ве был воз​д​виг​нут храм Ва​си​лия Бла​жен​но​го с во​семью ку​по​ла​ми в па​мять о вось​ми днях оса​ды. 

    Царь Иван был вос​хи​щен му​жес​т​вом Сум​бе​ки и ока​зал ей ве​ли​кие по​чес​ти. На бо​га​то уб​ран​ных су​дах ве​лел дос​та​вить ее и сы​на ее в Мос​к​ву, по​се​лил в Крем​ле. 

    Не один Иван пле​нил​ся плен​ни​цей. И бо​яр, и прос​той на​род по​ко​ри​ла прос​лав​лен​ная ца​ри​ца. 

    А Юсуф тос​ко​вал по до​че​ри и вну​ку и тре​бо​вал их ос​во​бож​де​ния. Иван его уг​ро​зы не слу​шал, на пись​ма не от​ве​чал, а близ​ким го​во​рил: «Все​мо​гу​щий хан сер​ча​ет». Ос​кор​б​лен​ный Юсуф го​то​вил​ся к вой​не, но был убит бра​том Из​ма​илом. 

    А Сум​бе​ка в пле​ну все еще жаж​да​ла влас​ти. Уго​ва​ри​ва​ла Ива​на, чтоб поз​во​лил ей раз​вес​тись с бег​ле​цом-му​жем, жив​шим в Мос​к​ве, и вый​ти за но​во​го ка​зан​с​ко​го ца​ря. Поз​во​ленья не по​лу​чи​ла. Так и умер​ла в пле​ну в воз​рас​те трид​ца​ти се​ми лет. А па​мять о ней ос​та​лась. В XVI​II и XIX ве​ках Сум​бе​ка вдох​нов​ля​ла му​зы​кан​тов и ху​дож​ни​ков. Ба​лет Глин​ки «Сум​бе​ка и взя​тие Ка​за​ни» с Ис​то​ми​ной в глав​ной пар​тии в 1832 го​ду в Пе​тер​бур​ге имел ог​ром​ный ус​пех. 

    После смер​ти Юсу​фа по​том​ки его ссо​ри​лись вплоть до кон​ца XVII ве​ка. Юсу​фов прав​нук Аб​дул Мир​за был кре​щен, на​ре​чен Дмит​ри​ем и по​лу​чил от ца​ря Фе​до​ра Ио​ан​но​ви​ча ти​тул кня​зя Юсу​по​ва. Но​во​ис​пе​чен​ный князь, из​вес​т​ный сво​ей от​ва​гой, хо​дил с ца​рем во​евать Крым и Поль​шу. По​хо​ды за​вер​ши​лись ус​пеш​но, и Рос​сия по​лу​чи​ла все, что по​те​ря​ла ра​нее. 

    Тем не ме​нее князь Дмит​рий по​пал в не​ми​лость и был ли​шен по​ло​ви​ны иму​щес​т​ва за то, что в пос​т​ный день по​пот​че​вал мос​ков​с​ко​го мит​ро​по​ли​та гу​сем под ви​дом ры​бы. 

    Правнук Дмит​рия, князь Ни​ко​лай Бо​ри​со​вич, рас​ска​зы​ва​ет, как од​наж​ды, ужи​ная в Зим​нем двор​це у им​пе​рат​ри​цы Ека​те​ри​ны II, на воп​рос ее, уме​ет ли он раз​ре​зать гу​ся, от​ве​чал: «Мне ли то​го не уметь, зап​ла​тив​ши столь до​ро​го!» Им​пе​рат​ри​ца по​же​ла​ла уз​нать ис​то​рию и, уз​нав, очень сме​ялась. «Пра​дед ваш по​лу​чил по зас​лу​гам, - ска​за​ла она, - а ос​тат​ка име​ния на гу​сей вам хва​тит, еще и ме​ня с се​мей​с​т​вом про​кор​ми​те». 

    Сын же Дмит​рия, Гри​го​рий Дмит​ри​евич, был бли​жай​шим со​вет​ни​ком Пет​ра, стро​ил флот, во​евал, про​во​дил ре​фор​мы. За ум и ве​ли​кие спо​соб​нос​ти го​су​дарь це​нил его и поль​зо​вал друж​бой. 

    Сын Гри​го​рия, князь Бо​рис, про​дол​жил от​цов​с​кое де​ло. В двад​цать лет был пос​лан во Фран​цию учить​ся у фран​цу​зов мор​с​ко​му де​лу, по воз​в​ра​ще​нии стал, по​доб​но от​цу, близ​ким со​вет​ни​ком Пет​ра и учас​т​во​вал в ре​фор​мах. 

    При Ан​не Ио​ан​нов​не князь Бо​рис был мос​ков​с​ким гу​бер​на​то​ром, а при Ели​за​ве​те Пет​ров​не - на​чаль​ни​ком ка​дет​с​ко​го кор​пу​са. Мо​ло​дежь лю​би​ла его, по​чи​тая и дру​гом, и учи​те​лем. Из са​мых ода​рен​ных он наб​рал лю​би​тель​с​кую ак​тер​с​кую труп​пу. Иг​ра​ли клас​си​ку и пьесы соб​с​т​вен​но​го со​чи​не​ния. Один из них ока​зал​ся осо​бо та​лан​т​лив. Это был бу​ду​щий по​эт Су​ма​ро​ков, пре​док мой по от​цов​с​кой ли​нии. 

    Елизавета, ус​лы​хав о труп​пе - нов​шес​т​ве во вре​ме​на, ког​да в Рос​сии рус​ско​го те​ат​ра не бы​ло и в по​ми​не, - по​же​ла​ла ви​деть ее у се​бя во двор​це. Го​су​да​ры​ня бы​ла ею столь оча​ро​ва​на, что са​ма за​ня​лась кос​тю​ма​ми для ак​те​ров. Вы​да​ва​ла платья и ук​ра​ше​ния иг​рав​шим тра​вес​ти. 

    По хо​да​тай​с​т​ву то​го же кня​зя Бо​ри​са Гри​горь​еви​ча в 1756 го​ду под​пи​са​ла им​пе​рат​ри​ца и указ о пер​вом пуб​лич​ном те​ат​ре Сан​кт-Пе​тер​бур​га. 

    Искусство, од​на​ко, не ме​ша​ло служ​бе: князь за​нял​ся хо​зяй​с​т​вен​ны​ми воп​ро​са​ми и раз​ра​бо​тал сис​те​му реч​но​го су​до​ход​с​т​ва, в час​т​нос​ти ус​та​но​вил со​об​ще​ние меж​ду Ла​дож​с​ким озе​ром, Окой и Вол​гой. 

    У кня​зя Бо​ри​са бы​ло чет​ве​ро до​че​рей (одна из них выш​ла за гер​цо​га Кур​лян​д​с​ко​го, Пет​ра, сы​на не​бе​зыз​вес​т​но​го Би​ро​на) и двое сы​но​вей: стар​ший, Ни​ко​лай Бо​ри​со​вич - мой прап​ра​дед. Он дос​то​ин от​дель​ной гла​вы. 

ГЛАВА 2
Князь Николай Борисович - Поездки за границу - Женитьба - Архангельское - Князь Борис Николаевич
    Князь Ни​ко​лай - ли​цо в на​шем се​мей​с​т​ве из са​мых за​ме​ча​тель​ных. Ум​ни​ца, яр​кая лич​ность, эру​дит, по​лиг​лот, пу​те​шес​т​вен​ник, он во​дил зна​ком​с​т​во со мно​ги​ми зна​ме​ни​ты​ми сов​ре​мен​ни​ка​ми, пок​ро​ви​тель​с​т​во​вал на​укам и ис​кус​ствам, был со​вет​чи​ком и дру​гом им​пе​рат​ри​цы Ека​те​ри​ны II и ее пре​ем​ни​ков им​пе​ра​то​ров Пав​ла, Алек​сан​д​ра и Ни​ко​лая I. 

    Семи лет он был за​пи​сан в лейб-гвар​дей​с​кий полк, в шес​т​над​цать стал офи​це​ром и со вре​ме​нем дос​тиг выс​ших го​су​дар​с​т​вен​ных зва​ний и ре​га​лий вплоть до ал​маз​ных эпо​лет - при​над​леж​нос​ти цар​с​ких особ. В 1798 го​ду по​лу​чил зва​ние ко​ман​до​ра ор​де​нов Маль​тий​с​ко​го и Св. Ио​ан​на Иеру​са​лим​с​ко​го. По​го​ва​ри​ва​ли да​же о сов​сем осо​бых им​пе​рат​ри​цы​ных ми​лос​тях. 

    Г-жа Ян​ко​ва в сво​их «Вос​по​ми​на​ни​ях баб​ки» так пи​шет о нем: 

    «Князь Юсу​пов - боль​шой мос​ков​с​кий ба​рин и пос​лед​ний ека​те​ри​нин​с​кий вель​мо​жа. Го​су​да​ры​ня очень его по​чи​та​ла. Го​во​рят, в спаль​не у се​бя он по​ве​сил кар​ти​ну, где она и он пи​са​ны в ви​де Ве​не​ры и Апол​ло​на. Па​вел пос​ле ма​туш​ки​ной смер​ти ве​лел ему кар​ти​ну унич​то​жить. Сом​не​ва​юсь, од​на​ко, что князь пос​лу​шал​ся. А что до кня​зе​вой вет​ре​нос​ти, так при​чи​ной то​му его вос​точ​ная го​ряч​ность и лю​бов​ная ком​п​лек​ция. В ар​хан​гель​с​кой усадь​бе кня​зя - пор​т​ре​ты лю​бов​ниц его, кар​тин бо​лее трех​сот. Же​нил​ся он на пле​мян​ни​це го​су​да​ры​ни​на лю​бим​ца По​тем​ки​на, но нра​вом был вет​рен и от​то​го в суп​ру​жес​т​ве не слиш​ком счас​т​лив… 

    Князь Ни​ко​лай был при​гож и при​ятен и за прос​то​ту лю​бим и дво​ром, и прос​тым лю​дом. В Ар​хан​гель​с​ком за​да​вал он пи​ры, и пос​лед​нее праз​д​нес​т​во по слу​чаю ко​ро​но​ва​ния Ни​ко​лая прев​зош​ло все и со​вер​шен​но по​ра​зи​ло инос​т​ран​ных прин​цев и пос​лан​ни​ков. Бо​гатств сво​их князь и сам не знал. Лю​бил и со​би​рал прек​рас​ное. Кол​лек​ции его в Рос​сии, по​ла​гаю, нет рав​ных. Пос​лед​ние го​ды, нас​ку​ча ми​ром, до​жи​вал он вза​пер​ти в сво​ем мос​ков​с​ком до​ме. Ког​да бы не рас​пут​ный нрав, силь​но пов​ре​див​ший ему во мненьи об​щес​т​ва, он мог быть соч​тен иде​алом муж​чи​ны». 

    Немало лет князь Ни​ко​лай Бо​ри​со​вич про​вел за гра​ни​цей. Свел он там зна​ком​с​т​во со мно​ги​ми людь​ми ис​кус​ства и был в пе​ре​пис​ке с ни​ми, да​же и во​ро​тясь в Рос​сию. В Ев​ро​пе по​ку​пал он пред​ме​ты ис​кус​ства и для Эр​ми​та​жа, и для лич​но​го сво​его му​зея. От па​пы Пия VI он до​бил​ся раз​ре​ше​ния из​го​то​вить в Ва​ти​ка​не ко​пии ра​фа​элев​с​ких фре​сок. Вы​пол​ни​ли за​каз мас​те​ра Мац​ца​ни и Рос​си. С от​к​ры​ти​ем Эр​ми​та​жа ко​пии по​мес​ти​ли в осо​бый зал, с тех пор име​ну​емый Ра​фа​эле​вой лод​жи​ей. 

    Находясь в Па​ри​же, князь Ни​ко​лай был не​ред​ко зван на ве​че​ра в Три​анон и Вер​саль. Лю​до​вик XVI и Ма​рия Ан​ту​анет​та бы​ли с ним в друж​бе. От них по​лу​чил он в дар сер​виз из чер​но​го сев​р​с​ко​го фар​фо​ра в цве​то​чек, ше​девр ко​ро​лев​с​ких мас​тер​с​ких, по​на​ча​лу за​ка​зан​ный для нас​лед​ни​ка. 

    Что ста​лось с сер​ви​зом, ник​то в семье не знал, но в 1912 го​ду по​се​ти​ли ме​ня два фран​цу​за-ис​кус​ство​ве​да, изу​чав​ших сев​р​с​кий фар​фор. Приш​лось мне за​нять​ся ро​зыс​ка​ми пра​де​дов​с​ко​го сер​ви​за. На​шел я его в чу​ла​не. Бо​лее ве​ка пы​лил​ся там по​да​рок Лю​до​ви​ка XVI. 

    Князь Ни​ко​лай мог пох​ва​лить​ся друж​бой и с прус​ским ко​ро​лем Фрид​ри​хом Ве​ли​ким, и с ав​с​т​рий​с​ким им​пе​ра​то​ром Иоси​фом II. Бе​се​до​вал с Воль​те​ром, Дид​ро, Д'Алам​бе​ром и Бо​мар​ше. Этот пос​лед​ний пос​вя​тил ему оду. Что до фер​ней​ца, тот на​пи​сал Ека​те​ри​не, поз​на​ко​мив​шись с кня​зем, что со​вер​шен​но оча​ро​ван его умом, сколь глу​бо​ким, столь и блис​та​тель​ным. 

    «Сударь, - от​ве​ча​ла им​пе​рат​ри​ца, - сколь вы оча​ро​ва​ны сею осо​бой, столь и осо​ба сия оча​ро​ва​на ва​ми». 

    Передала Ека​те​ри​на и кня​зю от​зыв о нем «фер​ней​с​ко​го бе​зум​ца». 

    В 1774 го​ду князь был в Пе​тер​бур​ге на бра​ко​со​че​та​нии сес​т​ры Ев​до​кии с гер​цо​гом Кур​лян​д​с​ким Пет​ром. Вен​ча​лись в Зим​нем Двор​це в при​сут​с​т​вии го​су​да​ры​ни. Ека​те​ри​на на​де​ялась, что со​юз их пой​дет на бла​го кур​лян​д​с​ко​му гер​цог​с​т​ву, что ми​лая, крот​кая Ев​до​кия ус​ми​рит сви​ре​по​го Пет​ра, что он же​нит​ся - пе​ре​ме​нит​ся. Не тут-то бы​ло. Гер​цог стал еще сви​ре​пей и с же​ной груб нес​тер​пи​мо. Го​су​да​ры​ня, уз​нав о том, под пред​ло​гом свадь​бы сы​на, ве​ли​ко​го кня​зя Пав​ла, выз​ва​ла гер​цо​ги​ню Ев​до​кию к се​бе. Про​жив при го​су​да​ры​не два го​да, Ев​до​кия умер​ла. В па​мять о ней гер​цог прис​лал шу​ри​ну крес​ла и стулья из ее спаль​ни - се​реб​ре​но​го де​ре​ва, рез​ные, оби​тые ла​зо​ре​вым шел​ком. Ме​бель пос​та​ви​ли в Ар​хан​гель​с​ком, в за​ле с бе​лы​ми мра​мор​ны​ми ко​лон​на​ми и го​лу​бы​ми сте​на​ми. За​лу наз​ва​ли Се​реб​ря​ной ком​на​той. 

    В 1793 го​ду князь Ни​ко​лай же​нил​ся на Тать​яне Ва​силь​ев​не Эн​гель​гардт, од​ной из пя​ти пле​мян​ниц кня​зя По​тем​ки​на. 

    В мла​ден​чес​т​ве она уже по​ко​ря​ла всех. Две​над​ца​ти лет бы​ла взя​та им​пе​рат​ри​цей и на​хо​ди​лась при ней не​от​луч​но. Вско​ре за​во​ева​ла двор и име​ла мно​жес​т​во пок​лон​ни​ков. 

    В то вре​мя по​се​ти​ла Сан​кт-Пе​тер​бург ан​г​лий​с​кая кра​са​ви​ца и ори​ги​нал​ка гер​цо​ги​ня Кин​г​с​тон​с​кая, гра​фи​ня Брис​толь​с​кая. Име​лась у ней ях​та с до​ро​ги​ми ме​бе​ля​ми и об​же​да​ра​ми. На па​лу​бе был ус​т​ро​ен эк​зо​ти​чес​кий сад, на вет​вях рас​пе​ва​ли рай​с​кие пти​цы. 

    В Зим​нем гер​цо​ги​ня поз​на​ко​ми​лась с юной Тать​яной и силь​но к ней при​вя​за​лась. Уез​жая, она про​си​ла го​су​да​ры​ню от​пус​тить Тать​яну в Ан​г​лию, где ду​ма​ла сде​лать ее нас​лед​ни​цей сво​его ог​ром​но​го сос​то​яния. Го​су​да​ры​ня пе​рес​ка​за​ла Тать​яне прось​бу. Тать​яна, и са​ма го​ря​чо при​вя​зан​ная к ан​г​ли​чан​ке, не за​хо​те​ла по​ки​нуть ро​ди​ну и го​су​да​ры​ню. 

    Двадцати че​ты​рех лет она выш​ла за кня​зя Ни​ко​лая Юсу​по​ва. То​му бы​ло в ту по​ру бо​лее со​ро​ка. По​на​ча​лу все шло хо​ро​шо. Ро​дил​ся сын Бо​рис. В Пе​тер​бур​ге, в Мос​к​ве, в лет​ней усадь​бе в Ар​хан​гель​с​ком ок​ру​жа​ли их по​эты, ху​дож​ни​ки, му​зы​кан​ты. Бли​зок к Юсу​по​вым был Пуш​кин. Князь с кня​ги​ней пре​дос​та​ви​ли его ро​ди​те​лям квар​ти​ру в сво​ем мос​ков​с​ком до​ме, где по​эт жи​вал в юные го​ды. Лю​бил он бы​вать ле​том в Ар​хан​гель​с​ком, да​же и со​чи​нял там. В оде, пос​вя​щен​ной хо​зя​ину, пи​шет: 

    …К те​бе яв​лю​ся я; уви​жу сей дво​рец, 

    Где цир​куль зод​че​го, па​лит​ра и ре​зец 

    Ученой при​хо​ти тво​ей по​ви​но​ва​лись 

    И вдох​но​вен​ные в вол​шеб​с​т​ве сос​тя​за​лись. 

    Княгиня Тать​яна ока​за​лась до​мо​ви​та, тол​ко​ва и хле​бо​соль​на, вдо​ба​вок об​ла​да​ла де​ло​вой смет​кой. Хо​зяй​с​т​во​ва​ла так, что и сос​то​яние ум​но​жа​лось, и крес​ть​яне бо​га​те​ли. Бы​ла и крот​ка, и ус​луж​ли​ва. «Испы​танья гос​под​ни, - го​во​ри​ла она, - на​уча​ют тер​петь и ве​рить». 

    Княгиня бы​ла дель​ным че​ло​ве​ком и ду​ма​ла о кра​се ног​тей. Осо​бен​но лю​би​ла ук​ра​ше​ния и по​ло​жи​ла на​ча​ло кол​лек​ции, впос​лед​с​т​вии зна​ме​ни​той. Ку​пи​ла она бриль​янт «По​ляр​ная звез​да», бриль​ян​ты фран​цуз​с​кой ко​ро​ны, дра​го​цен​нос​ти ко​ро​ле​вы Не​апо​ли​тан​с​кой и, на​ко​нец, зна​ме​ни​тую «Пе​рег​ри​ну», жем​чу​жи​ну ис​пан​с​ко​го ко​ро​ля Фи​лип​па II, при​над​ле​жав​шую, как го​во​рят, са​мой Кле​опат​ре. А дру​гую, пар​ную к ней, го​во​рят, ца​ри​ца рас​т​во​ри​ла в ук​су​се, же​лая на пи​ру пе​реп​лю​нуть Ан​то​ния. В па​мять о том князь Ни​ко​лай ве​лел пов​то​рить на хол​с​те фрес​ки Тьепо​ло из ве​не​ци​ан​с​ко​го па​лац​цо Ла​биа «Пир и смерть Кле​опат​ры». Ко​пии и ны​не в Ар​хан​гель​с​ком. 

    Князь по-сво​ему лю​бил же​ну и оп​ла​чи​вал вся​кое но​вое ее при​об​ре​те​ние. Он и сам от​ли​чал​ся, ода​ри​вая ее. Од​наж​ды пре​под​нес ей на име​ни​ны пар​ко​вые ста​туи и ва​зо​ны. Дру​гой раз пре​зен​то​вал зве​рей и птиц для зве​рин​ца, им же в усадь​бе ус​т​ро​ен​но​го. Счас​тье, од​на​ко, дли​лось не​дол​го. С го​да​ми князь стал рас​пут​ни​чать и жил у се​бя как па​ша в се​ра​ле. Кня​ги​ня, не тер​пя это​го, пе​ре​се​ли​лась в пар​ко​вый до​мик «Кап​риз», ею пос​т​ро​ен​ный. Уда​ли​лась она от све​та и пос​вя​ти​ла се​бя вос​пи​та​нию сы​на и де​лам бла​гот​во​ри​тель​нос​ти. Му​жа пе​ре​жи​ла на де​сять лет и умер​ла в 1841 го​ду в воз​рас​те се​ми​де​ся​ти двух лет, сох​ра​нив до кон​ца зна​ме​ни​тые свои ум и шарм. 

    Объездив за го​ды Ев​ро​пу и Ближ​нюю Азию, князь Ни​ко​лай на​ко​нец во​ро​тил​ся в Рос​сию и це​ли​ком от​дал​ся тру​дам на бла​го ис​кус​ства. За​нял​ся ус​т​рой​с​т​вом Эр​ми​та​жа и соб​с​т​вен​но​го му​зея в Ар​хан​гель​с​ком, ко​то​рое толь​ко при​об​рел. В уса​деб​ном пар​ке пос​т​ро​ил те​атр, за​вел труп​пу ак​те​ров, му​зы​кан​тов и тан​цов​щи​ков и да​вал пред​с​тав​ле​ния, о ко​то​рых дол​го пом​ни​ли мос​к​ви​чи. Ар​хан​гель​с​кое ста​ло ху​до​жес​т​вен​ным цен​т​ром, ку​да ез​ди​ли и свои, и чу​жие. На​ко​нец, Ека​те​ри​на по​ру​чи​ла ему все им​пе​ра​тор​с​кие те​ат​ры. 

    Близ пар​ка пос​та​вил князь две фаб​ри​ки - фар​фо​ра и хрус​та​ля. Вы​пи​сал мас​те​ров, ху​дож​ни​ков, ма​те​ри​алы сев​р​с​кой ма​ну​фак​ту​ры. Все из​де​лия фаб​рик да​рил друзь​ям и по​чет​ным гос​тям. Ве​щи с клей​мом «Архан​гель​с​кое 1828-1830» нын​че на вес зо​ло​та. Фаб​ри​ки бы​ли унич​то​же​ны по​жа​ром. Сго​ре​ли кор​пу​са, и про​дук​ция, и да​же бес​цен​ный сев​р​с​кий сер​виз «Бар​рий​с​кая ро​за», куп​лен​ный преж​де в Па​ри​же. 

    В 1799 го​ду князь вер​нул​ся в Ита​лию и нес​коль​ко лет про​вел там пос​лан​ни​ком и в Ри​ме, и на Си​ци​лии, и при дво​рах Сар​дин​с​ком и Не​апо​ли​тан​с​ком. 

    Последний раз по​бы​вав в Па​ри​же в 1804 го​ду, час​то ви​дал​ся с На​по​ле​оном. Был вхож в им​пе​ра​тор​с​кую ло​жу во всех па​риж​с​ких те​ат​рах. А уез​жая, по​лу​чил в дар от им​пе​ра​то​ра две ги​ган​т​с​кие сев​р​с​кие ва​зы и три го​бе​ле​на «Охо​та Ме​ле​аг​ра». 

    По воз​в​ра​ще​нии князь про​дол​жал ус​т​рой​с​т​во ар​хан​гель​с​ко​го име​ния. В пар​ке в честь бо​гот​во​ри​мой го​су​да​ры​ни воз​д​виг храм с над​писью «Dea Ca​te​ri​na» на фрон​то​не. Внут​ри на пьедес​та​ле вы​си​лась брон​зо​вая ста​туя им​пе​рат​ри​цы в об​ра​зе Ми​нер​вы. Пе​ред ста​ту​ей сто​ял тре​нож​ник, на нем - ку​риль​ни​ца с па​ху​чи​ми смо​ла​ми и тра​ва​ми. В глу​би​не на сте​не про​чи​ты​ва​лось италь​ян​с​кое: «Tu cui con​ce​de il ci​elo e di​et​ti il fa​to vo​ler il gi​us​to e po​ter cio che vu​oi». То есть: «Ты во​лею не​ба жаж​дешь пра​во​су​дия, ты во​лею судь​бы тво​ришь его». 

    Когда вос​точ​ный шах по​же​лал поз​на​ко​мить​ся с Ар​хан​гель​с​ким и его вла​дель​цем, князь воз​д​виг пе​ред хра​мом сте​ну, что​бы скрыть его от гос​тя и не до​пус​тить не​вер​но​го в свя​ти​ли​ще. Го​во​рят, в два дня со​ору​ди​ли Кня​зе​вы хо​ло​пы это чу​до с ба​шен​ка​ми в ази​ат​с​ком вку​се. 

    Главным уп​рав​ля​ющим слу​жил у кня​зя фран​цуз нек​то Де​рус​си. Ба​ри​ну он под​чи​нял​ся во всем, но с крес​ть​яна​ми был жес​ток до край​нос​ти. Те не​на​ви​де​ли его и од​наж​ды ве​че​ром стол​к​ну​ли с кры​ши, а труп выб​ро​си​ли в ре​ку. Ви​нов​ни​ков схва​ти​ли. Им да​ли по пят​над​цать уда​ров кну​том. По​том им выр​ва​ли ноз​д​ри и выж​г​ли на лбу клей​мо «уби​вец». Пос​ле все​го за​ко​ва​ли и сос​ла​ли в Си​бирь. 

    Уход за пар​ком тре​бо​вал не​ма​лых уси​лий. Князь Ни​ко​лай, же​лая прев​ра​тить Ар​хан​гель​с​кое в рай​с​кий сад, вся​кое зем​ле​па​шес​т​во зап​ре​тил. Зер​но для крес​ть​ян по​ку​пал у со​се​дей, так что все кня​зе​вы лю​ди бы​ли за​ня​ты на ра​бо​тах в са​дах. 

    Парк был раз​бит на фран​цуз​с​кий ма​нер. Три тер​ра​сы с мра​мор​ны​ми ста​ту​ями и ва​за​ми спус​ка​лись к ре​ке. Гра​бы окай​м​ля​ли зе​ле​ный ко​вер по​се​ред​ке. Всю​ду - ро​щи​цы и фон​та​ны. У во​ды - че​ты​ре до​ми​ка, вкруг каж​до​го - двух​сот​мет​ро​вая оран​же​рея. В Зим​нем са​ду - мра​мор​ные скамьи, мра​мор​ные фон​та​ны меж апель​си​но​вых де​ревь​ев и пальм. Тро​пи​чес​кие цве​ты и пти​цы го​во​рят о веч​ном ле​те, а в ок​нах - в пар​ке все в сне​гу. 

    В зо​оло​ги​чес​ком са​ду - ред​кос​т​ные жи​вот​ные, вы​пи​сан​ные кня​зем из-за гра​ни​цы. Го​су​да​ры​ня Ека​те​ри​на по​да​ри​ла ему це​лое се​мей​с​т​во ти​бет​с​ких вер​б​лю​дов. Ког​да вез​ли их из Цар​с​ко​го в Ар​хан​гель​с​кое, осо​бый курь​ер ежед​нев​но со​об​щал кня​зю о сос​то​янии их здо​ровья. 

    Как рас​ска​зы​ва​ют, ров​но в пол​день из са​да к бар​с​ко​му до​му вся​кий день вы​ле​тал орел, а пру​до​вые рыб​ки в жаб​рах име​ли по зо​ло​той серь​ге. 

    В 1812 го​ду князь, бро​сив усадь​бу, си​дел в Ту​раш​ки​не, ку​да от​с​ту​пи​ли го​ни​мые фран​цу​зом вой​с​ка. Дол​гое вре​мя из​вес​тий о сво​ем доб​ре не имел. По окон​ча​нии вой​ны он вер​нул​ся в Мос​к​ву. Ока​за​лось, что мос​ков​с​кий дом цел и нев​ре​дим, а Ар​хан​гель​с​кое в сос​то​янье пла​чев​ном. Ста​туи раз​би​ты, де​ревья по​ло​ма​ны. Уви​дав, что бо​ги с бо​ги​ня​ми без​но​сы, князь вос​к​лик​нул: «Свиньи-фран​цу​зы за​ра​зи​ли си​фи​ли​сом весь мой Олимп!». В до​ме став​ни и две​ри бы​ли сор​ва​ны, ве​щи пе​ре​би​ты и ва​ля​лись на по​лу впе​ре​меш​ку. Ги​бель все​го то​го, что так лю​бов​но он со​би​рал, пот​ряс​ла кня​зя, да​же за​бо​лел он от го​ря. 

    В Ар​хан​гель​с​ком князь вел жизнь праз​д​ную. Охо​та, ба​лы, те​ат​раль​ные пред​с​тав​ле​ния сме​ня​ли друг дру​га. Ко​лос​саль​ное сос​то​яние поз​во​ля​ло лю​бую при​хоть, и тут он тра​тил без ог​ляд​ки. За​то в бы​ту был стран​но скуп, а ску​пой пла​тит дваж​ды. Эко​но​мя на дро​вах, он ве​лел то​пить опил​ка​ми. В один прек​рас​ный день вспых​нул по​жар. Дом за​го​рел​ся и вы​го​рел из​нут​ри це​ли​ком. 

    Один из мос​ков​с​ких его при​яте​лей пи​сал в пись​ме: «А на Мос​к​ве та​кие вес​ти: дво​рец в Ар​хан​гель​с​ком сго​рел по ми​лос​ти ста​ро​го кня​зя. Сей из ску​пос​ти при​ка​зал то​пить опил​ка​ми вмес​то дров. А это вер​ный по​жар. По​гиб​ла вся биб​ли​оте​ка и жи​во​пи​си не​ма​ло. Спа​сая от ог​ня кар​ти​ны с кни​га​ми, ки​да​ли их пря​мо из окон. Зна​ме​ни​той скуль​п​ту​ре Ка​но​вы "Амур и Пси​хея" от​би​ли ру​ки и но​ги. Бед​ня​га Юсу​пов! И поч​то ску​пер​дяй​ни​чал? Мое мненье: не прос​тит ему Ар​хан​гель​с​кое ра​зо​ра нап​рас​но​го, а еще и по​зо​ра, то бишь га​ре​ма шлюх и тан​цо​рок…» 

    Вся Мос​к​ва об​суж​да​ла скан​даль​ную жизнь ста​ри​ка кня​зя. Дав​но жи​вя раз​дель​но с же​ной, он дер​жал при се​бе лю​бов​ниц во мно​жес​т​ве, ак​те​рок и пей​за​нок. Те​ат​рал-зав​сег​да​тай Ар​хан​гель​с​ко​го рас​ска​зы​вал, что во вре​мя ба​ле​та сто​ило ста​ри​ку мах​нуть трос​тью, тан​цор​ки тот​час за​го​ля​лись. При​ма бы​ла его фа​во​рит​кой, осы​пал он ее цар​с​ки​ми по​дар​ка​ми. Са​мой силь​ной страс​тью его бы​ла фран​цу​жен​ка, кра​сот​ка, но горь​кая пьяни​ца. Она, ког​да на​пи​ва​лась, бы​ва​ла ужас​на. Лез​ла драть​ся, би​ла по​су​ду и топ​та​ла кни​ги. Бед​ный князь жил в пос​то​ян​ном стра​хе. Толь​ко по​обе​щав по​да​рок, уда​ва​лось ему уго​мо​нить бу​ян​ку. Са​мой пос​лед​ней его пас​сии бы​ло во​сем​над​цать, ему - во​семь​де​сят! 

    Князевы пу​те​шес​т​вия бы​ли це​лой ис​то​ри​ей. Ког​да ехал, неп​ре​мен​но брал с со​бой близ​ких дру​зей, лю​бов​ниц, хо​ло​пов, му​зы​кан​тов, не го​во​ря уж о лю​би​мых псах, обезь​янах, по​пу​га​ях и час​ти биб​ли​оте​ки. Сбо​ры дли​лись не​де​ля​ми, для кня​зя и сви​ты на​ря​жа​лось не ме​нее де​ся​ти по​во​зок, с шес​тер​кой ло​ша​дей каж​дая. Так при​бы​вал он из Мос​к​вы в лет​нюю усадь​бу, и пу​шеч​ная паль​ба встре​ча​ла и про​во​жа​ла его. 

    Умер он в 1831 го​ду в воз​рас​те вось​ми​де​ся​ти лет и был по​хо​ро​нен в сво​ем под​мос​ков​ном име​нии Спас​ское. Не​за​дол​го до смер​ти он по​да​рил Сан​кт-Пе​тер​бур​гу один из сво​их пе​тер​бур​г​с​ких до​мов. Это был рос​кош​ный особ​няк с пар​ком. В пар​ке рос​ли ве​ко​вые де​ревья, в пру​ду от​ра​жа​лись ста​туи и ва​зы из до​ро​го​го мра​мо​ра. Особ​няк от​да​ли са​нов​ни​ку, а парк прев​ра​ти​ли в об​щес​т​вен​ный сад, и зи​мой к пру​ду схо​ди​лись лю​би​те​ли по​фи​гу​рять на конь​ках. 

    Даже ко​рот​ко рас​ска​зав о кня​зе, нель​зя не опи​сать его лю​би​мую усадь​бу. «Архан​гель​с​кое, - пов​то​рял он, - не для на​жи​вы, а для рас​т​рат и ус​лад». 

    Повидал я не​ма​ло двор​цов и особ​ня​ков, ви​дел и пыш​ней, и рос​кош​ней. Но гар​мо​нич​нее - ни​ког​да. Ниг​де ис​кус​ство не со​че​та​лось так счас​т​ли​во с при​ро​дою. Соб​с​т​вен​но ар​хи​тек​тор нам не​из​вес​тен. По​на​ча​лу по​мес​тье при​над​ле​жа​ло кня​зю Го​ли​цы​ну, он и за​те​ял пос​т​рой​ку двор​ца. По​том, ра​зо​рясь, про​дал зем​лю кня​зю Юсу​по​ву, тот про​дол​жил стро​итель​с​т​во, вне​ся из​ме​ненья. Пер​вые чер​те​жи под​пи​сал фран​цуз​с​кий ар​хи​тек​тор Герн, од​на​ко в Рос​сии он не бы​вал, и ра​бо​ту за не​го, на​до ду​мать, за​кон​чи​ли рус​ские. 

    Правда, очень ве​ро​ят​но, что, ку​пив Ар​хан​гель​с​кое, князь Ни​ко​лай са​мо​лич​но ру​ко​во​дил ра​бо​та​ми, взяв в со​вет​чи​ки италь​ян​ца Пьет​ро Гон​за​го, ар​хи​тек​то​ра и те​ат​раль​но​го де​ко​ра​то​ра, тог​даш​нюю зна​ме​ни​тость. В Пе​тер​бур​ге сей час​то бы​вал у кня​зя, де​лал де​ко​ра​ции для Кня​зе​ва те​ат​ра. Ви​ди​мо, под ко​нец по​мог в ус​т​рой​с​т​ве и от​дел​ке ар​хан​гель​с​ко​го двор​ца. 

    Тому, кто же​ла​ет пред​с​та​вить се​бе сей ше​девр, дам опи​санье. Опи​шу, как зас​тал. 

    Прямая ал​лея ве​ла сквозь сос​ны и вы​хо​ди​ла к круг​лой пло​щад​ке с ко​лон​на​дой. Бель​этаж - ко​лос​саль​ные за​лы с ко​лон​на​ми, по​то​лоч​ной рос​писью, мра​мор​ны​ми скуль​п​ту​ра​ми, кар​ти​на​ми зна​ме​ни​тых мэт​ров. Два за​ла пос​вя​ще​ны осо​бо - Тьепо​ло и Юбе​ру Ро​бе​ру. Но выг​ля​дят за​лы уют​но, по​чи​тай, ин​тим​но бла​го​да​ря ста​рин​ной ме​бе​ли и цве​там в кад​ках. Сре​дин​ная за​ла для тор​жеств - круг​лая, вы​хо​дит в парк, от​к​ры​вая изум​лен​но​му гос​тю тер​ра​сы и в окай​м​ленье ста​туй зе​ле​ный ко​вер вплоть до си​не​ва​той лес​ной дым​ки на го​ри​зон​те. 

    В ле​вом кры​ле на пер​вом эта​же бы​ли сто​ло​вая и ро​ди​тель​с​кие ком​на​ты, на вто​ром - на​ши с бра​том плюс ком​на​ты для гос​тей. В пра​вом кры​ле за​лы для при​емов и биб​ли​оте​ка в 35 ты​сяч то​мов, из них 500 «эльзе​ви​ров» и Биб​лия 1462 го​да из​да​ния, ро​вес​ни​ца кни​го​пе​ча​та​ния. Все кни​ги име​ли пер​вич​ный пе​реп​лет и эк​с​либ​рис «Ex bib​li​ote​ca Ar​k​han​ge​li​na». 

    В дет​с​т​ве я бо​ял​ся по​дой​ти к биб​ли​оте​ке, по​то​му что в ней си​де​ла за сто​лом за​вод​ная кук​ла в кос​тю​ме и с ли​цом Жан Жа​ка Рус​со. За​ве​дешь - дви​жет​ся. 

    Во фли​ге​ле по​ме​ща​лось соб​ранье ста​рин​ных эки​па​жей. Осо​бен​но пом​ню ка​ре​ту рез​но​го де​ре​ва с по​зо​ло​той, с бо​ка​ми, рас​пи​сан​ны​ми Бу​ше, и пур​пур​ны​ми бар​хат​ны​ми ди​ва​на​ми. Под од​ной из по​ду​шек был стуль​чак. Князь Ни​ко​лай за​ка​зал его се​бе, ког​да, боль​ной, от​п​ра​вил​ся на ко​ро​на​цию Пав​ла I. 

    В 1912 го​ду я ус​т​ра​ивал в жи​лых ком​на​тах сов​ре​мен​ные удоб​с​т​ва и не​ко​то​рое вре​мя жил тут же. По​то​му стал раз​би​рать​ся в кла​до​вых и чу​ла​нах и от​к​рыл сок​ро​ви​ща. На чер​да​ке в те​ат​ре на​шел пыль​ный ру​лон хол​с​та - это бы​ли де​ко​ра​ции Пьет​ро Гон​за​го. Я раз​вер​нул их и вы​ве​сил на сце​не - так они смот​ре​лись луч​ше. 

    Тогда же на​шел ящи​ки с фар​фо​ром и хрус​та​лем ар​хан​гель​с​ких фаб​рик. По​су​ду я от​вез в Пе​тер​бург и ук​ра​сил ею шка​фы в сто​ло​вой. 

    После смер​ти кня​зя Ни​ко​лая Ар​хан​гель​с​кое нас​ле​до​вал его сын Бо​рис. На от​ца он нис​коль​ко не по​хо​дил, ха​рак​тер имел сов​сем иной. Не​за​ви​си​мос​тью, пря​мо​той и прос​то​той на​жил бо​лее вра​гов, чем дру​зей. В вы​бо​ре пос​лед​них ис​кал не бо​гат​с​т​во и по​ло​женье, а доб​ро​ту и чес​т​ность. 

    Однажды ожи​дал он у се​бя ца​ря с ца​ри​цей. Це​ре​мо​ний​мей​с​тер вы​чер​к​нул бы​ло кое-ко​го из спис​ка гос​тей, но встре​тил ре​ши​тель​ный от​пор кня​зя: «Ко​ли ока​за​на мне честь при​нять го​су​да​рей мо​их, она ока​за​на и всем близ​ким мо​им». 

    Во вре​мя го​ло​да 1854 го​да князь на соб​с​т​вен​ные сред​с​т​ва кор​мил сво​их крес​ть​ян. Те ду​ши в нем не ча​яли. 

    Унаследовав гро​мад​ное сос​то​яние, де​ла он вел как мог. По прав​де, отец его дол​гое вре​мя ко​ле​бал​ся, ос​та​вить ли Ар​хан​гель​с​кое сы​ну ли​бо за​ве​щать каз​не. Вид​но, чув​с​т​во​вал, что князь Бо​рис все пе​ре​ме​нит в нем. И дей​с​т​ви​тель​но пос​ле смер​ти ста​ро​го кня​зя, при мо​ло​дом, именье ста​ло не для «рас​т​рат и ус​лад», а для при​бы​ли. Поч​ти все кар​ти​ны и скуль​п​ту​ры пе​ре​вез​ли в Пе​тер​бург. Зве​ри​нец про​да​ли, те​атр ра​зог​на​ли. Им​пе​ра​тор Ни​ко​лай вме​шал​ся бы​ло, но поз​д​но: что слу​чи​лось, то слу​чи​лось. 

    По смер​ти Бо​ри​са нас​ле​до​ва​ла ему вдо​ва его. Же​нат он был на Зи​на​иде Ива​нов​не На​рыш​ки​ной - впос​лед​с​т​вии гра​фи​ня де Шо​во. Един​с​т​вен​ный их сын - князь Ни​ко​лай, мой дед, отец мо​ей ма​те​ри. 

ГЛАВА 3
Мое рожденье - Матушкино разочарованье - Берлинский зоологический сад - Моя прабабка - Дед с бабкой - Родители - Брат Николай
    Родился я 24 мар​та 1887 го​да в на​шем пе​тер​бур​г​с​ком до​ме на Мой​ке. На​ка​ну​не, уве​ря​ли ме​ня, ма​туш​ка ночь нап​ро​лет тан​це​ва​ла на ба​лу в Зим​нем, зна​чит, го​во​ри​ли, ди​тя бу​дет ве​се​ло и склон​но к тан​цам. И впрямь по на​ту​ре я ве​сель​чак, но тан​цор сквер​ный. 

    При кре​щенье по​лу​чил я имя Фе​ликс. Крес​ти​ли ме​ня дед по ма​те​ри князь Ни​ко​лай Юсу​пов и пра​баб​ка, гра​фи​ня де Шо​во. На крес​ти​нах в до​маш​ней цер​к​ви поп чуть не уто​пил ме​ня в ку​пе​ли, ку​да оку​нал три ра​за по пра​вос​лав​но​му обы​чаю. Го​во​рят, я на​си​лу очу​хал​ся. 

    Родился я та​ким хи​лым, что вра​чи да​ли мне сро​ку жиз​ни - сут​ки, и та​ким урод​ли​вым, что пя​ти​лет​ний бра​тец мой Ни​ко​лай зак​ри​чал, уви​дев ме​ня: «Вы​кинь​те его в ок​но!». 

    Я ро​дил​ся чет​вер​тым маль​чи​ком. Двое умер​ло во мла​ден​чес​т​ве. Но​ся ме​ня, ма​туш​ка ожи​да​ла дочь, и дет​с​кое при​да​ное сши​ли ро​зо​вое. Мною ма​туш​ка бы​ла ра​зо​ча​ро​ва​на и, что​бы уте​шить​ся, до пя​ти лет оде​ва​ла ме​ня де​воч​кой. Я не огор​чал​ся, да​же, нап​ро​тив, гор​дил​ся. «Смот​ри​те, - кри​чал я про​хо​жим на ули​це, - ка​кой я кра​си​вый!» Ма​туш​кин кап​риз впос​лед​с​т​вии на​ло​жил от​пе​ча​ток на мой ха​рак​тер. 

    Из са​мых ран​них дет​с​ких вос​по​ми​на​ний - по​ход в бер​лин​с​кий зо​осад, ког​да ока​зал​ся я в Бер​ли​не с ро​ди​те​ля​ми. 

    На мне бы​ла мат​рос​ка, куп​лен​ная на​ка​ну​не, на ма​куш​ке ши​кар​ная бес​ко​зыр​ка с лен​та​ми, в ру​ке - трос​точ​ка. Ве​ла ме​ня ня​ня, очень мо​им ви​дом до​воль​ная. 

    У вхо​да в зо​опарк сто​яли стра​усы с эки​па​жи​ка​ми. Я за​хо​тел про​ка​тить​ся, ня​ня сог​ла​си​лась. Стра​ус по​шел хо​ро​шо, но вдруг без ви​ди​мой при​чи​ны взвол​но​вал​ся и бе​ше​но пог​нал по до​рож​кам. Я си​дел ни жив ни мертв в лег​кой ко​ля​соч​ке. Стра​ус ос​та​но​вил​ся толь​ко у сво​ей клет​ки. Слу​жи​те​ли и пе​ре​пу​ган​ная ня​ня до​бе​жа​ли и вы​та​щи​ли ме​ня. Я обе​зу​мел от стра​ха и по​те​рял бес​ко​зыр​ку. Что​бы ус​по​ко​ить и уте​шить ме​ня, ня​ня по​ве​ла ме​ня ко львам. Эти си​де​ли к нам спи​ной. Я по​ще​ко​тал од​но​го трос​точ​кой, чтоб ог​ля​нул​ся. Ноль вни​манья и фунт през​ренья, да​ром я был хо​рош в но​вом кос​тюм​чи​ке… 

    Учась в Ок​с​фор​де, я, про​ез​дом в Бер​ли​не, ин​те​ре​са ра​ди за​шел в зо​опарк. Ог​ром​ная обезь​яна-сам​ка Мис​си, ко​то​рую я угос​тил ара​хи​сом, вдруг вос​пы​ла​ла ко мне та​кой друж​бой, что сто​рож приг​ла​сил ме​ня вой​ти с ним в клет​ку. Я во​шел не​охот​но. Мис​си, од​на​ко, бе​зум​но об​ра​до​ва​лась, об​ня​ла ме​ня длин​ны​ми ру​ка​ми и креп​ко при​жа​ла к мох​на​той гру​ди. Мне это бы​ло неп​ри​ят​но, и я хо​тел уй​ти. Но, ед​ва я ото​шел, обезь​яна прон​зи​тель​но зак​ри​ча​ла, и сто​рож поп​ро​сил ме​ня по​гу​лять с ней. Я пред​ло​жил ру​ку но​вой под​ру​ге и по​шел с ней по до​рож​кам зо​опар​ка. Про​хо​жие хо​хо​та​ли и фо​тог​ра​фи​ро​ва​ли нас. 

    Потом, вся​кий раз бы​вая в Бер​ли​не, я на​ве​щал при​ятель​ни​цу. Од​наж​ды клет​ка ока​за​лась пус​та. «Мис​си умер​ла», - со сле​за​ми ска​зал слу​жи​тель. Го​ре его бы​ло тро​га​тель​но. Боль​ше в бер​лин​с​ком зо​опар​ке я не бы​вал. 

    В дет​с​т​ве пос​час​т​ли​ви​лось мне знать пра​баб​ку мою, Зи​на​иду Ива​нов​ну На​рыш​ки​ну, вто​рым бра​ком гра​фи​ню де Шо​во. Она умер​ла, ког​да бы​ло мне де​сять лет, но пом​ню я ее очень яс​но. 

    Прабабка моя бы​ла пи​са​ная кра​са​ви​ца, жи​ла ве​се​ло и име​ла не од​но прик​лю​ченье. Пе​ре​жи​ла она бур​ный ро​ман с мо​ло​дым ре​во​лю​ци​оне​ром и по​еха​ла за ним, ког​да то​го по​са​ди​ли в Све​абор​г​с​кую кре​пость в Фин​лян​дии. Ку​пи​ла дом на го​ре нап​ро​тив кре​пос​ти, что​бы ви​деть окош​ко его ка​зе​ма​та. 

    Когда сын ее же​нил​ся, она от​да​ла мо​ло​дым дом на Мой​ке, а са​ма по​се​ли​лась на Ли​тей​ном. Этот но​вый ее дом был точь-в-точь как преж​ний, толь​ко мень​ше. 

    Впоследствии, раз​би​рая пра​баб​кин ар​хив, сре​ди пос​ла​ний от раз​ных зна​ме​ни​тых сов​ре​мен​ни​ков на​шел я пись​ма к ней им​пе​ра​то​ра Ни​ко​лая. Ха​рак​тер пи​сем сом​не​ний не ос​тав​лял. В од​ной за​пис​ке Ни​ко​лай го​во​рит, что да​рит ей цар​с​ко​сель​с​кий до​мик «Эрми​таж» и про​сит про​жить в нем ле​то, что​бы им бы​ло где ви​деть​ся. К за​пис​ке при​ко​ло​та ко​пия от​ве​та. Кня​ги​ня Юсу​по​ва бла​го​да​рит Его Ве​ли​чес​т​во, но от​ка​зы​ва​ет​ся при​нять по​да​рок, ибо при​вык​ла жить у се​бя до​ма и впол​не дос​та​точ​на соб​с​т​вен​ным имень​ем! А все ж ку​пи​ла зем​ли​цы близ двор​ца и пос​т​ро​ила до​мик - в точ​нос​ти го​су​да​рев по​да​рок. И жи​ва​ла там, и при​ни​ма​ла цар​с​ких особ. 

    Двумя-тремя го​да​ми поз​же, пос​со​рив​шись с им​пе​ра​то​ром, она уеха​ла за гра​ни​цу. Обос​но​ва​лась в Па​ри​же, в куп​лен​ном ею особ​ня​ке в ра​йо​не Бу​лонь-сюр-Сен, на Парк-де-Прэнс. Весь па​риж​с​кий бо​монд Вто​рой Им​пе​рии бы​вал у нее. На​по​ле​он III ув​лек​ся ею и де​лал аван​сы, но от​ве​та не по​лу​чил. На ба​лу в Тю​иль​ри пред​с​та​ви​ли ей юно​го фран​цу​за-офи​це​ра, ми​ло​вид​но​го и бед​но​го, по фа​ми​лии Шо​во. Он ей пон​ра​вил​ся, и она выш​ла за не​го. Ку​пи​ла она ему за​мок Ке​ри​олет в Бре​та​ни и ти​тул гра​фа, а се​бе са​мой - мар​ки​зы де Серр. Граф де Шо​во вско​ре умер, за​ве​щав за​мок сво​ей лю​бов​ни​це. Гра​фи​ня в бе​шен​с​т​ве вы​ку​пи​ла у со​пер​ни​цы за​мок втри​до​ро​га и по​да​ри​ла его та​мош​не​му де​пар​та​мен​ту при ус​ло​вии, что за​мок бу​дет му​зе​ем. 

    Каждый год мы ез​ди​ли к пра​ба​буш​ке в Па​риж. Она жи​ла од​на с ком​пань​он​кой в сво​ем до​ме на Парк-де-Прэнс. По​се​ля​лись мы во фли​ге​ле, со​еди​нен​ном с до​мом пе​ре​хо​дом, и в дом хо​ди​ли по ве​че​рам. Так и ви​жу пра​баб​ку, как на тро​не, в глу​бо​ком крес​ле, и на спин​ке крес​ла над ней три ко​ро​ны: кня​ги​ни, гра​фи​ни, мар​ки​зы. Да​ром что ста​ру​ха, ос​та​ва​лась она кра​са​ви​цей и сох​ра​ня​ла цар​с​т​вен​ность ма​нер и осан​ки. Си​де​ла на​ру​мя​нен​ная, на​ду​шен​ная, в ры​жем па​ри​ке и сниз​ке жем​чуж​ных бус. 

    В иных ве​щах про​яв​ля​ла она стран​ную ску​пость. К при​ме​ру, уго​ща​ла нас зап​лес​не​ве​лы​ми шо​ко​лад​ны​ми кон​фе​та​ми, ка​кие хра​ни​ла в бон​бонь​ер​ке из гор​но​го хрус​та​ля с ин​к​рус​та​ци​ей. Я один их и ел. Ду​маю, по​то​му она и лю​би​ла ме​ня осо​бен​но. Ког​да тя​нул​ся я к шо​ко​лад​кам, ко​то​рые ник​то не хо​тел, ста​руш​ка гла​ди​ла ме​ня по го​ло​ве и го​во​ри​ла: «Ка​кое чуд​ное ди​тя». 

    Умерла она, ког​да ей бы​ло сто лет, в Па​ри​же, в 1897 го​ду, ос​та​вив мо​ей ма​те​ри все свои дра​го​цен​нос​ти, бра​ту мо​ему бу​лон​с​кий особ​няк на Парк-де-Прэнс, а мне - до​ма в Мос​к​ве и Сан​кт-Пе​тер​бур​ге. 

    В 1925 го​ду, жи​вя в Па​ри​же в эмиг​ра​ции, про​чел я в га​зе​те, что при обыс​ке на​ших пе​тер​бур​г​с​ких до​мов боль​ше​ви​ки наш​ли в пра​баб​ки​ной спаль​не по​тай​ную дверь, а за дверью - муж​с​кой ске​лет в са​ва​не… По​том га​дал и га​дал я о нем. Мо​жет, при​над​ле​жал он то​му юно​му ре​во​лю​ци​оне​ру, пра​баб​ки​но​му воз​люб​лен​но​му, и она, ус​т​ро​ив ему по​бег, так и пря​та​ла его у се​бя, по​ка не по​мер? Пом​ню, ког​да, очень дав​но, раз​би​рал​ся я в той спаль​не в пра​де​до​вых бу​ма​гах, то бы​ло мне очень не по се​бе, и звал я ла​кея, что​бы не си​деть в ком​на​те од​но​му. 

    В пра​баб​ки​ном бу​лон​с​ком до​ме дол​го ник​то не жил, по​том его сда​ли, по​том про​да​ли ве​ли​ко​му кня​зю Пав​лу Алек​сан​д​ро​ви​чу, а пос​ле его смер​ти про​да​ли еще раз. За​ня​ла его жен​с​кая шко​ла Дю​пан​лу, где поз​же учи​лась моя дочь. 

    Дед мой по ма​те​ри, князь Ни​ко​лай Бо​ри​со​вич Юсу​пов, сын гра​фи​ни де Шо​во от пер​во​го бра​ка, был че​ло​век за​ме​ча​тель​ный и уди​ви​тель​ный. 

    Блестяще за​кон​чив Пе​тер​бур​г​с​кий уни​вер​си​тет, он пос​ту​пил на го​су​дар​с​т​вен​ную служ​бу и всю жизнь слу​жил оте​чес​т​ву. 

    В 1854 го​ду во вре​мя Крым​с​кой вой​ны на соб​с​т​вен​ные сред​с​т​ва он во​ору​жил два ар​тил​ле​рий​с​ких ба​таль​она. 

    В вой​ну рус​ско-ту​рец​кую по​да​рен​ный им ар​мии са​ни​тар​ный по​езд пе​ре​во​зил ра​не​ных из по​ле​вых ла​за​ре​тов в гос​пи​та​ли Пе​тер​бур​га. Бла​гот​во​рил князь и в граж​дан​с​кой жиз​ни. Ос​но​вал мно​жес​т​во бла​гот​во​ри​тель​ных фон​дов, за​ни​мал​ся, в час​т​нос​ти, ин​с​ти​ту​том для глу​хо​не​мых. Од​на​ко был он че​ло​век край​нос​тей. Щед​ро да​вал день​ги дру​гим и ни​че​го не тра​тил на се​бя. Ког​да пу​те​шес​т​во​вал, ос​та​нав​ли​вал​ся в са​мых скром​ных гос​ти​ни​цах, в са​мых де​ше​вых но​ме​рах. Уез​жая, он вы​хо​дил че​рез слу​жеб​ный вы​ход, что​бы не да​вать ча​евых гос​ти​нич​ным ла​ке​ям. И, по на​ту​ре уг​рю​мый и нес​дер​жан​ный, от​пу​ги​вал от се​бя всех. Моя мать до смер​ти бо​ялась ез​дить с ним. До​ма в Пе​тер​бур​ге, эко​но​мя на гос​тях, он зап​ре​тил жечь свет в час​ти ком​нат, и ве​че​ра​ми в ос​ве​щен​ных гос​ти​ных бы​ло бит​ком. Вдов​с​т​ву​ющая им​пе​рат​ри​ца, вспо​ми​ная де​до​вы стран​нос​ти, рас​ска​зы​ва​ла, что на сто​ле у не​го сто​яла се​реб​ря​ная по​су​да, но в ва​зах фрук​ты на​ту​раль​ные бы​ли пе​ре​ме​ша​ны с ис​кус​ствен​ны​ми. Од​на​ко пи​ры он за​да​вал нес​лы​хан​ной рос​ко​ши. На од​ном из та​ких пир​шеств в 1875 го​ду сос​то​ял​ся ис​то​ри​чес​кий раз​го​вор меж​ду рус​ским им​пе​ра​то​ром Алек​сан​д​ром III и фран​цуз​с​ким ге​не​ра​лом Ле Фло. 

    Бисмарк ра​зоз​лил​ся на Фран​цию и объ​яв​лял во все​ус​лы​ша​ние, что «по​кон​чит с ней». Пе​ре​пу​ган​ные фран​цу​зы пос​ла​ли Ле Фло в Пе​тер​бург про​сить ца​ря ула​дить де​ло. Де​ду по​ру​че​но бы​ло ус​т​ро​ить при​ем, где мог​ли бы пе​ре​го​во​рить царь с пос​лан​ни​ком. 

    В тот ве​чер в до​маш​нем те​ат​ре иг​ра​ли фран​цуз​с​кую пьесу. Бы​ло ус​лов​ле​но, что пос​ле спек​так​ля царь ос​та​но​вит​ся у ок​на в фо​йе, и фран​цуз по​дой​дет к не​му. 

    Когда дед уви​дал их вмес​те, он по​доз​вал мою мать и ска​зал: «Смот​ри и пом​ни: на тво​их гла​зах ре​ша​ет​ся судь​ба Фран​ции». 

    Александр обе​щал по​мочь, и Бис​мар​ка пре​дуп​ре​ди​ли, что, ес​ли он не уго​мо​нит​ся, в де​ло вме​ша​ет​ся Рос​сия. 

    Князь до страс​ти лю​бил ис​кус​ство и всю жизнь пок​ро​ви​тель​с​т​во​вал та​лан​там. Обо​жал му​зы​ку и сам прек​рас​но иг​рал на скрип​ке. В его кол​лек​ции скри​пок бы​ли «Ама​ти» и «Стра​ди​ва​ри». Ма​туш​ка, ре​шив, что я унас​ле​до​вал от де​да спо​соб​нос​ти к му​зы​ке, на​ня​ла мне кон​сер​ва​тор​с​ко​го пре​по​да​ва​те​ля. Но ни он, ни да​же «Стра​ди​ва​ри» не по​мог​ли. Пре​по​да​ва​те​ля рас​счи​та​ли, бес​цен​ную скрип​ку уб​ра​ли в фут​ляр. 

    Итак, кол​лек​цию кня​зя Ни​ко​лая-стар​ше​го про​дол​жал князь Ни​ко​лай-млад​ший, лю​бя, как и дед, все изящ​ное. В шка​фах в его ра​бо​чем ка​би​не​те соб​ра​ны бы​ли та​ба​кер​ки, хрус​таль​ные куб​ки, пол​ные са​моц​ве​тов, и про​чие до​ро​гие без​де​луш​ки. От баб​ки Тать​яны пе​ре​да​лась ему страсть к дра​го​цен​нос​тям. При се​бе он всег​да но​сил зам​ше​вый ме​шо​чек с гра​не​ны​ми кам​ня​ми, ко​то​ры​ми лю​бил по​иг​рать и пох​вас​тать​ся. И рас​ска​зы​вал, что час​то за​бав​лял ме​ня, ре​бен​ка, ка​тая по сто​лу цель​ную вос​точ​ную жем​чу​жи​ну: столь круп​на и со​вер​шен​на она бы​ла, что дыр​ку в ней де​лать не ста​ли. 

    Дед мой пи​сал и кни​ги о му​зы​ке, но глав​ное - на​пи​сал ис​то​рию на​ше​го се​мей​с​т​ва. Же​нат он был на гра​фи​не Тать​яне Алек​сан​д​ров​не де Ри​бопь​ер. Я, впро​чем, ее не знал, умер​ла она до ма​туш​ки​ной свадь​бы. Здо​ровья баб​ка бы​ла сла​бо​го, по​то​му час​то ез​ди​ла вмес​те с де​дом за гра​ни​цу, на во​ды и в Швей​ца​рию - там, на Же​нев​с​ком озе​ре име​ли они дом. Но швей​цар​с​кое именье не обо​га​ти​ло рус​ских вла​дель​цев. Хо​зяй​с​т​во бы​ло за​пу​ще​но, и ро​ди​те​лям мо​им приш​лось по​по​теть, что​бы вос​ста​но​вить его. 

    Дед умер в Ба​ден-Ба​де​не пос​ле дол​гой бо​лез​ни. Там, пом​нит​ся, в дет​с​т​ве я и ви​дел его. По ут​рам мы с бра​том на​ве​ща​ли боль​но​го в скром​ной гос​ти​ни​це, где про​жи​вал он. Си​дел в воль​те​ров​с​ком крес​ле, пок​рыв но​ги шот​лан​д​с​ким пле​дом. Ря​дом на сто​ли​ке с пу​зырь​ка​ми и склян​ка​ми неп​ре​мен​но сто​яла бу​тыл​ка ма​ла​ги и ко​роб​ка пе​ченья. Там-то и вку​сил я свой пер​вый апе​ри​тив. 

    Бабки сво​ей по ма​те​рин​с​кой ли​нии я не знал. Го​во​рят, бы​ла она доб​ра и ум​на. И, ви​ди​мо, кра​си​ва - су​дя по див​но​му пор​т​ре​ту ее ра​бо​ты Вин​тер​галь​те​ра. Ок​ру​жа​ли ее веч​но при​жи​вал​ки, ку​муш​ки, в об​щем, ник​чем​ные, но в ста​рин​ных семь​ях не​об​хо​ди​мые до​мо​чад​ки. Не​кая Ан​на Ар​та​мо​нов​на всех и дел-то име​ла, что хра​нить баб​ки​ну со​болью муф​ту в кар​тон​ке. Ког​да Ар​та​мо​нов​на умер​ла, баб​ка от​к​ры​ла кар​тон​ку: муф​ты не бы​ло. Вмес​то муф​ты ле​жа​ла за​пис​ка, пи​сан​ная по​кой​ни​цей: «Прос​ти и по​ми​луй, Гос​по​ди, ра​бу твою Ан​ну за прег​ре​ше​ния ее, воль​ные или не​воль​ные». 

    Бабка осо​бо сле​ди​ла за вос​пи​та​ни​ем до​че​ри. Се​ми лет ма​туш​ка моя бы​ла го​то​вой свет​с​кой да​мой: мог​ла при​нять гос​тей и под​дер​жать раз​го​вор. Од​наж​ды баб​ке на​нес ви​зит не​кий пос​лан​ник, но та ве​ле​ла до​че​ри, ма​ло​му ре​бен​ку, при​нять его. Ма​туш​ка ста​ра​лась изо всех сил, уго​ща​ла ча​ем, слас​тя​ми, си​га​ра​ми. Все нап​рас​но! Пос​лан​ник ожи​дал хо​зяй​ку и на бед​ное ди​тя да​же не смот​рел. Ма​туш​ка ис​чер​па​ла все, что уме​ла, и сов​сем бы​ло от​ча​ялась, но тут ее оза​ри​ло, и она ска​за​ла пос​лан​ни​ку: «Не же​ла​ете ли пи​пи?» Лед был сло​ман. Баб​ка, вой​дя в за​лу, уви​де​ла, что гость хо​хо​чет как су​мас​шед​ший. 

    По от​цов​с​кой ли​нии знал я толь​ко баб​ку. Дед - Фе​ликс Эль​с​тон умер за​дол​го до мо​его рож​денья. Го​во​рят, отец его был прус​ский ко​роль Фрид​рих Виль​гельм IV, а мать - фрей​ли​на сес​т​ры его, им​пе​рат​ри​цы Алек​сан​д​ры Фе​до​ров​ны. Та, по​ехав на​вес​тить бра​та, взя​ла с со​бой фрей​ли​ну. Прус​ский ко​роль так влю​бил​ся в сию де​ви​цу, что да​же хо​тел же​нить​ся. Од​ни го​во​рят, что он и же​нил​ся мор​га​на​ти​чес​ким бра​ком. Дру​гие ут​вер​ж​да​ют, что де​ви​ца от​ка​за​ла, не же​лая рас​ста​вать​ся с го​су​да​ры​ней, но ко​ро​ля все же лю​би​ла, и что пло​дом их тай​ной люб​ви и был Фе​ликс Эль​с​тон. Тог​даш​ние злые язы​ки уве​ря​ли, что фа​ми​лия Эль​с​тон - от фран​цуз​с​ко​го «эль с'этон» (elle s'eton​ne - она удив​ля​ет​ся), что, дес​кать, вы​ра​зи​ло чув​с​т​во юной ма​те​ри. 

    До 16 лет дед мой жил в Гер​ма​нии, по​том уехал в Рос​сию и всту​пил в ар​мию. Поз​же ко​ман​до​вал дон​с​ки​ми ка​за​ка​ми. 

    Женился он на гра​фи​не Еле​не Сер​ге​ев​не Су​ма​ро​ко​вой. Она бы​ла пос​лед​ней пред​с​та​ви​тель​ни​цей слав​но​го ро​да, и по се​му слу​чаю го​су​дарь поз​во​лил Эль​с​то​ну при​нять фа​ми​лию и ти​тул же​ны. Та же честь бы​ла ока​за​на мо​ему от​цу, ког​да же​нил​ся он на пос​лед​ней из ро​да кня​зей Юсу​по​вых. 

    Бабушка, мать мо​его от​ца, бы​ла поч​тен​ной ста​руш​кой, круг​лой, как пыш​ка, с ми​ло​вид​ным ли​цом и доб​рым взгля​дом. Од​на​ко не​ред​ко чу​ди​ла. К при​ме​ру, на​би​ва​ла кар​ма​ны юбок вся​кой дре​бе​денью и объ​яв​ля​ла: «Прек​рас​ные по​дар​ки друзь​ям». «Прек​рас​ны​ми по​дар​ка​ми» бы​ли щет​ки для зу​бов, пан​туф​ли, ле​кар​с​т​ва, ту​алет​ные при​над​леж​нос​ти, по​рой весь​ма ин​тим​ные. Все это она вы​ва​ли​ва​ла пе​ред гос​тя​ми и жад​но сле​ди​ла за вы​ра​жень​ем лиц, си​лясь уга​дать, ко​му что пон​ра​вит​ся. По​это​му ро​ди​те​ли, ког​да яв​ля​лись гос​ти, ис​ка​ли пред​лог увес​ти ее от гос​ти​ной по​даль​ше. 

    Были у нее две страс​ти: она со​би​ра​ла мар​ки и раз​во​ди​ла шел​ко​вич​ных чер​вей. Чер​ви за​по​ло​ни​ли дом. Они пок​ры​ва​ли все крес​ла, и гос​ти, са​дясь, да​ви​ли их и пач​ка​ли платье. 

    В быт​ность на​шу в Кры​му ба​буш​ка ув​лек​лась са​до​вод​с​т​вом. Она и тут чу​ди​ла. Уве​ри​ла се​бя, что улит​ки - луч​шее удоб​ренье для са​да, и со​би​ра​ла их по все​му именью, а по​том да​ви​ла но​га​ми то, что соб​ра​ла, и сию клей​кую ка​шу сда​ва​ла са​дов​ни​кам. Са​дов​ни​ки ка​ши​цу выб​ра​сы​ва​ли, но, не же​лая огор​чать ба​буш​ку, две-три не​де​ли спус​тя при​но​си​ли ей от​бор​ные цве​ты и фрук​ты, ра​щен​ные, как за​ве​ря​ли они, на «улит​ках». 

    Но щед​рость ее не зна​ла гра​ниц. Ког​да раз​да​ла все, что име​ла са​ма, умо​ля​ла дру​зей по​мочь бед​ным. Нас с бра​том она очень лю​би​ла, хо​тя час​тень​ко и ста​но​ви​лась жер​т​вою на​ших с ним ро​зыг​ры​шей. Лю​би​мой на​шей шут​кой бы​ло по​са​дить ее в лифт и ос​та​но​вить его меж эта​жа​ми. Бед​ная ста​руш​ка пу​га​лась и зва​ла на по​мощь, а мы яв​ля​лись и яко​бы спа​са​ли ее, за что по​лу​ча​ли воз​наг​раж​денье. То же мы про​де​лы​ва​ли и с гос​тя​ми, с те​ми, ко​го не тер​пе​ли, но уж их-то мы не спа​са​ли. Вы​ру​ча​ли их слу​ги, при​бе​жав на кри​ки. 

    Своим страс​тям ба​буш​ка ос​та​лась вер​на до кон​ца. Уми​рая, она пот​ре​бо​ва​ла шел​ко​вич​ных чер​вей, пог​ля​де​ла на них и умер​ла уми​рот​во​рен​ной. 

    «Прямою до​ро​гой» - та​ков де​виз Су​ма​ро​ко​вых. Мой отец ос​та​вал​ся всю жизнь ве​рен ему. И нрав​с​т​вен​но был вы​ше мно​гих лю​дей на​ше​го кру​га. Со​бой он был очень хо​рош, вы​сок, то​нок, эле​ган​тен, ка​рег​лаз и чер​но​во​лос. С го​да​ми он пог​руз​нел, но стат​нос​ти не ут​ра​тил. Имел бо​лее здра​во​мыс​лия, чем глу​бо​ко​мыс​лия. За доб​ро​ту лю​би​ли его прос​тые лю​ди, осо​бен​но под​чи​нен​ные, но за пря​мо​ту и рез​кость по​рою не​до​люб​ли​ва​ло на​чаль​с​т​во. 

    В юнос​ти за​хо​те​лось ему во​ин​с​кой карь​еры. Он пос​ту​пил в гвар​дей​с​кий полк и впос​лед​с​т​вии ко​ман​до​вал им, а еще поз​же стал ге​не​ра​лом и сос​то​ял в им​пе​ра​тор​с​кой сви​те. В кон​це 1914 го​да го​су​дарь от​п​ра​вил его с мис​си​ей за гра​ни​цу, а по воз​в​ра​ще​нии наз​на​чил мос​ков​с​ким ге​не​рал-гу​бер​на​то​ром. 

    Отец не го​тов был уп​рав​лять ко​лос​саль​ным ма​туш​ки​ным сос​то​яни​ем и рас​по​ря​жал​ся им очень не​удач​но. Со ста​рос​тью он то​же стал чу​дить, весь в мать, гра​фи​ню Еле​ну Сер​ге​ев​ну. С же​ной они бы​ли сов​сем раз​ные, и по​нять он ее не мог. По при​ро​де сол​дат, ее уче​ных дру​зей не жа​ло​вал. Но из люб​ви к не​му ма​туш​ка по​жер​т​во​ва​ла при​выч​ка​ми и при​вя​зан​нос​тя​ми и ли​ши​ла се​бя мно​го​го, в чем мог​ла бы най​ти ра​дость жиз​ни. 

    В от​но​ше​ни​ях на​ших с от​цом всег​да бы​ла дис​тан​ция. Ут​ром и ве​че​ром мы це​ло​ва​ли ему ру​ку. О на​шей жиз​ни он ни​че​го не знал. Ни я, ни брат раз​го​во​ра по ду​шам ни​ког​да с ним не име​ли. 

    Матушка бы​ла вос​хи​ти​тель​на. Вы​со​ка, тон​ка, изящ​на, смуг​ла и чер​но​во​ло​са, с блес​тя​щи​ми, как звез​ды, гла​за​ми. Ум​на, об​ра​зо​ван​на, ар​тис​тич​на, доб​ра. Ча​рам ее ник​то не мог про​ти​вить​ся. Но да​ро​вань​ями сво​ими она не чва​ни​лась, а бы​ла са​ма прос​то​та и скром​ность. «Чем боль​ше да​но вам, - пов​то​ря​ла она мне и бра​ту, - тем бо​лее вы дол​ж​ны дру​гим. Будь​те скром​ны. Ес​ли в чем вы​ше дру​гих, упа​си вас Бог по​ка​зать им это». Ру​ки ее про​си​ли зна​ме​ни​тые ев​ро​пей​цы, в том чис​ле ав​гус​тей​шие, од​на​ко она от​ка​за​ла всем, же​лая выб​рать суп​ру​га по сво​ему вку​су. Дед меч​тал уви​дать дочь на тро​не и те​перь огор​чал​ся, что она не чес​то​лю​би​ва. И уж сов​сем рас​стро​ил​ся, уз​нав, что она вы​хо​дит за гра​фа Су​ма​ро​ко​ва-Эль​с​то​на, прос​то​го гвар​дей​с​ко​го офи​це​ра. 

    Матушка от при​ро​ды име​ла спо​соб​нос​ти к тан​цу и дра​ме и тан​це​ва​ла и иг​ра​ла не ху​же ак​т​рис. Во двор​це на ба​лу, где гос​ти оде​ты бы​ли в бо​яр​с​кое платье XVII ве​ка, го​су​дарь про​сил ее спля​сать рус​скую. Она пош​ла, за​ра​нее не го​то​вясь, но пля​са​ла так прек​рас​но, что му​зы​кан​ты без тру​да по​дыг​ра​ли ей. Ее вы​зы​ва​ли пять раз. 

    Знаменитый те​ат​раль​ный ре​жис​сер Ста​нис​лав​с​кий, уви​дав ее на бла​гот​во​ри​тель​ном ве​че​ре в «Ро​ман​ти​ках» Рос​та​на, звал ее к се​бе в труп​пу, уве​ряя, что под​лин​ное ее мес​то - сце​на. 

    Всюду, ку​да ма​туш​ка вхо​ди​ла, она нес​ла с со​бой свет. Гла​за ее си​яли доб​ро​той и кро​тос​тью. Оде​ва​лась она изящ​но и стро​го. Не лю​би​ла дра​го​цен​нос​тей, хо​тя об​ла​да​ла луч​ши​ми в ми​ре, и но​си​ла их толь​ко в осо​бых слу​ча​ях. 

    Когда тет​ка ис​пан​с​ко​го ко​ро​ля ин​фан​та Эула​лия при​еха​ла в Рос​сию, ро​ди​те​ли да​ли обед в ее честь в сво​ем мос​ков​с​ком до​ме. О впе​чат​ле​нии, про​из​ве​ден​ном на нее ма​туш​кой, ин​фан​та в сво​их «Ме​му​арах» пи​шет так: 

    «Более все​го по​ра​зи​ло ме​ня праз​д​нес​т​во в мою честь у кня​зей Юсу​по​вых. Кня​ги​ня бы​ла не​обы​чай​но кра​си​ва, тою кра​со​той, ка​кая есть сим​вол эпо​хи. Жи​ла сре​ди кар​тин, скуль​п​тур в пыш​ной об​с​та​нов​ке ви​зан​тий​с​ко​го сти​ля. В ок​нах двор​ца мрач​ный го​род и ко​ло​коль​ни. Кри​ча​щая рос​кошь в рус​ском вку​се со​че​та​лась у Юсу​по​вых с чис​то фран​цуз​с​ким изя​щес​т​вом. На обе​де хо​зяй​ка си​де​ла в па​рад​ном платье, ши​том бриль​ян​та​ми и див​ным вос​точ​ным жем​чу​гом. Стат​на, гиб​ка, на го​ло​ве - ко​кош​ник, по-на​ше​му, ди​аде​ма, так​же в жем​чу​гах и бриль​ян​тах, сей убор один - це​лое сос​то​яние. По​ра​зи​тель​ные дра​го​цен​нос​ти, сок​ро​ви​ща За​па​да и Вос​то​ка, до​вер​ша​ли на​ряд. В жем​чуж​ных сниз​ках, тя​же​лых зо​ло​тых брас​ле​тах с ви​зан​тий​с​ким узо​ром, серь​гах с би​рю​зой и жем​чу​гом и в коль​цах, си​я​ющих все​ми цве​та​ми ра​ду​ги, кня​ги​ня бы​ла по​хо​жа на древ​нюю им​пе​рат​ри​цу…» 

    В дру​гой раз, од​на​ко, бы​ло ина​че. Ро​ди​те​ли мои соп​ро​вож​да​ли в Ан​г​лию ве​ли​ких кня​зя и кня​ги​ню Сер​гея и Ели​за​ве​ту на тор​жес​т​ва по слу​чаю юби​лея ко​ро​ле​вы Вик​то​рии. Дра​го​цен​нос​ти при ан​г​лий​с​ком дво​ре обя​за​тель​ны. Ве​ли​кий князь по​со​ве​то​вал ма​туш​ке взять с со​бой луч​шие бриль​ян​ты. Ры​жий ко​жа​ный сак​во​яж с сок​ро​ви​ща​ми по​ру​чи​ли ехав​ше​му с ро​ди​те​ля​ми ла​кею. Ве​че​ром, по при​бы​тии в Вин​д​зор, ма​туш​ка, оде​ва​ясь к обе​ду, ве​ле​ла гор​нич​ной при​нес​ти коль​ца с оже​рель​ями. Но ры​жий сак​во​яж про​пал. На обе​де ма​туш​ка си​де​ла в па​рад​ном платье без еди​но​го ук​ра​шенья. На дру​гой день сак​во​яж отыс​кал​ся в ба​га​же не​мец​кой прин​цес​сы, чьи ве​щи спу​та​ли с на​ши​ми. 

    В ран​нем дет​с​т​ве мо​ей са​мой боль​шой ра​дос​тью бы​ло ви​деть ма​туш​ку в на​ряд​ных плать​ях. Пом​ню до сих пор платье аб​ри​ко​со​во​го бар​ха​та с со​боль​ей ото​роч​кой, в ка​ком кра​со​ва​лась она на при​еме в честь ки​тай​с​ко​го ми​нис​т​ра Ли Хун​ч​жа​на, быв​ше​го про​ез​дом в Пе​тер​бур​ге. В пан​дан к платью ма​туш​ка на​де​ла бриль​ян​то​вое колье с чер​ным жем​чу​гом. На при​еме, меж​ду про​чим, уз​на​ла ма​туш​ка, что та​кое ки​тай​с​кая веж​ли​вость. Под ко​нец обе​да двое ла​ке​ев с чер​ны​ми лос​ня​щи​ми​ся ко​си​ца​ми сте​пен​но приб​ли​зи​лись к Ли Хун​ч​жа​ну, не​ся се​реб​ря​ный та​зик, два пав​линь​их пе​ра и по​ло​тен​це. Ки​та​ец взял пе​ро, по​ще​ко​тал в гор​ле и из​рыг​нул все съеден​ное в таз. Ма​туш​ка в ужа​се по​вер​ну​лась к гос​тю сле​ва, дип​ло​ма​ту, дол​го жив​ше​му в Под​не​бес​ной. 

    - Кня​ги​ня, - от​ве​чал тот, - счи​тай​те, что вам ока​за​на ве​ли​чай​шая честь. Сво​им пос​туп​ком Хун​ч​жан да​ет по​нять, что ку​шанья вос​хи​ти​тель​ны и он го​тов ото​бе​дать еще раз. 

    Матушку очень лю​би​ло все им​пе​ра​тор​с​кое се​мей​с​т​во, в час​т​нос​ти сес​т​ра ца​ри​цы ве​ли​кая кня​ги​ня Ели​за​ве​та Фе​до​ров​на. С ца​рем ма​туш​ка то​же бы​ла в друж​бе, но с ца​ри​цей дру​жи​ла не​дол​го. Кня​ги​ня Юсу​по​ва бы​ла слиш​ком не​за​ви​си​ма и го​во​ри​ла что ду​ма​ла, да​же рис​куя рас​сер​дить. Не муд​ре​но, что го​су​да​ры​не на​шеп​та​ли что-то, и та пе​рес​та​ла с ней ви​деть​ся. 

    В 1917 го​ду лейб-ме​дик, дан​тист Кас​т​риц​кий, воз​в​ра​тясь из То​боль​с​ка, где цар​с​кая семья на​хо​ди​лась под арес​том, про​чел нам пос​лед​нее го​су​да​ре​во пос​ланье, пе​ре​дан​ное ему: 

    «Когда уви​ди​те кня​ги​ню Юсу​по​ву, ска​жи​те ей, что я по​нял, сколь пра​виль​ны бы​ли ее пре​дуп​реж​денья. Ес​ли бы к ним прис​лу​ша​лись, мно​гих тра​ге​дий бы из​бе​жа​ли». 

    Политики и ми​нис​т​ры це​ни​ли ма​туш​ки​ну про​зор​ли​вость и вер​ность суж​денья. Бы​ла она ис​тин​ной прав​нуч​кой пра​де​да сво​его, кня​зя Ни​ко​лая, мог​ла бы дер​жать по​ли​ти​чес​кий са​лон. По скром​нос​ти, од​на​ко, ос​та​ва​лась в те​ни, но тем вы​зы​ва​ла к се​бе еще боль​шее ува​женье. 

    Матушка не до​ро​жи​ла сво​им бо​гат​с​т​вом и рас​по​ря​жать​ся им по​ру​чи​ла от​цу, а са​ма за​ня​лась бла​гот​во​ри​тель​нос​тью и по​пе​чень​ями о сво​их крес​ть​янах. Вы​бе​ри она ино​го суп​ру​га, воз​мож​но, сыг​ра​ла бы свою роль не толь​ко в Рос​сии, но и в Ев​ро​пе. 

    Пять лет раз​ни​цы у нас с бра​том по​на​ча​лу ме​ша​ли на​шей друж​бе, но, ког​да мне ис​пол​ни​лось шес​т​над​цать лет, мы сбли​зи​лись. Ни​ко​лай учил​ся в Пе​тер​бур​ге, за​кон​чил Сан​кт-Пе​тер​бур​г​с​кий уни​вер​си​тет. Как и я, не лю​бил он ар​мей​с​кой жиз​ни и от во​ен​ной карь​еры от​ка​зал​ся. По ха​рак​те​ру был ско​рее в от​ца и на ме​ня не по​хо​дил. Но от ма​те​ри унас​ле​до​вал склон​ность к му​зы​ке, ли​те​ра​ту​ре, те​ат​ру. В двад​цать два го​да ру​ко​во​дил лю​би​тель​с​кой ак​тер​с​кой труп​пой, иг​рав​шей по час​т​ным те​ат​рам. Отец этим его вку​сам про​ти​вил​ся и дать ему до​маш​ний те​атр от​ка​зал​ся. Ни​ко​лай и ме​ня пы​тал​ся за​та​щить в ак​те​ры. Но пер​вая про​ба ста​ла и пос​лед​ней: роль гно​ма, ка​кую дал он мне, ос​кор​би​ла мое са​мо​лю​бие и от​в​ра​ти​ла от сце​ны. 

    Николай был вы​со​ким, строй​ным юно​шей. Брю​нет, тем​ные гла​за вы​ра​зи​тель​ны, бро​ви гус​ты, а гу​бы круп​ны и чув​с​т​вен​ны. Имел кра​си​вый ба​ри​тон и пел, сам се​бе по​дыг​ры​вая на ги​та​ре. 

    С го​да​ми стал влас​тен и ре​зок, ува​жал лишь свое мне​ние и де​лал что хо​тел. Тер​петь не мог на​ших гос​тей, как, впро​чем, и я. Лю​ди эти бы​ли важ​ны и ли​це​мер​ны. В их об​щес​т​ве мы, бо​рясь со ску​кой, при​ду​ма​ли объ​яс​нять​ся дви​жень​ем губ. И столь по​на​то​ре​ли в этой аз​бу​ке, что от​к​ро​вен​но нас​ме​ха​лись над гос​тя​ми в их же при​сут​с​т​вии. Прав​да, в кон​це кон​цов бы​ли раз​га​да​ны и на​жи​ли се​бе не​ма​ло вра​гов. 

ГЛАВА 4
Коронование Николая II - Празднества в Архангельском и нашем московском доме - Мария, жена румынского престолонаследника - Князь Грицко
    В 1896 го​ду по слу​чаю вос​шес​т​вия на прес​тол им​пе​ра​то​ра Ни​ко​лая II уже с мая мы на​хо​ди​лись в Ар​хан​гель​с​ком, при​ни​мая мно​го​чис​лен​ных гос​тей, при​быв​ших на ко​ро​на​ци​он​ные тор​жес​т​ва. В чис​ле приг​ла​шен​ных был ру​мын​с​кий прес​то​ло​нас​лед​ник с суп​ру​гой кня​ги​ней Ма​ри​ей. В их честь ро​ди​те​ли мои вы​пи​са​ли из Мос​к​вы мод​ный в то вре​мя ру​мын​с​кий ор​кестр. Сте​фа​нес​ко, му​зы​кант ор​кес​т​ра, иг​рав​ший на цим​ба​лах, стал впос​лед​с​т​вии мо​им час​тым спут​ни​ком. Я то и де​ло брал его в по​ез​д​ки. Очень я лю​бил его слу​шать, и по​рой он иг​рал для ме​ня ночь нап​ро​лет. 

    Великий князь с кня​ги​ней, Сер​гей и Ели​за​ве​та, то​же при​ни​ма​ли с ут​ра до ве​че​ра дру​зей и род​ню у се​бя в Иль​ин​с​ком и пя​ти вер​с​тах от нас. Час​то бы​ва​ли они и в Ар​хан​гель​с​ком. По​яв​ля​лись и царь с ца​ри​цей у нас на ба​лах, по блес​ку не ус​ту​пав​ших двор​цо​вым. 

    Ожил до​маш​ний те​атр. Из Пе​тер​бур​га отец с ма​терью вы​пи​са​ли италь​ян​с​кую опе​ру с Мац​ци​ни и Ар​ноль​д​сон и Тан​цов​щи​ков. Од​наж​ды да​ва​ли «Фа​ус​та». 

    За ми​ну​ту до на​ча​ла ма​туш​ке пе​ре​да​но бы​ло, что г-жа Ар​ноль​д​сон петь от​ка​зы​ва​ет​ся по​то​му-де, что в сце​не в са​ду пос​та​ви​ли у рам​пы цве​ты с неп​ри​ят​ным для гос​по​жи пе​ви​цы за​па​хом. В счи​тан​ные се​кун​ды цве​ты за​ме​ни​ли зе​ленью. Пом​ню и дру​гой фо​кус: зри​те​лей рас​са​ди​ли в ло​жи, а пар​тер ус​та​ви​ли чай​ны​ми ро​за​ми, и зал бла​го​ухал, как ро​за​рий. 

    После спек​так​ля со​би​ра​лись на тер​ра​се. Сто​ли​ки с кан​де​ляб​ра​ми в се​ре​ди​не бы​ли нак​ры​ты к ужи​ну. Вспы​хи​вал фе​йер​верк, и ог​нен​ная фе​ерия столь пот​ря​са​ла ме​ня, ре​бен​ка, что ид​ти спать я ни за что не хо​тел. 

    Веселье про​дол​жа​лось в Мос​к​ве, ку​да ро​ди​те​ли с гос​тя​ми от​п​ра​ви​лись за нес​коль​ко дней до ко​ро​но​ва​ния. Мос​ков​с​кий наш дом хра​нил от​пе​ча​ток эпо​хи: ши​ро​кие свод​ча​тые за​лы, ме​бель XVI ве​ка, бо​га​тая узор​ча​тая ут​варь. Пыш​ность в ви​зан​тий​с​ком вку​се, то, что на​доб​но для по​доб​ных при​емов. Прин​цы-ев​ро​пей​цы кля​лись, что ни​че​го пыш​ней не ви​да​ли. 

    Для та​ких праз​д​неств мы с бра​том ока​за​лись слиш​ком ма​лы и ос​тав​ле​ны бы​ли в Ар​хан​гель​с​ком. Од​на​ко ж в день ко​ро​но​ва​ния при​вез​ли в Мос​к​ву и нас. И се​год​ня, сто​ит зак​рыть гла​за, ви​жу яр​ко ос​ве​щен​ный Кремль, крас​но-зе​ле​ные кры​ши те​ре​мов и зо​ло​тые ку​по​ла хра​мов. 

    Утром из Боль​шо​го Крем​лев​с​ко​го двор​ца шес​т​вие дви​ну​лось в Ус​пен​с​кий со​бор. Пос​ле це​ре​мо​нии царь и обе ца​ри​цы в ко​ро​нах и цар​с​ких ман​ти​ях, соп​ро​вож​да​емые всею цар​с​кой семь​ей и инос​т​ран​ны​ми прин​ца​ми, из со​бо​ра нап​ра​ви​лись во дво​рец об​рат​но. Зо​ло​то, бриль​ян​ты, ру​би​ны свер​ка​ли в тот день на сол​н​це яр​че са​мо​го сол​н​ца. Толь​ко в Рос​сии мог​ло иметь мес​то по​доб​ное зре​ли​ще! Царь с ца​ри​цей, пред​с​тав​шие пе​ред тол​пой, бы​ли и впрямь по​ма​зан​ни​ки Божьи! И кто бы мог по​ду​мать, что двад​цать два го​да спус​тя от все​го ве​ли​ко​лепья и ве​личья ос​та​нет​ся од​но вос​по​ми​нанье? 

    Рассказывают, что, оде​вая ца​ри​цу к ко​ро​на​ции, од​на из ее жен​щин уко​ло​ла па​лец о зас​теж​ку ман​тии, и кап​ля кро​ви упа​ла на гор​нос​тай. 

    Три дня спус​тя бы​ла хо​дын​с​кая тра​ге​дия. Вслед​с​т​вие пло​хой ор​га​ни​за​ции на раз​да​че на​ро​ду цар​с​ких по​дар​ков слу​чи​лась чу​до​вищ​ная дав​ка. Ты​ся​чи лю​дей бы​ли рас​топ​та​ны. Кое-кто ус​мот​рел в том мрач​ное пред​з​на​ме​но​ванье для но​во​го цар​с​т​во​ва​ния. 

    Почти все ко​ро​на​ци​он​ные тор​жес​т​ва бы​ли пос​ле то​го от​ме​не​ны. Од​на​ко наш​лись у Ни​ко​лая дур​ные со​вет​чи​ки. Царь ус​ту​пил и в день Хо​дын​ки явил​ся на бал к фран​цуз​с​ко​му пос​лу. Меж ве​ли​ки​ми князь​ями вспых​ну​ла ссо​ра. Трое брать​ев ве​ли​ко​го кня​зя Сер​гея Алек​сан​д​ро​ви​ча, тог​даш​не​го мос​ков​с​ко​го ге​не​рал-гу​бер​на​то​ра, же​лая при​умень​шить ка​тас​т​ро​фу, за ка​кую был не​ма​ло от​вет​с​т​вен их брат, за​яви​ли, что прог​рам​му тор​жеств из​ме​нять не дол​ж​но. Им ре​ши​тель​но воз​ра​зи​ли чет​ве​ро Ми​хай​ло​ви​чей (ве​ли​кий князь Алек​сандр, мой бу​ду​щий тесть, с брать​ями) и бы​ли об​ви​не​ны в ин​т​ри​ган​с​т​ве про​тив род​ных. 

    После ко​ро​на​ции ро​ди​те​ли с гос​тя​ми вер​ну​лись в Ар​хан​гель​с​кое. Ру​мын​с​кие князь с кня​ги​ней, Фер​ди​нанд и Ма​рия, так​же про​дол​жа​ли гос​тить. Фер​ди​нан​ду дя​дей при​хо​дил​ся ру​мын​с​кий ко​роль Ка​роль I. Пом​ню ко​ро​ля час​тым ма​туш​ки​ным гос​тем. Он был кра​сив и ве​ли​чес​т​вен, се​дов​лас и с ор​ли​ным про​фи​лем. По слу​хам, он лю​бил по​ли​ти​ку и день​ги и не лю​бил же​ны. Суп​ру​га его, кня​ги​ня Ви​де, пи​са​ла ро​ма​ны под псев​до​ни​мом Кар​мен Силь​ва. Де​тей у них не бы​ло. Фер​ди​нанд, та​ким об​ра​зом, нас​ле​до​вал трон. Этот был ма​лым доб​рым, но впол​не за​уряд​ным, зас​тен​чи​вым, вя​лым и в семье, и в по​ли​ти​ке. Мог бы сой​ти за кра​сав​ца, не будь ло​по​ух. Же​нат он был на стар​шей до​че​ри кня​ги​ни Ма​рии Сак​сен-Ко​бург-Гот​с​кой, сес​т​ры на​ше​го Алек​сан​д​ра III. 

    Княгиня уже прос​ла​ви​лась кра​со​той. Гла​за ее име​ли столь по​ра​зи​тель​ный се​ро-го​лу​бой от​те​нок, что, один толь​ко раз гля​нув в них, пом​ни​ли их веч​но. Она бы​ла строй​на и тон​ка, как сте​бель. Я был по​ко​рен. Хо​дил за ней, как тень. По но​чам не спал и ду​мал о ней. Од​наж​ды она ме​ня по​це​ло​ва​ла. Я был так счас​т​лив, что ве​че​ром от​ка​зал​ся умы​вать​ся. Она, ус​лы​шав об этом, очень сме​ялась. Мно​го лет спус​тя в Лон​до​не на обе​де у ав​с​т​рий​с​ко​го пос​лан​ни​ка я вновь встре​тил​ся с кня​ги​ней Ма​ри​ей. Я за​го​во​рил с ней об этой ис​то​рии. Она ее пом​ни​ла. 

    В те дни еще один слу​чай пот​ряс мое дет​с​кое во​об​ра​же​ние. Од​наж​ды, обе​дая, ус​лы​ха​ли мы то​пот ко​пыт в со​сед​ней ком​на​те. Дверь рас​пах​ну​лась, и явил​ся нам стат​ный всад​ник на прек​рас​ном ска​ку​не и с бу​ке​том роз. Ро​зы он бро​сил к но​гам мо​ей ма​те​ри. Это был князь Гриц​ко Вит​ген​ш​тейн, офи​цер го​су​да​ре​вой сви​ты, кра​са​вец, из​вес​т​ный при​чуд​ник. Жен​щи​ны по нем с ума схо​ди​ли. Отец, ос​кор​бясь его дер​зос​тью, объ​явил ему, что​бы не смел он впредь пе​рес​ту​пать по​рог на​ше​го до​ма. 

    Я по​на​ча​лу осу​дил от​ца. Вер​хом нес​п​ра​вед​ли​вос​ти по​ка​за​лись мне его сло​ва - ко​му! - ис​тин​но​му ге​рою, иде​аль​но​му ры​ца​рю, ка​кой не по​бо​ит​ся вы​ра​зить лю​бовь свою пос​туп​ком, ис​пол​нен​ным изя​щес​т​ва. 

ГЛАВА 5
Мои детские болезни - Товарищи по играм - Аргентинец - Выставка 1900 года - Генерал Верное - Клоун - Путешествия воспитывают
    В дет​с​т​ве пе​ре​бо​лел я все​ми дет​с​ки​ми бо​лез​ня​ми и дол​го был сла​бым и чах​лым. Ху​до​бы сво​ей очень сты​дил​ся, не знал, что сде​лать, чтоб рас​тол​с​теть. С на​деж​дой про​чел я рек​ла​му «Вос​точ​ных пи​люль». Тай​ком при​нял​ся их гло​тать, но без тол​ку. Ле​чив​ший ме​ня врач, за​ме​тив ко​ро​боч​ку у ме​ня на тум​боч​ке, спро​сил, в чем де​ло. Ког​да я соз​нал​ся, он за​хо​хо​тал и ве​лел мне их вы​ки​нуть. 

    Наблюдало ме​ня нес​коль​ко док​то​ров, но бо​лее дру​гих лю​бил я док​то​ра Ко​ро​ви​на, ко​то​ро​го за фа​ми​лию проз​вал дя​дя My. С пос​те​ли зас​лы​шав его ша​ги, я мы​чал, и он не​мед​лен​но мы​чал в от​вет. Как все ста​рые док​то​ра, он слу​шал ме​ня че​рез сал​фет​ку. Я обо​жал за​пах его лось​она для во​лос и дол​го счи​тал, что во​ло​сы у док​то​ров всег​да слад​ко пах​нут. 

    Оказался я с ха​рак​те​ром. И те​перь без сты​да не вспом​ню, как му​чил я вос​пи​та​те​лей. Пер​вой бы​ла ня​ня-нем​ка. Спер​ва она рас​ти​ла мо​его бра​та, по​том пе​реш​ла ко мне. Нес​час​т​ная лю​бовь к сек​ре​та​рю от​ца све​ла ее с ума. Ду​маю, мой дур​ной нрав до​вер​шил де​ло. Отец с ма​терью, нас​коль​ко пом​ню, по​мес​ти​ли ее в ле​чеб​ни​цу для ума​ли​шен​ных, где пре​бы​ва​ла она, по​ка не выз​до​ро​ве​ла. Ме​ня же по​ру​чи​ли ста​рой ма​туш​ки​ной гу​вер​нан​т​ке ма​де​му​азель Вер​си​ло​вой, жен​щи​не за​ме​ча​тель​но доб​рой, пре​дан​ной, став​шей от​час​ти чле​ном семьи. 

    Учился я пло​хо. Гу​вер​нан​т​ка ду​ма​ла под​х​лес​т​нуть ме​ня, взяв со​уче​ни​ков. Но я все рав​но зе​вал, ле​нил​ся и дур​ным при​ме​ром за​ра​зил то​ва​ри​щей. К ста​рос​ти м-ль Вер​си​ло​ва выш​ла за​муж за швей​цар​ца мсье Пе​на​ра, брат​ни​на учи​те​ля, доб​ро​го и зна​юще​го, о нем вспо​ми​наю с лю​бовью. Сей​час ему де​вя​нос​то шесть лет. Жи​вет он в Же​не​ве. Иног​да пи​шет мне. Его пись​ма на​ве​ва​ют да​ле​кое прош​лое, ког​да я столь час​то ис​пы​ты​вал его доб​ро​ту и тер​пенье. 

    Близкой род​ни у ма​туш​ки не бы​ло. Ку​ту​зо​вы, Кан​та​ку​зи​ны, Ри​бопь​еры и Ста​хо​ви​чи - седь​мая во​да на ки​се​ле. Мы дру​жи​ли на рас​сто​янье. Дво​юрод​ный брат с сес​т​рой Су​ма​ро​ко​вы, Еле​на и Ми​ха​ил, бы​ли не бли​же. Отец их бо​лел, и жи​ли они с ним за гра​ни​цей поч​ти пос​то​ян​но. При​яте​ля​ми на​ши​ми, то​ва​ри​ща​ми игр, сде​ла​лись де​ти от​цо​вой сес​т​ры Ми​ша, Во​ло​дя и Ира Ла​за​ре​вы да две до​че​ри дя​ди Су​ма​ро​ко​ва-Эль​с​то​на, Ка​тя и Зи​на. 

    Влюблены мы все бы​ли в Ка​тень​ку, кра​сот​ку. Сес​т​ра бы​ла поп​ро​ще, но ее мы лю​би​ли за доб​рое сер​д​це. Стар​ший Ла​за​рев, Ми​ша, ро​вес​ник бо​лее мо​ему бра​ту, был ос​т​рос​лов и ум​ни​ца. Во​ло​дя нем​но​го не​леп, но в этом, ка​за​лось, осо​бая пре​лесть. Вы​ра​зи​тель​но-жи​вое ли​цо и нос кар​тош​кой де​ла​ли его по​хо​жим на кло​уна. Он был не​уто​мим и меж нас за​во​ди​лой. Бла​го​ро​ден, но лег​ко​мыс​лен, он ни к че​му не от​но​сил​ся всерь​ез. Все ему по​те​ха. Од​на иг​ра на уме. Вмес​те с ним мы от​ча​ян​но ша​ли​ли, и вос​по​ми​на​ние об этих ша​лос​тях до сих пор вго​ня​ет ме​ня в крас​ку. У сес​т​ры его Ири​ны был столь же ве​се​лый нрав, а ее еги​пет​с​кий про​филь и длин​ные зе​ле​ные гла​за уже по​ко​ри​ли не​ма​ло сер​дец. 

    В на​шу ком​па​нию вхо​ди​ли так​же де​ти ми​нис​т​ра юс​ти​ции Му​равь​ева и го​су​дар​с​т​вен​но​го сек​ре​та​ря Та​не​ева. В вос​к​рес​ные дни мы со​би​ра​лись на Мой​ке. 

    Раз в не​де​лю мод​ный учи​тель тан​цев мсье Тро​иц​кий яв​лял​ся пос​вя​тить нас в тай​ны валь​са и кад​ри​ли. Тон​кий, же​ман​ный, на​по​ма​жен​ный и на​ду​шен​ный. Се​де​ющая бо​род​ка с пря​мым про​бо​ром по​се​ре​ди​не. При​хо​дил, под​п​ры​ги​вая, в кос​тю​ме бе​зуп​реч​ной крой​ки, ла​ко​вых туф​лях, бе​лых пер​чат​ках и с цвет​ком в бу​тонь​ер​ке. 

    Моей пос​то​ян​ной пар​т​нер​шей бы​ла Шу​ра Му​равь​ева, де​воч​ка ми​лая и ум​ная. Тан​цор я вы​шел ни​ку​дыш​ный. Она крот​ко тер​пе​ла мою не​ук​лю​жесть и не сер​ди​лась, хо​тя на но​ги нас​ту​пал я ей то и де​ло. С Шу​рой мы ста​ли друзь​ями на​веч​но. 

    По суб​бо​там бы​ва​ли тан​це​валь​ные ве​че​ра у де​тей Та​не​евых. Про​хо​ди​ли они шум​но и ве​се​ло. Та​не​ева-стар​шая, рос​лая, силь​ная де​ви​ца с тол​с​тым лос​ня​щим​ся ли​цом, бы​ла нап​рочь ли​ше​на оба​янья. Ума за ней то​же не во​ди​лось. Толь​ко хит​рость да жир. Охот​ни​ков тан​це​вать с ней не бы​ло. Кто бы мог по​ду​мать, что тол​с​ту​ха Ан​на сбли​зит​ся с цар​с​кой семь​ей да еще сыг​ра​ет столь ро​ко​вую роль! Го​ло​вок​ру​жи​тель​но​му вос​хож​денью Рас​пу​ти​на по​мог​ла Та​не​ева так​же. 

    Я дос​тиг воз​рас​та, ког​да все не​по​нят​но, и прис​та​вал с воп​ро​са​ми к взрос​лым. Ког​да спра​ши​вал я, от​ку​да все взя​лось, мне от​ве​ча​ли: от Бо​га. 

    - А кто та​кой Бог? 

    - Нез​ри​мая си​ла на не​бе​сах. 

    Ответ не​оп​ре​де​лен​ный, разъ​яс​нял ма​ло, и дол​го я всмат​ри​вал​ся в не​бо, на​де​ясь уз​реть там что-то или хоть как-то уточ​нить объ​яс​ненье. 

    Но чем боль​ше я пы​тал​ся разъ​яс​нить тай​ну про​ис​хож​де​ния лю​дей, тем мень​ше ме​ня удов​лет​во​ря​ли да​ва​емые от​ве​ты. Мне го​во​ри​ли об Ада​ме и Еве, объ​яс​ня​ли та​ин​с​т​во Хрис​то​во, а по​том ска​за​ли, что мал я еще для та​ких ве​щей, что вы​рас​ту и сам все пой​му. На этом я, ра​зу​ме​ет​ся, не мог ус​по​ко​ить​ся. Приш​лось ре​шать воп​рос са​мо​му, и ре​шил я его по-сво​ему. Пред​с​та​вил я, что Бог - царь ца​рей и си​дит средь об​ла​ков на зо​ло​том тро​не в ок​ру​же​нии прид​вор​ных-ар​хан​ге​лов. А пти​цы, ду​мал я, - пос​тав​щи​ки дво​ра Его Не​бес​но​го Ве​ли​чес​т​ва, и ос​тав​лял им на ок​не на та​рел​ке часть сво​его обе​да. Еда с та​рел​ки ис​че​за​ла, и я ра​до​вал​ся, что царь ца​рей при​нял под​но​шенье. 

    А что до воп​ро​са, от​ку​да бе​рут​ся де​ти, тут я то​же дол​го не га​дал. Ре​шил, что, к при​ме​ру, не​со​мое ку​ри​цей яй​цо - пе​ту​ши​ная час​ти​ца. Она от​па​да​ет от пе​ту​ха и ста​но​вит​ся но​вым пе​ту​хом, и так же про​ис​хо​дит и у лю​дей. Сей лю​бо​пыт​ный вы​вод сде​лал я, за​ме​тив не​ко​то​рое раз​ли​чие у муж​с​ких и жен​с​ких ста​туй, а так​же вни​ма​тель​но рас​смот​рев соб​с​т​вен​ные ана​то​ми​чес​кие осо​бен​нос​ти. 

    Этим пред​с​тав​ле​ни​ем я и до​воль​с​т​во​вал​ся, по​ка не пред​с​та​ла мне од​наж​ды гру​бая дей​с​т​ви​тель​ность. Про​изош​ло это в ре​зуль​та​те слу​чай​ной встре​чи в Кон​т​рек​се​ви​ле, где ма​туш​ка про​хо​ди​ла курс ле​че​ния. Бы​ло мне тог​да лет две​над​цать. В тот ве​чер я вы​шел пос​ле ужи​на на про​гул​ку в парк. Иду​чи ми​мо ручья, в ок​нах бе​сед​ки уви​дел я, как смуг​лый юно​ша при​жи​ма​ет к се​бе хо​ро​шень​кую де​ви​цу. По все​му, по​лу​ча​ли они силь​ное удо​воль​с​т​вие. Не​по​нят​ное чув​с​т​во ов​ла​де​ло мной. Я по​до​шел, что​бы ис​под​тиш​ка рас​смот​реть. 

    Вернувшись, я рас​ска​зал ма​туш​ке о том, что уви​дел. Она сму​ти​лась и пос​пе​ши​ла за​го​во​рить о дру​гом. 

    В ту ночь я не мог зас​нуть. Эта сце​на сто​яла у ме​ня пе​ред гла​за​ми. На​зав​т​ра в тот же час я вер​нул​ся к бе​сед​ке - ни​ко​го. Я хо​тел бы​ло уй​ти, но за​ме​тил на ал​лее то​го смуг​ло​ли​це​го ти​па. Он нап​рав​лял​ся в бе​сед​ку. Я по​до​шел и пря​мо спро​сил, не сви​данье ли у не​го с той ба​рыш​ней. Сна​ча​ла он пос​мот​рел с удив​лень​ем, но по​том зас​ме​ял​ся и ос​ве​до​мил​ся, что мне за де​ло. Я объ​яс​нил, что ви​дел их на​ка​ну​не, и он ска​зал, что сви​данье у не​го с ба​рыш​ней поз​же, у не​го в но​ме​ре, и приг​ла​сил ме​ня прий​ти. Су​ди​те са​ми, как взвол​но​вал​ся я. 

    Дома все ус​т​ро​илось мне на ру​ку. Ма​туш​ка, ус​тав, лег​ла ра​но, отец ушел иг​рать в кар​ты с при​яте​ля​ми. Гос​ти​ни​ца, ку​да я был зван, - ря​дом. Смуг​ло​ли​цый ждал ме​ня, си​дя на сту​пень​ках. Он пох​ва​лил ме​ня за точ​ность и увел в но​мер. Ког​да яви​лась ба​рыш​ня, я уже знал, что он - ар​ген​ти​нец. 

    Не пом​ню, сколь​ко я про​был у них. Вер​нув​шись к се​бе, я не раз​де​ва​ясь бро​сил​ся на пос​тель и зас​нул как уби​тый. В тот ве​чер вдруг разъ​яс​ни​лось для ме​ня все. За два-три ча​са на​ив​ное и не​вин​ное ди​тя при​об​щи​лось ко взрос​лым тай​нам. А что до са​мо​го ар​ген​тин​ца, при​об​щив​ше​го ме​ня, он ис​чез на дру​гой день, и ни​ког​да бо​лее я не встре​чал его. 

    Поначалу я хо​тел во всем приз​нать​ся ма​туш​ке, од​на​ко не ре​шил​ся от сты​да и от стра​ха. От​но​ше​ния меж​ду муж​чи​ной и жен​щи​ной так по​ра​зи​ли ме​ня еще и по​то​му, что преж​де я ни о чем та​ком и ду​мать не ду​мал. Те​перь же, бла​го​да​ря от​к​ро​ве​ни​ям ар​ген​тин​ца, я пред​с​тав​лял се​бе зна​ко​мых гос​под и дам в са​мых не​мыс​ли​мых по​ло​жень​ях. Не​уже​ли они все ве​дут се​бя так? От этих ди​ких кар​тин моя дет​с​кая го​ло​ва пош​ла кру​гом. Вско​ре я рас​ска​зал об этом бра​ту, но тот, к мо​ему удив​ленью, выс​лу​шал все рав​но​душ​но. Тог​да я зам​к​нул​ся в се​бе и ни с кем бо​лее об этом не за​го​ва​ри​вал. 

    В 1900 го​ду на​ша семья по​еха​ла в Па​риж на Все​мир​ную выс​тав​ку. Выс​тав​ку пом​ню очень смут​но. Тас​ка​ли ме​ня на сол​н​це​пе​ке с ут​ра до ве​че​ра по скуч​ным па​виль​онам. Я ус​тал и выс​тав​ку воз​не​на​ви​дел. Од​наж​ды днем, ког​да осо​бен​но из​не​мог, я за​ме​тил не​по​да​ле​ку по​жар​ную киш​ку. Я схва​тил ее и нап​ра​вил на тол​пу, усер​д​но по​ли​вая вся​ко​го, кто хо​тел ко мне по​дой​ти. На​род зак​ри​чал, под​ня​лась су​ма​то​ха, да​же па​ни​ка. При​бе​жа​ли по​ли​цей​с​кие. Они выр​ва​ли у ме​ня киш​ку и преп​ро​во​ди​ли и ме​ня, и се​мей​с​т​во мое в учас​ток. Пос​ле дол​гих спо​ров уда​лось убе​дить блюс​ти​те​лей по​ряд​ка, что у ме​ня лег​кое пом​ра​ченье рас​суд​ка, ис​к​лю​чи​тель​но от жа​ры, и нас от​пус​ти​ли, зас​та​вив, од​на​ко, уп​ла​тить штраф. В на​ка​занье ро​ди​те​ли зап​ре​ти​ли мне хо​дить на выс​тав​ку, не зная, что их на​ка​занье мне - ве​ли​кая наг​ра​да. Пос​ле это​го я раз​гу​ли​вал по Па​ри​жу в свое удо​воль​с​т​вие, за​хо​дил в ба​ры и зна​ко​мил​ся с кем ни по​па​дя. Ког​да же я при​вел но​вых зна​ком​цев к нам в отель, ро​ди​те​ли ужас​ну​лись и впредь зап​ре​ти​ли мне гу​лять од​но​му. 

    А вот Вер​саль и Три​анон по​ра​зи​ли ме​ня. Ис​то​рию Лю​до​ви​ка XVI и Ма​рии Ан​ту​анет​ты знал я очень приб​ли​зи​тель​но. Ког​да же уз​нал я во всех под​роб​нос​тях об их тра​ги​чес​ком кон​це, я бук​валь​но ус​т​ро​ил культ обо​им му​че​ни​кам. По​ве​сил у се​бя в ком​на​те их пор​т​ре​ты и вся​кий день ста​вил пе​ред пор​т​ре​та​ми све​жие цве​ты. 

    Когда отец с ма​терью от​п​рав​ля​лись за гра​ни​цу, с ни​ми неп​ре​мен​но ехал кто-ни​будь из дру​зей. На этот раз с на​ми по​ехал ге​не​рал Бер​нов, ко​то​ро​го все зва​ли не​из​вес​т​но по​че​му «те​тя Во​тя». Тол​с​тый и нек​ра​си​вый, с пред​лин​ны​ми уса​ми, ко​то​ры​ми гор​дил​ся, он был по​хож на тю​ле​ня. А на де​ле - доб​ряк, чис​тый ге​не​рал Ду​ра​кин. Под​чи​нял​ся всем от​цо​вым при​хо​тям, а отец без не​го не мог ни ми​ну​ты. Бы​ло у ге​не​ра​ла лю​би​мое вы​ра​женье «ну-ка стой», ка​кое в раз​го​во​ре встав​лял он де​ло не по де​лу. При​том ник​то не знал, к че​му имен​но оно от​но​сит​ся. Эта его прис​каз​ка сос​лу​жи​ла ему од​наж​ды пло​хую служ​бу. Как-то на па​ра​де вел он гвар​дей​с​кий полк и пе​ред цар​с​кой три​бу​ной дол​жен был пог​нать га​ло​пом и с саб​ля​ми на​го​ло. От​да​вая при​каз: «В га​лоп!», он крик​нул свое «ну-ка, стой» и пом​чал во весь опор, не за​ме​тив, что гвар​дей​цы его, ос​та​нов​лен​ные стран​ной ко​ман​дой, не стро​ну​лись с мес​та. 

    Русские офи​це​ры всег​да, да​же не на​хо​дясь на служ​бе, но​си​ли во​ен​ный мун​дир. К штат​с​ко​му платью они не при​вык​ли и выг​ля​де​ли в нем стран​но, а по​рой сом​ни​тель​но. Вот по​че​му отец со сво​им при​яте​лем-ге​не​ра​лом выз​ва​ли по​доз​ренье у юве​ли​ра Буш​ро​на, ког​да при​нес​ли ему в по​чин​ку ма​туш​ки​ны ук​ра​ше​ния. За​ви​дев бес​цен​ные бриль​ян​ты в ру​ках двух по​доз​ри​тель​ных субъ​ек​тов, юве​лир пос​пе​шил пре​дуп​ре​дить по​ли​цию. Ошиб​ку свою он приз​нал тог​да лишь, ког​да предъ​яви​ли они бу​ма​ги, удос​то​ве​ряв​шие лич​ность. Тут уж юве​лир рас​сы​пал​ся в из​ви​не​ни​ях. 

    Однажды мы с ма​туш​кою ока​за​лись на рю де ля Пэ и встре​ти​ли тор​гов​ца со​ба​ка​ми. Ры​жый пе​сик с чер​ной мор​доч​кой по клич​ке На​по​ле​он так мне пон​ра​вил​ся, что я стал уп​ра​ши​вать ма​туш​ку ку​пить его. Ма​туш​ка, к мо​ей ра​дос​ти, сог​ла​си​лась. А вот со​бачью клич​ку я счел ко​щун​с​т​вен​ной и пе​ре​име​но​вал его в Кло​уна. 

    Восемнадцать лет Кло​ун не рас​ста​вал​ся со мной, был мне вер​ным то​ва​ри​щем. Очень ско​ро он стал зна​ме​нит. Все, от чле​нов им​пе​ра​тор​с​кой фа​ми​лии до пос​лед​не​го на​ше​го хо​ло​па, зна​ли и лю​би​ли его. Он был как улич​ный па​риж​с​кий маль​чиш​ка, лю​бил поф​ран​тить и при​ни​мал важ​ный вид пе​ред фо​тог​ра​фа​ми. Обо​жал кон​фе​ты и шам​пан​с​кое. Ког​да пьянел, ста​но​вил​ся умо​ри​тель​ным. А ес​ли у не​го пу​чи​ло жи​вот, он под​хо​дил к ка​ми​ну и со​вал ту​да зад с ви​но​ва​тым ви​дом, точ​но про​ся про​щенья. 

    У Кло​уна бы​ли свои сим​па​тии, а так​же свои ан​ти​па​тии, со​вер​шен​но не​одо​ли​мые. Не лю​бил - неп​ре​мен​но за​ди​рал но​гу на брю​ки или юб​ку вра​га. К при​ме​ру, так воз​не​на​ви​дел од​ну ма​туш​ки​ну при​ятель​ни​цу, что приш​лось его за​пи​рать, ког​да та при​хо​ди​ла к нам. Од​наж​ды она яви​лась в вос​хи​ти​тель​ном вор​тов​с​ком платье ро​зо​во​го бар​ха​та. К нес​час​тью, Кло​уна за​пе​реть за​бы​ли. Ед​ва при​ятель​ни​ца вош​ла, он бро​сил​ся к ней и об​лил ей весь по​дол. С да​мой слу​чи​лась ис​те​ри​ка. 

    Клоун мог бы выс​ту​пать в цир​ке. В жо​кей​с​ком кос​тюм​чи​ке он за​би​рал​ся на по​ни и с труб​кой в зу​бах изоб​ра​жал ку​риль​щи​ка. Был он и охот​ни​ком неп​ло​хим и при​но​сил дичь, как нас​то​ящая охот​ничья со​ба​ка. 

    Однажды за​ехал к ма​туш​ке обер-про​ку​рор Свя​тей​ше​го си​но​да и, на мой взгляд, слиш​ком за​си​дел​ся. Ре​шил я дей​с​т​во​вать при по​мо​щи Кло​уна. Гус​то на​бе​лил и на​ру​мя​нил его, как ста​рую ко​кот​ку, на​пя​лил на не​го па​рик и платье и вы​пус​тил в та​ком ви​де в гос​ти​ную. Кло​ун по​нял, че​го от не​го ждут, и вы​зы​ва​юще, на зад​них лап​ках, про​шел к гос​тю. Тот, скан​да​ли​зо​ван​ный, не​мед​лен​но уда​лил​ся. Мне толь​ко то​го и на​до бы​ло. 

    С Кло​уном мы не раз​лу​ча​лись. Он хо​дил за мной всю​ду, а ночью спал ря​дом на по​душ​ке. Ког​да Се​ров пи​сал мой пор​т​рет, то про​сил, чтоб и Кло​ун си​дел при мне неп​ре​мен​но: го​во​рил, это луч​шая его мо​дель. 

    Прожив во​сем​над​цать лет, Кло​ун умер, и я по​хо​ро​нил его в са​ду на​ше​го до​ма на Мой​ке. 

    Великий князь Ми​ха​ил Ни​ко​ла​евич и сын его ве​ли​кий князь Алек​сей каж​дое ле​то при​ез​жа​ли на нес​коль​ко дней по​гос​тить в Ар​хан​гель​с​кое. Ве​ли​кий князь Ми​ха​ил был пос​лед​ним сы​ном им​пе​ра​то​ра Ни​ко​лая I. Он учас​т​во​вал в Крым​с​кой, Кав​каз​с​кой и Ту​рец​кой вой​нах и двад​цать два го​да ос​та​вал​ся им​пе​ра​тор​с​ким на​мес​т​ни​ком на Кав​ка​зе, а по воз​в​ра​ще​нии по​лу​чил пост глав​но​го ин​с​пек​то​ра ар​тил​ле​рии и дол​ж​ность пред​се​да​те​ля Го​су​дар​с​т​вен​но​го со​ве​та. 

    В дет​с​т​ве мо​ем ве​ли​кий князь Алек​сей, стар​ше ме​ня на де​сять лет, неп​ре​мен​но при​во​зил мне иг​руш​ки. Пом​ню, в час​т​нос​ти, на​дув​но​го Ар​ле​ки​на - в на​ду​том ви​де вдвое боль​ше ме​ня. Очень я ему об​ра​до​вал​ся. Од​на​ко ра​дость бы​ла не​дол​го​веч​на: бел​ка Тип​ти очень ско​ро в клоч​ки рас​тер​за​ла его. 

    Великий князь Ми​ха​ил лю​бил смот​реть, как мы с бра​том иг​ра​ем в тен​нис. Усев​шись в глу​бо​кое крес​ло, мог ча​са​ми наб​лю​дать за иг​рой. Иг​ро​ком я был ни​ку​дыш​ным, мя​чи по​сы​лал во все сто​ро​ны и од​наж​ды уго​дил ве​ли​ко​му кня​зю в глаз. Удар ока​зал​ся столь силь​ным, что приш​лось выз​вать оку​лис​та, мос​ков​с​кую зна​ме​ни​тость, да​бы ве​ли​кий князь сох​ра​нил глаз. 

    Оплошность по​доб​но​го ро​да я со​вер​шил еще раз в Пав​лов​с​ке, в лет​нем до​ме ве​ли​ко​го кня​зя Кон​с​тан​ти​на Кон​с​тан​ти​но​ви​ча. Там же на​хо​ди​лись сес​т​ра его, гре​чес​кая ко​ро​ле​ва Оль​га, и мать, ве​ли​кая кня​ги​ня Алек​сан​д​ра Оси​пов​на, поч​тен​ная по​жи​лая осо​ба, ко​то​рую в крес​ле на ко​ле​сах ка​та​ли по са​ду. Все ее очень по​чи​та​ли. Ког​да ее этак вы​во​зи​ли в соп​ро​вож​денье род​ных, ка​за​лось, дви​жет​ся шес​т​вие с цер​ков​ным пас​ты​рем во гла​ве. 

    Однажды ка​тал​ку с ве​ли​кой кня​ги​ней вы​вез​ли из двор​ца, ког​да млад​ший сын ко​ро​ле​вы Оль​ги, принц Хрис​то​фор, и я иг​ра​ли в мяч на двор​цо​вой лу​жай​ке. С обыч​ной сво​ей не​лов​кос​тью я силь​но уда​рил по мя​чу. Мяч по​ле​тел в сто​ро​ну крес​ла и по​пал поч​тен​ной да​ме пря​мо в ли​цо. 

    В Пе​тер​бур​ге ве​ли​кий князь Кон​с​тан​тин жил во Мра​мор​ном двор​це - рос​кош​ном зда​нии из се​ро​го мра​мо​ра, пос​т​ро​ен​ном Ека​те​ри​ной II для фа​во​ри​та сво​его гра​фа Ор​ло​ва. Я ха​жи​вал ту​да иг​рать с ве​ли​кок​ня​жес​ки​ми деть​ми. Од​наж​ды взду​ма​лось им по​иг​рать в по​хо​ро​ны пре​зи​ден​та Фе​лик​са Фо​ра, мо​его тез​ки. Всю иг​ру я усер​д​но изоб​ра​жал по​кой​ни​ка. Од​на​ко, не ус​пе​ли ме​ня вы​та​щить из «мо​ги​лы», я, ра​зоз​лен​ный, нас​та​вил сво​им «мо​гиль​щи​кам» фо​на​рей под гла​зом. С тех пор ни во Мра​мор​ный дво​рец, ни в Пав​ловск ме​ня не зва​ли. 

    До пят​над​ца​ти лет я стра​дал лу​на​тиз​мом. Как-то ночью в Ар​хан​гель​с​ком я оч​нул​ся вер​хом на ба​люс​т​ра​де од​но​го из бал​ко​нов. Раз​бу​дил ме​ня, ви​ди​мо, пти​чий крик. Уви​дав, что вни​зу про​пасть, я до смер​ти пе​ре​пу​гал​ся. На мой крик при​бе​жал ла​кей и вы​ру​чил ме​ня. Я был так бла​го​да​рен ему, что уп​ро​сил ро​ди​те​лей дать мне его в ус​лу​женье. С тех пор Иван на​хо​дил​ся при мне не​от​луч​но, и я счи​тал его ско​рее дру​гом, не​же​ли слу​гой. Ос​та​вал​ся он со мной вплоть до 17-го го​да. Ког​да стряс​лась ре​во​лю​ция, он был в от​пус​ке. Об​рат​но до​ехать до ме​ня ему не уда​лось, и я нав​сег​да по​те​рял его след. 

    В 1902 го​ду отец с ма​терью от​п​ра​ви​ли ме​ня в пу​те​шес​т​вие по Ита​лии со ста​рым пре​по​да​ва​те​лем ис​кус​ства Ад​ри​аном Пра​хо​вым. Шу​тов​с​кой вид ста​ри​ка учи​те​ля тот​час бро​сал​ся в гла​за. Ко​ро​тень​кий и боль​ше​го​ло​вый, с шап​кой во​лос и ры​жей бо​ро​дой, он по​хо​дил на кло​уна. Мы ре​ши​ли звать друг дру​га «дон Ад​ри​ано» и «дон Фе​ли​че». На​ча​ли во​яж мы в Ве​не​ции, кон​чи​ли Си​ци​ли​ей. Учи​тель на​учил ме​ня, од​на​ко, не сов​сем то​му, че​му дол​жен был. 

    Я из​не​мо​гал от жа​ры, и ху​до​жес​т​вен​ные кра​со​ты Ита​лии со​зер​цал не​охот​но. За​то дон Ад​ри​ано бе​гал по цер​к​вам и му​зе​ям не​уто​ми​мо и ве​се​ло. Ча​са​ми прос​та​ивал у кар​тин и каж​до​му встреч​но​му-по​пе​реч​но​му рас​ска​зы​вал о них по-фран​цуз​с​ки с чу​до​вищ​ным ак​цен​том. Ту​рис​ты, по​ра​жен​ные его эру​ди​ци​ей, хо​ди​ли за на​ми тол​па​ми. Что до ме​ня, я тер​петь не мог кол​лек​тив​но​го обу​ченья и прок​ли​нал этих пот​ных субъ​ек​тов с фо​тог​ра​фи​чес​ки​ми ап​па​ра​та​ми, пос​то​ян​ных на​ших прес​ле​до​ва​те​лей. 

    Одевался дон Ад​ри​ано очень, по его мне​нию, под​хо​дя​ще к та​мош​не​му кли​ма​ту: но​сил бе​лый шел​ко​вый кос​тюм, со​ло​мен​ную шля​пу и зон​тик на яр​ко-зе​ле​ной под​к​лад​ке. По ули​це за на​ми веч​но бе​жа​ли маль​чиш​ки. Как ни мал я был, а по​нял, что не с ним бы пла​вать в ве​не​цей​с​кой гон​до​ле. 

    Прибыв в Не​аполь, мы сня​ли но​мер в гос​ти​ни​це «Ве​зу​вий». Жар​ко бы​ло нес​тер​пи​мо, и до ве​че​ра я и но​са на ули​цу не ка​зал. Учи​тель це​лы​ми дня​ми бе​гал по сво​им не​апо​ли​тан​с​ким зна​ко​мым, ко​их имел мно​го, а я ску​чал в гос​ти​ни​це. На за​ка​те, ког​да жа​ра спа​да​ла, я вы​хо​дил на бал​кон и смот​рел на про​хо​жих. Иног​да за​го​ва​ри​вал с кем-ни​будь, но по-италь​ян​с​ки го​во​рил че​рез пень-ко​ло​ду, и бе​се​ды не по​лу​ча​лось. Од​наж​ды у гос​ти​ни​цы ос​та​но​вил​ся фи​акр. Из не​го выш​ли две да​мы. Ку​чер был слав​ный на вид юно​ша, к то​му ж по​ни​мал по-фран​цуз​с​ки. Я приз​нал​ся ему, что ску​чаю в Не​апо​ле, что хо​чу по​гу​лять по го​ро​ду ночью. Он выз​вал​ся быть мо​им про​во​жа​тым в тот же ве​чер и обе​щал за​ехать за мной в один​над​цать. В это вре​мя учи​тель мой уже за​сы​пал. При​ехал ку​чер точ​но, как обе​щал. Я на цы​поч​ках вы​шел из но​ме​ра и, ни​чуть не за​бо​тясь, что иду без гро​ша, усел​ся в фи​акр. Мы по​еха​ли. Ми​но​вав нес​коль​ко без​люд​ных уло​чек, италь​янец ос​та​но​вил​ся у ка​кой-то две​ри, впоть​мах. Вой​дя в дом, я по​ра​зил​ся: с по​тол​ка сви​са​ют на ве​рев​ках чу​че​ла жи​вот​ных, в том чис​ле ог​ром​ный кро​ко​дил. На миг мне по​чу​ди​лось, что Я в зо​оло​ги​чес​ком му​зее. Но по​нял, что это не му​зей, ког​да уви​дел нак​ра​шен​ную тол​с​ту​ху в фаль​ши​вых бриль​ян​тах. В гос​ти​ной, ку​да тол​с​ту​ха про​ве​ла нас, сто​яли крас​ные плю​ше​вые ди​ва​ны и сплошь зер​ка​ла. Я оро​бел, но во​жа​тый мой, ни​чуть не сму​ща​ясь, пот​ре​бо​вал шам​пан​с​ко​го и сел под​ле ме​ня. Хо​зяй​ка за​ве​де​ния ус​т​ро​илась тут же. Ми​мо про​ха​жи​ва​лись кра​сот​ки. Пах​ло по​том и де​ше​вы​ми ду​ха​ми. Кра​са​ви​цы бы​ли всех мас​тей, да​же чер​но​ко​жие. Иные в чем мать ро​ди​ла. Иные оде​ты как ба​ядер​ки. Кто-то в мат​рос​ке, кто-то в дет​с​ком плать​ице. Они про​ха​жи​ва​лись, вих​ляя бед​ра​ми и ко​кет​ли​во пог​ля​ды​вая на ме​ня. Я сов​сем сму​тил​ся, да​же ис​пу​гал​ся. Ку​чер с хо​зяй​кой то и де​ло прик​ла​ды​ва​лись к бу​тыл​ке. Я то​же стал пить. Они чмо​ка​ли ме​ня, го​во​ря: «Ке бел​ло бам​би​но!». 

    Вдруг от​к​ры​лась дверь, и я обом​лел: на по​ро​ге сто​ял мой ста​рик учи​тель. Хо​зяй​ка бро​си​лась нав​с​т​ре​чу и об​ня​ла как зав​сег​да​тая, сво​его че​ло​ве​ка. Я бы​ло спря​тал​ся за ку​че​ро​ву спи​ну, но дон Ад​ри​ано уже за​ме​тил ме​ня. Ра​дос​т​но улы​ба​ясь, он сжал ме​ня в объ​ять​ях с воп​лем: «Дон Фе​ли​че! Дон Фе​ли​че!». Все смот​ре​ли оне​мев. Пер​вый опом​нил​ся ку​чер. Он на​пол​нил бо​кал шам​пан​с​ким, крик​нул: «Ура, ура!», и все под​х​ва​ти​ли крик. 

    Уж не пом​ню, ког​да все это кон​чи​лось, од​на​ко прос​нул​ся я на дру​гой день с силь​ней​шей го​лов​ной болью. Бо​лее в гос​ти​ни​це я один не си​дел. Пос​ле по​луд​ня, ког​да жа​ра сла​бе​ла, мы шли с учи​те​лем по му​зе​ям, а ве​че​ром на​чи​на​ли ноч​ную гуль​бу с ним же и мо​им при​яте​лем-ку​че​ром. 

    Однажды про​гу​ли​вал​ся я по на​бе​реж​ной, лю​бу​ясь мо​рем и Ве​зу​ви​ем. Ка​кой-то ни​щий схва​тил ме​ня за ру​ку, по​ка​зал паль​цем на вул​кан и шеп​нул мне с та​ин​с​т​вен​ным ви​дом: «Это Ве​зу​вий». Ви​ди​мо соч​тя, что про​дал цен​ное све​денье, он поп​ро​сил де​нег. Рас​чет его был неп​лох. Я оп​ла​тил щед​ро - не све​денье его, а на​халь​с​т​во, раз​ве​се​лив​шее ме​ня. 

    Из Не​апо​ля по​еха​ли мы на Си​ци​лию ос​мот​реть Па​лер​мо, Та​ор​ми​ну и Ка​та​нию. Жа​ра бы​ла нес​тер​пи​мой. А на ма​куш​ке Эт​ны ле​жал снег. Я, меч​тая о прох​ла​де, пред​ло​жил учи​те​лю под​нять​ся к вер​ши​не. До​ну Ад​ри​ано не хо​те​лось, но я уго​во​рил его, и мы от​п​ра​ви​лись, взяв ос​лов и про​вод​ни​ков. Под​ни​ма​лись дол​го. Ког​да доб​ра​лись до кра​те​ра, ста​рик ва​лил​ся с ног от ус​та​лос​ти. Толь​ко мы спе​ши​лись, что​бы нас​ла​дить​ся ви​да​ми, как зем​ля ста​ла на​ка​лять​ся и мес​та​ми вы​пус​кать пар. Мы пе​ре​пу​га​лись, вско​чи​ли на ос​лов и пус​ти​лись вниз. Но про​вод​ни​ки на​ши зас​ме​ялись, поз​ва​ли нас на​зад и ска​за​ли, что яв​ленье это обыч​ное и бо​ять​ся не​че​го. Ночь мы про​ве​ли в ук​ры​тии и от хо​ло​да не мог​ли сом​к​нуть глаз. На​ут​ро мы по​ня​ли, что все же пар кос​тей не ло​мит, и ре​ши​ли не​мед​лен​но вер​нуть​ся в Ка​та​нию. На об​рат​ном пу​ти чуть бы​ло не выш​ло тра​ге​дии. На тро​пин​ке вдоль кра​те​ра учи​те​лев осел ос​ту​пил​ся и ски​нул всад​ни​ка. Тот по​ле​тел в про​пасть. К счас​тью, он ус​пел уце​пить​ся за ска​лу, по​ка про​вод​ни​ки бе​жа​ли на вы​руч​ку. Ког​да его вы​та​щи​ли, он был ни жив ни мертв со стра​ху. 

    Перед тем как вер​нуть​ся в Рос​сию, нес​коль​ко дней мы про​ве​ли в Ри​ме. Бе​зум​но жа​лею, что так дур​но рас​по​ря​дил​ся сво​им италь​ян​с​ким вре​ме​нем. Ве​не​ция и Фло​рен​ция не​обы​чай​но впе​чат​ля​ли ме​ня, но мал я еще был це​нить кра​со​ту. В вос​по​ми​нань​ях о мо​ей пер​вой Ита​лии ху​до​жес​т​ва - сов​сем иные! 

ГЛАВА 6
Святой Серафим - Русско-японская война - Сестры-черногорки - Встречи в Ревеле
    В 1903 го​ду пре​по​доб​ный Се​ра​фим Са​ров​с​кий, по​чив​ший в Са​ров​с​кой пус​ты​ни то​му лет семь​де​сят, был при​чис​лен к ли​ку свя​тых. Царь Ни​ко​лай вмес​те со всей им​пе​ра​тор​с​кой семь​ей при​сут​с​т​во​вал на це​ре​мо​нии об​ре​те​ния мо​щей и ка​но​ни​за​ции пре​по​доб​но​го Се​ра​фи​ма. 

    Хотя ис​то​рия се​го свя​то​го не свя​за​на ни со мной, ни с се​мей​с​т​вом мо​им, хо​чу рас​ска​зать ее, ибо в мо​ем дет​с​т​ве она не прош​ла бес​след​но, к то​му ж о ка​но​ни​за​ции этой мно​го го​во​ри​лось в дни мо​его шес​т​над​ца​ти​ле​тия. 

    Старец ро​дил​ся в 1759 го​ду в Кур​с​ке в семье куп​ца Мош​ни​на. Ро​ди​те​ли его бы​ли чес​т​ны и на​бож​ны. Сам Се​ра​фим с дет​с​т​ва так​же от​ли​чал​ся бла​го​чес​ти​ем, ча​са​ми мо​лил​ся пе​ред ико​на​ми. 

    Однажды, взой​дя с ма​терью на не​дос​т​ро​ен​ную ко​ло​коль​ню, он упал с баш​ни и, про​ле​тев пять​де​сят мет​ров, рух​нул на зем​лю. Мать сбе​жа​ла вниз вне се​бя от го​ря, счи​тая его уже мер​т​вым. Ка​ко​вы же бы​ли ее изум​ленье и ра​дость, ког​да она уви​де​ла его сто​ящим на но​гах, це​лым и нев​ре​ди​мым. Весть тот​час об​ле​те​ла го​род, и в дом к Мош​ни​ным по​ва​лил на​род. Все же​ла​ли ви​деть чу​до-ди​тя. Впос​лед​с​т​вии ему не од​наж​ды еще гро​зи​ла смер​тель​ная опас​ность, но чу​дес​ным об​ра​зом вся​кий раз бы​вал он спа​сен. 

    Восемнадцати лет всту​пил он в Са​ров​с​кую оби​тель. С го​да​ми, од​на​ко, мо​нас​тыр​с​кая жизнь по​ка​за​лась ему су​ро​вою не​дос​та​точ​но, и он уда​лил​ся в пус​тынь. Пят​над​цать лет он жил от​шель​ни​ком в пос​ту и мо​лит​вах. Та​мош​ние жи​те​ли при​но​си​ли ему еду, но все поч​ти он скар​м​ли​вал пти​цам и зве​рям, с ко​ими был дру​жен. Игу​менья из со​сед​ней оби​те​ли, ког​да заш​ла к не​му, об​мер​ла от стра​ху, уви​дав на по​ро​ге ле​жа​ще​го мед​ве​дя. Ста​рец за​ве​рил ее, что зверь бе​зо​бид​ный, что ему, стар​цу, он друг и вся​кий день при​но​сит из ле​су мед. Что​бы окон​ча​тель​но ус​по​ко​ить мать-нас​то​ятель​ни​цу, он пос​лал мед​ве​дя за ме​дом. Мед​ведь по​шел и вско​ре вер​нул​ся, не​ся в ла​пах ме​до​вые со​ты. Се​ра​фим вру​чил их изум​лен​ной ма​туш​ке. 

    Говорят, сто один день и сто од​ну ночь он прос​то​ял на ска​ле, под​няв к не​бу ру​ки и твер​дя: «Гос​по​ди, по​ми​луй нас, греш​ных!». 

    В дру​гой раз в хи​жи​ну к не​му яви​лись гра​би​те​ли и пот​ре​бо​ва​ли де​нег. Ког​да он ска​зал, что ни​че​го не име​ет, они из​би​ли его пал​ка​ми и, ре​шив, что уби​ли, уш​ли. Лю​ди наш​ли его без соз​нанья, в кро​ви, с про​лом​лен​ным че​ре​пом и сло​ман​ны​ми реб​ра​ми. Не​де​лю он был на гра​ни жиз​ни и смер​ти, од​на​ко вся​кое ле​ченье при​ни​мать от​ка​зы​вал​ся. На вось​мой день яви​лась ему Бо​го​ро​ди​ца. Он по​чув​с​т​во​вал се​бя луч​ше и вско​ре поп​ра​вил​ся. Пос​ле че​го вер​нул​ся в оби​тель и за​пер​ся в келье, дав пя​ти​лет​ний обет мол​ча​ния. Пять лет прош​ло, и он це​ли​ком пос​вя​тил се​бя по​мо​щи ближ​не​му. Ли​цо его из​лу​ча​ло бла​го​дать. К то​му вре​ме​ни бы​ло ему семь​де​сят лет. Вся Рос​сия зна​ла и по​чи​та​ла его. Ты​ся​чи па​лом​ни​ков сте​ка​лись к не​му отов​сю​ду, про​ся его по​мо​щи и мо​лит​вы. И всех при​ни​мал он, уте​шал, нас​тав​лял, ис​це​лял. 

    В 1825 го​ду им​пе​ра​тор Алек​сандр I явил​ся к не​му и имел с ним дол​гую бе​се​ду. Пос​ле это​го го​су​дарь уехал в Та​ган​рог. В Та​ган​ро​ге он яко​бы скон​чал​ся. Смерть его, а вер​нее, ис​чез​но​ве​ние - за​гад​ка и по сей день. 

    Александр, ви​ди​мо, знал о за​го​во​ре, за​те​ян​ном, что​бы зас​та​вить от​речь​ся от​ца его, Пав​ла I. Убий​с​т​во Пав​ла так пот​ряс​ло его, что под ко​нец жиз​ни он ре​шил ос​та​вить власть и уй​ти жить от​шель​ни​ком в си​бир​с​кие ле​са. По од​ной вер​сии, он уехал в Та​ган​рог на Азов​с​кое мо​ре, где яко​бы умер. А по дру​гой - пе​ре​одел​ся ни​щим и ушел с эта​пом ка​тор​ж​ни​ков в Си​бирь. В Си​би​ри, как рас​ска​зы​ва​ют, он от​шель​ни​чал в ле​су, и в та​мош​них мес​тах все зна​ли его под име​нем Фе​до​ра Кузь​ми​ча. 

    Вторую вер​сию счи​та​ли ле​ген​дой. Од​на​ко пос​ле смер​ти от​шель​ни​ка в убе​жи​ще его наш​ли ве​щи с мо​ног​рам​мой им​пе​ра​то​ра Алек​сан​д​ра, а, ког​да боль​ше​ви​ки вскры​ли им​пе​ра​тор​с​кие гроб​ни​цы в со​бо​ре Пет​ра и Пав​ла в Пе​тер​бур​ге, Алек​сан​д​ро​ва ока​за​лась пус​та. Ве​ли​кий князь Ни​ко​лай Ми​хай​ло​вич, ав​тор ин​те​рес​ней​ших ис​то​ри​чес​ких за​пи​сок и би​ог​ра​фии Алек​сан​д​ра I, вто​рую вер​сию от​ри​цал. Я спро​сил его, по​че​му. Он ска​зал, что так бы​ло нуж​но, хо​тя сам счи​тал вто​рую вер​сию прав​дой. Еще од​на за​гад​ка… 

    Однажды к стар​цу Се​ра​фи​му не​кая кня​ги​ня при​вез​ла на но​сил​ках боль​но​го пле​мян​ни​ка, ле​чить ко​то​ро​го вра​чи от​ка​за​лись. Ста​рец встал на мо​лит​ву. Вдруг быв​шие ря​дом ино​ки уви​да​ли, что ста​рец, мо​лясь, па​рит, и си​я​ет над ним оре​ол. Так ос​та​вал​ся он все вре​мя мо​лит​вы. За​тем обо​ро​тил​ся к юно​ше и ска​зал: «Ты здо​ров». И тот дей​с​т​ви​тель​но стал здо​ров. Сос​то​яние ле​ви​та​ции наб​лю​да​ли у стар​ца и в дру​гих слу​ча​ях. 

    Однажды его наш​ли без​ды​хан​ным. При​бе​жа​ли мо​на​хи, с пла​чем вста​ли на ко​ле​ни. Од​на​ко бла​жен​ный от​к​рыл гла​за и ска​зал: «Гос​подь внял мо​им мо​лит​вам. Я мо​лил Его при​от​к​рыть мне за​ве​су то​го све​та, и Он взял ме​ня к Се​бе». Но опи​сать то, что ви​дел, Се​ра​фим не смог. Умер он в ста​рос​ти в 1833 го​ду, в келье сво​ей на мо​лит​ве пред ико​ною Бо​го​ро​ди​цы. В Са​ров​с​кой пус​ты​ни по​хо​ро​нен. Мо​ги​ла его ста​ла мес​том па​лом​ни​чес​т​ва. Не од​но чу​до слу​чи​лось на ней. В келье стар​ца наш​ли ру​ко​пи​си, им пи​сан​ные. Го​во​рят, Свя​тей​ший си​нод, оз​на​ко​мясь с ни​ми, пос​та​но​вил их сжечь. По​че​му - не​из​вес​т​но. Один ру​ко​пис​ный лис​ток от 1831 го​да чу​дом уце​лел и был сох​ра​нен мо​на​ха​ми. В нем пи​сал ста​рец, что по смер​ти сво​ей од​наж​ды в ле​то бу​дет ка​но​ни​зи​ро​ван в при​сут​с​т​вии ца​ря и семьи цар​с​кой и что вско​ре за​тем бе​ды об​ру​шат​ся на Рос​сию и по​те​кут ре​ки кро​ви. Нес​час​ть​ями эти​ми Гос​подь по​же​ла​ет очис​тить рус​ский на​род, из​ба​вить его от вя​лос​ти. Ибо во​лею Гос​под​ней наз​на​че​на ему судь​ба осо​бая. Мил​ли​оны рус​ских бу​дут рас​се​яны по ми​ру и ук​ре​пят этот мир в ве​ре, явив ему при​мер сми​ренья и му​жес​т​ва. Рос​сия очис​тит​ся, воз​ро​дит​ся, ста​нет ве​ли​кой дер​жа​вой, и воп​рос о влас​ти раз​ре​шит​ся все​лен​с​ким со​бо​ром. «Нач​нет​ся сие сто лет спус​тя смер​ти мо​ей. При​зы​ваю всех лю​дей рус​ских при​уго​то​вить​ся к тем ве​ли​ким де​лам пос​том и по​ка​янь​ем». 

    Русско-японская вой​на бы​ла тя​же​лей​шей ошиб​кой прав​ле​ния Ни​ко​лая II. При​ве​ла она к ги​бель​ным пос​лед​с​т​ви​ям и ста​ла на​ча​лом эпо​хи пот​ря​се​ний. Рос​сия ока​за​лась не го​то​ва к вой​не. Те, кто по​бу​дил ца​ря объ​явить ее, - пре​да​ли стра​ну и ди​нас​тию. 

    Враги Рос​сии, поль​зу​ясь все​об​щим не​до​воль​с​т​вом, нас​т​ра​ива​ли на​род про​тив пра​ви​тель​с​т​ва. На​ча​лись за​бас​тов​ки. На чле​нов цар​с​кой семьи и ми​нис​т​ров бы​ли со​вер​ше​ны по​ку​шенья. Ца​рю приш​лось пой​ти на ком​п​ро​мисс. Он объ​явил о соз​да​нии Го​су​дар​с​т​вен​ной ду​мы и уч​реж​де​нии кон​с​ти​ту​ци​он​но​го прав​ле​ния. Им​пе​рат​ри​ца вос​п​ро​ти​ви​лась ре​ши​тель​но. Не осоз​на​вая всей важ​нос​ти си​ту​ации, она по​ла​га​ла, что мож​но най​ти иной вы​ход. 

    Открытие ду​мы сос​то​ялось 27 ап​ре​ля 1906 го​да. Жда​ли то​го с тре​во​гой, ибо по​ни​ма​ли, что ре​шенье это - обо​юдо​ос​т​рое, мо​жет рав​но пой​ти на поль​зу и пов​ре​дить. 

    В час по​по​луд​ни чле​ны цар​с​кой фа​ми​лии тор​жес​т​вен​но вош​ли в Ге​ор​ги​ев​с​кий зал Зим​не​го двор​ца. Впер​вые в этом за​ле от​к​ры​ва​лось столь пес​т​рое соб​ранье, где иные оде​ты бы​ли весь​ма не​па​рад​но. Про​чи​тав «Отче наш», го​су​дарь об​ра​тил​ся к за​лу с при​вет​с​т​вен​ной речью. На са​мих соб​рав​ших​ся это пер​вое соб​ра​ние про​из​ве​ло впе​чат​ленье тя​же​лое, и в том ус​мот​ре​ли пло​хое пред​з​на​ме​но​ванье. 

    Будь де​пу​та​ты ис​тин​ны​ми рус​ски​ми пат​ри​ота​ми, ду​ма мог​ла бы по​мочь пра​ви​тель​с​т​ву. Од​на​ко ока​за​лись в ней вред​ные и мя​теж​ные эле​мен​ты. Они-то и прев​ра​ти​ли ее в рас​сад​ник кра​мо​лы. Ат​мос​фе​ра на​ка​ля​лась. Ду​му пе​ри​оди​чес​ки раз​го​ня​ли. По​ли​ти​чес​ких по​ку​ше​ний ста​но​ви​лось все боль​ше. 

    Дело усу​гу​би​лось, ког​да де​пу​тат от ка​де​тов Гуч​ков про​из​нес за​жи​га​тель​ную речь про​тив ве​ли​ких кня​зей и пра​ви​тель​с​т​ва. Он за​явил, что не​до​пус​ти​мо от​да​вать клю​че​вые го​су​дар​с​т​вен​ные пос​ты чле​нам цар​с​кой фа​ми​лии. Неп​ри​кос​но​вен​ность этих особ, убеж​дал он, поз​во​ля​ет их про​те​же и лю​бов​ни​цам без​на​ка​зан​но за​ни​мать​ся са​мы​ми тем​ны​ми ма​хи​на​ци​ями. 

    Дочери ко​ро​ля Чер​но​го​рии, ве​ли​кие кня​ги​ни Ми​ли​ца и Анас​та​сия Ни​ко​ла​ев​ны, бы​ли в ту по​ру при дво​ре край​не вли​ятель​ны. Од​на чер​но​гор​ка выш​ла за​муж за ве​ли​ко​го кня​зя Пет​ра Ни​ко​ла​еви​ча, дру​гая, быв спер​ва за гер​цо​гом Лей​х​тен​бер​г​с​ким, вто​рым бра​ком со​че​та​лась с ве​ли​ким кня​зем Ни​ко​ла​ем Ни​ко​ла​еви​чем. В Пе​тер​бур​ге чер​но​го​рок зва​ли «чер​ным го​рем». За​ни​ма​лись они чер​ной ма​ги​ей и во​ди​ли друж​бу с кол​ду​на​ми и га​дал​ка​ми. Они-то и при​ве​ли ко дво​ру шар​ла​та​на-фран​цу​за Фи​лип​па, а поз​же - Рас​пу​ти​на. Дом их стал сре​до​то​чи​ем тем​ных сил, увы, ов​ла​дев​ших нес​час​т​ным на​шим го​су​да​рем и тол​к​нув​ших оте​чес​т​во в про​пасть. 

    Отец мой, про​гу​ли​ва​ясь од​наж​ды на мо​ре в Кры​му, встре​тил ве​ли​кую кня​ги​ню Ми​ли​цу в ка​ре​те с ка​ким-то нез​на​ком​цем. Он пок​ло​нил​ся ей, но она на пок​лон не от​ве​ти​ла. Бе​се​дуя с ней дву​мя дня​ми поз​же, он спро​сил, по​че​му. «По​то​му что вы не мог​ли ме​ня ви​деть, - от​ве​ча​ла ве​ли​кая кня​ги​ня. - Ведь со мной был док​тор Фи​липп. А ког​да на нем шля​па, он и спут​ни​ки его не​ви​ди​мы». 

    Одна из сес​тер ее рас​ска​зы​ва​ла мне, что в дет​с​т​ве, пря​чась за гар​ди​ной, под​ка​ра​ули​ла при​ход Фи​лип​па и обом​ле​ла, уви​дав, что все, кто был в гос​ти​ной, вста​ли пе​ред ним на ко​ле​ни и це​ло​ва​ли ему ру​ку. 

    В Биб​лии в 20-й гла​ве «Ле​ви​та» ска​за​но: «И ес​ли ка​кая ду​ша об​ра​тит​ся к вы​зы​ва​ющим мер​т​вых и вол​шеб​ни​кам, что​бы блуд​но хо​дить вслед их: то Я об​ра​щу ли​це Мое на ту ду​шу и ис​т​реб​лю ее из на​ро​да ее». 

    Поздно спох​ва​ти​лись сес​т​ры-чер​но​гор​ки и не смог​ли, как ни ста​ра​лись, рас​к​рыть гла​за на об​ман го​су​да​рю с го​су​да​ры​ней. 

    Летом 1906 го​да в Пе​тер​бург приш​ло из​вес​тие, что премь​ер-ми​нистр Сто​лы​пин стал жер​т​вой по​ку​шенья в лет​ней сво​ей усадь​бе. 

    Матушка в тот день пос​ле по​луд​ня уеха​ла на​вес​тить его, и, по​ка она не вер​ну​лась, мы схо​ди​ли с ума от вол​не​ния. Но по​ку​шенье, как она, вер​нув​шись, рас​ска​за​ла, слу​чи​лось нес​коль​ко ми​нут спус​тя ее ухо​да. Не ус​пе​ла она сесть в ка​ре​ту, как раз​дал​ся взрыв. Сто​лы​пин так​же не пос​т​ра​дал, но бы​ла тя​же​ло ра​не​на его дочь. 

    Позже про​шел слух, что по​ку​ше​ние бы​ло и на им​пе​ра​тор​с​кое се​мей​с​т​во. Го​су​дарь с же​ной и деть​ми со​вер​шал всег​даш​нюю свою осен​нюю мор​с​кую про​гул​ку в фин​лян​д​с​ких фьор​дах на ях​те «Штан​дарт». 

    Что слу​чи​лось - тол​ком ник​то не зна​ет. Од​ни го​во​рят, ях​та нар​ва​лась на ми​ну, под​ло​жен​ную ре​во​лю​ци​оне​ра​ми. Дру​гие - что нас​ко​чи​ла на ска​лу и не раз​би​лась по​то​му толь​ко, что мед​лен​но шла. Как бы там ни бы​ло, вер​ну​лись они це​лы​ми и нев​ре​ди​мы​ми на «По​ляр​ной звез​де», выс​лан​ной за ни​ми им​пе​рат​ри​цей Ма​ри​ей Фе​до​ров​ной. 

    В то же ле​то ожи​да​ли ви​зит ан​г​лий​с​ко​го ко​ро​ля Эду​ар​да VII и ко​ро​ле​вы Алек​сан​д​ры, ко​то​рых го​су​дарь им​пе​ра​тор с им​пе​рат​ри​ца​ми Алек​сан​д​рой Фе​до​ров​ной и Ма​ри​ей Фе​до​ров​ной дол​жен был встре​тить в Ре​ве​ле. При​бы​ли ан​г​лий​с​кие мо​нар​хи на «Вик​то​рии и Аль​бер​те». Пред​с​то​ял при​ем у Ни​ко​лая II, на ко​то​рый Эду​ар​ду по​ла​га​лось явить​ся в рус​ском во​ен​ном мун​ди​ре. Од​на​ко Эду​ард, пред​ва​ри​тель​но не при​ме​рив мун​ди​ра, те​перь еле влез в не​го. Выз​ва​ли пор​т​но​го, но рас​став​лять удав​ку бы​ло поз​д​но. За обе​дом у го​су​да​ря на «По​ляр​ной звез​де» Эду​ард си​дел крас​ный и злой. 

    Эта встре​ча Ни​ко​лая с Эду​ар​дом силь​но ис​пу​га​ла нем​цев. Гер​ма​ния счи​та​ла, что Рос​сии не сле​ду​ет до​ве​рять Ан​г​лии по​то​му-де, что Ан​г​лия - злей​ший враг Рос​сии. Мно​гие рус​ские счи​та​ли так же. Ру​га​ли они и до​го​вор, зак​лю​чен​ный им​пе​ра​то​ром Алек​сан​д​ром III с Фран​ци​ей. Мо​нар​хия, как го​во​ри​ли они, не име​ет пра​ва объ​еди​нять​ся с рес​пуб​ли​кой про​тив дру​гой мо​нар​хии. По их мне​нию, об​щий со​юз - меж​ду Рос​си​ей, Гер​ма​ни​ей и Фран​ци​ей - един​с​т​вен​ная га​ран​тия ми​ра. 

    Императорское се​мей​с​т​во вер​ну​лось в Ре​вель при​нять г-на Фаль​ера, фран​цуз​с​ко​го пре​зи​ден​та. При​ни​мал его царь, од​на​ко, не столь пыш​но, как ан​г​лий​с​ко​го ко​ро​ля. Фран​цу​зы это за​ме​ти​ли и, как го​во​рят, бы​ли очень не​до​воль​ны. 

ГЛАВА 7
Наши жилища - Петербург - Мойка, слуги и хозяева - Ужин у «Медведя»
    Наши зим​ние и лет​ние пе​ре​ез​ды ос​та​ва​лись не​из​мен​ны: зи​мой Пе​тер​бург - Мос​к​ва - Цар​с​кое Се​ло; ле​том Ар​хан​гель​с​кое, осенью на охот​ни​чий се​зон усадь​ба в Ра​кит​ном. В кон​це ок​тяб​ря мы вы​ез​жа​ли в Крым. 

    За гра​ни​цу мы ез​ди​ли ред​ко, за​то час​тень​ко бра​ли нас с бра​том ро​ди​те​ли в по​ез​д​ки по соб​с​т​вен​ным за​во​дам и имень​ям. Они бы​ли мно​го​чис​лен​ны и рас​се​яны по всей Рос​сии, а иные столь да​ле​ко, что до​ехать до них нам не уда​лось ни​ког​да. Од​но из име​ний, на Кав​ка​зе, у Кас​пий​с​ко​го мо​ря, прос​ти​ра​лось на двес​ти верст. Неф​ти там бы​ло столь​ко, что она, ка​за​лось, хлю​па​ла под но​га​ми, и крес​ть​яне на​ши сма​зы​ва​ли ею ко​ле​са у те​лег. 

    На даль​ние по​ез​д​ки у нас имел​ся час​т​ный ва​гон, где ус​т​ра​ива​лись мы с боль​шим ком​фор​том, не​же​ли да​же в соб​с​т​вен​ных до​мах, не всег​да го​то​вых при​нять нас. Вхо​ди​ли мы в ва​гон че​рез там​бур-при​хо​жую, ка​кую ле​том прев​ра​ща​ли в ве​ран​ду и ус​тав​ля​ли птичь​ими клет​ка​ми. Птичье пенье заг​лу​ша​ло мо​но​тон​ный пе​рес​тук ко​лес. В са​ло​не-сто​ло​вой сте​ны об​ши​ты бы​ли па​не​ля​ми ака​жу, си​де​ния об​тя​ну​ты зе​ле​ной ко​жей, ок​на прик​ры​ты жел​ты​ми шел​ко​вы​ми штор​ка​ми. За сто​ло​вой - спаль​ня ро​ди​те​лей, за ней - на​ша с бра​том, обе ве​се​лые, сит​це​вые, со свет​лой об​шив​кой, даль​ше - ван​ная. За на​ши​ми апар​та​мен​та​ми нес​коль​ко ку​пе для дру​зей. В кон​це ва​го​на по​ме​щенье для прис​лу​ги, всег​да мно​го​чис​лен​ной у нас, пос​лед​няя - кух​ня. Еще один ва​гон, ус​т​ро​ен​ный та​ким же об​ра​зом, на​хо​дил​ся на рус​ско-гер​ман​с​кой гра​ни​це на слу​чай на​ших заг​ра​нич​ных по​ез​док, од​на​ко мы ни​ког​да им не поль​зо​ва​лись. 

    В каж​дом на​шем пу​те​шес​т​вии нас соп​ро​вож​да​ла мас​са лю​дей, без ко​то​рых отец не мог обой​тись. Ма​туш​ка не лю​би​ла мно​го​людья, но с от​цо​вы​ми друзь​ями всег​да бы​ла при​вет​ли​ва. За​то мы их не​на​ви​де​ли, ведь они от​ни​ма​ли у нас ма​туш​ку. Чес​т​но го​во​ря, не​на​висть бы​ла вза​им​ной. 

    Петербург рас​по​ло​жен в ус​тье Не​вы, за что по​лу​чил наз​ванье Се​вер​ной Ве​не​ции. Был он од​ной из кра​си​вей​ших ев​ро​пей​с​ких сто​лиц. Не​воз​мож​но пе​ре​дать, как хо​ро​ша Не​ва с на​бе​реж​ны​ми ро​зо​во​го гра​ни​та и блис​та​тель​ны​ми двор​ца​ми вдоль… Всю​ду в иде​аль​ном строе зда​ний оче​ви​ден ге​ний Пет​ра и Ека​те​ри​ны Ве​ли​ких. 

    Императрица Алек​сан​д​ра Фе​до​ров​на за​ка​за​ла де​ко​ра​то​ру-нем​цу ре​шет​ча​тую ог​ра​ду са​да пе​ред Зим​ним двор​цом. Зим​ний пос​т​ро​ен был в на​ча​ле XVI​II ве​ка им​пе​рат​ри​цею Ели​за​ве​той Пет​ров​ной. Дво​рец сей - соз​да​ние ар​хи​тек​то​ра Рас​т​рел​ли. Ре​шет​ча​тая ог​ра​да по​ряд​ком обе​зоб​ра​зи​ла зда​ние, а все же ше​девр ос​та​ет​ся ше​дев​ром. 

    Санкт-Петербург - го​род не ис​кон​но рус​ский. Ска​зал​ся вкус им​пе​рат​риц и ве​ли​ких кня​гинь, ро​дом инос​т​ра​нок, как пра​ви​ло, не​мок, на про​тя​же​нии двух ве​ков, а еще при​сут​с​т​вие дип​ло​ма​ти​чес​ко​го кор​пу​са. Нем​но​го ос​та​ва​лось се​мей, хра​нив​ших тра​ди​ции ста​рой Ру​си. Рус​ские арис​ток​ра​ты ста​ли кос​мо​по​ли​та​ми. Пок​ло​ня​лись они инос​т​ран​щи​не и то и де​ло ез​ди​ли за гра​ни​цу. Хо​ро​шим то​ном бы​ло по​сы​лать мыть белье в Па​риж и Лон​дон. Поч​ти все ма​туш​ки​ны зна​ко​мые на​роч​но го​во​ри​ли толь​ко по-фран​цуз​с​ки, а рус​ский ко​вер​ка​ли. Нас с бра​том это зли​ло, и от​ве​ча​ли мы ста​рым сноб​кам толь​ко по-рус​ски. А ста​ру​хи го​во​ри​ли, что мы не​ве​жи и уваль​ни. Но мы и ухом не ве​ли. На​пы​щен​ной зна​ти пред​по​чи​та​ли мы лю​дей про​ще, бе​за​ла​бер​ных и ве​се​лых. 

    Что до чи​нов​ни​ков - эти бы​ли, как и все чи​нов​ни​ки, прос​то жад​ны и бес​со​вес​т​ны. Льсти​ли на​чаль​с​т​ву и ду​ма​ли о на​жи​ве. Пат​ри​отиз​ма в них не бы​ло ни на грош. А так на​зы​ва​емая ин​тел​ли​ген​ция са​ма не зна​ла, че​го хо​те​ла. Ее раз​б​род и анар​хия на поль​зу оте​чес​т​ву не шли. Ин​тел​ли​ген​ты-аги​та​то​ры нас​т​ра​ива​ли на​род про​тив зна​ти. Вдо​ба​вок знать и са​ма вы​зы​ва​ла за​висть и не​на​висть. Ког​да при Ке​рен​с​ком она взя​ла власть, то ока​за​лась ни на что не спо​соб​ной. 

    Патриотизма не бы​ло и в те​ат​ре. На сто​лич​ных им​пе​ра​тор​с​ких сце​нах вплоть до се​ре​ди​ны XVI​II ве​ка рус​ских пьес не ста​ви​лось во​об​ще. Поч​ти все ак​те​ры бы​ли инос​т​ран​цы. Пер​вый рус​ский те​атр был ос​но​ван толь​ко при Ели​за​ве​те Пет​ров​не в 1756 го​ду ста​рань​ями со​вет​ни​ка ее - кня​зя Бо​ри​са Юсу​по​ва. Но​вый тол​чок - уже при Ека​те​ри​не, по​ру​чив​шей прап​ра​де​ду мо​ему все им​пе​ра​тор​с​кие те​ат​ры. Мож​но ска​зать, князь Ни​ко​лай - ос​но​ва​тель рус​ской сце​ны, ус​то​яв​шей воп​ре​ки всем ис​то​ри​чес​ким пот​ря​се​ни​ям. В Рос​сии рух​ну​ло все, кро​ме нее. 

    Первым от​к​рыл Ев​ро​пе рус​ское ис​кус​ство Сер​гей Дя​ги​лев, и бла​го​да​ря ему на​ши опе​ра и ба​лет прос​ла​ви​лись во всем ми​ре. Не​за​бы​ва​емы их пер​вые выс​туп​ле​ния в па​риж​с​ком Шат​ле в 1909 го​ду. Дя​ги​ле​ву уда​лось соб​рать луч​ших ар​тис​тов: был тут Ша​ля​пин - не​заб​вен​ный Го​ду​нов, ху​дож​ни​ки Бакст и Бе​нуа, тан​цов​щик Ни​жин​с​кий, ба​ле​ри​ны Пав​ло​ва и Кар​са​ви​на, и мно​гие, мно​гие! Рус​ские ар​тис​ты мгно​вен​но прос​ла​ви​лись в ми​ре, как в Рос​сии, у иных по​яви​лись уче​ни​ки, шко​ла рус​ско​го им​пе​ра​тор​с​ко​го ба​ле​та сох​ра​ня​ет​ся и по сей день. Прав​да, ак​те​ры на​ши, во​об​ще рус​ский дра​ма​ти​чес​кий те​атр из​вес​тен За​па​ду ма​ло. Толь​ко в Рос​сии мог​ли быть по​ня​ты на​ша клас​си​ка и фоль​к​лор. Пьесы Ос​т​ров​с​ко​го, Че​хо​ва, Горь​ко​го рус​ские лю​би​ли всег​да. Мы с бра​том Ни​ко​ла​ем не про​пус​ка​ли ни од​но​го хо​ро​ше​го спек​так​ля и с ины​ми за​ме​ча​тель​ны​ми ак​те​ра​ми зна​ко​мы бы​ли лич​но. 

    В Пе​тер​бур​ге мы жи​ли на Мой​ке. Дом наш был осо​бен​но за​ме​ча​те​лен сво​ими про​пор​ци​ями. Прек​рас​ный внут​рен​ний по​лук​руг​лый двор с ко​лон​на​дой пе​ре​хо​дил в сад. 

    Особняк этот по​да​ри​ла им​пе​рат​ри​ца Ека​те​ри​на пра​баб​ке мо​ей кня​ги​не Тать​яне. Про​из​ве​де​ния ис​кус​ства на​пол​ня​ли его во мно​жес​т​ве. Дом был по​хож на му​зей. Хо​ди и смот​ри до бес​ко​неч​нос​ти. К нес​час​тью, дед за​те​ял пе​рес​т​рой​ку и мно​гое, увы, ис​пор​тил. Две-три за​лы, гос​ти​ных да га​ле​реи с кар​ти​на​ми сох​ра​ни​ли дух XVI​II ве​ка. Га​ле​реи эти ве​ли в до​маш​ний те​ат​рик в сти​ле Лю​до​ви​ка XV. Пос​ле спек​так​ля ужи​на​ли пря​мо в фо​йе, ес​ли, ра​зу​ме​ет​ся, не бы​ло зва​но​го ве​че​ра, ког​да со​би​ра​лось по​рой две ты​ся​чи гос​тей. Тог​да ужин по​да​ва​ли в га​ле​ре​ях, а в фо​йе нак​ры​ва​ли стол для им​пе​ра​тор​с​ко​го се​мей​с​т​ва. Вся​кий та​кой при​ем пот​ря​сал инос​т​ран​цев. Не ве​ри​ли они, что в се​мей​ном до​ме мож​но на​кор​мить столь​ких лю​дей, и на всех хва​тит и го​ря​чих ку​ша​ний, и сев​р​с​ко​го фар​фо​ра, и сто​ло​во​го се​реб​ра. 

    Павел, наш ста​рый дво​рец​кий, ни​ко​му бы не ус​ту​пил чес​ти слу​жить го​су​да​рю. Но был он уже очень стар, слаб гла​за​ми и час​то про​ли​вал ви​но на ска​терть. На​ко​нец ста​рик ушел на по​кой, и, ког​да го​су​дарь при​ез​жал пос​лед​ний раз на при​ем на Мой​ку, от Пав​ла это скры​ли. Го​су​дарь за​ме​тил, что ста​ро​го дво​рец​ко​го нет, и с улыб​кой ска​зал ма​туш​ке, что на этот раз, на​де​ет​ся, ска​терть бу​дет чис​той. Не ус​пел он это ска​зать, как в две​рях, точ​но приз​рак, воз​ник ста​рик Па​вел. В па​рад​ной лив​рее и на дро​жа​щих но​гах он до​ко​вы​лял до го​су​да​ря и за крес​лом его прос​то​ял весь ве​чер. Ни​ко​лай, за​бо​тясь о чис​то​те ма​туш​ки​ной ска​тер​ти, бе​реж​но под​дер​жи​вал ру​ку ста​ри​ка, ког​да тот на​ли​вал ему ви​но. 

    Павел прос​лу​жил у нас бо​лее шес​ти​де​ся​ти лет. Знал он всех зна​ко​мых от​ца и каж​до​го об​с​лу​жи​вал ис​хо​дя из соб​с​т​вен​но​го к не​му от​но​ше​ния, ни​ма​ло не счи​та​ясь с чи​на​ми и ти​ту​ла​ми. Ко​го не лю​бит - то​му ни за что не наль​ет ви​на и не по​даст де​сер​та. Ког​да ге​не​рал Ку​ро​пат​кин, раз​би​тый япон​ца​ми в 1905 го​ду, при​ехал к нам обе​дать, ста​рик Па​вел, вы​ка​зы​вая ему през​ренье, встал к не​му спи​ной, плю​нул и на​от​рез от​ка​зал​ся об​с​лу​жить его за сто​лом. 

    Помню стар​ше​го швей​ца​ра Гри​го​рия с жез​лом и в тре​угол​ке. К нес​час​т​но​му ге​не​ра​лу он был бо​лее ми​лос​тив. В вой​ну 1914 го​да при​еха​ла к нам вдов​с​т​ву​ющая им​пе​рат​ри​ца. Гри​го​рий по​до​шел и ска​зал ей: «По​че​му, ва​ше ве​ли​чес​т​во, не наз​на​чи​ли в ар​мию ге​не​ра​ла Ку​ро​пат​ки​на? Ему те​перь са​мое вре​мя ис​ку​пить прош​лое». Им​пе​рат​ри​ца пе​рес​ка​за​ла раз​го​вор сы​ну. Две не​де​ли спус​тя мы уз​на​ли, что ге​не​рал Ку​ро​пат​кин по​лу​чил ди​ви​зию! 

    Прислуга на​ша бы​ла пре​дан​на и усер​д​на. В по​ру, ког​да зна​ли од​ни све​чи да мас​ля​ные лам​пы, мно​гие на​ши лю​ди за​ни​ма​лись толь​ко ос​ве​ще​ни​ем. Ког​да изоб​ре​ли элек​т​ри​чес​т​во, стар​ший ла​кей-«ос​ве​ти​тель» так рас​стро​ил​ся, что спил​ся и умер. 

    Слуги бы​ли у нас всех мас​тей: ара​бы, та​та​ры, кал​мы​ки, нег​ры ще​го​ля​ли в сво​их пес​т​рых плать​ях. Ко​ман​до​вал все​ми Гри​го​рий Бу​жин​с​кий. В пол​ной ме​ре до​ка​зал он, как ве​рен, ког​да нас яви​лись гра​бить боль​ше​ви​ки. Они ве​ле​ли ему по​ка​зать, где мы пря​чем зо​ло​то и цен​нос​ти. Гри​го​рий умер от пы​ток, но ни​че​го не ска​зал. Нес​коль​ко лет спус​тя ве​щи наш​ли. Жер​т​ва его ока​за​лась нап​рас​ной, од​на​ко ни​чуть не поб​лек​ла. И в этих за​пис​ках хо​чу воз​дать дол​ж​ное ге​ро​ичес​кой его вер​нос​ти. Он умер ужас​ной смер​тью, но хо​зя​ев не пре​дал. 

    Подвал в до​ме на Мой​ке был нас​то​ящим ла​би​рин​том. Эти тол​с​тос​тен​ные с глу​хи​ми дверь​ми по​ме​ще​ния не бо​ялись ни по​жа​ра, ни на​вод​не​ния. На​хо​ди​лись там и вин​ные пог​ре​ба с ви​на​ми луч​ших ма​рок, и кла​до​вые с ко​ро​ба​ми сто​ло​во​го се​реб​ра и дра​го​цен​ных сер​ви​зов для зва​ных ве​че​ров, и хра​ни​ли​ща скуль​п​тур и по​ло​тен, не на​шед​ших мес​то в кар​тин​ных га​ле​ре​ях и за​лах. Это «под​валь​ное» ис​кус​ство мог​ло бы сос​та​вить му​зей. Я пот​ря​сен был, ког​да уви​дел их в ящи​ках, в пы​ли и заб​ве​нии. 

    В бель​эта​же на​хо​ди​лись от​цов​с​кие апар​та​мен​ты, ок​на​ми на Мой​ку. Ком​на​ты бы​ли нек​ра​си​вы, но ус​тав​ле​ны вся​ки​ми ред​кос​тя​ми. Кар​ти​ны, ми​ни​атю​ры, фар​фор, брон​за, та​ба​кер​ки и проч. В ту по​ру в об​же​да​рах я не смыс​лил, за​то обо​жал, ви​ди​мо нас​лед​с​т​вен​но, дра​го​цен​ные кам​ни. А в од​ной из го​рок сто​яли ста​ту​эт​ки, ко​то​рые лю​бил я бо​лее все​го: Ве​не​ра из цель​но​го сап​фи​ра, ру​би​но​вый Буд​да и брон​зо​вый негр с кор​зи​ною бриль​ян​тов. Ря​дом с от​цо​вым ка​би​не​том по​ме​ща​лась «мав​ри​тан​с​кая» за​ла, вы​хо​див​шая в сад. Мо​за​ика в ней бы​ла точ​ной ко​пи​ей мо​за​ич​ных стен од​ной из зал Аль​гам​б​ры. Пос​ре​ди бил фон​тан, вок​руг сто​яли мра​мор​ные ко​лон​ны. Вдоль стен ди​ва​ны, об​тя​ну​тые пер​сид​с​ким што​фом. За​ла мне нра​ви​лась вос​точ​ным ду​хом и не​гой. Час​тень​ко хо​дил я сю​да по​меч​тать. Ког​да от​ца не бы​ло, я ус​т​ра​ивал гут жи​вые кар​ти​ны. Со​зы​вал всех слуг-му​суль​ман и сам на​ря​жал​ся сул​та​ном. На​цеп​лял ма​туш​ки​ны ук​ра​шенья, уса​жи​вал​ся на ди​ван и во​об​ра​жал, что я - сат​рап, а вок​руг - ра​бы… Од​наж​ды при​ду​мал я сце​ну на​ка​за​ния про​ви​нив​ше​юся не​воль​ни​ка. Не​воль​ни​ком наз​на​чил Али, на​ше​го ла​кея-ара​ба. Я ве​лел ему пасть ниц и про​сить по​ща​ды. Толь​ко я за​мах​нул​ся кин​жа​лом, от​к​ры​лась дверь и во​шел отец. Не оце​нив ме​ня как пос​та​нов​щи​ка, он рас​сви​ре​пел. «Все вон от​сю​да!» - зак​ри​чал он. И ра​бы с сат​ра​пом бе​жа​ли. С тех пор вход в мав​ри​тан​с​кую за​лу был мне вос​п​ре​щен. 

    Напротив от​цов​с​ких апар​та​мен​тов пос​лед​ней в ан​фи​ла​де бы​ла му​зы​каль​ная гос​ти​ная, где хра​ни​ли кол​лек​цию скри​пок, но му​зы​кою не за​ни​ма​лись. 

    Матушкины по​кои с ок​на​ми в сад по​ме​ща​лись на вто​ром эта​же. Тут же па​рад​ные за​лы, гос​ти​ные, ван​ные ком​на​ты, га​ле​реи с кар​ти​на​ми и в са​мом кон​це - те​атр. Ба​буш​ка, мать от​ца, брат мой и я жи​ли на треть​ем эта​же. Тут же на​хо​ди​лась до​маш​няя ча​сов​ня. 

    Главный уют был в ма​туш​ки​ных ком​на​тах. Из​лу​ча​ли они теп​ло ее сер​д​ца, свет ее кра​со​ты и изя​щес​т​ва. В спаль​не, об​тя​ну​той го​лу​бым узор​ча​тым шел​ком, сто​яла ме​бель ро​зо​во​го де​ре​ва с мар​кет​ри. В ши​ро​ких гор​ках кра​со​ва​лись бро​ши и оже​релья. Ког​да слу​ча​лись при​емы, две​ри бы​ли на​рас​паш​ку, лю​бой мог вой​ти по​лю​бо​вать​ся див​ны​ми ма​туш​ки​ны​ми бриль​ян​та​ми. Эта спаль​ня бы​ла со стран​нос​тью: по​рой раз​да​вал​ся от​ту​да жен​с​кий го​лос и всех ок​ли​кал по име​ни. При​бе​га​ли гор​нич​ные, ре​шив, что зо​вет их имен​но хо​зяй​ка, и пу​га​лись до смер​ти, уви​дав, что спаль​ня пус​та. Мы с бра​том то​же слы​ха​ли не раз эти стран​ные зо​вы. 

    Мебель ма​лой гос​ти​ной ког​да-то при​над​ле​жа​ла Ма​рии Ан​ту​анет​те. На сте​нах ви​се​ли кар​ти​ны Бу​ше, Фра​го​на​ра, Ват​то, Юбе​ра Ро​бе​ра и Гре​за. Хрус​таль​ная люс​т​ра при​бы​ла из бу​ду​ара мар​ки​зы де Пом​па​дур. Бес​цен​ные без​де​луш​ки сто​яли на сто​лах и в гор​ках: та​ба​кер​ки с эмалью и зо​ло​том, аме​тис​то​вые, то​па​зо​вые, неф​ри​то​вые в зо​ло​той оп​ра​ве с бриль​ян​то​вой ин​к​рус​та​ци​ей пе​пель​ни​цы. В ва​зах всю​ду цве​ты. Ма​туш​ка обык​но​вен​но си​де​ла имен​но в этой гос​ти​ной. Ког​да ни​ко​го не бы​ло, ве​че​ра​ми мы с бра​том здесь с нею ужи​на​ли. Круг​лый стол нак​ры​ва​ли на три при​бо​ра и ста​ви​ли хрус​таль​ные кан​де​ляб​ры. В ка​ми​не по​лы​ха​ло пла​мя, а огонь​ки све​чей вспы​хи​ва​ли в пер​с​т​нях на тон​ких ма​туш​ки​ных паль​цах. Не мо​гу без вол​ненья вспом​нить об этих счас​т​ли​вых ве​че​рах в ма​лень​кой уют​ной гос​ти​ной, где прек​рас​но все - и хо​зяй​ка, и об​с​та​нов​ка. Да, это бы​ли ми​ну​ты нас​то​яще​го счас​тья. Зна​ли бы мы, ка​кие нес​час​тья при​дут за ним! 

    К Рож​дес​т​ву на Мой​ке на​чи​на​лась су​ма​то​ха. Го​то​ви​лись це​лы​ми дня​ми, на стре​мян​ках вмес​те с прис​лу​гой на​ря​жа​ли вы​со​чен​ную ел​ку, до по​тол​ка. Си​янье стек​лян​ных ша​ров и се​реб​ря​но​го дож​дя за​ча​ро​вы​ва​ло на​ших слуг-ази​атов. При​бы​ва​ли пос​тав​щи​ки, дос​тав​ля​ли нам по​дар​ки для дру​зей, и су​ма​то​ха рос​ла. В праз​д​нич​ный день яв​ля​лись гос​ти - поч​ти все де​ти, на​ши ро​вес​ни​ки, при​но​си​ли с со​бой че​мо​да​ны, что​бы унес​ти по​дар​ки. По​дар​ки нам раз​да​ва​ли, по​том уго​ща​ли го​ря​чим шо​ко​ла​дом с пи​рож​ны​ми и ве​ли в иг​ро​вой зал на «рус​ские гор​ки». 

    Было ужас​но ве​се​ло, но кон​чал​ся праз​д​ник поч​ти всег​да по​та​сов​кой. Я был тут как тут и с нас​лаж​день​ем ко​ло​тил не​на​вис​т​ных, к то​му ж и моз​г​ля​ков. 

    На дру​гой день бы​ла ел​ка для прис​лу​ги с семь​ями. Ма​туш​ка за ме​сяц до праз​д​ни​ка оп​ра​ши​ва​ла на​ших лю​дей, ко​му что по​да​рить. Мо​ло​дой араб Али, сыг​рав​ший мо​его не​воль​ни​ка в том па​мят​ном пред​с​тав​ленье в мав​ри​тан​с​кой за​ле, поп​ро​сил од​наж​ды «кра​си​вый шту​ка». Этой «шту​кой» бы​ла ди​аде​ма с бур​мит​с​ким зер​ном и бриль​ян​та​ми, ко​то​рую на​де​ва​ла ма​туш​ка, еду​чи на ба​лы в Зим​ний. Али оце​пе​нел, уви​дя ма​туш​ку, оде​тую всег​да прос​то, вдруг в па​рад​ном платье и ос​ле​пи​тель​ных дра​го​цен​нос​тях. Ви​ди​мо, он при​нял ее за бо​жес​т​во. Он пал пе​ред ней ниц. На​си​лу его под​ня​ли. 

    Пасху праз​д​но​ва​ли тор​жес​т​вен​но. Всю Страс​т​ную близ​кие друзья и поч​ти вся прис​лу​га бы​ли с на​ми на служ​бе в на​шей до​маш​ней ча​сов​не, а в суб​бо​ту на Все​нощ​ную шли в боль​шой храм. Пос​ле раз​гов​ля​лись. Гос​тей со​би​ра​лось мно​жес​т​во. На​чи​нал​ся пир го​рой: мо​лоч​ные по​ро​ся​та, гу​си, фа​за​ны, ре​ки шам​пан​с​ко​го. Вно​си​лись ку​ли​чи в вен​чи​ке из бу​маж​ных роз, об​ло​жен​ные кра​ше​ны​ми яй​ца​ми. На дру​гое ут​ро мы му​чи​лись жи​во​та​ми. 

    После пи​ра отец с ма​терью и мы с бра​том шли в люд​с​кую. Ма​туш​ка сле​ди​ла, что​бы лю​дей кор​ми​ли хо​ро​шо, и слу​ги ели поч​ти все то же, что и хо​зя​ева. Мы поз​д​рав​ля​ли всех и хрис​то​со​ва​лись. 

    У от​ца име​лась при​хоть: ме​нять сто​ло​вые. Чуть не каж​дый день мы обе​да​ли в но​вом мес​те, что при​бав​ля​ло слу​гам хло​пот. Мы с Ни​ко​ла​ем по​рой бе​жа​ли по все​му до​му в по​ис​ках, где нак​ры​то. И опоз​дать бы​ли ра​ды-ра​де​хонь​ки. 

    Отец с ма​терью дер​жа​ли от​к​ры​тый стол. Сколь​ко едо​ков со​бе​рет​ся к обе​ду, в точ​нос​ти не зна​ли. Мно​гие яв​ля​лись к сто​лу це​лы​ми семь​ями, ибо нуж​да​лись и пи​та​лись то в од​ном, то в дру​гом дос​та​точ​ном до​ме. Этих из​ви​нить бы​ло мож​но, дру​гих - нав​ряд. Од​на бо​га​тая ста​ру​ха до​мов​ла​де​ли​ца ела толь​ко в гос​тях. При​ез​жа​ла с опоз​да​ни​ем и, вой​дя, за​яв​ля​ла с ап​лом​бом: «Вол​ки сы​ты, те​перь по​ем спо​кой​но». 

    Генерал Бер​нов, о ко​то​ром я рас​ска​зы​вал вы​ше, и ма​туш​ки​на при​ятель​ни​ца кня​ги​ня Ве​ра Го​ли​цы​на лю​то не​на​ви​де​ли друг дру​га и ру​га​лись при каж​дой встре​че. Од​наж​ды ве​че​ром ге​не​рал был силь​но не в ду​хе и не за​хо​тел от​вез​ти кня​ги​ню до​мой, хо​тя до ужи​на обе​щал. «Бог с ва​ми, - ска​за​ла кня​ги​ня. - Ду​рак на​то​щак и сы​тый - на​би​тый». У Го​ли​цы​ной был ар​т​рит пра​во​го боль​шо​го паль​ца, и она то и де​ло со​са​ла его, го​во​ря, что от это​го бо​лит мень​ше. И ру​ку ее це​ло​вать я от​ка​зы​вал​ся. За​муж она не выш​ла и о том жа​ле​ла. «Жаль, что я ста​рая дев​ка, - твер​ди​ла она ма​туш​ке. - Так и не уз​наю, как это бы​ва​ет». 

    В Пе​тер​бур​ге бы​ла у нас зна​ко​мая по​жи​лая да​ма, вдо​ва во​ена​чаль​ни​ка, веч​но влюб​лен​ная - неп​ре​мен​но в гвар​дей​с​ко​го ге​не​ра​ла, ко​ман​ди​ра пол​ка. Ма​ло, что вер​на, еще и страш​на как смерть, о вза​им​нос​ти и ду​мать не​че​го. Вдо​ба​вок ужас​но бе​ли​лась и ру​мя​ни​лась и но​си​ла ры​жий па​рик. Ког​да от​ца наз​на​чи​ли на мес​то ге​не​ра​ла, вку​пе с пол​ком унас​ле​до​вал он и неп​ре​мен​ную влюб​лен​ность да​мы. Ста​ру​ха хо​ди​ла за ним по пя​там, сто​яла у две​рей клу​ба, где отец бы​вал пос​ле по​луд​ня, и, за​ме​тив его в ок​не, по​сы​ла​ла ему воз​душ​ные по​це​луи. Лю​бов​ные пись​ма ему она под​пи​сы​ва​ла «твоя Фи​ал​ка». Ле​том в соб​с​т​вен​ной ка​ре​те она ез​ди​ла за ним на ма​нев​ры. 

    Великий князь Ни​ко​лай Ми​хай​ло​вич был обо​жа​ем вдвой​не - сра​зу дву​мя сес​т​ра​ми, ста​ры​ми де​ви​ца​ми. Каж​дое ут​ро ста​ру​хи про​гу​ли​ва​лись по на​бе​реж​ной у его двор​ца. Оде​ты бы​ли оди​на​ко​во, по​за​ди ла​кей в лив​рее нес их ме​хо​вые на​кид​ки, га​ло​ши, зон​ти​ки и двух об​лез​лых моп​сов. Ког​да ве​ли​кий князь вы​ез​жал и воз​в​ра​щал​ся, ста​рые иди​от​ки де​ла​ли глу​бо​кий ре​ве​ранс. 

    Другие сес​т​ри​цы, про​вин​ци​ал​ки, обе то​же не​за​муж​ние, уро​ди​ны и бо​гач​ки, ре​ши​ли по​ко​рить Пе​тер​бург. Воз​на​ме-рясь при​ни​мать выс​шее об​щес​т​во, ку​пи​ли они в Пе​тер​бур​ге блес​тя​щий особ​няк. Об​с​та​ви​ли его с крик​ли​вой рос​кошью, на​ня​ли мод​но​го по​ва​ра и мил​ли​он слуг, оде​ли их в яр​кие лив​реи и не​мед​лен​но ра​зос​ла​ли приг​ла​шенья всей сто​лич​ной зна​ти. В приг​ла​си​тель​ном би​ле​те, по​лу​чен​ном от​цом с ма​терью, пи​са​но бы​ло: «До​ро​гие князь с кня​ги​ней, пол​но​те си​деть до​ма да грызть су​ха​ри. Будь​те к нам на ужин в суб​бо​ту в во​семь». Ро​ди​те​ли пош​ли сме​ха ра​ди. Не муд​ре​но, что встре​ти​ли они там всех сво​их дру​зей. 

    Разумеется, пе​тер​бур​г​с​кий свет сос​то​ял не из од​них шу​тов. За​ез​жие инос​т​ран​цы в один го​лос твер​ди​ли, что в Рос​сии пол​но да​ро​ви​тых и об​ра​зо​ван​ных лю​дей, что бе​се​до​вать с ни​ми при​ят​но и ин​те​рес​но. А столь​ких чу​да​ков и кло​унов я знал по​то​му лишь, что с ни​ми ве​се​ло бы​ло от​цу. Див​люсь ма​туш​ки​ным кро​тос​ти и тер​пенью: веч​но при​ни​май эту бра​тию и всем улы​бай​ся. Но тут я, приз​нать​ся, весь в от​ца. Ме​ня влек​ли, да и те​перь вле​кут вся​кие шу​ты го​ро​хо​вые, су​мас​б​ро​ды и пси​хо​па​ты. По-мо​ему, в их чу​да​чес​т​вах - не​пос​ред​с​т​вен​ность и во​об​ра​женье, ко​то​рых так не хва​та​ет лю​дям по​ря​доч​ным. 

    Каждую зи​му в Пе​тер​бур​ге у нас гос​ти​ла моя тет​ка Ла​за​ре​ва. При​во​зи​ла она с со​бою де​тей, Ми​шу, Иру и Во​ло​дю - мо​его ро​вес​ни​ка. Я уж пи​сал, как от​ча​ян​но ша​ли​ли мы с ним. Пос​лед​няя ша​лость раз​лу​чи​ла нас на​дол​го. 

    Было нам лет две​над​цать-три​над​цать. Как-то ве​че​ром, ког​да от​ца с ма​терью не бы​ло, ре​ши​ли мы про​гу​лять​ся, пе​ре​одев​шись в жен​с​кое платье. В ма​туш​ки​ном шка​фу наш​ли мы все не​об​хо​ди​мое. Мы раз​ря​ди​лись, на​ру​мя​ни​лись, на​це​пи​ли ук​ра​шенья, за​ку​та​лись в бар​хат​ные шу​бы, нам не по рос​ту, сош​ли по даль​ней лес​т​ни​це и, раз​бу​див ма​туш​ки​но​го па​рик​ма​хе​ра, пот​ре​бо​ва​ли па​ри​ки, дес​кать, для мас​ка​ра​да. 

    В та​ком ви​де выш​ли мы в го​род. На Нев​с​ком, прис​та​ни​ще прос​ти​ту​ток, нас тот​час за​ме​ти​ли. Чтоб от​де​лать​ся от ка​ва​ле​ров, мы от​ве​ча​ли по-фран​цуз​с​ки: «Мы за​ня​ты» - и важ​но шли даль​ше. От​с​та​ли они, ког​да мы вош​ли в ши​кар​ный рес​то​ран «Мед​ведь». Пря​мо в шу​бах мы прош​ли в зал, се​ли за сто​лик и за​ка​за​ли ужин. Бы​ло жар​ко, мы за​ды​ха​лись в этих бар​ха​тах. На нас смот​ре​ли с лю​бо​пыт​с​т​вом. Офи​це​ры прис​ла​ли за​пис​ку - приг​ла​ша​ли нас по​ужи​нать с ни​ми в ка​би​не​те. Шам​пан​с​кое уда​ри​ло мне в го​ло​ву. Я снял с се​бя жем​чуж​ные бу​сы и стал за​ки​ды​вать их, как ар​кан, на го​ло​вы со​се​дей. Бу​сы, по​нят​но, лоп​ну​ли и рас​ка​ти​лись по по​лу под хо​хот пуб​ли​ки. Те​перь на нас смот​рел весь зал. Мы бла​го​ра​зум​но ре​ши​ли дать де​ру, по​доб​ра​ли впо​пы​хах жем​чуг и нап​ра​ви​лись к вы​хо​ду, но нас наг​нал мет​р​до​тель со сче​том. Де​нег у нас не бы​ло. Приш​лось ид​ти объ​яс​нять​ся к ди​рек​то​ру. Тот ока​зал​ся мо​лод​цом. Пос​ме​ял​ся на​шей вы​дум​ке и да​же дал де​нег на из​воз​чи​ка. Ког​да мы вер​ну​лись на Мой​ку, все две​ри в до​ме бы​ли за​пер​ты. Я пок​ри​чал в ок​но сво​ему слу​ге Ива​ну. Тот вы​шел и хо​хо​тал до слез, уви​дав нас в на​ших ман​то. На​ут​ро ста​ло не до сме​ха. Ди​рек​тор «Мед​ве​дя» прис​лал от​цу ос​та​ток жем​чу​га, соб​ран​но​го на по​лу в рес​то​ра​не, и… счет за ужин! 

    Нас с Во​ло​дей за​пер​ли на де​сять дней в на​ших ком​на​тах, стро​го зап​ре​тив вы​хо​дить. Вско​ре тет​ка Ла​за​ре​ва уеха​ла, увез​ла де​тей, и нес​коль​ко лет Во​ло​ди я не ви​дел. 

ГЛАВА 8
Москва - Наша жизнь в Архангельском - Художник Серов - Таинственное явление - Соседи - Спасское
    Москву я лю​бил боль​ше Пе​тер​бур​га. Мос​к​ви​чей поч​ти не тро​ну​ло чу​же​зем​ное вли​янье, и ос​та​лись они нас​то​ящи​ми ру​са​ка​ми. Мос​к​ва бы​ла ис​тин​ной сто​ли​цей Свя​той Ру​си. 

    Древние дво​рян​с​кие ро​ды в сво​их рос​кош​ных го​род​с​ких и де​ре​вен​с​ких усадь​бах жи​ли по ста​рин​ке. Они по​чи​та​ли обы​чай и сто​ро​ни​лись пе​тер​бур​ж​цев, на​зы​вая их чу​же​зем​ца​ми. 

    Богатое ку​пе​чес​т​во, все от со​хи, сос​тав​ля​ло в Мос​к​ве осо​бый класс. В ку​пе​чес​ких до​мах, боль​ших и кра​си​вых, име​лись про​из​ве​де​ния ис​кус​ства, по​рой цен​ней​шие. Куп​цы хо​ди​ли в ко​со​во​рот​ках, пли​со​вых шта​нах и са​по​гах бу​тыл​ка​ми, а куп​чи​хи оде​ва​лись у луч​ших па​риж​с​ких пор​т​ных, но​си​ли бриль​ян​ты и эле​ган​т​нос​тью мог​ли пос​по​рить с пе​тер​бур​г​с​ки​ми гранд-да​ма​ми. 

    В Мос​к​ве все до​ма бы​ли от​к​ры​ты. Гос​тя тот​час ве​ли в сто​ло​вую к сто​лу с за​кус​ка​ми и вод​ка​ми. Хо​чешь не хо​чешь - из​воль уго​щать​ся. 

    У всех бо​га​тых се​мей бы​ло именье под Мос​к​вой. Жи​ли там по-ста​рин​но​му хле​бо​соль​но. Гость при​ез​жал на день и мог ос​тать​ся на​век, и по​том​ков ос​та​вить на житье, до седь​мо​го ко​ле​на. 

    Москва бы​ла как дву​ли​кий Янус. Один лик - цер​к​ви яр​кие, зла​тог​ла​вые, мо​ре све​чей в хра​мах у икон, тол​с​тые сте​ши мо​нас​тыр​с​кие, тол​пы мо​лель​цев. Дру​гое ли​цо - шум​ный, ве​се​лый го​род, мес​то утех и нег, вер​теп; на ули​цах пес​т​рая тол​па, едут трой​ки, зве​нят ко​ло​коль​чи​ки, мчат​ся ли​ха​чи, до​ро​гие из​воз​чи​ки с пыш​ной уп​ряжью, мо​ло​дые, бо​га​то оде​тые, по​рой свод​ни​ки и то​ва​ри​щи сво​им се​до​кам. 

    Эта смесь бла​го​чес​тия и рас​пут​с​т​ва - чис​то мос​ков​с​кая. Мос​к​ви​чи гре​ши​ли так гре​ши​ли, а мо​ли​лись так мо​ли​лись. 

    Москва бы​ла не толь​ко тор​го​во-про​мыш​лен​ной: умов и та​лан​тов ей то​же не за​ни​мать. 

    Оперная и ба​лет​ная труп​пы Боль​шо​го бы​ли не ху​же, чем в Пе​тер​бур​ге. В Ма​лом те​ат​ре ста​ви​ли то же, что и в Алек​сан​д​рин​ке, а иг​ра​ли - луч​ше. В мос​ков​с​ких ак​тер​с​ких семь​ях тра​ди​ции пе​ре​да​ва​лись из по​ко​ле​ния в по​ко​ле​ние. В кон​це прош​ло​го ве​ка Ста​нис​лав​с​кий ос​но​вал Ху​до​жес​т​вен​ный те​атр. По​мо​га​ли ге​ни​аль​но​му ре​жис​се​ру не ме​нее за​ме​ча​тель​ные Не​ми​ро​вич-Дан​чен​ко и Гор​дон Крэг. Нюх на ар​тис​та по​мог Ста​нис​лав​с​ко​му соб​рать пер​вок​лас​сные си​лы. Ве​ли​кие ак​те​ры ис​пол​ня​ли у не​го нич​тож​ные ро​ли. На сце​не нет ус​лов​нос​тей: жиз​нен​но все. 

    Я в Мос​к​ве был страс​т​ным те​ат​ра​лом. Ез​жал и к цы​га​нам в Стрель​ну и Яр: пе​ли там луч​ше, чем в Пе​тер​бур​ге. Кто хоть раз слы​шал Ва​рю Па​ни​ну, ни​ког​да не за​бу​дет. До ста​рос​ти эта нек​ра​си​вая, веч​но в чер​ном, цы​ган​ка бра​ла пуб​ли​ку за ду​шу низ​ким вол​ну​ющим го​ло​сом. Под ко​нец жиз​ни она выш​ла за во​сем​над​ца​ти​лет​не​го юн​ке​ра. Уми​рая, Па​ни​на про​си​ла бра​та сыг​рать ей на ги​та​ре ее ко​рон​ную «Ле​бе​ди​ную песнь» и умер​ла, как толь​ко он до​иг​рал. 

    Наш мос​ков​с​кий дом был пос​т​ро​ен в 1551 го​ду ца​рем Ива​ном Гроз​ным. В ту по​ру вок​руг был лес, и царь Иван сто​ял тут во вре​мя охо​ты. Под​зем​ный ход в нес​коль​ко верст свя​зы​вал дом с Крем​лем. Стро​или дом зод​чие Бар​ма и Пос​т​ник, они же пос​т​ро​или по​том со​бор Ва​си​лия Бла​жен​но​го, и царь, что​бы не пов​то​ри​ли они по​доб​но​го чу​да, ос​ле​пил их, от​ру​бил им ру​ки и выр​вал язык. Звер​с​т​во​вал царь Иван, а пос​ле веч​но сок​ру​шал​ся и ка​ял​ся. К то​му же он был умен и тон​кий по​ли​тик. 

    Жил царь в сем лес​ном до​ме обык​но​вен​но не​дол​го. Пи​ро​вал, а по​том воз​в​ра​щал​ся под​зем​ным хо​дом в Кремль. Ход рас​хо​дил​ся на нес​коль​ко вы​хо​дов, так что царь мог явить​ся в лю​бое вре​мя в лю​бом мес​те, где ожи​да​ем не был. 

    Собрал он биб​ли​оте​ку, ка​кой ни бы​ло и у ко​го в ми​ре. Что​бы убе​речь ее от по​жа​ров, в те вре​ме​на час​тых, он за​му​ро​вал ее под зем​лей. Ис​то​ри​ки сви​де​тель​с​т​ву​ют, что кни​ги и по сей день там. Толь​ко пой​ди сы​щи их пос​ле всех об​ва​лов и опол​з​ней. 

    После смер​ти Ива​на дом пус​то​вал пол​то​ра сто​летья. В 1729 го​ду Петр I по​да​рил его кня​зю Гри​го​рию Юсу​по​ву. В кон​це прош​ло​го ве​ка ро​ди​те​ли мои об​нов​ля​ли дом и об​на​ру​жи​ли тот са​мый под​зем​ный ход. Спус​тив​шись ту​да, они уви​де​ли длин​ный ко​ри​дор и ске​ле​ты, при​ко​ван​ные це​пя​ми к сте​нам. Дом этот был в ста​ро​мос​ков​с​ком вку​се кра​шен яр​ко-жел​той крас​кой. Спе​ре​ди - па​рад​ный двор, сза​ди - сад. За​лы свод​ча​тые, с кар​ти​на​ми на сте​нах. В са​мой боль​шой за​ле кол​лек​ция зо​ло​тых и се​реб​ря​ных ве​щей и пор​т​ре​ты ца​рей в рез​ных ра​мах. Ос​таль​ное - гор​ни​цы, тем​ные пе​ре​хо​ды, ле​сен​ки, ве​ду​щие в под​зе​мелье. Тол​с​тые ков​ры заг​лу​ша​ли шаг, и ти​ши​на при​бав​ля​ла до​му та​ин​с​т​вен​нос​ти. 

    Все тут на​по​ми​на​ло о ца​ре-из​вер​ге. На треть​ем эта​же, на мес​те ча​сов​ни, бы​ли рань​ше за​ре​ше​чен​ные ни​ши со ске​ле​та​ми. В дет​с​т​ве я ду​мал, что ду​ши за​му​чен​ных жи​вут где-то здесь, и веч​но бо​ял​ся встре​тить​ся с при​ви​день​ем. 

    Мы не лю​би​ли это​го до​ма. Слиш​ком жи​во бы​ло в нем кро​ва​вое прош​лое. По​дол​гу мы в Мос​к​ве ни​ког​да не жи​ли. Ког​да от​ца наз​на​чи​ли мос​ков​с​ким ге​не​рал-гу​бер​на​то​ром, мы за​ня​ли фли​гель, свя​зан​ный с ос​нов​ным зда​ни​ем зим​ним са​дом. Дом ос​тал​ся для ба​лов и при​емов. 

    Иные мос​к​ви​чи бы​ли боль​ши​ми ори​ги​на​ла​ми. Отец лю​бил та​ких, с ни​ми он не ску​чал. В ос​нов​ном это бы​ли чле​ны вся​чес​ких об​ществ, ко​их отец был по​чет​ным пред​се​да​те​лем, - со​бач​ни​ки, птич​ни​ки. Бы​ли да​же пче​ло​во​ды - все из сек​ты скоп​цов. Глав​ный у них, ста​рик Мо​чал​кин, час​то при​хо​дил к от​цу. Мне он вну​шал ужас бабь​им ли​цом и тон​ким го​ло​сом. Но ког​да отец при​вел ме​ня в их пче​ли​ный клуб, ока​за​лось сов​сем не страш​но. При​нять от​ца соб​ра​лось че​ло​век сто. Угос​ти​ли нас вкус​ным обе​дом, по​том ус​т​ро​или кон​церт. Пе​ли пче​ло​во​ды - соп​ра​но. Слов​но сот​ня ста​ру​шек в муж​с​ком платье рас​пе​ва​ет на​род​ные пес​ни дет​с​ки​ми го​ло​соч​ка​ми. Бы​ло тро​га​тель​но, и смеш​но, и грус​т​но. 

    Помню еще чу​да​ка - тол​с​тый и лы​сый че​ло​век по фа​ми​лии Ал​фе​ров. Прош​лое его тем​но. Был он та​пе​ром в бор​де​ле, по​том про​дав​цом птиц и чуть не уго​дил в тюрь​му за то, что про​дал как ред​кую пти​цу обыч​ную ку​ри​цу, рас​к​ра​сив ее все​ми цве​та​ми ра​ду​ги. 

    Родителям мо​им он вы​ра​жал ве​ли​чай​шее поч​тенье и, ког​да при​хо​дил, ждал на ко​ле​нях, по​ка они не вый​дут. Од​наж​ды слу​ги за​бы​ли до​ло​жить о нем, и Ал​фе​ров прос​то​ял на ко​ле​нях пос​ре​ди за​лы час. Ес​ли к не​му об​ра​ща​лись за обе​дом, он вста​вал и на воп​рос от​ве​чал стоя. Ме​ня это сме​ши​ло, и я стал спра​ши​вать его на​роч​но. К нам он на​де​вал ста​рый сюр​тук, ког​да-то, ви​ди​мо, чер​ный, а те​перь - ок​рас​ки не​оп​ре​де​лен​ной. Дол​ж​но быть, в нем он иг​рал ког​да-то ри​тур​не​ли ве​се​лым де​ви​цам. Твер​дый вы​со​кий во​рот​ни​чок до​хо​дил ему до ушей. На гру​ди ви​се​ла боль​шая се​реб​ря​ная ме​даль в честь ко​ро​на​ции Ни​ко​лая II. Под ней - ме​да​ли по​мень​ше, по​лу​чен​ные за яко​бы ред​ких птиц. 

    Иногда отец во​дил нас к ба​тюш​ке, дер​жав​ше​му со​ловь​ев. Бес​чис​лен​ные клет​ки бы​ли под​ве​ше​ны к по​тол​ку. Ба​тюш​ка сту​чал ка​ки​ми-то соб​с​т​вен​но​го из​го​тов​ле​ния ин​с​т​ру​мен​та​ми, и со​ловьи на​чи​на​ли петь. Он ма​хал ру​ка​ми, как ди​ри​жер, мог ос​та​но​вить, про​дол​жить и да​же ве​леть петь по оче​ре​ди. Ни​ког​да я не ви​дел ни​че​го по​доб​но​го. 

    В Мос​к​ве, как и в Пе​тер​бур​ге, ро​ди​те​ли жи​ли от​к​ры​тым до​мом. Бы​ла од​на осо​ба, из​вес​т​ная ску​пер​дяй​ка. Нап​ра​ши​ва​лась ко всем на обед и пи​та​лась по гос​тям вся​кий день, кро​ме суб​бо​ты. Хо​зяй​ке до​ма льсти​ла до неп​ри​ли​чия, хва​ля ее ку​шанья, и про​си​ла поз​во​ленья унес​ти ос​тат​ки, всег​да обиль​ные. Да​же не до​жи​да​ясь сог​ла​сия, осо​ба под​зы​ва​ла ла​кея и при​ка​зы​ва​ла от​нес​ти еду к се​бе в ка​ре​ту. В суб​бо​ту она со​зы​ва​ла всех к се​бе и кор​ми​ла их тем, что на​со​би​ра​ла у них же в те​че​ние не​де​ли. 

    На ле​то мы уез​жа​ли в Ар​хан​гель​с​кое. Мно​гие друзья еха​ли про​во​дить нас, ос​та​ва​лись по​гос​тить и за​га​щи​ва​лись до осе​ни. 

    Любил я гос​тей или нет - за​ви​се​ло от их от​но​ше​ния к ар​хан​гель​с​кой усадь​бе. Я тер​петь не мог тех, кто к кра​со​те ее был бес​чув​с​т​вен, а толь​ко ел, пил да иг​рал в кар​ты. Их при​сут​с​т​вие я счи​тал ко​щун​с​т​вом. От та​ких я всег​да убе​гал в парк. Бро​дил сре​ди де​ревь​ев и фон​та​нов и без ус​та​ли лю​бо​вал​ся счас​т​ли​вым со​че​тань​ем при​ро​ды и ис​кус​ства. Эта кра​со​та ук​реп​ля​ла, ус​по​ка​ива​ла, об​на​де​жи​ва​ла. Иног​да я до​хо​дил до те​ат​ра. За​би​рал​ся в ло​жу для по​чет​ных гос​тей и во​об​ра​жал, что си​жу на спек​так​ле, что луч​шие ар​тис​ты по​ют и тан​цу​ют для ме​ня од​но​го. Я пред​с​тав​лял се​бя прап​ра​де​дом кня​зем Ни​ко​ла​ем и пол​нов​лас​т​ным хо​зя​ином Ар​хан​гель​с​ко​го. По​рой сам под​ни​мусь на сце​ну и пою, буд​то для пуб​ли​ки. Иног​да до то​го за​бу​дусь, что ду​маю, ме​ня слу​ша​ют, за​та​ив ды​ханье. Оч​нусь - сме​юсь над со​бой, и в то же вре​мя грус​т​но, что ча​ры рас​се​ялись. 

    Наконец у Ар​хан​гель​с​ко​го на​шел​ся обо​жа​тель в мо​ем вку​се - ху​дож​ник Се​ров, в 1904 го​ду при​ехав​ший в усадь​бу пи​сать с нас пор​т​ре​ты. 

    Это был за​ме​ча​тель​ный че​ло​век. Из всех ве​ли​ких лю​дей ис​кус​ства, встре​чен​ных мною в Рос​сии и Ев​ро​пе, он - са​мое до​ро​гое и яр​кое вос​по​ми​нанье. С пер​во​го взгля​да мы под​ру​жи​лись. В ос​но​ве на​шей друж​бы ле​жа​ла лю​бовь к Ар​хан​гель​с​ко​му. В пе​ре​ры​вах меж​ду се​ан​са​ми я уво​дил его в парк, уса​жи​вал в ле​су на свою лю​би​мую ска​мей​ку, и мы всласть го​во​ри​ли. Идеи его за​мет​но вли​яли на мой юный ум. А впро​чем, счи​тал он, что, ес​ли бы все бо​га​тые лю​ди по​хо​ди​ли на мо​их ро​ди​те​лей, ре​во​лю​ция бы​ла бы ни к че​му. Се​ров не тор​го​вал та​лан​том и за​каз при​ни​мал, толь​ко ес​ли ему нра​ви​лась мо​дель. Он, нап​ри​мер, не за​хо​тел пи​сать пор​т​рет ве​ли​кос​вет​с​кой пе​тер​бур​г​с​кой кра​са​ви​цы, по​то​му что ли​цо ее счел не​ин​те​рес​ным. Кра​са​ви​ца все ж уго​во​ри​ла ху​дож​ни​ка. Но, ког​да Се​ров прис​ту​пил к ра​бо​те, нах​ло​бу​чил ей на го​ло​ву ши​ро​ко​по​лую шля​пу до под​бо​род​ка. Кра​са​ви​ца воз​му​ти​лась бы​ло, но Се​ров от​ве​чал с дер​зос​тью, что весь смысл кар​ти​ны - в шля​пе. 

    По на​ту​ре он был не​за​ви​сим и бес​ко​рыс​тен и не мог скрыть то​го, что ду​ма​ет. Рас​ска​зал мне, что, ког​да пи​сал пор​т​рет го​су​да​ря, го​су​да​ры​ня по​ми​нут​но до​саж​да​ла ему со​ве​та​ми. На​ко​нец он не вы​дер​жал, по​дал ей кисть и па​лит​ру и поп​ро​сил до​кон​чить за не​го. 

    Это был луч​ший пор​т​рет Ни​ко​лая II. В 17-м, в ре​во​лю​цию, ког​да оз​ве​рев​шая тол​па вор​ва​лась в Зим​ний, кар​ти​ну изор​ва​ли в клоч​ки. Один кло​чок по​доб​рал на Двор​цо​вой пло​ща​ди и при​нес мне зна​ко​мый офи​цер, и ре​лик​вию эту я бе​ре​гу, как зе​ни​цу ока. 

    Серов был до​во​лен мо​им пор​т​ре​том. Взял его у нас Дя​ги​лев на выс​тав​ку рус​ской жи​во​пи​си, ор​га​ни​зо​ван​ную им в Ве​не​ции в 1907 го​ду. Кар​ти​на при​нес​ла не​нуж​ную из​вес​т​ность мне. Это не пон​ра​ви​лось от​цу с ма​терью, и они про​си​ли Дя​ги​ле​ва с выс​тав​ки ее заб​рать. 

    По вос​к​ре​сень​ям пос​ле обед​ни при​хо​ди​ли крес​ть​яне с деть​ми. Де​ти уго​ща​лись слас​тя​ми, их ро​ди​те​ли из​ла​га​ли прось​бы и жа​ло​бы. Крес​ть​ян вни​ма​тель​но выс​лу​ши​ва​ли и поч​ти всег​да удов​лет​во​ря​ли. 

    В июле про​хо​ди​ли на​род​ные праз​д​ни​ки с хо​ро​во​да​ми и пень​ем. Лю​би​ли их все. Мы с бра​том бы​ли на них неп​ре​мен​но и жда​ли их с не​тер​пень​ем каж​дый год. 

    Простота на​ших от​но​ше​ний с крес​ть​яна​ми, на​ше брат​с​т​во при всей их поч​ти​тель​нос​ти по​ра​жа​ло гос​тей-инос​т​ран​цев. Гос​тив​ший у нас ху​дож​ник Фран​суа Фла​ман был этим сов​сем пот​ря​сен. Ар​хан​гель​с​кое так по​лю​би​лось ему, что, уез​жая, он ска​зал ма​туш​ке: «Кня​ги​ня, как по​кон​чу ри​со​вать, поз​воль​те на​нять​ся к вам на дол​ж​ность по​чет​ной ар​хан​гель​с​кой свиньи!». 

    Однажды в кон​це ле​та мы с Ни​ко​ла​ем ста​ли оче​вид​ца​ми та​ин​с​т​вен​но​го яв​ленья, так ни​ког​да и не объ​яс​нив​ше​го​ся. Со​би​ра​лись мы с бра​том к ноч​но​му мос​ков​с​ко​му по​ез​ду, уез​жая в Пе​тер​бург. Пос​ле ужи​на прос​ти​лись с ро​ди​те​ля​ми, се​ли в трой​ку и по​еха​ли на вок​зал. До​ро​га шла че​рез Се​реб​ря​ный бор, глу​хой и без​люд​ный на вер​с​ты и вер​с​ты. Яр​ко све​ти​ла лу​на. Вдруг пос​ре​ди ле​са ло​ша​ди вста​ли на ды​бы. Впе​ре​ди по​ка​зал​ся по​езд и ти​хо про​шел сквозь де​ревья. В ва​го​нах го​рел свет, у окон си​де​ли пас​са​жи​ры, ли​ца их бы​ли раз​ли​чи​мы. На​ши лю​ди пе​рек​рес​ти​лись. «Не​чис​тая си​ла!» - шеп​нул один. Мы с Ни​ко​ла​ем обом​ле​ли: же​лез​ной до​ро​ги по бли​зос​ти не бы​ло и в по​ми​не. Но ви​де​ло по​езд нас чет​ве​ро! 

    Часто со​об​ща​лись мы с со​се​дя​ми, ве​ли​ки​ми кня​зем и кня​ги​ней, Сер​ге​ем Алек​сан​д​ро​ви​чем и Ели​за​ве​той Фе​до​ров​ной. Жи​ли они в Иль​ин​с​ком. Усадь​ба их бы​ла ус​т​ро​ена со вку​сом, в ду​хе ан​г​лий​с​ко​го сель​с​ко​го до​ма. В гос​ти​ных сто​яли крес​ла с кре​то​но​вой обив​кой и мно​го​чис​лен​ные ва​зы с цве​та​ми. Сви​та ве​ли​ко​го кня​зя про​жи​ва​ла в пар​ко​вых до​ми​ках. 

    В Иль​ин​с​ком, ре​бен​ком, встре​тил​ся я с ве​ли​ким кня​зем Дмит​ри​ем Пав​ло​ви​чем и сес​т​рой его, ве​ли​кой княж​ной Ма​ри​ей Пав​лов​ной. Оба они жи​ли у дя​ди с тет​кой. Мать их, гре​чес​кая прин​цес​са Алек​сан​д​ра, дав​но умер​ла, а от​цу, ве​ли​ко​му кня​зю Пав​лу Алек​сан​д​ро​ви​чу приш​лось по​ки​нуть Рос​сию, ког​да зак​лю​чил он мор​га​на​ти​чес​кий брак с г-жой Пис​толь​корс, впос​лед​с​т​вии кня​ги​ней Па​лей. 

    Двор ве​ли​ко​го кня​зя Сер​гея Алек​сан​д​ро​ви​ча был весь​ма пестр. Встре​ча​лись лич​нос​ти уди​ви​тель​ные. Из са​мых за​бав​ных - кня​ги​ня Ва​силь​чи​ко​ва, гре​на​дер​с​ко​го рос​та, ве​сом в две​над​цать пу​дов. Она го​во​ри​ла ба​сом и ру​га​лась, как из​воз​чик. Хвас​та​лась сво​ей си​лой с ут​ра до ве​че​ра. Слу​чись кто ря​дом - схва​тит его и под​ни​мет с лег​кос​тью, как мла​ден​ца, под смех пуб​ли​ки и са​мо​го «мла​ден​ца». Отец пос​то​ян​но ста​но​вил​ся ее жер​т​вой, но шут​ки этой не лю​бил. А вот князь и кня​ги​ня Ол​суфь​евы бы​ли ми​лей​шей че​той. Кня​ги​ня, в ту по​ру гоф​мей​с​те​ри​на, по​хо​ди​ла на мар​ки​зу XVI​II ве​ка. Суп​руг ее был лыс, пухл и глух, как те​те​рев. Ког​да на​де​вал он, ге​не​рал, свой гу​сар​с​кий мун​дир, саб​ля его, боль​ше, чем он сам, во​ло​чи​лась по зем​ле с ад​с​ким гро​хо​том. По​то​му кня​ги​ня веч​но тре​во​жи​лась за его саб​лю в цер​к​ви. Вдо​ба​вок ге​не​рал не мог спо​кой​но сто​ять на мес​те, об​хо​дил ико​ны - мно​го​чис​лен​ные в рус​ском хра​ме, - кои, как при​ня​то, пе​рек​рес​тясь, це​ло​вал. До ка​ких не мог до​тя​нуть​ся, тем слал воз​душ​ный по​це​луй. Ни​ма​ло не сму​ща​ясь свя​тос​тью мес​та, он гро​мо​вым го​ло​сом за​го​ва​ри​вал с прич​том и при​хо​жа​на​ми. Все сме​ялись вмес​те с по​пом, а кня​ги​ня стра​да​ла. 

    Другими со​се​дя​ми бы​ли Го​ли​цы​ны, про​дав​шие мо​ему пра​де​ду Ар​хан​гель​с​кое. Кня​ги​ня Го​ли​цы​на, ба​буш​ки​на сес​т​ра, при​хо​ди​лась от​цу тет​кой. Ро​ди​ла она мно​го де​тей, но ра​но ов​до​ве​ла. Си​де​ла она всег​да на тер​ра​се в крес​ле, вну​ши​тель​ная и важ​ная. Но​си​ла платье с до​ро​гим кру​же​вом и чеп​чик и да​же в де​рев​не на​де​ва​ла кор​сет и ду​ши​лась. Ког​да я при​хо​дил к ней, лю​бил взять ее ру​ку и вдох​нуть див​ный аро​мат ду​хов. 

    Они с ба​буш​кой бы​ли сов​сем раз​ные и спо​ри​ли по каж​до​му по​во​ду. Ба​буш​ка, как я пи​сал, бы​ла ори​ги​нал​кой и с при​чу​да​ми. Сес​т​ра по​ми​нут​но ко​ри​ла ее за неб​реж​ный вид и ма​не​ры сор​ван​ца. Ба​буш​ка в от​вет на​зы​ва​ла ее су​ше​ной му​ми​ей. 

    Еще од​ни со​се​ди, князь с кня​ги​ней Щер​ба​то​вы, при​ни​ма​ли гос​тей на ред​кость ра​душ​но. Дочь их Ма​рия, кра​са​ви​ца и ум​ни​ца, выш​ла впос​лед​с​т​вии за гра​фа Чер​ны​ше​ва-Бе​зоб​ра​зо​ва. Она - из са​мых на​ших близ​ких дру​зей. Ни ум, ни кра​со​та ее от вре​ме​ни ни​ма​ло не поб​лек​ли. 

    Недалеко от Ар​хан​гель​с​ко​го на хол​ме сто​ял дом, по​хо​жий на рей​н​с​кий за​мок, ни​чуть не со​об​ра​зу​ясь с ок​ру​жа​ющей при​ро​дой. Хо​зяй​ка до​ма бы​ла строй​на, но ли​цом так урод​ли​ва, что зва​ли ее «обезь​янья жо​па». Всем и каж​до​му она со​об​ща​ла, что по ут​рам при​ни​ма​ет ван​ны из роз. 

    Останкино и Кус​ко​во при​над​ле​жа​ли гра​фам Ше​ре​ме​те​вым, пос​лед​ним по​том​кам ста​рин​но​го рус​ско​го ро​да. Вре​мя над эти​ми усадь​ба​ми бы​ло нев​лас​т​но. Двор​цы, бес​цен​ная ме​бель, ве​ко​вые де​ревья, глу​бо​кие пру​ды ос​та​лись та​ки​ми, как бы​ли при пер​вых хо​зя​евах. 

    Одним из са​мых ста​рых на​ших име​ний бы​ло под​мос​ков​ное Спас​ское. Имен​но там жил князь Ни​ко​лай Бо​ри​со​вич пе​ред тем, как ку​пил Ар​хан​гель​с​кое. 

    Потом об име​нии слов​но за​бы​ли не знаю по​че​му. В 1912 го​ду я по​бы​вал в нем. Оно бы​ло заб​ро​шен​ным со​вер​шен​но. 

    На при​гор​ке близ ело​во​го бо​ра сто​ял дво​рец с ко​лон​на​дой. Ка​за​лось, он прек​рас​но впи​сы​ва​ет​ся в пей​заж. Но как толь​ко я приб​ли​зил​ся, то при​шел в ужас: все сплошь - раз​ва​ли​ны! Две​ри сор​ва​ны, стек​ла раз​би​ты. По​тол​ки ру​шат​ся, на по​лу от​то​го гру​ды му​со​ра и ще​бен​ки. Кое-где ос​тат​ки бы​лой рос​ко​ши: мра​мор​ная шту​ка​тур​ка с леп​ни​ной, яр​кая нас​тен​ная рос​пись, вер​нее, так​же ос​тат​ки. Я про​шел​ся по ан​фи​ла​де. За​лы - один дру​го​го прек​рас​ней, а кус​ки ко​лонн ле​жат на по​лу, как от​руб​лен​ные ру​ки. Час​ти де​ре​вян​ной об​шив​ки эбе​но​во​го, ро​зо​во​го и фи​оле​то​во​го де​ре​ва с мар​кет​ри да​ва​ли по​ня​тие о бы​лом де​ко​ре! 

    Ветер гу​лял по за​лам, гу​дел у тол​с​тых стен, вы​зы​вая из раз​ва​лин эхо. Он был тут как до​ма. Мне ста​ло не по се​бе. Фи​ли​ны на бал​ках та​ра​щи​лись на ме​ня круг​лы​ми гла​за​ми и слов​но го​во​ри​ли: «Смот​ри, что ста​ло с до​мом пред​ков тво​их!» 

    Ушел я в тос​ке, ду​мая, что от ве​ли​ко​го бо​гат​с​т​ва слу​ча​ют​ся по​рой ве​ли​кие ошиб​ки. 

ГЛАВА 9
Своенравие - У цыган - Мой коронованный поклонник - Дебют в кабаре - Маскарады - Бурное объяснение с отцом
    Характер мой пор​тил​ся. Ма​туш​ка из​ба​ло​ва​ла ме​ня. Я стал ле​нив и кап​ри​зен. Бра​ту Ни​ко​лаю в ту по​ру ис​пол​нил​ся двад​цать один год, он учил​ся в уни​вер​си​те​те. Ме​ня же ро​ди​те​ли ре​ши​ли от​дать в во​ен​ную шко​лу. На всту​пи​тель​ном эк​за​ме​не я пос​по​рил с ба​тюш​кой. Он ве​лел мне наз​вать чу​де​са Хрис​то​вы. Я ска​зал, что Хрис​тос на​кор​мил пять че​ло​век пятью ты​ся​ча​ми хле​бов. Ба​тюш​ка, соч​тя, что я ого​во​рил​ся, пов​то​рил воп​рос. Но я ска​зал, что от​ве​тил пра​виль​но, что чу​до имен​но та​ко​во. Он пос​та​вил мне кол. Из шко​лы ме​ня выг​на​ли. 

    В от​ча​янье ро​ди​те​ли по​ло​жи​ли от​дать ме​ня в гим​на​зию Гу​ре​ви​ча, из​вес​т​ную стро​гос​тью дис​цип​ли​ны. Зва​ли ее «гим​на​зия для дво​еч​ни​ков». Ди​рек​тор все​ми прав​да​ми и неп​рав​да​ми ук​ро​щал не​по​кор​ных. Уз​нав о ро​ди​тель​с​ком вы​бо​ре, я ре​шил, что на​роч​но про​ва​люсь, как в во​ен​ном учи​ли​ще. Мне не по​вез​ло. Гим​на​зия Гу​ре​ви​ча бы​ла пос​лед​ней ро​ди​тель​с​кой на​деж​дой. По их прось​бе Гу​ре​вич взял ме​ня без эк​за​ме​нов. 

    Сколько хло​пот я дос​тав​лял бед​ным от​цу с ма​терью! Сла​ду со мной не бы​ло. При​нуж​денья я не тер​пел. Ес​ли что хо​чу - вынь да по​ложь; по​та​кал сво​им при​хо​тям и жаж​дал во​ли, а там хоть по​топ. Я меч​тал о ях​те, что​бы плыть, ку​да взду​ма​ет​ся. Ко​неч​но, мне нра​ви​лись кра​со​та, рос​кошь, удоб​с​т​ва, яр​кие бла​го​ухан​ные цве​ты, но тя​ну​ло ме​ня к ко​че​вой жиз​ни да​ле​ких пред​ков. Я слов​но пред​чув​с​т​во​вал тот не​ве​до​мый, но втай​не же​лан​ный мир. Толь​ко нес​час​тье да еще бла​гот​вор​ное вли​яние вы​со​кой ду​ши по​мог​ли мне вой​ти в не​го. 

    Когда я пос​ту​пил в гим​на​зию, брат за​ува​жал ме​ня и стал от​но​сить​ся как к ров​не. Мы за​го​во​ри​ли по ду​шам. У бра​та бы​ла лю​бов​ни​ца По​лень​ка, де​вуш​ка из прос​тых, ко​то​рую он обо​жал. Жи​ла она в квар​тир​ке не​по​да​ле​ку от на​ше​го до​ма. У нее мы про​во​ди​ли ве​че​ра в ком​па​нии со сту​ден​та​ми, ар​тис​та​ми и ве​се​лы​ми де​ви​ца​ми. Ни​ко​лай обу​чил ме​ня цы​ган​с​ким пес​ням, и мы с ним пе​ли ду​этом. В ту пор го​лос мой еще не ло​мал​ся, я мог петь соп​ра​но. Здесь ца​ри​ла ат​мос​фе​ра юнос​ти и ве​селья, ка​кой так не хва​та​ло на Мой​ке. Ро​ди​тель​с​кое ок​ру​женье - в ос​нов​ном во​ен​ные да вся​кие без​да​ри и нах​леб​ни​ки - ка​за​лось нам смер​тель​но скуч​ным. Рос​кош​ный особ​няк был соз​дан для ба​лов и при​емов. Но до​маш​ний те​атр и па​рад​ные за​лы от​к​ры​ва​лись у нас ред​ко. В блес​тя​щей об​с​та​нов​ке жи​ли мы жиз​нью мрач​ной, в ог​ром​ном до​ме тес​ни​лись в нес​коль​ких ком​на​тах. Не то у По​лень​ки. Скром​ная По​лень​ки​на гос​ти​ная с са​мо​ва​ром, вод​кой и за​кус​кой оз​на​ча​ла сво​бо​ду и ве​селье. Но​вую шаль​ную жизнь я по​лю​бил и ни​ка​ких бед от нее не ждал. 

    Однажды на од​ном из По​ли​ных ве​че​ров мы, на​пив​шись, взду​ма​ли про​дол​жить гуль​бу у цы​ган. Я тог​да обя​зан был но​сить гим​на​зи​чес​кий мун​дир, по​то​му ис​пу​гал​ся, что ночью ме​ня ни в од​но ве​се​лое за​ве​денье, тем бо​лее к цы​га​нам, не пус​тят. 

    Поленька ре​ши​ла пе​ре​одеть ме​ня жен​щи​ной. В два сче​та она оде​ла и рас​к​ра​си​ла ме​ня так, что и род​ная мать не уз​на​ла бы. 

    Цыгане жи​ли от​да​лен​но, особ​ня​ком, в так на​зы​ва​емой Но​вой Де​рев​не в Пе​тер​бур​ге и у Гру​зин в Мос​к​ве. 

    Совершенно осо​бая ат​мос​фе​ра ца​ри​ла у этих смуг​ло​ко​жих, чер​но​во​ло​сых и яр​ког​ла​зых лю​дей. Муж​чи​ны но​си​ли крас​ную ко​со​во​рот​ку, чер​ный каф​тан с зо​ло​той вы​шив​кой, га​ли​фе, вы​со​кие са​по​ги и чер​ную ши​ро​ко​по​лую шля​пу. Жен​щи​ны хо​ди​ли в пес​т​ром. На​де​ва​ли длин​ные ши​ро​кие юб​ки в сбор​ку, на пле​чи - шаль, го​ло​ву об​ма​ты​ва​ли плат​ком. Ве​че​ром на пуб​ли​ке - в том же, толь​ко на​ки​нут шаль по​до​ро​же да на​це​пят ди​кар​с​кие поб​ря​куш​ки - мо​нис​та и тя​же​лые зо​ло​тые и се​реб​ря​ные брас​ле​ты. У цы​га​нок бы​ла лег​кая по​ход​ка и ко​шачья гра​ция. Мно​гие - кра​са​ви​цы, но су​ро​вы: уха​же​ров приз​на​ва​ли толь​ко обе​щав​ших же​нить​ся. Жи​ли цы​га​не пат​ри​ар​халь​ной жиз​нью, блю​ли обы​чаи. И хо​ди​ли к ним не за прик​лю​чень​ями, а за пень​ем. 

    Цыгане при​ни​ма​ли пуб​ли​ку в за​ле с длин​ны​ми ди​ва​на​ми вдоль стен, крес​ла​ми, сто​ли​ка​ми и стуль​ями в нес​коль​ко ря​дов по​се​ред​ке. Ос​ве​щенье яр​кое. Цы​га​не не лю​би​ли петь впоть​мах. Хо​те​ли они, чтоб вид​на бы​ла их ми​ми​ка, очень к ним шед​шая. Слу​ша​те​ли-зав​сег​да​таи при​хо​ди​ли с шам​пан​с​ким и са​ми наз​на​ча​ли хор и пев​цов. 

    Цыганские пес​ни не за​пи​сы​ва​лись. С не​за​па​мят​ных вре​мен они пе​ре​да​ва​лись от по​ко​ле​ния к по​ко​ленью. Од​ни - грус​т​ные, чув​с​т​ви​тель​ные, нос​таль​ги​чес​кие. Дру​гие - ве​се​лые, за​лих​ват​с​кие. Ког​да пе​ли зас​толь​ную, цы​ган​ка об​хо​ди​ла пуб​ли​ку с се​реб​ря​ным под​но​сом. На под​но​се - бо​ка​лы шам​пан​с​ко​го. Слу​ша​тель брал бо​кал и пил до дна. 

    Хор сме​нял один дру​гой, и пе​ли без пе​ре​дыш​ки. Иног​да пус​ка​лись в пляс. Щел​канье каб​лу​ков де​ла​ло му​зы​ку еще за​жи​га​тель​ней и рит​мич​ней. Осо​бый дух, соз​да​ва​емый пес​ня​ми, тан​ца​ми и кра​са​ви​ца​ми с ди​ки​ми гла​за​ми, сму​щал ду​шу и чув​с​т​ва. Окол​до​ва​ны бы​ва​ли все. Зай​дет че​ло​век на ча​сок, зас​т​ря​нет на не​де​лю и спус​тит все, что име​ет. 

    Прежде я не слы​хал цы​ган. Ве​чер стал для ме​ня от​к​ры​ти​ем. Знал я, что хо​ро​шо по​ют, но не знал, что так ча​ру​юще. По​нял я тех, кто ра​зо​рял​ся на них. 

    А еще я по​нял, что в жен​с​ком платье мо​гу явить​ся ку​да угод​но. И с это​го мо​мен​та по​вел двой​ную жизнь. Днем я - гим​на​зист, ночью - эле​ган​т​ная да​ма. По​лень​ка на​ря​жа​ла ме​ня уме​ло: все ее платья шли мне не​обы​чай​но. 

    Каникулы мы с бра​том не​ред​ко про​во​ди​ли в Ев​ро​пе. В Па​ри​же ос​та​нав​ли​ва​лись в «Отель дю Рэн» на Ван​дом​с​кой пло​ща​ди, в ком​на​тах на пер​вом эта​же. Вхо​ди и вы​хо​ди в ок​но, не на​до пе​ре​се​кать вес​ти​бю​ля. 

    Однажды на кос​тю​ми​ро​ван​ный бал в Опе​ру мы ре​ши​ли явить​ся па​рой: на​де​ли - брат до​ми​но, я - жен​с​кое платье. До на​ча​ла мас​ка​ра​да мы пош​ли в те​атр Де Ка​пю​син. Ус​т​ро​ились в пер​вом ря​ду пар​те​ра. Вско​ре я за​ме​тил, что по​жи​лой субъ​ект из ли​тер​ной ло​жи нас​той​чи​во ме​ня лор​ни​ру​ет. В ан​т​рак​те, ког​да за​жег​ся свет, я уви​дел, что это ко​роль Эду​ард VII. Брат вы​хо​дил ку​рить в фо​йе и, вер​нув​шись, со сме​хом рас​ска​зал, что к не​му по​до​шел на​пы​щен​ный тип: про​шу, дес​кать, от име​ни его ве​ли​чес​т​ва со​об​щить, как зо​вут ва​шу пре​лес​т​ную спут​ни​цу! Чес​т​но го​во​ря, мне это бы​ло при​ят​но. Та​кая по​бе​да льсти​ла са​мо​лю​бию. 

    Прилежно по​се​щая ка​фе​шан​та​ны, я знал поч​ти все мод​ные пес​ни и сам ис​пол​нял их соп​ра​но. Ког​да мы вер​ну​лись в Рос​сию, Ни​ко​лай ре​шил, что греш​но за​ры​вать в зем​лю мой та​лант и что на​доб​но ме​ня вы​вес​ти на сце​ну «Аква​ри​ума», са​мо​го ши​кар​но​го пе​тер​бур​г​с​ко​го ка​ба​ре. Он явил​ся к ди​рек​то​ру «Аква​ри​ума», ко​то​ро​го знал, и пред​ло​жил ему прос​лу​шать фран​цу​жен​ку-пе​вич​ку с пос​лед​ни​ми па​риж​с​ки​ми куп​ле​та​ми. 

    В наз​на​чен​ный день в жен​с​ком на​ря​де явил​ся я к ди​рек​то​ру. На мне бы​ли се​рый жа​кет с юб​кой, чер​но​бур​ка и боль​шая шля​па. Я спел ему свой ре​пер​ту​ар. Он при​шел в вос​торг и взял ме​ня на две не​де​ли. 

    Николай и По​лень​ка обес​пе​чи​ли платье: хи​тон из го​лу​бо​го с се​реб​ря​ной нитью тю​ля. В пан​дан к тю​ле​во​му на​ря​ду я на​дел на го​ло​ву на​кол​ку из стра​уси​ных си​них и го​лу​бых перь​ев. К то​му же на мне бы​ли зна​ме​ни​тые ма​туш​ки​ны бриль​ян​ты. 

    На афи​ше мо​ей вмес​то име​ни сто​яли три звез​доч​ки, раз​жи​гая ин​те​рес пуб​ли​ки. Взой​дя на сце​ну, я был ос​леп​лен про​жек​то​ра​ми. Ди​кий страх ох​ва​тил ме​ня. Я оне​мел и оце​пе​нел. Ор​кестр за​иг​рал пер​вые так​ты «Рай​с​ких грез», но му​зы​ка мне ка​за​лась глу​хой и да​ле​кой. В за​ле из сос​т​ра​данья кто-то пох​ло​пал. С тру​дом рас​к​рыв рот, я за​пел. Пуб​ли​ка от​нес​лась ко мне прох​лад​но. Но ког​да я ис​пол​нил «Тон​кин​ку», зал бур​но за​ап​ло​ди​ро​вал. А мое «Пре​лес​т​ное ди​тя» выз​ва​ло ова​цию. Я би​си​ро​вал три ра​за. 

    Взволнованные Ни​ко​лай и По​лень​ка под​жи​да​ли за ку​ли​са​ми. При​шел ди​рек​тор с ог​ром​ным бу​ке​том и поз​д​рав​лень​ями. Я бла​го​да​рил как мог, а сам да​вил​ся от сме​ха. Я су​нул ди​рек​то​ру ру​ку для по​це​луя и пос​пе​шил спро​ва​дить его. 

    Был за​ра​нее уго​вор ни​ко​го не пус​кать ко мне, но, по​ка мы с Ни​ко​ла​ем и По​лень​кой, упав на ди​ван, по​ка​ты​ва​лись со сме​ху, при​бы​ва​ли цве​ты и лю​бов​ные за​пис​ки. Офи​це​ры, ко​то​рых я прек​рас​но знал, приг​ла​ша​ли ме​ня на ужин к «Мед​ве​дю». Я не прочь был пой​ти, но брат стро​го-нас​т​ро​го зап​ре​тил мне, и ве​чер за​кон​чи​ли мы со всей ком​па​ни​ей на​шей у цы​ган. За ужи​ном пи​ли мое здо​ровье. Под ко​нец я вско​чил на стол и спел под цы​ган​с​кую ги​та​ру. 

    Шесть мо​их выс​туп​ле​ний прош​ли в «Аква​ри​уме» бла​го​по​луч​но. В седь​мой ве​чер в ло​же за​ме​тил я ро​ди​те​ле​вых дру​зей. Они смот​ре​ли на ме​ня край​не вни​ма​тель​но. Ока​за​лось, они уз​на​ли ме​ня по сход​с​т​ву с ма​туш​кой и по ма​туш​ки​ным бриль​ян​там. 

    Разразился скан​дал. Ро​ди​те​ли ус​т​ро​или мне ужас​ную сце​ну. Ни​ко​лай, за​щи​щая ме​ня, взял ви​ну на се​бя. Ро​ди​те​ле​вы друзья и на​ши до​маш​ние пок​ля​лись, что бу​дут мол​чать. Они сдер​жа​ли сло​во. Де​ло уда​лось за​мять. Карь​ера ка​фе​шан​тан​ной пе​вич​ки по​гиб​ла, не ус​пев на​чать​ся. Од​на​ко этой иг​ры с пе​ре​оде​вань​ем я не бро​сил. Слиш​ком ве​ли​ко бы​ло ве​селье. 

    В ту по​ру в Пе​тер​бур​ге в мо​ду вош​ли кос​тю​ми​ро​ван​ные ба​лы. Кос​тю​ми​ро​вать​ся я был мас​тер, и кос​тю​мов у ме​ня бы​ло мно​жес​т​во, и муж​с​ких, и жен​с​ких. Нап​ри​мер, на мас​ка​ра​де в па​риж​с​кой Опе​ре я в точ​нос​ти пов​то​рил со​бой пор​т​рет кар​ди​на​ла Ри​шелье кис​ти Фи​лип​па де Шам​пе​ня. Весь зал ру​коп​лес​кал мне, ког​да явил​ся я в кар​ди​на​ло​вой ман​тии, ко​то​рую нес​ли за мной два нег​ри​тен​ка в зо​ло​тых поб​ря​куш​ках. 

    Была у ме​ня ис​то​рия тра​ги​ко​мич​ная. Я изоб​ра​жал Ал​ле​го​рию Но​чи, на​дев платье в сталь​ных блес​т​ках и бриль​ян​то​вую звез​ду-ди​аде​му. Брат в та​ких слу​ча​ях, зная мою взбал​мош​ность, про​во​жал ме​ня сам или по​сы​лал на​деж​ных дру​зей прис​мот​реть за мной. 

    В тот ве​чер гвар​дей​с​кий офи​цер, из​вес​т​ный во​ло​ки​та, при​уда​рил за мной. Он и трое его при​яте​лей поз​ва​ли ме​ня ужи​нать у «Мед​ве​дя». Я сог​ла​сил​ся воп​ре​ки, а вер​нее, по при​чи​не опас​нос​ти. От ве​селья зах​ва​ти​ло дух. Брат в этот миг лю​без​ни​чал с мас​кой и не ви​дел ме​ня. Я и улиз​нул. 

    К «Мед​ве​дю» я явил​ся с че​тырь​мя ка​ва​ле​ра​ми, и они тот​час спро​си​ли от​дель​ный ка​би​нет. Выз​ва​ли цы​ган, что​бы соз​дать нас​т​ро​енье. Му​зы​ка и шам​пан​с​кое рас​па​ли​ли ка​ва​ле​ров. Я от​би​вал​ся как мог. Од​на​ко са​мый сме​лый из​лов​чил​ся и сдер​нул с ме​ня мас​ку. Ис​пу​гав​шись скан​да​ла, я схва​тил бу​тыл​ку шам​пан​с​ко​го и швыр​нул в зер​ка​ло. Раз​дал​ся звон раз​би​то​го стек​ла. Гу​са​ры опе​ши​ли. В этот миг я под​с​ко​чил к две​ри, от​дер​нул за​щел​ку и дал тя​гу. На ули​це я крик​нул из​воз​чи​ка и дал ему По​лень​кин ад​рес. Толь​ко тут я за​ме​тил, что за​был у «Мед​ве​дя» со​болью шу​бу. 

    И по​ле​те​ла ночью в ле​дя​ной мо​роз юная кра​са​ви​ца в по​лу​го​лом платье и бриль​ян​тах в рас​к​ры​тых са​нях. Кто бы мог по​ду​мать, что бе​зум​ная кра​сот​ка - сын дос​той​ней​ших ро​ди​те​лей! 

    Мои по​хож​денья ста​ли, ра​зу​ме​ет​ся, из​вес​т​ны от​цу. В один прек​рас​ный день он выз​вал ме​ня к се​бе. Звал он ме​ня толь​ко в са​мых край​них слу​ча​ях, по​то​му я стру​сил. И не​да​ром. Отец был бле​ден от гне​ва, го​лос его дро​жал. Он наз​вал ме​ня зло​де​ем и не​го​дя​ем, ска​зав, что по​ря​доч​ный че​ло​век мне и ру​ки бы не по​дал. Еще он ска​зал, что я - по​зор семьи и что мес​то мне не в до​ме, а в Си​би​ри на ка​тор​ге. На​ко​нец он ве​лел мне вый​ти вон. Пос​ле все​го он так хлоп​нул дверью, что в со​сед​ней ком​на​те со сте​ны упа​ла кар​ти​на. 

    Некоторое вре​мя я сто​ял как гро​мом по​ра​жен​ный. По​том от​п​ра​вил​ся к бра​ту. 

    Николай, ви​дя мое го​ре, по​пы​тал​ся уте​шить ме​ня. Тут я выс​ка​зал все, что имел про​тив не​го. На​пом​нил, сколь​ко раз про​сил его по​мо​щи и со​ве​та, нап​ри​мер в Кон​т​рек​се​ви​ле пос​ле ис​то​рии с ар​ген​тин​цем. За​ме​тил ему, что они с По​лень​кой пер​вые взду​ма​ли для сме​ха вы​ря​дить ме​ня жен​щи​ной, что имен​но с то​го дня моя двой​ная жизнь на​ча​лась и все не кон​чит​ся. Ни​ко​лай приз​нал, что я прав. 

    По прав​де, эта иг​ра ве​се​ли​ла ме​ня и при​том льсти​ла са​мо​лю​бию, ибо жен​щи​нам нра​вить​ся я мал был, за​то муж​чин мог по​ко​рить. Впро​чем, ког​да смог я по​ко​рять жен​щин по​яви​лись свои труд​нос​ти. Жен​щи​ны мне по​ко​ря​лись, но дол​го у ме​ня не удер​жи​ва​лись. Я при​вык уже, что уха​жи​ва​ют за мной, и сам уха​жи​вать не хо​тел. И глав​ное - лю​бил я толь​ко се​бя. Мне нра​ви​лось быть пред​ме​том люб​ви и вни​манья. И да​же это бы​ло не важ​но, но важ​но бы​ло, что​бы все при​хо​ти мои ис​пол​ня​лись. Я счи​тал, что так и дол​ж​но: что хо​чу, то и де​лаю, и ни до ко​го мне нет де​ла. 

    Часто го​во​ри​ли, что я не люб​лю жен​щин. Неп​рав​да. Люб​лю, ког​да есть, за что. Иные зна​чи​ли для ме​ня очень мно​го, не го​во​ря уж о под​ру​ге, сос​та​вив​шей мое счас​тье. Но дол​жен приз​нать​ся, зна​ко​мые да​мы ред​ко со​от​вет​с​т​во​ва​ли мо​ему иде​алу. Ча​ще оча​ро​вы​ва​ли - и ра​зо​ча​ро​вы​ва​ли. По-мо​ему, муж​чи​ны чес​т​ней и бес​ко​рыс​т​ней жен​щин. 

    Меня всег​да воз​му​ща​ла нес​п​ра​вед​ли​вость че​ло​ве​чес​кая к тем, кто лю​бит ина​че. Мож​но по​ри​цать од​но​по​лую лю​бовь, но не са​мих лю​бя​щих. Нор​маль​ные от​но​шенья про​тив​ны при​ро​де их. Ви​но​ва​ты ли они в том, что соз​да​ны так? 

ГЛАВА 10
Царское Село - Великий князь Дмитрий Павлович - Ракитное
    В Цар​с​кое Се​ло ез​ди​ли мы час​то. Наш цар​с​ко​сель​с​кий дом выс​т​ро​ен был мо​ей пра​баб​кой точ​ною ко​пи​ей то​го до​ма, что не при​ня​ла она в по​да​рок от Ни​ко​лая I. Дом в сти​ле Лю​до​ви​ка XV бе​лый внут​ри и сна​ру​жи. Пос​ре​ди до​ма боль​шая за​ла мно​гог​ран​ни​ком с шес​тью две​ря​ми - в дру​гие за​лы, сад и сто​ло​вую. Ме​бель так​же в сти​ле Луи-Кенз, бе​лая с обив​кой из плот​но​го сит​ца в цве​то​чек. Гар​ди​ны то​го же сит​ца и зо​ло​тис​тые шел​ко​вые за​на​ве​си, от них ос​ве​ще​ние ста​но​вит​ся сол​неч​ным. Все в до​ме свет​ло и ве​се​ло. Воз​дух бла​го​уха​нен от цве​тов и рас​те​ний. От них же впе​чат​ле​ние веч​ной вес​ны. Вер​нув​шись из Ок​с​фор​да, я ус​т​ро​ил се​бе гар​сонь​ер​ку в ман​сар​де с от​дель​ным вхо​дом. 

    Все в Цар​с​ком на​по​ми​на​ло о Ека​те​ри​не II: рас​т​рел​ли​ев Боль​шой дво​рец, иде​аль​ное рас​по​ло​же​ние за​лов, им​пе​рат​ри​цы​на лич​ная «янтар​ная ком​на​та», зна​ме​ни​тая Ка​ме​ро​но​ва га​ле​рея с мра​мор​ны​ми ста​ту​ями, ог​ром​ный парк с бе​сед​ка​ми и ку​па​ми де​ревь​ев, пру​ды и фон​та​ны. Пре​лес​т​ный ки​тай​с​кий, крас​ный с по​зо​ло​той, те​атр, кап​риз го​су​да​ры​ни, сто​ял сре​ди со​сен. 

    В Боль​шом двор​це про​хо​ди​ли толь​ко при​емы. Им​пе​ра​тор​с​кая семья жи​ла в Алек​сан​д​ров​с​ком двор​це, пос​т​ро​ен​ном Ека​те​ри​ной для вну​ка Алек​сан​д​ра I. Дво​рец не​ве​лик, но был бы сти​лен, не изу​ро​дуй его мо​ло​дая им​пе​рат​ри​ца не​удач​ною пе​ре​дел​кою. Поч​ти всю стен​ную рос​пись, мра​мор​ную от​дел​ку и ба​рель​ефы за​ме​ни​ли па​не​ля​ми из ака​жу и пош​лей​ши​ми уг​ло​вы​ми ди​ва​на​ми. Вы​пи​са​ли из Ан​г​лии ме​бель от Мэй​п​ла, а ста​рин​ную уб​ра​ли. 

    Когда го​су​дарь с семь​ей на​хо​дил​ся в Цар​с​ком, ря​дом се​ли​лись ве​ли​кие князья и не​ко​то​рые знат​ные се​мей​с​т​ва. На​чи​на​лись ба​лы, ужи​ны, пик​ни​ки. Вре​мя про​во​ди​лось ве​се​ло, в прос​то​те сель​с​кой жиз​ни. 

    В 1912-м и 1913-м го​дах я час​то ви​дел​ся с ве​ли​ким кня​зем Дмит​ри​ем Пав​ло​ви​чем, пос​ту​пив​шим в кон​ную гвар​дию. Жил он в Алек​сан​д​ров​с​ком двор​це и соп​ро​вож​дал го​су​да​ря всю​ду. Сво​бод​ное вре​мя про​во​дил он со мной. Ви​де​лись мы вся​кий день и вмес​те со​вер​ша​ли про​гул​ки и пеш​ком, и вер​хом. 

    Дмитрий был не​обы​чай​но хо​рош со​бой: вы​сок, эле​ган​тен, по​ро​дист, с боль​ши​ми за​дум​чи​вы​ми гла​за​ми. Он по​хо​дил на ста​рин​ные пор​т​ре​ты пред​ков. Но весь из кон​т​рас​тов. Ро​ман​тик и мис​тик, глу​бок и об​с​то​яте​лен. И в то же вре​мя ве​сел и го​тов на лю​бое озор​с​т​во. За оба​яние все​ми лю​бим, но слаб ха​рак​те​ром и под​вер​жен вли​яни​ям. Я был нем​но​го стар​ше и имел в его гла​зах не​ко​то​рый ав​то​ри​тет. Он слы​шал о мо​ей «скан​даль​ной жиз​ни» и ви​дел во мне фи​гу​ру ин​те​рес​ную и за​га​доч​ную. Мне он ве​рил и мне​нию мо​ему очень до​ве​рял, по​это​му де​лил​ся со мной и мыс​ля​ми, и наб​лю​день​ями. От не​го я уз​нал о мно​гом не​хо​ро​шем и не​ве​се​лом, что слу​ча​лось в Алек​сан​д​ров​с​ком двор​це. 

    Государева лю​бовь к не​му вы​зы​ва​ла мно​го рев​нос​ти и ин​т​риг. Од​но вре​мя Дмит​рий страш​но во​зом​нил о се​бе и воз​гор​дил​ся. Я, поль​зу​ясь пра​вом стар​ше​го, без оби​ня​ков ска​зал ему, что ду​мал. Он не оби​дел​ся и при​хо​дил ко мне в ман​сар​ду по-преж​не​му, и по-преж​не​му мы раз​го​ва​ри​ва​ли ча​са​ми. Чуть не каж​дый ве​чер мы уез​жа​ли на ав​то​мо​би​ле в Пе​тер​бург и ве​се​ли​лись в ноч​ных рес​то​ра​нах и у цы​ган. Приг​ла​ша​ли по​ужи​нать в от​дель​ном ка​би​не​те ар​тис​тов и му​зы​кан​тов. Час​той на​шей гос​ть​ей бы​ла зна​ме​ни​тая ба​ле​ри​на Ан​на Пав​ло​ва. Ве​се​лая ночь про​ле​та​ла быс​т​ро, и воз​в​ра​ща​лись мы толь​ко под ут​ро. 

    Однажды, ког​да мы ужи​на​ли в рес​то​ра​не, ко мне по​до​шел офи​цер им​пе​ра​тор​с​кой сви​ты, еще мо​ло​дой че​ло​век, кра​са​вец, в чер​кес​ке с уз​кой та​ли​ей и кин​жа​лом на по​ясе. 

    - Вряд ли вы уз​на​ете ме​ня, - ска​зал он, наз​вав​шись. - Но, мо​жет, вы пом​ни​те об​с​то​ятель​с​т​ва на​шей пос​лед​ней встре​чи. Они бы​ли до​воль​но не​обыч​ны. Я въехал вер​хом в сто​ло​вую в ва​шем до​ме в Ар​хан​гель​с​ком. Ваш отец рас​сер​дил​ся и выс​та​вил ме​ня вон. 

    Еще бы мне не пом​нить?! Я ска​зал ему, что был в вос​тор​ге от его пос​туп​ка и оби​дел​ся тог​да на от​ца. Я приг​ла​сил его к сто​лу. Он сел и про​си​дел с на​ми дол​го. Го​во​рить не го​во​рил, но на ме​ня смот​рел не​от​рыв​но. 

    - Как вы по​хо​жи на свою ма​туш​ку! - на​ко​нец вздох​нул он. 

    По все​му, он был взвол​но​ван. Рез​ко под​нял​ся и, пок​ло​нясь, ушел. 

    На дру​гой день он те​ле​фо​ни​ро​вал мне в Цар​с​кое и спро​сил, мож​но ли ему при​ехать ко мне. Я от​ве​тил, что жи​ву у ро​ди​те​лей, а, учи​ты​вая прош​лые об​с​то​ятель​с​т​ва, его ви​зит в ро​ди​тель​с​кий дом не впол​не удо​бен. Тог​да он пред​ло​жил уви​деть​ся в го​ро​де. Я сог​ла​сил​ся и в наз​на​чен​ный ве​чер от​п​ра​вил​ся с ним к цы​га​нам. Вна​ча​ле он был мол​ча​лив, но пес​ни и шам​пан​с​кое ожи​ви​ли его, он за​го​во​рил. Он ска​зал, что не мог за​быть мою ма​туш​ку и что со​вер​шен​но пот​ря​сен мо​им сход​с​т​вом с ней. Что хо​чет встре​чать​ся со мной. Он нра​вил​ся мне. Все же я от​ве​тил, что, мо​жет, и встре​тим​ся где-ни​будь, но друж​ба меж на​ми не​воз​мож​на. Боль​ше я его не ви​дел. 

    Отношения мои с Дмит​ри​ем вре​мен​но прер​ва​лись. Го​су​дарь слы​шал скан​даль​ные сплет​ни на мой счет и на друж​бу па​шу смот​рел ко​со. На​ко​нец ве​ли​ко​му кня​зю зап​ре​ти​ли встре​чать​ся со мной, за​од​но и за мной ус​та​но​ви​ли слеж​ку. Фи​ле​ры гу​ля​ли у на​ше​го до​ма и ез​ди​ли сле​дом за мной в Пе​тер​бург. Од​на​ко вско​ре Дмит​рий вновь об​рел сво​бо​ду. Из го​су​да​ре​ва Алек​сан​д​ров​с​ко​го двор​ца он пе​ре​ехал в свой соб​с​т​вен​ный в Пе​тер​бург и про​сил ме​ня по​мочь ему обус​т​ро​ить​ся. 

    Сестра Дмит​рия, ве​ли​кая княж​на Ма​рия, выш​ла за​муж за швед​с​ко​го прин​ца Виль​гель​ма. По​том она раз​ве​лась с ним и выш​ла за гвар​дей​с​ко​го офи​це​ра кня​зя Пу​тя​ти​на, с ко​то​рым раз​ве​лась так​же. Я ви​дел​ся час​то с ее еди​нок​ров​ны​ми бра​том и сес​т​ра​ми, деть​ми от​ца ее, ве​ли​ко​го кня​зя Пав​ла Алек​сан​д​ро​ви​ча, от вто​ро​го, мор​га​на​ти​чес​ко​го, бра​ка с г-жою Пис​толь​корс. Жи​ли они в Цар​с​ком не​по​да​ле​ку от нас. Обе сес​т​ры, ве​ли​кие княж​ны, об​ла​да​ли прек​рас​ным ак​тер​с​ким да​ром, брат их Вла​ди​мир был так​же чрез​вы​чай​но ода​рен. Не будь он убит в Си​би​ри с дру​ги​ми чле​на​ми цар​с​кой семьи, стал бы, не​сом​нен​но, од​ним из луч​ших по​этов на​ше​го вре​ме​ни. Иные его сти​хи не ху​же пуш​кин​с​ких. 

    Старшая его сес​т​ра Ири​на, кра​си​вая и ум​ная, по​хо​жа бы​ла на баб​ку, им​пе​рат​ри​цу Ма​рию Алек​сан​д​ров​ну, же​ну Алек​сан​д​ра II. Ири​на выш​ла за шу​ри​на мо​его, кня​зя Фе​до​ра, от ко​то​ро​го ро​ди​ла дво​их де​тей, Ири​ну и Ми​ха​ила. Млад​шая, На​талья, хо​ро​шень​кая, ми​лень​кая, на​по​ми​на​ла лас​ко​во​го ко​тен​ка. Впос​лед​с​т​вии выш​ла за ку​тюрье Люсь​ена Ле​лон​га, вто​рым бра​ком - за аме​ри​кан​ца Уиль​со​на. 

    Великий князь Вла​ди​мир с же​ной всег​да про​во​ди​ли ле​то в Цар​с​ком Се​ле. Ве​ли​кая кня​ги​ня точ​но сош​ла с кар​ти​ны ре​нес​сан​с​но​го мас​те​ра. Она бы​ла урож​ден​ной гер​цо​ги​ней Мек​лен​бург-Шве​рин​с​кой и по ран​гу шла сра​зу за им​пе​рат​ри​ца​ми. Лов​кая и ум​ная, она прек​рас​но со​от​вет​с​т​во​ва​ла сво​ему по​ло​же​нию. Со мной она охот​но бол​та​ла и лю​бо​пыт​но-ве​се​ло слу​ша​ла рас​ска​зы о мо​их по​хож​день​ях. Дол​гое вре​мя я был влюб​лен в ее дочь, ве​ли​кую княж​ну Еле​ну Вла​ди​ми​ров​ну, вы​шед​шую за гре​чес​ко​го нас​лед​но​го прин​ца Ни​ко​лая. Кра​со​та ее ме​ня окол​до​вы​ва​ла. Прек​рас​ней глаз я не знал. По​ко​ря​ли они всех. 

    Павловск, в пя​ти вер​с​тах от Цар​с​ко​го, при​над​ле​жал ве​ли​ко​му кня​зю Кон​с​тан​ти​ну Кон​с​тан​ти​но​ви​чу. Ни​ка​кие пе​ре​дел​ки не смог​ли ис​пор​тить это чу​до ар​хи​тек​ту​ры XVI​II ве​ка. Ос​тал​ся дво​рец, как был при им​пе​ра​то​ре Пав​ле, тог​даш​нем вла​дель​це его. 

    Великий князь Кон​с​тан​тин Кон​с​тан​ти​но​вич был че​ло​век не​обы​чай​но об​ра​зо​ван​ный и да​ро​ви​тый: по​эт, ак​тер, му​зы​кант. Мно​гие и те​перь еще пом​нят, с ка​ким та​лан​том и мас​тер​с​т​вом он ис​пол​нял од​ну из пьес сво​их, «Ца​ря Иудей​с​ко​го». Ве​ли​кие князь с кня​ги​ней и вось​ме​ро де​тей их бы​ли очень при​вя​за​ны к сво​ему пав​лов​с​ко​му жи​ли​щу и уха​жи​ва​ли за ним лю​бов​но-бла​го​го​вей​но. 

    Перед Кры​мом, ку​да еха​ли мы в ок​тяб​ре, мы за​ез​жа​ли на вре​мя охо​ты в Ра​кит​ное, в Кур​с​кой гу​бер​нии. Это бы​ло од​но из са​мых боль​ших на​ших име​ний. Дер​жа​ли тут кир​пич​ный за​вод, са​хар​ную фаб​ри​ку, сук​но​валь​ню, ле​со​пил​ку, раз​во​ди​ли скот. Пос​ре​ди сто​ял дом уп​рав​ля​юще​го с хо​зяй​с​т​вен​ны​ми пос​т​рой​ка​ми. Вся​кое хо​зяй​с​т​во - кон​ные за​во​ды, псар​ни, ов​чар​ни, ку​рят​ни​ки - име​ло свое уп​рав​ленье. Ло​ша​ди с на​ших за​во​дов не раз бра​ли пер​вые при​зы на бе​гах в Мос​к​ве и Пе​тер​бур​ге. 

    Верховую ез​ду я лю​бил боль​ше все​го, а од​но вре​мя ув​лек​ся еще и псо​вой охо​той. Мне нра​ви​лось нес​тись по ле​сам и по​лям за сво​ими бор​зы​ми. Час​то со​ба​ки за​ме​ча​ли дичь преж​де ме​ня и пус​ка​лись с мес​та в карь​ер, чуть не вы​дер​нув ме​ня из сед​ла. Обыч​но охот​ник пе​ре​ки​ды​вал че​рез пле​чо по​вод и ко​нец его за​жи​мал в пра​вой ру​ке: ра​зож​мет ру​ку - от​пус​тит со​бак, од​на​ко, ес​ли был бли​зо​рук и мед​ли​те​лен, мог и сле​теть с ло​ша​ди. 

    Мое ув​ле​ченье охо​той кон​чи​лось ско​ро. Так му​чи​тель​но бы​ло ус​лы​шать крик под​с​т​ре​лен​но​го мной зай​ца, что с то​го дня иг​рать в эту кро​ва​вую иг​ру я прек​ра​тил. 

    На охо​ту к нам в Ра​кит​ное съез​жа​лось мно​жес​т​во гос​тей. С не​из​беж​ным Бер​но​вым на​чи​нал​ся смех. Ге​не​рал, по​лус​ле​пой, при​ни​мал то ко​ро​ву за ло​ся, то со​ба​ку за вол​ка. Так, на мо​их гла​зах он зас​т​ре​лил ко​та - лес​ни​ко​ва лю​бим​ца, - при​няв ко​та за рысь. Схва​тив «рысь» за хвост, ге​не​рал те​ат​раль​ным жес​том ки​нул ее к но​гам мо​ей ма​туш​ки. Ошиб​ку свою он приз​нал толь​ко, ког​да при​бе​жа​ла лес​ни​чи​ха и, упав на ко​ле​ни, зап​ла​ка​ла над жер​т​вой. Но ког​да Бер​нов ра​нил за​гон​щи​ка, уж не знаю, за ка​ко​го зве​ря при​няв бед​ня​гу, отец от​нял у не​го ружье и объ​явил ему, что впредь охо​тить​ся ему не даст. 

    Великие князь и кня​ги​ня Сер​гей Алек​сан​д​ро​вич и Ели​за​ве​та Фе​до​ров​на на охо​ту к нам при​ез​жа​ли всег​да и неп​ре​мен​но при​во​зи​ли с со​бой свой двор - лю​дей юных и ве​се​лых. 

    Елизавету Фе​до​ров​ну я обо​жал, Сер​гея Алек​сан​д​ро​ви​ча не​до​люб​ли​вал. Ма​не​ры его бы​ли стран​ны, и смот​рел он на ме​ня то​же стран​но. Но​сил он кор​сет, и ле​том сквозь бе​лую ру​баш​ку прос​ту​па​ли кор​сет​ные кос​ти. Ре​бен​ком я лю​бил их щу​пать, что силь​но его раз​д​ра​жа​ло. 

    Чтобы доб​рать​ся до мест охо​ты, по​рой уда​лен​ных, при​хо​ди​лось ехать ле​сом и по​лем. Вы​ез​жа​ли на рас​све​те. Наз​на​ча​лись осо​бые по​воз​ки, ли​ней​ки, мо​гу​щие вмес​тить двад​цать че​ло​век, зап​ря​га​лась чет​вер​ка не то шес​тер​ка ло​ша​дей. В до​ро​ге, что​бы не скуч​но бы​ло, мне пред​ла​га​ли спеть. Италь​ян​с​кую пес​ню «Слез пол​ны гла​за» Сер​гей Алек​сан​д​ро​вич обо​жал. Петь ее про​сил ме​ня с ут​ра до ве​че​ра, и я в кон​це кон​цов воз​не​на​ви​дел ее. 

    Обедали мы под на​ве​сом, воз​в​ра​ща​лись ве​че​ром. Пос​ле ужи​на взрос​лые са​ди​лись за кар​ты, а нам с бра​том по​ла​га​лось сра​зу ид​ти спать. Но я и не ду​мал спать, по​ка ве​ли​кая кня​ги​ня не при​дет по​же​лать мне спо​кой​ной но​чи. Она при​хо​ди​ла, це​ло​ва​ла и крес​ти​ла ме​ня. Пос​ле лас​ки ее в ду​ше мо​ей во​ца​рял​ся мир, и за​сы​пал я спо​кой​но. 

    О на​ших охот​ничь​их се​зо​нах вспо​ми​наю без ра​дос​ти. Охо​ту я раз​лю​бил, соч​тя ее мер​з​ким зре​ли​щем. А в один прек​рас​ный день я и вов​се бро​сил свои охот​ничьи дос​пе​хи и ез​дить с ро​ди​те​ля​ми в Ра​кит​ное пе​рес​тал. 

ГЛАВА 11
Крым - Кореиз - Отцовские причуды - Соседи - Ай-Тодор - Первая встреча с княжной Ириной - Кокоз - Как я снискал расположенье эмира Бухарского
    Вплоть да кон​ца XVI​II ве​ка Крым был не​за​ви​си​мым от Рос​сии Крым​с​ким хан​с​т​вом. И по сей день сто​ит в его древ​ней сто​ли​це Бах​чи​са​рае кра​са​вец дво​рец та​тар​с​ких вла​дык. 

    Крым - чу​дес​ный край. Он на​по​ми​на​ет фран​цуз​с​кий Ла​зур​ный бе​рег, но пей​за​жи его су​ро​вей. Вок​руг - вы​со​кие ска​лис​тые го​ры; на скло​нах - сос​ны, до са​мо​го бе​ре​га; мо​ре пе​ре​мен​чи​во: мир​но и лу​чис​то на сол​н​це и ужас​но в бу​рю. Кли​мат мя​гок, всю​ду цве​ты, очень мно​го роз. 

    Населенье бы​ло - та​та​ры, на​род жи​во​пис​ный, ве​се​лый и хле​бо​соль​ный. Жен​щи​ны но​си​ли ша​ро​ва​ры, яр​кие при​та​лен​ные жа​кет​ки и вы​ши​тые тю​бе​тей​ки с ву​аль​кой, но прик​ры​ва​ли ли​цо толь​ко за​муж​ние. У мо​ло​дых - со​рок ко​си​чек. Все сплошь кра​си​ли ног​ти и во​ло​сы хной. Муж​чи​ны хо​ди​ли в Ка​ра​ку​ле​вых шап​ках, яр​ких ру​ба​хах и са​по​гах с уз​ки​ми го​ле​ни​ща​ми. Та​та​ры - му​суль​ма​не. Над плос​ки​ми кры​ша​ми бе​лен​ных из​вес​тью та​тар​с​ких до​мов вы​си​лись ми​на​ре​ты ме​че​тей, и ут​ром и ве​че​ром с вы​со​ты го​лос му​эд​зи​на со​зы​вал на мо​лит​ву. 

    Крым был из​люб​лен​ным мес​том от​ды​ха цар​с​кой семьи. От​ды​ха​ла здесь и знать. Именья их рас​по​ла​га​лись на юж​ном бе​ре​гу меж​ду Ял​той и Се​вас​то​по​лем. По​мес​тья меж со​бой со​сед​с​т​во​ва​ли, и от​ды​хав​шие ви​де​лись час​то. У нас в Кры​му бы​ло нес​коль​ко вла​де​ний. Два са​мых боль​ших в Ко​ре​изе, на са​мом по​бе​режье, и в Ко​ко​зе, бо​лее вглубь, в до​ли​не меж гор. Имел​ся так​же дом в Ба​лак​ла​ве, но там мы не жи​ли ни ра​зу. 

    Кореизская усадь​ба, се​ро​ка​мен​ная, гру​бая, впи​са​лась бы ско​рей в го​род​с​кой пей​заж, не​же​ли в при​мор​с​кий. Тем не ме​нее бы​ла она гос​теп​ри​им​на, удоб​на. В пар​ке сто​яли до​ми​ки для гос​тей. Вок​руг до​ма - ро​зы, и воз​дух бла​го​уха​ет. Са​ды и ви​ног​рад​ни​ки спус​ка​ют​ся ус​ту​па​ми-тер​ра​са​ми до са​мой во​ды. 

    Отец нас​ле​до​вал Ко​ре​из от ма​те​ри и са​мо​лич​но за​ни​мал​ся уп​рав​лень​ем и ук​ра​шень​ем. Од​но вре​мя он ув​лек​ся скуль​п​ту​рой. Ку​пил ог​ром​ное ко​ли​чес​т​во ста​туй и ус​та​вил ими весь парк. Ним​фы, на​яды, бо​ги​ни сто​яли у каж​до​го кус​ти​ка, как в го​ме​ро​вы вре​ме​на. На бе​ре​гу отец ус​т​ро​ил ку​паль​ню и бас​сейн с пос​то​ян​ным по​дог​ре​вом во​ды, так что ку​пать​ся мож​но бы​ло в лю​бое вре​мя го​да. Вдоль бе​ре​га сто​яли брон​зо​вые фи​гу​ры - пер​со​на​жи крым​с​ких ле​генд, а на прис​та​ни ста​туя Ми​нер​вы на​по​ми​на​ла нью-йор​к​с​кую Сво​бо​ду с фа​ке​лом в ру​ке. На ска​ле си​де​ла на​яда. Ес​ли бу​рей ее сно​си​ло, не​мед​лен​но ста​ви​ли но​вую. 

    Отцовские фан​та​зии при​ни​ма​ли по​рой са​мую при​чуд​ли​вую фор​му. Как сей​час, пом​ню ма​туш​ки​но удив​ленье, ког​да отец по​да​рил ей на день рож​денье го​ру Ай-Пет​ри, что вы​сит​ся на юж​ном бе​ре​гу - лы​сую, ска​лис​тую, са​мую вы​со​кую на по​лу​ос​т​ро​ве. 

    Осенью отец ус​т​ра​ивал праз​д​ник, на​зы​вая его «день ба​ра​на». Со​зы​ва​лись все, от цар​с​кой семьи до жи​те​лей ближ​них де​ре​вень. С ко​коз​с​ких гор спус​ка​лись ко​зы и ов​цы. Ко​зам на​де​ва​лась на шею ро​зо​вая лен​точ​ка, ов​цам - го​лу​бая. Гос​ти приг​ла​ша​лись ес​ть-пить вво​лю и иг​рать в бес​п​лат​ную ло​те​рею. Бро​ди​ли ко​зы, бро​ди​ли лю​ди, ле​жа​ло уго​щенье. Ожи​да​ли сюр​п​ри​за, но сюр​п​ри​за не бы​ло. Гос​ти рас​хо​ди​лись по до​мам, не зная тол​ком, за​чем при​хо​ди​ли. И все же, что​бы не оби​жать от​ца, неп​ре​мен​но яв​ля​лись на «праз​д​ник» вся​кий год. 

    Кто по​ку​пал у нас ви​на по​лу​чал в ка​чес​т​ве по​ощ​ренья фрук​ты из на​ших са​дов. Прав​да, пло​до​вые де​ревья уче​ные са​дов​ни​ки столь​ко скре​щи​ва​ли, что вы​ве​ли гиб​ри​ды, тол​ком ни на что не по​хо​жие и вку​сом не от​ве​чав​шие ви​ду. 

    Отец лю​бил быть на воз​ду​хе и по​рой на весь день ус​т​ра​ивал нам кон​ные про​гул​ки в го​рах. Ста​но​вил​ся во гла​ве от​ря​да и ска​кал ку​да взду​ма​ет​ся, не слу​шая ни нас, ни про​вод​ни​ков. А от​цов​с​кое ув​ле​ченье ры​бал​кой не​ожи​дан​но ска​за​лось на мо​ем вос​пи​танье. Од​наж​ды он ушел на за​ре по​ры​ба​чить, а вер​нул​ся с ка​ким-то субъ​ек​том и за​явил мне: «Вот те​бе но​вый нас​тав​ник». Отец уви​дел его на ска​ле с удоч​кой в ру​ке и поз​вал его удить к се​бе в лод​ку, а по​том при​вел до​мой обе​дать. 

    Мой но​вый нас​тав​ник был кар​лик, гряз​ный и дур​но пах​ну​щий. Всю не​де​лю он хо​дил в од​ной и той же бе​лой с крас​ны​ми пом​пон​чи​ка​ми ру​баш​ке, а в вос​к​ре​сенье с са​мо​го ут​ра яв​лял​ся в смо​кин​ге, яр​ком гал​с​ту​ке и жел​тых туф​лях. Ма​туш​ка огор​ча​лась и про​бо​ва​ла от​го​во​рить от​ца, но он был в вос​тор​ге от но​вой на​ход​ки и слы​шать ни​че​го не хо​тел. Я же воз​не​на​ви​дел кар​ли​ка с пер​во​го взгля​да и вел се​бя так, что он очень ско​ро поп​ро​сил рас​чет. 

    Тогда отец ре​шил вос​пи​ты​вать ме​ня по-спар​тан​с​ки. Он ве​лел вы​нес​ти у ме​ня из ком​на​ты всю ме​бель, мною выб​ран​ную. Вза​мен внес​ли склад​ную по​ход​ную кро​вать и та​бу​рет. Я сле​дил за пе​рес​та​нов​кой мол​ча, но тем силь​ней не​го​до​вал про се​бя. Под ко​нец еще и струх​нул, ког​да слу​ги пос​та​ви​ли пос​ре​ди ком​на​ты по​доз​ри​тель​но​го ви​да шкаф. Ос​тав​шись один, я по​пы​тал​ся от​к​рыть его, но не смог, и тут уж пе​ре​пу​гал​ся не на шут​ку. 

    На дру​гой день под​нял ме​ня от​цов​с​кий ка​мер​ди​нер, здо​ро​вяк, по все​му, наз​на​чен​ный мо​им па​ла​чом. Он об​х​ва​тил ме​ня сво​ими ру​чи​ща​ми, от​нес и по​са​дил в шкаф. В тот же миг на ме​ня хлы​нул ле​дя​ной душ. Я не пе​ре​но​сил хо​лод​ной во​ды, и душ этот был для ме​ня пыт​кой. Но бе​зус​пеш​но я звал на по​мощь и пы​тал​ся выр​вать​ся. Все свое по​лу​чил спол​на. Шок был столь си​лен, что, ког​да дверь от​к​ры​ли, я выс​ко​чил, на​ги​шом пром​чал​ся по все​му до​му, выс​ко​чил как бе​зум​ный на двор и в один миг вска​раб​кал​ся на са​мую вер​хуш​ку де​ре​ва. От​ту​да я стал во​пить и пе​ре​по​ло​шил весь дом. При​бе​жа​ли отец с ма​терью и ве​ле​ли мне слезть. Я сог​ла​шал​ся при ус​ло​вии, что ду​ша боль​ше не бу​дет. Ина​че, обе​щал я, спрыг​ну с де​ре​ва. Отец при​нял уль​ти​ма​тум. Но я прос​ту​дил​ся и с ме​сяц по​том хво​рал. 

    Отъезд в Крым всег​да был для нас с бра​том праз​д​ни​ком, и с не​тер​пень​ем ожи​да​ли мы, ког​да при​це​пят наш ва​гон к ско​ро​му по​ез​ду, шед​ше​му на юг. 

    Сходили мы в Сим​фе​ро​по​ле и нес​коль​ко дней гос​ти​ли у Ла​за​ре​вых. Дя​дя был крым​с​ким гу​бер​на​то​ром. Все лю​би​ли его за доб​ро​ту и мяг​кость. Суп​ру​гу его по​чи​та​ли не мень​ше. А мы, де​ти, ду​ши в ней не ча​яли. Ми​лая, ве​се​лая, го​ло​сис​тая, всег​да го​то​ва спеть или про​честь что-ни​будь. 

    Когда дя​дю наз​на​чи​ли в Сим​фе​ро​поль, мы по​еха​ли про​во​дить их. От​цы го​ро​да встре​ча​ли на вок​за​ле но​во​го гу​бер​на​то​ра. Дя​дя, в па​рад​ном мун​ди​ре шес​т​вуя из ва​го​на в ва​гон, что​бы сой​ти с по​ез​да, ос​ту​пил​ся и ока​зал​ся вер​хом на бу​фе​ре! В этом не​па​рад​ном по​ло​же​нии он и зна​ко​мил​ся с чи​нов​ни​ка​ми. 

    Из Сим​фе​ро​по​ля еха​ли в лан​до все вчет​ве​ром. За на​ми - слу​ги, за ни​ми - скарб. Как ни мно​го​чис​лен​но бы​ло на​ше соп​ро​вож​денье, оно ни в ка​кое срав​ненье не шло со сви​той иных се​мейств. Граф Алек​сандр Ше​ре​ме​тев во​зил с со​бой не толь​ко до​маш​них и слуг, а и му​зы​кан​тов, и ко​ров из сво​их де​ре​вень, что​бы во все вре​мя пу​те​шес​т​вия пить све​жее мо​ло​ко. 

    Нам с Ни​ко​ла​ем нра​ви​лось так ез​дить. Все бы​ло в за​ба​ву: двук​рат​ная за вре​мя пе​ре​ез​да пе​ре​ме​на ло​ша​дей, вы​бор мес​та для обе​да и тра​пе​за под на​ве​сом. Вдо​ба​вок мы с ро​ди​те​ля​ми - на​ко​нец-то без пос​то​рон​них. Та​кое вы​па​да​ло нам ред​ко. 

    Одно вре​мя в Ко​ре​изе нас неп​ре​мен​но ждал сюр​п​риз. Ус​т​ра​ивал его чу​дак-уп​рав​ля​ющий. Так, од​наж​ды он на всех в до​ме пред​ме​тах чер​ны​ми чер​ни​ла​ми вы​вел це​ну, в ка​кую оце​ни​вал их. Мно​гие ве​щи от​чис​тить не уда​лось. В дру​гой раз он рас​пи​сал дом ры​жей крас​кой да еще в кле​точ​ку, под кир​пич​ную клад​ку. Не по​ща​дил и лю​би​мые от​цом ста​туи - вык​ра​сил их в те​лес​ный цвет, на​вер​но, для прав​до​по​добья. На этом его за наш счет ху​до​жес​т​ва за​кон​чи​лись. Отец рас​счи​тал его тот​час же. Це​лый год по​том спа​са​ли зданье и ста​туи. 

    В Ко​ре​изе был у нас ду​ра​чок, здо​ро​вый де​ти​на, та​та​рин Ми​суд. При​ро​да наг​ра​ди​ла его бо​га​тыр​с​кой статью и ог​ром​ным зо​бом. Бо​га​тырь с зо​бом обо​жал сво​его гос​по​ди​на и всю​ду сле​до​вал за ним как тень. Отец, тя​го​тясь та​кой пре​дан​нос​тью, но не же​лая оби​деть его, на​шел ему за​нятье: вы​ря​дил его сто​ро​жем га​ре​ма, в чер​ный с зо​ло​тым шить​ем каф​тан и чал​му, дал рог и ружье и по​са​дил у фон​та​на пе​ред до​мом. Ког​да при​хо​ди​ли гос​ти, Ми​суд тру​бил в рог да​вал ру​жей​ный залп и кри​чал: «Ура!». Прав​да иног​да оши​бал​ся и па​лил из ружья и кри​чал «Ура!», ког​да гос​ти ухо​ди​ли. Не​ко​то​рые оби​жа​лись. 

    Однажды в Пе​тер​бур​ге отец по​лу​чил те​лег​рам​му: «Ми​суд со​об​ща​ет его си​ятель​с​т​ву, что по​мер». Наш вер​ный де​ти​на, за​бо​лев, сам на​пи​сал те​лег​рам​му и про​сил пос​лать ее, ког​да ум​рет. 

    Кореиз был для на​ших дру​зей зем​лей обе​то​ван​ной. Они мог​ли при​ехать сю​да с семь​ей и че​лядью и жить до скон​чанья ве​ка. Жизнь рай​с​кая: всю​ду цве​ты, пло​дов и фрук​тов сколь​ко ду​ше угод​но, мес​т​ные лю​ди ра​душ​ны и ус​луж​ли​вы. 

    Мы с бра​том с не​тер​пе​ни​ем жда​ли при​ез​да дво​юрод​ных сес​тер и брать​ев. Вмес​те ку​па​лись, а пос​ле по​еда​ли на пля​же фрук​ты, ка​кие при​нес​ли с со​бой в кор​зи​нах. Ез​ди​ли на про​гул​ки на низ​ко​рос​лых та​тар​с​ких ло​шад​ках. В Ял​те неп​ре​мен​но за​хо​ди​ли во фран​цуз​с​кую кон​ди​тер​с​кую «Фло​рен» по​ла​ко​мить​ся вкус​ней​ши​ми пи​рож​ны​ми. 

    Не ус​пе​ем при​ехать в Ко​ре​из - со​се​ди тут как тут. Яв​лял​ся ста​рик фель​д​мар​шал Ми​лю​тин, жив​ший в вось​ми вер​с​тах от нас. При​хо​дил пеш​ком. Бы​ло ему за во​семь​де​сят. Име​лась еще ба​ро​нес​са Пи​лар, ба​буш​ки​на при​ятель​ни​ца, вер​нее ра​бы​ня. Ко​ро​тыш​ка, тол​с​ту​ха, вся в во​ло​са​тых бо​ро​дав​ках, од​на​ко, как ни бе​зоб​раз​на, уме​ла ув​лечь и пон​ра​вить​ся. Ба​буш​ка вер​те​ла ей, как хо​те​ла, зас​тав​ля​ла за​ни​мать​ся шел​ко​вич​ны​ми чер​вя​ми, по​сы​ла​ла со​би​рать и да​вить ули​ток. 

    Князь Лев Го​ли​цын, ко​лосс с льви​ной гри​вой, был и впрямь как лев. Бла​го​ро​ден, но стра​шен. Веч​но пьян, ищет по​во​да по​бу​янить. Ма​ло ему пить в оди​ноч​ку, спа​ива​ет все свое ок​ру​женье ви​на​ми соб​с​т​вен​ных ви​но​ку​рен. При​ез​жал всег​да с ящи​ка​ми шам​пан​с​ко​го. Не ус​пе​ет въехать во двор, слы​шен его бас: «Гос​ти при​бы​ли!». Вый​дет из ка​ре​ты и пус​тит​ся жон​г​ли​ро​вать бу​тыл​ка​ми, за​тя​нув зас​толь​ную: 

    «Пей до дна, пей до дна!». 

    Я тот​час при​бе​гал. Очень хо​те​лось пер​вым вку​сить чу​дес​ное го​ли​цын​с​кое ви​но. Бы​ва​ло, не поз​до​ро​ва​ет​ся еще, а уж зо​вет слуг раз​г​ру​жать и рас​к​ры​вать ящи​ки. Со​бе​рет весь дом - и гос​под, и слуг - и каж​до​го по​ит допь​яна. Од​наж​ды он так до​са​дил этим ба​буш​ке, ко​то​рой в ту по​ру бы​ло за семь​де​сят, что она вып​лес​ну​ла ему ста​кан в ли​цо. А он схва​тил ее в охап​ку и зак​ру​жил в бе​ше​ном тан​це. Бед​ная ба​буш​ка пос​ле то​го мно​го дней хво​ра​ла. 

    Матушка бо​ялась при​ез​дов Го​ли​цы​на. Од​наж​ды она сут​ки про​си​де​ла у се​бя вза​пер​ти, ког​да одер​жи​мый князь раз​бу​ше​вал​ся. Он на​па​ивал всю прис​лу​гу, па​дал на ди​ван и спал мер​т​вец​ким сном. На​си​лу мог​ли на дру​гой день его до​бу​дить​ся и спро​ва​дить вос​во​яси. 

    Сосед граф Сер​гей Ор​лов-Да​вы​дов жил один в сво​ем по​мес​тье. Был он сла​бо​умен и край​не урод​лив: во​ло​сы вскло​ко​че​ны, ноз​д​ри раз​ду​ты, ниж​няя гу​ба от​вис​ла. Одет изыс​кан​но, с мо​нок​лем и в бе​лых гет​рах. Ду​шит​ся «Шип​ром», но не​сет от не​го ко​зой. В ос​таль​ном - боль​шое доб​рое ди​тя. Боль​ше все​го лю​бил иг​рать со спич​ка​ми. Да​дут ему це​лую ку​чу, и си​дит он чир​ка​ет ча​са​ми. По​том вста​нет и уй​дет, ни сло​ва не ска​зав. На​вер​но, счас​т​ли​вей​шим в его жиз​ни был день, ког​да я при​вез ему из Па​ри​жа спич​ки с ар​шин, ко​то​рые ку​пил на Буль​ва​рах. 

    Уродство и сла​бо​умие не ме​ша​ли ему ин​те​ре​со​вать​ся жен​щи​на​ми. Од​наж​ды учи​нил он скан​дал на ли​тур​гии в Зим​нем в при​сут​с​т​вии цар​с​кой семьи. Да​мы, как при​ня​то, бы​ли в па​рад​ных плать​ях. Граф Ор​лов на​дел мо​нокль и стал рас​смат​ри​вать дам​с​кие де​коль​те с та​ким за​вы​вань​ем, что приш​лось его вы​вес​ти вон. Го​во​ри​ли да​же, что у не​го слу​ча​лись лю​бов​ные прик​лю​ченья. А во​об​ще был он чув​с​т​ви​те​лен и ве​рен. Ни​ког​да не за​бы​вал ма​туш​кин день рож​де​ния. Бы​ла она в Ко​ре​изе, нет ли, неп​ре​мен​но яв​лял​ся в тот день с ог​ром​ным бу​ке​том роз. 

    Графиня Па​ни​на бы​ла ум​на и при​том ли​бе​рал​ка. Жи​ла она во двор​це, по​хо​див​шем на ста​рин​ный за​мок, где при​ни​ма​ла по​ли​ти​ков, ху​дож​ни​ков, пи​са​те​лей. У нее встре​чал я Льва Тол​с​то​го, Че​хо​ва, у нее же свел друж​бу с пре​лес​т​ной че​той - пе​ви​цей Ян-Ру​бан и му​жем ее, ком​по​зи​то​ром и ху​дож​ни​ком По​лем. Г-жа Ян-Ру​бан да​же да​ва​ла мне уро​ки пе​ния и са​ма при​хо​ди​ла к нам. Не знал я пе​ви​цы с луч​шей пев​чес​кой дик​ци​ей. И ник​то с та​ким чув​с​т​вом не пел Шу​ма​на, Шу​бер​та и Брам​са. 

    Из со​сед​них име​ний бли​же к Се​вас​то​по​лю са​мым прек​рас​ным бы​ла во​рон​цов​с​кая Алуп​ка. Усадь​ба в гли​ци​ни​ях, в пар​ке - ста​туи и фон​та​ны. Внут​ри ос​та​вал​ся дом, увы, в за​пус​тенье, по​то​му что Во​рон​цо​вы бы​ва​ли тут ред​ко. Рас​ска​зы​ва​ли, что в сте​не ог​ра​ды жи​вет ог​ром​ная змея, что иног​да она вы​пол​за​ет на бе​рег и пла​ва​ет в мо​ре. Эта сказ​ка пу​га​ла ме​ня в дет​с​т​ве, и я от​ка​зы​вал​ся вы​хо​дить гу​лять. 

    В ма​лень​кой Ял​те, став​шей зна​ме​ни​той по кон​фе​рен​ции трех дер​жав в 1945 го​ду, сто​яла им​пе​ра​тор​с​кая ях​та «Штан​дарт». В Ял​ту ез​ди​ли на эк​с​кур​сии. Та​та​ры-про​вод​ни​ки, мо​ло​дые, ве​се​лые, кра​си​вые ка​кой-то нес​по​кой​ной кра​со​той, под​жи​да​ли ту​рис​тов, да​ва​ли им внай​мы ло​ша​дей и про​во​жа​ли в го​ры. Ча​ще все​го про​гул​ка кон​ча​лась аму​ра​ми. Рас​ска​зы​ва​ли о злок​лю​чень​ях од​ной бо​га​той мос​ков​с​кой куп​чи​хи, ко​то​рая, нас​ку​чив ста​рым му​жем, при​еха​ла в Ял​ту раз​в​лечь​ся. На​ня​ла она про​вод​ни​ка и пус​ти​лась в го​ры. И та​кая меж ни​ми вспых​ну​ла страсть, что о ло​ша​ди за​бы​ли, и окон​чи​лось все - у док​то​ра… На дру​гой день ис​то​рия об​ле​те​ла го​род, и куп​чи​ха с по​зо​ром уеха​ла. Ста​рик муж уз​нал и пот​ре​бо​вал раз​во​да. 

    Все им​пе​ра​тор​с​кие именья рас​по​ло​же​ны бы​ли на по​бе​режье. Го​су​дарь с семь​ей жи​ли в Ли​ва​дии. Дво​рец пос​т​ро​или в италь​ян​с​ком сти​ле, с боль​ши​ми свет​лы​ми за​ла​ми на мес​те преж​не​го - тем​но​го, сы​ро​го и не​удоб​но​го. Ря​дом с на​ми на​хо​ди​лось именье Ай-То​дор ве​ли​ко​го кня​зя Алек​сан​д​ра Ми​хай​ло​ви​ча. Вос​по​ми​на​ния об этом именье - из са​мых для ме​ня до​ро​гих. Сте​ны до​ма, уви​тые зе​ленью, то​ну​ли в гли​ци​ни​ях и ро​зах. Все здесь бы​ло прек​рас​но. Глав​ной ук​ра​ша​тель​ни​цей усадь​бы бы​ла ве​ли​кая кня​ги​ня Ксе​ния Алек​сан​д​ров​на. И са​ма-то кра​са​ви​ца, свое са​мое боль​шое дос​то​ин​с​т​во - лич​ный шарм - она унас​ле​до​ва​ла от ма​те​ри, им​пе​рат​ри​цы Ма​рии Фе​до​ров​ны. Взгляд ее див​ных глаз так и про​ни​кал в ду​шу. Ее изя​щес​т​во, доб​ро​та и скром​ность по​ко​ря​ли вся​ко​го. Я уже и в дет​с​т​ве ра​до​вал​ся ее при​хо​дам. А уй​дет - по​бе​гу по ком​на​там, где она прош​ла, и жад​но вды​хаю за​пах ее лан​ды​ше​вых ду​хов. 

    Великий Князь Алек​сандр, вы​со​кий чер​но​во​ло​сый кра​са​вец, - лич​ность са​мо​быт​ная. Он же​нил​ся на ве​ли​кой княж​не Ксе​нии, сес​т​ре Ни​ко​лая II, и тем на​ру​шил тра​ди​цию, по ко​то​рой осо​бы им​пе​ра​тор​с​кой фа​ми​лии со​че​та​лись бра​ком толь​ко с инос​т​ран​ца​ми ав​гус​тей​шей кро​ви. По​шел он по приз​ванью в мор​с​кое учи​ли​ще и был всю жизнь нас​то​ящим мо​ря​ком. Счи​тал, что не​об​хо​ди​мо соз​дать мощ​ный во​ен​но-мор​с​кой флот, и умел убе​дить в том го​су​да​ря, од​на​ко вос​п​ро​ти​ви​лись боль​шие мор​с​кие чи​ны, те са​мые, ко​то​рых по​то​пи​ли в вой​ну япон​цы. Тог​да он за​нял​ся раз​ви​ти​ем тор​го​во​го фло​та, ос​но​вал ми​нис​тер​с​т​во, ко​то​рое и воз​г​ла​вил. Ког​да царь под​пи​сал ма​ни​фест об уч​реж​де​нии Ду​мы, он ушел в от​с​тав​ку. Тем не ме​нее охот​но при​нял ко​ман​до​ва​ние бал​тий​с​ки​ми ми​но​нос​ца​ми и был счас​т​лив вер​нуть​ся в мо​ре. Он пла​вал в Фин​с​ком за​ли​ве, ког​да по​лу​чил те​лег​рам​му из Гат​чи​ны, где на​хо​ди​лась ве​ли​кая кня​ги​ня с деть​ми. Те​лег​рам​мой выз​ва​ли его к сы​ну Фе​до​ру, тя​же​ло за​бо​лев​ше​му скар​ла​ти​ной. Три дня спус​тя ка​мер​ди​нер, ос​тав​ший​ся на ко​раб​ле, со​об​щил ему в Гат​чи​ну, что ко​ман​да взбун​то​ва​лась и ждет его, что​бы взять в за​лож​ни​ки. В от​ча​янье выс​лу​шал он муд​рое ре​шенье шу​ри​на. «Пра​ви​тель​с​т​во не мо​жет пой​ти на риск, не мо​жет от​дать чле​на им​пе​ра​тор​с​кой фа​ми​лии в ру​ки бун​тов​щи​ков», - ска​зал го​су​дарь. Ве​ли​кий князь, сос​лав​шись на нез​до​ровье де​тей, ото​шел от дел. С болью в ду​ше он уехал за гра​ни​цу. 

    Он снял вил​лу в Би​ар​ри​це и про​жил в ней с семь​ей два-три ме​ся​ца. В пос​ле​ду​ющие го​ды не​из​мен​но на​ез​жал ту​да. Там же уз​нал он о пе​ре​ле​те Бле​рио че​рез Ла-Манш. 

    В сущ​нос​ти, он один из пер​вых ув​лек​ся ави​аци​ей. Под​виг Бле​рио под​х​лес​т​нул его. Ве​ли​кий князь за​го​рел​ся ос​нас​тить рус​скую ар​мию аэроп​ла​на​ми. Он снес​ся с Бле​рио и Ву​азе​ном и вер​нул​ся в Рос​сию, имея го​то​вые про​ек​ты. На ро​ди​не встре​ти​ли его нас​меш​ка​ми. 

    «Если я вас, ва​ше им​пе​ра​тор​с​кое вы​со​чес​т​во, пра​виль​но по​нял, - ска​зал ему во​ен​ный ми​нистр ге​не​рал Су​хом​ли​нов, - вы пред​ла​га​ете во​ору​жить ар​мию иг​руш​ка​ми Бле​рио? А поз​воль​те уз​нать, где бу​дут пор​хать на​ши офи​це​ры? Над Па-де-Ка​ле или у нас над Пе​тер​бур​гом?» 

    Порхали над Пе​тер​бур​гом. Пер​вые по​ле​ты сос​то​ялись вес​ной 1909 го​да. Ми​нистр Су​хом​ли​нов счел их «весь​ма за​бав​ны​ми, но не пред​с​тав​ля​ющи​ми ин​те​ре​са для рус​ской ар​мии». Тем не ме​нее ве​ли​кий князь три ме​ся​ца спус​тя ос​но​вал пер​вую лет​ную шко​лу. Боль​шая часть на​ших ави​ато​ров и пи​ло​тов-наб​лю​да​те​лей 14-го го​да - вы​пус​к​ни​ки ее. 

    Книги по мор​с​ко​му де​лу со​би​рал он всю жизнь. К 1917 го​ду биб​ли​оте​ка его нас​чи​ты​ва​ла бо​лее двад​ца​ти ты​сяч то​мов. Пос​ле ре​во​лю​ции ве​ли​кок​ня​жес​кий дво​рец был прев​ра​щен в ком​со​моль​с​кий клуб, и кни​ги, в том чис​ле бес​цен​ные, сго​ре​ли при по​жа​ре. 

    Однажды на вер​хо​вой про​гул​ке уви​дел я пре​лес​т​ную де​вуш​ку, соп​ро​вож​дав​шую да​му поч​тен​ных лет. На​ши взгля​ды встре​ти​лись. Она про​из​ве​ла на ме​ня та​кое впе​чат​ле​ние, что я ос​та​но​вил ло​шадь и дол​го смот​рел ей вслед. 

    На дру​гой день и пос​ле я про​де​лал тот же путь, на​де​ясь сно​ва уви​дать прек​рас​ную нез​на​ком​ку. Она не по​яви​лась, и я силь​но рас​стро​ил​ся. Но вско​ре ве​ли​кий князь Алек​сандр Ми​хай​ло​вич и ве​ли​кая кня​ги​ня Ксе​ния Алек​сан​д​ров​на на​вес​ти​ли нас вмес​те с до​черью сво​ей, княж​ной Ири​ной. Ка​ко​вы же бы​ли мои ра​дость и удив​ленье, ког​да я уз​нал в Ири​не свою нез​на​ком​ку! На этот раз я вдо​воль на​лю​бо​вал​ся див​ной кра​са​ви​цей, бу​ду​щей спут​ни​цей мо​ей жиз​ни. Она очень по​хо​ди​ла на от​ца, а про​филь ее на​по​ми​нал древ​нюю ка​мею. 

    Немногим поз​же я поз​на​ко​мил​ся и брать​ями ее, князь​ями Ан​д​ре​ем, Фе​до​ром, Ни​ки​той, Дмит​ри​ем, Рос​тис​ла​вом и Ва​си​ли​ем. По на​ту​ре раз​ные, но все де​ти рав​но оба​ятель​ны в мать. 

    Наше ко​коз​с​кое именье - «ко​коз» по-та​тар​с​ки «го​лу​бой глаз» - рас​по​ла​га​лось в до​ли​не близ та​тар​с​кой де​ре​вуш​ки с бе​ле​ны​ми до​ма​ми с плос​ки​ми кры​ша​ми-тер​ра​са​ми. Кра​си​вей​шие бы​ли мес​та, осо​бен​но вес​ной, ког​да цве​ли виш​ни и яб​ло​ни. Преж​няя усадь​ба приш​ла в упа​док, и ма​туш​ка на мес​те ее выс​т​ро​ила но​вый дом в та​тар​с​ком вку​се. За​ду​ма​ли, прав​да, прос​той охот​ни​чий до​мик, а воз​д​виг​ли дво​рец на​по​до​бие бах​чи​са​рай​с​ко​го. По​лу​чи​лось ве​ли​ко​ле​пие. Дом был бел, на кры​ше - че​ре​пи​ца с древ​ней зе​ле​ной гла​зурью. Па​ти​на ста​ри​ны под​си​ни​ла че​ре​пич​ную зе​лень. Вок​руг до​ма фрук​то​вый сад. Бур​ли​вая реч​ка пря​мо под ок​на​ми. С бал​ко​на мож​но ло​вить фо​рель. В до​ме яр​кая крас​но-си​не-зе​ле​ная ме​бель в ста​рин​ном та​тар​с​ком ду​хе. Вос​точ​ные ков​ры на ди​ва​нах и сте​нах. Свет в боль​шую сто​ло​вую про​ни​кал сквозь вит​ра​жи в по​тол​ке. Ве​че​ра​ми в них ис​к​ри​лись звез​ды, вол​шеб​но сли​ва​ясь с мер​ца​ни​ем свеч на сто​ле. В сте​не ус​т​ро​ен был фон​тан. Во​да в нем пе​ре​те​ка​ла кап​ля​ми во мно​жес​т​ве ма​лень​ких чаш: из од​ной в дру​гую. Ус​т​рой​с​т​во в точ​нос​ти пов​то​ря​ло фон​тан в хан​с​ком двор​це. С фон​та​ном бы​ла свя​за​на ле​ген​да: хан по​хи​тил мо​ло​дую прек​рас​ную ев​ро​пе​ян​ку и дер​жал ее плен​ни​цей в га​ре​ме. Кра​са​ви​ца так пла​ка​ла, что воз​ник из слез фон​тан, и наз​ва​ли его «фон​та​ном слез». 

    Голубой глаз был всю​ду: и на фон​тан​ной мо​за​ике сре​ди ки​па​ри​сов, и в вос​точ​ном уб​ран​с​т​ве сто​ло​вой. 

    Кокоз на​хо​дил​ся в пя​ти вер​с​тах от Ко​ре​иза, и я час​то при​во​зил сю​да дру​зей. К ус​лу​гам гос​тей имел​ся та​тар​с​кий гар​де​роб. К ужи​ну все раз​ря​жа​лись по-та​тар​с​ки. Пор​ту​галь​с​ко​му ко​ро​лю Им​ма​ну​илу так пон​ра​ви​лась усадь​ба, что он меч​тал ос​тать​ся в Ко​ко​зе нав​сег​да. Им​пе​ра​тор​с​кая семья то​же лю​би​ла Ко​коз и час​то на​ез​жа​ла к нам. 

    В ле​сах ближ​них гор во​ди​лись ло​си. Мы за​ве​ли охот​ничьи сто​рож​ки и час​тень​ко обе​да​ли там во вре​мя про​гу​лок. Один до​мик сто​ял вы​со​ко на го​ре над лож​би​ной и на​зы​ва​ли его «орли​ное гнез​до». Мы за​ки​ды​ва​ли кам​ни на ска​лы, что​бы спуг​нуть ор​лов, и они взмы​ва​ли и кру​жи​ли над лож​би​ной. 

    Однажды пос​ле охо​ты отец приг​ла​сил на обед эми​ра Бу​хар​с​ко​го со сви​той. Обе​да​ли ве​се​ло. Под ко​нец по​да​ли ко​фе и ли​ке​ры. Ка​мер​ди​нер внес под​нос с си​га​ре​та​ми. Спро​си​ли у эми​ра поз​во​ле​ния за​ку​рить. За​ку​ри​ли… Вдруг точ​но ру​жей​ные зал​пы. Под​ня​лась па​ни​ка. Все ри​ну​лись вон из за​лы, ре​шив, что это по​ку​шенье. Я ос​тал​ся один и хо​хо​тал до слез дей​с​т​вию соб​с​т​вен​ной шут​ки: си​га​ре​ты с сюр​п​ри​зом я при​вез из Па​ри​жа. Смех ме​ня вы​дал. И дос​та​лось же мне! Од​на​ко нес​коль​ко дней спус​тя эмир по​жа​ло​вал к нам сно​ва и при​ко​лол к мо​ей гру​ди бриль​ян​то​во-ру​би​но​вую звез​ду, их выс​шую го​су​дар​с​т​вен​ную наг​ра​ду! Пос​ле че​го он за​хо​тел сфо​тог​ра​фи​ро​вать​ся со мной… Од​но​му эми​ру Бу​хар​с​ко​му пон​ра​ви​лась моя шут​ка. 

ГЛАВА 12
Переезд - Спиритизм и теософия - Вяземская Лавра - Последняя поездка с братом за границу - Его дуэль и смерть
    В 1906 го​ду отец по​лу​чил гвар​дей​с​кий полк, и семья пе​ре​еха​ла в За​харь​ев​с​кое, где сто​ял полк. Мы с Ни​ко​ла​ем огор​чи​лись: про​щай наш пе​тер​бур​г​с​кий дом и ле​то в Ар​хан​гель​с​ком. Да​ча в лет​нем во​ен​ном ла​ге​ре в Крас​ном Се​ле за​ме​нить ар​хан​гель​с​кую усадь​бу не мог​ла. При​хо​ди​ли к нам толь​ко пол​ко​вые офи​це​ры и их же​ны. Иные бы​ли ми​лы, но ни я, ни брат не лю​би​ли во​ен​ной ат​мос​фе​ры. При каж​дом удоб​ном слу​чае но​ро​ви​ли мы уд​рать или в Ар​хан​гель​с​кое, или за гра​ни​цу. В ту по​ру мы ста​ли не​раз​луч​ны. Ле​то кон​ча​лось, Ни​ко​лай воз​в​ра​щал​ся на за​ня​тия в уни​вер​си​тет, а я в гим​на​зию Гу​ре​ви​ча. А зи​мой мы, хоть и жи​ли с ро​ди​те​ля​ми, все сво​бод​ное вре​мя про​во​ди​ли на Мой​ке с друзь​ями. 

    В чис​ле дру​зей был князь Ми​ха​ил Гор​ча​ков - для близ​ких Ми​ка, - юный кра​са​вец вос​точ​но​го ти​па, вспыль​чи​вый, но очень доб​рый. Ви​дя, как ша​лос​ти мои огор​ча​ют ро​ди​те​лей, он ре​шил нап​ра​вить ме​ня на путь ис​тин​ный. Од​на​ко не толь​ко по​те​рял да​ром вре​мя, но еще и за​бо​лел нер​ва​ми и вы​нуж​ден был уехать ле​чить​ся за гра​ни​цу. Поз​же он же​нил​ся на гра​фи​не Стен​бок-Фер​мор, пре​лес​т​ной ми​лой да​ме, с ко​то​рой был счас​т​лив. Зла он на ме​ня не дер​жал. Мы друзья и по сей день. 

    Однажды от​п​ра​ви​лись мы с друзь​ями к цы​га​нам, где вы​пил я бо​лее ме​ры. То​ва​ри​щи при​вез​ли ме​ня в За​харь​ев​с​кое мер​т​вец​ки пьяно​го, раз​де​ли и уло​жи​ли. Вско​ре пос​ле их отъ​ез​да я оч​нул​ся, од​на​ко не прот​рез​вел. По​то​му очень раз​г​не​вал​ся, что все ме​ня бро​си​ли, сос​ко​чил с кро​ва​ти и в пи​жа​ме ри​нул​ся на двор. Сол​да​ты-ка​ра​уль​ные, уви​дав, как кто-то бе​жит по сне​гу бо​си​ком в пи​жа​ме, бро​си​лись вдо​гон​ку. Пой​ма​ли они ме​ня с тру​дом. Но, ког​да ме​ня уз​на​ли, гром​ко за​хо​хо​та​ли и от​ве​ли к прив​рат​ни​ку. Бег по сне​гу, од​на​ко, ме​ня не от​рез​вил. Воз​в​ра​ща​ясь к се​бе в ком​на​ту, я ошиб​ся эта​жом и по​пал в ком​на​ту ге​не​ра​ла Во​ей​ко​ва, адъ​ютан​та и лич​но​го дру​га го​су​да​ря. На​зав​т​ра ме​ня наш​ли на его пись​мен​ном сто​ле. Я спал сном пра​вед​ни​ка. 

    В от​ро​чес​т​ве я час​то раз​го​ва​ри​вал во сне. Од​наж​ды на​ка​ну​не по​ез​д​ки в Мос​к​ву отец с ма​терью заш​ли ко мне в ком​на​ту, ког​да я спал, и ус​лы​ша​ли, как я бор​мо​чу во сне: «Кру​шенье… кру​шенье по​ез​да…». Они бы​ли до то​го по​ра​же​ны, что от​ло​жи​ли по​ез​д​ку. По​езд, ко​то​рым они чуть не по​еха​ли, со​шел с рель​сов. Бы​ло мно​го жертв. Ме​ня тут же объ​яви​ли яс​но​ви​дя​щим, чем я тот​час ко​рыс​т​но вос​поль​зо​вал​ся. Ро​ди​те​ли по​па​лись на удоч​ку. Они прос​то​душ​но ве​ри​ли мо​им, так ска​зать, проз​рень​ям, по​ка слу​чай​но не ра​зоб​ла​чи​ли ме​ня. Карь​ера яс​но​вид​ца окон​чи​лась. 

    В ту по​ру мы с бра​том ув​ле​ка​лись спи​ри​тиз​мом. Ус​т​ра​ива​ли с при​яте​ля​ми спи​ри​ти​чес​кие се​ан​сы и наб​лю​да​ли ве​щи уди​ви​тель​ные. На​ко​нец, ког​да мра​мор​ная ста​туя сдви​ну​лась с пьедес​та​ла и рух​ну​ла пе​ред на​ми, сто​ло​вер​че​ние мы прек​ра​ти​ли. Од​на​ко по​обе​ща​ли друг дру​гу, что пер​вый, кто ум​рет из нас, даст о се​бе знать с то​го све​та. 

    Столы вер​теть я бро​сил, а все же про​дол​жал ин​те​ре​со​вать​ся по​тус​то​рон​ни​ми ма​те​ри​ями. О Бо​ге, бу​ду​щей жиз​ни и со​вер​шен​с​т​ве ду​ха ду​мал пос​то​ян​но. От​к​рыл​ся ду​хов​ни​ку, но тот от​ве​чал мне: «Не​че​го муд​р​с​т​во​вать. Не ло​май се​бе го​ло​ву. Ве​руй в Гос​по​да, да и все». Сей муд​рый от​вет ни​че​го не объ​яс​нил. Я уда​рил​ся в ок​куль​т​ные на​уки и те​осо​фию. Как крат​кой зем​ною жиз​нью мож​но зас​лу​жить веч​ное не​зем​ное бла​жен​с​т​во? Объ​яс​не​ний хрис​ти​ан​с​т​ва я ура​зу​меть не мог. Те​ория пе​ре​воп​ло​щенья бы​ла яс​ней. К то​му ж убеж​дал​ся я, что иные уп​раж​ненья ду​ха и те​ла мо​гут при​дать че​ло​ве​ку свер​хъ​ес​тес​т​вен​ную си​лу и власть над со​бою и дру​ги​ми. Я есмь но​си​тель бо​жес​т​вен​но​го на​ча​ла. Про​ник​ну​тый сей иде​ей, я за​нял​ся йо​гой. Каж​дый день про​де​лы​вал я осо​бую гим​нас​ти​ку и мно​жес​т​во ды​ха​тель​ных уп​раж​не​ний. При​том ста​рал​ся сос​ре​до​то​чить​ся и ук​реп​лять во​лю. И, на​до ска​зать дей​с​т​ви​тель​но за​ме​тил в се​бе из​ме​не​ния: мысль ста​ла чет​че, па​мять цеп​че. Си​ла во​ли вы​рос​ла. Го​во​ри​ли, что я да​же смот​рю ина​че. И прав​да, я ви​дел, что мно​гие не вы​дер​жи​ва​ют мо​его взгля​да, а по​се​му зак​лю​чил, что раз​вил в се​бе гип​но​ти​чес​кую спо​соб​ность. Что​бы про​ве​рить, мо​гу ли пе​ре​си​лить фи​зи​чес​кую боль, по​дер​жал ру​ку над све​чой. Бы​ло не​лег​ко. Од​на​ко опыт я прек​ра​тил, ког​да в ком​на​те уже вов​сю пах​ло го​ре​лым мя​сом. У дан​тис​та пред​с​то​яло ле​ченье осо​бен​но бо​лез​нен​ное, я от​ка​зал​ся от обез​бо​ли​ванья. «Я влас​т​вую над со​бой, - с упо​ени​ем ду​мал я, - зна​чит, влас​т​вую над дру​ги​ми». 

    Я и Ни​ко​лай поз​на​ко​ми​лись с мо​ло​дым, ми​лым и очень та​лан​т​ли​вым ак​те​ром Блю​мен​таль-Та​ма​ри​ным. Зва​ли его Во​ло​дя, Во​ва. В то вре​мя в Алек​сан​д​рин​ке да​ва​ли «На дне» Горь​ко​го. Во​ва со​ве​то​вал схо​дить. Пе​тер​бур​г​с​кие ни​щие, опи​сан​ные Горь​ким, жи​ли в Вя​зем​с​кой лав​ре. Мне за​хо​те​лось схо​дить и в лав​ру. Я про​сил Во​ву по​мочь. За ку​ли​са​ми он был свой че​ло​век и жи​во до​был нам под​хо​дя​щее тряпье. 

    В наз​на​чен​ный день мы на​це​пи​ли лох​мотья и от​п​ра​ви​лись в лав​ру за​ко​ул​ка​ми, от го​ро​до​вых по​даль​ше. Од​на​ко ми​мо те​ат​ра Ко​ми​чес​кой опе​ры приш​лось прой​ти в мо​мент те​ат​раль​но​го разъ​ез​да. Мне взду​ма​лось сыг​рать роль до кон​ца, влезть в шку​ру ни​ще​го. Я встал на уг​лу и про​тя​нул ру​ку за ми​лос​ты​ней. Да​мы в ме​хах и бриль​ян​тах и гос​по​да с си​га​ра​ми про​хо​ди​ли ми​мо и да​же не гля​де​ли в мою сто​ро​ну. И хоть я все​го-нав​се​го прит​во​рял​ся, и то ра​зоз​лил​ся. Ка​ко​вы же чув​с​т​ва нас​то​ящих хрис​та​рад​ни​ков! 

    У две​рей лав​ры Во​ва про​сил нас мол​чать, что​бы не вы​дать се​бя. В ноч​леж​ке мы за​ня​ли три кой​ки, при​ки​ну​лись спя​щи​ми и тай​ком раз​г​ля​ды​ва​ли по​ме​ще​ние. Зре​ли​ще бы​ло ужас​ное. Кру​гом - че​ло​ве​чес​кое от​ребье обо​его по​ла. Ле​жат впо​вал​ку, по​лу​го​лые, гряз​ные, пьяные. То и де​ло слыш​но, как выс​ка​ки​ва​ет проб​ка. Обор​ван​цы от​к​ры​ва​ют бу​тыл​ки вод​ки, опо​раж​ни​ва​ют од​ним ма​хом и швы​ря​ют пус​тые склян​ки не гля​дя. Тут же ссо​рят​ся, ру​га​ют​ся, со​во​куп​ля​ют​ся, блю​ют пря​мо на со​се​да. Вонь нес​тер​пи​мая. Дол​го мы не вы​дер​жа​ли. Под​ня​лись и вы​бе​жа​ли вон. 

    На ули​це я не мог на​ды​шать​ся. Не​уже​ли ноч​леж​ка - не сон? И это в на​ше вре​мя! Ку​да смот​рит пра​ви​тель​с​т​во? Мож​но ли до​пус​тить, что​бы че​ло​ве​чес​кие су​щес​т​ва вла​чи​ли столь жал​кое су​щес​т​во​ванье?.. Дол​го по​том му​чи​ли ме​ня кош​ма​ры. 

    Видно, мы дей​с​т​ви​тель​но вжи​лись в об​раз. Наш швей​цар не уз​нал нас и в дом не впус​тил. 

    Лето 1907 го​да мы с Ни​ко​ла​ем про​во​ди​ли в Па​ри​же. Брат поз​на​ко​мил​ся с очень из​вес​т​ной в то вре​мя кур​ти​зан​кой Ма​нон Лот​ти и бе​зум​но в нее влю​бил​ся. Она бы​ла мо​ло​да и эле​ган​т​на. Жи​ла в рос​ко​ши. Име​ла особ​няк, эки​па​жи, дра​го​цен​нос​ти и да​же кар​ли​ка, ко​то​ро​го счи​та​ла та​лис​ма​ном. При​том дер​жа​ла она ком​пань​он​ку Би​би - в прош​лом кур​ти​зан​ку, а ны​не боль​ную ста​ру​ху, очень гор​дую сво​ей дав​ниш​ней связью с ве​ли​ким кня​зем Алек​се​ем Алек​сан​д​ро​ви​чем. 

    Николай сов​сем по​те​рял го​ло​ву. Про​во​дил он у Ма​нон дни и но​чи. Из​ред​ка вспо​ми​нал обо мне и брал ме​ня с со​бой в рес​то​ран. Но мне ско​ро нас​ку​чи​ло быть на вто​рых ро​лях. Я и сам за​вел лю​бов​ни​цу и скром​ней, и ми​лей Ма​нон. Она ку​ри​ла опи​ум и од​наж​ды пред​ло​жи​ла поп​ро​бо​вать и мне. По​ве​ла она ме​ня в ки​тай​с​кий при​тон на Мон​мартр. Ста​рик ки​та​ец впус​тил нас и тот​час увел в под​вал. В под​ва​ле сто​ял этот осо​бый опи​ум​ный дух и бы​ло стран​но ти​хо. По​лу​оде​тые лю​ди ле​жа​ли на цы​нов​ках и, ка​за​лось, спа​ли глу​бо​ким сном. Пе​ред каж​дым сто​яла ку​риль​ни​ца. 

    Никто не об​ра​тил на нас вни​ма​ния. Мы рас​тя​ну​лись на сво​бод​ной ци​нов​ке, мо​ло​дой ки​та​ец при​нес ку​риль​ни​цы и труб​ки. Я за​тя​нул​ся нес​коль​ко раз, го​ло​ва зак​ру​жи​лась… Вдруг раз​дал​ся зво​нок, кто-то крик​нул: «По​ли​ция!». 

    Все эти, с ви​ду глу​бо​ко спя​щие, пов​с​ка​ка​ли на но​ги и ста​ли спеш​но при​во​дить се​бя в по​ря​док. Под​ру​га моя, знав​шая здесь все и вся, под​ве​ла ме​ня к двер​ке, в ко​то​рую мы выш​ли сво​бод​но. Еле до​та​щил​ся я до ее до​ма и, ед​ва во​шел, тот​час рух​нул на пос​тель. На​ут​ро я прос​нул​ся с го​лов​ной болью и обе​щал се​бе ни​ког​да опи​ума не ку​рить. Обе​щать - обе​щал, а ку​рить - ку​рил. 

    Вскоре мы с Ни​ко​ла​ем вер​ну​лись в Рос​сию. 

    В Пе​тер​бур​ге мы за​жи​ли преж​ней без​за​бот​но-ве​се​лой жиз​нью, и Ни​ко​лай быс​т​ро за​был па​риж​с​кую лю​бовь. Же​них он был за​вид​ный, и его тут же оса​ди​ли ма​ма​ши взрос​лых до​чек. Но брат до​ро​жил сво​бо​дой и о же​нить​бе не ду​мал. 

    К нес​час​тью, поз​на​ко​мил​ся он с юной об​во​ро​жи​тель​ной де​ви​цей и сно​ва влю​бил​ся до бе​зу​мия. Ма​мень​ка с доч​кой жи​ли ве​се​ло, ве​че​ра у них бы​ли час​ты и шум​ны. 

    Девица, прав​да, бы​ла уже по​мол​в​ле​на с од​ним гвар​дей​с​ким офи​це​ром. Ни​ко​лая, од​на​ко же, это не ос​та​но​ви​ло. Он ре​шил же​нить​ся. Ро​ди​те​ли от​ка​зы​ва​лись дать сог​ласье. Вы​бор его они не одоб​ря​ли. Мне и са​мо​му он не нра​вил​ся - слиш​ком хо​ро​шо я знал де​ви​цу сию. Но по​мал​ки​вал, что​бы не по​те​рять брат​ни​на до​ве​рия: еще на​де​ял​ся от​го​во​рить его. 

    Свадьбу с гвар​дей​цем от​к​ла​ды​ва​ли. Же​ни​ху на​до​ели про​во​лоч​ки, он пот​ре​бо​вал наз​на​чить день. Ни​ко​лай при​шел в от​ча​янье, де​ви​ца ры​да​ла и уве​ря​ла, что ско​рей ум​рет, чем вый​дет за не​ми​ло​го. От бра​та я уз​нал, что она ус​т​ра​ива​ет ему про​щаль​ный ужин на​ка​ну​не вен​чанья. По​ме​шать ему пой​ти я не мог и ре​шил пой​ти с ним вмес​те. Ак​тер Во​ва был в чис​ле приг​ла​шен​ных. Раз​го​ря​чась от вы​пив​ки, он пус​тил​ся раз​г​ла​голь​с​т​во​вать и звал влюб​лен​ных со​еди​нить​ся и все бро​сить ра​ди люб​ви. Не​вес​та в сле​зах ки​ну​лась умо​лять Ни​ко​лая бе​жать с ней. Приш​лось мне ид​ти к ее ма​мень​ке. Не без тру​да я уго​во​рил ее вме​шать​ся. Ког​да я при​вел ма​мень​ку в рес​то​ран, не​вес​та бро​си​лась к ней на шею. Я улу​чил ми​ну​ту и си​лой увез Ни​ко​лая до​мой. 

    На дру​гой день сос​то​ялось вен​чанье. Но​воб​рач​ные от​бы​ли за гра​ни​цу. На том де​ло вро​де бы и кон​чи​лось. Ро​ди​те​ли мог​ли вздох​нуть об​лег​чен​но. Ни​ко​лай с ви​ду был спо​ко​ен и сно​ва взял​ся за уче​бу. Ма​туш​ка по​ве​ри​ла. Но ме​ня Ни​ко​лай об​ма​нуть не мог. 

    В Па​ри​же в те дни пел Ша​ля​пин. Брат за​хо​тел съез​дить пос​лу​шать. Ро​ди​те​ли, по​доз​ре​вая, что Ша​ля​пин - пред​лог, пы​та​лись от​го​ва​ри​вать, но не тут-то бы​ло. 

    Тогда ве​ле​ли ехать в Па​риж и мне, по​ру​чив со​об​щить все о бра​те. Съез​див и уз​нав, что он-та​ки сно​ва уви​дел​ся со сво​ей пас​си​ей, я выз​вал от​ца с ма​терью те​лег​рам​мой. 

    Николай, од​на​ко, как в во​ду ка​нул. Я от​п​ра​вил​ся к из​вес​т​ным в ту по​ру га​дал​кам, ма​дам де Феб и гос​по​же Фрее. Де Феб ска​за​ла мне, что кто-то из семьи мо​ей в опас​нос​ти и мо​жет быть убит на ду​эли. Фрее пов​то​ри​ла де Феб поч​ти сло​во в сло​во, а про ме​ня до​ба​ви​ла: «Быть те​бе за​ме​ша​ну в по​ли​ти​чес​ком убий​с​т​ве, прой​ти тяж​кие ис​пы​танья и воз​вы​сить​ся». 

    До нас до​хо​ди​ли про​ти​во​ре​чи​вые слу​хи. Од​но ка​за​лось вер​но: муж знал, что Ни​ко​лай ви​дит​ся с же​ной его. О про​чем од​ни го​во​ри​ли, что бу​дет ду​эль, дру​гие - что раз​вод. На​ко​нец мы уз​на​ли, что гвар​де​ец дей​с​т​ви​тель​но выз​вал бра​та на ду​эль, од​на​ко оче​вид​цы соч​ли по​вод не​дос​та​точ​ным. За​тем к нам явил​ся сам гвар​де​ец и объ​явил, что по​ми​рил​ся с Ни​ко​ла​ем, ви​нит во всем же​ну и на​ме​рен тре​бо​вать раз​во​да. Ду​эли мы, ста​ло быть, мог​ли не бо​ять​ся и те​перь со стра​хом ожи​да​ли пос​лед​с​т​вий раз​во​да. 

    Вскоре из Пе​тер​бур​га приш​ла тре​вож​ная весть: гвар​де​ец, ви​ди​мо, по на​ущенью при​яте​лей, сно​ва пот​ре​бо​вал ду​эли. Приш​лось воз​в​ра​щать​ся в Пе​тер​бург. 

    Однако Ни​ко​лай ни​че​го нам не рас​ска​зы​вал, со​вер​шен​но зам​к​нул​ся в се​бе. На​ко​нец приз​нал​ся мне, что ду​эль на днях. Я к ро​ди​те​лям. Отец с ма​терью тре​бу​ют его к се​бе. Но их он за​ве​рил, что все хо​ро​шо и ни​че​го не слу​чит​ся. 

    Вечером я на​шел у се​бя на сто​ле за​пис​ки от ма​туш​ки и бра​та. Ма​туш​ка про​си​ла зай​ти к ней не​мед​ля, а брат звал на ужин в «Кон​тан». Ни​ко​ла​ево приг​ла​шенье ме​ня об​ра​до​ва​ло и ус​по​ко​ило. Пос​ле Па​ри​жа он впер​вые поз​вал про​вес​ти ве​чер вмес​те. 

    Сперва я по​шел к ма​туш​ке. Она си​де​ла пе​ред зер​ка​лом, гор​нич​ная ук​ла​ды​ва​ла ей во​ло​сы на ночь. До сих пор пом​ню ма​туш​ки​ны счас​т​ли​вые гла​за. «Про ду​эль все ложь, - ска​за​ла она. - Ни​ко​лай был у ме​ня. Они по​ми​ри​лись. Гос​по​ди, ка​кое счас​тье! Я так бо​ялась этой ду​эли. Ведь ему вот-вот ис​пол​нит​ся двад​цать шесть лет!» И тут она объ​яс​ни​ла, что стран​ный рок был над ро​дом Юсу​по​вых. Все сы​новья, кро​ме раз​ве что од​но​го, уми​ра​ли, не до​жив до двад​ца​ти шес​ти. У ма​туш​ки ро​ди​лось чет​ве​ро, двое умер​ли, и она всег​да дро​жа​ла за нас с Ни​ко​ла​ем. Ка​нун ро​ко​во​го воз​рас​та сов​пал с ду​элью, и ма​туш​ка бы​ла са​ма не своя от стра​ха. Но сей​час она пла​ка​ла от ра​дос​ти. Я по​це​ло​вал ее и от​п​ра​вил​ся в рес​то​ран на встре​чу с Ни​ко​ла​ем. У «Кон​та​на» его не ока​за​лось. Я пус​тил​ся на по​ис​ки по все​му го​ро​ду, но ниг​де не на​шел. До​мой я вер​нул​ся в вол​ненье. Пред​с​ка​занья га​да​лок и ма​туш​кин рас​сказ вдо​ба​вок не да​ва​ли по​коя. Да и сам Ни​ко​лай гро​зил​ся, что на днях… Мо​жет, хо​тел этим ве​че​ром прос​тить​ся со мной… Что же не при​шел? Как ни тре​во​жил​ся я, все же уда​лось мне за​быть​ся. 

    Наутро ка​мер​ди​нер Иван раз​бу​дил ме​ня, за​пы​хав​шись: «Вста​вай​те ско​рей! Нес​час​тье!..» Ох​ва​чен​ный дур​ным пред​чув​с​т​ви​ем, я вско​чил с пос​те​ли и ри​нул​ся к ма​туш​ке. По лес​т​ни​це про​бе​га​ли слу​ги с мрач​ны​ми ли​ца​ми. Мне на воп​ро​сы ник​то ни​че​го не от​ве​тил. Из от​цов​с​кой ком​на​ты до​нес​лись ду​ше​раз​ди​ра​ющие кри​ки. Я во​шел: отец, очень блед​ный, сто​ял пе​ред но​сил​ка​ми, на ко​то​рых ле​жа​ло те​ло бра​та. Ма​туш​ка, на ко​ле​нях пе​ред ни​ми, ка​за​лось, обе​зу​ме​ла… 

    С тру​дом мы отор​ва​ли ее от не​го и пе​ре​нес​ли те​ло на кро​вать. Ког​да ма​туш​ка нем​но​го ус​по​ко​илась, она поз​ва​ла ме​ня. Я по​до​шел, но тут она при​ня​ла ме​ня за Ни​ко​лая. Сце​на бы​ла ужас​на. У ме​ня кровь в жи​лах сты​ла. По​том ма​туш​ка впа​ла в оце​пе​ненье, а, оч​нув​шись, уже не от​пус​ка​ла ме​ня ни на шаг. 

    Тело бра​та пе​ре​нес​ли в ча​сов​ню. На​ча​лись по​хо​рон​ные об​ря​ды. По​тек​ли род​ня и зна​ко​мые. Нес​коль​ко дней спус​тя мы вы​еха​ли в Ар​хан​гель​с​кое на за​хо​ро​ненье в се​мей​ной усы​паль​ни​це. 

    Великая кня​ги​ня Ели​за​ве​та Фе​до​ров​на жда​ла нас в Мос​к​ве на вок​за​ле. В Ар​хан​гель​с​кое она от​п​ра​ви​лась с на​ми. 

    На по​хо​ро​ны соб​ра​лись чуть не все на​ши крес​ть​яне. Очень мно​гие пла​ка​ли. Лю​ди бес​ко​неч​но тро​га​тель​но со​чув​с​т​во​ва​ли на​ше​му го​рю. 

    Великая кня​ги​ня Ели​за​ве​та Фе​до​ров​на ос​та​ва​лась с на​ми не​ко​то​рое вре​мя. Этим она под​дер​жа​ла нас всех, осо​бен​но ма​туш​ку, на ко​то​рую смот​реть бы​ло страш​но. Отец, от при​ро​ды сдер​жан​ный, го​ре скры​вал, но вид​но бы​ло, что и он убит. А что до ме​ня, я жаж​дал мщенья и, на​вер​но, что-ни​будь вы​ки​нул бы, не уго​мо​ни ме​ня ве​ли​кая кня​ги​ня. 

    Узнал я под​роб​нос​ти ду​эли. Она сос​то​ялась ран​ним ут​ром и име​нии кня​зя Бе​ло​сель​с​ко​го на Крес​тов​с​ком ос​т​ро​ве. Стре​ля​лись на ре​воль​ве​рах в трид​ца​ти ша​гах. По дан​но​му зна​ку Ни​ко​лай выс​т​ре​лил в воз​дух. Гвар​де​ец выс​т​ре​лил в Ни​ко​лая, про​мах​нул​ся и пот​ре​бо​вал сок​ра​тить рас​сто​яние на пят​над​цать ша​гов. Ни​ко​лай сно​ва выс​т​ре​лил в воз​дух. Гвар​де​ец выс​т​ре​лил и убил его на​по​вал. Но это уже не ду​эль, а убий​с​т​во. Впос​лед​с​т​вии, раз​би​рая бу​ма​ги бра​та, на​шел я пись​ма, из ко​то​рых вы​яс​нил, что гнус​ную роль в этом де​ле сыг​ран нек​то Шин​с​кий, из​вес​т​ный ок​куль​тист. Из пи​сем яв​с​т​во​ва​ло, что Ни​ко​лай был пол​нос​тью под его вли​янь​ем. Шин​с​кий пи​сал, что он Ни​ко​лаю ан​гел-хра​ни​тель и что с ни​ми во​ля Гос​под​ня. За​му​жес​т​во де​ви​цы он объ​яс​нил бра​ту как ви​ди​мость и на​учил его по​ехать за ней в Па​риж. Что ни сло​во, то пох​ва​ла де​ви​це и ма​мень​ке ее, а на​шим ро​ди​те​лям и мне за​од​но - ана​фе​ма. 

    Уезжая, ве​ли​кая кня​ги​ня про​си​ла ме​ня быть у ней в Мос​к​ве, как толь​ко ма​туш​ке ста​нет луч​ше. Хо​те​ла по​го​во​рить со мной о мо​ем бу​ду​щем. Слу​чи​лось, прав​да, это не ско​ро. Ма​туш​ка на​ко​нец вста​ла на но​ги, но пол​нос​тью оп​ра​вить​ся пос​ле смер​ти бра​та не смог​ла ни​ког​да. 

    Идучи од​наж​ды с про​гул​ки, под​ни​мал​ся я по лес​т​ни​це ко двор​цу и на пос​лед​ней тер​ра​се ос​та​но​вил​ся и ог​ля​дел​ся. Бес​к​рай​ний парк со ста​ту​ями и гра​бо​вы​ми ал​ле​ями. Дво​рец с бес​цен​ны​ми сок​ро​ви​ща​ми. И ког​да-ни​будь они бу​дут мо​ими. А ведь это толь​ко ма​лая то​ли​ка все​го уго​то​ван​но​го мне судь​бой бо​гат​с​т​ва. Я - один из са​мых бо​га​тых лю​дей Рос​сии! Эта мысль опь​яня​ла. Я вспом​нил дни, ког​да тай​ком за​би​рал​ся в ар​хан​гель​с​кий те​атр и во​об​ра​жал се​бя пред​ком сво​им, ве​ли​ким ме​це​на​том ека​те​ри​нин​с​ких вре​мен. При​пом​ни​лась и мав​ри​тан​с​кая за​ла, где на зла​тот​ка​ных по​душ​ках, об​мо​тав​шись в вос​точ​ную пар​чу и на​це​пив ма​туш​ки​ны бриль​ян​ты, воз​ле​жал я средь не​воль​ни​ков. Рос​кошь, бо​гат​с​т​во и власть - это и ка​за​лось мне жиз​нью. Убо​жес​т​во мне пре​ти​ло… Но что, ес​ли вой​на или ре​во​лю​ция ра​зо​рит ме​ня? Я по​ду​мал о без​дом​ных из Вя​зем​с​кой лав​ры. Мо​жет, и я ста​ну как они? Но эта мысль бы​ла не​вы​но​си​ма. Я ско​рей вер​нул​ся к се​бе. По до​ро​ге я ос​та​но​вил​ся пе​ред соб​с​т​вен​ным пор​т​ре​том ра​бо​ты Се​ро​ва. Вни​ма​тель​но всмот​рел​ся в са​мо​го се​бя. Се​ров - под​лин​ный фи​зи​оно​мист; как ник​то, схва​ты​вал он ха​рак​тер. От​рок на пор​т​ре​те пре​до мной был горд, тщес​ла​вен и бес​сер​де​чен. Ста​ло быть, смерть бра​та не из​ме​ни​ла ме​ня: все те же се​бя​лю​би​вые меч​танья? И так мер​зок я стал са​мо​му се​бе, что чуть бы​ло с со​бой не по​кон​чил! И то ска​зать: ро​ди​те​лей по​жа​лел… 

    Тут и вспом​нил я, что дал сло​во ве​ли​кой кня​ги​не по​бы​вать у нее. К это​му дню ма​туш​ка нес​коль​ко оп​ра​ви​лась. Я мог по​ехать в Мос​к​ву. 

ГЛАВА 13
Великая княгиня Елизавета Федоровна - Ее благотворное влияние - Мои занятья при ней - Планы на будущее
    Я не на​ме​рен при​во​дить ка​кие-то но​вые све​де​ния о ве​ли​кой кня​ги​не Ели​за​ве​те Фе​до​ров​не. Об этой свя​той ду​ше дос​та​точ​но го​во​ре​но и пи​са​но в хро​ни​ках пос​лед​них лет цар​с​кой Рос​сии. Но и умол​чать о ней в ме​му​арах не мо​гу. Слиш​ком важ​ным и нуж​ным ока​за​лось ее вли​яние в жиз​ни мо​ей. Да и сыз​дет​с​т​ва я лю​бил ее, как вто​рую мать. 

    Все знав​шие ее вос​хи​ща​лись кра​со​той ли​ца ее, рав​но как и пре​лес​тью ду​ши. Ве​ли​кая кня​ги​ня бы​ла вы​со​ка и строй​на. Гла​за свет​лы, взгляд глу​бок и мя​гок, чер​ты ли​ца чис​ты и неж​ны. К прек​рас​ной на​руж​нос​ти до​бавь​те ред​кий ум и бла​го​род​ное сер​д​це. Она бы​ла до​черью прин​цес​сы Али​сы Гес​сен-Дар​м​ш​тад​т​с​кой. Кро​ме то​го, ве​ли​кая кня​ги​ня Ели​за​ве​та Фе​до​ров​на при​хо​ди​лась внуч​кой ко​ро​ле​ве Вик​то​рии, сес​т​рой вла​де​тель​но​му гер​цо​гу Эр​нес​ту Гес​сен​с​ко​му и стар​шей сес​т​рой на​шей мо​ло​дой им​пе​рат​ри​це. У ве​ли​кой кня​ги​ни име​лись еще две сес​т​ры: прин​цес​са Прус​ская и прин​цес​са Вик​то​рия Бат​тен​бер​г​с​кая, впос​лед​с​т​вии мар​ки​за Мил​форд-Хэй​вен. Са​ма же она выш​ла за ве​ли​ко​го кня​зя Сер​гея Алек​сан​д​ро​ви​ча, чет​вер​то​го сы​на Алек​сан​д​ра II. 

    Первые го​ды пос​ле за​му​жес​т​ва ве​ли​кая кня​ги​ня жи​ла в Пе​тер​бур​ге, мно​го при​ни​ма​ла в сво​ем двор​це на Нев​с​ком, ве​ла по не​об​хо​ди​мос​ти жизнь рос​кош​ную, хо​тя уже тог​да тя​го​ти​лась ею. В 1891 го​ду суп​руг ее наз​на​чен был мос​ков​с​ким ге​не​рал-гу​бер​на​то​ром, и на но​вом мес​те она ста​ла не​обы​чай​но по​чи​та​ема и лю​би​ма. Жи​ла она так же, как в Пе​тер​бур​ге, и в сво​бод​ное от свет​с​ких обя​зан​нос​тей вре​мя за​ни​ма​лась бла​гот​во​ри​тель​нос​тью. 

    17 фев​ра​ля 1905 го​да на Се​нат​с​кой пло​ща​ди в Крем​ле ве​ли​кий князь, сев в ка​ре​ту, был ра​зор​ван в клочья бом​бой тер​ро​рис​та. Ве​ли​кая кня​ги​ня на​хо​ди​лась в тот мо​мент в Крем​ле, в ею же ор​га​ни​зо​ван​ных мас​тер​с​ких по по​ши​ву теп​лой одеж​ды для войск в Мань​ч​жу​рии. Зас​лы​ша взрыв, она вы​бе​жа​ла в чем бы​ла, не на​ки​нув шу​бы. На пло​ща​ди ле​жа​ли ра​не​ный ку​чер и две уби​тые ло​ша​ди. Те​ло ве​ли​ко​го кня​зя бы​ло бук​валь​но ра​зор​ва​но. Час​ти его раз​б​ро​са​ло по сне​гу. Она соб​с​т​вен​ны​ми ру​ка​ми соб​ра​ла их и пе​ре​вез​ла к се​бе во двор​цо​вую ча​сов​ню. Бом​ба рва​ну​ла так, что паль​цы ве​ли​ко​го кня​зя, еще в пер​с​т​нях, бы​ли най​де​ны на кры​ше со​сед​не​го зда​ния. Все это рас​ска​за​ла нам са​ма ве​ли​кая кня​ги​ня. Тра​ги​чес​кую весть ус​лы​ша​ли мы в Пе​тер​бур​ге и тот​час же прим​ча​лись в Мос​к​ву. 

    Выдержка и са​мо​об​ла​данье ве​ли​кой кня​ги​ни вос​хи​ща​ли. Дни пе​ред по​хо​ро​на​ми она про​ве​ла в мо​лит​вах. В мо​лит​вах же наш​ла му​жес​т​во со​вер​шить пос​ту​пок, пот​ряс​ший всех. Она приш​ла в тюрь​му и ве​ле​ла от​вес​ти се​бя в ка​ме​ру к убий​це. 

    - Кто вы та​кая? - спро​сил он. 

    - Вдо​ва уби​то​го ва​ми. За​чем вы уби​ли его? 

    Каков был раз​го​вор да​лее, ник​то не зна​ет. Вер​сии про​ти​во​ре​чи​вы. Мно​гие уве​ря​ют, что пос​ле ее ухо​да он зак​рыл ли​цо ру​ка​ми и взах​леб за​ры​дал. 

    Достоверно од​но: ве​ли​кая кня​ги​ня на​пи​са​ла го​су​да​рю пись​мо с прось​бой о по​ми​ло​ва​нии, и го​су​дарь го​тов был сог​ла​сить​ся, не от​ка​жись от ми​лос​ти сам бом​бист. 

    Великая кня​ги​ня на​вес​ти​ла и ку​че​ра. Был он смер​тель​но ра​нен и уми​рал в боль​ни​це. Уви​дев ее, уми​ра​ющий, от ко​то​ро​го скры​ли смерть ве​ли​ко​го кня​зя, спро​сил: 

    - Как здо​ровье его им​пе​ра​тор​с​ко​го вы​со​чес​т​ва? 

    - Он пос​лал ме​ня спра​вить​ся о те​бе, - от​ве​ча​ла ве​ли​кая кня​ги​ня. 

    После смер​ти му​жа она про​дол​жа​ла жить в Мос​к​ве, но от свет​с​ких дел отош​ла и це​ли​ком за​ня​лась де​ла​ми бо​го​угод​ны​ми. Часть дра​го​цен​нос​тей сво​их она раз​да​ла близ​ким, ос​таль​ное про​да​ла. Ма​туш​ка ку​пи​ла у нее изу​ми​тель​ную чер​ную жем​чу​жи​ну, го​су​да​рев по​да​рок. Да​ря ее сво​яче​ни​це, Ни​ко​лай ска​зал: 

    - Те​перь у те​бя жем​чу​жи​на не ху​же, чем «Пе​рег​ри​на» Зи​на​иды Юсу​по​вой. 

    Раздав все свое иму​щес​т​во, ве​ли​кая кня​ги​ня ку​пи​ла в Мос​к​ве учас​ток на Ор​дын​ке. В 1910 го​ду она пос​т​ро​ила там Мар​фо-Ма​ри​ин​с​кую оби​тель и ста​ла в ней нас​то​ятель​ни​цей. Пос​лед​нее, что сде​ла​ла она как быв​шая свет​с​кая кра​са​ви​ца с бе​зуп​реч​ным вку​сом - за​ка​за​ла мос​ков​с​ко​му ху​дож​ни​ку Нес​те​ро​ву эс​киз ря​сы для мо​на​хинь: жем​чуж​но-се​рое су​кон​ное платье, льня​ной апос​толь​ник и пок​ры​ва​ло из тон​кой бе​лой шер​с​ти, нис​па​дав​шее кра​си​вы​ми склад​ка​ми. Мо​на​хи​ни не си​де​ли в оби​те​ли вза​пер​ти, но по​се​ща​ли боль​ных и бед​ных. Ез​ди​ли они и в про​вин​цию, соз​да​ва​ли бла​гот​во​ри​тель​ные цен​т​ры. Де​ло пош​ло ско​ро. За два го​да во всех боль​ших рос​сий​с​ких го​ро​дах по​яви​лись та​кие ж оби​те​ли. Ор​дын​с​кая тем вре​ме​нем раз​рос​лась. Прис​т​ро​или цер​ковь, боль​ни​цу, мас​тер​с​кие, учеб​ные клас​сы. Нас​то​ятель​ни​ца жи​ла во фли​гель​ке из трех ком​нат с прос​той ме​белью. Спа​ла на топ​ча​не без тю​фя​ка, под го​ло​ву под​ло​жив пу​чок се​на. На сон от​во​ди​ла все​го ни​че​го, а то и вов​се ни​че​го, бод​р​с​т​вуя у пос​те​ли боль​но​го или у гро​ба в ча​сов​не. Из боль​ниц и кли​ник при​сы​ла​ли ей без​на​деж​ных, и она са​мо​лич​но хо​ди​ла за ни​ми. Од​наж​ды при​вез​ли жен​щи​ну, оп​ро​ки​нув​шую заж​жен​ную ке​ро​син​ку. Одеж​да за​го​ре​лась, те​ло ста​ло сплош​ной ра​ной. На​ча​лась ган​г​ре​на. Вра​чи мах​ну​ли ру​кой. Ве​ли​кая кня​ги​ня взя​лась ле​чить ее, тер​пе​ли​во и стой​ко. Пе​ре​вяз​ка за​ни​ма​ла вся​кий день бо​лее двух ча​сов. Вонь от наг​но​ений бы​ла та​ко​ва, что иные си​дел​ки па​да​ли в об​мо​рок. Боль​ная, од​на​ко же, поп​ра​ви​лась в нес​коль​ко не​дель. Выз​до​ров​ле​ние ее по​чи​та​ли чу​дом. 

    Великая кня​ги​ня ре​ши​тель​но не хо​те​ла скры​вать от уми​рав​ших по​ло​же​ние их. Нап​ро​тив, она ста​ра​лась при​го​то​вить их к смер​ти, вну​ша​ла им ве​ру в жизнь веч​ную. 

    В вой​ну 14-го го​да она еще бо​лее рас​ши​ри​ла бла​гот​во​ри​тель​ную де​ятель​ность, уч​ре​див пун​к​ты сбо​ра по​мо​щи ра​не​ным и ос​но​вав но​вые бла​гот​во​ри​тель​ные цен​т​ры. Она бы​ла в кур​се всех со​бы​тий, но по​ли​ти​кою не за​ни​ма​лась, по​то​му что всю се​бя от​да​ва​ла ра​бо​те и не ду​ма​ла ни о чем дру​гом. По​пу​ляр​ность ее рос​ла день ото дня. Ког​да ве​ли​кая кня​ги​ня вы​хо​ди​ла, на​род ста​но​вил​ся на ко​ле​ни. Лю​ди осе​ня​ли се​бя крес​т​ным зна​ме​ни​ем или це​ло​ва​ли ей ру​ки и край платья, по​дой​дя к ка​ре​те ее. 

    Но и тут наш​лись у нее кри​ти​ки. Иные уве​ря​ли да​же, что, бро​сив дво​рец и раз​дав все бед​ным, сес​т​ра им​пе​рат​ри​цы уро​ни​ла им​пе​ра​тор​с​кое дос​то​ин​с​т​во. Им​пе​рат​ри​ца и са​ма скло​ня​лась к се​му мненью. Сес​т​ры не ла​ди​ли. Обе они об​ра​ти​лись в пра​вос​ла​вие и бы​ли на​бож​ны, каж​дая, од​на​ко, по-сво​ему. Им​пе​рат​ри​ца ис​ка​ла тор​ных пу​тей и зап​лу​та​ла в мис​ти​циз​ме. Ве​ли​кая кня​ги​ня пош​ла пря​мым и ис​тин​ным пу​тем люб​ви и сос​т​ра​данья. Ве​ри​ла она прос​то, как ди​тя. Но глав​ным пред​ме​том их не​ла​дов бы​ла сле​пая ве​ра ца​ри​цы в Рас​пу​ти​на. Ве​ли​кая кня​ги​ня ви​де​ла в нем са​моз​ван​ца и ору​дие са​та​ны и сес​т​ре о том го​во​ри​ла пря​мо. Сно​ше​ния их ста​ли ре​же и на​ко​нец прек​ра​ти​лись со​вер​шен​но. 

    Революция 17-го не сло​ми​ла твер​дос​ти ду​ха ве​ли​кой кня​ги​ни. 1 мар​та от​ряд ре​во​лю​ци​он​ных сол​дат ок​ру​жил оби​тель. «Где не​мец​кая шпи​он​ка?» - кри​ча​ли они. Нас​то​ятель​ни​ца выш​ла и спо​кой​но от​ве​ти​ла: «Не​мец​кой шпи​он​ки здесь нет. Это оби​тель. Я ее нас​то​ятель​ни​ца». 

    Солдаты кри​ча​ли, что уве​дут ее. Она от​ве​ча​ла, что го​то​ва, но хо​чет преж​де прос​тить​ся с сес​т​ра​ми и по​лу​чить бла​гос​ло​ве​ние у свя​щен​ни​ка. Сол​да​ты раз​ре​ши​ли при ус​ло​вии соп​ро​во​дить ее. 

    Когда вош​ла она в храм в ок​ру​же​нии сол​дат с ору​жи​ем, мо​на​хи​ни, пла​ча, упа​ли на ко​ле​ни. По​це​ло​вав у свя​щен​ни​ка крест, она обер​ну​лась к сол​да​там и ве​ле​ла им сде​лать то же. Они по​ви​но​ва​лись. А за​тем, впе​чат​лен​ные спо​кой​с​т​ви​ем ее и все​об​щим ее по​чи​тань​ем, выш​ли из оби​те​ли, се​ли на гру​зо​ви​ки и уеха​ли. Нес​коль​ко ча​сов спус​тя чле​ны вре​мен​но​го пра​ви​тель​с​т​ва яви​лись с из​ви​нень​ями. Приз​на​лись они, что не в си​лах спра​вить​ся с анар​хи​ей, ко​то​рая пов​сю​ду, и умо​ля​ли ве​ли​кую кня​ги​ню вер​нуть​ся бе​зо​пас​нос​ти ра​ди в Кремль. Она поб​ла​го​да​ри​ла и от​ка​за​ла. «Я, - до​ба​ви​ла она, - уш​ла из Крем​ля сво​ею во​лею, и не ре​во​лю​ции те​перь ре​шать за ме​ня. Ос​та​нусь с сес​т​ра​ми и при​му их участь, ес​ли бу​дет на то во​ля Гос​под​ня». Кай​зер не од​наж​ды пред​ла​гал ей че​рез швед​с​ко​го пос​ла уехать в Прус​сию, ибо​де Рос​сию ждут пот​ря​сенья. Уж кто-кто, а он-то о том ос​ве​дом​лен был. Ру​ку к то​му и сам при​ло​жил. Но ве​ли​кая кня​ги​ня пе​ре​да​ла ему, что не по​ки​нет доб​ро​воль​но ни оби​те​ли, ни Рос​сии. 

    После то​го мар​фо-ма​ри​ин​с​ким сес​т​рам выш​ла пе​ре​дыш​ка. Боль​ше​ви​ки, прий​дя к влас​ти, не тро​ну​ли их. Да​же пос​ла​ли ка​кое-то про​до​воль​с​т​вие. Но в июне 18-го они арес​то​ва​ли ее вмес​те с вер​ной ее спут​ни​цею Вар​ва​рой и увез​ли в не​из​вес​т​ном нап​рав​ле​нии. Пат​ри​арх Ти​хон сде​лал все, чтоб отыс​кать и ос​во​бо​дить ее. На​ко​нец ста​ло из​вес​т​но, что дер​жат ве​ли​кую кня​ги​ню в Ала​па​ев​с​ке Пер​м​с​кой гу​бер​нии вмес​те с ку​зе​ном ее, ве​ли​ким кня​зем Сер​ге​ем Ми​хай​ло​ви​чем, князь​ями Ива​ном, Кон​с​тан​ти​ном и Иго​рем, сы​новь​ями ве​ли​ко​го кня​зя Кон​с​тан​ти​на Кон​с​тан​ти​но​ви​ча, и сы​ном ве​ли​ко​го кня​зя Пав​ла Алек​сан​д​ро​ви​ча кня​зем Вла​ди​ми​ром Па​ле​ем. 

    В ночь с 17 на 18 июля, спус​тя сут​ки пос​ле рас​стре​ла ца​ря и семьи его, их живь​ем бро​си​ли в ко​ло​дец шах​ты. Та​мош​ние жи​те​ли из​да​ли сле​ди​ли за каз​нью. Ког​да боль​ше​ви​ки уеха​ли, они, как са​ми рас​ска​зы​ва​ют, по​дош​ли к ко​лод​цу. От​ту​да до​но​си​лись сто​ны и мо​лит​вы. По​мочь не ре​шил​ся ник​то. 

    Месяцем поз​же бе​лая ар​мия вош​ла в го​род. По при​ка​зу ад​ми​ра​ла Кол​ча​ка те​ла нес​час​т​ных из​в​лек​ли из ко​лод​ца. На не​ко​то​рых, как го​во​рят, бы​ли пе​ре​вяз​ки, сде​лан​ные из апос​толь​ни​ка мо​на​хи​ни. Те​ла по​ло​жи​ли в гроб и увез​ли в Хар​бин, от​ту​да - в Пе​кин. Поз​же мар​ки​за Мил​форд-Хэй​вен пе​ре​вез​ла ос​тан​ки ве​ли​кой кня​ги​ни и прис​луж​ни​цы ее Вар​ва​ры в Иеру​са​лим. За​хо​ро​ни​ли их в рус​ской цер​к​ви Свя​той Ма​рии Маг​да​ли​ны близ Мас​лич​ной го​ры. В пу​ти из Пе​ки​на в Иеру​са​лим гроб ве​ли​кой кня​ги​ни дал тре​щи​ну, от​ту​да про​ли​лась бла​го​ухан​ная проз​рач​ная жид​кость. Те​ло ве​ли​кой кня​ги​ни ос​та​лось нет​лен​ным. На мо​ги​ле ее свер​ши​лись чу​де​са ис​це​ленья. Один из ар​хи​епис​ко​пов на​ших рас​ска​зы​вал, что, бу​ду​чи про​ез​дом в Иеру​са​ли​ме, сто​ял он на мо​лит​ве у гро​ба ее. Вдруг рас​к​ры​лась дверь и вош​ла жен​щи​на в бе​лом пок​ры​ва​ле. Она прош​ла вглубь и ос​та​но​ви​лась у ико​ны Свя​то​го ар​хан​ге​ла Ми​ха​ила. Ког​да она, ука​зы​вая на ико​ну, ог​ля​ну​лась, он уз​нал ее. Пос​ле че​го ви​де​ние ис​чез​ло. 

    Единственное, что ос​та​лось мне в па​мять о ве​ли​кой кня​ги​не Ели​за​ве​те Фе​до​ров​не, - нес​коль​ко бу​син от че​ток да щеп​ка от ее гро​ба. Щеп​ка по​рой слад​ко пах​нет цве​та​ми. 

    Народ проз​вал ее свя​той. Не сом​не​ва​юсь, что од​наж​ды приз​на​ет это и цер​ковь. 

    Решив по​ви​дать ве​ли​кую кня​ги​ню Ели​за​ве​ту Фе​до​ров​ну, я от​п​ра​вил​ся в Кремль. Явил​ся я к ве​ли​кой кня​ги​не в пол​ней​шем ду​шев​ном смя​тенье. В Ни​ко​ла​ев​с​ком двор​це ме​ня про​ве​ли пря​мо к ней. Ве​ли​кая кня​ги​ня си​де​ла за пись​мен​ным сто​лом. Мол​ча я бро​сил​ся к ее но​гам, ут​к​нул​ся ли​цом ей в ко​ле​ни и за​ры​дал, как ди​тя. Она гла​ди​ла ме​ня по го​ло​ве и жда​ла, ког​да я ус​по​ко​юсь. На​ко​нец я по​да​вил сле​зы и рас​ска​зал ей, что тво​рит​ся со мной. Ис​по​ведь об​лег​чи​ла ду​шу. Ве​ли​кая кня​ги​ня слу​ша​ла вни​ма​тель​но. «Хо​ро​шо, что ты при​шел, - ска​за​ла она. - Я уве​ре​на, что с по​мощью Божь​ей при​ду​маю что-ни​будь. Как бы ни ис​пы​ты​вал нас Гос​подь, ес​ли сох​ра​ним ве​ру и бу​дем мо​лить​ся, най​дем си​лы вы​дер​жать. Усом​нил​ся ты или впал в унынье - встань на ко​ле​ни у ико​ны спа​си​те​ля и по​мо​лись. Ук​ре​пишь​ся тот​час. Ты сей​час пла​кал. Это сле​зы из сер​д​ца. Его и слу​шай преж​де рас​суд​ка. И жизнь твоя из​ме​нит​ся. Счас​тье не в день​гах и не в рос​кош​ном двор​це. Бо​гат​с​т​ва мож​но ли​шить​ся. В том счас​тье, что не от​ни​мут ни лю​ди, ни со​бы​тия. В ве​ре, в ду​хов​ной жиз​ни, в са​мом се​бе. Сде​лай счас​т​ли​вы​ми ближ​них и сам ста​нешь счас​т​лив». 

    Потом ве​ли​кая кня​ги​ня за​го​во​ри​ла о мо​их ро​ди​те​лях. На​пом​ни​ла, что от​ны​не я - их един​с​т​вен​ная на​деж​да, и про​си​ла не ос​тав​лять их вни​мань​ем, за​бо​тить​ся о боль​ной ма​те​ри. Зва​ла ме​ня вмес​те с со​бой за​нять​ся бла​гот​во​ри​тель​нос​тью. Она толь​ко что от​к​ры​ла боль​ни​цу для жен​щин, боль​ных ча​хот​кой. Пред​ло​жи​ла схо​дить в пе​тер​бур​г​с​кие тру​що​бы, где бо​ле​ли ча​хот​кой мно​гие. 

    В Ар​хан​гель​с​кое я вер​нул​ся об​на​де​жен​ный. Сло​ва ве​ли​кой кня​ги​ни ус​по​ко​или и ук​ре​пи​ли ме​ня. Они ста​ли от​ве​том на все то, что дав​но уже му​чи​ло ме​ня. Я при​пом​нил со​вет ду​хов​ни​ка: «Не​че​го муд​р​с​т​во​вать… Ве​руй в Гос​по​да, да и все». Тог​да я не пос​лу​шал​ся, бро​сил​ся очер​тя го​ло​ву в ок​куль​тизм. Во​лю раз​вил, а по​коя в ду​ше не об​рел. И при пер​вом же ис​пы​танье хва​ле​ная моя во​ля об​ра​ти​лась в нич​то и не ох​ра​ни​ла от от​ча​янья и бес​силья. По​нял я, что все​го лишь я пес​чин​ка в бес​ко​неч​нос​ти, ра​зу​му не​пос​ти​жи​мой, и что один путь ис​ти​нен - сми​ренье, и под​чи​ненье, и ве​ра в во​лю Гос​под​ню. 

    Прошло нес​коль​ко дней. Я вер​нул​ся в Мос​к​ву и взял​ся за ра​бо​ту, пред​ло​жен​ную мне ве​ли​кой кня​ги​ней. Речь шла о мос​ков​с​ких тру​що​бах, где ца​ри​ли грязь и мрак. Лю​ди юти​лись в тес​но​те, спа​ли на по​лу в хо​ло​де, сы​рос​ти и по​мо​ях. 

    Незнакомый мир от​к​рыл​ся мне, мир ни​ще​ты и стра​данья, и был он ужас​ней ноч​леж​ки в Вя​зем​с​кой лав​ре. Хо​те​лось по​мочь всем. Но оше​лом​ля​ла ог​ром​ность за​да​чи. Я по​ду​мал, сколь​ко тра​тит​ся на вой​ну и на на​уч​ные опы​ты на поль​зу той же вой​не, а в не​че​ло​ве​чес​ких ус​ло​ви​ях жи​вут и стра​да​ют лю​ди. 

    Были ра​зо​ча​ро​ванья. Не​ма​лые день​ги, вы​ру​чен​ные мной от про​да​жи кое-ка​ких лич​ных ве​щей, уле​ту​чи​лись. Тут я за​ме​тил, что од​ни лю​ди пос​ту​па​ют не​чес​т​но, дру​гие - неб​ла​го​дар​но. И еще я по​нял, что вся​кое доб​рое де​ло сле​ду​ет де​лать от сер​д​ца, но скром​но и са​мо​от​ре​чен​но, и жи​вой то​му при​мер - ве​ли​кая кня​ги​ня. Чуть не вся​кий день хо​дил я в Мос​к​ве в боль​ни​цу к ча​хо​точ​ным. Боль​ные со сле​за​ми бла​го​да​ри​ли ме​ня за мои пус​тя​ко​вые по​дач​ки, хоть, в сущ​нос​ти, бла​го​да​рить их дол​жен был я, ибо их не​воль​ное бла​го​де​янье бы​ло для ме​ня мно​го боль​ше. И я за​ви​до​вал док​то​рам и си​дел​кам, и в са​мом де​ле при​но​сив​шим им по​мощь. 

    Я был без​мер​но бла​го​да​рен ве​ли​кой кня​ги​не за то, что по​ня​ла мое от​ча​янье и уме​ла нап​ра​вить ме​ня к но​вой жиз​ни. Од​на​ко му​чил​ся, что она не зна​ет обо мне все​го и счи​та​ет ме​ня луч​ше, чем есть я. 

    Однажды, го​во​ря с ней с гла​зу на глаз, я рас​ска​зал ей о сво​их по​хож​день​ях, ей, как ка​за​лось мне, не​из​вес​т​ных. 

    «Успокойся, - улыб​ну​лась она. - Я знаю о те​бе го​раз​до боль​ше, чем ты ду​ма​ешь. По​то​му-то и поз​ва​ла те​бя. Спо​соб​ный на мно​гое дур​ное спо​со​бен и на мно​гое доб​рое, ес​ли най​дет вер​ный путь. И ве​ли​кий грех не боль​ше ис​к​рен​не​го по​ка​янья. Пом​ни, что гре​шит бо​лее ду​ши рас​су​док. А ду​ша мо​жет ос​тать​ся чис​той и в греш​ной пло​ти. Мне ду​ша твоя важ​на. Ее-то я и хо​чу от​к​рыть те​бе са​мо​му. Судь​ба да​ла те​бе все, что мо​жет по​же​лать че​ло​век. А ко​му да​но, с то​го и спро​сит​ся. По​ду​май, что ты от​вет​с​т​вен. Ты обя​зан быть при​ме​ром. Те​бя дол​ж​ны ува​жать. Ис​пы​танья по​ка​за​ли те​бе, что жизнь - не за​ба​ва. По​ду​май, сколь​ко доб​ра ты мо​жешь сде​лать! И сколь​ко зла при​чи​нить! Я мно​го мо​ли​лась за те​бя. На​де​юсь, Гос​подь внял и по​мо​жет те​бе». 

    Сколько на​дежд и ду​шев​ных сил проз​ву​ча​ло в ее сло​вах! 

    Матушка, ус​по​ко​ен​ная тем, что я в Мос​к​ве при ве​ли​кой кня​ги​не, ос​та​лась еще на вре​мя в Ар​хан​гель​с​ком. В усадь​бе бы​ло пус​то. Отец про​па​дал це​лы​ми дня​ми на служ​бе. Я же ез​дил по де​лам в Мос​к​ву и воз​в​ра​щал​ся в усадь​бу лишь к ужи​ну. Поз​д​но ве​че​ром отец ухо​дил к се​бе, а мы с ма​туш​кой за​си​жи​ва​лись за пол​ночь. Го​ре нас сбли​зи​ло, но из-за бо​лез​ни ее я не ре​шал​ся го​во​рить с ней сво​бод​но, как хо​те​лось бы, и от​то​го стра​дал. В ком​на​ту к се​бе я шел ско​рее ду​мать, не​же​ли спать. Бла​го​чес​ти​вые книж​ки ма​туш​ки и ве​ли​кой кня​ги​ни я не рас​к​ры​вал. Тех мос​ков​с​ких слов хва​та​ло мне для мо​их раз​мыш​ле​ний. До сей по​ры я жил для нас​лаж​де​ний, лю​бое стра​да​ние от​вер​гая. Мне и в го​ло​ву не при​хо​ди​ло, что есть что-то важ​нее бо​гат​с​т​ва и влас​ти, ка​кую бо​гат​с​т​во да​ет. Преж​де я этим чва​нил​ся. Но, пе​рес​тав и бо​гат​с​т​вом, и влас​тью до​ро​жить, я об​рел ис​тин​ное сок​ро​ви​ще - сво​бо​ду. 

    И я ре​шил из​ме​нить свою жизнь. Пла​нов у ме​ня бы​ло мно​жес​т​во. Ду​маю, не по​кинь я ро​ди​ны, осу​щес​т​вил бы их. Хо​тел я прев​ра​тить Ар​хан​гель​с​кое в ху​до​жес​т​вен​ный центр, выс​т​ро​ив в ок​рес​т​нос​тях усадь​бы жи​ли​ща в еди​ном сти​ле для ху​дож​ни​ков, му​зы​кан​тов, ар​тис​тов, пи​са​те​лей. Бы​ла б у них там своя ака​де​мия ис​кус​ств, кон​сер​ва​то​рия, те​атр. Сам дво​рец я прев​ра​тил бы в му​зей, от​ве​дя нес​коль​ко за​лов для выс​та​вок. Ук​ра​сил бы парк, прег​ра​дил бы ре​ку пло​ти​ной, что​бы за​лить ок​рес​т​ные по​ля и ус​т​ро​ить боль​шое озе​ро, и прод​лил бы тер​ра​сы до са​мой во​ды. 

    Думал я не толь​ко об Ар​хан​гель​с​ком. В Мос​к​ве и Пе​тер​бур​ге мы име​ли до​ма, в ко​то​рых не жи​ли. Я мог бы сде​лать из них боль​ни​цы, кли​ни​ки, при​юты для ста​ри​ков. А в пе​тер​бур​г​с​ком на Мой​ке и мос​ков​с​ком Ива​на Гроз​но​го - соз​дал бы му​зей с луч​ши​ми ве​ща​ми из на​ших кол​лек​ций. В крым​с​ком и кав​каз​с​ком имень​ях от​к​рыл бы са​на​то​рии. Од​ну-две ком​на​ты от всех до​мов и уса​деб ос​та​вил бы са​мо​му се​бе. Зем​ли пош​ли бы крес​ть​янам, за​во​ды и фаб​ри​ки ста​ли бы ак​ци​онер​ны​ми ком​па​ни​ями. Про​да​жа ве​щей и дра​го​цен​нос​тей, не име​ющих боль​шо​го ху​до​жес​т​вен​но​го и ис​то​ри​чес​ко​го ин​те​ре​са, плюс бан​ков​с​кие сче​та сос​та​ви​ли бы ка​пи​тал, на ко​то​рый осу​щес​т​вил бы я все за​ду​ман​ное. 

    Были это меч​ты, од​на​ко не​от​с​туп​ные. И стро​ил я пла​ны, и стро​ил. Так что но​вое иде​аль​ное Ар​хан​гель​с​кое стал ви​деть по​рой во сне. 

    Планами я по​де​лил​ся с ма​туш​кой и ве​ли​кой кня​ги​ней. Ве​ли​кая кня​ги​ня по​ня​ла и одоб​ри​ла, ма​туш​ка - нет. Бу​ду​щее мое ви​де​лось ма​туш​ке ина​че. Я был пос​лед​ним в ро​ду Юсу​по​вых и по​то​му, го​во​ри​ла она, дол​жен же​нить​ся. Я от​ве​чал, что не скло​нен к се​мей​ной жиз​ни и что, ес​ли об​за​ве​дусь деть​ми, не смо​гу пус​тить сос​то​яние на про​ек​ты свои. До​ба​вил, что, за​ки​пи ре​во​лю​ци​он​ные страс​ти, жить, как в ека​те​ри​нин​с​кие вре​ме​на, мы не смо​жем. А жить ус​ред​нен​но-обы​ва​тель​с​ки в на​шей-то об​с​та​нов​ке - бес​смыс​ли​ца и без​в​ку​си​ца. Я хо​тел сох​ра​нить Ар​хан​гель​с​кое прек​рас​но-рос​кош​ным и, зна​чит, не мог дер​жать его для де​сят​ка счас​т​лив​цев, но обя​зан был от​к​рыть воз​мож​но боль​ше​му чис​лу це​ни​те​лей. 

    Матушку я убе​дить не мог. Спор наш ее толь​ко рас​стра​ивал, и спо​рить я пе​рес​тал. 
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    Осенью ве​ли​кая кня​ги​ня по​еха​ла с на​ми в Крым. Ее при​сут​с​т​вие, вдо​ба​вок пу​те​вые впе​чат​ле​ния, кра​со​та при​ро​ды и яс​ные дни ожи​ви​ли ма​туш​ку. Прав​да, не ус​пе​ли мы при​ехать, как по​шел гость с со​бо​лез​но​ва​ни​ями, и ма​туш​ка, как всег​да, бе​зот​каз​но при​ни​ма​ла всех. Деп​рес​сия у нее обос​т​ри​лась, и она опять слег​ла. 

    Приехал к нам в Крым ве​ли​кий князь Дмит​рий. Не бы​ло дня, чтоб он не по​ви​дал ме​ня. Ча​са​ми мы го​во​ри​ли. Друж​ба его ме​ня глу​бо​ко тро​га​ла. Он ска​зал, что бу​дет мне бра​том и сде​ла​ет все, что​бы за​ме​нить Ни​ко​лая. Дол​гие го​ды он дер​жал сло​во. 

    Вскоре, од​на​ко же, крым​с​кое без​делье и ску​ка ста​ли ме​ня тя​го​тить. Я по​ду​мал бы​ло вер​нуть​ся в Мос​к​ву, к ра​бо​те. Ве​ли​кая кня​ги​ня бы​ла про​тив, со​ве​туя не уез​жать, по​ка ма​туш​ка не поп​ра​вит​ся. Увы, поп​рав​ки док​то​ра не обе​ща​ли. Они го​во​ри​ли, что воз​мож​но лишь вре​мен​ное улуч​ше​ние, но пол​но​го выз​до​ров​ленья не бу​дет. 

    Я ко​ле​бал​ся. Сы​нов​ний долг ве​лел ос​тать​ся, ра​зум вну​шал, что та​кая жизнь не по мне. По​ка я раз​ду​мы​вал, вы​яс​ни​лось, что ма​туш​ка с ве​ли​кой кня​ги​ней за​те​яли ме​ня же​нить. Да​же и не​вес​ту выс​мот​ре​ли. Ре​ши​ли за ме​ня, не пос​чи​та​лись с мо​им воль​но​лю​би​ем. Ду​ма​ли, волк стал пос​луш​ной овеч​кой, а ведь я во мно​гом ос​тал​ся преж​ний. Уж же​ну-то, ес​ли же​нюсь, вы​бе​ру сам. Про​тив их опе​ки я тот​час взбун​то​вал​ся. И, ка​за​лось об​ре​тен​но​го, ми​ра в ду​ше вмиг не ста​ло. Му​ченья и сом​ненья слов​но не по​ки​да​ли ме​ня. И я уехал в Мос​к​ву - про​дол​жать бла​гот​во​ри​тель​ную ра​бо​ту. 

    Раскаиваться мне не приш​лось. По​мо​гая обез​до​лен​ным, я об​рел рав​но​ве​сие и ус​по​ко​ил​ся. 

    Месяцем поз​же ро​ди​те​ли, ве​ли​кая кня​ги​ня и Дмит​рий вер​ну​лись из Кры​ма. Я про​во​дил их в Пе​тер​бург и про​вел с ни​ми зи​му в Цар​с​ком Се​ле. 

    В тот год двор был в тра​уре по слу​чаю кон​чи​ны ве​ли​ко​го кня​зя Алек​сея Алек​сан​д​ро​ви​ча, дя​ди ца​ря. Ве​ли​кий князь Вла​ди​мир тот​час поп​ро​сил го​су​да​ря доз​во​лить вер​нуть​ся, яко​бы на по​хо​ро​ны, сы​ну сво​ему Ки​рил​лу, сос​лан​но​му пос​ле же​нить​бы. Же​нил​ся он на дво​юрод​ной сес​т​ре сво​ей, прин​цес​се Вик​то​рии, быв​шей пер​вым бра​ком за​му​жем за гер​цо​гом Гес​сен​с​ким, бра​том ца​ри​цы. 

    Герцога я прек​рас​но знал по Ар​хан​гель​с​ко​му. Он был хо​рош со​бой, ве​сел и прив​ле​ка​те​лен. К то​му ж эс​тет, це​нил бо​лее все​го кра​со​ту, при​том имел свои при​чу​ды. Од​наж​ды ре​шил, что бе​лые го​лу​би у не​го в име​нии не смот​рят​ся со ста​ры​ми сте​на​ми, и пок​рыл птичьи пе​рыш​ки не​бес​но-го​лу​бой крас​кой. Брак с прин​цес​сой Вик​то​ри​ей был нес​час​т​лив. Они раз​ве​лись, и Вик​то​рия выш​ла за ку​зе​на сво​его, ве​ли​ко​го кня​зя Ки​рил​ла. Вы​шел скан​дал. Двор не приз​нал ни раз​во​да, ни бра​ка. Им​пе​рат​ри​ца уг​ля​де​ла во всем ос​кор​б​ленье бра​ту и ос​кор​би​лась са​ма. Она уго​во​ри​ла го​су​да​ря сос​лать Ки​рил​ла и ли​шить его ти​ту​ла с при​ви​ле​ги​ями. Поз​же бы​ли из​г​нан​ни​ки про​ще​ны, но са​ми им​пе​рат​ри​це не прос​ти​ли. 

    Вскоре пос​ле смер​ти ве​ли​ко​го кня​зя Алек​сея скон​чал​ся про​то​и​ерей Ио​анн Крон​ш​тад​т​с​кий. Вся Рос​сия оп​ла​ки​ва​ла его кон​чи​ну. Уже при жиз​ни по​чи​та​ли его как свя​то​го. Став в двад​цать шесть лет свя​щен​ни​ком в цер​к​ви Св. Ан​д​рея Крон​ш​тад​т​с​ко​го, он с пер​вых дней свя​щен​с​т​ва за​во​евал ува​же​ние и лю​бовь пас​т​вы. Все поч​ти вре​мя пос​вя​щал он не​иму​щим и не​мощ​ным. Он от​да​вал им все до пос​лед​не​го гро​ша. По​рой при​хо​дил до​мой бо​си​ком, ос​та​вив обувь свою слу​чай​но​му ни​ще​му. Отов​сю​ду при​хо​ди​ли к не​му. Яв​ля​лись да​же ма​го​ме​та​не и буд​дис​ты, про​ся ис​це​лить сво​их боль​ных. Иног​да ис​це​ленье, о ко​то​ром мо​лил​ся он, счи​та​лось со​вер​шен​ным чу​дом. 

    Когда ро​дил​ся один из брать​ев мо​их, ма​туш​ка тя​же​ло за​бо​ле​ла. Док​то​ра раз​ве​ли ру​ка​ми. Она бы​ла уже при смер​ти, но поз​ва​ли от​ца Ио​ан​на. Ед​ва он во​шел в ком​на​ту, ма​туш​ка от​к​ры​ла гла​за и про​тя​ну​ла к не​му ру​ки. Отец Ио​анн опус​тил​ся на ко​ле​ни у кро​ва​ти ее и стал мо​лить​ся. На​ко​нец под​нял​ся, бла​гос​ло​вил ма​туш​ку и ска​зал: «Гос​подь по​мо​жет ей. Она поп​ра​вит​ся». И ма​туш​ка поп​ра​ви​лась очень ско​ро. 

    Паства его рос​ла, и о. Ио​анн ус​та​но​вил об​щую ис​по​ведь. Оче​вид​цы го​во​ри​ли мне, что шум в цер​к​ви сто​ял ужас​ный: ис​по​ве​ду​ясь, каж​дый хо​тел пе​рек​ри​чать дру​го​го. Жен​с​кие го​ло​са бы​ли слыш​нее. Жен​щи​ны об​ра​зо​ва​ли сек​ту. Эти так на​зы​ва​емые «ио​ан​нит​ки» о. Ио​ан​ну по​ряд​ком до​саж​да​ли. Уве​рив​шись, что он - но​вый Хрис​тос, за​час​тую ки​да​лись они в ис​те​ри​ку, бро​са​лись на не​го и ку​са​ли до кро​ви. Этим, как пра​ви​ло, в ис​по​ве​ди он от​ка​зы​вал. 

    К ма​туш​ке о. Ио​анн сох​ра​нил друж​бу и час​то ее на​ве​щал в дет​с​кие го​ды мои. Не за​бу​ду его яс​ный про​ни​ца​тель​ный взгляд и доб​рую улыб​ку. Пос​лед​ний раз я ви​дел его в Кры​му не​за​дол​го до его смер​ти. В тот день он ска​зал мне: «Ве​янье Гос​под​не ду​ше все рав​но что воз​дух те​лу. Те​ло ды​шит воз​ду​хом зем​ным, ду​ша - гор​ним». Я пом​ню сло​ва его. 

    О. Ио​ан​ну бы​ло семь​де​сят во​семь лет, ког​да, выз​вав яко​бы к уми​ра​юще​му, его за​ма​ни​ли в ло​вуш​ку и из​би​ли. И уби​ли бы, не по​дос​пей ку​чер, при​вез​ший его. Он выр​вал стар​ца из рук не​го​дя​ев и от​вез на​зад по​лу​жи​во​го. От уве​чий о. Ио​анн так и не оп​ра​вил​ся. Нес​коль​ко лет спус​тя он умер, так и не от​к​рыв име​на па​ла​чей. Смерть его бы​ла ве​ли​чай​шим го​рем и для Рос​сии, и для ца​ря, по​те​ряв​ше​го в нем со​вет​чи​ка вер​но​го и муд​ро​го. 

    В эту же зи​му стран​ное со​бы​тие на​пом​ни​ло мне клят​ву, ко​то​рую да​ли мы с бра​том во вре​ме​на на​ших спи​ри​ти​чес​ких фо​ку​сов. Пок​ля​лись мы, что пер​вый из нас, кто ум​рет, из​вес​тит дру​го​го с то​го све​та. Был я нес​коль​ко дней в Пе​тер​бур​ге, в до​ме на Мой​ке. Од​наж​ды ночью я прос​нул​ся и, дви​жи​мый не​объ​яс​ни​мой си​лой, по​шел к ком​на​те бра​та, за​пер​той со дня его смер​ти. Вдруг дверь от​к​ры​лась. На по​ро​ге сто​ял Ни​ко​лай. Ли​цо его си​яло. Он тя​нул ко мне ру​ки… Я бро​сил​ся бы​ло нав​с​т​ре​чу, но дверь ти​хонь​ко зак​ры​лась. Все ис​чез​ло. 

    Жизнь на​ша в Цар​с​ком бы​ла од​но​об​раз​на. Не ви​дел я поч​ти ни​ко​го, кро​ме Дмит​рия. Нес​коль​ко раз за всю зи​му вы​зы​ва​ла ме​ня к се​бе в Алек​сан​д​ров​с​кий дво​рец им​пе​рат​ри​ца. Хо​те​ла она го​во​рить о мо​ем бу​ду​щем и нап​рав​лять ме​ня. Но с сес​т​рой ее бе​се​до​вал я лег​ко и пря​мо, а с ней са​мой был всег​да ско​ван. Слов​но тень Рас​пу​ти​на сто​яла меж на​ми. «Вся​кий ува​жа​ющий се​бя муж​чи​на, - ска​за​ла она мне од​наж​ды, - дол​жен быть во​ен​ным или прид​вор​ным». 

    Я от​ве​чал, что во​ен​ным быть не мо​гу, по​то​му что вой​на мне от​в​ра​ти​тель​на, а в прид​вор​ные не го​жусь, по​то​му что люб​лю не​за​ви​си​мость и го​во​рю то, что ду​маю. В об​щем, служ​ба бы​ла не для ме​ня. Я нас​ле​до​вал ог​ром​ное сос​то​яние и от​вет​с​т​вен​ность, с ним свя​зан​ную. На мне - зем​ли, за​во​ды, бла​го​сос​то​яние крес​ть​ян. Пра​виль​ное уп​рав​ле​ние всем - то​же сво​его ро​да служ​ба оте​чес​т​ву. А слу​жу оте​чес​т​ву - слу​жу и ца​рю. 

    Императрица за​ме​ти​ла, что оте​чес​т​во у ме​ня вы​хо​ди​ло важ​ней ца​ря. 

    - А царь и есть оте​чес​т​во! - вскри​ча​ла она. 

    В этот миг от​к​ры​лась дверь и во​шел им​пе​ра​тор. 

    - Фе​ликс за​кон​чен​ный ре​во​лю​ци​онер! - объ​яви​ла ему им​пе​рат​ри​ца. 

    Государь с удив​лень​ем гля​нул на ме​ня сво​ими доб​ры​ми гла​за​ми, но ни​че​го не ска​зал. 

    Матушке ста​ло нем​но​го луч​ше. Она по​ти​хонь​ку вер​ну​лась к де​лам сво​им и сно​ва за​ня​лась бла​гот​во​ри​тель​нос​тью. Отец ред​ко бы​вал до​ма, про​во​дя ве​че​ра в клу​бе. Тог​да я си​дел под​ле ма​те​ри. Я чи​тал ей вслух, она вя​за​ла. Но дол​го жить в за​то​ченье, впол​си​лы я не мог. К вес​не ре​шил я про​ехать по Рос​сии ос​мот​реть на​ши именья и про​мыс​лы. Ре​ше​ние это отец с ма​терью це​ли​ком одоб​ри​ли. Отец от​дал в мое рас​по​ря​женье лич​ный ва​гон, и я уехал, взяв с со​бой уп​рав​ля​юще​го, от​цов​с​ко​го сек​ре​та​ря и двух-трех дру​зей. 

    Поездка дли​лась бо​лее двух ме​ся​цев. Про​ник​ну​тый важ​нос​тью де​ла, я чув​с​т​во​вал се​бя юным вла​ды​кой на ос​мот​ре вла​де​ний. Вос​хи​ща​ли ме​ня кра​со​та и мно​го​об​разье их, и всю​ду, всю​ду го​ря​чий при​ем, мне ока​зан​ный. Крес​ть​яне в мес​т​ных плать​ях встре​ча​ли ме​ня пес​ня​ми и тан​ца​ми. Мно​гие бро​са​лись пе​ре​до мной на ко​ле​ни. Ва​гон наш за​ва​ли​ли цве​ты и да​ры: ку​ры, гу​си, ут​ки, по​ро​ся​та. Бы​ло их столь​ко, что приш​лось при​це​пить вто​рой ва​гон, что​бы увез​ти все. Прек​рас​ные вос​по​ми​на​ния ос​та​ви​ла мне эта по​ез​д​ка. Окон​чил я ее в Кры​му, ку​да ро​ди​те​ли уже при​бы​ли на осень. 

    И сно​ва тя​го​ти​ли ме​ня та​мош​ние ску​ка и праз​д​ность. Был мне двад​цать один год. Приш​ла охо​та к пе​ре​ме​не мест. По​ду​мы​вал я уехать за гра​ни​цу. Вспом​ни​лось, что один при​ятель мой, Ва​си​лий Сол​да​тен​ков, быв​ший мор​с​кой офи​цер, ны​не па​ри​жа​нин, мно​го раз со​ве​то​вал пос​ту​пить в Ок​с​фор​д​с​кий уни​вер​си​тет. Я ре​шил ехать в Ан​г​лию. Ве​ли​кая кня​ги​ня Ели​за​ве​та Фе​до​ров​на, ус​лы​хав от ме​ня о том, ста​ла по​на​ча​лу от​го​ва​ри​вать, но под ко​нец вня​ла мо​им до​во​дам и обе​ща​ла сде​лать все, что​бы убе​дить и ро​ди​те​лей. Де​ло ока​за​лось труд​ным и дол​гим. Все же был я уве​рен в ус​пе​хе и на​пи​сал Сол​да​тен​ко​ву, что вско​ре при​еду не​на​дол​го в Па​риж. 

    Родители на​ко​нец от​пус​ти​ли ме​ня, од​на​ко толь​ко на ме​сяц. Я был рад и то​му. 

    За нес​коль​ко дней до мо​его отъ​ез​да им​пе​рат​ри​ца выз​ва​ла ме​ня к се​бе в Ли​ва​дию. Ког​да во​шел я к ней, она си​де​ла на тер​ра​се за вы​ши​вань​ем. Объ​яви​ла, что удив​ле​на, как мо​гу я ос​та​вить боль​ную ма​туш​ку, пы​та​лась от​го​во​рить ме​ня ехать. Ска​за​ла, что мно​гие мо​ло​дые лю​ди уез​жа​ли в Ев​ро​пу на вре​мя, а по​том от​вы​ка​ли от ро​ди​ны, не мог​ли ос​во​ить​ся до​ма и по​ки​да​ли Рос​сию уже на​сов​сем. А я, по ее сло​вам, пра​ва на то не имел. Я, мол, обя​зан был ос​тать​ся в Рос​сии и слу​жить им​пе​ра​то​ру. 

    Я за​ве​рил ее, что бо​ять​ся не​че​го, на​век я не уеду, по​то​му что Рос​сию люб​лю боль​ше все​го на све​те и в Ок​с​фор​де же​лаю учить​ся, что​бы по​том при​нес​ти поль​зу ца​рю и оте​чес​т​ву. 

    Ответ мой им​пе​рат​ри​це, по все​му, не пон​ра​вил​ся. Она за​го​во​ри​ла о дру​гом, а на про​щанье со​ве​то​ва​ла по​ви​дать​ся в Лон​до​не с сес​т​рой ее, прин​цес​сой Вик​то​ри​ей Бат​тен​бер​г​с​кой. Для нее да​ла она мне пись​мо. На​ко​нец, по​же​ла​ла счас​т​ли​во​го пу​ти и ска​за​ла, что на​де​ет​ся ви​деть ме​ня зи​мой в Цар​с​ком. 

    В день мо​его отъ​ез​да от​с​лу​жи​ли в до​маш​ней ча​сов​не мо​ле​бен, да​бы ох​ра​нил ме​ня Гос​подь в пу​те​шес​т​вии. Все пла​ка​ли, це​ло​ва​ли и бла​гос​лов​ля​ли ме​ня. Смех сквозь сле​зы. Точ​но еду не на про​гул​ку в Ан​г​лию, а в опас​ную эк​с​пе​ди​цию на Се​вер​ный по​люс или к вер​ши​не Ги​ма​лай. 

    Наконец я уехал с вер​ным сво​им Ива​ном и при​был в Па​риж без прик​лю​че​ний, ес​ли не счи​тать по​те​ри пас​пор​та на фран​ко-гер​ман​с​кой гра​ни​це. 

    Вася Сол​да​тен​ков встре​чал ме​ня на вок​за​ле. При​ме​ча​тель​ный был тип: ум​ный, спор​тив​ный, оба​ятель​ный, не​обы​чай​но во​ле​вой и под​виж​ный. Свой го​ноч​ный ав​то​мо​биль он наз​вал «Ли​на» в честь кра​са​ви​цы Ли​ны Ка​валь​ери, ко​то​рую ра​нее по​ко​рил. Жен​щи​ны схо​ди​ли по не​му с ума. Им нра​ви​лись его стать, ши​ро​кие пле​чи, гру​бое ли​цо и его жизнь, как в ав​то​мо​би​ле, на всех па​рах. Же​нил​ся он на пре​лес​т​ной кня​ги​не Еле​не Гор​ча​ко​вой, но в бра​ке счас​т​лив не был. 

    Я про​вел нес​коль​ко дней в Па​ри​же и в соп​ро​вож​де​нии Ва​си​лия уехал в Ан​г​лию. 
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    В Лон​до​не я ос​та​но​вил​ся в «Кар​л​то​не». На​чи​на​лась осень, не луч​шее вре​мя для зна​ком​с​т​ва с Ан​г​ли​ей. И тем не ме​нее все мне бы​ло по ду​ше. Нра​ви​лись ан​г​лий​с​кие при​вет​ли​вость, ра​ду​шие, са​мо​об​ла​да​ние. Нра​ви​лось да​же, как прос​то​душ​но чва​нит​ся ан​г​ли​ча​нин соб​с​т​вен​ным пре​вос​ход​с​т​вом. На дру​гой день пос​ле при​ез​да за обе​дом в рус​ском по​соль​с​т​ве с удив​лень​ем об​на​ру​жил, что наш по​сол, граф Бен​кен​дорф, пло​хо го​во​рит по-рус​ски. 

    На сле​ду​ющий день я был зван к гер​цо​гу Люд​ви​гу Бат​тен​бер​г​с​ко​му. Суп​ру​га его, гер​цо​ги​ня, дол​го рас​спра​ши​ва​ла ме​ня о Рас​пу​ти​не. Слу​хи о влас​ти, ка​кую заб​рал ста​рец над ее сес​т​рой, воз​му​ща​ли ее. Прин​цес​са Вик​то​рия бы​ла ум​на и по​ни​ма​ла, чем это гро​зит Рос​сии. Уз​нав, что я хо​чу учить​ся в Ок​с​фор​д​с​ком уни​вер​си​те​те, она со​ве​то​ва​ла мне по​бы​вать у дво​юрод​ной сес​т​ры ее, прин​цес​сы Ма​рии-Лу​изы Шлез​виг-Голь​ш​тей​н​с​кой и ар​хи​епис​ко​па Лон​дон​с​ко​го. Они, по ее сло​вам, бы​ли людь​ми мне по​лез​ны​ми. Я пос​ле​до​вал со​ве​ту не​мед​лен​но. Они, как и про​чие, встре​ти​ли ме​ня очень сер​деч​но. И оба одоб​ри​ли Ок​с​форд. И, кста​ти ска​зать, ког​да я стал сту​ден​том, ми​лые со​вет​чи​ки мои час​то на​ве​ща​ли ме​ня. Ар​хи​епис​коп поз​на​ко​мил ме​ня с мо​ло​дым ан​г​ли​ча​ни​ном Эри​ком Га​миль​то​ном, со​би​рав​шим​ся так​же учить​ся в Ок​с​фор​де, в том же кол​лед​же, что и я. Тот дав​ний ми​лый юно​ша, с ко​то​рым сох​ра​няю я друж​бу, ны​не - вин​д​зор​с​кий ка​пел​лан. 

    Прихватив ре​ко​мен​да​тель​ные пись​ма, от​п​ра​вил​ся я к рек​то​ру уни​вер​си​тет​с​ко​го кол​лед​жа - ста​рей​ше​го в Ок​с​фор​де. Рек​тор при​нял ме​ня на ред​кость лю​без​но и рас​ска​зал об уни​вер​си​тет​с​кой жиз​ни. Ока​за​лось, что че​рез каж​дые два ме​ся​ца - три не​де​ли ка​ни​кул, а ле​том ка​ни​ку​лы - три ме​ся​ца. Рас​по​ря​док мне на ру​ку. До​мой мож​но ез​дить час​то. Рек​тор про​вел ме​ня по кол​лед​жу, по​ка​зал сту​ден​чес​кие ком​на​ты, ма​лень​кие, но удоб​ные. По​ме​щенье на пер​вом эта​же бы​ло еще сво​бод​но: за​ла с ок​ном на ули​цу. Ок​но за​ре​ше​че​но. Ря​дом еще ком​нат​ка. Все вмес​те, ска​зал рек​тор, на​зы​ва​ет​ся «клуб». У то​го, кто жи​вет здесь, со​би​ра​ют​ся сту​ден​ты на ста​кан​чик вис​ки. Еще он ска​зал, что в пер​вый год я обя​зан жить в кол​лед​же, а по​том мо​гу на​нять дом или квар​ти​ру в го​ро​де. Я про​сил при​го​то​вить обе ком​на​ты к мо​ему при​ез​ду в Ок​с​форд на сле​ду​ющую зи​му. 

    Уладив квар​тир​ный воп​рос, я по​шел пос​мот​реть го​род и по​лю​бил его тут же. Мно​го​чис​лен​ные кол​лед​жи - все быв​шие мо​нас​ты​ри с вы​со​ки​ми сте​на​ми и рос​кош​ны​ми пар​ка​ми. От ве​ка к ве​ку, сме​няя друг дру​га, по​ко​ленья сту​ден​тов под​дер​жи​ва​ют в древ​них сте​нах дух веч​ной мо​ло​дос​ти. Со сле​за​ми б по​ки​нул я Ок​с​форд, не знай, что вер​нусь очень ско​ро. 

    Перед отъ​ез​дом в Па​риж я по​ехал на​вес​тить ве​ли​ко​го кня​зя Ми​ха​ила Ми​хай​ло​ви​ча, бра​та мо​его бу​ду​ще​го тес​тя, жив​ше​го с семь​ей в прек​рас​ном именье близ Лон​до​на. На​хо​дил​ся он в ссыл​ке с тех пор, как же​нил​ся на гра​фи​не Ме​рен​берг, внуч​ке Пуш​ки​на. Име​ла она так​же ти​тул гра​фи​ни Тор​би. Бы​ла она не​обы​чай​но при​вет​ли​ва и лю​би​ма лон​дон​ца​ми. Стра​да​ла она от муж​ни​на зло​язы​чия. Ве​ли​кий князь день и ночь по​но​сил свою рус​скую род​ню. Но с не​го спрос был не​ве​лик, а вот ее жа​ле​ли. Бы​ло у них трое де​тей: сын по проз​ви​щу Бой и две пре​хо​ро​шень​кие де​воч​ки Зия и Нэ​да. Учась в Ок​с​фор​де, я час​то ви​дел их. 

    Из Лон​до​на я при​вез це​лый скот​ный двор для Ар​хан​гель​с​ко​го: бы​ка, че​ты​рех ко​ров, шесть по​ро​сят и бес​чис​лен​ное мно​жес​т​во кур, пе​ту​хов и кро​ли​ков. Круп​ный скот я от​п​ра​вил пря​мо в Дувр на ко​рабль, а клет​ки с ку​ра​ми и кро​ли​ка​ми ос​та​вил при се​бе, по​мес​тив их в под​ва​ле «Кар​л​то​на». Но не смог от​ка​зать се​бе в удо​воль​с​т​вии: от​к​рыл клет​ки и вы​пус​тил жив​ность! Ну и зре​ли​ще! Вмиг пер​на​тые и ко​сые раз​бе​жа​лись по гос​ти​ни​це. Ку​ры с пе​ту​ха​ми пор​ха​ли и квох​та​ли, кро​ли​ки виз​жа​ли и всю​ду кла​ли куч​ки. Гос​ти​нич​ная прис​лу​га, как во​дит​ся лов​кая, бе​га​ла за ни​ми. Уп​рав​ля​ющий бу​ше​вал, пос​то​яль​цы ра​зе​ва​ли рот. Ко​ро​че, ус​пех пол​ный! 

    В Па​ри​же я про​вел нес​коль​ко дней, что​бы по​ви​дать дру​зей, в их чис​ле бы​ли Рей​наль​до Ган и Фран​сис де Кру​ас​се. Про​ве​ли мы чу​дес​ные му​зы​каль​ные ве​че​ра. Рей​наль​до с удо​воль​с​т​ви​ем слу​шал, как я пел, и дал мне нес​коль​ко див​ных сво​их ме​ло​дий. 

    В Рос​сию я вер​нул​ся пол​ный сил и пла​нов. Отец с ма​терью на​хо​ди​лись в тот мо​мент в Цар​с​ком Се​ле. Мать ус​пе​ла ус​по​ко​ить​ся и сми​рить​ся. Ве​ли​кий князь Дмит​рий жаж​дал ус​лы​шать под​роб​нос​ти пу​те​шес​т​вия. Им​пе​рат​ри​ца, в ту по​ру еще в друж​бе с ма​туш​кой, час​то за​ха​жи​ва​ла к нам. Она то​же по​дол​гу рас​спра​ши​ва​ла ме​ня об Ан​г​лии и о сес​т​ре, прин​цес​се Вик​то​рии. Я не стал ей го​во​рить, как тре​во​жит прин​цес​су ее ув​ле​ченье Рас​пу​ти​ным. Вско​ре я уехал с ро​ди​те​ля​ми в Мос​к​ву и сно​ва стал хо​дить в боль​ни​цу к ча​хо​точ​ным. Боль​ные сме​ни​лись, но вра​чи и си​дел​ки ос​та​лись те же, и я рад был встре​тить​ся с ни​ми. Час​то ви​дел​ся я и с ве​ли​кой кня​ги​ней Ели​за​ве​той Фе​до​ров​ной. И опять ча​са​ми го​во​рил с ней. 

    Лето я про​вел в Ар​хан​гель​с​ком. Ви​дел жи​вот​ных, свое ан​г​лий​с​кое при​об​ре​тенье. Отец был до​во​лен ими, да​же за​ка​зал мне еще трех ко​ров и бы​ка. Я тот​час те​лег​ра​фи​ро​вал в Лон​дон, как умел по-ан​г​лий​с​ки: «Ple​ase send me one man cow and three Jer​sey wo​men» («Про​шу прис​лать од​ну муж​с​кую ко​ро​ву и трех жен​с​ких»). По​ня​ли ме​ня пра​виль​но, су​дя по прис​лан​но​му за​ка​зу, но ка​кой-то шут​ник-жур​на​лист раз​до​был мою те​лег​рам​му, на​пе​ча​тал ее в ан​г​лий​с​ких га​зе​тах, и стал я пос​ме​ши​щем всех мо​их лон​дон​с​ких дру​зей. 

    Осень, как всег​да, про​ве​ли мы в Кры​му. Вре​мя ле​те​ло быс​т​ро. Я учил ан​г​лий​с​кий и ду​шой был уже в Ок​с​фор​де. 

    В кон​це это​го, 1909-го, го​да впер​вые встре​тил я Рас​пу​ти​на. 

    Мы вер​ну​лись в Пе​тер​бург. Рож​дес​т​во я со​би​рал​ся про​вес​ти с ро​ди​те​ля​ми пе​ред тем, как уехать в Ок​с​форд. В то вре​мя я дав​но уже во​дил друж​бу с се​мей​с​т​вом Г., вер​нее, с млад​шей до​черью, страс​т​ной пок​лон​ни​цей «стар​ца». Де​ви​ца бы​ла слиш​ком чис​та и на​ив​на и не мог​ла еще по​ни​мать всей его ни​зос​ти. Это че​ло​век, уве​ря​ла она, ред​кой си​лы ду​ха, он пос​лан очи​щать и це​лить на​ши ду​ши, нап​рав​лять на​ши мыс​ли и дей​с​т​вия. Я с сом​нень​ем выс​лу​ши​вал ее ди​фи​рам​бы. Ни​че​го еще тол​ком о нем не зная, я уж тог​да пред​чув​с​т​во​вал на​ду​ва​тель​с​т​во. Тем не ме​нее вос​тор​ги ба​рыш​ни Г. ра​зож​г​ли мое лю​бо​пыт​с​т​во. Я стал рас​спра​ши​вать ее о бо​гот​во​ри​мом ею субъ​ек​те. По ее сло​вам, он пос​лан​ник не​ба и но​вый апос​тол. Сла​бос​ти че​ло​ве​чес​кие не име​ют си​лы над ним. Грех ему не​ве​дом. Жизнь его - пост и мо​лит​ва. И мне за​хо​те​лось поз​на​ко​мить​ся с че​ло​ве​ком столь за​ме​ча​тель​ным. Вско​ре я от​п​ра​вил​ся на ве​чер к се​мей​с​т​ву Г., что​бы уви​деть на​ко​нец зна​ме​ни​то​го «стар​ца». 

    Г. жи​ли на Зим​нем ка​на​ле. Ког​да во​шел я в гос​ти​ную, мать и дочь си​де​ли у чай​но​го сто​ла с тор​жес​т​вен​ны​ми ли​ца​ми, слов​но в ожи​данье при​бы​тия чу​дот​вор​ной ико​ны. Вско​ре от​к​ры​лась дверь из при​хо​жей, и в за​лу мел​ки​ми шаж​ка​ми во​шел Рас​пу​тин. Он приб​ли​зил​ся ко мне и ска​зал: «Здрав​с​т​вуй, го​луб​чик». И по​тя​нул​ся, буд​то бы об​ло​бы​зать. Я не​воль​но от​п​ря​нул. Рас​пу​тин злоб​но улыб​нул​ся и под​п​лыл к ба​рыш​не Г., по​том к ма​те​ри, не чи​нясь при​жал их к гру​ди и рас​це​ло​вал с ви​дом от​ца и бла​го​де​те​ля. С пер​во​го взгля​да что-то мне не пон​ра​ви​лось в нем, да​же и от​тол​к​ну​ло. Он был сред​не​го рос​та, худ, мус​ку​лист. Ру​ки длин​ны чрез​мер​но. На лбу, у са​мых во​лос, кста​ти вскло​ко​чен​ных, шрам - след, как я вы​яс​нил поз​же, его си​бир​с​ких раз​бо​ев. Лет ему ка​за​лось око​ло со​ро​ка. На нем бы​ли каф​тан, ша​ро​ва​ры и вы​со​кие са​по​ги. Вид он имел прос​то​го крес​ть​яни​на. Гру​бое ли​цо с не​че​са​ной бо​ро​дой, тол​с​тый нос, бе​га​ющие во​дя​нис​то-се​рые глаз​ки, на​вис​шие бро​ви. Ма​не​ры его по​ра​жа​ли. Он изоб​ра​жал неп​ри​нуж​ден​ность, но чув​с​т​во​ва​лось, что втай​не стес​ня​ет​ся, да​же тру​сит. И при​том прис​таль​но сле​дит за со​бе​сед​ни​ком. 

    Распутин по​си​дел не​дол​го, вско​чил и опять мел​ким шаж​ком за​се​ме​нил по гос​ти​ной, бор​мо​ча что-то бес​связ​ное. Го​во​рил он глу​хо и гуг​ни​во. 

    За ча​ем мы мол​ча​ли, не сво​дя с Рас​пу​ти​на глаз. Ма​де​му​азель Г. смот​ре​ла вос​тор​жен​но, я - с лю​бо​пыт​с​т​вом. 

    Потом он под​сел ко мне и гля​нул на ме​ня ис​пы​ту​юще. Меж на​ми за​вя​за​лась бе​се​да. Час​тил он ско​ро​го​вор​кой, как про​рок, оза​рен​ный свы​ше. Что ни сло​во, то ци​та​та из Еван​ге​лия, но смысл Рас​пу​тин пе​ре​ви​рал, и от​то​го ста​но​ви​лось сов​сем не​по​нят​но. 

    Пока го​во​рил он, я вни​ма​тель​но его рас​смат​ри​вал. Бы​ло дей​с​т​ви​тель​но что-то осо​бен​ное в его прос​тец​ком об​ли​ке. На свя​то​го ста​рец не по​хо​дил. Ли​цо лу​ка​во и по​хот​ли​во, как у са​ти​ра. Бо​лее все​го по​ра​зи​ли ме​ня глаз​ки: вы​ра​женье их жут​ко, а са​ми они так близ​ко к пе​ре​но​си​це и глу​бо​ко по​са​же​ны, что из​да​ли их и не вид​но. Иног​да и вбли​зи не​по​нят​но бы​ло, от​к​ры​ты они или зак​ры​ты, и ес​ли от​к​ры​ты, то впе​чат​ле​ние, что не гля​дят они, а ко​лят иг​ла​ми. Взгляд был и про​ни​зы​ва​ющ, и тя​жел од​нов​ре​мен​но. Сла​ща​вая улыб​ка не луч​ше. Сквозь ли​чи​ну чис​то​ты прос​ту​па​ла грязь. Он ка​зал​ся хит​рым, злым, сла​дос​т​рас​т​ным. Мать и дочь Г. по​жи​ра​ли его гла​за​ми и ло​ви​ли каж​дое сло​во. 

    Потом Рас​пу​тин встал, гля​нул на нас прит​вор​но-крот​ко и ска​зал мне, кив​нув на де​ви​цу: «Вот те​бе вер​ный друг! Слу​шай​ся ее, она бу​дет тво​ей ду​хов​ной же​ной. Го​лу​буш​ка те​бя хва​ли​ла. Вы, как я пог​ля​жу, оба мо​лод​цы. Друг дру​га дос​той​ны. Ну, а ты, мой ми​лый, да​ле​ко пой​дешь, ой, да​ле​ко». 

    И он ушел. Ухо​дя в свой че​ред, я чув​с​т​во​вал, что стран​ный субъ​ект этот про​из​вел на ме​ня не​из​г​ла​ди​мое впе​чат​ленье. 

    Днями поз​же я сно​ва по​бы​вал у м-ль Г. Она ска​за​ла, что я пон​ра​вил​ся Рас​пу​ти​ну и он же​ла​ет уви​деть​ся сно​ва. 

    Вскоре я уехал в Ан​г​лию. Но​вая жизнь ожи​да​ла ме​ня. 

    После тяж​ко​го пе​ре​ез​да я ос​та​но​вил​ся на ночь в Лон​до​не. Уп​рав​ля​ющий «Кар​л​то​на», не за​быв​ший ку​ри​ную кор​ри​ду, гля​нул на ме​ня хму​ро. А на​ут​ро я уже ока​зал​ся в Ок​с​фор​де. Пер​вый, ко​го я в кол​лед​же встре​тил, был Эрик Га​миль​тон. Он про​во​дил ме​ня до мо​ей ком​на​ты и ска​зал, что зай​дет за мной, что​бы ид​ти вмес​те обе​дать в сто​ло​вую, где со​бе​рут​ся мои то​ва​ри​щи. Пе​ред обе​дом ла​кей при​нес сту​ден​чес​кую фор​му: чер​ную блу​зу и квад​рат​ную ша​поч​ку с кис​точ​кой сбо​ку. Фор​ма мне пон​ра​ви​лась, обед - нет. Од​на​ко бы​ло мне не до яств. За​бо​ти​ло дру​гое. Я прис​ту​пил к обус​т​рой​с​т​ву. Бо​ко​вую ком​нат​ку я прев​ра​тил в спаль​ню. В уг​лу по​ве​сил ико​ны, над кро​ватью - лам​пад​ку. Сло​вом, как до​ма. Боль​шая ком​на​та бу​дет гос​ти​ной. На пол​ках рас​ста​вил кни​ги, на сто​лах - без​де​луш​ки и фо​тог​ра​фии. Взял на поль​зо​ва​ние фор​тепь​яно, схо​дил на​ку​пил цве​тов. Хо​лод​ные без​ли​кие ком​на​ты ста​ли ми​лы и уют​ны. К ве​че​ру гос​ти​ная бы​ла пол​на сту​ден​тов. Пи​ли, пе​ли, бол​та​ли до ут​ра. В счи​тан​ные дни я со все​ми пе​рез​на​ко​мил​ся. К на​укам ме​ня не тя​ну​ло. Хо​те​лось уз​нать лю​дей иной куль​ту​ры, их ха​рак​те​ры, нра​вы, обы​чаи. Ок​с​форд был луч​шим для это​го мес​том, по​то​му что мо​ло​дежь съез​жа​лась сю​да отов​сю​ду. Мне ка​за​лось, что я со​вер​шаю кру​гос​вет​ное пу​те​шес​т​вие. Спорт мне то​же нра​вил​ся, но не гру​бый: лю​бил я псо​вую охо​ту, по​ло и пла​ванье. 

    Студенты, жив​шие в кол​лед​же, обя​за​ны бы​ли воз​в​ра​щать​ся не поз​же по​лу​но​чи. Сле​ди​ли за этим стро​го. Кто на​ру​шал пра​ви​ло триж​ды за се​местр, бы​вал ис​к​лю​чен. В этом слу​чае ус​т​ра​ива​лись его по​хо​ро​ны. Всем кол​лед​жем про​во​жа​ли его на вок​зал под зву​ки по​хо​рон​но​го мар​ша. Во спа​сенье на​ру​ши​те​лей я при​ду​мал свя​зать из прос​ты​ней ве​рев​ку и спус​кать ее с кры​ши до зем​ли. Опоз​дав​ший сту​чал мне в ок​но, я лез на кры​шу и ски​ды​вал ему ве​рев​ку. Од​наж​ды ночью ко мне в ок​но пос​ту​ча​ли. Я бро​сил​ся на кры​шу, ски​нул ве​рев​ку и под​нял… по​ли​цей​с​ко​го! Не вме​шай​ся ар​хи​епис​коп Лон​дон​с​кий, выг​на​ли б и ме​ня из кол​лед​жа. 

    Чуть не выг​на​ли еще раз - за опоз​да​ние мое соб​с​т​вен​ное. В тот ве​чер, по​ужи​нав в рес​то​ра​не, воз​в​ра​ща​лись мы с то​ва​ри​щем на ав​то​мо​би​ле из Лон​до​на. Нес​лись что бы​ло мо​чи, ибо ед​ва ус​пе​ва​ли в Ок​с​форд к сро​ку. Я осо​бен​но хо​тел ус​петь: на мо​ем сче​ту уже бы​ло два опоз​данья. Третье оз​на​ча​ло не​из​беж​ное ис​к​лю​че​ние. 

    Автомобиль вел мой то​ва​рищ. Еха​ли вдоль же​лез​ной до​ро​ги. В ту​ма​не то​ва​рищ на​ехал на ог​ра​ду и про​бил ее. От силь​ней​ше​го уда​ра я вы​ле​тел на рель​сы, по​те​ряв соз​нанье. А оч​нув​шись, уви​дел свет, приб​ли​жав​ший​ся с не​ве​ро​ят​ной быс​т​ро​той. Я еще не впол​не при​шел в се​бя, од​на​ко ин​с​тин​к​тив​но от​ка​тил​ся с рель​сов. Лон​дон​с​кий ско​рый про​нес​ся, как смерч, воз​душ​ной вол​ной от​б​ро​си​ло ме​ня на на​сыпь. Я встал цел и нев​ре​дим. А вот то​ва​рищ мой, хоть и жив был, ока​зал​ся в пла​чев​ном сос​то​янии, с пе​ре​ло​ман​ны​ми ру​ка​ми и но​га​ми. Что при этом ос​та​лось от ма​ши​ны, и го​во​рить не​че​го. Из буд​ки пу​те​во​го сто​ро​жа я выз​вал по те​ле​фо​ну ка​ре​ту ско​рой по​мо​щи, от​вез то​ва​ри​ща в ок​с​фор​д​с​кую боль​ни​цу и вер​нул​ся в кол​ледж с опоз​дань​ем на два ча​са. Вви​ду из​ви​ня​ющих об​с​то​ятельств ме​ня не выг​на​ли. 

    С ут​ра пос​ле не​на​вис​т​но​го хо​лод​но​го ду​ша и плот​но​го зав​т​ра​ка - един​с​т​вен​но съедоб​ной еды - до обе​да я си​дел на за​ня​ти​ях, от по​луд​ня до свя​щен​но​го пя​ти​ча​со​во​го чая - спорт, по​том рас​хо​ди​лись ра​бо​тать по ком​на​там. Ве​че​ра​ми со​би​ра​лись у ме​ня бол​тать и му​зи​ци​ро​вать за ста​кан​чи​ком вис​ки. 

    Так, здо​ро​во и ве​се​ло про​вел я в Ок​с​фор​де пер​вый год. Од​на​ко чу​до​вищ​но стра​дал от хо​ло​да. В спаль​не - ни​ка​ко​го обог​ре​ва и сту​жа, поч​ти как на ули​це. Во​да в та​зи​ке для умы​ва​ния за​мер​за​ла, по ут​рам ка​за​лось, что бре​ду я в ле​дя​ном бо​ло​те. 

    На сле​ду​ющий год я вос​поль​зо​вал​ся пра​вом вто​ро​кур​с​ни​ков жить в го​ро​де и снял прос​той не​ка​зис​тый до​миш​ко, од​на​ко очень быс​т​ро пре​об​ра​зил его. Двое при​яте​лей, Жак де Бес​те​ги и Лу​ид​жи Фран​кет​ти, по​се​ли​лись у ме​ня. Фран-кет​ти прек​рас​но иг​рал на фор​тепь​яно. Мы с упо​ень​ем слу​ша​ли его но​чи нап​ро​лет. Из Рос​сии при​вез я по​ва​ра и ав​то​мо​биль. Всей мо​ей об​с​лу​ги, по​ми​мо рус​ско​го ка​ше​ва​ра, - фран​цуз​с​кий шо​фер и ан​г​ли​ча​не: бе​зуп​реч​ный ка​мер​ди​нер Ар​тур Ки​пинг да муж с же​ной - же​на хо​ди​ла в эко​ном​ках, муж за​ни​мал​ся тре​мя мо​ими ло​шадь​ми. Ку​пил я ска​ку​на для охо​ты и два по​ни для по​ло. За​вел еще буль​до​га и крас​но-жел​то-си​не​го по​пу​гая-сам​ку. По​пу​га​иху зва​ли Мэ​ри. Буль​до​га - Панч. Как все буль​до​ги, был он боль​шой ори​ги​нал. Я за​ме​тил, что ри​су​нок ша​шеч​кой, на ме​бе​ли, на ве​щах ли, бе​сил его. Од​наж​ды, ког​да был я на при​мер​ке у сво​его пор​т​но​го Дэ​ви​са, во​шел в ателье по​жи​лой эле​ган​т​ный джен​т​ль​мен в клет​ча​том кос​тю​ме. Не ус​пел я и гла​зом мор​г​нуть, как Панч бро​сил​ся на не​го и отор​вал ему брю​чи​ну. В дру​гой раз я при​вел зна​ко​мую да​му к скор​ня​ку, и Панч на​пал на по​се​ти​тель​ни​цу с со​боль​ей муф​той, об​мо​тан​ной шар​фом в чер​но-бе​лую кле​точ​ку. Он мгно​вен​но вых​ва​тил муф​ту и пом​чал​ся с до​бы​чей по Бонд-ст​рит. Вся мас​тер​с​кая, и я в том чис​ле, ки​ну​лась в по​го​ню. С тру​дом дог​на​ли мы его и от​ня​ли муф​ту и шарф. Они ока​за​лись поч​ти це​лы. На ка​ни​ку​лы я увез Пан​ча в Рос​сию, за​быв, что по не​умо​ли​мым ан​г​лий​с​ким за​ко​нам ввоз со​бак в Ан​г​лию без шес​ти​ме​сяч​но​го ка​ран​ти​на зап​ре​щен. О ка​ран​ти​не я и ду​мать не же​лал и ре​шил схит​рить. Осенью про​ез​дом в Па​ри​же по до​ро​ге в Ок​с​форд я за​шел к од​ной зна​ко​мой ста​рой рус​ской кур​ти​зан​ке, до​жи​вав​шей свой век во Фран​ции. Я поп​ро​сил ее про​во​дить ме​ня в Лон​дон, пе​ре​одев​шись ня​ней, с Пан​чем в пе​лен​ках и чеп​чи​ке. Ми​лая ста​руш​ка охот​но сог​ла​си​лась. По​ка​за​лось ей страш​но​ва​то, но ве​се​ло. На​ут​ро мы уеха​ли, на​кор​мив «мла​ден​ца» снот​вор​ным, что​бы уго​мо​нить его на вре​мя пу​ти. Хит​рость уда​лась. Ник​то ни​че​го не за​ме​тил. 

    Летом до​ма слу​чи​лось мне при​сут​с​т​во​вать на це​ре​мо​нии не​за​бы​ва​емой. Речь шла о прос​лав​ле​нии мо​щей бла​жен​но​го Иоса​фа. Сос​то​ялось оно в тот год в Ус​пен​с​ком со​бо​ре в Крем​ле. Ве​ли​кая кня​ги​ня Ели​за​ве​та Фе​до​ров​на про​си​ла ме​ня соп​ро​вож​дать ее. Мес​та, нам от​ве​ден​ные, поз​во​ля​ли ви​деть все от​чет​ли​во. Ог​ром​ная тол​па за​по​ло​ни​ла со​бор. Ра​ку с мо​ща​ми ус​та​но​ви​ли на хо​рах и пов​лек​ли к ней и под ру​ки, и в но​сил​ках боль​ных, же​лав​ших при​ло​жить​ся к свя​ты​не. На бес​но​ва​тых бы​ло страш​но смот​реть. Чем бли​же под​хо​ди​ли они к ков​че​гу, тем ужас​ней кри​ча​ли и кор​чи​лись. По​рой и нес​коль​ко че​ло​век еле мог​ли удер​жать их. Кри​чав​шие заг​лу​ша​ли пес​но​пе​ние, точ​но сам са​та​на ху​лил Гос​по​да их ус​та​ми. Но, как толь​ко си​лою зас​тав​ля​ли их кос​нуть​ся мо​щей, они тот​час ус​по​ка​ива​лись. Не​ко​то​рые ста​но​ви​лись со​вер​шен​но нор​маль​ны​ми. Я сво​ими гла​за​ми ви​дел слу​чаи чу​дес​но​го ис​це​ленья. 

    14 сен​тяб​ря то​го же 1911 го​да в Ки​еве был убит премь​ер-ми​нистр Сто​лы​пин, ве​ли​кий го​су​дар​с​т​вен​ный муж, пре​дан​ный оте​чес​т​ву и ца​рю. Ярос​т​ный враг Рас​пу​ти​на, он пос​то​ян​но бо​рол​ся с ним, вы​зы​вая к се​бе неп​ри​язнь ца​ри​цы, для ко​то​рой враг «стар​ца» был вра​гом ца​рю. 

    Я уж рас​ска​зы​вал в од​ной из глав о пер​вом не​удач​ном по​ку​ше​нии на Сто​лы​пи​на в 1906 го​ду. Ме​ры, ко​то​рые он при​нял с тех пор, улуч​ши​ли и упо​ря​до​чи​ли мно​гое. Он под​го​тав​ли​вал за​кон о раз​ви​тии крес​ть​ян​с​кой соб​с​т​вен​нос​ти и унич​то​же​нии об​щи​ны, ког​да был убит ре​воль​вер​ным выс​т​ре​лом на те​ат​раль​ном пред​с​тав​ле​нии в при​сут​с​т​вии им​пе​ра​то​ра. Он рух​нул на пол, смер​тель​но ра​нен​ный, но, соб​рав пос​лед​ние си​лы, при​под​нял​ся, про​тя​нул ру​ку в сто​ро​ну им​пе​ра​тор​с​кой ло​жи и бла​гос​ло​вил го​су​да​ря. Убий​цей Сто​лы​пи​на был нек​то Бог​ров, ев​рей, ре​во​лю​ци​онер и, как ни ди​ко это зву​чит, агент 2-го от​де​ле​ния, да к то​му ж близ​кий друг Рас​пу​ти​на. Де​ло за​мя​ли в два сче​та, слов​но бо​ялись ка​ких-то ра​зоб​ла​че​ний. 

    Смерть Сто​лы​пи​на бы​ла праз​д​ни​ком всех вра​гов Рос​сии и ди​нас​тии. Те​перь уж зло​де​янь​ям не по​ме​ша​ет ник​то. В раз​го​во​рах со мной Дмит​рий воз​му​щал​ся го​су​да​ре​вы​ми без​раз​ли​чи​ем и пол​ным не​по​ни​ма​ни​ем важ​нос​ти по​ло​женья. Го​су​да​ры​ня как-то ска​за​ла ему: «Кто оби​жа​ет на​ше​го дру​га, оби​жа​ет Гос​по​да, ста​ло быть, нет ему Божь​его бла​гос​ло​ве​ния. Мо​лит​вы стар​ца идут пря​мо на не​бо. Толь​ко им внем​ля, прос​тит Гос​подь». 

    В кон​це ка​ни​кул я по​жил не​дол​го в Па​ри​же, где встре​тил​ся с Жа​ком Бес​те​ги. Пос​лед​ние воль​ные день​ки ве​се​ли​лись мы на сла​ву. 

    О вы​пус​к​ных ба​лах-мас​ка​ра​дах в па​риж​с​кой Выс​шей ху​до​жес​т​вен​ной шко​ле знал я толь​ко по​нас​лыш​ке. Рас​ска​зы ра​зож​г​ли мое лю​бо​пыт​с​т​во. Оче​ред​ной вы​пус​к​ной ве​чер бли​зил​ся. Мы ре​ши​ли схо​дить. Воп​рос с кос​тю​ма​ми ре​шил​ся прос​то. В тот год обя​за​те​лен был до​ис​то​ри​чес​кий об​раз. Хва​тит од​ной ле​опар​до​вой шку​ры. И Бес​те​ги, че​ло​век при​жи​мис​тый, ку​пил се​бе под​дель​но​го ле​опар​да. В до​вер​шенье нах​ло​бу​чил бе​ло​ку​рый па​рик с дву​мя ко​си​ца​ми и стал по​хож ско​рей на Валь​ки​рию, не​же​ли на пе​щер​но​го ди​ка​ря. Что до ме​ня, я одол​жил у Дя​ги​ле​ва кос​тюм Ни​жин​с​ко​го из ба​ле​та «Даф​нис и Хлоя»: нас​то​ящую ле​опар​до​вую шку​ру и боль​шую со​ло​мен​ную шля​пу ар​кад​с​ко​го пас​ту​ха, за​вя​зан​ную тесь​мой вкруг шеи и спа​дав​шую на спи​ну. 

    Бал ра​зо​ча​ро​вал ме​ня. В жиз​ни не ви​дел я зре​ли​ща бо​лее мер​з​ко​го. По​лу​го​лая тол​па ко​лы​ха​лась в ду​хо​те и во​ни те​лес​ных ис​па​ре​ний. На​го​та мо​ло​дос​ти и кра​со​ты чис​та, урод​с​т​ва и ста​рос​ти - неп​рис​той​на. А эти ря​же​ные бы​ли пьяны и бе​зоб​раз​ны, рас​пу​ще​ны, иные да​же, по​те​ряв вся​кий стыд, со​во​куп​ля​лись на гла​зах у пуб​ли​ки. В ужа​се мы бе​жа​ли с ба​ла. Ле​опар​до​вые шку​ры с нас сор​ва​ли. Всей одеж​ды ос​та​лось - на Жа​ке бе​ло​ку​рый па​рик, на мне - ар​кад​с​кая шля​па. 

    В те же дни поз​на​ко​мил​ся я с из​вес​т​ной кур​ти​зан​кой Эмиль​еной д'Алан​сон, рав​но кра​си​вой и ум​ной, к то​му ж ос​т​рой на язык нас​меш​ни​цей. В ее особ​ня​ке на аве​ню Вик​то​ра Гю​го я стал зав​сег​да​та​ем. В са​ду у нее бы​ла ки​тай​с​кая бе​сед​ка с изящ​ней​шим де​ко​ром и меб​ли​ров​кой. Рас​се​ян​ный свет до​бав​лял не​ги. Здесь Эмиль​ена про​во​ди​ла поч​ти все вре​мя, чи​тая, ку​ря опи​ум или со​чи​няя пре​ми​лые стиш​ки, ко​то​рые охот​но мне дек​ла​ми​ро​ва​ла. Она уме​ла ок​ру​жить се​бя ин​те​рес​ны​ми людь​ми, уме​ла при​нять, дер​жась пре​вос​ход​но, как поч​ти все тог​даш​ние да​мы по​лус​ве​та. Их уму и ма​не​рам по​учи​лись бы ны​неш​ние ве​ли​кос​вет​с​кие льви​цы! 

    Приезжал я до​мой не толь​ко на ка​ни​ку​лы. По​рой ме​ня вы​зы​ва​ли де​пе​шей к ма​те​ри, ко​то​рая час​то прих​ва​ры​ва​ла. Од​наж​ды, ког​да бы​ли они с от​цом в Бер​ли​не, с ней слу​чил​ся силь​ней​ший нер​в​ный при​па​док. Отец, зная, что я один лишь мо​гу ус​по​ко​ить ее, те​лег​ра​фи​ро​вал мне в Ок​с​форд, и я прим​чал​ся. 

    Стояла ад​с​кая жа​ра. Ма​туш​ка ле​жа​ла в кро​ва​ти под шу​ба​ми в ком​на​те с зак​ры​ты​ми ок​на​ми и есть на​от​рез от​ка​зы​ва​лась. Ее му​чи​ли ди​кие бо​ли. Кри​ча​ла она на всю гос​ти​ни​цу. 

    Мы зна​ли, что бо​лезнь ее чис​то нер​в​ная, по​это​му выз​ва​ли пси​хи​ат​ра, све​ти​ло сре​ди бер​лин​с​ких док​то​ров. Как толь​ко при​был он, я про​вел его к ма​туш​ке и, ос​та​вив их с гла​зу на глаз, вы​шел. 

    Вдруг из-за две​ри до​нес​ся смех. Так дав​но я не слы​шал, что​бы ма​туш​ка сме​ялась, что на миг ос​тол​бе​нел. По​том при​от​к​рыл дверь: ну да, сме​ет​ся, от​к​ры​то и ве​се​ло. «Све​ти​ло» си​де​ло на сту​ле яв​но сму​щен​ное сме​хом па​ци​ен​т​ки. 

    - Умо​ляю, уве​ди его! - ска​за​ла мне она, за​ме​тив ме​ня в две​рях. - Не мо​гу боль​ше! Ну и умо​ра! 

    Я про​во​дил об​рат​но ото​ро​пев​ше​го док​то​ра. Ког​да я вер​нул​ся к ма​туш​ке, она и рта не да​ла мне рас​к​рыть. 

    - Тво​его вра​ча са​мо​го ле​чить на​до, - объ​яви​ла она. - Он пос​мот​рел на ча​сы у ме​ня над кро​ватью, и зна​ешь, что ска​зал? «Стран​но, - го​во​рит, - вы за​ме​ти​ли, что ва​ши ча​сы ос​та​но​ви​лись в тот же час, ког​да умер Фрид​рих Ве​ли​кий?» 

    Таким об​ра​зом, ви​зит пси​хи​ат​ра все же поль​зу при​нес. Не мыть​ем, так ка​тань​ем. 

    И я по​ки​нул Бер​лин, ос​та​вив ма​туш​ку уже в доб​ром здра​вии. За​га​доч​ная ис​то​рия име​ла, од​на​ко, мес​то, по​ка жил я в гос​ти​ни​це. Каж​дый ве​чер, воз​в​ра​тясь в но​мер, в спаль​не на по​душ​ке на​хо​дил я крас​ную ро​зу. Без клю​ча вой​ти ник​то не мог. Раз​ве что гор​нич​ная влю​би​лась в ме​ня. 

    По воз​в​ра​ще​нии в Ан​г​лию по​лу​чил я приг​ла​ше​ние на кос​тю​ми​ро​ван​ный бал в Аль​берт-Холл. Вре​ме​ни име​лось до​воль​но, и, ус​пев съез​дить в Рос​сию на ка​ни​ку​лы, я за​ка​зал в Пе​тер​бур​ге рус​ский кос​тюм из зо​ло​той с крас​ны​ми цве​та​ми пар​чи XVI ве​ка. Выш​ло ве​ли​ко​леп​но. Каф​тан и шап​ка рас​ши​ты бы​ли бриль​ян​та​ми, ото​ро​че​ны со​бо​ля​ми. Кос​тюм про​из​вел фу​рор. В тот ве​чер со мной пе​рез​на​ко​мил​ся весь Лон​дон, а на​зав​т​ра фо​тог​ра​фию мою на​пе​ча​та​ли все лон​дон​с​кие га​зе​ты. На ба​лу я поз​на​ко​мил​ся с мо​ло​дым шот​лан​д​цем Дже​ком Гор​до​ном. Учил​ся он так​же в Ок​с​фор​де, но в дру​гом кол​лед​же. Он был очень хо​рош со​бой и сма​хи​вал на ин​дус​ско​го прин​ца. В выс​шем лон​дон​с​ком об​щес​т​ве его уже при​ня​ли. Обо​их нас ма​ни​ла ве​ли​кос​вет​с​кая жизнь, и на​ня​ли мы на Кер​зон-ст​рит, 4, две со​об​ща​ющи​еся меж со​бой квар​ти​ры. От​дел​ку с меб​ли​ров​кой за​ка​зал я двум мисс Фрит, вет​хим, как мир, и при​вет​ли​вым ста​рым ба​рыш​ням, хо​зяй​кам ме​бель​но​го ма​га​зи​на на Фул​хем-Ро​уд. В ши​ро​ких юб​ках и кру​жев​ных чеп​чи​ках они, ка​за​лось, сош​ли со стра​ниц дик​кен​сов​с​ких ро​ма​нов. Все шло прек​рас​но, по​ка не за​ка​зал я им чер​ный на​поль​ный ко​вер. Они, вид​но, при​ня​ли ме​ня за дьяво​ла. С тех пор, сто​ило мне вой​ти в ма​га​зин, ба​рыш​ни пря​та​лись за шир​му, и ви​дел я, как над ней тре​пе​та​ли две кру​жев​ные ма​куш​ки. На чер​ный мой ко​вер пош​ла мо​да. Он да​же раз​вел суп​ру​гов. Же​на нас​те​ли​ла его, а муж ре​шил, что мрач​но. «Ко​вер или я», - ска​зал он. И нап​рас​но. Же​на выб​ра​ла ко​вер. 

    Однажды мне те​ле​фо​ни​ро​ва​ла не​кая лон​дон​с​кая зна​ме​ни​тость, про​ся по​мочь ей на обе​де, ко​то​рый да​ва​ла она в «Рит​це». Я сог​ла​сил​ся и рас​ста​рал​ся вов​сю, по​мо​гая при​нять гос​тей - цвет Лон​до​на. Тон​кие яс​т​ва, луч​шие ви​на, при​ят​ная бе​се​да - ус​пех, сло​вом, пол​ный. Но ка​ко​во же бы​ло мое изум​ленье, ког​да на дру​гой день по​лу​чил я ас​т​ро​но​ми​чес​кий счет! 

    В те дни в Лон​до​не на​хо​дил​ся Дя​ги​лев с ба​лет​ной труп​пой. Кар​са​ви​ной, Пав​ло​вой, Ни​жин​с​ко​му ру​коп​лес​ка​ли в Ко​вент-Гар​де​не. Мно​гих ар​тис​тов я знал лич​но, а с Ан​ной Пав​ло​вой и дру​жил. Я встре​чал​ся с ней ра​нее в Пе​тер​бур​ге, но тог​да мал был еще оце​нить ее. В Лон​до​не я уви​дел ее в «Ле​бе​ди​ном озе​ре» и был пот​ря​сен. Я за​был Ок​с​форд, уче​бу, дру​зей. День и ночь ду​мал я о бес​п​лот​ном су​щес​т​ве, вол​но​вав​шем зал, за​ча​ро​ван​ный бе​лы​ми перь​ями и кро​ва​вым свер​кав​шим сер​д​цем ру​би​на. Ан​на Пав​ло​ва бы​ла в мо​их гла​зах не толь​ко ве​ли​кой ба​ле​ри​ной и кра​са​ви​цей, а еще и не​бес​ной пос​лан​ни​цей! Жи​ла она в лон​дон​с​ком при​го​ро​де, в кра​си​вом до​ме Ай​ви-Ха​ус, ку​да ха​жи​вал я час​то. Друж​ба бы​ла для нее свя​щен​на. Из всех че​ло​ве​чес​ких чувств она по​чи​та​ла ее бла​го​род​ней​шим. И до​ка​за​ла мне это за го​ды на​ших с ней час​тых встреч. Она по​ни​ма​ла ме​ня. «У те​бя в од​ном гла​зу Бог, в дру​гом - черт», - го​во​ри​ла она мне. 

    Оксфордские сту​ден​ты яви​лись к ней с прось​бой выс​ту​пить в уни​вер​си​тет​с​ком те​ат​ре. Пав​ло​ва со​би​ра​лась вско​ре в тур​не и не име​ла ни од​но​го сво​бод​но​го ве​че​ра. По​то​му по​на​ча​лу от​ка​за​ла, но, уз​нав, что ок​с​фор​д​цы - мои друзья, обе​ща​ла, к ужа​су сво​его им​п​ре​са​рио, что-ни​будь при​ду​мать. В наз​на​чен​ный день она при​еха​ла пря​мо ко мне со всей труп​пой. До спек​так​ля ей хо​те​лось от​дох​нуть, и я от​вел ее к се​бе в спаль​ню, а ар​тис​тов вы​вел на про​гул​ку по Ок​с​фор​ду. 

    Когда вер​ну​лись мы, пе​ред до​мом сто​ял ав​то​мо​биль: при​еха​ли зна​ко​мые, чью дочь до​су​жие язы​ки про​чи​ли мне в не​вес​ты. Дочь и ро​ди​те​ли со сму​щен​ны​ми ли​ца​ми вы​хо​ди​ли об​рат​но: вой​дя, они не наш​ли ме​ня в гос​ти​ной, под​ня​лись на​верх и, заг​ля​нув в спаль​ню, уви​де​ли на мо​ей пос​те​ли спя​щую Ан​ну Пав​ло​ву. 

    Вечером в ок​с​фор​д​с​ком те​ат​ре Пав​ло​ву вы​зы​ва​ли бес​счет​ное ко​ли​чес​т​во раз. 

    В те дни на ме​ня наш​ла стран​ная хворь: ка​за​лось, за​бо​лел я гла​за​ми. В те​ат​ре, в гос​ти​ной, на ули​це вдруг ви​де​лось мне все как в ту​ма​не. Ту​ман пов​то​рял​ся, и я по​шел к оку​лис​ту. Он ос​мот​рел ме​ня и за​ве​рил, что гла​за у ме​ня в по​ряд​ке. Я ус​по​ко​ил​ся, по​ка од​наж​ды ту​ман этот не пред​с​тал мне сов​сем иным, гроз​ным пред​з​на​ме​но​ва​ни​ем. 

    Завели мы обы​чай раз в не​де​лю в день охо​ты со​би​рать​ся у ме​ня преж​де на зав​т​рак. Од​наж​ды на та​ком вот зав​т​ра​ке все тем же ту​ма​ном в гла​зах у ме​ня оку​та​ло то​ва​ри​ща нап​ро​тив. Дву​мя-тре​мя ча​са​ми поз​же, пе​ре​ма​хи​вая че​рез пре​пят​с​т​вие, то​ва​рищ сле​тел с ло​ша​ди и нес​коль​ко дней на​хо​дил​ся меж​ду жиз​нью и смер​тью. 

    Вскоре друг ро​ди​те​лей, бу​ду​чи про​ез​дом в Ок​с​фор​де, за​шел ко мне на обед. Си​дя с ним за сто​лом, я сно​ва уви​дел в ту​ман​ном об​ла​ке ли​цо его. По​том в пись​ме к ма​туш​ке я рас​ска​зал об этом и до​ба​вил, что те​перь опа​са​юсь за жизнь их дру​га. До​воль​но быс​т​ро по​лу​чил я от ма​туш​ки вес​ти: она со​об​щи​ла мне о его смер​ти. 

    Эту ис​то​рию я рас​ска​зал дру​го​му оку​лис​ту, встре​чен​но​му в Лон​до​не в од​ном зна​ко​мом до​ме. Оку​лист от​ве​чал, что не удив​лен. Это, по его сло​вам, слу​чай так на​зы​ва​емо​го двой​но​го зренья. По​доб​ное он наб​лю​дал уже, в час​т​нос​ти, в Шот​лан​дии. 

    Целый год по​том я жил в стра​хе, что уви​жу в этом об​ла​ке до​ро​го​го мне че​ло​ве​ка. К счас​тью, сколь вне​зап​но яви​лась эта глаз​ная «хворь», столь вне​зап​но ис​чез​ла. 

    Лондонское об​щес​т​во бы​ло в ту по​ру раз​де​ле​но на нес​коль​ко кла​нов. Я по​се​щал са​мый не​обы​ва​тель​с​кий, где встре​чал ху​дож​ни​ков и ар​тис​тов. Ма​не​ра об​ра​щенья бы​ла в нем до​воль​но сво​бод​на. Из на​ибо​лее при​ме​ча​тель​ных лич​нос​тей кру​га - гер​цо​ги​ня Рэт​лен​д​с​кая. Име​ла она сы​на и трех до​че​рей. С до​черь​ми я был очень дру​жен, осо​бен​но с Мар​д​же​ри и Да​йа​ной. Од​на - брю​нет​ка, дру​гая - блон​дин​ка, обе кра​са​ви​цы, ум​ни​цы и боль​шие вы​дум​щи​цы. Од​на луч​ше дру​гой. Мне нра​ви​лись обе. 

    Леди Рай​пон, зна​ме​ни​тая кра​сот​ка вре​мен цар​с​т​во​ва​ния Эду​ар​да VII, бы​ла, нес​мот​ря на бре​мя лет, хо​ро​ша вне воз​рас​та, как нас​то​ящая ан​г​ли​чан​ка. Ум​ная и ос​т​ро​ум​ная, она блес​тя​ще мог​ла под​дер​жать бе​се​ду, пред​мет ко​то​рой не зна​ла со​вер​шен​но. Бы​ло в ней и лу​кав​с​т​во, но его она скры​ва​ла, дер​жась ан​ге​лом. В рос​кош​ном сво​ем именье Кумб-Корт под Лон​до​ном она час​то при​ни​ма​ла и каж​дый при​ем умуд​ря​лась сде​лать осо​бым, но та​ким имен​но, ка​ким быть ему над​ле​жа​ло. Осо​бы ко​ро​лев​с​кой фа​ми​лии встре​ча​лись стро​жай​шим эти​ке​том; го​су​дар​с​т​вен​ные му​жи и уче​ные - дос​той​но и кор​рек​т​но; ар​тис​ты - без фа​миль​яр​нос​ти утон​чен​но. Лорд Рай​пон, лю​бя скач​ки, свет​с​кой жиз​ни не лю​бил и на же​ни​ных ве​че​рах по​ка​зы​вал​ся мель​ком и ред​ко. По​явит​ся го​ло​ва его где-ни​будь над шир​мой и тот​час скро​ет​ся. Дочь их, ле​ди Джуль​ет​та Дафф, бы​ла в мать - хо​ро​ша и все​ми це​ни​ма. 

    Несмотря на раз​ни​цу в ле​тах, ле​ди Рай​пон охот​но об​ща​лась со мной. Час​то зво​ни​ла мне по те​ле​фо​ну, про​ся по​мочь в ус​т​рой​с​т​ве при​емов и вос​к​рес​ных тра​пез. 

    Однажды на обед ожи​да​ла она ко​ро​ле​ву Алек​сан​д​ру и нес​коль​ких особ ко​ро​лев​с​кой семьи, а на ужин - Дя​ги​ле​ва, Ни​жин​с​ко​го, Кар​са​ви​ну и всю рус​скую ба​лет​ную труп​пу. День был прек​рас​ный. Ко​ро​ле​ва за​си​де​лась. В пять по​да​ли чай. Шесть. Семь. Ко​ро​ле​ва Алек​сан​д​ра ни с мес​та. Уж не знаю по​че​му, хо​зяй​ке не хо​те​лось, что​бы ко​ро​ле​ва уз​на​ла о том, что ве​че​ром вслед за ней зван рус​ский ба​лет. Она умо​ля​ла ме​ня по​мочь вы​пу​тать​ся. Де​ло бы​ло де​ли​кат​ным и ока​за​лось не из лег​ких. Я увел ар​тис​тов в баль​ную за​лу и дол​го по​ил шам​пан​с​ким, что​бы скра​сить ожи​данье. К хо​зяй​ке до​ма пос​ле от​бы​тия ко​ро​ле​вы мы выш​ли на нет​вер​дых но​гах. 

    У ле​ди Рай​пон поз​на​ко​мил​ся я со мно​ги​ми людь​ми ис​кус​ства, пев​ца​ми, му​зы​кан​та​ми. Бы​ва​ли у нее Аде​ли​на Пат​ти Мель​ба, Пуч​чи​ни. У нее же встре​тил я ко​ро​ля Пор​ту​га​лии Им​ма​ну​ила, с ко​то​рым дру​жен по​том ос​та​вал​ся до са​мой его смер​ти. 

    Итак, учить​ся я учил​ся, но лон​дон​с​кая яр​мар​ка тщес​ла​вия все бо​лее ме​ня зах​ва​ты​ва​ла. Квар​ти​ра на Кер​зон-ст​рит по​ка​за​лась мне ма​ла, и снял я боль​шую у Гайд-пар​ка. Ук​ра​сить ее пос​та​рал​ся, как мог, и пре​ус​пел. По​пу​га​иха Мэ​ри вос​се​да​ла в при​хо​жей средь рас​те​ний и пле​те​ной ме​бе​ли. Нап​ра​во шла сто​ло​вая, ук​ра​шен​ная дел​ф​т​с​ким фа​ян​сом. Сте​ны бы​ли бе​лы. На по​лу - чер​ный ко​вер, на ок​нах - оран​же​вые шел​ко​вые за​на​ве​си. На стуль​ях - яр​кая ин​дий​с​кая обив​ка в си​них раз​во​дах под цвет фа​ян​са. Стол по ве​че​рам ос​ве​ща​ла лам​па из си​не​го стек​ла и се​реб​ря​ные кан​де​ляб​ры с оран​же​вы​ми аба​жу​ра​ми. В двой​ном ос​ве​щенье ли​ца гос​тей ста​но​ви​лись стран​но-фар​фо​ро​вые. На​ле​во шла гос​ти​ная с боль​шим ок​ном пос​ре​ди. В ней сто​яли ро​яль, гор​ки крас​но​го де​ре​ва, ди​ван​чи​ки и глу​бо​кие крес​ла, оби​тые кре​то​ном с зе​ле​ной ки​тай​с​кой рос​писью. На зе​ле​ных, в тон, сте​нах - цвет​ные ан​г​лий​с​кие гра​вю​ры. У ка​ми​на - бе​лая зве​ри​ная шку​ра на чер​ном ков​ре. Свет толь​ко от ламп. 

    Сразу за этой гос​ти​ной - гос​ти​ная по​мень​ше с но​вей​шей мар​ти​нов​с​кой ме​белью. 

    В спаль​не се​рых то​нов го​лу​бая за​на​вес​ка об​ра​зо​вы​ва​ла аль​ков. По обе сто​ро​ны кро​ва​ти - за стек​лом над лам​пад​ка​ми ико​ны. Се​рая ла​ки​ро​ван​ная ме​бель и чер​ный на​поль​ный ко​вер в цве​то​чек. 

    На ис​хо​де был тре​тий ок​с​фор​д​с​кий год. Приш​лось ос​та​вить свет​с​кую жизнь и за​сесть за учеб​ни​ки. Как смог я вы​дер​жать эк​за​ме​ны - для ме​ня за​гад​ка и по сей день. 

    Невыразимо жаль бы​ло по​ки​дать Ок​с​форд и рас​ста​вать​ся с то​ва​ри​ща​ми. С грус​тью усел​ся я в ав​то​мо​биль меж буль​до​га и по​пу​га​ихи и уехал в Лон​дон в свой но​вый дом. 

    Лондонская жизнь до то​го приш​лась мне по вку​су, что ре​шил я ос​тать​ся в Ан​г​лии до бу​ду​щей осе​ни. При​еха​ли ко мне в гос​ти дво​юрод​ные сес​т​ры Ири​на Род​зян​ко и Ма​йя Ку​ту​зо​ва. Бы​ли они кра​са​ви​цы, и я с гор​дос​тью яв​лял​ся с ни​ми в свет. 

    Однажды, со​би​ра​ясь в Ко​вент-Гар​ден, ку​зи​ны по со​ве​ту мо​ему об​мо​та​ли во​ло​сы, как чал​мой, тю​ле​вой лен​той, зак​ре​пив ее уз​лом на за​тыл​ке. Тюль див​но от​те​нял ли​цо. Весь те​атр смот​рел на них. В ан​т​рак​те зна​ко​мые сбе​жа​лись в ло​жу пред​с​та​вить​ся ку​зи​нам. Один, дип​ло​мат-италь​янец по проз​ви​щу Бам​би​но, тут же без па​мя​ти влю​бил​ся в Ма​йю. С этой ми​ну​ты он ни на шаг от нас не от​хо​дил. Си​дел у ме​ня до​ма день и ночь и до​би​вал​ся приг​ла​шенья всю​ду, ку​да зва​ны бы​ли мы. На​ко​нец, ку​зи​ны уеха​ли, од​на​ко он так и си​дел при мне. Мы ста​ли при​яте​ля​ми. 

    Сербский нас​лед​ный принц Па​вел Ка​ра​ге​ор​ги​евич на​хо​дил​ся в ту по​ру в Лон​до​не. На вре​мя он пе​ре​ехал жить ко мне. Это был доб​рый и ум​ный ма​лый, не​дур​ной му​зы​кант и от​лич​ный то​ва​рищ. Он, ко​роль Им​ма​ну​ил, князь Сер​гей Обо​лен​с​кий, Джек Гор​дон и я ста​ли не​раз​луч​ны. Всю​ду по​яв​ля​лись мы неп​ре​мен​но вмес​те. 

    Однажды был я приг​ла​шен в Эрл-Корт на бла​гот​во​ри​тель​ный спек​такль. Пан​то​ми​ма пред​с​тав​ля​ла пос​лов раз​лич​ных стран на при​еме у ко​ро​ле​вы вы​мыш​лен​но​го ко​ро​лев​с​т​ва. Век выб​ра​ли XVI. Ко​ро​ле​ву изоб​ра​жа​ла кра​са​ви​ца ле​ди Кер​зон. Она вос​се​да​ла на тро​не в ок​ру​же​нии прид​вор​ных. Я был рус​ским пос​лан​ни​ком ста​ро​мос​ков​с​ких вре​мен. Мне по​ла​га​лось въехать со сви​той, вер​хом. Да​ли мне и платье, и цир​ко​вую ло​шадь, от​лич​ную бе​лую араб​с​кую чис​ток​ров​ку. Пер​вый вы​хо​дил принц Хрис​то​фор, ря​жен​ный ко​ро​лем с ко​ро​ной на го​ло​ве, в под​би​той гор​нос​та​ем крас​ной ман​тии с длин​ней​шим шлей​фом и… в мо​нок​ле! Ко​роль был эф​фек​тен. За​тем шел я. Ед​ва я вы​ехал, к ужа​су мо​ему, ло​шадь, зас​лы​шав му​зы​ку, ста​ла взбры​ки​вать. Зри​те​ли ре​ши​ли, что так и за​ду​ма​но. Ког​да ло​шадь за​кон​чи​ла но​мер, зал хло​пал не​ис​то​во. Стра​ху, од​на​ко, я на​тер​пел​ся. Пос​ле спек​так​ля ужи​нать еха​ли ко мне. Принц Хрис​то​фор в ман​тии, с ко​ро​ной и мо​нок​лем заб​рал​ся на ка​пот мо​его ав​то​мо​би​ля и так про​ехал под кри​ки тол​пы всю до​ро​гу. За ужи​ном все пе​ре​пи​лись. Ни один не смог вер​нуть​ся до​мой. На дру​гой день в пол​день ме​ня раз​бу​дил ка​мер​гер гре​чес​ко​го дво​ра. Он ис​кал прин​ца по все​му Лон​до​ну. Под​ня​ли на но​ги Скот​ленд-Ярд. Но не вид​но бы​ло прин​ца Хрис​то​фо​ра и у ме​ня. В гос​ти​ной на ди​ва​нах, крес​лах, да​же на по​лу ле​жа​ла ку​ча-ма​ла. Прин​ца нет ниг​де. Я за​бес​по​ко​ил​ся в свой че​ред, но тут ус​лы​хал храп под ро​ялем. Я сдер​нул что-то крас​ное шел​ко​вое со спя​ще​го: да, принц спит на по​лу меж но​жек мер​т​вец​ким сном, ук​рыв​шись ман​ти​ей, с мо​нок​лем в гла​зу и ко​ро​ной. 

    Этот мой пос​лед​ний год в Ан​г​лии был са​мым ве​се​лым. Чуть не каж​дый ве​чер я в мас​ка​ра​де. Ус​пех имею ог​лу​ши​тель​ный. Кос​тю​мов у ме​ня мно​жес​т​во, но бо​лее все​го ру​коп​ле​щут мо​ему рус​ско​му платью. 

    На ба​лу в Аль​берт-Хол​ле со​би​рал​ся я пред​с​та​вить Ко​ро​ля-Сол​н​це. Съез​дил да​же в Па​риж, за​ка​зал се​бе ко​ро​лев​с​кий на​ряд, но ско​ро оду​мал​ся. Пом​пез​ность оде​янья по​ка​за​лась смеш​ной. Я пе​ре​дал кос​тюм гер​цо​гу Мек​лен​бург-Шве​рин​с​ко​му. Сам же от​п​ра​вил​ся на бал не ко​ро​лем Лю​до​ви​ком, но прос​тым его под​дан​ным, фран​цуз​с​ким мо​ря​ком. А не​мец-гер​цог ще​го​лял в зо​ло​той пар​че, дра​го​цен​ных кам​нях и пыш​ном сул​та​не с перь​ями. 

    Была у ме​ня при​ятель​ни​ца-ан​г​ли​чан​ка, мис​сис Хфа-Уиль​ямс. Ста​рая и глу​хо​ва​тая, она, од​на​ко, сох​ра​ни​ла жи​вость ума и мо​ло​дость ду​ши, так что пок​лон​ни​ков име​ла хоть от​бав​ляй. По​кой​ный ко​роль Эду​ард VII, ни​ког​да не ску​чав​ший с ней, не мог и дня без нее про​жить и пов​сю​ду во​зил ее за со​бой. Свой де​ре​вен​с​кий дом она наз​ва​ла Кумб-Сп​рингс - име​нем ис​точ​ни​ка, ко​то​рый, как счи​та​ла она, омо​ла​жи​ва​ет. Эту «мо​ло​диль​ную» во​ду она раз​ли​ва​ла по фла​ко​нам и про​да​ва​ла друзь​ям за бе​ше​ные день​ги. Вос​к​рес​ные дни гос​ти про​во​ди​ли у нее в бе​зум​ных за​ба​вах. Об​ра​ще​ние бы​ло сво​бод​но и час​то двус​мыс​лен​но. Зна​ко​мые мог​ли прий​ти без приг​ла​ше​ния в лю​бое вре​мя и всег​да бы​ва​ли при​ня​ты ра​душ​но или, ес​ли же​ла​ли, соп​ро​вож​да​емы хо​зяй​кой в ноч​ной лон​дон​с​кий рес​то​ран. 

    Провел я нес​коль​ко дней на ос​т​ро​ве Джер​си. Пос​коль​ку ин​те​ре​со​вал​ся жи​вот​но​вод​с​т​вом, ос​та​но​вил​ся од​наж​ды на пас​т​би​ще по​лю​бо​вать​ся ста​дом пре​вос​ход​ных ко​ров. Од​на по​дош​ла к мо​ему ав​то​мо​би​лю и гля​ну​ла на ме​ня сво​ими боль​ши​ми доб​ры​ми гла​за​ми с та​кой, как мне по​ка​за​лось, сим​па​ти​ей, что мне вдруг бе​зум​но за​хо​те​лось ку​пить ее. Хо​зя​ин ко​ро​вы по​ло​мал​ся, од​на​ко ус​ту​пил. 

    Вернувшись в Лон​дон, я по​ру​чил ско​ти​ну мис​сис Хфа. При​ятель​ни​ца моя при​ня​ла ко​ро​ву с ра​дос​тью. Наз​ва​ла ее Фе​ли​чи​та и по​ве​си​ла ей на шею лен​точ​ку с ко​ло​коль​чи​ком. 

    Феличита при​ру​чи​лась, как со​ба​ка. Она сле​до​ва​ла за на​ми по пя​там, раз​ве что не вхо​ди​ла в дом. Осенью нас​та​ла мне по​ра воз​в​ра​щать​ся в Рос​сию. Но, ког​да я хо​тел заб​рать ко​ро​ву, что​бы от​п​ра​вить в Ар​хан​гель​с​кое, мис​сис Хфа за​яви​ла, что ту​га на ухо и по​нять не мо​жет. Я на​пи​сал ей на лис​т​ке: «Ко​ро​ва - моя». Она тот​час пор​ва​ла бу​маж​ку не чи​тая, ду​ну​ла на об​рыв​ки и гля​ну​ла с вы​зо​вом. Злой умы​сел был на​ли​цо. И я ре​шил Фе​ли​чи​ту по​хи​тить. 

    Собрал я дру​зей, мы на​де​ли мас​ки и от​п​ра​ви​лись ночью в Кумб-Сп​рингс. Увы, шум мо​то​ра раз​бу​дил прив​рат​ни​ка, тот, при​няв нас за гра​би​те​лей, пре​дуп​ре​дил хо​зяй​ку. Ста​руш​ка спрыг​ну​ла с кро​ва​ти, схва​ти​ла ре​воль​вер и при​ня​лась па​лить по нам из ок​на. На​ших кри​ков она не слы​ша​ла. Ког​да от паль​бы прос​нул​ся и пов​с​ка​кал весь дом, уда​лось на​ко​нец втол​ко​вать хо​зяй​ке, кто мы та​кие. На​ша хит​ро​ван​ка угос​ти​ла нас вкус​ней​шим ужи​ном и на​по​ила так, что мы не толь​ко ко​ро​ву, а и са​мих се​бя за​бы​ли. 

    Накануне отъ​ез​да я дал про​щаль​ный ужин в «Бер​к​ли». Ужин окон​чил​ся мас​ка​ра​дом в мас​тер​с​кой при​яте​ля-ху​дож​ни​ка. На дру​гой день я по​ки​нул Лон​дон, уво​зя с со​бой са​мые луч​шие и дол​гие вос​по​ми​на​ния. 

    Часто го​во​рят, что ан​г​лий​с​кая по​ли​ти​ка эго​ис​тич​на. Аль​би​он на​зы​ва​ют «ко​вар​ным дру​гом», вра​гом все​му ми​ру, за​яв​ля​ют, что он рад чу​жим бе​дам и сам им спо​соб​с​т​ву​ет. Я по​ли​ти​ку не​на​ви​жу и ан​г​ли​чан по​ли​ти​чес​ки оце​ни​вать не хо​чу. Я ви​дел, ка​ков ан​г​ли​ча​нин до​ма. Он ра​душ​ный хо​зя​ин, боль​шой ба​рин и вер​ный друг. Три го​да, про​ве​ден​ных в Ан​г​лии, - счас​т​ли​вей​шее вре​мя мо​ей мо​ло​дос​ти. 
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    С тос​кой в сер​д​це по​ки​нул я Ан​г​лию, ос​тав​ляя столь​ких дру​зей. Чув​с​т​во​вал, что не​кий этап жиз​нен​ный за​вер​шен. 

    В Па​ри​же я ос​та​но​вил​ся на нес​коль​ко дней, по​ви​дал дру​зей-фран​цу​зов и с Ва​сей Сол​да​тен​ко​вым от​п​ра​вил​ся в Рос​сию. Он вез ме​ня на сво​ей го​ноч​ной ма​ши​не «Ли​на». Мчал​ся он с бе​ше​но. Ког​да я про​сил его сба​вить ско​рость, он сме​ял​ся и при​бав​лял га​зу. 

    Прибыв в Цар​с​кое Се​ло, я с об​лег​чень​ем уви​дел, что ма​туш​ка поз​до​ро​ве​ла. На​ча​лись бес​ко​неч​ные бе​се​ды о мо​ем бу​ду​щем. Го​су​да​ры​ня поз​ва​ла ме​ня и дол​го рас​спра​ши​ва​ла о жиз​ни мо​ей в Ан​г​лии. Она то​же за​го​во​ри​ла со мной о бу​ду​щем и ска​за​ла, что мне неп​ре​мен​но нуж​но же​нить​ся. 

    Истинным счас​ть​ем бы​ло встре​тить​ся с друзь​ями, осо​бен​но с ве​ли​ким кня​зем Дмит​ри​ем, ока​зать​ся на ро​ди​не, до​ма, уви​деть Пе​тер​бург, вер​нуть​ся к кра​со​там его и ве​селью. На​ши ве​че​рин​ки во​зоб​но​ви​лись. Сно​ва ар​тис​ты, му​зы​кан​ты и, ко​неч​но, цы​га​не - этих зас​лу​ши​ва​лись по​рой до за​ри. Как хо​ро​шо мне бы​ло в Рос​сии! У се​бя до​ма! 

    Я час​то на​ве​ды​вал​ся в Мос​к​ву к ве​ли​кой кня​ги​не Ели​за​ве​те Фе​до​ров​не. Что ни сло​во, то прось​ба же​нить​ся. Но в не​вес​ты ни​ко​го не пред​ла​га​ла, по​то​му и воз​ра​зить по су​щес​т​ву я не мог. Ка​за​лось, все точ​но сго​во​ри​лись же​нить ме​ня. 

    Однажды я ужи​нал в Цар​с​ком у суп​ру​ги ве​ли​ко​го кня​зя Вла​ди​ми​ра. За​го​во​ри​ли о тор​жес​т​вах по слу​чаю сто​ле​тия Бо​ро​ди​на. При​сут​с​т​во​вать на праз​д​ни​ке ве​ли​ким кня​ги​ням им​пе​рат​ри​ца зап​ре​ти​ла. Им​пе​рат​ри​цын зап​рет все в один го​лос осу​ди​ли. Я при​нял​ся уго​ва​ри​вать Еле​ну и Вик​то​рию, хо​зяй​ки​ных дочь и не​вес​т​ку, на​ру​шить зап​рет, по су​ти нес​п​ра​вед​ли​вый, и при​быть на праз​д​ник ин​ког​ни​то. Пред​ло​жил се​бя в про​во​жа​тые и за​од​но приг​ла​сил в Ар​хан​гель​с​кое. 

    Предложение при​ня​ли с ра​дос​тью. Ве​ли​кая кня​ги​ня Ма​рия одоб​ри​ла так​же, но пой​ти с на​ми от​ка​за​лась. Одоб​ри​ла и ма​туш​ка, ког​да я со​об​щил ей, но, стра​шась неп​ри​ят​нос​тей, про​си​ла быть ос​то​рож​ным. 

    На дру​гой день я уехал в Мос​к​ву с Сол​да​тен​ко​вым и ка​мер​ди​не​ром Ива​ном го​то​вить​ся к при​ему мо​их дам. Про​сил я быть в Ар​хан​гель​с​кое цы​ган​ку Нас​тю По​ля​ко​ву со сво​им хо​ром и за​од​но поз​вал ста​рин​но​го дру​га, цим​ба​лис​та Сте-фа​нес​ко, быв​ше​го про​ез​дом в Мос​к​ве. 

    В день при​ез​да ве​ли​ких кня​гинь мы с Ва​си​ли​ем от​п​ра​ви​лись встре​чать их на вок​зал. Гос​тьи при​бы​ли со сви​той. Вмес​те нас бы​ло де​ся​те​ро. Все ве​се​лы, го​ря​чи и рез​вы. 

    Архангельское сно​ва ожи​ви​лось. Дом и клум​бы бла​го​уха​ли ро​за​ми. И все вок​руг за​ли​ва​ли лу​ча​ми шарм и кра​со​та ве​ли​кой княж​ны Еле​ны. Днем мы гу​ля​ли, ве​че​ром слу​ша​ли Сте​фа​нес​ко и цы​ган​с​кий хор. Жизнь бы​ла так хо​ро​ша, что мы чуть не за​бы​ли о бо​ро​дин​с​ких тор​жес​т​вах. А праз​д​ник бли​зил​ся. Не без со​жа​ленья по​ки​ну​ли мы Ар​хан​гель​с​кое. 

    В до​ро​ге но​че​ва​ли в ку​пе​чес​ком до​ме. Хо​зя​ин пре​дос​та​вил нам две ком​на​ты. Боль​шую от​да​ли да​мам, в мень​шей рас​по​ло​жи​лись мы, пос​те​лив тю​фя​ки на пол. Спать мне не хо​те​лось, я вы​шел на двор. Ночь бы​ла теп​лой и звез​д​ной. Яр​ко све​ти​ла лу​на. Ког​да я вер​нул​ся, ог​ни бы​ли по​га​ше​ны, а спут​ни​ки мои вер​те​ли стол. Ве​ли​кая княж​на Еле​на со​об​щи​ла, что уда​лось им выз​вать дух, объ​явив​ший​ся офи​це​ром 12-го го​да, ко​ман​ди​ром то​го са​мо​го пол​ка, чьим по​чет​ным пол​ков​ни​ком ны​не ве​ли​кая княж​на яв​ля​лась. Офи​цер был смер​тель​но ра​нен в бою у де​рев​ни, в сем​над​ца​ти вер​с​тах от Бо​ро​ди​на. Его от​нес​ли в из​бу. Он дал опи​санье ее. Дом с крас​ной кры​шей, чет​вер​тый спра​ва на краю де​рев​ни. Офи​цер про​сил ве​ли​кую княж​ну по​бы​вать там и по​мо​лить​ся за упо​кой его ду​ши у из​го​ловья кро​ва​ти, на ко​то​рой он умер. 

    На дру​гой день по до​ро​ге к Бо​ро​ди​ну уви​да​ли мы ука​зан​ную де​рев​ню. Чет​вер​тая из​ба с краю бы​ла та са​мая. Встре​ти​ла нас ста​рая крес​ть​ян​ка с при​вет​ли​вым ли​цом. Ве​ли​кая княж​на про​си​ла у нее поз​во​ленья от​дох​нуть. Дверь в гор​ни​цу бы​ла при​от​к​ры​та, и вид​не​лась та са​мая кро​вать. По​ка я бе​се​до​вал с хо​зяй​кой, ве​ли​кая княж​на прош​ла к из​го​ловью кро​ва​ти, ста​ла на ко​ле​ни и ска​за​ла крат​кую мо​лит​ву. Под силь​ным впе​чат​ле​ни​ем вер​ну​лись мы к ав​то​мо​би​лю. Хо​зяй​ка про​во​жа​ла нас удив​лен​ным взгля​дом. 

    Приехали мы уже к на​ча​лу праз​д​ни​ка. Офи​це​ры по​ли​ции, уз​нав ве​ли​кую княж​ну, хо​те​ли про​во​дить нас в им​пе​ра​тор​с​кую ло​жу. К изум​ле​нию их, мы поп​ро​си​лись на три​бу​ну для пуб​ли​ки. Увы, ока​за​лась она близ им​пе​ра​тор​с​кой ло​жи. Им​пе​рат​ри​ца за​ме​ти​ла нас и пос​мот​ре​ла на нас не​до​воль​но. 

    Представление бы​ло ве​ли​ко​леп​но и окон​чи​лось бла​гос​ло​вень​ем войск. Ког​да для бла​гос​ло​ве​ния вно​си​ли и воз​д​ви​га​ли чу​дот​вор​ную ико​ну Смо​лен​с​кой Божь​ей Ма​те​ри, на​род так и за​мер от вол​не​ния. 

    В тот же ве​чер мы уеха​ли об​рат​но в Ар​хан​гель​с​кое, где ожи​да​ли нас Сте​фа​нес​ко с цы​га​на​ми. Вско​ре, од​на​ко, ми​лые гос​тьи мои по​ки​ну​ли ме​ня. Сказ​ка окон​чи​лась. 

    А за​тем я и сам уехал в Крым. Там ожи​да​ло ме​ня пись​мо от пор​ту​галь​с​ко​го ко​ро​ля Им​ма​ну​ила, в ко​то​ром со​об​щал он о сво​ем при​ез​де. Я рад был уви​деть его и во​зоб​но​вить друж​бу ок​с​фор​д​с​кой по​ры. Мне нра​ви​лись его жи​вой тон​кий ум и чув​с​т​ви​тель​ность. Он лю​бил фи​ло​со​фию и му​зы​ку. Час​то он про​сил ме​ня спеть ему цы​ган​с​кие пес​ни. Они, по его сло​вам, по​хо​ди​ли на пор​ту​галь​с​кие. Ко​роль Им​ма​ну​ил осо​бен​но лю​бил пи​сать пись​ма. Рас​ска​зал он мне о сво​ей пе​ре​пис​ке с Виль​гель​мом II и ис​пан​с​ким ко​ро​лем Аль​фон​сом XI​II. Пе​ре​пи​сы​вать​ся он стал и со мной. Но пе​ре​пис​ка на​ша вско​ре заг​лох​ла. Лич​но я не​на​ви​дел пи​сать пись​ма. А кро​ме то​го, я не мог от​ве​чать ему в тон. Пос​ла​ния его бы​ли слиш​ком со​вер​шен​ны фор​мой и со​дер​жань​ем. Все же я ку​пил пись​мов​ник и спи​сал пись​мо на​обум. Ра​зу​ме​ет​ся, нев​по​пад. В пись​ме ма​лень​кая де​воч​ка рас​ска​зы​ва​ла о том, как заб​лу​ди​лась в боль​шом го​ро​де, в ка​кие прик​лю​ченья по​па​ла и как ис​пу​га​лась. Ког​да Им​ма​ну​ил по​лу​чил это пись​мо за мо​ей под​писью, он, не по​няв шут​ки, оби​дел​ся и пи​сать мне пе​рес​тал. 

    В 1912 го​ду Ни​ко​лай II встре​тил​ся в Бал​тий​с​ком пор​ту с гер​ман​с​ким им​пе​ра​то​ром. Для Ни​ко​лая и всех его близ​ких эта встре​ча бы​ла не из при​ят​ных. Сим​па​тии к Виль​гель​му они не пи​та​ли. «Он ду​ма​ет, что он свер​х​че​ло​век, - ска​за​ла мне од​наж​ды им​пе​рат​ри​ца, - а он шут го​ро​хо​вый. Нич​то​жес​т​во. Всех и зас​луг, что ас​кет и же​не ве​рен, по​то​му что по​хож​де​ния его - пла​то​ни​чес​кие». 

    Дмитрий, рас​ска​зы​вая мне о встре​че им​пе​ра​то​ров, приз​нал, что сер​деч​нос​ти в ней не бы​ло ни на грош. От​сут​с​т​вие ис​к​рен​нос​ти при​ве​ло к не​лов​кос​ти и на​тя​ну​тос​ти. За​ме​ти​ли это все. 

    Осенью сос​то​ялось бра​ко​со​че​та​ние ве​ли​ко​го кня​зя Ми​ха​ила Алек​сан​д​ро​ви​ча с г-жой Вул​ферт. Этот брак огор​чил всю им​пе​ра​тор​с​кую семью, осо​бен​но вдов​с​т​ву​ющую им​пе​рат​ри​цу Ма​рию Фе​до​ров​ну. Ве​ли​кий князь Ми​ха​ил был един​с​т​вен​ным бра​том го​су​да​ря и пос​ле ца​ре​ви​ча Алек​сея нас​ле​до​вал трон. Те​перь же ему приш​лось по​ки​нуть Рос​сию и жить за гра​ни​цей с же​ной, по​лу​чив​шей ти​тул гра​фи​ни Бра​со​вой. У них ро​дил​ся сын, ра​но, од​на​ко, по​гиб​ший в ав​то​мо​биль​ной ка​тас​т​ро​фе. Этот брак на​нес урон прес​ти​жу мо​нар​хии. Лич​ная жизнь тех, кто од​наж​ды мо​жет воз​г​ла​вить го​су​дар​с​т​во, ин​те​ре​сам го​су​дар​с​т​ва и дол​гу, на​ла​га​емо​му по​ло​жень​ем, обя​за​на под​чи​нять​ся. 

    Зиму я про​вел в Пе​тер​бур​ге с ро​ди​те​ля​ми. Ог​ром​ным со​бы​ти​ем был от​ме​чен для ме​ня 1913 год. 

    Великий князь Алек​сей Ми​хай​ло​вич при​ехал од​наж​ды к ма​туш​ке об​су​дить пред​по​ла​га​емый брак меж​ду до​черью сво​ей Ири​ной и мной. Я был счас​т​лив, ибо это от​ве​ча​ло тай​ным мо​им ча​янь​ям. Я за​быть не мог юную нез​на​ком​ку, встре​чен​ную на про​гул​ке на крым​с​кой до​ро​ге. С то​го дня я знал, что это судь​ба моя. Сов​сем еще де​воч​ка прев​ра​ти​лась в ос​ле​пи​тель​но кра​си​вую ба​рыш​ню. От зас​тен​чи​вос​ти она бы​ла сдер​жан​на, но сдер​жан​ность до​бав​ля​ла ей шар​му, ок​ру​жая за​гад​кой. В срав​ненье с но​вым пе​ре​жи​ва​ни​ем все преж​ние мои ув​ле​ченья ока​за​лись убо​ги. По​нял я гар​мо​нию ис​тин​но​го чув​с​т​ва. 

    Ирина ма​ло-по​ма​лу по​бо​ро​ла зас​тен​чи​вость. Сна​ча​ла она го​во​ри​ла толь​ко гла​за​ми, но пос​те​пен​но смог я оце​нить ее ум и вер​ность суж​денья. Я рас​ска​зал ей всю жизнь свою. Ни​ма​ло не шо​ки​ро​ван​ная, она встре​ти​ла мой рас​сказ с ред​ким по​ни​мань​ем. По​ня​ла, что имен​но про​тив​но мне в жен​с​кой на​ту​ре и по​че​му в об​щес​т​во муж​чин тя​ну​ло ме​ня бо​лее. Жен​с​кие ме​лоч​ность, бес​п​рин​цип​ность и неп​ря​мо​та от​в​ра​ща​ли ее точ​но так же. Ири​на, един​с​т​вен​ная дочь, рос​ла вмес​те с брать​ями и счас​т​ли​во из​бег​ла сих неп​ри​ят​ных ка​честв. 

    Братья обо​жа​ли сес​т​ру и смот​ре​ли на ме​ня, бу​ду​ще​го по​хи​ти​те​ля ее, ко​со. А князь Фе​дор и вов​се при​нял ме​ня в шты​ки. В свои пят​над​цать лет он был не​обы​чай​но вы​сок и кра​сив нор​ди​чес​кой кра​со​той. Не​по​кор​ные каш​та​но​вые пря​ди окай​м​ля​ли вы​ра​зи​тель​ное ли​цо. Смот​рел он то как зверь хищ​но, то как ди​тя лас​ко​во. Нрав имел озор​ной. Враж​деб​ность его ко мне быс​т​ро прош​ла. Мы ста​ли друзь​ями. Ког​да я же​нил​ся на Ири​не, дом наш стал и его до​мом. Без нас он не мог про​жить и дня и от​да​лил​ся лишь в 1924 го​ду, ког​да же​нил​ся сам. Же​ной его ста​ла кня​ги​ня Ири​на Па​лей, дочь ве​ли​ко​го кня​зя Пав​ла Алек​сан​д​ро​ви​ча. 

    О по​мол​в​ке мо​ей еще не бы​ло объ​яв​ле​но офи​ци​аль​но. Не​ожи​дан​но ко мне явил​ся Дмит​рий с воп​ро​сом, в са​мом ли де​ле же​нюсь я на его ку​зи​не. Я от​ве​чал, что еще ни​че​го не ре​ше​но. «А ведь я то​же хо​тел же​нить​ся на ней», - ска​зал он. Я по​ду​мал, что он шу​тит. Но нет: ска​зал, что ни​ког​да не го​во​рил серь​ез​ней. Те​перь ре​шать пред​с​то​яло Ири​не. Мы с Дмит​ри​ем обе​ща​ли друг дру​гу ни​ко​им об​ра​зом не вли​ять на ре​шенье ее. Но, ког​да я пе​ре​дал ей наш раз​го​вор, Ири​на за​яви​ла, что вый​дет за​муж за ме​ня и толь​ко за ме​ня. 

    Решение ее бы​ло бес​по​во​рот​но, Дмит​рий от​с​ту​пил​ся. Об​ла​ко ом​ра​чи​ло на​шу с ним друж​бу и не рас​се​ялось уже ни​ког​да. 

ГЛАВА 17
1913
Поездка за границу - Соловецкий монастырь - Великая герцогиня Мекленбург - Шверинская
    В 1913 го​ду Рос​сия с боль​шой пом​пой от​ме​ти​ла трех​сот​ле​тие до​ма Ро​ма​но​вых. В на​ча​ле ле​та я уехал за гра​ни​цу. Ири​на и ро​ди​те​ли ее, за​дер​жав​шись на праз​д​но​ва​нии, вско​ре при​еха​ли ко мне в Ан​г​лию. Мы про​ве​ли в Лон​до​не нес​коль​ко дней вмес​те, за​тем на ос​та​ток ле​та они уеха​ли в Тре​пор. На об​рат​ном пу​ти в Рос​сию я по​бы​вал у них. 

    Вскоре пос​ле мо​его воз​в​ра​щенья в Рос​сию ве​ли​кая кня​ги​ня Ели​за​ве​та Фе​до​ров​на поз​ва​ла ме​ня со​вер​шить вмес​те с нею па​лом​ни​чес​т​во в Со​ло​вец​кий мо​нас​тырь. Ос​но​ва​ли его в на​ча​ле XV ве​ка свя​тые Сав​ва​тий и Зо​си​ма. Мо​нас​тырь рас​по​ло​жен был на Се​ве​ре, на Со​ло​вец​ком ос​т​ро​ве в Бе​лом мо​ре. При​быв в Ар​хан​гельск, да​лее до​би​ра​лись мы мо​рем. Од​на​ко преж​де ве​ли​кая кня​ги​ня по​же​ла​ла по​се​тить ар​хан​гель​с​кие цер​к​ви, и ус​ло​ви​лись мы встре​тить​ся пря​мо на суд​не. За​гу​ляв​шись по го​ро​ду, я опоз​дал к от​п​лы​тию. Суд​но от​ча​ли​ло. Я на​нял лод​ку с мо​то​ром и пус​тил​ся вдо​гон​ку. Увы, дог​нал я их толь​ко у ос​т​ро​ва и вы​са​дил​ся, к соб​с​т​вен​но​му сты​ду, в од​но вре​мя с ве​ли​кой кня​ги​ней. 

    Встречать ее вы​шел весь мо​нас​тырь с игу​ме​ном во гла​ве. Вмиг мо​на​хи тол​пой ок​ру​жи​ли нас, об​с​ту​пи​ли и с лю​бо​пыт​с​т​вом раз​г​ля​ды​ва​ли. 

    Монастырь осо​бен​но при​ме​ча​те​лен был зуб​ча​ты​ми сте​на​ми из се​ро​го и крас​но​го круг​ло​го кам​ня. Там и сям над сте​на​ми - баш​ни. Мес​та вок​руг ска​зоч​ные. Бес​чис​лен​ные озе​ра с яс​ной во​дой со​об​ща​ют​ся меж со​бой ка​наль​ца​ми, и ос​т​ров сам по​хож на ар​хи​пе​лаг - мно​жес​т​во по​рос​ших ель​ни​ком ос​т​ров​ков. 

    Кельи, от​ве​ден​ные нам, бы​ли чис​ты и уют​ны. На бе​ле​ных сте​нах ви​се​ли ико​ны и теп​ли​лись лам​пад​ки. За​то пи​ща ока​за​лась не​год​ной. Все две не​де​ли пре​бы​ванья си​де​ли мы на хле​бе и чае. 

    Иноки но​си​ли длин​ные во​ло​сы и бо​ро​ду. Мно​гие бы​ли чу​ма​зы и за​са​ле​ны. Ни​ког​да я не мог по​нять, по​че​му не​оп​рят​ность у рус​ско​го мо​на​шес​т​ва вош​ла в пра​ви​ло, точ​но грязь и вонь угод​ны Бо​гу. 

    Великая кня​ги​ня хо​ди​ла на все служ​бы. По​на​ча​лу с ней хо​дил и я, два дня спус​тя я был сыт по гор​ло и про​сил ее уво​лить ме​ня от сей обя​зан​нос​ти, ска​зав, что мо​на​хом не ста​ну на​вер​ня​ка. Об од​ной из служб сох​ра​ни​лись у ме​ня осо​бен​но мрач​ные вос​по​ми​на​ния. Приш​ли на нее чет​ве​ро чер​но​риз​цев-от​шель​ни​ков. Кло​бу​ки они ски​ну​ли, вид​не​лись из​мож​ден​ные ли​ца. Бо​сые но​ги и го​лые че​ре​па бы​ли слов​но чер​ной их ри​зе бе​лая ото​роч​ка. 

    Одного из них мы по​се​ти​ли в ле​су, в зем​лян​ке, где жил он. В уз​кий про​ход в зем​ле в нее вхо​ди​ли, вер​ней впол​за​ли, на чет​ве​рень​ках. В та​кой вот по​зе и в мо​на​шес​кой ря​се ве​ли​кую кня​ги​ню я сфо​тог​ра​фи​ро​вал, и пос​ле она мно​го сме​ялась, гля​дя на кар​точ​ку. От​шель​ник наш ле​жал на по​лу. Все​го уб​ран​с​т​ва в его келье бы​ла ико​на Иису​са с лам​пад​кой. Он бла​гос​ло​вил нас, не ска​зав ни сло​ва. 

    Часть дня я пла​вал по озе​рам на лод​ке. По​рой соп​ро​вож​да​ли ме​ня мо​ло​дые чер​не​цы, прек​рас​но пев​шие хо​ром. В су​мер​ках их пенье зву​ча​ло по​этич​но-вол​ну​юще. А по​рой я пла​вал один, при​ча​ли​вая там, где нра​ви​лось мес​то. Вер​нув​шись, шел я к ве​ли​кой кня​ги​не или на дол​гую бе​се​ду к мо​на​хам, с ка​ки​ми под​ру​жил​ся. По​том ухо​дил к се​бе в келью и, за​ду​мав​шись, си​дел у рас​пах​ну​то​го в ноч​ное не​бо ок​на. Кра​со​та ми​ра сви​де​тель​с​т​во​ва​ла о ве​ли​чии Твор​ца его. Без​мол​вие и без​людье приб​ли​жа​ли ме​ня к Не​му. Мо​лил​ся я мол​ча, но ум и сер​д​це го​во​ри​ли с Ним лег​ко, до​вер​чи​во и сво​бод​но. Нез​ри​мый, не​ве​до​мый, в на​ча​ле и в кон​це все​го был Он, ис​ти​на и бес​ко​неч​ность. 

    В прош​лом я час​то за​да​вал се​бе воп​ро​сы, но от​ве​та не на​хо​дил. За​гад​ка жиз​ни тре​во​жи​ла ме​ня. Не​ред​ко осоз​на​вал я фальшь и тще​ту рос​ко​ши, в ка​кой жил. Ря​дом бы​ло ужа​са​юще убо​гое пе​тер​бур​г​с​кое «дно». Чте​ние фи​ло​со​фов ра​зо​ча​ро​ва​ло ме​ня. Пус​тые ум​с​т​во​ва​ния опас​ны, они су​шат сер​д​це. Ни​че​го не да​ва​ли ни те​ория, звав​шая к то​по​ру, ни гор​ды​ня, не ува​жав​шая тай​ну. Но и цер​ковь не от​ве​ча​ла на воп​рос. Цер​ков​ные кни​ги ка​за​лись еще слиш​ком мир​с​ки​ми. 

    В со​зер​ца​нии звез​д​но​го не​ба на​хо​дил я бо​лее ус​по​ко​ения, не​же​ли в че​ло​ве​чес​кой муд​рос​ти. И не вер​ней ли все​го, по​ду​ма​лось мне, жить в мо​нас​ты​ре? Но ведь Гос​подь сам вло​жил мне в сер​д​це чув​с​т​во, ме​ня нап​рав​ляв​шее! Я по​де​лил​ся с ве​ли​кой кня​ги​ней, и та сог​ла​си​лась, что сле​ду​ет мне со​че​тать​ся с той, кем уже лю​бим я от​вет​но. «Оста​нешь​ся в ми​ру, - ска​за​ла она, - и в ми​ру бу​дешь лю​бить и по​мо​гать ближ​не​му. И от​ве​та слу​шай толь​ко от са​мо​го Хрис​та. Хрис​тос об​ра​ща​ет​ся ко все​му луч​ше​му, что есть в ду​ше, Хрис​тос за​жи​га​ет в ней огонь ми​ло​сер​дия». 

    Навек оза​ре​на моя жизнь све​том этой за​ме​ча​тель​ной жен​щи​ны, ко​то​рую уже в те го​ды по​чи​тал я как свя​тую. 

    На об​рат​ном пу​ти мы сно​ва ос​та​но​ви​лись в Ар​хан​гель​с​ке. И опять ве​ли​кая кня​ги​ня хо​ди​ла по цер​к​вам, а я пус​тил​ся по го​ро​ду. На глав​ной ули​це ви​се​ло объ​яв​ле​ние о про​да​же с тор​гов бе​ло​го мед​ве​дя. Я во​шел в аук​ци​он​ный зал и тот​час ку​пил его. Зверь был ог​ро​мен и зол. Мне уж ви​де​лось, как на​пу​щу его на до​куч​ных ви​зи​те​ров на Мой​ке. Я рас​по​ря​дил​ся от​п​ра​вить его на вок​зал и от​п​ра​вил​ся ту​да сам при​нять учас​тие в де​ле. Пе​ре​пу​ган​ный на​чаль​ник вок​за​ла по​обе​щал при​це​пить к на​ше​му по​ез​ду то​вар​ный ва​гон. За​тем я отыс​кал ве​ли​кую кня​ги​ню. Она уже си​де​ла в сво​ем ва​го​не-са​ло​не за ча​ем вмес​те с цер​ков​ны​ми са​нов​ни​ка​ми, при​шед​ши​ми про​во​дить ее. Вдруг сна​ру​жи до​нес​ся до нас сви​ре​пый рык. На пер​ро​не ста​ли со​би​рать​ся зе​ва​ки. По​пы тре​вож​но пе​рег​ля​ды​ва​лись. Ве​ли​кая кня​ги​ня бы​ла спо​кой​на, од​на​ко, уз​нав, в чем де​ло, сме​ялась до слез. «Ты су​мас​шед​ший, - ска​за​ла она мне по-ан​г​лий​с​ки. - Что по​ду​ма​ют свя​тые от​цы?» Уж не знаю, что они по​ду​ма​ли, но пос​мот​ре​ли на ме​ня не​доб​ро и прос​ти​лись хо​лод​но. 

    Поезд тро​нул​ся под кри​ки тол​пы. Ко​го при​вет​с​т​во​ва​ла она - ве​ли​кую кня​ги​ню, мед​ве​дя ли, мы так и не по​ня​ли. Ночь мы про​ве​ли ужас​но. То и де​ло бу​ди​ло нас злое ры​чанье. На вок​за​ле в Пе​тер​бур​ге ве​ли​кую кня​ги​ню Ели​за​ве​ту Фе​до​ров​ну встре​ча​ло мно​жес​т​во на​ро​ду, в том чис​ле ли​ца офи​ци​аль​ные. И все от изум​ленья по​от​к​ры​ва​ли рты, уви​дав ве​ли​кую кня​ги​ню-па​лом​ни​цу в соп​ро​вож​денье гро​мад​но​го бе​ло​го мед​ве​дя! 

    В ав​гус​те, уз​нав, что в Тре​по​ре Ири​на пов​ре​ди​ла при па​де​нии но​гу и от​ве​зе​на на ле​ченье в Па​риж, я тот​час же уехал к ней. Ле​чи​ли ее дол​го и труд​но. Каж​дый день я на​ве​щал ее в «Кар​л​то​не», где жи​ла она с ро​ди​те​ля​ми. Сес​т​ра мо​его бу​ду​ще​го тес​тя, ве​ли​кая княж​на Анас​та​сия Ми​хай​лов​на, гер​цо​ги​ня Мек​лен​бург-Шве​рин​с​кая, так​же на​хо​ди​лась в то вре​мя в Па​ри​же. Бы​ло ей уж дав​но за со​рок, но ос​та​ва​лась она го​ря​ча и по​ры​вис​та, и при​том доб​ра и лас​ко​ва. Де​ло пор​ти​ли лишь чу​да​чес​т​ва ее, сво​ен​ра​вие и влас​т​ный ха​рак​тер. Уз​нав, что я же​нюсь на ее пле​мян​ни​це, она це​ли​ком зав​ла​де​ла мной. Се​бе я бо​лее не при​над​ле​жал. Вста​вая очень ра​но, уже в во​семь ут​ра она мне зво​ни​ла по те​ле​фо​ну. А то и яв​ля​лась пря​мо в «Отель дю Рэн», где я жил, ко мне в но​мер, и чи​та​ла га​зе​ту, по​ка я умы​вал​ся и оде​вал​ся. Ес​ли ж до​ма ме​ня не бы​ло, она рас​сы​ла​ла за мной слуг по все​му Па​ри​жу и са​ма пус​ка​лась на ав​то​мо​би​ле на по​ис​ки. Не имел я ни ми​ну​ты пе​ре​дыш​ки. Я зав​т​ра​кал, обе​дал, по​се​щал те​атр и ужи​нал вмес​те с ней. На спек​так​ле она за​сы​па​ла в пер​вом же ак​те, но, вдруг прос​нув​шись, за​яв​ля​ла, что пьеса «прес​куч​на» и что на​до пой​ти на дру​гую. Час​то за ве​чер сме​ня​ли мы два-три те​ат​ра. Бы​ла она мер​з​ляч​ка и у две​рей ло​жи са​жа​ла ла​кея с сак​во​яжем, на​би​тым ме​ха​ми, плат​ка​ми и пле​да​ми. Каж​дый имел но​мер. Ес​ли слу​чай​но она не спа​ла, то при ма​лей​шем сквоз​няч​ке нак​ло​ня​лась ко мне и про​си​ла при​нес​ти но​мер та​кой-то. Но все бы ни​че​го, не лю​би она тан​цы. Выс​пав​шись в те​ат​ре, она мог​ла тан​це​вать ночь нап​ро​лет. 

    К счас​тью, в кон​це сен​тяб​ря Ири​на поп​ра​ви​лась, и мы все вмес​те уеха​ли в Крым. 

ГЛАВА 18
1913-1914
Официальная помолвка - Угроза разрыва - Вдовствующая императрица - Приготовления на Мойке - Наша свадьба
    Вскоре пос​ле воз​в​ра​ще​ния из Кры​ма мы офи​ци​аль​но объ​яви​ли о сво​ей по​мол​в​ке. По​тек​ли пись​ма и те​лег​рам​мы. Иные ме​ня оза​да​чи​ли. Не ждал я, что ко​го-то из мо​их при​яте​лей и при​ятель​ниц свадь​ба моя огор​чит. 

    Ирина вско​ре вновь уеха​ла за гра​ни​цу с ро​ди​те​ля​ми. Она со​би​ра​лась за​нять​ся в Па​ри​же при​да​ным, а за​тем от​п​ра​вить​ся на​вес​тить ба​буш​ку, вдов​с​т​ву​ющую им​пе​рат​ри​цу Ма​рию Фе​до​ров​ну, гос​тив​шую тог​да в Да​нии. Ус​ло​ви​лись мы, что я к то​му вре​ме​ни при​еду в Па​риж и про​во​жу Ири​ну с ма​терью в Ко​пен​га​ген, что​бы пред​с​та​ви​ли ме​ня вдов​с​т​ву​ющей им​пе​рат​ри​це. 

    Прибыв в Па​риж на Се​вер​ный вок​зал, я встре​тил гра​фа Мор​д​ви​но​ва. С ужа​сом ус​лы​хал я, что он пос​лан ве​ли​ким кня​зем Алек​сан​д​ром объ​явить мне о раз​ры​ве по​мол​в​ки! Зап​ре​ща​лось мне да​же ис​кать встре​чи с Ири​ной и ро​ди​те​ля​ми ее. Тщет​но за​сы​пал я воп​ро​са​ми ве​ли​кок​ня​жес​ко​го пос​лан​ца. За​явил он, что бо​лее го​во​рить не упол​но​мо​чен. 

    Я был пот​ря​сен. Од​на​ко ре​шил, что не поз​во​лю об​ра​щать​ся с со​бой, как с ма​лым ди​тем. Преж​де чем су​дить, они обя​за​ны выс​лу​шать. Бу​ду за​щи​щать​ся и счас​тье свое от​с​та​ивать. Я тут же и по​ехал в гос​ти​ни​цу, где жи​ли ве​ли​кий князь с кня​ги​ней, под​нял​ся пря​ми​ком к ним в но​мер и во​шел без док​ла​да. Раз​го​вор был неп​ри​ятен обо​юд​но. Од​на​ко уда​лось мне пе​ре​убе​дить их и до​бить​ся их окон​ча​тель​но​го сог​ла​сия. На крыль​ях счас​тья я бро​сил​ся к Ири​не. Не​вес​та моя еще раз пов​то​ри​ла, что ни за ко​го, кро​ме ме​ня, не пой​дет. Впос​лед​с​т​вии вы​яс​ни​лось, что тех, кто ого​во​рил ме​ня в гла​зах Ири​ни​ных ро​ди​те​лей, счи​тал я, увы, сво​ими друзь​ями. Я и преж​де знал, что по​мол​в​ка моя для иных бы​ла нес​час​ть​ем. Вы​хо​ди​ло, что они и на под​лость пош​ли, лишь бы рас​стро​ить ее. Их при​вя​зан​ность ко мне, да​же и в та​кой фор​ме, взвол​но​ва​ла ме​ня. 

    Разумеется, го​во​ря об этом, я выг​ля​жу чес​то​люб​цем, смеш​ным, ес​ли не жал​ким. Но де​лать не​че​го: хо​чу я прав​ды и толь​ко прав​ды, а зна​чит, и объ​ек​тив​нос​ти. Да, вну​шил я иным лю​бовь, со​вер​шен​но не зас​лу​жен​ную, и пос​лед​с​т​вия ее ока​за​лись тя​же​лы и для ме​ня, и для них. Ко​неч​но, ус​пех льстил мне и ка​кое-то вре​мя нра​вил​ся, по​ка все бы​ло в ме​ру. Но влек​ло ме​ня к но​вым лю​дям, и о тех, от ко​го от​да​лял​ся я, ду​мать уже не же​лал… Толь​ко на​ко​нец я по​нял, что с лю​бовью не шу​тят. Пусть не​воль​но, од​на​ко при​чи​нил я стра​данье и в от​ве​те за это. И ре​шил я ус​т​ро​ить сво​его ро​да сдел​ку сер​дец. То​му или той, кто лю​бил ме​ня без от​ве​та, я обя​зан был, за не​име​ни​ем люб​ви, зап​ла​тить втри​до​ро​га друж​бой… 

    Оставалось сло​мить соп​ро​тив​ле​ние вдов​с​т​ву​ющей им​пе​рат​ри​цы, ко​то​рую то​же ус​пе​ли нас​т​ро​ить про​тив. 

    Ирина с ма​терью уеха​ли в Ко​пен​га​ген од​ни, но че​рез нес​коль​ко дней выз​ва​ли ме​ня к се​бе те​лег​рам​мой. 

    Младенцем пос​лед​ний раз я ви​дел им​пе​рат​ри​цу и толь​ко в 1913 го​ду ока​зал​ся пред​с​тав​лен ей. Бы​ла она ве​ли​кой го​су​да​ры​ней и, как ни ста​ра​лась по скром​нос​ти сту​ше​вать​ся, из са​мых вы​да​ющих​ся лич​нос​тей на​ше​го вре​ме​ни. 

    Принцесса Даг​мар, дочь дат​с​ко​го ко​ро​ля Крис​ти​ана IX и ко​ро​ле​вы Лу​изы, ка​за​лась не та​кой кра​са​ви​цей, как сес​т​ра ее, ан​г​лий​с​кая ко​ро​ле​ва Алек​сан​д​ра, но об​ла​да​ла по​ра​зи​тель​ным шар​мом, ка​кой пе​ре​да​ла и де​тям, и вну​кам сво​им. Бы​ла она ма​ла рос​том, но хо​ди​ла столь ве​ли​ча​во, что всю​ду, где по​яв​ля​лась, зат​ме​ва​ла всех. Ког​да она выш​ла за​муж за ца​ря Алек​сан​д​ра III, на​род при​нял ее как рус​скую. И суп​ру​гой она бы​ла при​мер​ной, и ма​терью лю​бя​щей, и прос​то ми​ло​сер​д​ной ду​шой, де​ла​ющей мно​го доб​ра. Ее ум и по​ли​ти​чес​кое чутье ока​за​лись по​лез​ны и в го​су​дар​с​т​вен​ном де​ле. Гер​ма​нию она не​на​ви​де​ла страс​т​но и сде​ла​ла все, что​бы сбли​зить Рос​сию и Фран​цию. Мно​гие рус​ские сог​ла​ша​лись с ней, хоть счи​та​лось, что толь​ко трой​с​т​вен​ный рус​ско-фран​ко-гер​ман​с​кий со​юз - за​лог ми​ра в Ев​ро​пе. 

    20 ок​тяб​ря 1894 го​да Алек​сандр III умер в Ли​ва​дии в воз​рас​те 49 лет. Шес​тью го​да​ми ра​нее ре​во​лю​ци​оне​ры ус​т​ро​или кру​ше​ние цар​с​ко​го по​ез​да, и Алек​сандр спас семью, под​дер​жи​вая, как Ат​лант, па​дав​шую кры​шу сто​ло​во​го ва​го​на. Пос​лед​с​т​вия не​че​ло​ве​чес​ко​го нап​ря​женья, к то​му ж и ус​та​лость от нес​кон​ча​емой борь​бы с ре​во​лю​ци​ей преж​дев​ре​мен​но по​дор​ва​ли си​лы ве​ли​ка​на. Ов​до​вев, им​пе​рат​ри​ца Ма​рия Фе​до​ров​на про​дол​жа​ла жить в Анич​ко​вом двор​це в Пе​тер​бур​ге. Ле​то про​во​ди​ла в Гат​чи​не и час​то ез​ди​ла к дат​с​кой сво​ей род​не. 

    Узнав, что ме​ня на​ме​рен​но пос​та​ра​лись очер​нить, она за​хо​те​ла ме​ня уви​деть. Ири​на бы​ла ее лю​би​мой внуч​кой, и она всей ду​шой же​ла​ла ей счас​тья. Я по​ни​мал, что на​ша судь​ба в ее ру​ках. 

    Приехав в Ко​пен​га​ген, я тот​час те​ле​фо​ни​ро​вал во дво​рец Ама​ли​ен​борг спра​вить​ся, ког​да из​во​лит при​нять ме​ня ее ве​ли​чес​т​во. От​ве​ча​ли, что ожи​да​ем я к обе​ду. Во двор​це в гос​ти​ной, ку​да вве​ли ме​ня, на​хо​ди​лись вдов​с​т​ву​ющая им​пе​рат​ри​ца и ве​ли​кая кня​ги​ня Ксе​ния с до​черью. Ра​дость от встре​чи бы​ла на​пи​са​на на ли​цах у нас с Ири​ной. 

    За обе​дом я то и де​ло ло​вил на се​бе изу​ча​ющий взгляд го​су​да​ры​ни. За​тем она за​хо​те​ла по​го​во​рить со мной с гла​зу на глаз. В раз​го​во​ре я по​чув​с​т​во​вал, что она вот-вот сдас​т​ся. На​ко​нец го​су​да​ры​ня вста​ла и ска​за​ла лас​ко​во: «Ни​че​го не бой​ся, я с ва​ми». 

    Наконец был наз​на​чен день свадь​бы: 22 фев​ра​ля 1914 го​да в Пе​тер​бур​ге у вдов​с​т​ву​ющей им​пе​рат​ри​цы во ча​сов​не Анич​ко​ва двор​ца. 

    Для на​ше​го бу​ду​ще​го обус​т​рой​с​т​ва ро​ди​те​ли мои ос​во​бо​ди​ли бель​этаж в ле​вой час​ти до​ма на Мой​ке. Я ве​лел сде​лать от​дель​ный вход и пе​ре​ме​нил еще кое-что. 

    В при​хо​жую ве​ла не​вы​со​кая бе​лом​ра​мор​ная лес​т​ни​ца с из​ва​яни​ями. Нап​ра​во - при​ем​ные за​лы с ок​на​ми на на​бе​реж​ную. Пер​вая - баль​ная за​ла с ко​лон​на​ми жел​то​го мра​мо​ра и зим​ним са​дом за ар​ка​дою в глу​би​не. Да​лее боль​шая гос​ти​ная, об​тя​ну​тая шел​ком сло​но​вой кос​ти. На сте​нах - фран​цуз​с​кая жи​во​пись XVI​II ве​ка. S-образ​ные бе​лые с по​зо​ло​той ди​ва​ны оби​ты вы​ши​тым цве​точ​ка​ми шел​ком то​го же свет​ло​го, что и сте​ны, цве​та. За​тем моя лич​ная гос​ти​ная. В ней мяг​кая ме​бель крас​но​го де​ре​ва с яр​ко-зе​ле​ной обив​кой и лу​че​вой вы​шив​кой. На яр​ко-си​них сте​нах - го​бе​ле​ны и по​лот​на гол​лан​д​с​ких ху​дож​ни​ков. За​тем аме​тис​то​вая сто​ло​вая. По сте​нам - боль​шие зас​тек​лен​ные гор​ки с ве​чер​ней под​с​вет​кой. В гор​ках - кол​лек​ция ар​хан​гель​с​ко​го фар​фо​ра. За сто​ло​вой - биб​ли​оте​ка. Книж​ные шка​фы из ка​рель​с​кой бе​ре​зы. Сте​ны изум​руд​ной зе​ле​ни. По​то​лок в се​рых то​нах и кар​ни​зы под мра​мор с леп​ни​ной со​вер​шен​ной от​дел​ки. Ко все​му - обюс​сон​с​кие ков​ры, об​же​да​ры и хрус​таль​ные све​тиль​ни​ки. В це​лом стиль от Луи-Сез к ам​пи​ру. Этот стиль всег​да ос​та​вал​ся мо​им лю​би​мым. 

    На двор вы​хо​ди​ла ча​сов​ня и на​ши с Ири​ной ком​на​ты: спаль​ня, Ири​нин бу​ду​ар с ок​на​ми на юг, мо​за​ич​ный бас​сейн и ком​нат​ка, об​тя​ну​тая шел​ком цве​та ста​ли, с гор​ка​ми для Ири​ни​ных дра​го​цен​нос​тей. 

    Налево от при​хо​жей я ус​т​ро​ил жилье в ду​хе вре​мен​но​го прис​та​ни​ща на слу​чай, ес​ли ока​жусь в Пе​тер​бур​ге один. Ко​лон​ны с гар​ди​на​ми де​ли​ли за​лу на две час​ти. Мень​шая бы​ла мне спаль​ней. На сте​нах, для боль​ше​го эф​фек​та прос​тых и се​рых, - кар​ти​ны ста​рин​ных мас​те​ров. Ря​дом - ма​лень​кая вось​ми​уголь​ная сто​ло​вая с вит​ра​жа​ми. Две​ри в ней скры​ты бы​ли столь ис​кус​но, что из​нут​ри ка​за​лось - вы​хо​да нет. Од​на из две​рей вы​хо​ди​ла на по​тай​ную лес​т​ни​цу в под​вал. В этой его час​ти я со​би​рал​ся ус​т​ро​ить заль​цу в ре​нес​сан​с​ном сти​ле. Пос​ре​ди лес​т​ни​цы дру​гая по​тай​ная двер​ка вы​хо​ди​ла пря​мо во двор. Имен​но от​сю​да дву​мя го​да​ми поз​же Рас​пу​тин пы​тал​ся бе​жать. 

    Когда ра​бо​ты толь​ко-толь​ко за​кон​чи​лись, гря​ну​ла ре​во​лю​ция. Так и не смог​ли мы нас​ла​дить​ся но​вым жи​ли​щем, обус​т​рой​с​т​ву ко​то​ро​го от​да​ли столь​ко сил. 

    Великая кня​ги​ня Ели​за​ве​та Фе​до​ров​на не со​би​ра​лась при​сут​с​т​во​вать на на​шем бра​ко​со​че​та​нии. При​сут​с​т​вие мо​на​хи​ни на мир​с​кой це​ре​мо​нии бы​ло, по ее мне​нию, не​умес​т​но. На​ка​ну​не, од​на​ко, я по​се​тил ее в Мос​к​ве. Она при​ня​ла ме​ня с обык​но​вен​ной сво​ей доб​ро​той и бла​гос​ло​ви​ла. 

    Государь спра​ши​вал ме​ня че​рез бу​ду​ще​го тес​тя, что по​да​рить мне на свадь​бу. Он хо​тел бы​ло пред​ло​жить мне дол​ж​ность при дво​ре, но я от​ве​чал, что луч​шим от его ве​ли​чес​т​ва сва​деб​ным по​дар​ком бу​дет доз​во​лить мне си​деть в те​ат​ре в им​пе​ра​тор​с​кой ло​же. Ког​да пе​ре​да​ли го​су​да​рю мой от​вет, он зас​ме​ял​ся и сог​ла​сил​ся. 

    Подарками нас за​ва​ли​ли. Ря​дом с рос​кош​ны​ми бриль​ян​та​ми ле​жа​ли не​за​тей​ли​вые крес​ть​ян​с​кие да​ры. 

    Подвенечный Ири​нин на​ряд был ве​ли​ко​ле​пен: платье из бе​ло​го са​ти​на с се​реб​ря​ной вы​шив​кой и длин​ным шлей​фом, хрус​таль​ная ди​аде​ма с ал​ма​за​ми и кру​жев​ная фа​та от са​мой Ма​рии Ан​ту​анет​ты. 

    А вот мне на​ряд дол​го не мог​ли выб​рать. Быть во фра​ке сре​ди бе​ла дня я не же​лал и хо​тел вен​чать​ся в ви​зит​ке, но ви​зит​ка воз​му​ти​ла род​с​т​вен​ни​ков. На​ко​нец уни​фор​ма зна​ти - чер​ный ре​дин​гот с ши​ты​ми зо​ло​том во​рот​ни​ком и об​ш​ла​га​ми и бе​лые пан​та​ло​ны - ус​т​ро​ила всех. 

    Члены цар​с​кой фа​ми​лии, бра​ко​со​че​тав​ши​еся с ли​ца​ми не​ко​ро​лев​с​кой кро​ви, обя​за​ны бы​ли под​пи​сать от​ре​че​ние от прес​то​ла. Как ни да​ле​ка бы​ла от ви​дов на трон Ири​на, под​чи​ни​лась и она пра​ви​лу. Впро​чем, не огор​чи​лась. 

    В день свадь​бы ка​ре​та, зап​ря​жен​ная чет​вер​кой ло​ша​дей, по​еха​ла за не​вес​той и ро​ди​те​ля​ми ее, что​бы от​вез​ти их в Анич​ков дво​рец. Мое соб​с​т​вен​ное при​бы​тие кра​со​той не блис​та​ло. Я зас​т​рял в ста​ром тряс​ком лиф​те на пол​пу​ти к ча​сов​не, и им​пе​ра​тор​с​кая семья во гла​ве с са​мим им​пе​ра​то​ром друж​но выз​во​ля​ли ме​ня из бе​ды. 

    В соп​ро​вож​де​нии ро​ди​те​лей я пе​ре​сек две-три за​лы, уже бит​ком на​би​тые и пес​т​рев​шие па​рад​ны​ми плать​ями и мун​ди​ра​ми в ор​де​нах, и во​шел в ча​сов​ню, где в ожи​да​нии Ири​ны за​нял от​ве​ден​ные нам мес​та. 

    Ирина по​яви​лась под ру​ку с им​пе​ра​то​ром. Го​су​дарь под​вел ее ко мне, и, как толь​ко про​шел он на свое мес​то, це​ре​мо​ния на​ча​лась. 

    Священник рас​сте​лил ро​зо​вый шел​ко​вый ко​вер, по ко​то​ро​му, сог​лас​но обы​чаю, дол​ж​ны прой​ти же​них с не​вес​той. По при​ме​те, кто из мо​ло​дых сту​пит на ко​вер пер​вый, тот и в семье бу​дет пер​вый. Ири​на на​де​ялась, что ока​жет​ся про​вор​ней ме​ня, но за​пу​та​лась в шлей​фе, и я опе​ре​дил. 

    После вен​чанья мы во гла​ве шес​т​вия от​п​ра​ви​лись в при​ем​ную за​лу, где вста​ли ря​дом с им​пе​ра​тор​с​кой семь​ей при​нять, как во​дит​ся, поз​д​рав​ленья. Оче​редь поз​д​рав​ля​ющих тя​ну​лась бо​лее двух ча​сов. Ири​на еле сто​яла. За​тем мы по​еха​ли на Мой​ку, где уже ожи​да​ли мои ро​ди​те​ли. Они встре​ти​ли нас на лес​т​ни​це, по обы​чаю, хле​бом и солью. По​том приш​ли с поз​д​рав​лень​ями слу​ги. И опять все то же, что в Анич​ко​вом. 

    Наконец отъ​езд. Тол​па род​ных и дру​зей на вок​за​ле. И опять по​жи​ма​ния рук и поз​д​рав​ле​ния. На​ко​нец, пос​лед​ние по​це​луи - и мы в ва​го​не. На го​ре цве​тов по​ко​ит​ся чер​ная песья мор​да: мой вер​ный Панч воз​ле​жал на вен​ках и бу​ке​тах. 

    Когда по​езд тро​нул​ся, я за​ме​тил вда​ле​ке на пер​ро​не оди​но​кую фи​гу​ру Дмит​рия. 

ГЛАВА 19
1914
Свадебное путешествие: Париж, Египет, Пасха в Иерусалиме - Обратный путь через Италию - Остановка в Лондоне
    В Па​ри​же мы ос​та​но​ви​лись в «Отель дю Рэн». Я удер​жи​вал за со​бой свой уют​ный но​мер и хо​тел по​ка​зать его Ири​не. На дру​гой день в де​вять ут​ра нас раз​бу​ди​ла ве​ли​кая кня​ги​ня Анас​та​сия Ми​хай​лов​на. Три ее гру​ма внес​ли за ней ее сва​деб​ный по​да​рок: две​над​цать кор​зи​нок для бу​маг раз​ных форм и пле​те​ний. 

    Ирина при​вез​ла с со​бой ук​ра​ше​ния, ко​то​рые хо​те​ла пе​ре​де​лать. Мы дол​го об​суж​да​ли оп​ра​ву с мас​те​ром на​шим, юве​ли​ром Шо​ме. 

    В Па​ри​же си​деть не хо​те​лось, слиш​ком мно​гих мы зна​ли. По​кон​чив с по​куп​ка​ми, мы тот​час и от​бы​ли в Еги​пет. Но га​зе​ты сле​ди​ли за на​ми, и по​коя нам не бы​ло ниг​де. В Ка​ире рус​ский кон​сул хо​дил за на​ми по пя​там и чи​тал нам чув​с​т​ви​тель​ные стиш​ки соб​с​т​вен​но​го со​чи​не​ния, ко​то​ры​ми очень гор​дил​ся. 

    Однажды ве​че​ром, гу​ляя по ста​ро​му го​ро​ду, мы выш​ли на пло​щадь, вер​ней, пя​та​чок. Нев​да​ле​ке пе​ред до​мом кра​си​вый араб в рос​кош​ном шел​ко​вом ха​ла​те, бу​сах, коль​цах и брас​ле​тах пил ко​фе на алых бар​хат​ных по​душ​ках. Ря​дом ле​жа​ли меш​ки. Жен​щи​ны и де​ти по​ми​нут​но под​хо​ди​ли и бро​са​ли в меш​ки мо​не​ты. На ближ​них улоч​ках в до​мах у за​ре​ше​чен​ных окон си​де​ли по-ту​рец​ки пре​лес​т​ни​цы, при​зы​вая про​хо​жих. По​ки​нув квар​тал, мы опять уви​де​ли кон​су​ла. Он по​бе​лел от ужа​са, уз​нав, в ка​ком сом​ни​тель​ном мес​те гу​ля​ли мы. 

    Консул по​ве​дал нам, что по​ра​зив​ший нас кра​са​вец араб раз​бо​га​тел бла​го​да​ря осо​бой люб​ви к се​бе од​но​го вы​со​ко​пос​тав​лен​но​го субъ​ек​та. По его про​тек​ции стал он вла​дель​цем ве​се​ло​го квар​та​ла и по​лу​чал ог​ром​ные ба​ры​ши. 

    Из Ка​ира по​еха​ли мы в Лук​сор. Но​вый го​род пос​т​ро​ен на час​ти древ​них Фив, пог​ре​бен​ной за ве​ка на​но​са​ми с Ни​ла. В хо​де рас​ко​пок об​на​ру​же​ны бы​ли хра​мы фа​ра​оно​вых ди​нас​тий, но в це​лом ни​че​го не ос​та​лось от древ​ней го​род​с​кой куль​ту​ры. Го​во​рят, древ​ние егип​тя​не жи​ли в прос​тых са​ман​ных до​мах, а рос​кошь ос​тав​ля​ли хра​мам и гроб​ни​цам для веч​ной жиз​ни. До​ли​на Фа​ра​онов - по​ле неп​ра​виль​ной фор​мы на ле​вом бе​ре​гу Ни​ла в со​вер​шен​но го​лой мес​т​нос​ти. Че​ре​да ка​мен​ных гроб​ниц и скле​пов с рос​писью. Фрес​ки поч​ти пер​воз​дан​ной све​жес​ти. 

    Прекрасен был Лук​сор, но ужас​на жа​ра. Тер​петь ее бо​лее я не мог, и мы вер​ну​лись в Ка​ир. Но в го​ро​де я за​бо​лел жел​ту​хой и ос​та​ток вре​ме​ни про​ле​жал в пос​те​ли. Как толь​ко я встал на но​ги, мы уеха​ли в Иеру​са​лим, где хо​те​ли про​вес​ти Страс​т​ную и Пас​ху. Еги​пет, впро​чем, по​ки​да​ли мы с грус​тью. Древ​няя стра​на ус​пе​ла окол​до​вать нас. 

    В Яф​фе нас встре​тил на​чаль​ник мес​т​ной по​ли​ции, здо​ро​вяк весь в ме​да​лях. У не​го уж был го​тов дом для на​ше​го от​ды​ха в ожи​да​нии по​ез​да на Иеру​са​лим. Он уса​дил нас в ко​ляс​ку, зап​ря​жен​ную па​рой араб​с​ких чис​ток​ро​вок, а сам сел ря​дом с ку​че​ром. Панч, за​ви​дев не​объ​ят​ный, на​вис​ший над си​день​ем зад, соб​лаз​нил​ся: я и гла​зом мор​г​нуть не ус​пел, как он вце​пил​ся в не​го. Бед​ня​га по​ли​цей​с​кий дер​жал​ся ге​рой​с​ки, но пса я отор​вал от не​го с ве​ли​ким тру​дом. 

    До уго​то​ван​ных нам по​ко​ев мы на​ко​нец до​еха​ли, од​на​ко ж от​дох​нуть не ус​пе​ли. Толь​ко мы се​ли, явил​ся гу​бер​на​тор Яф​фы с на​шим зна​ком​цем по​ли​цей​с​ким на​чаль​ни​ком и про​чи​ми от​ца​ми го​ро​да. 

    Уехали они, уеха​ли и мы. Рус​ский кон​сул в Иеру​са​ли​ме встре​чал нас за​ра​нее, явив​шись к нам в ва​гон еще в до​ро​ге, что​бы ус​петь пре​дуп​ре​дить же​ну мою о при​го​тов​лен​ном нам при​еме. Уви​дав, ка​кая тол​па чи​нов​ни​ков ожи​да​ла нас на вок​за​ле, Ири​на от​ка​за​лась вы​хо​дить из ва​го​на. Чуть не си​лой вы​вел я ее на пер​рон. Бес​ко​неч​ные ру​ко​по​жатья не​из​вес​т​ным осо​бам. Да​лее едем в пра​вос​лав​ный храм. По обе​им сто​ро​нам до​ро​ги рус​ские па​лом​ни​ки. Бы​ло их бо​лее пя​ти ты​сяч. При​бы​ли они со всех кон​цов Рос​сии в Иеру​са​лим на Пас​ху. Они ру​коп​лес​ка​ли го​су​да​ре​вой пле​мян​ни​це и рас​пе​ва​ли псал​мы. 

    Греческий пат​ри​арх Да​ми​ан ждал нас в со​бо​ре вмес​те с прич​том. Ког​да вош​ли мы, он вы​шел нав​с​т​ре​чу и бла​гос​ло​вил нас. Про​чи​тав «Отче наш», мы по​ки​ну​ли со​бор и по​еха​ли в гос​ти​ни​цу рус​ской мис​сии, где при​го​тов​ле​ны нам бы​ли апар​та​мен​ты. 

    На дру​гой день нас при​нял пат​ри​арх. Ауди​ен​ция бы​ла дол​гой и скуч​ной. Мы с Ири​ной си​де​ли по обе его ру​ки, клир - вдоль стен. По​да​ли ко​фе, шам​пан​с​кое, ва​ренье. Но ник​то не го​во​рил ни по-фран​цуз​с​ки, ни по-ан​г​лий​с​ки, а пат​ри​арх не знал и по-рус​ски. Бе​се​де, как ни рас​ста​ры​вал​ся пе​ре​вод​чик, не хва​та​ло жи​вос​ти. Наш хо​зя​ин, од​на​ко ж, был че​ло​век за​ме​ча​тель​ный. Мы еще и еще, по​ка жи​ли в Иеру​са​ли​ме, ви​де​лись с ним в об​с​та​нов​ке не столь офи​ци​аль​ной. Ког​да в пер​вый раз при​шел он, Панч, зас​лы​ша его ша​ги, бро​сил​ся нав​с​т​ре​чу в ярос​ти, и, не по​дос​пей мы вов​ре​мя, слу​чил​ся б тот же кон​фуз, что и в Яф​фе. 

    Долго хо​ди​ли мы по Свя​тым мес​там. Все и в го​ро​де, и близ го​ро​да го​во​ри​ло о крес​т​ном пу​ти Хрис​та. Гу​ляя по ок​рес​т​нос​тям, встре​ти​ли мы лю​дей в лох​моть​ях, си​дя​щих у края до​ро​ги. Те​ла и ли​ца их бы​ли пок​ры​ты струпь​ями и яз​ва​ми. Ру​ки и но​ги у иных гни​ют, гла​за вы​лез​ли из ор​бит. Жен​щи​ны дер​жа​ли на ру​ках с ви​ду здо​ро​вых де​тей. Мы по​дош​ли по​дать ми​лос​ты​ню. Нес​тер​пи​мой вонью нес​ло от них. Толь​ко по​том мы уз​на​ли, что встре​ти​ли про​ка​жен​ных. 

    На Страс​т​ной по​се​ща​ли мы служ​бу в цер​к​ви Гро​ба Гос​под​ня. В Ве​ли​кую Суб​бо​ту Ири​на прих​вор​ну​ла, и я по​шел один. С мес​та сво​его наб​лю​дал я за не​обыч​ной це​ре​мо​ни​ей, со​вер​ша​емой в этот день. На​ка​ну​не го​род​с​кие влас​ти на​ла​га​ют пе​чать на свя​ти​ли​ще пос​ре​ди хра​ма, ку​да, как уве​ря​ют, в Ве​ли​кую Суб​бо​ту ут​ром нис​хо​дит бо​жес​т​вен​ный огонь - за​жечь трид​цать три пат​ри​ар​шие свеч​ки. Пат​ри​ар​хи, ар​мян​с​кий и гре​чес​кий, идут во гла​ве про​цес​сии, и, что​бы ви​де​ла пас​т​ва, что у них ни спи​чек, ни ог​ни​ва, обыс​ка​ны у вхо​да сол​да​та​ми-му​суль​ма​на​ми. А в хра​ме ждут па​лом​ни​ки. В ру​ке у вся​ко​го трид​цать три све​чеч​ки. Пат​ри​ар​хи под​хо​дят к свя​ти​ли​щу, взла​мы​ва​ют пе​ча​ти, вхо​дят. Миг - и в обе​их окош​ках цер​ков​ных яв​ле​ны заж​жен​ные све​чи. На​род ус​т​рем​ля​ет​ся к чу​дес​но​му пла​ме​ни. И свя​щен​ни​ки пос​пеш​но уво​дят пат​ри​ар​хов, же​лая убе​речь их свя​тей​шес​т​ва от чрез​мер​ных вос​тор​гов тол​пы. 

    Увиденное оше​ло​ми​ло ме​ня. Мер​ца​ли ты​ся​чи све​чей, и храм ка​зал​ся ог​нен​ным оке​аном. Лю​ди слов​но обе​зу​ме​ли: рва​ли на се​бе одеж​ду, об​жи​га​лись свеч​ным пла​ме​нем. Нес​тер​пи​мо за​пах​ло го​ре​лым мя​сом. Ка​за​лось, я учас​т​вую в сце​не все​об​щей ис​те​рии. Ко Гро​бу Гос​под​ню бы​ло не под​с​ту​пить​ся. 

    В пас​халь​ную ночь пос​ле Все​нощ​ной все рус​ские па​лом​ни​ки в Иеру​са​ли​ме бы​ли приг​ла​ше​ны в рус​скую мис​сию к праз​д​нич​но​му ужи​ну. Приш​ли они с лам​пад​ка​ми, заж​жен​ны​ми от ог​ня свя​ты​ни в рос​сий​с​ких цер​к​вах и бе​реж​но до​не​сен​ны​ми до Свя​той Зем​ли. На длин​ных са​до​вых сто​лах все эти цвет​ные огонь​ки фе​ери​чес​ки ос​ве​ща​ли тьму. Пе​ред от​бы​ти​ем па​лом​ни​ков мы са​ми ус​т​ро​или им обед в са​ду рус​ской мис​сии. За сто​лом нам, ок​ру​жен​ным со​оте​чес​т​вен​ни​ка​ми, ка​за​лось, что мы до​ма. 

    После то​го па​лом​ни​ки, уз​нав, что мы со​би​ра​лись на ли​тур​гию в пра​вос​лав​ный храм, ри​ну​лись ту​да же. Слу​чи​лась дав​ка. Две​ри бы​ло зак​ры​ли, но од​ну снес​ло на​по​ром тол​пы. Мы ед​ва унес​ли но​ги бо​ко​вым вы​хо​дом. 

    Незадолго до на​ше​го отъ​ез​да по​еха​ли мы на про​гул​ку. К на​шей ко​ляс​ке под​с​ко​чил мо​ло​дой негр в бе​лом ба​ла​хо​не и бро​сил в ко​ляс​ку пись​мо. В нем про​сил он взять его в ус​лу​женье. В тот же ве​чер он явил​ся в рус​скую мис​сию за от​ве​том. Эфи​оп пон​ра​вил​ся мне, и я его на​нял, к не​удо​воль​с​т​вию Ири​ны и на​ших слуг-ев​ро​пей​цев. Зва​ли но​вич​ка Тес​фе. Не знаю уж, по​че​му бе​жал он с ро​ди​ны в Иеру​са​лим. Был он ди​карь, но ди​карь с умом. Он быс​т​ро вы​учил​ся по-рус​ски и слу​жил ве​рой и прав​дой. Од​на​ко с ним не обош​лось без хло​пот. Из Па​лес​ти​ны по​еха​ли мы в Ита​лию. В Не​апо​ле уп​рав​ля​ющий гос​ти​ни​цы при​шел ко мне воз​му​щен​ный. Тес​фе пы​тал​ся из​на​си​ло​вать гор​нич​ных. А две ста​ру​хи ан​г​ли​чан​ки жа​ло​ва​лись, что не мо​гут вос​поль​зо​вать​ся ком​на​той для дам: Тес​фе без​вы​ход​но пре​бы​вал в убор​ной, за​бав​ля​ясь вос​хи​ти​тель​ной иг​руш​кой - спус​ком во​ды! Дол​гое вре​мя мы не мог​ли при​учить его спать на кро​ва​ти. Он упор​но ло​жил​ся в ко​ри​до​ре у нас под дверью. 

    Наш ав​то​мо​биль до​жи​дал​ся в Не​апо​ле. В соп​ро​вож​де​нии Тес​фе и Пан​ча мы от​п​ра​ви​лись в не​боль​шую про​гул​ку по Ита​лии. Слу​ги бы​ли уже в Ри​ме, и же​на моя приз​на​ла, что Тес​фе ко все​му - от​лич​ная гор​нич​ная. 

    Из Ри​ма по​еха​ли мы во Фло​рен​цию. Здесь имел я по​ря​доч​но зна​ко​мых, но не по​ви​дал поч​ти ни​ко​го. Хо​те​лось по​быть вдво​ем с Ири​ной в го​ро​де, ко​то​рый по​лю​би​ли мы все​го бо​лее. 

    Накануне отъ​ез​да я за​ме​тил у Лод​жа деи Лан​ци фи​гу​ру, по​ка​зав​шу​юся зна​ко​мой. Это был италь​ян​с​кий князь по проз​ви​щу Бам​би​но, мой лон​дон​с​кий при​ятель в по​ру, ког​да гос​ти​ли у ме​ня кра​сот​ки-ку​зи​ны. Я пред​с​та​вил его Ири​не, и мы приг​ла​си​ли его к нам на обед. Он очень пе​ре​ме​нил​ся. Ис​чез​ли в нем жиз​не​лю​бие и дет​с​кая ве​се​лость. На дру​гой день он при​шел про​во​дить нас и ска​зал, что вско​ре уви​дит​ся с на​ми в Па​ри​же и Лон​до​не. Ме​ся​цем поз​же мы уз​на​ли, что он по​кон​чил с со​бой. Он ос​та​вил мне про​щаль​ное пись​мо, глу​бо​ко ме​ня взвол​но​вав​шее. 

    На об​рат​ном пу​ти ос​та​но​ви​лись в Па​ри​же. Ста​рик Шо​ме при​нес Ири​ни​ны ук​ра​ше​ния, ко​то​рые пе​ре​де​лы​вал он за вре​мя на​ше​го от​сут​с​т​вия. Пот​ру​дил​ся он не​нап​рас​но: пять оже​ре​лий, им оп​рав​лен​ных, с бриль​ян​та​ми, ру​би​на​ми, сап​фи​ра​ми, изум​ру​да​ми и жем​чу​гом бы​ли од​но луч​ше дру​го​го. На при​емах, дан​ных в на​шу честь в Лон​до​не, ими вос​тор​га​лись до бес​ко​неч​нос​ти. А впро​чем, все бриль​ян​ты зат​ме​ва​ла кра​со​та Ири​ны. 

    В Лон​до​не мы жи​ли в мо​ей ста​рой хо​лос​тяц​кой квар​ти​ре. Как прек​рас​но бы​ло очу​тить​ся в ка​ком-то смыс​ле до​ма и уви​деть ста​рых дру​зей! Тут же вихрь свет​с​кой жиз​ни под​х​ва​тил и по​нес нас. В Лон​до​не в то вре​мя бы​ли и мои тесть с те​щей, и вдов​с​т​ву​ющая им​пе​рат​ри​ца Ма​рия Фе​до​ров​на, гос​тив​шая у сес​т​ры Алек​сан​д​ры в Маль​бо​ро-ха​ус, ку​да ха​жи​ва​ли мы по​ви​дать​ся с ни​ми. 

    Однажды ут​ром раз​бу​ди​ла нас брань в при​хо​жей. Я на​дел ха​лат и вы​шел спра​вить​ся, в чем де​ло. У две​рей ко​ро​ле​ва Алек​сан​д​ра и им​пе​рат​ри​ца Ма​рия Фе​до​ров​на пе​ре​ру​ги​ва​лись с Тес​фе: он ни​как не хо​тел впус​тить их. Им​пе​рат​ри​ца, по​те​ряв тер​пенье, за​мах​ну​лась на не​го зон​ти​ком. Я из​ви​нил​ся за свой вид и объ​яс​нил гос​ть​ям, что Тес​фе, как вер​ный пес, ис​пол​ня​ет при​ка​зы, а мы на​ка​ну​не лег​ли поз​д​но и ве​ле​ли ему ни​ко​го не впус​кать. 

    В са​мый раз​гар лон​дон​с​кой свет​с​кой жиз​ни приш​ло из​вес​тие, что убит ав​с​т​рий​с​кий эр​ц​гер​цог Франц Фер​ди​нанд. 

    А вско​ре по​лу​чи​ли мы пись​мо от мо​их ро​ди​те​лей. Они про​си​ли при​ехать к ним в Кис​син​ген, ку​да уеха​ли они на ле​ченье. 
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    В июле мы при​еха​ли в Кис​син​ген. Ат​мос​фе​ра в Гер​ма​нии по​ка​за​лась нам край​не неп​ри​ят​ной. Нем​цы упи​ва​лись не​ле​пы​ми га​зет​ны​ми ста​тей​ка​ми о Рас​пу​ти​не, бес​чес​тив​ши​ми на​ше​го го​су​да​ря. 

    Отец ве​рил, что все обой​дет​ся, но вес​ти при​хо​ди​ли од​на дру​гой тре​вож​ней. Вско​ре пос​ле при​ез​да по​лу​чи​ли мы те​лег​рам​му от ве​ли​кой кня​ги​ни Анас​та​сии Ни​ко​ла​ев​ны, суп​ру​ги на​ше​го бу​ду​ще​го глав​но​ко​ман​ду​юще​го. Ве​ли​кая кня​ги​ня умо​ля​ла вер​нуть​ся как мож​но ско​рее, по​ка вы​езд из Гер​ма​нии сво​бо​ден. Ав​с​т​ро-Вен​г​рия на​па​ла на Сер​бию. В от​вет Рос​сия 30 июля объ​яви​ла все​об​щую мо​би​ли​за​цию. На дру​гой день ра​но ут​ром о том со​об​щи​ли офи​ци​аль​но. Весь Кис​син​ген при​шел в бро​женье. Тол​пы шли по го​ро​ду с бранью и уг​ро​за​ми в ад​рес Рос​сии. Приш​лось вме​шать​ся по​ли​ции, что​бы на​вес​ти по​ря​док. Уез​жать на​до бы​ло не​мед​ля. Ма​туш​ку, боль​ную, пе​ре​вез​ли на но​сил​ках на вок​зал, где се​ли мы в бер​лин​с​кий по​езд. 

    В Бер​ли​не ца​рил ха​ос. Су​ма​то​ха бы​ла в оте​ле «Кон​ти​нен​таль», где мы ос​та​но​ви​лись. На дру​гой день в во​семь ча​сов ут​ра нас раз​бу​ди​ла по​ли​ция. Приш​ли арес​то​вать ме​ня, на​ше​го вра​ча, от​цо​ва сек​ре​та​ря и всю муж​с​кую прис​лу​гу. Отец тот​час поз​во​нил в по​соль​с​т​во, но ему от​ве​ча​ли, что все очень за​ня​ты и при​ехать к нам ник​то не мо​жет. 

    Тем вре​ме​нем арес​то​ван​ных по​мес​ти​ли в гос​ти​нич​ный но​мер, рас​счи​тан​ный от си​лы че​ло​век на пят​над​цать. Наб​ра​лось нас, од​на​ко, с пол​сот​ни. Час за ча​сом сто​яли мы, не имея воз​мож​нос​ти дви​гать​ся. На​ко​нец нас от​ве​ли в ко​мис​са​ри​ат. Пос​мот​ре​ли на​ши бу​ма​ги, наз​ва​ли нас «рус​ски​ми свинь​ями» и объ​яви​ли, что упе​кут в тюрь​му вся​ко​го, кто че​рез шесть ча​сов не по​ки​нет Бер​ли​на. Толь​ко к пя​ти смог я вер​нуть​ся в гос​ти​ни​цу и ус​по​ко​ить от​ца с ма​терью. Ду​ма​ли они, что ме​ня им уже не ви​дать. На​до бы​ло ре​шать не​мед​лен​но. Ири​на поз​во​ни​ла по те​ле​фо​ну ку​зи​не, крон​п​рин​цес​се Це​ци​лии. Та обе​ща​ла пе​ре​го​во​рить с кай​зе​ром и тут же дать от​вет. Отец в свой че​ред по​шел по​со​ве​то​вать​ся с рус​ским пос​лом Свер​бе​евым. «Увы, моя мис​сия тут за​кон​че​на, - ска​зал по​сол, - и не знаю те​перь, чем вам по​мочь. Все же при​хо​ди​те ве​че​ром». 

    Времени не ос​та​ва​лось. Арес​то​вать нас мог​ли с ми​ну​ту на ми​ну​ту. Отец бро​сил​ся к ис​пан​с​ко​му пос​лан​ни​ку. Тот объ​явил, что не даст в оби​ду рус​ских в Гер​ма​нии, и обе​щал прис​лать к нам сво​его сек​ре​та​ря. 

    Тем вре​ме​нем поз​во​ни​ла крон​п​рин​цес​са и ска​за​ла, что ей очень жаль, но по​мочь она не в си​лах. Со​би​ра​лась за​ехать к нам, но пре​дуп​ре​ди​ла, что кай​зер от​ны​не счи​та​ет нас во​ен​ноп​лен​ны​ми и че​рез адъ​ютан​та приш​лет нам на под​пись бу​ма​гу о на​шем мес​топ​ре​бы​ва​нии: га​ран​ти​ро​ван нам вы​бор из трех ва​ри​ан​тов и кор​рек​т​ное об​ра​ще​ние. По​дос​пел ис​пан​с​кий сек​ре​тарь. Не ус​пе​ли мы объ​яс​нить ему все​го де​ла, как явил​ся кай​зе​ров адъ​ютант. Он тор​жес​т​вен​но вы​нул из пор​т​фе​ля лист бу​ма​ги с крас​ною вос​ко​вою пе​чатью и про​тя​нул нам. Текст бу​ма​ги гла​сил, что мы обе​ща​ем «не вме​ши​вать​ся в по​ли​ти​ку и ос​тать​ся в Гер​ма​нии нав​сег​да». Мы ото​ро​пе​ли! С ма​туш​кой слу​чил​ся нер​в​ный при​па​док. Она ска​за​ла, что са​ма пой​дет к им​пе​ра​то​ру. Я по​ка​зал не​ле​пую бу​ма​гу ис​пан​цу. 

    - Как мож​но тре​бо​вать под​пи​сать по​доб​ную чушь? - вскри​чал он, про​чи​тав. - Нет, тут яв​но ка​кая-то ошиб​ка. На​вер​но, не «нав​сег​да», а «на вре​мя во​ен​ных дей​с​т​вий». 

    Наскоро по​со​ве​щав​шись, мы вер​ну​ли бу​ма​гу нем​цу, про​сив под​т​вер​дить пра​виль​ность тек​с​та и при​вез​ти до​ку​мент зав​т​ра в один​над​цать. Отец сно​ва по​ехал к Свер​бе​еву в соп​ро​вож​де​нии ис​пан​с​ко​го дип​ло​ма​та. На​ко​нец ус​ло​ви​лись, что ис​па​нец пот​ре​бу​ет у ми​нис​т​ра инос​т​ран​ных дел фон Яго​ва пре​дос​та​вить в рас​по​ря​же​ние рус​ско​го пос​ла спе​ци​аль​ный по​езд для чле​нов по​соль​с​т​ва и про​чих рус​ских граж​дан, же​ла​ющих вы​ехать из Гер​ма​нии. Спи​сок пред​по​ла​га​емых пас​са​жи​ров ми​нис​т​ру со​об​щат не​мед​лен​но. В спис​ке, обе​щал Свер​бе​ев, бу​дем и мы. По​том он рас​ска​зал от​цу, что в тот день вдов​с​т​ву​ющая им​пе​рат​ри​ца Ма​рия Фе​до​ров​на и ве​ли​кая кня​ги​ня Ксе​ния еха​ли по​ез​дом че​рез Бер​лин. Уз​нав, что мы в «Отель-Кон​ти​нен​таль», они хо​те​ли бы​ло за​ехать к нам и увез​ти нас с со​бой в Рос​сию. Но бы​ло поз​д​но. Судь​ба их са​мих ви​се​ла на во​лос​ке. Злоб​ная тол​па би​ла стек​ла и сры​ва​ла штор​ки в ок​нах ва​го​на го​су​да​ры​ни. Им​пе​ра​тор​с​кий по​езд спеш​но по​ки​нул бер​лин​с​кий вок​зал. 

    На дру​гой день ра​но ут​ром мы по​еха​ли в рус​ское по​соль​с​т​во, а от​ту​да на вок​зал к ко​пен​га​ген​с​ко​му по​ез​ду. Ни​ка​ко​го соп​ро​вож​де​ния, как по​ла​га​лось бы инос​т​ран​ной мис​сии. Мы от​да​ны бы​ли на ми​лость разъ​ярен​ным тол​пам. Всю до​ро​гу они швы​ря​ли в нас кам​ни. Уце​ле​ли мы чу​дом. Сре​ди нас бы​ли жен​щи​ны и де​ти, семьи дип​ло​ма​тов. Ко​му-то из рус​ских пал​кой раз​би​ли го​ло​ву, ко​го-то из​би​ли до кро​ви. С лю​дей сры​ва​ли шля​пы, иным в клочья изор​ва​ли одеж​ду. Наш ав​то​мо​биль был пос​лед​ним. Нас при​ня​ли за прис​лу​гу и не тро​ну​ли. За ми​ну​ту до от​хо​да по​ез​да при​бе​жа​ли на​ши слу​ги, пе​ре​пу​тав вок​зал. В па​ни​ке они рас​те​ря​ли по до​ро​ге на​ши че​мо​да​ны. Мой ка​мер​ди​нер, ан​г​ли​ча​нин Ар​тур, ос​тал​ся в гос​ти​ни​це с боль​шей час​тью ве​щей, де​лая вид, что от​лу​чи​лись мы не​на​дол​го. Ар​ту​ра арес​то​ва​ли и на​силь​но удер​жи​ва​ли в Гер​ма​нии все вре​мя вой​ны. 

    Только ког​да по​езд тро​нул​ся, мы вздох​ну​ли с об​лег​че​ни​ем. Впос​лед​с​т​вии вы​яс​ни​лось, что вско​ре пос​ле на​ше​го отъ​ез​да кай​зе​ров адъ​ютант явил​ся в гос​ти​ни​цу. Ког​да им​пе​ра​то​ру Виль​гель​му до​ло​жи​ли о на​шем бег​с​т​ве, он при​ка​зал арес​то​вать нас на гра​ни​це. При​каз опоз​дал. Мы про​еха​ли бес​п​ре​пят​с​т​вен​но. Нес​час​т​но​го адъ​ютан​та пос​ла​ли в на​ка​занье на фронт. 

    В Ко​пен​га​ген мы при​еха​ли да​же без зуб​ной щет​ки. От​п​ра​ви​лись в гос​ти​ни​цу «Англе​тер», и тут же на​ча​лись ви​зи​ты: по​се​ти​ли нас ко​роль и ко​ро​ле​ва Да​нии со все​ми род​с​т​вен​ни​ка​ми, им​пе​рат​ри​ца Ма​рия Фе​до​ров​на с до​черью, те​щей мо​ей, и мно​гие про​чие, ока​зав​ши​еся про​ез​дом в дат​с​кой сто​ли​це. Все бы​ли пот​ря​се​ны слу​чив​шим​ся. Им​пе​рат​ри​ца про​си​ла и до​би​лась нес​коль​ких по​ез​дов для мно​го​чис​лен​ных рус​ских, не имев​ших воз​мож​нос​ти вер​нуть​ся на ро​ди​ну сво​им хо​дом. 

    Назавтра мы по​ки​ну​ли Да​нию. С па​ро​хо​да, плыв​ше​го в Шве​цию, им​пе​рат​ри​ца с яв​ным вол​нень​ем смот​ре​ла, как уда​ля​ет​ся бе​рег ро​ди​ны ее. Но долг звал в Рос​сию. 

    В Фин​лян​дии нас ждал им​пе​ра​тор​с​кий по​езд. Фин​ны ра​дос​т​но при​вет​с​т​во​ва​ли ее ве​ли​чес​т​во во все вре​мя пу​ти. В Да​нии до нас дош​ли слу​хи о яко​бы фин​с​ком вос​ста​нии. Те​перь эта встре​ча слух оп​ро​вер​г​ла. 

    А Пе​тер​бург выг​ля​дел по-преж​не​му. Ка​за​лось, нет ни​ка​кой вой​ны. 

    Императрица Ма​рия Фе​до​ров​на, уез​жая в Пе​тер​гоф, поз​ва​ла нас на вре​мя с со​бой. 

    Петергоф на​хо​дил​ся не​по​да​ле​ку от Пе​тер​бур​га, на бе​ре​гу Бал​тий​с​ко​го мо​ря. Его зо​ло​тис​тый дво​рец, тер​ра​сы и парк, фран​цуз​с​кий ма​нер, с фон​та​на​ми, проз​ва​ли Рус​ским Вер​са​лем. Длин​ный ка​нал спус​кал​ся к мо​рю. Вдоль ка​на​ла - де​ревья и сно​ва фон​та​ны. А в са​мом на​ча​ле - лес​т​ни​ца и бас​сейн с Сам​со​ном, уби​ва​ющим льва. Льви​ная пасть из​ры​га​ла фон​тан​ную струю. Фон​та​ны би​ли вез​де. Два из них пос​лу​жи​ли при​чи​ной за​бав​но​го слу​чая, над ко​то​рым дол​го по​том сме​ялись им​пе​рат​ри​ца и все ок​ру​женье. Бы​ли у ее ве​ли​чес​т​ва в чис​ле фрей​лин две ста​рые ба​рыш​ни, край​не пун​к​ту​аль​ные. Од​наж​ды они опоз​да​ли к обе​ду на пол​ча​са. На воп​рос, что слу​чи​лось, ба​рыш​ни, крас​нея, рас​ска​за​ли, что ус​ло​ви​лись встре​тить​ся у вхо​да в парк у фон​та​на то ли Ада​ма, то ли Евы - чьего имен​но, пок​ры​то мра​ком ис​то​рии. Но од​на жда​ла у Ада​ма, дру​гая - у Евы, а ог​ля​нуть​ся и удос​то​ве​рить​ся, тот ли это пра​ро​ди​тель, де​ви​цы стес​ня​лись. 

    Дворец, пос​т​ро​ен​ный в XVI​II ве​ке для им​пе​рат​ри​цы Ели​за​ве​ты Пет​ров​ны, был раз​ру​шен бом​бар​ди​ров​ка​ми в хо​де пос​лед​ней вой​ны. Го​су​да​ри в нем ни​ког​да не жи​ли - дер​жа​ли его ис​к​лю​чи​тель​но для при​емов. А оби​та​ли они в пар​ко​вом до​ме на бе​ре​гу. Чуть вы​ше сто​яли до​ма «Кот​тедж», от​ве​ден​ный для вдов​с​т​ву​ющей им​пе​рат​ри​цы, и «Фер​ма», где жи​ли мои тесть с те​щей. В этом до​ме ро​ди​лась Ири​на. 

    Прожив с ме​сяц в Пе​тер​го​фе, мы от​п​ра​ви​лись с им​пе​рат​ри​цей Ма​ри​ей Фе​до​ров​ной в Ела​гин​с​кий дво​рец - им​пе​ра​тор​с​кую ре​зи​ден​цию на од​ном из ос​т​ро​вов в ус​тье Не​вы. Не​ожи​дан​но Ири​на за​бо​ле​ла корью. Все мы край​не за нее пе​ре​пу​га​лись, по​то​му что в те дни бы​ла она бе​ре​мен​на. Как толь​ко она поп​ра​ви​лась, мы от​бы​ли к се​бе на Мой​ку. Ра​бо​ты в бель​эта​же еще не за​кон​чи​лись, и вре​мен​но мы по​се​ли​лись в преж​них мо​их ком​на​тах на​вер​ху, где жил я ког​да-то с бра​том Ни​ко​ла​ем. 

    Быв един​с​т​вен​ным сы​ном в семье, я ос​во​бож​дал​ся от при​зы​ва, по​то​му за​нял​ся ус​т​рой​с​т​вом гос​пи​та​лей в раз​лич​ных на​ших до​мах. Им​пе​рат​ри​ца Ма​рия Фе​до​ров​на воз​г​ла​ви​ла Крас​ный Крест. Это об​лег​чи​ло мне де​ло. Пер​вый гос​пи​таль для тя​же​ло​ра​не​ных был раз​ме​щен в мо​ем до​ме на Ли​тей​ной. Я всей ду​шой ушел в но​вую ра​бо​ту, ре​шив, что луч​ше об​лег​чать боль, чем при​чи​нять ее. Штат я наб​рал удач​но: вра​чи и ме​ди​цин​с​кие сес​т​ры бы​ли прек​рас​ные. 

    Кампания на​ча​лась ус​пеш​но. Рус​ские вой​с​ка про​ник​ли да​ле​ко в глубь тер​ри​то​рии Вос​точ​ной Прус​сии, что​бы по​мочь Фран​ции, от​тя​нув неп​ри​яте​ля с за​пад​но​го фрон​та. В кон​це ав​гус​та в ре​зуль​та​те нех​ват​ки тя​же​лой ар​тил​ле​рии от​бор​ные час​ти ар​мии ге​не​ра​ла Сам​со​но​ва ока​за​лись в ок​ру​же​нии у Тан​нен​бер​га. Ар​мия бы​ла раз​г​ром​ле​на. Сам​со​нов зас​т​ре​лил​ся. На ав​с​т​рий​с​ком фрон​те де​ла шли ус​пеш​но, од​на​ко нас​туп​ле​ние, пред​п​ри​ня​тое в Вос​точ​ной Прус​сии в фев​ра​ле 1915 го​да, за​кон​чи​лось пол​ным про​ва​лом под Ав​гу-сто​вом. 2 мая мощ​ным на​тис​ком ав​с​т​ро-гер​ман​с​кие вой​с​ка прор​ва​ли обо​ро​ну на юго-за​пад​ном фрон​те. Рус​ская ар​мия бы​ла го​лод​на, раз​де​та и поч​ти бе​зо​руж​на, неп​ри​ятель имел луч​шую в ми​ре эки​пи​ров​ку. На​ши вой​с​ка сра​жа​лись в не​вы​но​си​мых ус​ло​ви​ях. От​дель​ные час​ти, не имея бо​еп​ри​па​сов, па​ли без боя. Сол​дат​с​кий ге​ро​изм не спа​сал. Ко​ман​до​ва​ние бы​ло бес​силь​но, тран​с​порт де​зор​га​ни​зо​ван, снаб​же​ние ору​жи​ем не​дос​та​точ​но. От​с​туп​ле​ние рус​ских прев​ра​ти​лось в бег​с​т​во. В ты​лу об​щес​т​во воз​му​ща​лось. За​го​во​ри​ли об из​ме​не. Ру​га​ли им​пе​рат​ри​цу, Рас​пу​ти​на и го​су​да​ре​ву сла​бость. 

    В те го​ды поч​ти все круп​ные пред​п​ри​ятия, осо​бен​но в Мос​к​ве как го​ро​де про​мыш​лен​ном, при​над​ле​жа​ли нем​цам. Не​мец​кая наг​лость не зна​ла гра​ниц. Не​мец​кие фа​ми​лии но​си​ли и в ар​мии, и при дво​ре. Прав​да, мно​гие выс​шие са​нов​ни​ки и во​ена​чаль​ни​ки бы​ли бал​тий​с​ких кор​ней и ни​че​го об​ще​го с неп​ри​яте​лем не име​ли, но на​род о том не за​ду​мы​вал​ся. Иные лю​ди и впрямь ве​ри​ли, что го​су​дарь по доб​ро​те ду​шев​ной взял к се​бе на служ​бу плен​ных нем​цев-ге​не​ра​лов. Да и об​ра​зо​ван​ные всерь​ез удив​ля​лись, по​че​му это на го​су​дар​с​т​вен​ных пос​тах все ли​ца с не​рус​ски​ми фа​ми​ли​ями. Поль​зу​ясь об​щи​ми нас​т​ро​ени​ями, аген​ты не​мец​кой про​па​ган​ды ста​ра​лись вов​сю, под​ры​ва​ли до​ве​рие к им​пе​ра​тор​с​кой семье, вну​ша​ли, что и са​ма го​су​да​ры​ня, и поч​ти все ве​ли​кие кня​ги​ни - нем​ки. Все зна​ли, что им​пе​рат​ри​ца не​на​ви​дит Прус​сию и Го​ген​цол​лер​нов, но это де​ла не ме​ня​ло. Моя ма​туш​ка од​наж​ды за​ме​ти​ла го​су​да​рю, что об​щес​т​во раз​д​ра​же​но на прид​вор​ных «нем​цев». «До​ро​гая кня​ги​ня, - от​ве​чал го​су​дарь, - что же я мо​гу сде​лать? Они лю​бят ме​ня и так пре​дан​ны! Прав​да, мно​гие ста​ры и вы​жи​ли из ума, как бед​ня​га Фре​де​рикс. Треть​его дня он по​до​шел ко мне, хлоп​нул ме​ня по пле​чу и ска​зал: - И ты, бра​тец, здесь? То​же зван к обе​ду?» 

    21 мар​та 1915 го​да же​на ро​ди​ла де​воч​ку. Наз​ва​ли ее Ири​ной в честь ма​те​ри. Ус​лы​шав пер​вый крик но​во​рож​ден​ной, я по​чув​с​т​во​вал се​бя счас​т​ли​вей​шим из смер​т​ных. Аку​шер​ка, г-жа Гюнст, зна​ла свое де​ло, но бы​ла бол​т​ли​ва, как со​ро​ка. Поль​зо​ва​ла она ро​же​ниц при всех ев​ро​пей​с​ких дво​рах. Зна​ла все двор​цо​вые сплет​ни и, спро​си ее, го​во​ри​ла без умол​ку. Приз​нать​ся, я зас​лу​ши​вал​ся, а она за​бал​ты​ва​лась, за​бы​вая под​час юную мать, нуж​дав​шу​юся в ее за​бо​тах. 

    Крестили мла​ден​ца в до​маш​ней ча​сов​не в при​сут​с​т​вии цар​с​кой семьи и нес​коль​ких близ​ких дру​зей. Крес​т​ны​ми бы​ли го​су​дарь и им​пе​рат​ри​ца Ма​рия Фе​до​ров​на. Дочь, как не​ког​да отец, чуть не уто​ну​ла в ку​пе​ли. 

    В тот же 1915 год го​су​дарь пос​лал мо​его от​ца с мис​си​ей за гра​ни​цу. Ма​туш​ка пе​ре​жи​ва​ла. Она зна​ла муж​ни​ны чу​да​чес​т​ва и от​пус​кать от​ца од​но​го бо​ялась. Стра​хи, од​на​ко, ока​за​лись нап​рас​ны. По​ез​д​ка прош​ла бла​го​по​луч​но. На​ча​лась она в Ру​мы​нии. Ру​мын​с​ко​го ко​ро​ля отец знал лич​но. В ту по​ру Ру​мы​ния бы​ла к вой​не не го​то​ва, не зная, ко​го счесть неп​ри​яте​лем. Отец пе​ре​го​во​рил с ко​ро​лем Ка​ро​лем в при​сут​с​т​вии премь​ер-ми​нис​т​ра Бра​ти​ану, от​к​ры​то рас​ска​зал о на​ме​ре​ни​ях Рос​сии и был за​ве​рен, что вско​ре Ру​мы​ния всту​пит в вой​ну на сто​ро​не со​юз​ни​ков. На от​ца ог​ром​ное впе​чат​ле​ние про​из​вел ко​ро​лев​с​кий дво​рец в Си​на​йе, осо​бен​но по​кои ко​ро​ле​вы с де​ре​вян​ны​ми крес​та​ми, цве​та​ми, зве​ри​ны​ми шку​ра​ми и че​ло​ве​чес​ки​ми че​ре​па​ми. 

    В Па​ри​же отец встре​тил​ся с пре​зи​ден​том Пу​ан​ка​ре, нес​коль​ки​ми вы​со​ко​пос​тав​лен​ны​ми ли​ца​ми и фран​цуз​с​ким глав​но​ко​ман​ду​ющим ге​не​ра​лом Жоф​фром. Глав​но​ко​ман​ду​юще​му в его став​ке в Шан​ти​йи он вру​чил Ге​ор​ги​ев​с​кий крест, по​жа​ло​ван​ный ге​не​ра​лу го​су​да​рем им​пе​ра​то​ром. 

    Отец по​бы​вал в око​пах и вос​хи​щал​ся му​жес​т​вом и бо​евым ду​хом фран​цуз​с​ких войск. Пос​ме​ял​ся он и шут​ли​вым лис​т​кам у вхо​да в ук​ры​тия. Толь​ко фран​цу​зы и мог​ли на​пи​сать их: «Па​мять о Ма​ри», «Ли​зет​та», «Про​щай, Аде​ла​ида», «Скуч​но без Ро​зы». В тот же ве​чер, обе​дая в «Рит​це», он уди​вил​ся, уви​дав в за​ле мно​жес​т​во ан​г​лий​с​ких офи​це​ров в бе​зуп​реч​ных мун​ди​рах. По​ки​да​ли они фронт в три ча​са по​по​луд​ни, ели в па​риж​с​ких рес​то​ра​нах, но​че​ва​ли эко​но​мии ра​ди в ав​то​мо​би​лях и на дру​гой день ут​ром воз​в​ра​ща​лись на фронт. Гля​дя на них, не​воз​му​ти​мо по​ку​ри​ва​ющих труб​ку, не ве​ри​лось, что че​рез нес​коль​ко ча​сов они ока​жут​ся на пе​ре​до​вой. 

    Лондон жил ме​то​дич​ней и стро​же. На сле​ду​ющий пос​ле при​ез​да день отец был при​нят ко​ро​лем Ге​ор​гом V и ко​ро​ле​вой Ма​ри​ей. Их ве​ли​чес​т​ва по​ка​за​лись ему ус​та​лы​ми и оза​бо​чен​ны​ми, слов​но весь груз от​вет​с​т​вен​нос​ти за ужа​сы вой​ны це​ли​ком ло​жил​ся на их пле​чи. Сос​то​ялась у не​го бе​се​да и с лор​дом Кит​че​не​ром. Отец по​ко​рен был ве​ли​ча​вы​ми его ма​не​ра​ми и про​зор​ли​вым умом. Граф ока​зал​ся в кур​се всех рус​ских дел и силь​но тре​во​жил​ся за бу​ду​щее Рос​сии. 

    Вернувшись на кон​ти​нент, отец по​се​тил бель​гий​с​ких ко​ро​ля с ко​ро​ле​вой. Му​жес​т​вом и бла​го​род​с​т​вом они еще бо​лее под​ня​ли прес​тиж свой в гла​зах и соб​с​т​вен​ных под​дан​ных, и со​юз​ни​ков. Встре​чал​ся он так​же с прин​цем Уэль​с​ким, бу​ду​щим Эду​ар​дом VI​II, с гер​цо​гом Кон​нах​т​с​ким и с фель​д​мар​ша​лом Френ​чем, очень бод​рым, нес​мот​ря на прек​лон​ный воз​раст. 

    Перед тем как по​ки​нуть Фран​цию, отец еще раз по​бы​вал в Шан​ти​йи у ге​не​ра​ла Жоф​фра и рас​ска​зал о сво​их впе​чат​лень​ях от встреч с ан​г​ли​ча​на​ми. 

    Закончив мис​сию, отец вер​нул​ся в Рос​сию и по​лу​чил от ца​ря наз​на​че​ние на пост мос​ков​с​ко​го ге​не​рал-гу​бер​на​то​ра. Гу​бер​на​тор​с​т​во его бы​ло, од​на​ко, не​дол​гим. Один в по​ле не во​ин. Бо​роть​ся с не​мец​кой ка​ма​риль​ей, приб​рав​шей к ру​кам власть, бы​ло от​цу не под си​лу. Пра​ви​ли бал пре​да​те​ли и шпи​оны. Отец При​нял су​ро​вые ме​ры, что​бы очис​тить Мос​к​ву от всей этой не​чис​ти. Но боль​шин​с​т​во ми​нис​т​ров, по​лу​чив​ших ми​нис​тер​с​кий пор​т​фель от Рас​пу​ти​на, бы​ли гер​ма​но​фи​лы. Все, что ни де​лал ге​не​рал-гу​бер​на​тор, при​ни​ма​ли они в шты​ки, при​ка​зы его не вы​пол​ня​ли. Воз​му​щен​ный по​ло​же​ни​ем дел, отец по​ехал в Став​ку и встре​тил​ся с ца​рем, глав​но​ко​ман​ду​ющим, ген​ш​та​бом и ми​нис​т​ра​ми. Крат​ко и яс​но он из​ло​жил об​с​та​нов​ку в Мос​к​ве, наз​вав име​на и фак​ты. Речь име​ла эф​фект ра​зор​вав​шей​ся бом​бы. Ник​то до сих пор не ос​ме​лил​ся от​к​рыть го​су​да​рю прав​ду. Но увы: плетью обу​ха не пе​ре​ши​бешь. Про​гер​ман​с​кая пар​тия, ок​ру​жив​шая го​су​да​ря, бы​ла слиш​ком силь​на. Впе​чат​ле​ние, про​из​ве​ден​ное на Ни​ко​лая ге​не​рал-гу​бер​на​тор​с​ким сло​вом, она быс​т​ро раз​ве​яла. Вер​нув​шись в Мос​к​ву, отец уз​нал, что снят с дол​ж​нос​ти ге​не​рал-гу​бер​на​то​ра. 

    Узнав о том, рус​ские пат​ри​оты бы​ли воз​му​ще​ны и не​го​до​ва​ли на сла​бость ца​ря, до​пус​тив​ше​го по​доб​ное. Одо​леть не​мец​кое вли​яние ока​за​лось не​воз​мож​но. Отец мах​нул на все ру​кой и уехал с ма​туш​кой в Крым. Что до ме​ня, я ос​та​вал​ся в Пе​тер​бур​ге, про​дол​жая ра​бо​тать в гос​пи​та​ле. Но ста​ло мне стыд​но си​деть в ты​лу, ког​да все ро​вес​ни​ки мои еха​ли на фронт. Я ре​шил пос​ту​пить во​лон​те​ром в па​жес​кий кор​пус и вы​пол​нить во​ен​ный, ценз на зва​ние офи​це​ра. Год ученья был для ме​ня тя​жел, но и по​ле​зен. Во​ен​ная шко​ла ук​ро​ти​ла мой слиш​ком гор​дый, строп​ти​вый и сво​еволь​ный нрав. 

    В кон​це ав​гус​та 1915 го​да бы​ло офи​ци​аль​но объ​яв​ле​но, что ве​ли​кий князь Ни​ко​лай от​с​т​ра​нен от дол​ж​нос​ти глав​но​ко​ман​ду​юще​го и отос​лан на кав​каз​с​кий фронт, а ко​ман​до​ва​ние ар​ми​ей при​ни​ма​ет сам им​пе​ра​тор. Об​щес​т​во встре​ти​ло из​вес​тие, в об​щем, враж​деб​но. Ни для ко​го не бы​ло сек​ре​том, что сде​ла​лось все под дав​ле​ни​ем «стар​ца». Рас​пу​тин, уго​ва​ри​вая ца​ря, то ин​т​ри​го​вал, то, на​ко​нец, взы​вал к его хрис​ти​ан​с​кой со​вес​ти. Го​су​дарь ему как ни сла​бая по​ме​ха, а все ж луч​ше бы с глаз до​лой. Нет Ни​ко​лая - ру​ки раз​вя​за​ны. С отъ​ез​дом го​су​да​ря в ар​мию Рас​пу​тин стал бы​вать в Цар​с​ком чуть не каж​дый день. Со​ве​ты и мненья его при​об​ре​та​ли си​лу за​ко​на и тот​час пе​ре​да​ва​лись в Став​ку. Не спро​сясь «стар​ца», не при​ни​ма​ли ни од​но во​ен​ное ре​ше​ние. Ца​ри​ца до​ве​ря​ла ему сле​по, и он спле​ча ре​шал на​сущ​ные, а по​рой и сек​рет​ные го​су​дар​с​т​вен​ные воп​ро​сы. Че​рез го​су​да​ры​ню Рас​пу​тин пра​вил го​су​дар​с​т​вом. 

    Великими князь​ями и знатью за​те​ян был за​го​вор с целью от​с​т​ра​не​ния от влас​ти и пос​т​ри​же​ния им​пе​рат​ри​цы. Рас​пу​ти​на пред​по​ла​га​лось сос​лать в Си​бирь, ца​ря низ​ло​жить, а ца​ре​ви​ча Алек​сея воз​вес​ти на прес​тол. В за​го​во​ре бы​ли все вплоть до ге​не​ра​лов. На ан​г​лий​с​ко​го пос​ла сэ​ра Джор​д​жа Бьюке​не​на, имев​ше​го сно​ше​ния с ле​вы​ми пар​ти​ями, па​ло по​доз​ре​ние в со​дей​с​т​вии ре​во​лю​ци​оне​рам. 

    В им​пе​ра​тор​с​ком ок​ру​же​нии мно​гие пы​та​лись объ​яс​нить го​су​да​рю, как опас​но вли​яние «стар​ца» и для ди​нас​тии, и для Рос​сии в це​лом. Но всем был один от​вет: «Все - кле​ве​та. На свя​тых всег​да кле​ве​щут». Во вре​мя од​ной ор​гии «свя​то​го» сфо​тог​ра​фи​ро​ва​ли и фо​тог​ра​фии по​ка​за​ли ца​ри​це. Она раз​г​не​ва​лась и при​ка​за​ла по​ли​ции ра​зыс​кать не​го​дяя, ко​то​рый-де, ос​ме​лил​ся вы​дать се​бя за «стар​ца», что​бы опо​ро​чить его. Им​пе​рат​ри​ца Ма​рия Фе​до​ров​на на​пи​са​ла ца​рю, умо​ляя уда​лить Рас​пу​ти​на и зап​ре​тить ца​ри​це вме​ши​вать​ся в го​су​дар​с​т​вен​ные де​ла. Мо​ли​ла о том не она од​на. Царь рас​ска​зал ца​ри​це, ибо го​во​рил ей все. Она прек​ра​ти​ла от​но​ше​ния со все​ми яко​бы «да​вив​ши​ми» на го​су​да​ря. 

    Матушка моя од​на из пер​вых выс​ту​пи​ла про​тив «стар​ца». Од​наж​ды она осо​бен​но дол​го бе​се​до​ва​ла с ца​ри​цей и, ка​за​лось бы, смог​ла от​к​рыть ей гла​за на «рус​ско​го крес​ть​яни​на». Но Рас​пу​тин и ком​па​ния не дре​ма​ли. Наш​ли ты​ся​чу пред​ло​гов и ма​туш​ку от го​су​да​ры​ни уда​ли​ли. Дол​гое вре​мя они не ви​де​лись. На​ко​нец ле​том 1916 го​да ма​туш​ка ре​ши​ла по​пы​тать​ся пос​лед​ний раз и про​си​ла при​нять ее в Алек​сан​д​ров​с​ком двор​це. Ца​ри​ца встре​ти​ла ее хо​лод​но и, уз​нав о це​ли ви​зи​та, про​си​ла по​ки​нуть дво​рец. Ма​туш​ка от​ве​ча​ла, что не уй​дет, по​ка не ска​жет все​го. И дей​с​т​ви​тель​но ска​за​ла все. Им​пе​рат​ри​ца мол​ча выс​лу​ша​ла, вста​ла и, по​вер​нув​шись уй​ти, бро​си​ла на про​ща​ние: «На​де​юсь, боль​ше мы не уви​дим​ся». 

    Позже ве​ли​кая кня​ги​ня Ели​за​ве​та Фе​до​ров​на, так​же поч​ти не бы​вая в Цар​с​ком, при​еха​ла пе​ре​го​во​рить с сес​т​рой. Пос​ле то​го ожи​да​ли мы ее у се​бя. Си​де​ли как на игол​ках, га​да​ли, чем кон​чит​ся. Приш​ла она к нам дро​жа​щая, в сле​зах. «Сес​т​ра выг​на​ла ме​ня, как со​ба​ку! - вос​к​лик​ну​ла она. - Бед​ный Ни​ки, бед​ная Рос​сия!» 

    Германия тем вре​ме​нем за​сы​ла​ла в ок​ру​же​ние «стар​ца» шпи​онов из Шве​ции и про​даж​ных бан​ки​ров. Рас​пу​тин, на​пив​шись, ста​но​вил​ся бол​т​лив и вы​бал​ты​вал им не​воль​но, а то и воль​но все под​ряд. Ду​маю, та​ки​ми пу​тем и уз​на​ла Гер​ма​ния день при​бы​тия к нам лор​да Кит​че​не​ра. Ко​рабль Кит​че​не​ра, плыв​ше​го в Рос​сию с целью убе​дить им​пе​ра​то​ра выс​лать Рас​пу​ти​на и от​с​т​ра​нить им​пе​рат​ри​цу от влас​ти, был унич​то​жен 6 июня 1916 го​да. 

    В этом 1916 го​ду, ког​да де​ла на фрон​те шли все ху​же, а царь сла​бел от нар​ко​ти​чес​ких зе​лий, ко​то​ры​ми ежед​нев​но опа​ива​ли его по на​ущенью Рас​пу​ти​на, «ста​рец» стал все​си​лен. Ма​ло то​го, что наз​на​чал и уволь​нял он ми​нис​т​ров и ге​не​ра​лов, по​мы​кал епис​ко​па​ми и ар​хи​епис​ко​па​ми, он воз​на​ме​рил​ся низ​ло​жить го​су​да​ря, по​са​дить на трон боль​но​го нас​лед​ни​ка, объ​явить им​пе​рат​ри​цу ре​ген​т​шей и зак​лю​чить се​па​рат​ный мир с Гер​ма​ни​ей. 

    Надежд от​к​рыть гла​за го​су​да​рям не ос​та​лось. Как в та​ком слу​чае из​ба​вить Рос​сию от зло​го ее ге​ния? Тем же воп​ро​сом, что и я, за​да​ва​лись ве​ли​кий князь Дмит​рий и дум​с​кий де​пу​тат Пу​риш​ке​вич. Не сго​ва​ри​ва​ясь еще, каж​дый в оди​ноч​ку, приш​ли мы к еди​но​му зак​лю​че​нию: Рас​пу​ти​на не​об​хо​ди​мо уб​рать, пусть да​же це​ной убий​с​т​ва. 

ГЛАВА 21
Распутин - Каков он был - Причины и следствия его влияния
    Наша па​мять сот​ка​на из све​та и те​ни, вос​по​ми​на​ния, ос​тав​ля​емые бур​ною жиз​нью, то грус​т​ны, то ра​дос​т​ны, то тра​гич​ны, то за​ме​ча​тель​ны. Есть прек​рас​ные, есть ужас​ные, та​кие, ка​ких луч​ше б и вов​се не бы​ло. 

    В 1927 го​ду на​пи​сал я кни​гу «Ко​нец Рас​пу​ти​на» по​то​му лишь, что сле​до​ва​ло рас​ска​зать прав​ду в от​вет на лжи​вые рос​сказ​ни, всю​ду пе​ча​тав​ши​еся. Се​год​ня не стал бы воз​в​ра​щать​ся к этой прав​де, ес​ли бы мог ос​та​вить в ме​му​арах про​бел. И толь​ко важ​ность и серь​ез​ность де​ла зас​тав​ля​ет ме​ня за​пол​нить стра​ни​цу. Пе​рес​ка​зы​ваю вкрат​це фак​ты, о ко​то​рых под​роб​но пи​сал я в той пер​вой кни​ге. 

    О по​ли​ти​чес​кой ро​ли Рас​пу​ти​на го​во​ри​лось мно​го. А вот сам «ста​рец» и ди​кое по​ве​денье его, в ка​ко​вом, быть мо​жет, при​чи​на его ус​пе​ха, опи​са​ны ме​нее. По​то​му, ду​маю, преж​де, чем рас​ска​зать о том, что слу​чи​лось в под​ва​лах на Мой​ке, на​доб​но под​роб​ней по​го​во​рить о субъ​ек​те, ко​то​ро​го мы с ве​ли​ким кня​зем Дмит​ри​ем и де​пу​та​том Пу​риш​ке​ви​чем ре​ши​лись унич​то​жить. 

    Родился он в 1871 го​ду в Пок​ров​с​кой сло​бо​де, То​боль​с​кой гу​бер​нии. Ро​ди​тель Гри​го​рия Ефи​мо​ви​ча - горь​кий пьяни​ца, вор и ба​рыш​ник Ефим Но​вых. Сын по​шел по сто​пам от​ца - пе​ре​ку​пал ло​ша​дей, был «вар​на​ком». «Вар​нак» у си​би​ря​ков оз​на​ча​ет - от​пе​тый мер​за​вец. Сыз​дет​с​т​ва Гри​го​рия зва​ли на се​ле «рас​пут​ни​ком», от​ку​да и фа​ми​лия. Крес​ть​яне по​би​ва​ли его пал​ка​ми, прис​та​ва по при​ка​зу ис​п​рав​ни​ка при​люд​но на​ка​зы​ва​ли плетью, а ему хоть бы что, толь​ко креп​че ста​но​вил​ся. 

    Влиянье та​мош​не​го по​па про​бу​ди​ло в нем тя​гу к мис​ти​ке. Тя​га эта, прав​да, бы​ла до​воль​но сом​ни​тель​на: гру​бый, чув​с​т​вен​ный тем​пе​ра​мент вско​ре при​вел его в сек​ту хлыс​тов. Хлыс​ты яко​бы об​ща​лись, со Свя​тым Ду​хом и воп​ло​ща​ли Бо​га че​рез «хрис​тов» пу​тем са​мых раз​нуз​дан​ных страс​тей. Бы​ли в этой хлыс​тов​с​кой ере​си и язы​чес​кие, и сов​сем пер​во​быт​ные пе​ре​жит​ки и пред​рас​суд​ки. На свои ноч​ные ра​де​ния они со​би​ра​лись в из​бе или на по​ля​не, жгли сот​ни све​чей и до​во​ди​ли се​бя до ре​ли​ги​оз​но​го эк​с​та​за и эро​ти​чес​ко​го бре​да. Спер​ва шли мо​ленья и пес​но​пенья, по​том хо​ро​во​ды. На​чи​на​ли кру​жить мед​лен​но, ус​ко​ря​ли, на​ко​нец вер​те​лись как одер​жи​мые. Го​ло​вок​ру​женье тре​бо​ва​лось для «Божь​его оза​ре​ния». Кто ос​лаб, то​го во​жак Хо​ро​во​да хле​щет плетью. И вот уж все па​ли на зем​лю в эк​с​таз​ных кор​чах. Хо​ро​вод за​вер​шил​ся по​валь​ным со​во​куп​ле​ни​ем. Од​на​ко в них уже все​лил​ся «Свя​той Дух», и за се​бя они не в от​ве​те: Дух го​во​рит и дей​с​т​ву​ет че​рез них, ста​ло быть, и грех, со​де​ян​ный по его указ​ке, ле​жит на нем. 

    Распутин был осо​бен​ный мас​тер «Божь​их оза​ре​ний». Пос​та​вил он у се​бя во дво​ре сруб без окон, так ска​зать, ба​ню), где ус​т​ра​ивал дей​с​т​ва с хлыс​тов​с​ким мис​ти​чес​ко-са​дис​т​с​ким душ​ком. 

    Попы до​нес​ли, и приш​лось ему уй​ти из де​рев​ни. К то​му вре​ме​ни ему ис​пол​ни​лось трид​цать три го​да. И пус​тил​ся он в хож​де​ния по Си​би​ри, и даль​ше по Рос​сии, по боль​шим мо​нас​ты​рям. Из ко​жи вон лез, что​бы ка​зать​ся са​мой свя​тос​тью. Му​чил се​бя, как фа​кир, раз​ви​вая во​лю и маг​не​ти​чес​кую си​лу взгля​да. Чи​тал в мо​нас​тыр​с​ких биб​ли​оте​ках цер​ков​нос​ла​вян​с​кие кни​ги. Не имев преж​де ни​ка​ко​го ученья и не отя​го​щен​ный зна​ни​ем, с хо​ду за​по​ми​нал тек​с​ты, не по​ни​мая их, но скла​ды​вая в Па​мя​ти. В бу​ду​щее они при​го​ди​лись ему, что​бы по​ко​рить не толь​ко не​вежд, но и зна​ющих лю​дей, и са​му ца​ри​цу, окон​чив​шую курс фи​ло​со​фии в Ок​с​фор​де. 

    В Пе​тер​бур​ге в Алек​сан​д​ро-Нев​с​кой лав​ре при​нял его отец Ио​анн Крон​ш​тад​т​с​кий. По​на​ча​лу отец Ио​анн скло​нил​ся ду​шой к се​му «юно​му си​бир​с​ко​му ора​ку​лу», уви​дел в нем «искру Божью». 

    Петербург, ста​ло быть, по​ко​рен. От​к​ры​лись мо​шен​ни​ку но​вые воз​мож​нос​ти. И он - на​зад к се​бе в се​ло, на​жив свои ба​ры​ши. Спер​ва во​дит друж​бу с по​луг​ра​мот​ны​ми дьяч​ка​ми и при​чет​ни​ка​ми, по​том за​во​евы​ва​ет иере​ев и игу​ме​нов. Эти то​же ви​дят в нем «пос​лан​ни​ка Бо​жия». 

    А дьяво​лу то​го и на​до. В Ца​ри​цы​не он ли​ша​ет дев​с​т​вен​нос​ти мо​на​хи​ню под пред​ло​гом из​г​на​ния бе​сов. В Ка​за​ни за​ме​чен вы​бе​га​ющим из бор​де​ля с го​лой дев​кой впе​ре​ди се​бя, ко​то​рую хле​щет рем​нем. В То​боль​с​ке соб​лаз​ня​ет муж​нюю же​ну, бла​го​чес​ти​вую да​му, суп​ру​гу ин​же​не​ра, и до​во​дит ее до то​го, что та во все​ус​лы​шанье кри​чит о сво​ей страс​ти к не​му и пох​ва​ля​ет​ся по​зо​ром. Что ж с то​го? Хлыс​ту все поз​во​ле​но! И гре​хов​ная связь с ним - бла​го​дать Божья. 

    Слава «свя​то​го» рас​тет не по дням, а по ча​сам. На​род вста​ет на ко​ле​ни, за​ви​дев его. «Хрис​те наш; Спа​си​те​лю наш, по​мо​лись за нас, греш​ных! Гос​подь внем​лет те​бе!» А он им: «Во имя От​ца, и Сы​на, и Свя​та​го Ду​ха, бла​гос​лов​ляю вас, бра​тия. Ве​руй​те! Хрис​тос при​дет ско​ро. Тер​пи​те Чес​т​на​го Рас​пя​тия ра​ди! Его же ра​ди умер​щ​в​ляй​те плоть свою!..» 

    Таков че​ло​век был, в 1906 го​ду пред​с​та​вив​ший​ся мо​ло​дым из​б​ран​ни​ком Божь​им, уче​ным, но прос​то​душ​ным; ар​хи​ман​д​ри​ту Фе​офа​ну, рек​то​ру Сан​кт-Пе​тер​бур​г​с​кой ду​хов​ной ака​де​мии и лич​но​му ду​хов​ни​ку го​су​да​ры​ни им​пе​рат​ри​цы. Он, Фе​офан, чес​т​ный и бла​го​чес​ти​вый пас​тырь, ста​нет его пок​ро​ви​те​лем в пе​тер​бур​г​с​ких око​ло​цер​ков​ных кру​га​ми. 

    Петербургский про​рок в два сче​та по​ко​рил сто​лич​ных ок​куль​тис​тов и нек​ро​ман​тов. Од​ни из пер​вых, са​мых ярых при​вер​жен​цев «че​ло​ве​ка Бо​жия» - ве​ли​кие кня​ги​ни-чер​но​гор​ки. Имен​но они в 1900 го​ду при​во​ди​ли ко дво​ру ма​га Фи​лип​па. Имен​но они пред​с​та​вят им​пе​ра​то​ру и им​пе​рат​ри​це Рас​пу​ти​на. От​зыв ар​хи​ман​д​ри​та Фе​офа​на рас​се​ял пос​лед​ние го​су​да​ре​вы сом​ненья: 

    «Григорий Ефи​мо​вич - прос​той крес​ть​янин. Ва​шим ве​ли​чес​т​вам по​лез​но пос​лу​шать го​лос са​мой зем​ли рус​ской. Знаю я, в чем его уп​ре​ка​ют. Из​вес​т​ны мне все гре​хи его. Их мно​го, есть и тяж​кие. Но та​ко​вы в нем си​ла рас​ка​яния и прос​то​душ​ная ве​ра в ми​ло​сер​дие Бо​жие, что уго​то​ва​но ему, я уве​рен, веч​ное бла​жен​с​т​во. По​ка​яв​шись, он чист, как ди​тя, толь​ко вы​ну​тый из ку​пе​ли. Гос​подь яв​но от​ме​тил его». 

    Распутин ока​зал​ся хи​тер и даль​но​ви​ден: не скры​вал сво​его крес​ть​ян​с​ко​го про​ис​хож​де​ния. «Му​жик в смаз​ных са​по​гах топ​чет двор​цо​вый пар​кет», - ска​жет он сам про се​бя. Но карь​еру он де​ла​ет не на лес​ти, от​нюдь. С го​су​да​ря​ми го​во​рит он жес​т​ко, поч​ти гру​бо и ту​по - «го​ло​сом зем​ли рус​ской». Мо​рис Па​ле​олог, в ту по​ру по​сол Фран​ции в Пе​тер​бур​ге, рас​ска​зы​вал, что, спро​сив од​ну да​му, ув​ле​че​на ль и она Рас​пу​ти​ным, ус​лы​шал в от​вет: 

    «Я? Вов​се нет! Фи​зи​чес​ки он мне да​же и мер​зок! Ру​ки гряз​ные, ног​ти чер​ные, бо​ро​да не​че​са​на! Фу!.. А все ж он за​ня​тен! Он на​ту​ра пыл​кая и ху​до​жес​т​вен​ная. По​рой очень крас​но​ре​чив. У не​го есть во​об​ра​же​ние и чув​с​т​во та​ин​с​т​вен​но​го… Он то прост, то нас​меш​лив, то страс​тен, то глуп, то ве​сел, то по​эти​чен. Но при​том всег​да ес​тес​т​вен. Бо​лее то​го: бес​сты​ден и ци​ни​чен по​ра​зи​тель​но…» 

    Анна Вы​ру​бо​ва, фрей​ли​на и на​пер​с​ни​ца ца​ри​цы, очень ско​ро ста​ла Рас​пу​ти​ну под​ру​гой и со​юз​ни​цей. О ней, урож​ден​ной Та​не​евой, од​ной из под​ру​жек мо​его дет​с​т​ва, ба​рыш​не тол​с​той и нев​з​рач​ной, я уже рас​ска​зы​вал преж​де. В 1903 го​ду она ста​ла им​пе​рат​ри​цы​ной фрей​ли​ной, а че​тырь​мя го​да​ми поз​же выш​ла за​муж за мор​с​ко​го офи​це​ра Вы​ру​бо​ва. Вен​ча​ли их с боль​шой пом​пой в цар​с​ко​сель​с​кой двор​цо​вой цер​к​ви. Го​су​да​ры​ня бы​ла сви​де​тель​ни​цею при сва​деб​ной це​ре​мо​нии. Нес​коль​ко дней спус​тя она за​хо​те​ла пред​с​та​вить Аню​ту «стар​цу». Бла​гос​лов​ляя но​воб​рач​ную, Рас​пу​тин ска​зал: «Не быть тво​ему бра​ку ни счас​т​ли​вым, ни дол​гим». Пред​с​ка​занье сбы​лось. 

    Молодые по​се​ли​лись в Цар​с​ком близ Алек​сан​д​ров​с​ко​го двор​ца. Од​наж​ды ве​че​ром, вер​нув​шись до​мой, Вы​ру​бов об​на​ру​жил, что дверь за​пер​та. Ска​за​ли ему, что у же​ны его в гос​тях го​су​да​ры​ня и Рас​пу​тин. Он дож​дал​ся их ухо​да, во​шел в дом и ус​т​ро​ил же​не бур​ную сце​ну, ибо на​ка​ну​не стро​го-нас​т​ро​го зап​ре​тил ей при​ни​мать «стар​ца». Го​во​рят, что и по​бил он ее. Аню​та вы​бе​жа​ла из до​ма и бро​си​лась к им​пе​рат​ри​це, умо​ляя за​щи​тить от му​жа, ко​то​рый, кри​ча​ла она, ее убь​ет. Вско​ре сос​то​ял​ся раз​вод. 

    Дело на​шу​ме​ло. Слиш​ком зна​чи​тель​ны ока​за​лись его учас​т​ни​ки. Пос​лед​с​т​вия бы​ли ро​ко​вы​ми. Го​су​да​ры​ня за​щи​ща​ла Ан​ну. Рас​пу​тин не зе​вал и су​мел под​чи​нить се​бе го​су​да​ры​ни​ну под​ру​гу. И впредь она ста​ла пос​луш​ным его ору​ди​ем. 

    Вырубова не дос​той​на бы​ла друж​бы им​пе​рат​ри​цы. Лю​бить она го​су​да​ры​ню лю​би​ла, но от​нюдь не бес​ко​рыс​т​но. Лю​би​ла, как лю​бит раб гос​по​ди​на, не под​пус​ка​ла ни​ко​го к боль​ной встре​во​жен​ной ца​ри​це, а для то​го на​го​ва​ри​ва​ла на все ок​ру​женье. 

    Как ца​ри​цы​на на​пер​с​ни​ца Ан​на Та​не​ева-Вы​ру​бо​ва бы​ла на осо​бом по​ло​же​нии, а с по​яв​лень​ем Рас​пу​ти​на по​лу​чи​ла еще и но​вые воз​мож​нос​ти. Для по​ли​ти​ки она умом не выш​ла, за​то сто​ро​ной мог​ла вли​ять хо​тя б как пос​ред​ни​ца. Эта мысль пьяни​ла ее. Рас​пу​ти​ну она вы​даст все тай​ны го​су​да​ры​ни и по​мо​жет ему приб​рать к ру​кам го​су​дар​с​т​вен​ные де​ла. 

    Так и слу​чи​лось: «ста​рец» быс​т​ро во​шел в си​лу. Бес​ко​неч​ные про​си​те​ли ло​ми​лись к не​му. Бы​ли тут и боль​шие чи​нов​ни​ки, и цер​ков​ные иерар​хи, и ве​ли​кос​вет​с​кие да​мы, и мно​гие про​чие. 

    Обзавелся Рас​пу​тин цен​ным по​мощ​ни​ком - те​ра​пев​том Бад​ма​евым, че​ло​ве​ком вос​точ​но​го про​ис​хож​де​ния, ле​ка​рем-не​учем, уве​ряв​шим, что вы​вез из Мон​го​лии ма​ги​чес​кие тра​вы И сна​добья, ка​кие прав​дой и неп​рав​дой до​был у ти​бет​с​ких ма​гов. А на де​ле сам ва​рил эти зелья из по​рош​ков, взя​тых у друж​ка-ап​те​ка​ря. По​да​вал свои дур​ма​ны и воз​бу​ди​те​ли как «Ти​бет​с​кий элик​сир», «Баль​зам Нгу​ен-Чен», «Эссен​ция чер​но​го ло​то​са» и т. д. Шар​ла​тан и «ста​рец» сто​или друг дру​га и быс​т​ро наш​ли об​щий язык. 

    Как из​вес​т​но, приш​ла бе​да от​во​ряй во​ро​та. По​ра​женье в рус​ско-япон​с​кой вой​не, ре​во​лю​ци​он​ные бес​по​ряд​ки 1905 го​да, бо​лезнь ца​ре​ви​ча уси​ли​ли пот​реб​ность в по​мо​щи Божь​ей, а зна​чит, и в «пос​лан​це Божь​ем». 

    По прав​де, глав​ным рас​пу​тин​с​ким ко​зы​рем бы​ло ос​леп​ленье нес​час​т​ной им​пе​рат​ри​цы Алек​сан​д​ры Фе​до​ров​ны. Что объ​яс​ня​ет и, мо​жет, в ка​кой-то ме​ре из​ви​ня​ет ее, ска​зать труд​но. 

    Принцесса Али​са Гес​сен​с​кая яви​лась в Рос​сию тра​ур​ную. Ца​ри​цей она ста​ла, не ус​пев ни ос​во​ить​ся, ни сдру​жить​ся с на​ро​дом, над ко​то​рым со​би​ра​лась ца​рить. Но, тот​час ока​зав​шись в цен​т​ре все​об​ще​го вни​манья, она, от при​ро​ды стес​ни​тель​ная и нер​в​ная, и вов​се сму​ти​лась и оде​ре​ве​не​ла. И по​то​му прос​лы​ла хо​лод​ной и чер​с​т​вой. А там и спе​си​вой, и през​ри​тель​ной. Но бы​ла у ней ве​ра в осо​бую свою мис​сию и страс​т​ное же​ланье по​мочь суп​ру​гу, пот​ря​сен​но​му смер​тью от​ца и тя​жес​тью но​вой ро​ли. Она ста​ла вме​ши​вать​ся в де​ла го​су​дар​с​т​ва. Тут ре​ши​ли, что она вдо​ба​вок влас​то​лю​би​ва, а го​су​дарь слаб. Мо​ло​дая ца​ри​ца по​ня​ла, что не пон​ра​ви​лась ни дво​ру, ни на​ро​ду, и сов​сем зам​к​ну​лась в се​бе. 

    Обращение в пра​вос​ла​вие уси​ли​ло в ней при​род​ную склон​ность к мис​ти​циз​му и эк​заль​та​ции. От​сю​да ее тя​га к кол​ду​нам Па​пю​су и Фи​лип​пу, по​том - к «стар​цу». Но глав​ная при​чи​на сле​пой ее ве​ры в «Божь​его че​ло​ве​ка» - ужас​ная бо​лезнь ца​ре​ви​ча. Пер​вый че​ло​век для ма​те​ри тот, в ком ви​дит она спа​си​те​ля сво​его ча​да. К то​му ж сын, лю​би​мый и дол​гож​дан​ный, за жизнь ко​то​ро​го дро​жит она еже​ми​нут​но, - нас​лед​ник тро​на! Иг​рая на ро​ди​тель​с​ких и мо​нар​ших чув​с​т​вах го​су​да​рей, Рас​пу​тин и приб​рал к ру​кам всю Рос​сию. 

    Конечно, Рас​пу​тин об​ла​дал гип​но​ти​чес​кой си​лой. Ми​нистр Сто​лы​пин, от​к​ры​то бо​ров​ший​ся с ним, рас​ска​зы​вал, как, приз​вав его од​наж​ды к се​бе, чуть бы​ло сам не по​пал под его гип​ноз: 

    «Он впе​рил в ме​ня свои бес​ц​вет​ные гла​за и стал сы​пать сти​ха​ми из Биб​лии, при этом стран​но раз​ма​хи​вая ру​ка​ми. Я по​чув​с​т​во​вал от​в​ра​ще​ние к про​хо​дим​цу и в то же вре​мя очень силь​ное его на се​бе пси​хо​ло​ги​чес​кое воз​дей​с​т​вие. Од​на​ко я ов​ла​дел со​бой, ве​лел ему за​мол​чать и ска​зал, что он це​ли​ком в мо​ей влас​ти». 

    Столыпин, чу​дом уце​лев​ший при пер​вом по​ку​ше​нии на не​го в 1906 го​ду, был убит вско​ре пос​ле этой встре​чи. 

    Скандальное по​ве​де​ние «стар​ца», его за​ку​лис​ное вли​яние на го​су​дар​с​т​вен​ные де​ла, раз​нуз​дан​ность его нра​вов, на​ко​нец, воз​му​ти​ли лю​дей даль​но​вид​ных. Уже и пе​чать, не счи​та​ясь с цен​зу​рой, взя​лась за не​го. 

    Распутин ре​шил на вре​мя ис​чез​нуть. В мар​те 1911 го​да взял он по​сох стран​ни​ка и от​п​ра​вил​ся в Иеру​са​лим. Поз​же он по​явил​ся в Ца​ри​цы​не, где про​вел ле​то у при​яте​ля сво​его, иеро​мо​на​ха Или​одо​ра. Зи​мой он вер​нул​ся в Пе​тер​бург и сно​ва пус​тил​ся во все тяж​кие. 

    Святым «ста​рец» ка​зал​ся лишь из​да​ли. Из​воз​чи​ки, во​зив​шие его с дев​ка​ми в ба​ни, офи​ци​ан​ты, слу​жив​шие ему в ноч​ных ор​ги​ях, шпи​ки, за ним сле​див​шие, зна​ли це​ну его «свя​тос​ти». Ре​во​лю​ци​оне​рам это бы​ло, по​нят​ное де​ло, на ру​ку. 

    Иные, по​на​ча​лу его пок​ро​ви​те​ли, проз​ре​ли. Ар​хи​ман​д​рит Фе​офан, прок​ли​ная се​бя за свою сле​по​ту, прос​тить се​бе не мог, что пред​с​та​вил Рас​пу​ти​на ко дво​ру. Он во все​ус​лы​ша​ние выс​ту​пил про​тив «стар​ца». И все​го-то и до​бил​ся, что был сос​лан в Тав​ри​ду. В то же вре​мя То​боль​с​кую епар​хию по​лу​чил про​даж​ный не​ве​жес​т​вен​ный мо​нах, дав​ниш​ний его при​ятель. Это поз​во​ли​ло обер-про​ку​ро​ру Си​но​да пред​с​та​вить Рас​пу​ти​на к ру​ко​по​ло​же​нию. Пра​вос​лав​ная цер​ковь вос​п​ро​ти​ви​лась. Осо​бен​но про​тес​то​вал епис​коп са​ра​тов​с​кий Гер​мо​ген. Он соб​рал свя​щен​ни​ков и мо​на​хов, в том чис​ле быв​ше​го то​ва​ри​ща Рас​пу​ти​на Или​одо​ра, и приз​вал к се​бе «стар​ца». Встре​ча бы​ла бур​ной. Кан​ди​да​ту в по​пы не поз​до​ро​ви​лось. Кри​ча​ли: «Прок​ля​тый! Бо​го​хуль​ник! Раз​в​рат​ник! Гряз​ный скот! Ору​дие дьяво​ла!..» На​ко​нец, прос​то плю​ну​ли ему в ли​цо. Рас​пу​тин пы​тал​ся от​ве​чать бранью. Его свя​тей​шес​т​во, ис​по​лин​с​ко​го рос​ту, уда​рил Рас​пу​ти​на по ма​куш​ке сво​им на​пер​с​ным крес​том: «На ко​ле​ни, не​год​ный! Встань на ко​ле​ни пе​ред свя​ты​ми ико​на​ми!.. Про​си про​щенья у Гос​по​да за свои не​пот​реб​с​т​ва! Кля​нись, что не опо​га​нишь бо​лее при​сут​с​т​ви​ем сво​им дво​рец на​ше​го го​су​да​ря!..». 

    Распутин, в ис​па​ри​не и с кровью из но​са, стал бить се​бя в грудь, бор​мо​тать мо​лит​вы, кляс​ть​ся во всем, что тре​бо​ва​ли. Но ед​ва вы​шел от них, пом​чал​ся жа​ло​вать​ся в Цар​с​кое Се​ло. Месть пос​ле​до​ва​ла тот​час. Спус​тя нес​коль​ко дней Гер​мо​ген был снят с епис​коп​с​т​ва, а Или​одор схва​чен и сос​лан от​бы​вать на​ка​за​ние в даль​ный мо​нас​тырь. И все ж свя​щен​с​т​ва Рас​пу​тин не по​лу​чил. 

    Вслед за цер​ковью вос​ста​ла ду​ма. «Я со​бой по​жер​т​вую, я сам убью мер​зав​ца!» - кри​чал де​пу​тат Пу​риш​ке​вич. Вла​ди​мир Ни​ко​ла​евич Ко​ков​цов, пред​се​да​тель со​ве​та ми​нис​т​ров, от​п​ра​вил​ся к ца​рю и зак​ли​нал отос​лать Рас​пу​ти​на в Си​бирь. В тот же день Рас​пу​тин поз​во​нил близ​ко​му дру​гу Ко​ков​цо​ва. «Друг твой пред​се​да​тель за​пу​ги​вал Па​пу, - ска​зал он. - На​го​во​рил на ме​ня га​дос​тей, да что тол​ку. Па​па с Ма​мой все од​но ме​ня лю​бят. Так и ска​жи сво​ему Ни​ко​ла​ичу Во​лодь​ке». Под дав​ле​ни​ем Рас​пу​ти​на со то​ва​ри​щи в 1914 го​ду В.Н. Ко​ков​цо​ва от​с​т​ра​ни​ли от дол​ж​нос​ти пред​се​да​те​ля со​ве​та. 

    Государь тем не ме​нее по​нял, что об​щес​т​вен​но​му мне​нию сле​ду​ет ус​ту​пить. Один-един​с​т​вен​ный раз не внял он моль​бам им​пе​рат​ри​цы и выс​лал Рас​пу​ти​на в его де​рев​ню в Си​бирь. 

    Два го​да «ста​рец» по​яв​лял​ся в Пе​тер​бур​ге лишь не​на​дол​го, но во двор​це по-преж​не​му пля​са​ли под его дуд​ку. Уез​жая, он пре​дуп​ре​дил: «Знаю, что ме​ня ху​лить бу​дут. Не слу​шай​те ни​ко​го! Бро​си​те ме​ня - в пол​го​да по​те​ря​ете и прес​тол, и маль​чон​ку». 

    К од​но​му при​яте​лю «стар​ца» по​па​ло пись​мо Па​пю​са им​пе​рат​ри​це, пи​сан​ное в кон​це 1915 го​да, ко​то​рое кон​ча​лось так: «С точ​ки зренья ка​ба​лис​ти​чес​кой Рас​пу​тин - слов​но ящик Пан​до​ры. Зак​лю​че​ны в нем все гре​хи, зло​де​янья и мер​зос​ти рус​ско​го на​ро​да. Раз​бей​ся сей ящик - со​дер​жи​мое тот​час раз​ле​тит​ся по всей Рос​сии». 

    Осенью 1912 го​да цар​с​кое се​мей​с​т​во на​хо​ди​лось в Спа​ле, в Поль​ше. Нез​на​чи​тель​ный ушиб выз​вал у ца​ре​ви​ча силь​ней​шее кро​во​те​че​ние. Ди​тя бы​ло при смер​ти. В та​мош​ней цер​к​ви по​пы мо​ли​лись день и ночь. В Мос​к​ве пред чу​дот​вор​ной ико​ной Ивер​с​кой Божь​ей Ма​те​ри был от​с​лу​жен мо​ле​бен. В Пе​тер​бур​ге на​род бес​п​рес​тан​но ста​вил свеч​ки в Ка​зан​с​ком со​бо​ре. Рас​пу​ти​ну со​об​ща​лось все. Он те​лег​ра​фи​ро​вал ца​ри​це: «Гос​подь уз​рел твои сле​зы и внял мо​лень​ям тво​им. Не кру​шись, сын твой жив бу​дет». На дру​гой день жар у маль​чи​ка спал. Два дня спус​тя ца​ре​вич поп​ра​вил​ся и ок​реп. И ок​реп​ла ве​ра нес​час​т​ной им​пе​рат​ри​цы в Рас​пу​ти​на. 

    В 1914 го​ду не​кая крес​ть​ян​ка уда​ри​ла Рас​пу​ти​на но​жом. Бо​лее ме​ся​ца жизнь его ви​се​ла на во​лос​ке. Воп​ре​ки всем ожи​да​ни​ям «ста​рец» оп​ра​вил​ся от страш​ной но​же​вой ра​ны. В сен​тяб​ре он вер​нул​ся в Пе​тер​бург. По​на​ча​лу, ка​за​лось, его нес​коль​ко от​да​ли​ли. Им​пе​рат​ри​ца за​ни​ма​лась сво​ими гос​пи​та​лем, мас​тер​с​ки​ми, са​ни​тар​ным по​ез​дом. Близ​кие ее го​во​ри​ли, что ни​ког​да еще она не бы​ла так хо​ро​ша. Рас​пу​тин не яв​лял​ся во дво​рец, не те​ле​фо​ни​ро​вав пред​ва​ри​тель​но. Это бы​ло но​во. Все за​ме​ти​ли и ра​до​ва​лись. Од​на​ко же ок​ру​жа​ли «стар​ца» ли​ца вли​ятель​ные, свя​зав​шие с ним соб​с​т​вен​ное пре​ус​пе​яние. Вско​ре он стал еще силь​нее, чем преж​де. 

    В июле 15-го но​вый обер-про​ку​рор Си​но​да Са​ма​рин до​ло​жил им​пе​ра​то​ру, что не смо​жет ис​пол​нять свои обя​зан​нос​ти, ес​ли Рас​пу​тин бу​дет про​дол​жать по​мы​кать цер​ков​ны​ми влас​тя​ми. Го​су​дарь от​дал рас​по​ря​же​ние о вы​сыл​ке «стар​ца», од​на​ко че​рез ме​сяц тот сно​ва явил​ся в Пе​тер​бург. 

ГЛАВА 22
1916
В поисках плана действия - Конспирация - Сеанс гипноза - Исповедь «старца» - «Старец» принял мое приглашение на Мойку
    Уверенный, что дей​с​т​во​вать не​об​хо​ди​мо, я от​к​рыл​ся Ири​не. С ней мы бы​ли еди​но​мыш​лен​ни​ки. На​де​ял​ся я, что без тру​да най​ду лю​дей ре​ши​тель​ных, го​то​вых дей​с​т​во​вать вмес​те со мной. По​го​во​рил я то с од​ним, то с дру​гим. И на​деж​ды мои рас​се​ялись. Те, кто ки​пел не​на​вис​тью к «стар​цу», вдруг воз​люб​ля​ли его, как толь​ко я пред​ла​гал пе​рей​ти от слов к де​лу. Соб​с​т​вен​ное спо​кой​с​т​вие и бе​зо​пас​ность ока​зы​ва​лись до​ро​же. 

    Председатель Ду​мы Род​зян​ко от​ве​тил, од​на​ко, сов​сем ина​че. «Как же тут дей​с​т​во​вать, - ска​зал он, - ес​ли все ми​нис​т​ры и приб​ли​жен​ные к его ве​ли​чес​т​ву - лю​ди Рас​пу​ти​на? Да, вы​ход один: убить не​го​дяя. Но в Рос​сии нет на то ни од​но​го смель​ча​ка. Не будь я так стар, я бы сам его при​кон​чил». 

    Слова Род​зян​ки ук​ре​пи​ли ме​ня. Но мож​но ли хлад​нок​ров​но раз​ду​мы​вать, как имен​но убь​ешь? 

    Я го​во​рил уже, что по на​ту​ре не во​итель. В той внут​рен​ней борь​бе, ка​кая про​ис​хо​ди​ла во мне, одо​ле​ла си​ла, мне не свой​с​т​вен​ная. 

    Дмитрий на​хо​дил​ся в Став​ке. В его от​сут​с​т​вие я час​то ви​дел​ся с по​ру​чи​ком Су​хо​ти​ным, ра​нен​ным на фрон​те и про​хо​див​шим ле​че​ние в Пе​тер​бур​ге. Друг он был на​деж​ный. Я до​ве​рил​ся ему и спро​сил, по​мо​жет ли он. Су​хо​тин обе​щал, ни ми​ну​ты не ко​леб​лясь. 

    Разговор наш сос​то​ял​ся в день, ког​да вер​нул​ся в. к. Дмит​рий. Я встре​тил​ся с ним на дру​гое ут​ро. Ве​ли​кий князь приз​нал​ся, что и сам дав​но по​ду​мы​вал об убий​с​т​ве, хо​тя спо​со​ба убить «стар​ца» се​бе не пред​с​тав​лял. Дмит​рий по​де​лил​ся со мной впе​чат​ле​ни​ями, ка​кие вы​вез из Став​ки. Бы​ли они тре​вож​ны. По​ка​за​лось ему, что го​су​да​ря на​ме​рен​но опа​ива​ют зель​ем, яко​бы ле​кар​с​т​вом, что​бы па​ра​ли​зо​вать его во​лю. Дмит​рий до​ба​вил, что дол​жен вер​нуть​ся в Став​ку, но про​бу​дет там, ве​ро​ят​но, не​дол​го, по​то​му что двор​цо​вый ко​мен​дант ге​не​рал Во​ей​ков хо​чет от​да​лить его от го​су​да​ря. 

    Вечером при​шел ко мне по​ру​чик Су​хо​тин. Я пе​рес​ка​зал ему наш раз​го​вор с ве​ли​ким кня​зем, и мы тот​час ста​ли об​ду​мы​вать план дей​с​т​вий. Ре​ши​ли, что я сдру​жусь с Рас​пу​ти​ным и вой​ду к не​му в до​ве​рие, что​бы в точ​нос​ти знать о его по​ли​ти​чес​ких ша​гах. 

    Мы еще не впол​не от​ка​за​лись от на​деж​ды обой​тись без кро​ви, нап​ри​мер, от​ку​пить​ся от не​го день​га​ми. Ес​ли ж кро​воп​ро​ли​тие не​из​беж​но, ос​та​ва​лось при​нять пос​лед​нее ре​ше​ние. Я пред​ло​жил бро​сить жре​бий, ко​му из нас выс​т​ре​лить в «стар​ца». 

    Очень вско​ре мне поз​во​ни​ла при​ятель​ни​ца моя, ба​рыш​ня Г., у ко​то​рой в 1909 го​ду я поз​на​ко​мил​ся с Рас​пу​ти​ным, и поз​ва​ла прий​ти на дру​гой день к ее ма​те​ри, что​бы уви​дать​ся со «стар​цем». Гри​го​рий Ефи​мо​вич же​лал во​зоб​но​вить зна​ком​с​т​во. 

    На лов​ца и зверь бе​жит. Но, приз​на​юсь, му​чи​тель​но бы​ло зло​упот​ре​бить до​ве​ри​ем м-ль Г., ни​че​го не по​доз​ре​вав​шей. Приш​лось мне заг​лу​шить го​лос со​вес​ти. 

    Назавтра, ста​ло быть, при​был я к Г. Очень ско​ро по​жа​ло​вал и «ста​рец». Он силь​но пе​ре​ме​нил​ся. Рас​тол​с​тел, ли​цо его оп​лы​ло. Прос​то​го крес​ть​ян​с​ко​го каф​та​на бо​лее не но​сил, ще​го​лял те​перь в го​лу​бой шел​ко​вой с вы​шив​кою ру​баш​ке и бар​хат​ных ша​ро​ва​рах. В об​ра​ще​нии, как по​ка​за​лось мне, он был еще гру​бее и без​зас​тен​чи​вей. 

    Заметив ме​ня, он под​миг​нул и улыб​нул​ся. По​том по​до​шел и об​ло​бы​зал, и я с тру​дом скрыл от​в​ра​ще​ние. Рас​пу​тин ка​зал​ся оза​бо​чен​ным и бес​по​кой​но хо​дил взад-впе​ред по гос​ти​ной. Нес​коль​ко раз спро​сил, не зво​ни​ли ль ему по те​ле​фо​ну. На​ко​нец он усел​ся ря​дом со мной и стал рас​спра​ши​вать, чем ны​не за​нят я. Спро​сил, ког​да от​бы​ваю на фронт. Я си​лил​ся от​ве​чать лю​без​но, но пок​ро​ви​тель​с​кий его тон ме​ня раз​д​ра​жал. 

    Услышав все, что хо​тел знать обо мне, Рас​пу​тин пус​тил​ся в прос​т​ран​ные бес​связ​ные рас​суж​де​ния о Гос​по​де Бо​ге и люб​ви к ближ​не​му. Тщет​но я ис​кал в них смысл иль хоть на​мек на лич​ное. Чем бо​лее слу​шал я, тем бо​лее убеж​дал​ся, что он и сам не по​ни​ма​ет, о чем тол​ку​ет. Он раз​ли​вал​ся, а пок​лон​ни​цы его бла​го​го​вей​но и вос​тор​жен​но на не​го смот​ре​ли. Они впи​ты​ва​ли каж​дое сло​во, ви​дя во всем глу​бо​чай​ший мис​ти​чес​кий смысл. 

    Распутин веч​но пох​ва​лял​ся да​ром це​ли​те​ля, и ре​шил я, что, да​бы сбли​зить​ся с ним, поп​ро​шу ле​чить ме​ня. Объ​явил ему, что бо​лен. Ска​зал, что ис​пы​ты​ваю силь​ную ус​та​лость, а док​то​ра ни​че​го не мо​гут сде​лать. 

    - Я те​бя вы​ле​чу, - от​ве​тил он. - Дох​то​ра ни​че​го не смыс​лят. А у ме​ня, го​луб​чик мой, всяк поп​рав​ля​ет​ся, ведь ле​чу я аки Гос​подь, и ле​ченье у ме​ня не че​ло​вечье, а Божье. А вот сам уви​дишь. 

    Тут раз​дал​ся те​ле​фон​ный зво​нок. «Ме​ня, дол​ж​но, - ска​зал он бес​по​кой​но. - По​ди уз​най, в чем де​ло», - ве​лел он м-ль Г. Де​ви​ца тот​час выш​ла, ни​чуть не уди​вив​шись на​чаль​ничь​ему то​ну. 

    Звонили дей​с​т​ви​тель​но Рас​пу​ти​ну. По​го​во​рив по те​ле​фо​ну, он вер​нул​ся с рас​стро​ен​ной фи​зи​оно​ми​ей, пос​пеш​но прос​тил​ся и вы​шел. 

    Я ре​шил не ис​кать с ним встре​чи, по​ка сам он не объ​явит​ся. 

    Объявился он ско​ро. В тот же ве​чер при​нес​ли мне от ба​рыш​ни Г. за​пис​ку. В ней пе​ре​да​ва​ла она из​ви​не​ния от Рас​пу​ти​на за вне​зап​ный уход и зва​ла прий​ти на дру​гой день и при​нес​ти с со​бой по прось​бе «стар​ца» ги​та​ру. Уз​нав, что я пою, он же​лал ме​ня пос​лу​шать. Я тот​час от​ве​тил сог​ла​си​ем. 

    И на этот раз опять при​шел я к Г. нем​но​гим рань​ше Рас​пу​ти​на. По​ка не бы​ло его, я спро​сил у хо​зяй​ки, по​че​му на​ка​ну​не он ушел столь вне​зап​но. 

    - Ему со​об​щи​ли, что не​кое важ​ное де​ло гро​зи​ло кон​чить​ся пло​хо. К счас​тью, - до​ба​ви​ла де​ви​ца, - все обо шлось. Гри​го​рий Ефи​мо​вич раз​г​не​вал​ся и очень кри​чал, там ис​пу​га​лись и ус​ту​пи​ли. 

    - Где - там? - спро​сил я. 

    М-ль Г. осек​лась. 

    - В Цар​с​ком Се​ле, - ска​за​ла она не​хо​тя. 

    Волновался «ста​рец», как вы​яс​ни​лось, за наз​на​че​ние Про​то​по​по​ва на пост ми​нис​т​ра внут​рен​них дел. Рас​пу​тин​цы бы​ли - за, все ос​таль​ные ца​ря от​го​ва​ри​ва​ли. Сто​ило Рас​пу​ти​ну по​явить​ся в Цар​с​ком, наз​на​че​ние сос​то​ялось. 

    Распутин при​ехал в прек​рас​ном рас​по​ло​же​нии ду​ха и с жаж​дой об​ще​ния. 

    - Не сер​дись, го​луб​чик, за да​веш​нее, - ска​зал он мне. - Не ви​но​ват я. На​до ж бы​ло на​ка​зать зло​де​ев. Мно​го их нын​че раз​ве​лось. 

    - Я все ула​дил, - про​дол​жал он, об​ра​тив​шись к ба​рыш​не Г., - приш​лось са​мо​му во дво​рец пос​пе​шать. Не ус​пел вой​ти, Ан​нуш​ка тут как тут. Хны​чет и тал​ды​чит: «Все про​па​ло, Гри​го​рий Ефи​мыч, од​на на​деж​да на вас. А вот и вы, сла​ва Бо​гу». Ме​ня тот​час и при​ня​ли. Смот​рю - Ма​ма не в ду​хах, а Па​па - по ком​на​те ту​да-сю​да, ту​да-сю​да. Я как прик​рик​ну, они сра​зу прис​ми​ре​ли. А как приг​ро​зил, что уй​ду и ну их сов​сем, они на все сог​лас​ные ста​ли. 

    Мы пе​реш​ли в сто​ло​вую. М-ль Г. раз​ли​ва​ла чай и пот​че​ва​ла «стар​ца» слас​тя​ми и пи​рож​ным. 

    - Ви​дал, ка​кая доб​рая да лас​ко​вая? - ска​зал он. - Всег​да обо мне ду​ма​ет. А ты-то ги​та​ру при​нес? 

    - Да, вот она. 

    - Ну-к да​вай, пой, ужо пос​лу​ша​ем. 

    Я сде​лал над со​бой уси​лие, взял ги​та​ру и за​пел цы​ган​с​кий ро​манс. 

    - Хо​ро​шо по​ешь, - ска​зал он. - С ду​шой но​ешь. Еще пой. 

    Я спел еще, и грус​т​ное, и ве​се​лое. Рас​пу​тин хо​тел про​дол​женья. 

    - Ка​жет​ся, вам пон​ра​ви​лось, как я пою, - ска​зал я. - Но ес​ли б вы зна​ли, до че​го мне ху​до. И за​дор вро​де есть, и охо​та, а вы​хо​дит не так, как хо​те​лось бы. Ско​ро ус​таю. Док​то​ра ме​ня ле​чат, но все без тол​ку. 

    - Да я тя враз ис​п​рав​лю. Пой​дем-ка вот вмес​те к цы​га​нам, всю хворь как ру​кой сни​мет. 

    - Хо​дил уже, не од​наж​ды хо​дил. И ни​ма​ло не по​мог​ло, - от​ве​чал я со сме​хом. 

    Распутин то​же зас​ме​ял​ся. 

    - А со мной, мой го​лубь, дру​гое де​ло. Со мной, ми​лый, ве​селье дру​гое. Пой​дем, не по​жа​ле​ешь. 

    И Рас​пу​тин рас​ска​зал в под​роб​нос​тях, как ку​ро​ле​сил у цы​ган, как пел и пля​сал с ни​ми. 

    Мать и дочь Г. не зна​ли, ку​да гла​за де​вать. Саль​нос​ти «стар​ца» сму​ща​ли их. 

    - Не верь​те ни​че​му, - ска​за​ли да​мы. - Гри​го​рий Ефи​мо​вич шу​тит. Не бы​ло это​го. Он сам на се​бя на​го​ва​ри​ва​ет. 

    Хозяйкины оп​рав​да​ния разъ​яри​ли Рас​пу​ти​на. Он стук​нул ку​ла​ком по сто​лу и гряз​но вы​ру​гал​ся. Да​мы смол​к​ли. «Ста​рец» сно​ва по​вер​нул​ся ко мне. 

    - Ну, что, - ска​зал он, - ай​да к цы​га​нам? Го​во​рю, поп​рав​лю те​бя. Вот уви​дишь. Пос​ле спа​си​бо ска​жешь. И де​ву​лю с со​бой возь​мем. 

    М-ль Г. пок​рас​не​ла, ее ма​туш​ка поб​лед​не​ла. 

    - Гри​го​рий Ефи​мо​вич, - ска​за​ла она, - да что же это та​кое? За​чем вы по​зо​ри​те се​бя? И дочь моя здесь при​чем? Она хо​чет мо​лить​ся с ва​ми, а вы ее к цы​га​нам… Не​хо​ро​шо го​во​рить так… 

    - Что еще вы​ду​ма​ла? - от​ве​тил Рас​пу​тин, зло пос​мот​рев на нее. - Не зна​ешь, что ль, что, еж​ли со мной, ни​ка​ко​го гре​ха нет. И ка​кая тя му​ха нын​че уку​си​ла? А ты, мой ми​лый, - про​дол​жал он, сно​ва об​ра​тив​шись ко мне, - не слу​шай ее, де​лай, что го​во​рю, и все хо​ро​шо бу​дет. 

    Идти к цы​га​нам мне вов​се не хо​те​лось. Од​на​ко, не же​лая от​ка​зать пря​мо, я от​ве​тил, что за​чис​лен в па​жес​кий кор​пус и не имею пра​ва по​се​щать уве​се​ли​тель​ные за​ве​де​ния. 

    Но Рас​пу​тин сто​ял на сво​ем. Уве​рил, что на​ря​дит ме​ня так, что ник​то не уз​на​ет и все бу​дет ши​то-кры​то. Я, од​на​ко, ни​че​го ему не обе​щал, но ска​зал, что поз​во​ню по те​ле​фо​ну поз​же. 

    На про​щанье он ска​зал мне: 

    - Хо​чу ви​дать те​бя час​то. При​хо​ди ко мне чай пить. Толь​ко уп​ре​ди за​го​дя. - И бес​це​ре​мон​но пох​ло​пал ме​ня по пле​чу. 

    Отношения на​ши, не​об​хо​ди​мые для осу​щес​т​в​ле​ния мо​его пла​на, креп​ли. Но ка​ких уси​лий мне это сто​ило! Пос​ле каж​дой встре​чи с Рас​пу​ти​ным мне ка​за​лось, что я весь в гря​зи. В тот ве​чер я поз​во​нил ему и от​ка​зал​ся от цы​ган на​от​рез, сос​лав​шись на зав​т​раш​ний эк​за​мен, к ко​то​ро​му-де, дол​жен под​го​то​вить​ся. За​ня​тия мои в са​мом де​ле от​ни​ма​ли мно​го вре​ме​ни, и встре​чи со «стар​цем» приш​лось от​ло​жить. 

    Прошло нес​коль​ко вре​ме​ни. Я встре​тил ба​рыш​ню Г. 

    - И не стыд​но вам? - ска​за​ла она. - Гри​го​рий Ефи​мо​вич все еще ждет нас. 

    Она поп​ро​си​ла пой​ти с ней вмес​те на дру​гой день к «стар​цу», и я обе​щал. 

    Приехав на Фон​тан​ку, мы ос​та​ви​ли ав​то​мо​биль на уг​лу Го​ро​хо​вой, а до до​ма № 64, где жил Рас​пу​тин, прош​ли пеш​ком. Вся​кий его гость пос​ту​пал имен​но так - из пре​дос​то​рож​нос​ти, что​бы не прив​ле​кать вни​ма​ния по​ли​ции, наб​лю​дав​шей за до​мом. М-ль Г. со​об​щи​ла, что лю​ди из ох​ра​ны «стар​ца» де​жу​ри​ли на па​рад​ной лес​т​ни​це, и мы под​ня​лись по бо​ко​вой. Рас​пу​тин сам от​к​рыл нам. 

    - А вот и ты! - ска​зал он мне. - А я уж бы​ло на те​бя осер​чал. Ко​то​рый день те​бя до​жи​даю. 

    Он про​вел нас из кух​ни в спаль​ню. Она бы​ла ма​лень​кая и прос​то об​с​тав​лен​ная. В уг​лу вдоль сте​ны сто​яла уз​кая кой​ка, пок​ры​тая лись​ей шку​рой - по​да​рок Вы​ру​бо​вой. У кой​ки - боль​шой кра​ше​ный де​ре​вян​ный сун​дук. В уг​лу нап​ро​тив - ико​ны и лам​па. На сте​нах - пор​т​ре​ты го​су​да​рей и де​ше​вые гра​вю​ры с биб​лей​с​ки​ми сце​на​ми. Из спаль​ни мы выш​ли в сто​ло​вую, где нак​рыт был чай. 

    На сто​ле ки​пел са​мо​вар, в та​рел​ках ле​жа​ли пи​рож​ки, пе​ченье, оре​хи и про​чие ла​ком​с​т​ва, в ва​зоч​ках - ва​ренье и фрук​ты, пос​ре​ди - кор​зи​на цве​тов. 

    Стояла ду​бо​вая ме​бель, стулья с вы​со​ки​ми спин​ка​ми и во всю сте​ну бу​фет с по​су​дой. Пло​хая жи​во​пись и над сто​лом брон​зо​вая лам​па с аба​жу​ром до​вер​ша​ли уб​ран​с​т​во. 

    Все ды​ша​ло ме​щан​с​т​вом и бла​го​по​лу​чи​ем. 

    Распутин уса​дил нас за чай. По​на​ча​лу бе​се​да не кле​илась. Не смол​кая, зво​нил те​ле​фон и яв​ля​лись по​се​ти​те​ли, к ко​то​рым от​хо​дил он в со​сед​нюю ком​на​ту. Хож​де​ния взад-впе​ред за​мет​но зли​ли его. 

    В од​ну из его от​лу​чек в сто​ло​вую внес​ли боль​шую кор​зи​ну с цве​та​ми. К бу​ке​ту бы​ла при​ко​ло​та за​пис​ка. 

    - Гри​горью Ефи​мы​чу? - спро​сил я м-ль Г. 

    Та кив​ну​ла ут​вер​ди​тель​но. 

    Распутин вско​ре вер​нул​ся. На цве​ты он да​же не гля​нул. Он сел ря​дом со мной и на​лил се​бе чаю. 

    - Гри​го​рий Ефи​мыч, - ска​зал я, - вам цве​ты при​но​сят, как при​ма​дон​не. 

    Он рас​сме​ял​ся. 

    - Ду​ры эти ба​бы, ба​лу​ют, ду​ры, ме​ня. Каж​ный день цве​ты шлют. Зна​ют, что люб​лю. 

    Потом по​вер​нул​ся к м-ль Г. 

    - Выдь-ка на час. Мне на​до по​го​во​рить с ним. 

    Г. пос​луш​но вста​ла и выш​ла. 

    Как толь​ко мы ос​та​лись од​ни, Рас​пу​тин прид​ви​нул​ся и взял ме​ня за ру​ку. 

    - Что, ми​лый, - ска​зал он, - хо​ро​шо у ме​ня? А вот при​хо​ди по​ча​ще, еще луч​ше бу​дет. 

    Он заг​ля​нул мне в гла​за. 

    - Да не бой​ся, не съем, - про​дол​жал он лас​ко​во. - Вот уз​на​ешь ме​ня, сам уви​дишь, ка​ков я есть че​ло​век. Я все мо​гу. Па​па и Ма​ма ме​ня и то слу​ша​ют. И ты слу​шай. Нын​че ве​че​ром бу​ду у них, ска​жу, что по​ил те​бя ча​ем. Им пон​ра​вит​ся. 

    Мне, од​на​ко, сов​сем не хо​те​лось, что​бы го​су​да​ри уз​на​ли о мо​ем сви​да​нии с Рас​пу​ти​ным. Я по​ни​мал, что го​су​да​ры​ня рас​ска​жет все Вы​ру​бо​вой, а та учу​ет не​лад​ное. И бу​дет пра​ва. Моя не​на​висть к «стар​цу» бы​ла ей из​вес​т​на. Не​ког​да я сам ей в том приз​нал​ся. 

    - Зна​ете, Гри​го​рий Ефи​мыч, - ска​зал я, - луч​ше б вы им обо мне не го​во​ри​ли. Ес​ли отец с ма​терью уз​на​ют, что я был у вас, не ми​но​вать скан​да​ла. 

    Распутин сог​ла​сил​ся со мной и обе​щал мол​чать. Пос​ле че​го за​го​во​рил о по​ли​ти​ке и стал по​но​сить ду​му. 

    - Всех и дел им, что кос​ти мне мыть. Го​су​дарь огор​ча​ет​ся. Ин да лад​но. Ско​ро я их раз​го​ню и на фронт уш​лю. Бу​дут знать, как язы​ком тре​пать. Ужо по​пом​нят ме​ня. 

    - Но, Гри​го​рий Ефи​мыч, вы, ес​ли б и мог​ли ра​зог​нать Ду​му, как же на де​ле-то раз​го​ни​те? 

    - Очень прос​то, мой ми​лый. Вот бу​дешь мне дру​гом и то​ва​ри​щем, все уз​на​ешь. А те​перь од​но ска​жу: ца​ри​ца - нас​то​ящая го​су​да​ры​ня. И ум, и си​ла при ей. А мне все, что хошь, поз​во​лит. Ну, а сам - как ди​те ма​лое. Раз​ве ж это царь? Ему бы до​ма в ха​ла​те си​деть да цве​ты ню​хать, а не пра​вить. Власть ему не по зу​бам. А вот мы ему, Бог даст, под​со​бим. 

    Я сдер​жал не​го​до​ва​ние и, как ни в чем не бы​ва​ло, спро​сил, так ли он уве​рен в сво​их лю​дях. 

    - От​ку​да вам знать, Гри​го​рий Ефи​мыч, что им от вас на​до и что у них на уме? А вдруг они не​доб​рое за​те​ва​ют? 

    Распутин снис​хо​ди​тель​но улыб​нул​ся. 

    - Хо​чешь Бо​жень​ку уму-ра​зу​му на​учить? А Он не нап​рас​но ме​ня к по​ма​зан​ни​ку в по​мощь пос​лал. Го​во​рю те​бе: не жить им без ме​ня. Я с ни​ми поп​рос​ту. Ста​нут ко​бе​нить​ся - так я ку​ла​ком по сто​лу и - со дво​ра. А они бе​гом за мной умо​лять, мол, пос​той, Гри​го​рий Ефи​мо​вич, мол, не хо​ди, ос​тань​ся, все по-тво​ему бу​дет, толь​ко нас не бро​сай. За​то и лю​бят, и ува​жа​ют ме​ня. Я треть​его дня го​во​рил с са​мим, про​сил наз​на​чить кой-ко​го, а сам - мол, по​том да по​том. Я и приг​ро​зил уй​ти. Уй​ду, го​во​рю, в Си​бирь, а вы про​па​дай​те про​па​дом. От Гос​по​да от​во​ра​чи​ва​етесь! Ну, так сы​но​чек ваш и пом​рет, и вам за то го​реть в ге​ен​не ог​нен​ной! Вот ка​кой у ме​ня с ни​ми раз​го​вор. Но де​ла мне еще мно​го. У них там пол​но зло​де​ев, и все им на​шеп​ты​ва​ют, что, мол, Гри​го​рий Ефи​мо​вич не​доб​рый че​ло​век, по​гу​бить вас хо​чет… Все вздор. И с че​гой-то мне гу​бить их? Лю​ди они хо​ро​шие, Бо​гу мо​лят​ся. 

    - Но, Гри​го​рий Ефи​мыч, - воз​ра​зил я, - го​су​да​ре​во до​ве​рие - это еще не все. Вы же зна​ете, что о вас рас​ска​зы​ва​ют. И не толь​ко в Рос​сии. В инос​т​ран​ных га​зе​тах вас то​же не хва​лят. Ду​маю, ес​ли вы и вправ​ду лю​би​те го​су​да​рей, так уй​де​те и уеде​те в Си​бирь. Ма​ло ли что. У вас вра​гов мно​го. Вся​кое мо​жет слу​чить​ся. 

    - Да нет, ми​лый. Это ты по нез​нанью го​во​ришь. Бог то​го не до​пус​тит. Ко​ли Он пос​лал ме​ня к ним, зна​чит, так то​му и быть. А что до пус​тоб​ре​хов на​ших и их​них, нач​хать на всех. Са​ми се​бе сук ру​бят. 

    Распутин вско​чил и нер​в​но за​хо​дил по ком​на​те. 

    Я вни​ма​тель​но сле​дил за ним. Вид у не​го стал тре​вож​ный и мрач​ный. Вдруг он обер​нул​ся, по​до​шел ко мне и ус​та​вил​ся на ме​ня дол​гим взгля​дом. 

    У ме​ня мо​роз про​шел по ко​же. Взгляд Рас​пу​ти​на был си​лы не​обык​но​вен​ной. Не от​ры​вая от ме​ня глаз, «ста​рец» ле​гонь​ко пог​ла​дил ме​ня по шее, лу​ка​во улыб​нул​ся и слад​ко и вкрад​чи​во пред​ло​жил вы​пить ви​на. Я сог​ла​сил​ся. Он вы​шел и вер​нул​ся с бу​тыл​кой ма​де​ры, на​лил се​бе и мне и вы​пил за мое здо​ровье. 

    - Ког​да сно​ва при​дешь? - спро​сил он. 

    Тут вош​ла ба​рыш​ня Г. и ска​за​ла, что по​ра ехать в Цар​с​кое. 

    - А я за​бол​тал​ся! Сов​сем за​был, что эн​ти-то ждут! Ну, да не бе​да… Им не впер​вой. Бы​ва​ло, зво​нят мне по те​ле​фо​ну, по​сы​ла​ют за мной, а я и не еду. А по​том сва​люсь, как снег на го​ло​ву… Ну, и ра​ды-ра​де​хонь​ки! Еще боль​ше лю​бят… Про​щай по​ку​до​ва, ми​лый, - при​ба​вил он. 

    Потом по​вер​нул​ся к м-ль Г. и ска​зал, кив​нув на ме​ня: 

    - А он ма​лый ум​ный, ей-ей, ум​ный. Толь​ко б его с тол​ку не сби​ли. Бу​дет ме​ня слу​шать​ся, доб​ро. Прав​да, де​вонь​ка? Вот и вра​зу​ми его, пусть зна​ет. Ну, про​щай, ми​лок. При​хо​ди ско​рее. 

    Он по​це​ло​вал ме​ня и вы​шел, а мы с Г. сно​ва сош​ли чер​ной лес​т​ни​цей. 

    - Не прав​да ли, у Гри​го​рия Ефи​мо​ви​ча как до​ма? - ска​за​ла Г. - При нем за​бы​ва​ешь мир​с​кие го​рес​ти! У не​го дар вно​сить в ду​шу мир и по​кой! 

    Я не стал спо​рить. За​ме​тил, од​на​ко: 

    - Гри​горью Ефи​мы​чу луч​ше б пос​ко​рей уехать из Пе​тер​бур​га. 

    - По​че​му? - спро​си​ла она. 

    - По​то​му что ра​но или поз​д​но его убь​ют. Я в этом аб​со​лют​но уве​рен и со​ве​тую вам пос​та​рать​ся как сле​ду​ет объ​яс​нить ему, ка​кой опас​нос​ти он се​бя под​вер​га​ет. Он дол​жен уехать. 

    - Нет, что вы! - вскри​ча​ла Г. в ужа​се. - Ни​че​го по​доб​но​го не слу​чит​ся! Гос​подь не до​пус​тит! Пой​ми​те вы на​ко​нец, он - на​ша един​с​т​вен​ная опо​ра и уте​ше​ние. Ис​чез​нет он - все по​гиб​нет. Го​су​да​ры​ня пра​виль​но го​во​рит, что, по​ка он здесь, она за сы​на спо​кой​на. И сам Гри​го​рий Ефи​мыч ска​зал: «Убьют ме​ня - ум​рет и ца​ре​вич». На не​го уже и по​ку​ша​лись не раз, да толь​ко Бог его нам хра​нит. А те​перь он и сам ос​то​рож​ней стал, и ох​ра​на при нем день и ночь. Ни​че​го с ним не слу​чит​ся. 

    Мы по​дош​ли к до​му Г. 

    - Ког​да я уви​жу вас? - спро​си​ла моя спут​ни​ца. 

    - Поз​во​ни​те, ког​да по​ви​да​етесь с ним. 

    С бес​по​кой​с​т​вом га​дал я, ка​кое впе​чат​ле​ние про​из​вел на Рас​пу​ти​на наш раз​го​вор. Все же, ка​жет​ся, без кро​воп​ро​ли​тия не обой​тись. «Ста​рец» мнит, что все​си​лен, и чув​с​т​ву​ет се​бя в бе​зо​пас​нос​ти. К то​му ж и ду​мать не​че​го соб​лаз​нять его день​га​ми. По все​му, че​ло​век он не бед​ный. А ес​ли прав​да, что он, пусть не​воль​но, ра​бо​та​ет на Гер​ма​нию, ста​ло быть, по​лу​ча​ет мно​го боль​ше, чем мо​жем пред​ло​жить мы. 

    Занятия в па​жес​ком кор​пу​се от​ни​ма​ли мас​су вре​ме​ни. Воз​в​ра​щал​ся я поз​д​но, но и тут бы​ло не до от​ды​ха. Мыс​ли о Рас​пу​ти​не не да​ва​ли по​коя. Я раз​ду​мы​вал о сте​пе​ни его ви​ны и мыс​лен​но ви​дел, ка​кой ко​лос​саль​ный за​го​вор за​те​ян про​тив Рос​сии, а ведь «ста​рец» - ду​ша его. Ве​дал ли он, что тво​рил? Воп​рос этот му​чил ме​ня. Ча​са​ми я при​по​ми​нал все, что знал о нем, пы​та​ясь объ​яс​нить про​ти​во​ре​чия его ду​ши и най​ти из​ви​не​ния его гнус​нос​тям. А по​том вста​ва​ло пре​до мной его рас​пут​с​т​во, бес​стыд​с​т​во и, са​мое глав​ное, бес​со​вес​т​ность по от​но​ше​нию к цар​с​кой семье. 

    Но ма​ло-по​ма​лу из всей этой ме​ша​ни​ны фак​тов и до​во​дов прос​ту​пил об​раз Рас​пу​ти​на, впол​не оп​ре​де​лен​ный и не​муд​ре​ный. 

    Сибирский му​жи​чон​ка, не​ве​жес​т​вен​ный, бес​п​рин​цип​ный, ци​нич​ный и жад​ный, во​лею слу​чая ока​зав​ший​ся близ силь​ных ми​ра се​го. Без​г​ра​нич​ное вли​яние на им​пе​ра​тор​с​кую семью, обо​жанье пок​лон​ниц, пос​то​ян​ные ор​гии и опас​ная праз​д​ность, к ка​кой при​учен он не был, унич​то​жи​ли в нем ос​тат​ки со​вес​ти. 

    Но что за лю​ди так уме​ло ис​поль​зо​ва​ли и ве​ли его - не​ве​до​мо для не​го са​мо​го? Ибо сом​ни​тель​но, что Рас​пу​тин по​ни​мал все это. И вряд ли знал, кто его во​ди​те​ли. К то​му ж он и имен ни​ког​да не пом​нил. Звал всех, как ему нра​ви​лось. В од​ной из на​ших с ним бу​ду​щих бе​сед, на​ме​кая на ка​ких-то тай​ных дру​зей, наз​вал их «зе​ле​ны​ми». По​хо​же, что он и в гла​за их не ви​дел, а сно​сил​ся с ни​ми че​рез пос​ред​ни​ков. 

    - «Зе​ле​ные» про​жи​ва​ют в Шве​ции. По​бы​вай-ка у них, поз​на​комь​ся. 

    - Так они и в Рос​сии есть? 

    - Нет, в Рос​сии - «зе​ле​нень​кие». Они друзья и «зе​ле​ным», и нам. Лю​ди ум​ные. 

    Спустя нес​коль​ко дней, ког​да я все еще раз​ду​мы​вал о Рас​пу​ти​не, м-ль Г. со​об​щи​ла по те​ле​фо​ну, что «ста​рец» сно​ва зо​вет ме​ня к цы​га​нам. Я опять, сос​лав​шись на эк​за​ме​ны, от​ка​зал​ся, но ска​зал, что, ес​ли Гри​го​рий Ефи​мыч хо​чет уви​деть​ся, я при​ду к не​му пить чай. 

    Пришел я к Рас​пу​ти​ну на дру​гой день. Он был са​ма лю​без​ность. Я на​пом​нил, что он обе​щал ме​ня вы​ле​чить. 

    - Вы​ле​чу, - от​ве​чал он, - в три дни вы​ле​чу. Выпь​ем вот спер​ва чай​ку, а по​том пой​дем ко мне в ка​би​нет, чтоб нам не ме​ша​ли. Я по​мо​люсь Бо​гу и боль из те​бя вы​ну. Толь​ко слу​шай ме​ня, ми​лок, и все бу​дет хо​ро​шо. 

    Мы вы​пи​ли чаю, и Рас​пу​тин впер​вые при​вел ме​ня в свой ра​бо​чий ка​би​нет - ма​лень​кую ком​на​ту с ка​на​пе, ко​жа​ны​ми крес​ла​ми и боль​шим, за​ва​лен​ным бу​ма​га​ми сто​лом. 

    «Старец» уло​жил ме​ня на ка​на​пе. По​том, про​ник​но​вен​но гля​дя мне в гла​за, стал во​дить ру​кой по мо​ей гру​ди, го​ло​ве, шее. Опус​тил​ся на ко​ле​ни, по​ло​жил ру​ки мне на лоб и за​шеп​тал мо​лит​ву. На​ши ли​ца бы​ли так близ​ко, что я ви​дел толь​ко его гла​за. Он ос​та​вал​ся так не​ко​то​рое вре​мя. Вдруг вско​чил и стал де​лать на​до мной пас​сы. 

    Гипнотическая власть Рас​пу​ти​на бы​ла ог​ром​на. Я чув​с​т​во​вал, как не​ве​до​мая си​ла про​ни​ка​ет в ме​ня и раз​ли​ва​ет теп​ло по все​му те​лу. В то же вре​мя нас​ту​пи​ло оце​пе​ненье. Я оде​ре​ве​нел. Хо​тел го​во​рить, но язык не слу​шал​ся. По​ти​хонь​ку я пог​ру​зил​ся в за​бытье, слов​но вы​пил сон​но​го зелья. Толь​ко и ви​дел пред со​бой го​ря​щий рас​пу​тин​с​кий взгляд. Два фос​фо​рес​ци​ру​ющих лу​ча сли​лись в ог​нен​ное пят​но, и пят​но то бли​зи​лось, то от​да​ля​лось. 

    Я слы​шал го​лос «стар​ца», но не мог ра​зоб​рать слов. 

    Я ле​жал так, не в си​лах ни крик​нуть, ни ше​вель​нуть​ся. Толь​ко мысль ос​та​ва​лась на во​ле, и я по​ни​мал, что ис​под​воль ока​зы​ва​юсь во влас​ти гип​но​ти​зе​ра. И уси​ли​ем во​ли я по​пы​тал​ся гип​но​зу соп​ро​тив​лять​ся. Си​ла его, од​на​ко, рос​ла, как бы ок​ру​жая ме​ня плот​ной обо​лоч​кой. Впе​чат​ленье не​рав​ной борь​бы двух лич​нос​тей. Все ж, по​нял я, до кон​ца он ме​ня не сло​мил. Дви​гать​ся, од​на​ко, я не мог, по​ка он сам не при​ка​зал мне встать. 

    Вскоре я стал раз​ли​чать его си​лу​эт, ли​цо и гла​за. Жут​кое ог​нен​ное пят​но ис​чез​ло. 

    - На сей раз хва​тит, мой ми​лый, - ска​зал он. 

    Но, хоть он и смот​рел на ме​ня прис​таль​но, по все​му, ус​мот​рел он да​ле​ко не все: ни​ка​ко​го соп​ро​тив​ле​ния се​бе он не за​ме​тил. «Ста​рец» удов​лет​во​рен​но улыб​нул​ся, бу​ду​чи уве​рен, что от​ны​не я в его влас​ти. 

    Вдруг он рез​ко по​тя​нул ме​ня за ру​ку. Я под​нял​ся и сел. Го​ло​ва кру​жи​лась, во всем те​ле бы​ла сла​бость. С ог​ром​ным уси​ли​ем я встал на но​ги и сде​лал нес​коль​ко ша​гов. Но​ги бы​ли чу​жие и не слу​ша​лись. 

    Распутин сле​дил за каж​дым мо​им дви​же​ни​ем. 

    - На те​бе бла​го​дать Гос​под​ня, - на​ко​нец ска​зал он. - Уви​дишь, за​раз по​лег​ча​ет. 

    Прощаясь, он взял с ме​ня сло​во прий​ти к не​му вско​ре. С тех пор я стал бы​вать у Рас​пу​ти​на пос​то​ян​но. «Ле​ченье» про​дол​жа​лось, и до​ве​рие «стар​ца» к па​ци​ен​ту рос​ло. 

    - Ты, ми​лый, и впрямь па​рень с умом, - объ​явил он од​наж​ды. - Все по​ни​ма​ешь с по​лус​ло​ва. Хо​чешь, наз​на​чу тя ми​нис​т​ром. 

    Его пред​ло​же​ние ме​ня обес​по​ко​ило. Я знал, что «ста​рец» все мо​жет, и пред​с​та​вил, как ос​ме​ют и ос​ла​вят ме​ня за та​кую про​тек​цию. Я от​ве​тил ему со сме​хом: 

    - Я вам чем мо​гу, по​мо​гу толь​ко не де​лай​те ме​ня ми​нис​т​ром. 

    - А что сме​ешь​ся? Ду​ма​ешь, не в мо​ей это влас​ти? Все в мо​ей влас​ти. Что хо​чу, то и во​ро​чу. Го​во​рю, быть те ми​нис​т​ром. 

    Говорил он с та​кой уве​рен​нос​тью, что я ис​пу​гал​ся не на шут​ку. И уди​вят​ся же все, ког​да в га​зе​тах на​пи​шут о та​ком наз​на​че​нии. 

    - Про​шу вас, Гри​го​рий Ефи​мыч, ос​тавь​те это. Ну что я за ми​нистр? Да и за​чем? Луч​ше нам тай​но дру​жить. 

    - А мо​жет, ты и прав, - от​ве​тил он. - Будь по-тво​ему. 

    И по​том до​ба​вил: 

    - А зна​ешь, не всяк рас​суж​да​ет как ты. Дру​гие при​хо​дят и го​во​рят: «Сде​лай мне то, ус​т​рой мне это». Каж​но​му что-ни​будь на​до. 

    - Ну, а вы что же? 

    - Пош​лю их к ми​нис​т​ру али дру​го​му на​чаль​ни​ку да за​пис​ку с со​бой дам. А то за​пу​щу их пря​ме​хонь​ко в Цар​с​кое. Так и раз​даю дол​ж​нос​тя. 

    - И ми​нис​т​ры слу​ша​ют​ся? 

    - А то нет! - вкри​чал Рас​пу​тин. - Я ж их сам и пос​та​вил. Еще б им не слу​шать​ся! Они зна​ют, что к че​му… Все ме​ня бо​ят​ся, все до еди​но​го, - ска​зал он, по​мол​чав. - Мне дос​та​точ​но ку​ла​ком по сто​лу стук​нуть. Толь​ко так с ва​ми, знатью, и на​до. Вам ба​хи​лы мои не нра​вят​ся! Гор​де​цы вы все, мой ми​лый, от​се​да и гре​хи ва​ши. Хо​чешь уго​дить Гос​по​ду, сми​ри гор​ды​ню. 

    И Рас​пу​тин за​хо​хо​тал. Он на​пил​ся и хо​тел от​к​ро​вен​ни​чать. 

    Поведал он мне, ка​ким об​ра​зом сми​рял у «нас» гор​ды​ню. 

    - Ви​дишь ли, го​лубь, - ска​зал он, стран​но улыб​нув​шись, - ба​бы - пер​вые гор​дяч​ки. С них-то и на​доб​но на​чи​нать. Ну, так я всех эн​тих да​мо​чек в ба​ню. И го​во​рю им: «Вы те​пе​ри​ча раз​день​тесь и вы​мой​те му​жи​ка». Ко​то​рая нач​нет ло​мать​ся, у ме​ня с ней раз​го​вор ко​рот​кий… И всю гор​дость, ми​лый ты мой, как ру​кой сни​мет. 

    С ужа​сом выс​лу​ши​вал я гряз​ные приз​нанья, ко​то​рых под​роб​нос​ти и пе​ре​дать не мо​гу. Мол​чал и не пе​ре​би​вал его. А он го​во​рил и пил. 

    - А ты-то че ж не уго​ща​ешь​ся? Али ви​на бо​ишь​ся? Луч​ше сна​добья нет. Ле​чит от все​го, и в ап​те​ку бечь не на​до. Сам Гос​подь да​ро​вал нам пи​тие во ук​реп​ленье ду​ши и те​ла. Вот и я в ем сил на​би​ра​юсь. Кста​ти, слы​хал про Бад​ма​ева? Вот те дох​тур так дох​тур. Сам сна​добья ва​рит. А их​ние Бот​кин с Де​ре​вень​ко​вым - бес​то​ло​чи. Бад​ма​ев​с​кие трав​ки при​ро​да да​ла. Они в ле​сах, и в по​лях, и в го​рах рас​тут. И рас​тит их Гос​подь, от​то​го и си​ла в них Божья. 

    - А ска​жи​те, Гри​го​рий Ефи​мыч, - вста​вил я ос​то​рож​но, - прав​да ли, что эти​ми тра​ва​ми по​ят го​су​да​ря и нас​лед​ни​ка? 

    - Зна​мо де​ло, по​ят. Са​ма за тем дог​ля​ды​ва​ет. И Анют​ка гля​дит. Бо​ят​ся вот толь​ко, чтоб Бот​кин не про​ню​хал. Я вить им твер​жу: проз​на​ют дох​ту​ра, боль​но​му ху​до ста​нет. Вот они и бдят. 

    - А что за тра​вы вы да​ете го​су​да​рю и нас​лед​ни​ку? 

    - Вся​кие, ми​лый, вся​кие. Са​мо​му - чай бла​го​да​ти даю. Он ему сер​д​це ути​хо​ми​рит, и царь сра​зу доб​рый да ве​се​лый сде​ла​ет​ся. Да и что он за царь? Он ди​тя Божье, а не царь. Сам по​том уви​дишь, как мы все про​де​лы​ва​ем. Грю те, на​ша возь​мет. 

    - То есть, что зна​чит - ва​ша возь​мет, Гри​го​рий Ефи​мыч? 

    - Ишь, лю​бо​пыт​ный ка​кой… Все-то ему и ска​жи… При​дет вре​мя, уз​на​ешь. 

    Никогда еще Рас​пу​тин не го​во​рил со мной столь от​к​ро​вен​но. По все​му, что у трез​во​го на уме, то у пьяно​го на язы​ке. Не хо​те​лось упус​кать воз​мож​ность уз​нать о рас​пу​тин​с​ких коз​нях. Я пред​ло​жил ему вы​пить со мной еще. Мол​ча на​пол​ня​ли мы ста​ка​ны. Рас​пу​тин оп​ро​ки​ды​вал в глот​ку, а я при​губ​ли​вал. Опус​то​шив бу​тыл​ку очень креп​кой ма​де​ры, он на нет​вер​дых но​гах по​шел к бу​фе​ту и при​нес еще бу​тыл​ку. Я сно​ва на​лил ему ста​кан, сде​лал вид, что на​лил и се​бе, и про​дол​жил рас​спро​сы. 

    - А пом​ни​те, Гри​го​рий Ефи​мыч, вы да​ве​ча го​во​ри​ли, что хо​ти​те ме​ня взять в по​мощ​ни​ки? Я всей ду​шой. Толь​ко преж​де объ​яс​ни​те свои де​ла. Го​во​ри​те, пе​ре​ме​ны опять гря​дут? А ког​да? И что за пе​ре​ме​ны та​кие? 

    Распутин ос​т​ро на ме​ня гля​нул, по​том прик​рыл гла​за, по​ду​мал и ска​зал: 

    - А вот ка​кие: хва​тит вой​ны, хва​тит кро​ви, по​ра ос​та​но​вить бой​ню. Нем​цы, я чай, то​же нам братья. А Гос​подь что ска​зал? Гос​подь ска​зал - воз​лю​би вра​га яко бра​та… По​то​му-то и на​доб​но вой​ну кон​чить. А сам, мол, нет да нет. И са​ма ни в ка​кую. Ктой-то у них яв​но дур​ной со​вет​чик. А тол​ку-то что. При​ка​жу вот - при​дет​ся им пос​лу​шать​ся… Те​пе​ри​ча еще ра​но, го​то​во еще не все. Ну, а как по​кон​чим, объ​явим Лек​сан​д​ру ре​ген​т​шей при ма​ло​лет​нем нас​лед​ни​ке. Са​мо​го сош​лем на по​кой в Ли​ва​дию. Ему там хо​ро​шо бу​дет. Ус​тал, бо​лез​ный, пу​щай от​дох​нет. Там на цве​точ​ках, и к Бо​жень​ке бли​же. Са​мо​му-то есть в чем по​ка​ять​ся. Век мо​лить​ся бу​дет, не за​мо​лит вой​ну эн​ту. 

    А ца​ри​ца - ум​ная, вто​рая Кать​ка. Она уж и те​перь всем пра​вит. Вот уви​дишь, с ней чем даль​ше, тем луч​ше бу​дет. Вы​го​ню, го​во​рит, всех бол​ту​нов из ду​мы. Вот и лад​но. Пу​щай уби​ра​ют​ся ко всем чер​тям. А то за​те​яли ски​нуть по​ма​зан​ни​ка Божья. А мы их са​мих ско​выр​нем! Дав​но уж по​ра! И ко​то​рые суп​ро​тив ме​ня идут, тем то​же не сдоб​ро​вать! 

    Распутин ожив​лял​ся все бо​лее. Пьяный, он и не ду​мал уж пря​тать​ся. 

    - Я как заг​нан​ный зверь, - жа​ло​вал​ся он. - Гос​по​да вель​мо​жи ищут мо​ей смер​ти. Я им по​пе​рек до​ро​ги встал. За​то на​род ува​жа​ет, что я в са​по​гах да каф​та​не го​су​да​рей по​учаю. На то во​ля Божья. Гос​подь мне сил-то и при​дал. Я в сер​д​цах чу​жих сок​ро​вен​ное чи​таю. Ты, ми​лой, смет​лив, по​мо​жешь мне. Я на​учу те​бя кой-че​му… На том де​нег на​жи​вешь. А те​бе не​бось и не на​до. Ты не​бось по​бо​га​че ца​ря бу​дешь. Ну, та​ды бед​ным от​дашь. При​быт​ку вся​кий рад. 

    Вдруг раз​дал​ся рез​кий зво​нок. Рас​пу​тин вздрог​нул. По все​му, он ждал ко​го-то, но за раз​го​во​ром нап​рочь о том за​был. Опом​нив​шись, он, ка​жет​ся, ис​пу​гал​ся, что нас зас​та​нут вмес​те. 

    Он быс​т​ро встал и по​вел ме​ня в свой ка​би​нет, от​ку​да сам тот​час вы​шел. Я слы​шал, как он по​во​ло​чил​ся в пе​ред​нюю, по до​ро​ге на​ле​тел на тя​же​лый пред​мет, что-то уро​нил, вы​ру​гал​ся: но​ги не дер​жа​ли, за​то язык был бо​ек. 

    Затем раз​да​лись го​ло​са в сто​ло​вой. Я прис​лу​шал​ся, но го​во​ри​ли ти​хо, и слов я не ра​зоб​рал. Сто​ло​вая от​де​ле​на бы​ла от ка​би​не​та ко​ри​дор​чи​ком. Я при​от​к​рыл дверь. В две​ри в сто​ло​вую ос​та​ва​лась щел​ка. Я уви​дел «стар​ца», си​дя​ще​го на том же мес​те, где си​дел он со мной ми​ну​та​ми ра​нее. Те​перь с ним бы​ло се​ме​ро субъ​ек​тов сом​ни​тель​но​го ви​да. Чет​ве​ро - с яр​ко вы​ра​жен​ны​ми се​мит​с​ки​ми ли​ца​ми. Трое - блон​ди​ны и уди​ви​тель​но друг на дру​га по​хо​жи. Рас​пу​тин го​во​рил с ожив​лень​ем. По​се​ти​те​ли что-то за​пи​сы​ва​ли в кни​жеч​ки, пе​ре​го​ва​ри​ва​лись впол​го​ло​са и по вре​ме​нам пос​ме​ива​лись. Ров​но за​го​вор​щи​ки ка​кие. 

    Вдруг у ме​ня мель​к​ну​ла до​гад​ка. Не те ли это са​мые рас​пу​тин​с​кие «зе​ле​нень​кие»? И, чем до​лее я смот​рел, тем бо​лее убеж​дал​ся, что ви​жу са​мых нас​то​ящих шпи​онов. 

    Я с от​в​ра​ще​ни​ем ото​шел от две​ри. За​хо​те​лось выр​вать​ся прочь от​сю​да, но дру​гой две​ри не бы​ло, ме​ня бы тот​час за​ме​ти​ли. 

    Прошла, как мне по​ка​за​лось, веч​ность. На​ко​нец Рас​пу​тин вер​нул​ся. 

    Он был ве​сел и до​во​лен со​бой. Чув​с​т​вуя, что не в си​лах пре​одо​леть от​в​ра​ще​ние к не​му, я пос​пеш​но прос​тил​ся и вы​бе​жал вон. 

    Посещая Рас​пу​ти​на, с каж​дым ра​зом я все бо​лее убеж​дал​ся, что он и есть при​чи​на всех бед оте​чес​т​ва и что ис​чез​ни он - ис​чез​нет его кол​дов​с​кая власть над цар​с​кой семь​ей. 

    Казалось, са​ма судь​ба при​ве​ла ме​ня к не​му, что​бы по​ка​зать мне па​губ​ную его роль. Че​го ж мне бо​ле? Ща​дить его - не ща​дить Рос​сии. Най​дет​ся ли хоть один рус​ский, в ду​ше не же​ла​ющий ему смер​ти? 

    Теперь уж воп​рос не в том, быть или не быть, но в том, ко​му ис​пол​нять при​го​вор. От пер​во​на​чаль​но​го на​ме​ре​ния убить его у не​го до​ма мы от​ка​за​лись. Раз​гар вой​ны, идет под​го​тов​ка к нас​туп​ле​нию, сос​то​яние умов на​ка​ле​но до пре​де​ла. От​к​ры​тое убий​с​т​во Рас​пу​ти​на мо​жет быть ис​тол​ко​ва​но как выс​туп​ле​ние про​тив им​пе​ра​тор​с​кой фа​ми​лии. Уб​рать его сле​ду​ет так, что​бы ни фа​ми​лии, ни об​с​то​ятель​с​т​ва де​ла не выш​ли на​ру​жу. 

    Надеялся я, что де​пу​та​ты Пу​риш​ке​вич и Мак​ла​ков, прок​ли​нав​шие «стар​ца» с дум​с​кой три​бу​ны, по​мо​гут мне со​ве​том, а то и де​лом. Я ре​шил по​ви​дать​ся с ни​ми. Ка​за​лось мне, важ​но прив​лечь са​мые раз​ные эле​мен​ты об​щес​т​ва. Дмит​рий - из цар​с​кой семьи, я - пред​с​та​ви​тель зна​ти, Су​хо​тин - офи​цер. Хо​те​лось бы по​лу​чить и дум​ца. 

    Перво-наперво я по​ехал к Мак​ла​ко​ву. Бе​се​да бы​ла крат​кой. В нес​коль​ких сло​вах я пе​рес​ка​зал на​ши пла​ны и спро​сил его мненья. От пря​мо​го от​ве​та Мак​ла​ков ук​ло​нил​ся. Не​до​ве​рие и не​ре​ши​тель​ность проз​ву​ча​ли в воп​ро​се, ко​то​рый он вмес​то от​ве​та за​дал: 

    - А по​че​му вы об​ра​ти​лись имен​но ко мне? 

    - По​то​му что хо​дил в ду​му и слы​шал ва​шу речь. 

    Я уве​рен был, что в ду​ше он одоб​рял ме​ня. По​ве​лень​ем, од​на​ко, ме​ня ра​зо​ча​ро​вал. Во мне ли сом​не​вал​ся? Бо​ял​ся ли опас​нос​ти де​ла? Как бы там ни бы​ло, я ско​ро по​нял, что рас​счи​ты​вать на не​го не при​дет​ся. 

    Не то с Пу​риш​ке​ви​чем. Не ус​пел я ска​зать ему су​ти де​ла, он со свой​с​т​вен​ны​ми ему пы​лом и жи​вос​тью обе​щал по​мочь. Прав​да, пре​дуп​ре​дил, что Рас​пу​тин ох​ра​ня​ем ден​но и нощ​но и про​ник​нуть к не​му не прос​то. 

    - Уже про​ник​ли, - ска​зал я. 

    И опи​сал ему свои ча​епи​тия и бе​се​ды со «стар​цем». Под ко​нец упо​мя​нул Дмит​рия, Су​хо​ти​на и объ​яс​не​ние с Мак​ла​ко​вым. Ре​ак​ция Мак​ла​ко​ва его не уди​ви​ла. Но обе​щал еще по​го​во​рить с ним и по​пы​тать​ся все же вов​лечь в де​ло. 

    Пуришкевич сог​ла​сен был, что Рас​пу​ти​на сле​ду​ет уб​рать, не ос​тав​ляя сле​дов. Мы же с Дмит​ри​ем и Су​хо​ти​ным об​су​ди​ли и ре​ши​ли, что яд - вер​ней​шее сред​с​т​во скрыть факт убий​с​т​ва. 

    Местом ис​пол​не​ния пла​на выб​ра​ли мой дом на Мой​ке. 

    Лучше все​го под​хо​ди​ло по​ме​ще​ние, обус​т​ро​ен​ное мною в под​ва​ле. 

    Поначалу все во мне вос​ста​ло: не​вы​но​си​мо бы​ло ду​мать, что дом мой ста​нет ло​вуш​кой. Кто бы он ни был, не мог я ре​шить​ся убить гос​тя. 

    Друзья по​ни​ма​ли ме​ня. Пос​ле дол​гих спо​ров по​ло​жи​ли, од​на​ко, ни​че​го не ме​нять. Спас​ти ро​ди​ну на​до бы​ло лю​бой це​ной, це​ной да​же и на​си​лия над соб​с​т​вен​ной со​вес​тью. 

    Пятым в де​ло мы по со​ве​ту Пу​риш​ке​ви​ча при​ня​ли док​то​ра Ла​зо​вер​та. План был та​ков: Рас​пу​тин по​лу​ча​ет ци​анис​тый ка​лий; до​за дос​та​точ​на, что​бы смерть нас​ту​пи​ла мгно​вен​но; я си​жу с ним как с гос​тем с гла​зу на глаз; ос​таль​ные по бли​зос​ти, на​го​то​ве, ес​ли пот​ре​бу​ет​ся по​мощь. 

    Как ни обер​нет​ся де​ло, мы обе​ща​ли мол​чать об учас​т​ни​ках. 

    Несколько дней спус​тя Дмит​рий и Пу​риш​ке​вич уеха​ли на фронт. 

    Дожидаясь их воз​в​ра​ще​ния, я по со​ве​ту Пу​риш​ке​ви​ча сно​ва по​шел к Мак​ла​ко​ву. Ме​ня ждал при​ят​ный сюр​п​риз: Мак​ла​ков за​пел дру​гую пес​ню - го​ря​чо одоб​рил все. Прав​да, ког​да я пред​ло​жил ему учас​т​во​вать лич​но, от​ве​тил он, что не смо​жет, так как в се​ре​ди​не де​каб​ря ему, дес​кать, при​дет​ся уехать по ар​хи​важ​но​му де​лу в Мос​к​ву. Все ж я пос​вя​тил его в под​роб​нос​ти пла​на. Выс​лу​шал он очень вни​ма​тель​но… но - и толь​ко. 

    Когда я ухо​дил, он по​же​лал мне уда​чи и по​да​рил ре​зи​но​вую ги​рю. 

    - Возь​ми​те на вся​кий слу​чай, - ска​зал он, улы​ба​ясь. 

    Всякий раз, при​хо​дя к Рас​пу​ти​ну, я бы​вал сам се​бе от​в​ра​ти​те​лен. Шел, как на казнь, так что хо​дить стал ре​же. 

    Незадолго до воз​в​ра​ще​ния Пу​риш​ке​ви​ча и Дмит​рия я все же сно​ва за​шел к не​му. 

    Он был в прек​рас​ном рас​по​ло​же​нии ду​ха. 

    - Что вы так ве​се​лы? - спро​сил я. 

    - Да дель​це об​де​лал. Те​перь уж не​дол​го ждать. Бу​дет и на на​шей ули​це праз​д​ник. 

    - О чем речь? - спро​сил я. 

    - Об чем речь, об чем речь… - пе​ред​раз​нил он. - За​бо​ял​ся ты ме​ня и хо​дить ко мне бро​сил. А я, го​луб​чик мой, мно​го ан​ти​рес​но​го знаю. Так вот не рас​ска​жу, ко​ли бо​ишь​ся. Все​го ты бо​ишь​ся. А будь ты пос​ме​лей, я б те все от​к​рыл! 

    Я от​ве​чал, что мно​го за​ни​ма​юсь в па​жес​ком кор​пу​се и толь​ко по​то​му стал ре​же у не​го бы​вать. Но его на мя​ки​не бы​ло не про​вес​ти. 

    - Зна​ем, зна​ем… Бо​ишь​ся, и бать​ка с мам​кой не пу​ща​ют. А мам​ка твоя с Ли​за​ве​той под​руж​ки, так что ль? У них од​но на уме: прог​нать ме​ня от​се​до​ва. Ан нет, ша​лишь: не ста​нут их в Цар​с​ком слу​шать. В Цар​с​ком ме​ня слу​ша​ют. 

    - В Цар​с​ком, Гри​го​рий Ефи​мыч, вы сов​сем дру​гой. Там вы толь​ко о Бо​ге и го​во​ри​те, за то вас там и слу​ша​ют. 

    - А поч​то, ро​ди​мый, мне и не го​во​рить-то о Гос​по​де? Они лю​ди на​бож​ные, бо​жес​т​вен​ное лю​бят… Все по​ни​ма​ют, все про​ща​ют и мной до​ро​жат. И кле​ве​тать на ме​ня не​ча. Кле​ве​щи не кле​ве​щи, они все од​но не по​ве​рят. Я им так и ска​зал. Ме​ня по​но​сить, го​во​рю, бу​дут. Ну-к что ж. Хрис​та то​же бес​чес​ти​ли. Он то​же пос​т​ра​дал за прав​ду… Слу​шать-то они всех слу​ша​ют, а пос​ту​па​ют по ве​ленью сер​д​ца. 

    Что же до са​мо​го, - про​дол​жал раз​ли​вать​ся Рас​пу​тин, - он как уедет из Цар​с​ко​го, так сра​зу и ве​рит всем не​го​дя​ям. И те​пе​ри​ча вот он от ме​ня аж нос во​ро​тит. Я бы​ло к не​му: мол, кон​чать на​до бой​ню, все лю​ди - братья, го​во​рю. Что фран​цуз, что не​мец, все од​на… А он упер​ся. Знай твер​дит - «стыд​но», го​во​рит, мир под​пи​сы​вать. Где ж стыд​но, ко​ли речь о спа​сенье ближ​не​го? И опять лю​дей ты​ща​ми по​го​нят на вер​ную смерть. А это не стыд​но? Са​ма-то го​су​да​ры​ня доб​рая да муд​рая. А сам что? В нем от са​мо​дер​ж​ца и нет ни​че​го. Ди​тя бла​жен​ное, да и толь​ко. А я че​го бо​юсь? Бо​юсь, по​чу​ет что-ни​то ве​ли​кий князь Ни​ко​лай Ни​ко​ла​ич и поч​нет встав​лять нам пал​ки в ко​ле​са. Но он, хва​ла Гос​по​ду, да​ле​ко, а дос​тать от​тель до​сель у не​го ру​ки ко​рот​ки. Са​ма по​ня​ла опас​ность и ус​ла​ла его, чтоб не ме​шал​ся. 

    - А, по-мо​ему, - ска​зал я, - боль​шой ошиб​кой бы​ло снять ве​ли​ко​го кня​зя с пос​та глав​но​ко​ман​ду​юще​го. Рос​сия бо​гот​во​рит его. В труд​ное вре​мя нель​зя ли​шать ар​мию лю​би​мо​го во​ена​чаль​ни​ка. 

    - Не бо​ись, ро​ди​мый. Ко​ли сня​ли, ста​ло быть, так на​до. Так на​до, ста​ло быть. 

    Распутин встал и за​хо​дил взад-впе​ред по ком​на​те, что-то бор​мо​ча. Вдруг он ос​та​но​вил​ся, под​с​ко​чил ко мне и схва​тил ме​ня за ру​ку. Гла​за его стран​но блес​те​ли. 

    - Пой​дем со мной к цы​га​нам, - поп​ро​сил он. - Пой​дешь - все те​бе рас​ска​жу, все как на ду​ху. 

    Я сог​ла​сил​ся бы​ло, но тут заз​во​нил те​ле​фон. Рас​пу​ти​на выз​ва​ли в Цар​с​кое Се​ло. По​ход к цы​га​нам от​ме​нял​ся. Рас​пу​тин гля​нул ра​зо​ча​ро​ван​но. Я вос​поль​зо​вал​ся мо​мен​том и приг​ла​сил его в бли​жай​ший ве​чер к нам на Мой​ку. 

    «Старец» дав​но уж хо​тел поз​на​ко​мить​ся с мо​ей же​ной. Ду​мая, что она в Пе​тер​бур​ге, а ро​ди​те​ли мои в Кры​му, он​п​ри​нял приг​ла​ше​ние. На са​мом де​ле Ири​на то​же бы​ла в Кры​му. Я, од​на​ко, рас​счи​ты​вал, что он сог​ла​сит​ся охот​нее, ес​ли по​на​де​ет​ся ее уви​деть. 

    Несколько дней спус​тя с по​зи​ций вер​ну​лись на​ко​нец Дмит​рий с Пу​риш​ке​ви​чем, и ре​ше​но бы​ло, что по​зо​ву я Рас​пу​ти​на прий​ти на Мой​ку ве​че​ром 29 де​каб​ря. 

    «Старец» сог​ла​сил​ся при ус​ло​вии, что я за​еду за ним и по​том от​ве​зу его об​рат​но до​мой. Ве​лел он мне под​нять​ся по чер​ной лес​т​ни​це. Прив​рат​ни​ка, ска​зал, пре​дуп​ре​дит, что в пол​ночь уедет к дру​гу. 

    С изум​лень​ем и ужа​сом я уви​дел, как он сам об​лег​чал и уп​ро​щал нам все де​ло. 

ГЛАВА 23
1916 (Продолжение)
Подвал на Мойке - Ночь 29-го декабря
    В Пе​тер​бур​ге я был тог​да один и жил вмес​те с шурь​ями сво​ими во двор​це у ве​ли​ко​го кня​зя Алек​сан​д​ра. Весь поч​ти день 29 де​каб​ря я го​то​вил​ся к наз​на​чен​ным на дру​гой день эк​за​ме​нам. В пе​ре​ры​ве по​ехал на Мой​ку сде​лать не​об​хо​ди​мые рас​по​ря​же​ния. 

    Распутина я со​би​рал​ся при​нять в по​лу​под​валь​ных апар​та​мен​тах, ко​то​рые для то​го от​де​лы​вал. Ар​ка​ды раз​де​ли​ли под​валь​ную за​лу на две час​ти. В боль​шей бы​ла ус​т​ро​ена сто​ло​вая. В мень​шей вин​то​вая ле​сен​ка, о ко​то​рой пи​сал уже, уво​ди​ла в квар​ти​ру мою в бель​этаж. На пол​пу​ти имел​ся вы​ход на двор. В сто​ло​вую с низ​ким свод​ча​тым по​тол​ком свет про​ни​кал в два мел​ких окон​ца на уров​не тро​ту​ара, вы​хо​див​ших на на​бе​реж​ную. Сте​ны и пол в по​ме​ще​нии сло​же​ны бы​ли из се​ро​го кам​ня. Что​бы не выз​вать у Рас​пу​ти​на по​доз​ре​ний ви​дом го​ло​го пог​ре​ба, приш​лось ук​ра​сить ком​на​ту и при​дать ей жи​лой об​лик. 

    Когда при​был я, мас​те​ра сте​ли​ли ков​ры и ве​ша​ли пор​ть​еры. В ни​шах в сте​не уже пос​та​ви​ли ки​тай​с​кие крас​ные фар​фо​ро​вые ва​зы. Из кла​до​вой при​нес​ли выб​ран​ную мной ме​бель: рез​ные де​ре​вян​ные стулья, об​тя​ну​тые ста​рой ко​жей, мас​сив​ные ду​бо​вые крес​ла с вы​со​ки​ми спин​ка​ми, сто​ли​ки, об​тя​ну​тые ста​рин​ным сук​ном, кос​тя​ные куб​ки и мно​жес​т​во кра​си​вых без​де​лу​шек. До сих пор я в под​роб​нос​тях пом​ню об​с​та​нов​ку сто​ло​вой. Шкаф-пос​та​вец, к при​ме​ру, был эбе​но​вый с ин​к​рус​та​ци​ей и мно​жес​т​вом внут​ри зер​ка​лец, брон​зо​вых стол​би​ков, по​тай​ных ящич​ков. На шка​фу сто​яло рас​пя​тие из гор​но​го хрус​та​ля в се​реб​ря​ной фи​лиг​ра​ни ра​бо​ты за​ме​ча​тель​но​го италь​ян​с​ко​го мас​те​ра XVI ве​ка. Ка​мин из крас​но​го гра​ни​та увен​чи​ва​ли по​зо​ло​чен​ные ча​ши, та​рел​ки ре​нес​сан​с​ной ма​йо​ли​ки и ста​ту​эт​ки из сло​но​вой кос​ти. На по​лу ле​жал пер​сид​с​кий ко​вер, а в уг​лу у шка​фа с зер​каль​ца​ми и ящич​ка​ми - шку​ра бе​ло​го мед​ве​дя. 

    Дворецкий наш, Гри​го​рий Бу​жин​с​кий, и мой ка​мер​ди​нер Иван по​мог​ли рас​ста​вить ме​бель. Я ве​лел им при​го​то​вить чай на шесть пер​сон, ку​пить пи​рож​ных, пе​ченья и при​нес​ти ви​на из пог​ре​ба. Ска​зал, что к один​над​ца​ти ожи​даю гос​тей, а они пусть си​дят у се​бя, по​ка не по​зо​ву. 

    Все бы​ло в по​ряд​ке. Я под​нял​ся к се​бе, где до​жи​дал​ся ме​ня пол​ков​ник Фо​гель для пос​лед​ней про​вер​ки к зав​т​раш​ним эк​за​ме​нам. К шес​ти ве​че​ра мы за​кон​чи​ли. Я от​п​ра​вил​ся во дво​рец к ве​ли​ко​му кня​зю Алек​сан​д​ру оту​жи​нать с шурь​ями. По до​ро​ге за​шел в Ка​зан​с​кий со​бор. Стал мо​лить​ся и за​был о вре​ме​ни. Вый​дя из со​бо​ра, как по​ка​за​лось мне, очень вско​ре, с удив​ле​ни​ем об​на​ру​жил я, что мо​лил​ся око​ло двух ча​сов. По​яви​лось стран​ное чув​с​т​во лег​кос​ти, поч​ти счас​тья. Я пос​пе​шил во дво​рец к тес​тю. По​ужи​нал я пе​ред воз​в​ра​щень​ем на Мой​ку ос​но​ва​тель​но. 

    К один​над​ца​ти в под​ва​ле на Мой​ке все бы​ло го​то​во. Под​валь​ное по​ме​ще​ние, удоб​но об​с​тав​лен​ное и ос​ве​щен​ное, пе​рес​та​ло ка​зать​ся скле​пом. На сто​ле ки​пел са​мо​вар и сто​яли та​рел​ки с лю​би​мы​ми рас​пу​тин​с​ки​ми ла​ком​с​т​ва​ми. На сер​ван​те - под​нос с бу​тыл​ка​ми и ста​ка​на​ми. Ком​на​та ос​ве​ще​на ста​рин​ны​ми све​тиль​ни​ка​ми с цвет​ны​ми стек​ла​ми. Тя​же​лые пор​ть​еры из крас​но​го ат​ла​са спу​ще​ны. В ка​ми​не тре​щат по​ленья, на гра​нит​ной об​ли​цов​ке от​ра​жая вспыш​ки. Ка​жет​ся, от​ре​зан ты тут от все​го ми​ра, и, что ни слу​чись, тол​с​тые сте​ны на​ве​ки схо​ро​нят тай​ну. 

    Звонок из​вес​тил о при​хо​де Дмит​рия и ос​таль​ных. Я про​вел всех в сто​ло​вую. Не​ко​то​рое вре​мя мол​ча​ли, ос​мат​ри​вая мес​то, где наз​на​че​но бы​ло уме​реть Рас​пу​ти​ну. 

    Я дос​тал из пос​тав​ца шка​тул​ку с ци​анис​тым ка​ли​ем и по​ло​жил ее на стол ря​дом с пи​рож​ны​ми. Док​тор Ла​зо​верт на​дел ре​зи​но​вые пер​чат​ки, взял из нее нес​коль​ко крис​тал​ли​ков яда, ис​тер в по​ро​шок. За​тем снял вер​хуш​ки пи​рож​ных, по​сы​пал на​чин​ку по​рош​ком в ко​ли​чес​т​ве, спо​соб​ном, по его сло​вам, убить сло​на. В ком​на​те ца​ри​ло мол​чанье. Мы взвол​но​ван​но сле​ди​ли за его дей​с​т​ви​ями. Ос​та​лось по​ло​жить яд в бо​ка​лы. Ре​ши​ли класть в пос​лед​ний мо​мент, что​бы от​ра​ва не уле​ту​чи​лась. И еще при​дать все​му вид окон​чен​но​го ужи​на, ибо я ска​зал Рас​пу​ти​ну, что в под​ва​ле обык​но​вен​но пи​рую с гос​тя​ми, а по​рой за​ни​ма​юсь или чи​таю в оди​но​чес​т​ве в то вре​мя, как при​яте​ли ухо​дят на​верх по​ку​рить у ме​ня в ка​би​не​те. На сто​ле мы все сме​ша​ли в ку​чу, стулья отод​ви​ну​ли, в чаш​ки на​ли​ли чай. Ус​ло​ви​лись, что, ког​да я по​еду за «стар​цем», Дмит​рий, Су​хо​тин и Пу​риш​ке​вич под​ни​мут​ся в бель​этаж и за​ве​дут грам​мо​фон, выб​рав му​зы​ку по​ве​се​лей. Мне хо​те​лось под​дер​жать в Рас​пу​ти​не при​ят​ное рас​по​ло​же​ние ду​ха и не дать ему ни​че​го за​по​доз​рить. 

    Приготовленья окон​чи​лись. Я на​дел шу​бу и над​ви​нул на гла​за ме​хо​вую шап​ку, со​вер​шен​но зак​рыв​шую ли​цо. Ав​то​мо​биль ждал во дво​ре у крыль​ца. Ла​зо​верт, ря​жен​ный шо​фе​ром, за​вел мо​тор. Ког​да мы при​еха​ли к Рас​пу​ти​ну, приш​лось пре​ре​кать​ся с прив​рат​ни​ком, не сра​зу впус​тив​шим ме​ня. Как бы​ло ус​лов​ле​но, я под​нял​ся по чер​ной лес​т​ни​це. Све​та не бы​ло, шел я на ощупь. Дверь в квар​ти​ру отыс​кал еле-еле. 

    Позвонил. 

    - Кто там? - крик​нул «ста​рец» за дверью. Сер​д​це за​би​лось. 

    - Гри​го​рий Ефи​мыч, это я, при​шел за ва​ми. 

    За дверью пос​лы​ша​лось дви​же​ние. Звяк​ну​ла це​поч​ка. Зас​к​ри​пел за​сов. Чув​с​т​во​вал я се​бя пре​ужас​но. 

    Он от​к​рыл, я во​шел. 

    Тьма кро​меш​ная. По​ка​за​лось, что из со​сед​ней ком​на​ты кто-то прис​таль​но смот​рит. Я не​воль​но под​нял во​рот​ник и еще ни​же над​ви​нул на гла​за шап​ку. 

    - Чтой-то ты пря​чешь​ся? - спро​сил Рас​пу​тин. 

    - Так ведь уго​вор был, что ник​то не дол​жен уз​нать. 

    - И то прав​да. Так я и сло​вом ни​ко​му не об​мол​вил​ся. Да​же тай​ных от​пус​тил. Ну, ла​ды, за​раз оде​нусь. 

    Я во​шел за ним в спаль​ню, ос​ве​щен​ную од​ной лам​пад​кою у икон. Рас​пу​тин за​жег све​чу. Кро​вать, как я за​ме​тил, бы​ла ра​зос​т​ла​на. 

    Верно, ожи​дая ме​ня, он при​лег. У кро​ва​ти на сун​ду​ке ле​жа​ли шу​ба и боб​ро​вая шап​ка. Ря​дом ва​лен​ки с га​ло​ша​ми. 

    Распутин на​дел шел​ко​вую ру​баш​ку, рас​ши​тую ва​силь​ка​ми. Опо​ясал​ся ма​ли​но​вым шнур​ком. Чер​ные бар​хат​ные ша​ро​ва​ры и са​по​ги бы​ли с иго​лоч​ки. Во​ло​сы при​ли​за​ны, бо​ро​да рас​че​са​на с не​обы​чай​ным тщань​ем. Ког​да он приб​ли​зил​ся, от не​го пах​ну​ло де​ше​вым мы​лом. Вид​но бы​ло - к на​ше​му ве​че​ру он ста​рал​ся, при​хо​ра​ши​вал​ся. 

    - Ну что, Гри​го​рий Ефи​мыч, нам по​ра. За пол​ночь уже. 

    - А цы​га​не? К цы​га​нам по​едем? 

    - Не знаю, мо​жет быть, - от​ве​чал я. 

    - У те​бя ни​ко​го нын​че? - спро​сил он с не​ко​то​рой тре​во​гой. 

    Я ус​по​ко​ил его, обе​щав, что неп​ри​ят​ных лю​дей он не уви​дит, а ма​туш​ка в Кры​му. 

    - Не люб​лю я твою ма​туш​ку. Она ме​ня, знаю, не тер​пит. 

    Ну, яс​но, Ли​за​ве​ти​на под​руж​ка. Обе кле​ве​щут на ме​ня и коз​ни стро​ят. Ца​ри​ца са​ма мне ска​за​ла, что они вра​ги​ни мои зак​ля​тые. Слышь, нын​че ве​че​ром Про​то​по​пов у ме​ня был, ни​ку​да, грит, не хо​ди. Убь​ют, грит, те​бя. Грит, вра​ги ху​дое за​те​яли… Дуд​ки! Не ро​ди​лись еще убив​цы мои… Лад​но, хва​тит ба​ла​кать… Идем, что ль… 

    Я взял с сун​ду​ка шу​бу и по​мог ему на​деть ее. 

    Невыразимая жа​лость к это​му че​ло​ве​ку вдруг ох​ва​ти​ла ме​ня. Цель не оп​рав​ды​ва​ла сред​с​т​ва столь низ​мен​ные. Я по​чув​с​т​во​вал през​ре​ние к са​мо​му се​бе. Как мог я пой​ти на по​доб​ную гнус​ность? Как ре​шил​ся? 

    С ужа​сом пос​мот​рел я на жер​т​ву. «Ста​рец» был до​вер​чив и спо​ко​ен. Где ж его хва​ле​ное яс​но​ви​де​ние? И что тол​ку про​ри​цать и чи​тать в чу​жих мыс​лях, ес​ли ло​вуш​ки са​мо​му се​бе раз​г​ля​деть не уме​ешь? Слов​но са​ма судь​ба ос​ле​пи​ла его… что​бы свер​ши​лось пра​во​су​дие… 

    И вдруг пред​с​та​ла пре​до мной жизнь Рас​пу​ти​на во всей ее мер​зос​ти. И сом​не​ний мо​их, и уг​ры​зе​ний как не бы​ва​ло. Вер​ну​лась твер​дая ре​ши​мость до​вер​шить на​ча​тое. 

    Мы выш​ли на тем​ную лес​т​ни​цу. Рас​пу​тин зак​рыл дверь. 

    Снова пос​лы​шал​ся скрип за​со​ва. Мы очу​ти​лись в кро​меш​ной тьме. 

    Пальцы его су​до​рож​но вце​пи​лись мне в ру​ку. 

    - Так на​деж​ней ид​тить, - шеп​нул «ста​рец», ув​ле​кая ме​ня вниз по сту​пень​кам. 

    Пальцы его боль​но сжи​ма​ли мне кисть. Хо​те​лось зак​ри​чать и выр​вать​ся. В го​ло​ве у ме​ня по​му​ти​лось. Не пом​ню, что он ска​зал, что я от​ве​тил. Хо​те​лось в тот миг од​но​го: вый​ти ско​рей на во​лю, уви​деть свет, не чув​с​т​во​вать боль​ше этой страш​ной ру​ки в сво​ей. 

    На ули​це па​ни​ка моя прош​ла. Я вновь об​рел хлад​нок​ро​вие. 

    Мы се​ли в ав​то​мо​биль и по​еха​ли. 

    Я ог​ля​нул​ся про​ве​рить, нет ли фи​ле​ров. Ни​кою. Всю​ду пус​то. 

    Кружным пу​тем доб​ра​лись мы до Мой​ки и въеха​ли во двор, под​ка​тив к то​му же крыль​цу. 

    Войдя в дом, ус​лы​хал я го​ло​са дру​зей и ве​се​лые куп​ле​ты. Кру​ти​ли аме​ри​кан​с​кую плас​тин​ку. Рас​пу​тин нас​то​ро​жил​ся. 

    - Что это? - спро​сил он. - Праз​д​ник у вас, что ль, ка​кой? 

    - Да нет, у же​ны гос​ти, ско​ро уй​дут. Пой​дем​те по​ка в сто​ло​вую, выпь​ем чаю. 

    Спустились. Не ус​пев вой​ти, Рас​пу​тин ски​нул шу​бу и с лю​бо​пыт​с​т​вом стал ози​рать​ся. Осо​бен​но прив​лек его пос​та​вец с ящич​ка​ми. «Ста​рец» за​бав​лял​ся как ди​тя, от​к​ры​вал и зак​ры​вал двер​цы, рас​смат​ри​вал внут​ри и сна​ру​жи. 

    И пос​лед​ний раз по​пы​тал​ся я уго​во​рить его уехать из Пе​тер​бур​га. От​каз его ре​шил его судь​бу. Я пред​ло​жил ему ми​на и чая. Увы, не за​хо​тел он ни то​го, ни дру​го​го. «Не​уже​ли по​чу​ял что-ни​будь?» - по​ду​мал я. Как бы там ни бы​ло, жи​вым ему от​сю​да не вый​ти. 

    Мы се​ли за стол и за​го​во​ри​ли. 

    Обсудили об​щих зна​ко​мых, не за​бы​ли и Вы​ру​бо​ву. Вспо​ми​на​ли, ра​зу​ме​ет​ся, Цар​с​кое Се​ло. 

    - А за​чем, Гри​го​рий Ефи​мыч, - спро​сил и, - при​ез​жал к вам Про​то​по​пов? За​го​вор по​доз​ре​ва​ет? 

    - Ох, да, го​луб​чик. Го​во​рит, речь моя прос​тая мно​гим по​коя не да​ет. Не по вку​су вель​мо​жам, что су​кон​ное ры​ло в ка​лаш​ный ряд ле​зет. За​вид​ки их бе​рут, вот и злят​ся, и пу​жа​ют ме​ня… А пу​щай их пу​жа​ют, мне не страш​но. Ни​че​го они мне не мо​гут. Я за​го​во​рен​ный. Ме​ня уж ско​ко раз убить за​те​ва​ли, да Гос​подь не да​вал. Кто на ме​ня ру​ку под​ни​мет, то​му са​мо​му не сдоб​ро​вать. 

    Слова «стар​ца» гул​ко-жут​ко зву​ча​ли там, где ему пред​с​то​яло при​нять смерть. Но я уж был спо​ко​ен. Он го​во​рил, а я од​но ду​мал: зас​та​вить его вы​пить ви​на и съесть пи​рож​ные. 

    Наконец, пе​ре​го​во​рив свои лю​би​мые раз​го​во​ры, Рас​пу​тин поп​ро​сил чаю. Я ско​рей на​лил ему чаш​ку и прид​ви​нул пе​ченье. По​че​му пе​ченье, не​от​рав​лен​ное?.. 

    Только пос​ле то​го я пред​ло​жил ему эк​ле​ры с ци​анис​тым ка​ли​ем. Он спер​ва от​ка​зал​ся. 

    - Не хо​чу, - ска​зал он, - боль​но слад​кие. 

    Однако взял один, по​том еще один… Я смот​рел с ужа​сом. Яд дол​жен был по​дей​с​т​во​вать тут же, но, к изум​ле​нию мо​ему, Рас​пу​тин про​дол​жал раз​го​ва​ри​вать, как ни в чем не бы​ва​ло. 

    Тогда я пред​ло​жил ему на​ших до​маш​них крым​с​ких вин. И опять Рас​пу​тин от​ка​зал​ся. Вре​мя шло. Я стал нер​в​ни​чать. Нес​мот​ря на от​каз, я на​лил нам ви​на. Но, как толь​ко что с пе​чень​ем, так же бес​соз​на​тель​но взял я не​от​рав​лен​ные бо​ка​лы. Рас​пу​тин пе​ре​ду​мал и бо​кал при​нял. Вы​пил он с удо​воль​с​т​ви​ем, об​лиз​нул гу​бы и спро​сил, мно​го ль у нас та​ко​го ви​на. Очень уди​вил​ся, уз​нав, что бу​ты​лок пол​ные пог​ре​ба. 

    - Плес​ни-ка ма​дер​цы, - ска​зал он. Я хо​тел бы​ло дать ему дру​гой бо​кал, с ядом, но он ос​та​но​вил: 

    - Да в тот же лей. 

    - Это нель​зя, Гри​го​рий Ефи​мыч, - воз​ра​зил я. - Ви​на сме​ши​вать не по​ло​же​но. 

    - Ма​ло что не по​ло​же​но. Лей, го​во​рю… 

    Пришлось ус​ту​пить. 

    Все ж я, слов​но не​ча​ян​но, уро​нил бо​кал и на​лил ему ма​де​ры в от​рав​лен​ный. Рас​пу​тин бо​лее не спо​рил. 

    Я сто​ял воз​ле не​го и сле​дил за каж​дым его дви​же​ни​ем, ожи​дая, что он вот-вот рух​нет… 

    Но он пил, чмо​кал, сма​ко​вал ви​но, как нас​то​ящие зна​то​ки. Нич​то не из​ме​ни​лось в ли​це его. Вре​ме​на​ми он под​но​сил ру​ку к гор​лу, точ​но в глот​ке у не​го спаз​ма. Вдруг он встал и сде​лал нес​коль​ко ша​гов. На мой воп​рос, что с ним, он от​ве​тил: 

    - А ни​че​го. В гор​ле ще​кот​ка. 

    Я мол​чал ни жив ни мертв. 

    - Хо​ро​ша ма​де​ра, на​лей-ка еще, - ска​зал он. 

    Яд, од​на​ко, не дей​с​т​во​вал. «Ста​рец» спо​кой​но хо​дил по ком​на​те. 

    Я взял дру​гой бо​кал с ядом, на​лил и по​дал ему. 

    Он вы​пил его. Ни​ка​ко​го впе​чат​ленья. 

    На под​но​се ос​та​вал​ся пос​лед​ний, тре​тий бо​кал. 

    В от​ча​янье я на​лил и се​бе, что​бы не от​пус​кать Рас​пу​ти​на от ви​на. 

    Мы си​де​ли друг про​тив дру​га, мол​ча​ли и пи​ли. 

    Он смот​рел на ме​ня. Гла​за его хит​ро щу​ри​лись. Они слов​но го​во​ри​ли: «Вот ви​дишь, нап​рас​ны ста​ранья, ни​че​го-то ты мне не сде​ла​ешь». 

    Вдруг на ли​це его по​яви​лась ярость. 

    Никогда преж​де не ви​дал я «стар​ца» та​ким. 

    Он ус​та​вил​ся на ме​ня са​та​нин​с​ким взгля​дом. В этот миг я ис​пы​тал к не​му та​кую не​на​висть, что го​тов был бро​сить​ся за​ду​шить его. 

    Мы мол​ча​ли по-преж​не​му. Ти​ши​на ста​ла зло​ве​щей. Ка​за​лось, «ста​рец» по​нял, за​чем я при​вел его сю​да и что хо​чу с ним сде​лать. Точ​но шла меж на​ми борь​ба, не​мая, но жут​кая. Еще миг - и я бы сдал​ся. Под его тя​же​лым взо​ром я стал те​рять хлад​нок​ро​вие. Приш​ло стран​ное оце​пе​не​ние… Го​ло​ва зак​ру​жи​лась… 

    Когда я оч​нул​ся, он все так же си​дел нап​ро​тив, зак​рыв ли​цо ру​ка​ми. Глаз его я не уви​дел. 

    Я ус​по​ко​ил​ся и пред​ло​жил ему чаю. 

    - Лей, - ска​зал он глу​хо. - Пить хо​чет​ся. 

    Он под​нял го​ло​ву. Гла​за его бы​ли тус​к​лы. Ка​за​лось, он из​бе​гал смот​реть на ме​ня. 

    Пока я на​ли​вал чай, он встал и сно​ва стал хо​дить взад-впе​ред. За​ме​тив на сту​ле ги​та​ру, он ска​зал: 

    - Сыг​рай, что ль, ве​се​лое. Я люб​лю, как ты по​ешь. 

    В этот миг мне бы​ло не до пенья, тем бо​лее ве​се​ло​го. 

    - Ду​ша не ле​жит, - ска​зал я. 

    Однако ж взял ги​та​ру и за​иг​рал что-то ли​ри​чес​кое. 

    Он сел и стал слу​шать. Спер​ва вни​ма​тель​но, по​том опус​тил го​ло​ву и сме​жил ве​ки. Ка​за​лось, зад​ре​мал. 

    Когда я окон​чил свой ро​манс, он рас​к​рыл гла​за и пос​мот​рел на ме​ня с грус​тью. 

    - Спой еще. Ндра​вит​ся мне это. С чув​с​т​вом по​ешь. 

    И я опять за​пел. Го​лос был слов​но чу​жой. 

    Время шло. На ча​сах - по​ло​ви​на треть​его но​чи… Два ча​са уже длит​ся этот кош​мар. «Что бу​дет, - по​ду​мал я, - ес​ли нер​вы сда​дут?» 

    Наверху, ка​жет​ся, на​ча​ли те​рять тер​пенье. Шум над го​ло​вой уси​лил​ся. Не ро​вен час, то​ва​ри​щи мои, не вы​дер​жат, при​бе​гут. 

    - Что там еще та​кое? - спро​сил Рас​пу​тин, под​няв го​ло​ву. 

    - Дол​ж​но быть, гос​ти ухо​дят, - от​ве​тил я. - Пой​ду пос​мот​рю, в чем де​ло. 

    Наверху у ме​ня в ка​би​не​те Дмит​рий, Су​хо​тин и Пу​риш​ке​вич, ед​ва я во​шел, ки​ну​лись нав​с​т​ре​чу с воп​ро​са​ми. 

    - Ну, что? Го​то​во? Кон​че​но? 

    - Яд не по​дей​с​т​во​вал, - ска​зал я. Все пот​ря​се​ние за​мол​ча​ли. 

    - Не мо​жет быть! - вскри​чал Дмит​рий. 

    - До​за сло​новья! Он все прог​ло​тил? - спро​си​ли ос​таль​ные. 

    - Все, - ска​зал я. 

    Посовещались нас​ко​ро и ре​ши​ли, что сой​дем в под​вал вмес​те, ки​нем​ся на Рас​пу​ти​на и за​ду​шим. Мы ста​ли спус​кать​ся, но тут я по​ду​мал, что за​тея не​удач​на. Вой​дут нез​на​ко​мые лю​ди, Рас​пу​тин пе​ре​пу​га​ет​ся, а там Бог весть на что этот черт спо​со​бен… 

    С тру​дом убе​дил я дру​зей дать мне дей​с​т​во​вать од​но​му. 

    Я взял у Дмит​рия ре​воль​вер и со​шел в под​вал. 

    Распутин си​дел все в том же по​ло​женье. Го​ло​ву он све​сил, ды​шал пре​ры​вис​то. Я ти​хонь​ко по​до​шел к не​му и сел ря​дом. Он не ре​аги​ро​вал. Нес​коль​ко ми​нут мол​ча​ния. Он с тру​дом под​нял го​ло​ву и пос​мот​рел на ме​ня пус​тым взгля​дом. 

    - Вам нез​до​ро​вит​ся? - спро​сил я. 

    - Да, го​ло​ва тя​же​лая и в брю​хе жжет. Ну-ка, на​лей ма​лень​ко. Авось, по​лег​ча​ет. 

    Я на​лил ему ма​де​ры, он вы​пил зал​пом. И сра​зу ожил и по​ве​се​лел. Он яв​но был в пол​ном соз​на​нии и твер​дой па​мя​ти. Вдруг он пред​ло​жил ехать к цы​га​нам. Я от​ка​зал​ся, ска​зав, что уж поз​д​но. 

    - Ни​че не поз​д​но, - воз​ра​зил он. - Они при​выч​ные. Иной раз до ут​ра ме​ня ждут. Од​наж​ды в Цар​с​ком с де​ла​ми за​си​дел​ся… или что ль, о Бо​жень​ке рас​та​ба​ры​вал… Ну, так и мах​нул к ним на ав​то​мо​би​ле. Пло​ти греш​ной то​же от​дых на​до​бен… Нет, ска​жешь? Ду​ша-то, она Божья, а плоть - че​ло​вечья. Так-то вот! - до​ба​вил Рас​пу​тин, озор​но под​миг​нув. 

    И это го​во​рит мне тот, ко​му я скор​мил гро​мад​ную до​зу силь​ней​ше​го яда! Но осо​бен​но пот​ряс​ло ме​ня до​ве​рие Рас​пу​ти​на. Со всем сво​им чуть​ем не мог он учу​ять, что вот-вот ум​рет! 

    Он, яс​но​ви​дец, не ви​дит, что за спи​ной у ме​ня ре​воль​вер, что вот-вот я на​ве​ду его на не​го! 

    Я ма​ши​наль​но по​вер​нул го​ло​ву и пос​мот​рел на хрус​таль​ное рас​пя​тие на пос​тав​це, по​том встал и по​до​шел бли​же. 

    - Что выс​мат​ри​ва​ешь? - спро​сил Рас​пу​тин. 

    - Нра​вит​ся мне рас​пя​тие, - от​ве​чал я. - Прек​рас​ная ра​бо​та. 

    - И впрямь, - сог​ла​сил​ся он, - хо​ро​ша ве​щи​ца. До​ро​го, я чай, сто​ила. Сколь​ко дал за нее? 

    С эти​ми сло​ва​ми он встал, сде​лал нес​коль​ко ша​гов ко мне и, не до​жи​да​ясь от​ве​та, до​ба​вил: 

    - А по мне, шка​пец кра​ше. - Он по​до​шел, от​к​рыл двер​цы и стал рас​смат​ри​вать. 

    - Вы, Гри​го​рий Ефи​мыч, - ска​зал я, - луч​ше пос​мот​ри​те на рас​пя​тие и Бо​гу по​мо​ли​тесь. 

    Распутин гля​нул на ме​ня удив​лен​но, поч​ти ис​пу​ган​но. В гла​зах его я уви​дел но​вое, нез​на​ко​мое мне вы​ра​женье. Бы​ла в них по​кор​ность и кро​тость. Он по​до​шел ко мне вплот​ную и заг​ля​нул в ли​цо. И слов​но уви​дел в нем что-то, че​го не ожи​дал сам. Я по​нял, что нас​тал ре​ша​ющий мо​мент. «Гос​по​ди, по​мо​ги!» - ска​зал я мыс​лен​но. 

    Распутин все так же сто​ял пре​до мной, не​под​виж​но, ссу​ту​лив​шись, ус​т​ре​мив гла​за на рас​пятье. Я мед​лен​но под​нял ре​воль​вер. 

    «Куда це​лить​ся, - по​ду​мал я, - в ви​сок или в сер​д​це?» 

    Дрожь сот​ряс​ла ме​ня все​го. Ру​ка нап​ряг​лась. Я при​це​лил​ся в сер​д​це и спус​тил ку​рок. Рас​пу​тин крик​нул и рух​нул на мед​вежью шку​ру. 

    На миг ужас​нул​ся я, как лег​ко убить че​ло​ве​ка. Од​но твое дви​женье - и то, что толь​ко что жи​ло и ды​ша​ло, ле​жит на по​лу, как тря​пич​ная кук​ла. 

    Услыхав выс​т​рел, при​бе​жа​ли друзья. На бе​гу они за​де​ли элек​т​ри​чес​кий про​вод, и свет по​гас. Во тьме кто-то на​ле​тел на ме​ня и вскрик​нул. Я не схо​дил с мес​та, бо​ясь нас​ту​пить на труп. Свет, на​ко​нец, на​ла​ди​ли. 

    Распутин ле​жал на спи​не. Вре​ме​на​ми ли​цо его по​дер​ги​ва​лось. Ру​ки его све​ло су​до​ро​гой. Гла​за бы​ли зак​ры​ты. На шел​ко​вой ру​баш​ке - крас​ное пят​но. Мы скло​ни​лись над те​лом, ос​мат​ри​вая его. 

    Прошло нес​коль​ко ми​нут, и «ста​рец» пе​рес​тал дер​гать​ся. Гла​за не рас​к​ры​лись. Ла​зо​верт кон​с​та​ти​ро​вал, что пу​ля прош​ла в об​лас​ти сер​д​ца. Сом​не​ний не бы​ло: Рас​пу​тин мертв. Дмит​рий с Пу​риш​ке​ви​чем пе​ре​та​щи​ли его со шку​ры на го​лый ка​мен​ный пол. Мы по​ту​ши​ли свет и, зам​к​нув на ключ под​валь​ную дверь, под​ня​лись ко мне. 

    Сердца на​ши бы​ли пол​ны на​дежд. Мы твер​до зна​ли: то, что сей​час слу​чи​лось, спа​сет Рос​сию и ди​нас​тию от ги​бе​ли и бес​чес​тья. 

    Согласно пла​ну, Дмит​рий, Су​хо​тин и Ла​зо​верт дол​ж​ны бы​ли изоб​ра​зить, что от​во​зят Рас​пу​ти​на об​рат​но к не​му до​мой, на слу​чай, ес​ли все же бы​ла за на​ми слеж​ка. Су​хо​тин ста​нет «стар​цем», на​дев его шу​бу и шап​ку. С дву​мя про​во​жа​ты​ми «ста​рец»-Сухотин уедет в от​к​ры​том ав​то​мо​би​ле Пу​риш​ке​ви​ча. На Мой​ку они вер​нут​ся в зак​ры​том мо​то​ре Дмит​рия, за​бе​рут труп и уве​зут его к Пет​ров​с​ко​му мос​ту. 

    Мы с Пу​риш​ке​ви​чем ос​та​лись на Мой​ке. По​ка жда​ли сво​их, го​во​ри​ли о бу​ду​щем Рос​сии, нав​сег​да из​бав​лен​ной от зло​го ее ге​ния. Мог​ли ль мы пред​ви​деть, что те, ко​му раз​вя​за​ли мы ру​ки, в этот ис​к​лю​чи​тель​но бла​гоп​ри​ят​ный мо​мент не за​хо​тят или не смо​гут и паль​цем по​ше​ве​лить! 

    За раз​го​во​ром по​яви​лось вдруг во мне смут​ное бес​по​кой​с​т​во. Не​одо​ли​мая си​ла по​ве​ла ме​ня в под​вал к мер​т​ве​цу. 

    Распутин ле​жал там же, где мы по​ло​жи​ли его. Я по​щу​пал пульс. Нет, ни​че​го. Мертв, мер​т​вей не​ку​да. 

    Не знаю, с че​го вдруг я схва​тил труп за ру​ки и рва​нул на се​бя. Он за​ва​лил​ся на бок и сно​ва рух​нул. 

    Я пос​то​ял еще нес​коль​ко мгно​ве​ний и толь​ко соб​рал​ся уй​ти, как за​ме​тил, что ле​вое ве​ко его чуть-чуть под​ра​ги​ва​ет. Я нак​ло​нил​ся и всмот​рел​ся. По мер​т​во​му ли​цу про​хо​ди​ли сла​бые су​до​ро​ги. 

    Вдруг ле​вый глаз его от​к​рыл​ся… Миг - и зад​ро​жа​ло, по​том при​под​ня​лось пра​вое ве​ко. И вот оба рас​пу​тин​с​ких зе​ле​ных га​дючь​их гла​за ус​та​ви​лись на ме​ня с не​вы​ра​зи​мой не​на​вис​тью. Кровь зас​ты​ла у ме​ня в жи​лах. Мыш​цы мои ока​ме​не​ли. Хо​чу бе​жать, звать на по​мощь - но​ги под​ко​си​лись, в гор​ле спазм. 

    Так и зас​тыл я в стол​б​ня​ке на гра​нит​ном по​лу. 

    И слу​чи​лось ужас​ное. Рез​ким дви​жень​ем Рас​пу​тин вско​чил на но​ги. Выг​ля​дел он жут​ко. Рот его был в пе​не. Он зак​ри​чал дур​ным го​ло​сом, взмах​нул ру​ка​ми и бро​сил​ся на ме​ня. Паль​цы его впи​ва​лись мне в пле​чи, но​ро​ви​ли до​тя​нуть​ся до гор​ла. Гла​за вы​лез​ли из ор​бит, изо рта по​тек​ла кровь. 

    Распутин ти​хо и хрип​ло пов​то​рял мое имя. 

    Не мо​гу опи​сать ужа​са, ка​кой ох​ва​тил ме​ня! Я си​лил​ся выс​во​бо​дить​ся из его объ​ятья, но был как в тис​ках. Меж на​ми за​вя​за​лась ярос​т​ная борь​ба. 

    Ведь он уж умер от яда и пу​ли в сер​д​це, но, ка​за​лось, са​та​нин​с​кие си​лы в от​мес​т​ку ожи​ви​ли его, и прос​ту​пи​ло в нем что-то столь чу​до​вищ​ное, ад​с​кое, что до сих пор без дро​жи не мо​гу о том вспом​нить. 

    В тот миг я как буд​то еще луч​ше по​нял сущ​ность Рас​пу​ти​на. Сам са​та​на в му​жиц​ком об​ли​ке вце​пил​ся в ме​ня мер​т​вой хват​кой. 

    Нечеловеческим уси​ли​ем я выр​вал​ся. 

    Он упал нич​ком, хри​пя. По​гон мой, сор​ван​ный во вре​мя борь​бы, ос​тал​ся у не​го в ру​ке. «Ста​рец» за​мер на по​лу. Нес​коль​ко мгно​ве​ний - и он сно​ва за​дер​гал​ся. Я пом​чал​ся на​верх звать Пу​риш​ке​ви​ча, си​дев​ше​го в мо​ем ка​би​не​те. 

    - Бе​жим! Ско​рей! Вниз! - крик​нул я. - Он еще жив! 

    В под​ва​ле пос​лы​шал​ся шум. Я схва​тил ре​зи​но​вую ги​рю, «на вся​кий слу​чай» по​да​рен​ную мне Мак​ла​ко​вым, Пу​риш​ке​вич - ре​воль​вер, и мы выс​ко​чи​ли на лес​т​ни​цу. 

    Хрипя и ры​ча, как ра​не​ный зверь, Рас​пу​тин про​вор​но полз по сту​пень​кам. У по​тай​но​го вы​хо​да во двор он по​доб​рал​ся и на​ва​лил​ся на двер​ку. Я знал, что она за​пер​та, и ос​та​но​вил​ся на вер​х​ней сту​пень​ке, дер​жа в ру​ке ги​рю. 

    К изум​ле​нию мо​ему, двер​ка рас​к​ры​лась, и Рас​пу​тин ис​чез во тьме! Пу​риш​ке​вич ки​нул​ся вдо​гон​ку. Во дво​ре раз​да​лось два выс​т​ре​ла. Толь​ко бы его не упус​тить! Я вих​рем сле​тел с глав​ной лес​т​ни​цы и по​нес​ся по на​бе​реж​ной пе​рех​ва​тить Рас​пу​ти​на у во​рот, ес​ли Пу​риш​ке​вич про​мах​нул​ся. Со дво​ра име​лось три вы​хо​да. Сред​ние во​ро​та не за​пер​ты. Сквозь ог​ра​ду уви​дел я, что к ним-то и бе​жит Рас​пу​тин. 

    Раздался тре​тий выс​т​рел, чет​вер​тый… Рас​пу​тин кач​нул​ся и упал в снег. 

    Пуришкевич под​бе​жал, пос​то​ял нес​коль​ко мгно​ве​ний у те​ла, убе​дил​ся, что на этот раз все кон​че​но, и быс​т​ро по​шел к до​му. 

    Я ок​лик​нул его, но он не ус​лы​шал. 

    На на​бе​реж​ной и ближ​них ули​цах не бы​ло ни ду​ши. Выс​т​ре​лов, ве​ро​ят​но, ник​то и не слы​шал. Ус​по​ко​ив​шись на сей счет, я во​шел во двор и по​до​шел к суг​ро​бу, за ко​то​рым ле​жал Рас​пу​тин. «Ста​рец» бо​лее не по​да​вал приз​на​ков жиз​ни. 

    Тут из до​ма выс​ко​чи​ли двое мо​их слуг, с на​бе​реж​ной по​ка​зал​ся го​ро​до​вой. Все трое бе​жа​ли на выс​т​ре​лы. 

    Я пос​пе​шил нав​с​т​ре​чу го​ро​до​во​му и поз​вал его, по​вер​нув​шись так, что​бы сам он ока​зал​ся спи​ной к суг​ро​бу. 

    - А, ва​ше си​ятель​с​т​во, - ска​зал он, уз​нав ме​ня, - я выс​т​ре​лы ус​лы​хал. Слу​чи​лось что? 

    - Нет, нет, ни​че​го не слу​чи​лось, - за​ве​рил я. - Пус​тое ба​лов​с​т​во. У ме​ня нын​че ве​че​ром пи​руш​ка бы​ла. Один на​пил​ся и ну па​лить из ре​воль​ве​ра. Вон лю​дей раз​бу​дил. Спро​сит кто, ска​жи, что ни​че​го, мол, что все, мол, в по​ряд​ке. 

    Говоря, я до​вел его до во​рот. По​том вер​нул​ся к тру​пу, у ко​то​ро​го сто​яли оба ла​кея. Рас​пу​тин ле​жал все там же, скрю​чив​шись, од​на​ко, как-то ина​че. 

    «Боже, - по​ду​мал я, - не​уже​ли все еще жив?» 

    Жутко бы​ло пред​с​та​вить, что он вста​нет на но​ги. Я по​бе​жал к до​му и поз​вал Пу​риш​ке​ви​ча. Но он ис​чез. Бы​ло мне пло​хо, но​ги не слу​ша​лись, в ушах зву​чал хрип​лый го​лос Рас​пу​ти​на, твер​див​ший мое имя. Ша​та​ясь, доб​рел я до умы​валь​ной ком​на​ты и вы​пил ста​кан во​ды. Тут во​шел Пу​риш​ке​вич. 

    - Ах, вот вы где! А я бе​гаю, ищу вас! - вос​к​лик​нул он. 

    В гла​зах у ме​ня дво​илось. Я по​кач​нул​ся. Пу​риш​ке​вич под​дер​жал ме​ня и по​вел в ка​би​нет. Толь​ко мы вош​ли, при​шел ка​мер​ди​нер ска​зать, что го​ро​до​вой, по​яв​ляв​ший​ся ми​ну​та​ми ра​нее, явил​ся сно​ва. Выс​т​ре​лы слы​ша​ли в мес​т​ной по​ли​цей​с​кой час​ти и пос​ла​ли к не​му уз​нать, в чем де​ло. По​ли​цей​с​ко​го прис​та​ва не удов​лет​во​ри​ли объ​яс​не​ния. Он пот​ре​бо​вал вы​яс​нить под​роб​нос​ти. 

    Завидев го​ро​до​во​го, Пу​риш​ке​вич ска​зал ему, че​ка​ня сло​ва: 

    - Слы​хал о Рас​пу​ти​не? О том, кто за​те​ял по​гу​бить ца​ря, и оте​чес​т​во, и брать​ев тво​их сол​дат, кто про​да​вал нас Гер​ма​нии? Слы​хал, спра​ши​ваю? 

    Квартальный, не ра​зу​мея, что хо​тят от не​го, мол​чал и хло​пал гла​за​ми. 

    - А зна​ешь ли ты, кто я? - про​дол​жал Пу​риш​ке​вич. - Я - Вла​ди​мир Мит​ро​фа​но​вич Пу​риш​ке​вич, де​пу​тат Го​су​дар​с​т​вен​ной ду​мы. Да, стре​ля​ли и уби​ли Рас​пу​ти​на. А ты, ес​ли лю​бишь ца​ря и оте​чес​т​во, бу​дешь мол​чать. 

    Его сло​ва оше​ло​ми​ли ме​ня. Ска​зал он их столь быс​т​ро, что ос​та​но​вить его я не ус​пел. В сос​то​янии край​не​го воз​буж​де​ния он сам не пом​нил, что го​во​рил. 

    - Вы пра​виль​но сде​ла​ли, - ска​зал на​ко​нец го​ро​до​вой. - Я бу​ду мол​чать, но, еже​ли при​ся​гу пот​ре​бу​ют, ска​жу. Лгать - грех. 

    С эти​ми сло​ва​ми, пот​ря​сен​ный, он вы​шел. 

    Пуришкевич по​бе​жал за ним. 

    В этот миг при​шел ка​мер​ди​нер ска​зать, что те​ло Рас​пу​ти​на пе​ре​нес​ли к лес​т​ни​це. Мне по-преж​не​му бы​ло пло​хо. Го​ло​ва кру​жи​лась, но​ги дро​жа​ли. Я с тру​дом встал, ма​ши​наль​но взял ре​зи​но​вую ги​рю и вы​шел из ка​би​не​та. 

    Сходя с лес​т​ни​цы, у ниж​ней сту​пень​ки уви​дел я те​ло Рас​пу​ти​на. Оно по​хо​ди​ло на кро​ва​вую ка​шу. Свер​ху све​ти​ла лам​па, и обе​зоб​ра​жен​ное ли​цо вид​но бы​ло чет​ко. Зре​ли​ще омер​зи​тель​ное. 

    Хотелось зак​рыть гла​за, убе​жать, за​быть кош​мар, хоть на миг. Од​на​ко к мер​т​ве​цу ме​ня тя​ну​ло, точ​но маг​ни​том. В го​ло​ве все спу​та​лось. Я вдруг точ​но по​ме​шал​ся. Под​бе​жал и стал не​ис​то​во бить его ги​рею. В тот миг не пом​нил я ни Божь​его за​ко​на, ни че​ло​ве​чес​ко​го. 

    Пуришкевич впос​лед​с​т​вии го​во​рил, что в жиз​ни не ви​дел он сце​ны ужас​нее. Ког​да с по​мощью Ива​на он от​та​щил ме​ня от тру​па, я по​те​рял соз​нанье. 

    Тем вре​ме​нем Дмит​рий, Су​хо​тин и Ла​зо​верт в зак​ры​том ав​то​мо​би​ле за​еха​ли за тру​пом. 

    Когда Пу​риш​ке​вич рас​ска​зал им о том, что слу​чи​лось, они ре​ши​ли ос​та​вить ме​ня в по​кое и ехать без ме​ня. За​вер​ну​ли труп в хол​с​ти​ну, пог​ру​зи​ли в ав​то​мо​биль и уеха​ли к Пет​ров​с​ко​му мос​ту. С мос​та они ски​ну​ли труп в ре​ку. 

    Когда я оч​нул​ся, по​ка​за​лось, что я то ли пос​ле бо​лез​ни встал, то ли пос​ле гро​зы све​жим воз​ду​хом ды​шу и не мо​гу на​ды​шать​ся. Я слов​но вос​к​рес. 

    Убрали мы с ка​мер​ди​не​ром Ива​ном все ули​ки и сле​ды кро​ви. 

    Приведя квар​ти​ру в по​ря​док, я вы​шел на двор. На​до бы​ло по​ду​мать о дру​гом: при​ду​мать объ​яс​не​ние выс​т​ре​лам. Ре​шил ска​зать, что под​вы​пив​ший гость при​хо​ти ра​ди убил сто​ро​же​вую со​ба​ку. 

    Я поз​вал двух ла​ке​ев, вы​бе​гав​ших на выс​т​ре​лы, и рас​ска​зал им все, как есть. Они выс​лу​ша​ли и обе​ща​ли мол​чать. 

    В пять ут​ра я уехал с Мой​ки во дво​рец ве​ли​ко​го кня​зя Алек​сан​д​ра. 

    Мысль, что пер​вый шаг ко спа​се​нию оте​чес​т​ва сде​лан, на​пол​ня​ла ме​ня от​ва​гою и на​деж​дой. 

    Войдя к се​бе, уви​дел я шу​ри​на сво​его Фе​до​ра, не спав​ше​го ночь и с тре​во​гой ожи​дав​ше​го мо​его воз​в​ра​щенья. 

    - На​ко​нец, сла​ва Те​бе, Гос​по​ди, - ска​зал он. - Ну, что? 

    - Рас​пу​тин убит, - от​ве​тил я, - но рас​ска​зы​вать сей​час не мо​гу, ва​люсь с ног от ус​та​лос​ти. 

    Предвидя, что зав​т​ра нач​нут​ся доп​ро​сы и обыс​ки, ес​ли не ху​же, и что по​на​до​бят​ся мне си​лы, я лег и зас​нул мер​т​вым сном. 
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    Я прос​нул​ся в 10 ут​ра. 

    Не ус​пел я от​к​рыть гла​за, до​ло​жи​ли, что по​ли​цей​мей​с​тер Ка​зан​с​кой час​ти ге​не​рал Гри​горь​ев же​ла​ет по​го​во​рить со мной об очень важ​ном де​ле. Я пос​пеш​но одел​ся и пе​ре​шел в со​сед​нюю ком​на​ту, где ге​не​рал до​жи​дал​ся. 

    - Ваш ви​зит, - ска​зал я ему, - выз​ван, ве​ро​ят​но, ноч​ны​ми выс​т​ре​ла​ми у нас в до​ме. 

    - Со​вер​шен​но вер​но. Я при​шел уз​нать под​роб​нос​ти де​ла. Вче​ра ве​че​ром не бы​ло ль у вас Рас​пу​ти​на в чис​ле приг​ла​шен​ных? 

    - Рас​пу​ти​на у ме​ня ни​ког​да не бы​ва​ет, - от​ве​чал я. 

    - Ви​ди​те ли, выс​т​ре​лы проз​ву​ча​ли тог​да имен​но, ког​да объ​яв​ле​но бы​ло об его ис​чез​но​ве​нии. На​чаль​с​т​во при​ка​за​ло вы​яс​нить не​мед​лен​но, что слу​чи​лось у вас ночью. 

    Если выс​т​ре​лы на Мой​ке свя​жут с ис​чез​но​ве​ни​ем Рас​пу​ти​на, де​ло пло​хо. Я дол​жен об​ду​мать от​вет и взве​сить каж​дое сло​во. 

    - Да с че​го вы взя​ли, что Рас​пу​тин ис​чез? 

    Из рас​ска​за ге​не​ра​ла Гри​горь​ева вы​хо​ди​ло, что го​ро​до​вой, до смер​ти пе​ре​пу​ган​ный, все ж пе​ре​дал на​чаль​с​т​ву не​ос​то​рож​ные сло​ва Пу​риш​ке​ви​ча. 

    Я, как мог, ста​рал​ся ка​зать​ся рав​но​душ​ным. Уго​вор у нас был мол​чать об убий​с​т​ве в си​лу всех слож​нос​тей по​ли​ти​чес​ких. Ведь же на​де​ялись мы, что удас​т​ся скрыть кон​цы в во​ду. 

    - Я очень рад, ге​не​рал, - от​ве​тил я, что вы лич​но приш​ли уз​нать обо всем. Ина​че ра​порт бес​тол​ко​во​го квар​таль​но​го стал бы при​чи​ной до​сад​ней​ше​го не​до​ра​зу​менья. 

    И нап​лел я ге​не​ра​лу с три ко​ро​ба про пьяно​го стрель​ца и уби​тую со​ба​ку. И при​ба​вил, что, ког​да при​шел на стрель​бу го​ро​до​вой, Пу​риш​ке​вич, пос​лед​ний из гос​тей, бро​сил​ся к не​му и по​нес что-то не​сус​вет​ное. 

    - Не знаю, об чем там они го​во​ри​ли, - про​дол​жал я, - но, су​дя по ва​шим же сло​вам, Пу​риш​ке​вич был вдрызг пьян и, рас​ска​зы​вая о со​ба​ке, вер​но, срав​нил ее с Рас​пу​ти​ным и по​жа​лел, что уби​ли со​ба​ку, а не его. Квар​таль​ный, ви​ди​мо, не​до​по​нял. 

    Генерал, ка​за​лось, удов​лет​во​рил​ся мо​им объ​яс​не​ни​ем, од​на​ко за​хо​тел знать, кто еще, кро​ме ве​ли​ко​го кня​зя и Пу​риш​ке​ви​ча, был у ме​ня на пи​руш​ке. 

    - Пред​по​чи​таю не от​ве​чать, - за​явил я. - Не же​лаю, что​бы по де​лу столь ма​ло​важ​но​му мо​их гос​тей за​му​чи​ва​ли доп​ро​са​ми. 

    - Бла​го​да​рю вас за объ​яс​не​ния, - ска​зал ге​не​рал. - Я так и пе​ре​дам все ше​фу. 

    Напоследок я ска​зал, что хо​тел бы лич​но уви​деть гос​по​ди​на ди​рек​то​ра де​пар​та​мен​та по​ли​ции, и про​сил наз​на​чить мне день. 

    Только он ушел, ме​ня выз​ва​ли к те​ле​фо​ну. Зво​ни​ла м-ль Г. 

    - Что вы сде​ла​ли с Гри​горь​ем Ефи​мы​чем?! - зак​ри​ча​ла она. 

    - С Гри​горь​ем Ефи​мы​чем? А в чем де​ло? 

    - Как в чем? Раз​ве он не к вам вче​ра ве​че​ром по​ехал? - нас​та​ива​ла Г. Го​лос ее дро​жал. - Да где ж тог​да он? Бо​га ра​ди, при​хо​ди​те ско​рей, я с ума схо​жу. 

    Говорить с ней мне вов​се не улы​ба​лось. Де​вать​ся, од​на​ко ж, бы​ло не​ку​да. Пол​ча​са спус​тя я во​шел к ней в гос​ти​ную. Она под​ле​те​ла ко мне и про​го​во​ри​ла, за​ды​ха​ясь: 

    - Что вы с ним сде​ла​ли? Го​во​рят, его уби​ли у вас! Го​во​рят, вы-то его и уби​ли! 

    Я по​пы​тал​ся ее ус​по​ко​ить и рас​ска​зал ей свою бай​ку про зас​т​ре​лен​ную со​ба​ку. 

    - Ужас​но! - вос​к​лик​ну​ла она. - Го​су​да​ры​ня с Аню​той уве​ре​ны, что ночью у се​бя до​ма вы его уби​ли. 

    - Те​ле​фо​ни​руй​те в Цар​с​кое, - ска​зал я. - Поп​ро​си​те го​су​да​ры​ню при​нять ме​ня. Зво​ни​те не​мед​лен​но. 

    Г. пос​луш​но поз​во​ни​ла. Из Цар​с​ко​го от​ве​ча​ли, что ее ве​ли​чес​т​во ме​ня ожи​да​ет. 

    Я соб​рал​ся ухо​дить, но тут м-ль Г. ос​та​но​ви​ла ме​ня. 

    - Не ез​ди​те в Цар​с​кое, - ска​за​ла она умо​ля​ющим го​ло​сом. - С ва​ми слу​чит​ся нес​час​тье. Ва​шим оп​рав​да​ни​ям ник​то не по​ве​рит. Они все по​ме​ша​лись. Ра​зоз​ли​лись на ме​ня, го​во​рят, я пре​да​ла их. Гос​по​ди, за​чем я вас пос​лу​ша​лась, не на​до бы​ло зво​нить им! Нель​зя вам ту​да! 

    Ее тре​во​га ме​ня тро​ну​ла. По все​му, тре​во​жи​лась Г. не толь​ко за Рас​пу​ти​на, но и за ме​ня так​же. 

    - Да хра​нит вас Гос​подь, - про​шеп​та​ла она. - Я бу​ду за вас мо​лить​ся. 

    Я был уж в две​рях, ког​да заз​во​нил те​ле​фон. Зво​ни​ла из Цар​с​ко​го Вы​ру​бо​ва. Им​пе​рат​ри​ца за​бо​ле​ла, при​нять ме​ня не мо​жет и про​сит из​ло​жить ей в пись​мен​ном ви​де все, что мне из​вес​т​но об ис​чез​но​ве​нии Рас​пу​ти​на. 

    Я вы​шел, но не ус​пел сде​лать и нес​коль​ких ша​гов, как встре​тил то​ва​ри​ща по па​жес​ко​му кор​пу​су. За​ви​дев ме​ня, он в вол​ненье ки​нул​ся нав​с​т​ре​чу. 

    - Фе​ликс, слы​шал но​вость? Рас​пу​ти​на уби​ли! 

    - Быть не мо​жет! А кто? 

    - По​ка не​из​вес​т​но. А уби​ли, го​во​рят, у цы​ган. 

    - Сла​ва Те​бе, Гос​по​ди! - ска​зал я. - Ту​да ему и до​ро​га. 

    Когда я воз​в​ра​тил​ся во дво​рец к ве​ли​ко​му кня​зю Алек​сан​д​ру, пе​ре​да​ли мне, что ди​рек​тор де​пар​та​мен​та, ге​не​рал Балк, про​сил прий​ти к не​му. 

    В де​пар​та​мен​те по​ли​ции ца​ри​ла су​ма​то​ха. Сам же ге​не​рал си​дел за сто​лом с оза​бо​чен​ным ви​дом. Я объ​явил ему, что при​шел разъ​яс​нить не​до​ра​зу​ме​ние, выз​ван​ное сло​ва​ми Пу​риш​ке​ви​ча. И еще до​ба​вил: хо​те​лось бы ула​дить все, по воз​мож​нос​ти пос​ко​рее, по​то​му-де, что по​лу​чил крат​кий от​пуск и уез​жаю нын​че ве​че​ром в Крым к семье. 

    Генерал от​ве​чал, что объ​яс​не​ния мои, дан​ные ут​ром ге​не​ра​лу Гри​горь​еву, удов​лет​во​ри​ли их и при​чин за​дер​жи​вать ме​ня у них нет. Од​на​ко ж пре​дуп​ре​дил, что го​су​да​ры​ня им​пе​рат​ри​ца рас​по​ря​ди​лась про​из​вес​ти обыск в на​шем до​ме на Мой​ке. Ноч​ные выс​т​ре​лы, при том, что ис​чез Рас​пу​тин, ка​жут​ся ей по​доз​ри​тель​ны​ми. 

    - В до​ме на Мой​ке, - воз​ра​зил я, - про​жи​ва​ет моя суп​ру​га - род​ная пле​мян​ни​ца его ве​ли​чес​т​ва. Жи​ли​ще чле​нов им​пе​ра​тор​с​кой фа​ми​лии неп​ри​кос​но​вен​но. Обыск не​воз​мо​жен без сан​к​ции са​мо​го им​пе​ра​то​ра. 

    Генерал вы​нуж​ден был сог​ла​сить​ся и ор​дер на обыск тот​час отоз​вал. 

    Камень упал с ду​ши мо​ей! Я дей​с​т​ви​тель​но бо​ял​ся, что в спеш​ной ноч​ной убор​ке мно​гое мы мог​ли упус​тить. По​ка не убе​дим​ся, что улик не ос​та​лось, по​ли​цию впус​кать нель​зя. 

    Успокоенный на сей счет, я прос​тил​ся с ге​не​ра​лом и вер​нул​ся на Мой​ку. 

    Дома я сно​ва ос​мот​рел мес​то со​бы​тия и по​нял, что бо​ял​ся не нап​рас​но. При све​те дня на лес​т​ни​це яс​но вид​ны бы​ли за​сох​шие пят​на кро​ви. С Ива​но​вой по​мощью сно​ва я вы​чис​тил всю квар​ти​ру. По​кон​чив де​ло, я от​п​ра​вил​ся обе​дать к Дмит​рию. Пос​ле обе​да при​шел Су​хо​тин. Мы про​си​ли его съез​дить за Пу​риш​ке​ви​чем, так как зав​т​ра мы разъ​ез​жа​лись: ве​ли​кий князь - в Став​ку, Пу​риш​ке​вич - на по​зи​ции, я - к сво​им в Крым. 

    Следовало сог​ла​со​вать дей​с​т​вия на слу​чай на​ше​го воз​мож​но​го за​дер​жа​ния в Пе​тер​бур​ге, доп​ро​са или арес​та. 

    Собравшись все вмес​те, по​ре​ши​ли мы, что бу​дем, как бы там ни бы​ло, дер​жать​ся все той же бас​ни, ска​зан​ной мною Гри​горь​еву, ба​рыш​не Г. и ге​не​ра​лу Бал​ку. 

    Итак, на​ча​ло по​ло​же​но. Борь​ба с рас​пу​тин​щи​ной воз​мож​на, путь от​ны​не сво​бо​ден. 

    Мы же сде​ла​ли свое де​ло и мо​жем уй​ти. 

    Простившись с друзь​ями, я вер​нул​ся на Мой​ку. До​ма я уз​нал, что все мои слу​ги бы​ли в те​че​ние дня доп​ро​ше​ны. Ре​зуль​та​ты доп​ро​са не​из​вес​т​ны. Ко​неч​но, сам факт его был мне неп​ри​ятен. Од​на​ко, су​дя по рас​ска​зам слуг, прош​ло бла​го​по​луч​но. 

    Я ре​шил съез​дить к ми​нис​т​ру юс​ти​ции Ма​ка​ро​ву, ра​зуз​нать, что и как. 

    В ми​нис​тер​с​т​ве бы​ла та же су​ма​то​ха, что и в по​ли​ции. Ма​ка​ро​ва уви​дал я впер​вые. Он мне сра​зу пон​ра​вил​ся. Был он не​мо​лод, сед, худ, с при​ят​ным ли​цом и мяг​ким го​ло​сом. 

    Я объ​яс​нил ему цель ви​зи​та и пов​то​рил по его прось​бе бай​ку свою, ко​то​рую знал уже на​зу​бок. 

    Когда я за​го​во​рил о пьяном Пу​риш​ке​ви​че, ми​нистр пе​ре​бил. 

    - Пу​риш​ке​ви​ча я прек​рас​но знаю. Он не пьет. Ка​жет​ся, он да​же член об​щес​т​ва трез​вен​ни​ков. 

    - Так вот на сей раз он из​ме​нил сво​им трез​вен​ни​кам. Да и как не из​ме​нить, ког​да я праз​д​но​вал но​во​селье. А ес​ли он во​об​ще, как вы го​во​ри​те, не пьет, так ему и кап​ли хва​ти​ло, что​бы на​пить​ся. 

    Под ко​нец я спро​сил у ми​нис​т​ра, бу​дут ли еще доп​ра​ши​вать или иным об​ра​зом тер​зать мо​их слуг. Они край​не встре​во​же​ны, тем бо​лее что ве​че​ром я от​бы​ваю в Крым. 

    Министр ус​по​ко​ил ме​ня: ска​зал, что доп​ро​сов, по-ви​ди​мо​му, дос​та​точ​но. За​ве​рил, что обыс​ка не поз​во​лит и ни​ка​ких спле​тен слу​шать не ста​нет. 

    Я спро​сил, мо​гу ли уехать из Пе​тер​бур​га. От​ве​тил он, что мо​гу. И вы​ра​зил со​жа​ле​ние по по​во​ду при​чи​нен​но​го бес​по​кой​с​т​ва. Но все ж ос​та​лось у ме​ня впе​чат​ленье, что ни он, ни Гри​горь​ев с Бал​ком не очень-то по​ве​ри​ли мо​им рос​сказ​ням. 

    От Ма​ка​ро​ва нап​ра​вил​ся я к сво​ему дя​де Род​зян​ко, пред​се​да​те​лю Го​су​дар​с​т​вен​ной ду​мы. Он и же​на его зна​ли о на​шем пла​не и с не​тер​пе​ни​ем ожи​да​ли вес​тей. Ког​да я при​шел, они бы​ли вне се​бя от вол​ненья. Те​тя со сле​за​ми по​це​ло​ва​ла ме​ня и бла​гос​ло​ви​ла. Дя​дя гро​мо​вым го​ло​сом одоб​рил все. Их оте​чес​кое от​но​ше​ние ус​по​ко​ило и ок​ры​ли​ло ме​ня. Тог​да, в труд​ный час, ког​да не бы​ло со мной близ​ких, учас​тие Род​зя​нок, сер​деч​ное, ис​к​рен​нее, ока​за​лось для ме​ня ве​ли​кой под​дер​ж​кой. Но дол​го си​деть у них я не мог. По​езд в де​вять, а ве​щи еще не сло​же​ны. 

    Перед тем как уй​ти, я вкрат​це рас​ска​зал им о слу​чив​шем​ся. 

    - От​ны​не, - зак​лю​чил я, - мы в сто​ро​не от по​ли​ти​ки. Те​перь дру​гих че​ред. С Божь​ей по​мощью да пос​лу​жат они на бла​го об​ще​му де​лу и да проз​ре​ет го​су​дарь, по​ка не поз​д​но. Бла​гоп​ри​ят​ней мо​мен​та не бу​дет. 

    - Нас​то​ящие рус​ские, я уве​рен, пой​мут, что убий​с​т​во Рас​пу​ти​на - пат​ри​оти​чес​кий под​виг, - от​ве​тил Род​зян​ко. - Пой​мут и объ​еди​нят​ся, что​бы всем вмес​те спас​ти Рос​сию. 

    Когда я вер​нул​ся во дво​рец ве​ли​ко​го кня​зя Алек​сан​д​ра, швей​цар со​об​щил, что да​ма, ко​то​рой я наз​на​чил прий​ти ко мне в семь, ожи​да​ет в ма​лой гос​ти​ной. Ни​ка​кой да​ме я сви​данья не наз​на​чал, по​то​му ви​зит этот по​ка​зал​ся мне по​доз​ри​тель​ным. Я поп​ро​сил швей​ца​ра опи​сать ее. Она бы​ла в чер​ном, ли​цо скры​то ву​алью. Опи​санье ни​че​го не разъ​яс​ни​ло. Я про​шел к се​бе в ка​би​нет и при​от​к​рыл смеж​ную с гос​ти​ной дверь. В нез​на​ком​ке уз​нал я од​ну из са​мых ярых рас​пу​ти​нок. Я поз​вал швей​ца​ра и пос​лал его ска​зать нез​ва​ной гос​тье, что вер​нусь нын​че очень поз​д​но. Пос​ле че​го в спеш​ке соб​рал че​мо​дан. 

    Выйдя ужи​нать, на лес​т​ни​це я стол​к​нул​ся с при​яте​лем, ок​с​фор​д​с​ким сво​им од​но​каш​ни​ком, ан​г​лий​с​ким офи​це​ром Ос​валь​дом Рай​не​ром. Он был в кур​се на​ших дел и при​шел уз​нать но​вос​ти. Я ус​по​ко​ил его. 

    В сто​ло​вой уже си​де​ли трое шурь​ев мо​их, же​ни​ны братья, так​же ехав​шие в Крым, их нас​тав​ник-ан​г​ли​ча​нин мис​тер Стю​арт, фрей​ли​на ма​те​ри их, м-ль Ев​ре​ино​ва и еще нес​коль​ко че​ло​век. 

    Говорили о стран​ном ис​чез​но​ве​нии Рас​пу​ти​на. Од​ни в его смерть не ве​ри​ли, ут​вер​ж​да​ли, что все - до​су​жие вы​мыс​лы. Дру​гие спо​ри​ли и кля​лись, что зна​ют из пер​вых рук, от са​мих да​же оче​вид​цев, что не​го​дяя за​ре​за​ли на ор​гии у цы​ган. Кое-кто объ​явил, что Рас​пу​тин убит у нас на Мой​ке. Ме​ня ник​то не по​доз​ре​вал, од​на​ко уве​ре​ны бы​ли, что я знаю под​роб​нос​ти. По​сы​па​лись воп​ро​сы. В ли​цо мое жад​но вгля​ды​ва​лись, на​де​ясь что-то про​честь в нем. 

    Но я ни​чем не вы​да​вал се​бя, а толь​ко ра​до​вал​ся со​бы​тию вмес​те со все​ми. 

    Телефон меж тем зво​нил без умол​ку. Пе​тер​бург упор​но свя​зы​вал мое имя с убий​с​т​вом «стар​ца». 

    Директора за​во​дов, пред​с​та​ви​те​ли са​мых раз​ных пред​п​ри​ятий зво​ни​ли пе​ре​дать, что ра​бо​чие их пос​та​но​ви​ли ор​га​ни​зо​вать для ме​ня ох​ра​ну в слу​чае не​об​хо​ди​мос​ти. 

    Я всем от​ве​чал, что слу​хи на мой счет не​ос​но​ва​тель​ны и к де​лу я неп​ри​час​тен. 

    За пол​ча​са до от​бы​тия по​ез​да я поп​ро​щал​ся с гос​тя​ми и до​мо​чад​ца​ми и сел в ав​то​мо​биль вмес​те с шурь​ями, их гу​вер​не​ром Стю​ар​том и то​ва​ри​щем сво​им, ка​пи​та​ном Рай​не​ром. При​ехав на вок​зал, об​на​ру​жи​ли мы стран​ное скоп​ле​ние жан​дар​мов. 

    «Неужели за мной?» - по​ду​мал я. 

    В миг, ког​да я про​хо​дил ми​мо жан​дар​м​с​ко​го пол​ков​ни​ка, тот приб​ли​зил​ся ко мне и взвол​но​ван​но что-то про​бор​мо​тал. 

    - По​жа​луй​с​та, го​во​ри​те гром​че, г-н пол​ков​ник, я вас не слы​шу. 

    Он по​бо​рол вол​ненье и ска​зал уже уве​рен​ней: 

    - Рас​по​ря​же​ни​ем ее им​пе​ра​тор​с​ко​го ве​ли​чес​т​ва вам зап​ре​ще​но по​ки​дать Сан​кт-Пе​тер​бург. Над​ле​жит вам вер​нуть​ся во дво​рец ве​ли​ко​го кня​зя Алек​сан​д​ра Ми​хай​ло​ви​ча и ждать даль​ней​ших рас​по​ря​же​ний. 

    - Очень жаль, - от​ве​тил я. - Мне это край​не нек​с​та​ти. 

    Я по​вер​нул​ся к сво​им спут​ни​кам и ска​зал о по​лу​чен​ном мной при​ка​зе. Те обом​ле​ли. 

    - What's hap​pe​ned? What's hap​pe​ned? - пов​то​рял Стю​арт, не по​ни​мая, о чем шла речь. 

    Андрей и Фе​дор тот​час объ​яви​ли, что ос​та​ют​ся со мной. Ре​ши​ли, что в Крым по​едет толь​ко млад​ший Ни​ки​та с гу​вер​не​ром. 

    Мы пош​ли про​во​дить их до ва​го​на. Жан​дар​мы шли по пя​там, вер​но, в стра​хе, что я все ж ука​чу. 

    Собралась тол​па. На​род с лю​бо​пыт​с​т​вом смот​рел на груп​пку лю​дей, шед​ших в ок​ру​женье жан​дар​мов вдоль по​ез​да. 

    Я под​нял​ся в ва​гон поп​ро​щать​ся с Ни​ки​той. Жан​дар​мы вспо​ло​ши​лись. Я ус​по​ко​ил их, за​ве​рив, что не улиз​ну ни в ко​ем слу​чае. 

    Когда по​езд ушел, мы се​ли в ав​то​мо​биль и уеха​ли во дво​рец. 

    После всех пе​ре​жи​ва​ний дня сил во мне не ос​та​лось. Я по​шел к се​бе в ком​на​ту и про​сил Фе​дю и Рай​не​ра по​быть со мной. 

    Несколько поз​же ла​кей со​об​щил нам, что при​ехал ве​ли​кий князь Ни​ко​лай Ми​хай​ло​вич. 

    Поздний его при​езд не су​лил ни​че​го хо​ро​ше​го. Ви​ди​мо, ве​ли​кий князь хо​тел слы​шать от ме​ня под​роб​нос​ти. Я ус​тал и не жаж​дал в эн​ный раз пов​то​рять свою сказ​ку. 

    Когда по​явил​ся ве​ли​кий князь, Фе​дя с Рай​не​ром выш​ли. 

    - Ну, - ска​зал мой гость, - го​во​ри, что нат​во​рил. 

    - Не​уже​ли ты то​же по​ве​рил этим сплет​ням? Все это - од​но не​до​ра​зу​менье. Я тут ни при чем. 

    - Ври боль​ше. Я все знаю. Все. Знаю да​же, кто из баб там был. 

    Слова его по​ка​зы​ва​ли, что он не зна​ет ни​че​го, а толь​ко вы​зы​ва​ет на от​к​ро​вен​ность. 

    Бог весть, по​ве​рил ли он сказ​ке про со​ба​ку. Ес​ли и по​ве​рил, то ви​ду не по​ка​зал. Нап​ро​тив, ухо​дя, гля​дел по​доз​ри​тель​но и оби​жен​но. Не уда​лось-та​ки ни​че​го вы​ве​дать. 

    Как толь​ко ушел он, я поз​вал шурь​ев сво​их и Рай​не​ра и ска​зал, что зав​т​ра же пе​ре​бе​русь к ве​ли​ко​му кня​зю Дмит​рию. За​тем на​учил их, как от​ве​чать, ес​ли прис​та​нут с рас​спро​са​ми. Все трое обе​ща​ли ска​зать все в точ​нос​ти. 

    События пос​лед​ней мо​чи вста​ли в гла​зах с ужа​са​ющей яр​кос​тью… по​том мыс​ли спу​та​лись, го​ло​ва отя​же​ле​ла, и я ус​нул. 

    Рано ут​ром я по​явил​ся у Дмит​рия. Он был удив​лен, так как ду​мал, что я уж уехал. 

    Я рас​ска​зал ему обо всем, что слу​чи​лось вче​ра ве​че​ром, и про​сил при​ютить ме​ня. В труд​ный мо​мент луч​ше бы​ло дер​жать​ся вмес​те. 

    Дмитрий в свой че​ред по​ве​дал, что на​ка​ну​не ве​че​ром по​ехал в Ми​хай​лов​с​кий те​атр, но вы​нуж​ден был уй​ти до кон​ца спек​так​ля, ус​лы​хав, что пуб​ли​ка го​то​вит ему ова​цию. Вер​нув​шись до​мой, он уз​нал, что го​су​да​ры​ня счи​та​ет его глав​ным убий​цей Рас​пу​ти​на. Он тот​час те​ле​фо​ни​ро​вал в Цар​с​кое, про​ся ауди​ен​ции. Ему от​ка​за​но бы​ло ка​те​го​ри​чес​ки. 

    Мы по​го​во​ри​ли еще нем​но​го, за​тем я уда​лил​ся в при​го​тов​лен​ную мне ком​на​ту и рас​к​рыл га​зе​ты. В них ко​рот​ко со​об​ща​лось, что «ста​рец» убит в ночь с 29 на 30 де​каб​ря. 

    Утро прош​ло спо​кой​но. В час по​по​луд​ни, во вре​мя обе​да, адъ​ютант его ве​ли​чес​т​ва ге​не​рал Мак​си​мо​вич выз​вал ве​ли​ко​го кня​зя к те​ле​фо​ну. 

    Дмитрий вер​нул​ся взвол​но​ван​ный. 

    - Я арес​то​ван по при​ка​зу им​пе​рат​ри​цы. У нее на то нет ни​ка​ко​го пра​ва. Арес​то​вать ме​ня мо​жет толь​ко им​пе​ра​тор. 

    Меж тем до​ло​жи​ли о при​хо​де ге​не​ра​ла Мак​си​мо​ви​ча. 

    Войдя, он ска​зал ве​ли​ко​му кня​зю: 

    - Ее ве​ли​чес​т​во им​пе​рат​ри​ца про​сит ва​ше им​пе​ра​тор​с​кое вы​со​чес​т​во не по​ки​дать двор​ца. 

    - Что это зна​чит? Что я арес​то​ван? 

    - Нет, не арес​то​ва​ны, но дво​рец по​ки​дать не дол​ж​ны. Ее ве​ли​чес​т​во на том нас​та​ива​ет. 

    Громким го​ло​сом Дмит​рий от​ве​тил: 

    - Зна​чит, все-та​ки арес​то​ван. Пе​ре​дай​те ее ве​ли​чес​т​ву, что я под​чи​ня​юсь ее во​ле. 

    Все быв​шие в Пе​тер​бур​ге чле​ны цар​с​кой семьи на​нес​ли Дмит​рию ви​зит. При​хо​дил и ве​ли​кий князь Ни​ко​лай Ми​хай​ло​вич, вдо​ба​вок то и де​ло зво​нил по те​ле​фо​ну, пе​рес​ка​зы​вая раз​ные тол​ки и объ​яс​ня​ясь не​до​мол​в​ка​ми, ка​кие по​нять мож​но бы​ло вся​ко. Уве​рял, что зна​ет все, - рас​счи​ты​вал, ви​ди​мо, что мы про​го​во​рим​ся. 

    В то же вре​мя он вов​сю вклю​чил​ся в по​ис​ки те​ла Рас​пу​ти​на. Нам он по​ве​дал, что им​пе​рат​ри​ца, не сом​не​ва​ясь, что убий​цы «стар​ца» - мы, тре​бу​ет рас​стре​лять нас не​мед​лен​но. Ей, од​на​ко ж, воз​ра​жа​ют все. Да​же Про​то​по​пов, и тот со​ве​ту​ет по​дож​дать ца​ря. Го​су​да​рю те​лег​ра​фи​ро​ва​ли и со дня на день ждут его воз​в​ра​ще​ния. 

    Позвонила меж тем м-ль Г. Рас​ска​за​ла, что че​ло​век двад​цать рас​пу​тин​цев-фа​на​ти​ков соб​ра​лись у ней до​ма и пок​ля​лись мстить. Она сво​ими уша​ми все слы​ша​ла. По​то​му умо​ля​ет нас быть ос​то​рож​ны​ми. Воз​мож​но по​ку​ше​ние. 

    Звонки и ви​зи​ты дер​жа​ли нас в пос​то​ян​ном нап​ря​же​нии. При​хо​ди​лось все вре​мя быть на​че​ку, от​ве​чая на воп​ро​сы. Не​ос​то​рож​ное сло​во, жест, взгляд - и нас за​по​доз​рят да​же и те, кто же​лал нам доб​ра. А та​ких бы​ло бо​лее все​го. Кон​ца дня, по​нят​но, ожи​да​ли мы как ман​ны не​бес​ной. 

    Слух на​шей ско​рой каз​ни выз​вал не​обык​но​вен​ное вол​не​ние сре​ди за​вод​с​ких ра​бо​чих. Объ​яви​ли они, что в оби​ду нас не да​дут. 

    Утром 1 ян​ва​ря го​су​дарь вер​нул​ся в Цар​с​кое Се​ло. Лю​ди из сви​ты его го​во​ри​ли, что в от​вет на весть об убий​с​т​ве не ска​зал он ни сло​ва, но стал на удив​ленье ве​сел. По​доб​ной ве​се​лос​ти не ви​де​ли в нем с на​ча​ла дой​ны. Он, не​сом​нен​но, по​чув​с​т​во​вал, что тяж​кие це​пи сня​ты. Сам снять эти це​пи был он не в си​лах. Од​на​ко не ус​пел вер​нуть​ся в Цар​с​кое, сно​ва по​пал под вли​янье рас​пу​тин​цев и от​но​ше​ние к де​лу из​ме​нил. 

    Посещать нас поз​во​ле​но бы​ло толь​ко чле​нам цар​с​кой фа​ми​лии. Все же тай​ком при​ни​ма​ли мы и про​чих. Нес​коль​ко офи​це​ров приш​ли ска​зать нам, что их пол​ки го​то​вы нас за​щи​тить. Да​же пред​ло​жи​ли Дмит​рию под​дер​жать по​ли​ти​чес​кое выс​туп​ле​ние. Иные из ве​ли​ких кня​зей счи​та​ли, что спа​сенье Рос​сии - в пе​ре​ме​не мо​нар​ха. С по​мощью гвар​дей​цев ре​ши​ли за​те​ять ночью по​ход на Цар​с​кое Се​ло. Ца​ря убе​дят от​речь​ся, ца​ри​цу при​нять пос​т​риг, а ца​ре​ви​ча по​са​дят на прес​тол при ре​ген​т​с​т​ве ве​ли​ко​го кня​зя Ни​ко​лая Ни​ко​ла​еви​ча. Дмит​рий учас​т​во​вал в убий​с​т​ве Рас​пу​ти​на, ста​ло быть, пусть воз​г​ла​вит по​ход и про​дол​жит де​ло спа​се​ния оте​чес​т​ва. Ло​яль​ность Дмит​рия зас​та​ви​ла его от​ка​зать​ся от по​доб​ных пред​ло​же​ний. 

    Вечером в день воз​в​ра​ще​ния го​су​да​ря ве​ли​кий князь Ни​ко​лай Ми​хай​ло​вич при​шел со​об​щить нам, что те​ло Рас​пу​ти​на об​на​ру​жи​ли в Ма​лой Нев​ке в ле​дя​ной про​ру​би под Пет​ров​с​ким мос​том. Поз​же ста​ло из​вес​т​но, что пе​ре​вез​ли его в Чес​мен​с​кую бо​га​дель​ню в пя​ти вер​с​тах от Пе​тер​бур​га по Цар​с​ко​сель​с​ко​му трак​ту. Пос​ле вскры​тия яви​лась сес​т​ра Аку​ли​на, мо​ло​дая ино​ки​ня, из ко​то​рой Рас​пу​тин яко​бы из​г​нал бе​сов. Аку​ли​на предъ​яви​ла бу​ма​гу от им​пе​рат​ри​цы и, выс​лав всех, од​на с по​мощ​ни​ком об​мы​ла и уб​ра​ла по​кой​ни​ка. На грудь «стар​ца» мо​на​хи​ня по​ло​жи​ла крест, а в ру​ки им​пе​рат​ри​цы​но пос​ла​ние: 

    «Милый му​че​ник, бла​гос​ло​ви ме​ня, и да пре​бу​дет бла​гос​ло​венье твое со мною на сте​зе стра​да​ний в ми​ре зем​ном. Ты же по​ми​най нас свя​ты​ми мо​лит​ва​ми в ми​ре не​бес​ном! 

    Александра». 

    Поздно ве​че​ром 1 ян​ва​ря, нес​коль​ко ча​сов спус​тя пос​ле об​на​ру​же​ния тру​па, ге​не​рал Мак​си​мо​вич явил​ся до​вес​ти до све​де​ния ве​ли​ко​го кня​зя Дмит​рия, что сей пос​лед​ний зак​лю​ча​ет​ся под до​маш​ний арест у се​бя во двор​це. 

    Ночь мы про​ве​ли бес​по​кой​но. Око​ло трех но​чи до​ло​жи​ли, что ка​кие-то по​доз​ри​тель​ные субъ​ек​ты про​ник​ли во дво​рец с чер​но​го хо​да, уве​ряя, что пос​ла​ны нас ох​ра​нять. Ни​ка​ких бу​маг в под​т​вер​ж​де​ние они не предъ​яви​ли и бы​ли из​г​на​ны, а на ох​ра​ну у две​рей вста​ли на​ши вер​ные лю​ди. 

    На дру​гой день, как и на​ка​ну​не, чле​ны цар​с​кой семьи си​де​ли у нас на Нев​с​ком. 

    У всех толь​ко и раз​го​во​ру бы​ло, что ве​ли​кий князь Дмит​рий арес​то​ван. Ка​за​лось, нет важ​ней со​бы​тия, чем арест чле​на цар​с​кой фа​ми​лии. Ни​ко​му и в го​ло​ву не при​хо​ди​ло, что слу​чи​лись ве​щи по​важ​ней лич​ных и что от ско​ро​го ре​ше​ния го​су​да​ря за​ви​сит бу​ду​щее мо​нар​хии и Рос​сии, не го​во​ря уж о вой​не, в ко​то​рой не по​бе​дить без един​с​т​ва ца​ря с на​ро​дом. Смерть Рас​пу​ти​на да​ла по​ли​ти​ке но​вое нап​рав​ленье. Те​перь или ни​ког​да пор​вать сеть ин​т​риг, опу​тав​ших оте​чес​т​во! 

    3-го ве​че​ром по​жа​ло​вал во дво​рец на Нев​с​ком агент ох​ран​ки. За​явил он, что име​ет от Про​то​по​по​ва при​каз за​щи​тить ве​ли​ко​го кня​зя Дмит​рия от воз​мож​ных по​ку​ше​ний. Дмит​рий от​ве​тил, что в за​щи​те Про​то​по​по​ва не нуж​да​ет​ся и по​ли​цию к се​бе не впус​тит. Аген​ты тем не ме​нее ос​та​лись сто​ро​жить близ двор​ца. Вско​ре по​дос​пе​ли но​вые сто​ро​жа, на сей раз жан​дар​мы, пос​лан​ные пе​тер​бур​г​с​ким ге​не​рал-гу​бер​на​то​ром Ха​ба​ло​вым по нас​то​янию пред​се​да​те​ля Со​ве​та ми​нис​т​ров Тре​по​ва, уз​нав​ше​го, что рас​пу​тин​цы за​те​яли за​го​вор про​тив нас. Так что про​то​по​пов​с​кие «сто​ро​жа» са​ми ока​за​лись под стра​жей. 

    Во двор​це на вто​ром эта​же раз​ме​щен был бри​тан​с​ко-рус​ский ла​за​рет. Внут​рен​ней лес​т​ни​цей он со​об​щал​ся с апар​та​мен​та​ми ве​ли​ко​го кня​зя в пер​вом эта​же. По этой лес​т​ни​це по​пы​та​лась вло​мить​ся к Дмит​рию шай​ка рас​пу​тин​цев, про​ник​ших во дво​рец под пред​ло​гом по​се​ще​ния ра​не​ных. Их ос​та​но​ви​ла ох​ра​на, пос​тав​лен​ная на пло​щад​ке стар​шею ме​ди​цин​с​кой сес​т​рой ле​ди Си​би​лой Грей. 

    Словом, ока​за​лись мы в оса​де. Но​вос​ти уз​на​ва​ли толь​ко из га​зет и рас​ска​зов тех, кто при​хо​дил. Всяк, ра​зу​ме​ет​ся, выс​ка​зы​вал свою точ​ку зре​ния. Но у всех за​ме​ти​ли мы бо​язнь дей​с​т​вия и пол​ное от​сут​с​т​вие ка​ких-ли​бо пла​нов. Те, кто мог что-то сде​лать, бла​го​ра​зум​но дер​жа​лись в сто​рон​ке, бро​сив Рос​сию на про​из​вол судь​бы. Силь​ней​шие бы​ли сла​бей​ши​ми, не в си​лах да​же объ​еди​нить​ся, да​бы дей​с​т​во​вать со​об​ща. 

    К кон​цу сво​его цар​с​т​во​ва​ния Ни​ко​лай II был со​вер​шен​но раз​дав​лен со​бы​ти​ями и по​ли​ти​чес​ки​ми не​уда​ча​ми. Как фа​та​лист счи​тал он, что про​тив судь​бы не пой​дешь. И все же го​су​дарь, ес​ли б уви​дел, что чле​ны его семьи и луч​шие лю​ди го​су​дар​с​т​ва спло​ти​лись, спа​сая ди​нас​тию и Рос​сию, оче​вид​но, вос​п​рял бы ду​хом и на​шел бы в се​бе си​лы ис​п​ра​вить де​ло. 

    Куда ж по​де​ва​лись эти «луч​шие лю​ди»? Рас​пу​тин​с​кий яд дол​гие го​ды от​рав​лял выс​шие сфе​ры го​су​дар​с​т​ва и опус​то​шил са​мые чес​т​ные, са​мые го​ря​чие ду​ши. В ито​ге кто-то не хо​тел при​ни​мать ре​шенья, а кто-то счи​тал, что их и при​ни​мать-то не​за​чем. 

    Проводив по​се​ти​те​лей, мы с Дмит​ри​ем об​суж​да​ли все, что ус​лы​ша​ли за день, и ми​де​ли, увы, что ра​до​вать​ся не​че​му. Ру​ши​лись на​деж​ды, ра​ди ко​то​рых пе​ре​жи​ли мы ужас​ную ночь убий​с​т​ва. По​ня​ли мы, как труд​но из​ме​нить ход со​бы​тий, во имя да​же са​мых бла​го​род​ных идей и в пол​ной го​тов​нос​ти по​жер​т​во​вать всем. 

    И все ж на​де​ять​ся мы еще не пе​рес​та​ли. Рос​сия бы​ла за нас. Рос​сия жаж​да​ла об​нов​ленья. Обе сто​ли​цы под​ня​лись в еди​ном пат​ри​оти​чес​ком по​ры​ве. Га​зе​ты пе​ча​та​ли пла​мен​ные статьи о том, что раз​да​ви​ли га​ди​ну и нас​ту​па​ет вре​мя пе​ре​мен. И так ду​ма​ла вся стра​на. Сво​бо​да сло​ва, прав​да, бы​ла не​дол​гой. На тре​тий день вы​шел указ, зап​ре​ща​ющий вся​кое упо​ми​на​ние име​ни «стар​ца» в пе​ча​ти. Но не в пе​ча​ти, так в на​ро​де без кон​ца го​во​ри​лось о нем. Не ста​ло на​ко​нец в Рос​сии зло​го ду​ха! Пе​тер​бур​г​с​кие ули​цы гля​де​ли праз​д​нич​но. Нез​на​ко​мые лю​ди об​ни​ма​лись, поз​д​рав​ляя друг дру​га. Пе​ред двор​цом Дмит​рия и на​шим до​мом на Мой​ке вста​ва​ли на ко​ле​ни, мо​лясь за нас. По цер​к​вям слу​жи​ли бла​го​дар​с​т​вен​ные мо​леб​ны и ста​ви​ли свеч​ки в Ка​зан​с​ком со​бо​ре. На те​ат​рах пе​ли «Бо​же, ца​ря хра​ни». В офи​цер​с​ких соб​рань​ях пи​ли на​ше здо​ровье. За​вод​с​кие, фаб​рич​ные кри​ча​ли в на​шу честь «ура». Со всей Рос​сии по​тек​ли к нам пись​ма с бла​го​дар​нос​тя​ми и бла​гос​ло​ве​ни​ями. Не за​бы​ва​ли нас и рас​пу​тин​цы - прок​ли​на​ли и гро​зи​ли кро​ва​вой рас​п​ра​вой. 

    Сестра Дмит​рия, ве​ли​кая кня​ги​ня Ма​рия Пав​лов​на, при​еха​ла из Пско​ва, где раз​ме​щал​ся штаб Се​вер​но​го фрон​та. Она рас​ска​зы​ва​ла, с ка​ким не​ис​то​вым вос​тор​гом встре​че​на бы​ла вой​с​ка​ми весть об убий​с​т​ве. Ник​то не сом​не​вал​ся, что те​перь-то го​су​дарь най​дет се​бе лю​дей чес​т​ных и пре​дан​ных. 

    Спустя нес​коль​ко дней ме​ня выз​вал пред​се​да​тель Со​ве​та ми​нис​т​ров Тре​пов. Встре​чи я ждал с не​тер​пень​ем, но и тут был ра​зо​ча​ро​ван. Тре​пов приз​вал ме​ня по при​ка​зу ца​ря, же​лав​ше​го уз​нать, кто убий​ца. 

    Меня под ох​ра​ной при​вез​ли в ми​нис​тер​с​т​во внут​рен​них дел. Ми​нистр при​нял ме​ня зап​рос​то и про​сил го​во​рить с ним дру​жес​ки, а не ка​зен​но. 

    - По​ла​гаю, - ска​зал я, - вы выз​ва​ли ме​ня по при​ка​зу им​пе​ра​то​ра? 

    - Имен​но так. 

    - Ста​ло быть, все сло​ва мои бу​дут пе​ре​да​ны его ве​ли​чес​т​ву? 

    - Ра​зу​ме​ет​ся. Я нич​то не скрою от сво​его го​су​да​ря. 

    - Тог​да не​уже​ли я до​ве​рюсь вам? Да​же ес​ли и убил я Рас​пу​ти​на? Не​уже​ли на​зо​ву име​на то​ва​ри​щей? Соб​ла​го​во​ли​те пе​ре​дать его ве​ли​чес​т​ву, что убий​цы Рас​пу​ти​на прес​ле​до​ва​ли од​ну цель: спас​ти ца​ря и Рос​сию. А те​перь, ва​ше пре​вос​хо​ди​тель​с​т​во, - про​дол​жал я, - поз​воль​те за​дать воп​рос вам лич​но: так ли не​об​хо​ди​мо те​рять дра​го​цен​ное вре​мя на ро​зыс​ки убийц, ког​да каж​дая ми​ну​та до​ро​га и на​до Рос​сию спа​сать, Рос​сию! Пос​мот​ри​те, как ли​ку​ет на​род, уз​нав о смер​ти Рас​пу​ти​на, и как бес​ну​ют​ся рас​пу​тин​цы. А что до го​су​да​ря, он, я уве​рен, втай​не то​же рад и на​де​ет​ся те​перь на ва​шу об​щую по​мощь, что​бы вый​ти из ту​пи​ка. Так объ​еди​ни​тесь и по​мо​ги​те, по​ка не поз​д​но. Не​уже​ли ник​то не по​ни​ма​ет, что мы на​ка​ну​не страш​ных пот​ря​се​ний и толь​ко ко​рен​ные пе​ре​ме​ны во всем ре​ши​тель​но, во внут​рен​ней по​ли​ти​ке, в мо​нар​хии, и в са​мом мо​нар​хе и семье его смог​ли бы спас​ти нас от чу​до​вищ​ной ре​во​лю​ци​он​ной вол​ны, ко​то​рая вот-вот на Рос​сию нах​лы​нет?.. 

    Трепов слу​шал вни​ма​тель​но и удив​лен​но. 

    - Князь, - ска​зал он, - от​ку​да в вас по​доб​ные идеи и си​лы? 

    Я ни​че​го не от​ве​тил, на том и кон​чи​лось. 

    Беседа с Тре​по​вым бы​ла пос​лед​ним на​шим при​зы​вом к влас​тям. 

    А участь ве​ли​ко​го кня​зя Дмит​рия и моя все не мог​ла ре​шить​ся. В Цар​с​ком со​ве​ща​лись. 

    3 ян​ва​ря тесть мой, ве​ли​кий князь Алек​сандр Ми​хай​ло​вич, при​ехал из Ки​ева, где на​хо​дил​ся он в ка​чес​т​ве ко​ман​ду​юще​го во​ен​ной ави​аци​ей. Уз​нав, что уг​ро​жа​ет нам, он те​ле​фо​ни​ро​вал в Цар​с​кое Се​ло им​пе​ра​то​ру и про​сил при​нять его. По до​ро​ге в Цар​с​кое он за​ехал не​на​дол​го к нам. 

    В ре​зуль​та​те хло​пот ве​ли​ко​го кня​зя ге​не​рал Мак​си​мо​вич при​вез Дмит​рию при​каз не​мед​лен​но ос​та​вить Пе​тер​бург и ехать в Пер​сию под на​ча​ло ге​не​ра​ла Ба​ра​то​ва на ту​рец​кий фронт. Ге​не​рал Лей​минг и адъ​ютант его ве​ли​чес​т​ва граф Ку​тай​сов дол​ж​ны бы​ли соп​ро​вож​дать ве​ли​ко​го кня​зя. По​езд от​хо​дил в два по​по​лу​но​чи. 

    Мне так​же пред​пи​сы​ва​лось по​ки​нуть Пе​тер​бург. На​ше именье Ра​кит​ное ука​за​но бы​ло мне как мес​то пос​то​ян​но​го пре​бы​ва​ния. Ехать над​ле​жа​ло мне, как и Дмит​рию, этой же ночью в соп​ро​вож​де​нии офи​це​ра-нас​тав​ни​ка па​жес​ко​го кор​пу​са ка​пи​та​на Зен​чи​ко​ва и аген​та ох​ран​ки Иг​нать​ева. Вез​ти ме​ня сле​до​ва​ло изо​ли​ро​ван​но, как арес​тан​та. 

    Больно бы​ло нам с Дмит​ри​ем рас​ста​вать​ся. Че​ты​ре дня вдво​ем под арес​том свя​за​ли нас проч​ней дол​гих лет друж​бы. Меч​ты по​гиб​ли и на​деж​ды рух​ну​ли! Где и ког​да сви​дим​ся мы те​перь? Бу​ду​щее бы​ло тем​но. Мрач​ные пред​чув​с​т​вия му​чи​ли нас. 

    Ночью в по​ло​ви​не пер​во​го ве​ли​кий князь Алек​сандр Ми​хай​ло​вич за​ехал за мной вез​ти ме​ня на вок​зал. 

    Вход на пер​рон для пуб​ли​ки был зак​рыт. На каж​дом уг​лу жан​дар​мы. 

    С тя​же​лым сер​д​цем сел я в ва​гон. Проз​ве​нел зво​нок, ло​ко​мо​тив прон​зи​тель​но свис​т​нул, пер​рон дрог​нул, поп​лыл, ис​чез… А вско​ре в зим​ней но​чи ис​чез Пе​тер​бург. По​езд ус​т​ре​мил​ся во мрак по пус​тым зас​не​жен​ным рав​ни​нам. 

    И пог​ру​зил​ся я в свои грус​т​ные мыс​ли под мо​но​тон​ный пе​рес​тук ко​лес. 
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    Путешествие бы​ло дол​гим и нуд​ным, но на мес​те, к счас​тью, ожи​да​ли ме​ня отец с ма​терью и Ири​на. Пре​дуп​реж​ден​ные ве​ли​ким кня​зем Алек​сан​д​ром Ми​хай​ло​ви​чем, они уеха​ли из Кры​ма в Ра​кит​ное, ос​та​вив доч​ку на​шу с ня​ней в Ай-То​до​ре. 

    Я знал, что пись​ма мои дос​мат​ри​ва​ют​ся, и пи​сал род​ным крат​ко, о пус​тя​ках. О важ​ном они уз​на​ва​ли сто​ро​ной, не​пол​но и тем бо​лее бес​по​ко​ились. Окон​ча​тель​но сму​ти​ли и сби​ли с тол​ку их две те​лег​рам​мы. Од​на из Мос​к​вы от ве​ли​кой кня​ги​ни Ели​за​ве​ты Фе​до​ров​ны, так зву​чав​шая: 

    «Молитвами и мыс​ля​ми ва​ми. Да бла​гос​ло​вит Гос​подь ва​ше​го сы​на пат​ри​оти​чес​кий под​виг». 

    Другую прис​лал из Пе​тер​бур​га ве​ли​кий князь Ни​ко​лай Ми​хай​ло​вич. Те​лег​рам​ма та​кая: 

    «Труп най​ден. Фе​ликс по​ко​ен». 

    Мое учас​тие в убий​с​т​ве Рас​пу​ти​на уже, ста​ло быть, приз​нан​ный факт. 

    Ирина рас​ска​за​ла, что в ночь на 30 де​каб​ря она прос​ну​лась, и бы​ло ей ви​денье: Рас​пу​тин по по​яс, ги​ган​т​с​ко​го рос​та, в го​лу​бой ру​баш​ке с вы​шив​кой. Миг - и приз​рак ис​чез. 

    Слух обо мне об​ле​тел всю ок​ру​гу, и по​ва​ли​ли лю​бо​пыт​ные. Ве​ле​но бы​ло, од​на​ко, ни​ко​го не впус​кать. 

    Вскоре при​был ко мне ге​не​раль​ный про​ку​рор, вед​ший след​с​т​вие. Сви​данье на​ше на​по​ми​на​ло сце​ну из во​де​ви​ля. Явит​ся, ду​мал я, важ​ный чи​нов​ник, бу​дет на​па​дать на ме​ня. А вбе​жал сму​щен​ный гость, раз​ве что в объ​ятья не ки​дал​ся! За обе​дом он встал с бо​ка​лом шам​пан​с​ко​го в ру​ке, ска​зал пат​ри​оти​чес​кую речь и вы​пил за мое здо​ровье. Ког​да за​го​во​ри​ли об охо​те, отец спро​сил его, охо​тил​ся ли он ког​да-ни​будь. «Нет, - доб​ро​со​вес​т​но от​ве​чал чи​нов​ник, - ни​ког​да ни​ко​го не уби​вал» И тут же, за​ме​тив свою бес​так​т​ность, гус​то пок​рас​нел. 

    После обе​да го​во​ри​ли мы на​еди​не. Спер​ва он хо​дил вок​руг да око​ло, не зная, как прис​ту​пить к де​лу. Я по​мог ему, объ​явив, что в Пе​тер​бур​ге уже ска​зал, что имел, и бо​лее до​ба​вить мне не​че​го. Ом вздох​нул с об​лег​че​ни​ем и за все вре​мя на​шей даль​ней​шей двух​ча​со​вой бе​се​ды о Рас​пу​ти​не не упо​мя​нул ни ра​зу. 

    Жизнь к Ра​кит​ном бы​ла од​но​об​раз​на. Глав​ное раз​в​ле​че​ние - са​ни. Мо​роз и сол​н​це, дни сто​яли чу​дес​ные; ка​та​лись мы в от​к​ры​тых са​нях и на мо​ро​зе трид​ца​тиг​ра​дус​ном не мер​з​ли. По ве​че​рам - чте​ние вслух. 

    А из Пе​тер​бур​га при​хо​ди​ли вес​ти од​на дру​гой тре​вож​ней. Мир со​шел с ума и по​ги​бал на гла​зах. 

    12 мар​та гря​ну​ла ре​во​лю​ция. В Пе​тер​бур​ге стрель​ба и по​жа​ры. Поч​ти вся ар​мия и по​ли​ция пе​реш​ли на сто​ро​ну ре​во​лю​ции. То же и ка​за​ки кон​воя - цвет лейб-гвар​дии. 

    После дол​гих об​суж​де​ний с со​ве​та​ми ра​бо​чих и сол​дат​с​ких де​пу​та​тов об​ра​зо​ва​ли Вре​мен​ное пра​ви​тель​с​т​во с кня​зем Льво​вым во гла​ве. Со​ци​алис​ты выд​ви​ну​ли Ке​рен​с​ко​го ми​нис​т​ром юс​ти​ции. 

    В тот же день им​пе​ра​тор от​рек​ся от прес​то​ла. Не же​лая по​ки​дать боль​но​го сы​на, царь пе​ре​дал прес​тол бра​ту, ве​ли​ко​му кня​зю Ми​ха​илу. Текст цар​с​ко​го ма​ни​фес​та из​вес​тен, од​на​ко ж не мо​гу не на​пом​нить бла​го​род​ные его сло​ва: 

    «Божиею ми​лос​тию Мы, Ни​ко​лай Вто​рый, им​пе​ра​тор и са​мо​дер​жец Все​рос​сий​с​кий, царь Поль​с​кий, ве​ли​кий князь Фин​лян​д​с​кий, и про​чая, про​чая, про​чая. Объ​яв​ля​ем всем вер​ным На​шим под​дан​ным: 

    В дни ве​ли​кой борь​бы с внеш​ним вра​гом, стре​мя​щим​ся поч​ти три го​да по​ра​бо​тить на​шу ро​ди​ну, Гос​по​ду Бо​гу угод​но бы​ло нис​пос​лать Рос​сии но​вое тяж​кое ис​пы​та​ние. На​чав​ши​еся внут​рен​ние на​род​ные вол​не​ния гро​зят бед​с​т​вен​но от​ра​зить​ся на даль​ней​шем ве​де​нии упор​ной вой​ны. Судь​ба Рос​сии, честь ге​рой​с​кой на​шей ар​мии, бла​го на​ро​да, все бу​ду​щее до​ро​го​го на​ше​го Оте​чес​т​ва тре​бу​ют до​ве​де​ния вой​ны во что бы то ни ста​ло до по​бед​но​го кон​ца. 

    Жестокий враг нап​ря​га​ет пос​лед​ние си​лы, и уже бли​зок час, ког​да доб​лес​т​ная ар​мия на​ша сов​мес​т​но со слав​ны​ми на​ши​ми со​юз​ни​ка​ми смо​жет окон​ча​тель​но сло​мить вра​га. 

    В эти ре​ши​тель​ные дни в жиз​ни Рос​сии поч​ли мы дол​гом со​вес​ти об​лег​чить на​ро​ду на​ше​му тес​ное еди​не​ние и спло​че​ние всех сил на​род​ных для ско​рей​ше​го дос​ти​же​ния по​бе​ды. 

    Поэтому, в сог​ла​сии с Го​су​дар​с​т​вен​ной Ду​мой, приз​на​ли мы за бла​го от​речь​ся от Прес​то​ла Го​су​дар​с​т​ва Рос​сий​с​ко​го и сло​жить с се​бя вер​хов​ную власть. 

    Не же​лая рас​стать​ся с лю​би​мым сы​ном на​шим, мы пе​ре​да​ем нас​ле​дие на​ше бра​ту на​ше​му ве​ли​ко​му кня​зю Ми​ха​илу Алек​сан​д​ро​ви​чу и бла​гос​лов​ля​ем его на вступ​ле​ние на Прес​тол Го​су​дар​с​т​ва Рос​сий​с​ко​го. За​по​ве​ду​ем бра​ту на​ше​му пра​вить де​ла​ми го​су​дар​с​т​вен​ны​ми в пол​ном и не​на​ру​ши​мом еди​не​нии с пред​с​та​ви​те​ля​ми на​ро​да в за​ко​но​да​тель​ных уч​реж​де​ни​ях, на тех на​ча​лах, кои бу​дут ими ус​та​нов​ле​ны, при​не​ся в том не​ру​ши​мую при​ся​гу. 

    Во имя го​ря​чо лю​би​мой ро​ди​ны при​зы​ва​ем всех вер​ных сы​нов Оте​чес​т​ва к ис​пол​не​нию свя​то​го дол​га пе​ред ним по​ви​но​ве​ни​ем ца​рю в тя​же​лую ми​ну​ту все​на​род​ных ис​пы​та​ний и по​мочь ему, вмес​те с пред​с​та​ви​те​ля​ми на​ро​да, вы​вес​ти Го​су​дар​с​т​во Рос​сий​с​кое на путь по​бе​ды, бла​го​ден​с​т​вия и сла​вы. 

    Да по​мо​жет Гос​подь Бог Рос​сии! 

    Николай». 

    На дру​гой день, 16 мар​та, ве​ли​кий князь Ми​ха​ил от​ка​зал​ся от вос​п​ри​ятия вер​хов​ной влас​ти. Ке​рен​с​кий при​ну​дил его под​пи​сать от​каз и рас​сы​пал​ся в бла​го​дар​нос​тях. 

    Временное пра​ви​тель​с​т​во ми​лос​ти​во «поз​во​ли​ло» им​пе​ра​то​ру прос​тить​ся с ар​ми​ей. Вдов​с​т​ву​ющая им​пе​рат​ри​ца в соп​ро​вож​де​нии тес​тя мо​его тот​час вы​еха​ла из Ки​ева в Мо​ги​лев, где рас​по​ла​га​лась Став​ка. 

    Николай II под​нял​ся в ва​гон к ма​те​ри и два ча​са ос​та​вал​ся с ней один на один. О чем го​во​ри​ли они - не​из​вес​т​но. Ког​да тесть мой, бу​ду​чи поз​ван, по​шел, им​пе​рат​ри​ца ры​да​ла без удер​жу. Им​пе​ра​тор стоя ку​рил. 

    Временное пра​ви​тель​с​т​во под​чи​ни​лось со​ве​там, тре​бо​вав​шим арес​та мо​нар​ха. Тог​да же опуб​ли​ко​ван был прес​ло​ву​тый при​каз №1, от​ме​нив​ший во​ен​ную дис​цип​ли​ну, при​вет​с​т​вия офи​це​рам и т. д. Сол​да​там пред​ла​га​лось ор​га​ни​зо​вы​вать со​ве​ты и са​мим наз​на​чать угод​ных им ко​ман​ди​ров. 

    Это был ко​нец рус​ской ар​мии. В иных час​тях уже уби​ва​ли офи​це​ров. 

    Три дня спус​тя им​пе​ра​то​ру поз​во​ли​ли уехать в Цар​с​кое к семье. Ни​ко​лай прос​тил​ся с ма​терью, как ока​за​лось, нав​сег​да. Зре​ли​ще бы​ло ду​ше​раз​ди​ра​юще. В прос​той гим​нас​тер​ке с Ге​ор​ги​ев​с​ким крес​том он под​нял​ся к се​бе в ва​гон. По​езд его сто​ял нап​ро​тив им​пе​рат​ри​цы​но​го. Им​пе​рат​ри​ца в сле​зах смот​ре​ла в ок​но ва​го​на, крес​тя и бла​гос​лов​ляя сы​на. Из сво​его ок​на Ни​ко​лай мах​нул ей в пос​лед​ний раз, и по​езд тро​нул​ся. 

    В Цар​с​ком им​пе​ра​то​ра не встре​тил ник​то. Один князь В. Дол​го​ру​ков про​во​дил его до двор​ца. 

    В кон​це мар​та ме​ня ос​во​бо​ди​ли, и мы вер​ну​лись в Пе​тер​бург. На​ка​ну​не отъ​ез​да от​с​лу​жи​ли в Ра​кит​ном мо​ле​бен. В цер​ковь стек​лись крес​ть​яне. Все пла​ка​ли. «Как жить те​перь бу​дем? - твер​ди​ли они. - От​ня​ли у нас ца​ря-ба​тюш​ку!» 

    В Харь​ко​ве мы сош​ли с по​ез​да под​к​ре​пить​ся в при​вок​заль​ном бу​фе​те. С тру​дом про​би​ра​лись в су​то​ло​ке. Лю​ди го​во​ри​ли друг дру​гу «то​ва​рищ». Кто-то уз​нал ме​ня, ок​лик​нул по име​ни. В тол​пе сде​ла​лось вол​ненье. Нас ок​ру​жи​ли. На​род на​пи​рал со всех сто​рон, ста​ло не​чем ды​шать. Нас при​вет​с​т​во​ва​ли, хоть в лю​бую ми​ну​ту мог​ли рас​тер​зать. Во​ен​ные выз​во​ли​ли нас и до​ве​ли до бу​фе​та. Тол​па за на​ми. Приш​лось зак​рыть две​ри сто​ло​вой. От ме​ня тре​бо​ва​ли ре​чей. Я от​ка​зал​ся, ска​зав, что не умею го​во​рить на пуб​ли​ке. Тут мы уз​на​ли, что при​был по​езд, в ко​то​ром едет с Кав​ка​за ве​ли​кий князь Ни​ко​лай Ни​ко​ла​евич. Что​бы уви​деть его, приш​лось нам сно​ва про​ры​вать​ся сквозь тол​пу, те​перь уже при​вет​с​т​во​вав​шую ве​ли​ко​го кня​зя. Ве​ли​кий князь Ни​ко​лай рас​це​ло​вал ме​ня. «На​ко​нец, - ска​зал он мне, - рас​п​ра​вим​ся мы с вра​га​ми Рос​сии!» Но по​езд его от​хо​дил, и он поп​ро​щал​ся. Вер​нув​шись к се​бе в ва​гон, я встре​тил в ко​ри​до​ре пев​ца Оль​шев​с​ко​го. Объ​явил он, что едет из де​рев​ни, где ле​чил нер​вы. Во​шел ко мне в ку​пе, пред​ло​жил спеть и за​пел. Вдруг ос​та​но​вил​ся он, ус​т​ре​мил на ме​ня мут​ный взгляд. «Что смот​ри​те так? - спро​сил он. - Петь не да​ете». Я, опе​шив, про​сил его про​дол​жать, но петь он от​ка​зал​ся, а по​нес вдруг око​ле​си​ну и да​же пе​ре​шел на крик. При​бе​жа​ли со​се​ди. Друг Оль​шев​с​ко​го, ехав​ший вмес​те с ним, при​вел вра​ча. Тот сде​лал ему ус​по​ка​ива​ющий укол. Всю ночь, од​на​ко, Оль​шев​с​кий орал как ре​за​ный. Ко все​му кош​ма​ру не дос​та​ва​ло, ра​зу​ме​ет​ся, толь​ко ума​ли​шен​но​го. 

    Петербург, как по​ка​за​лось нам, силь​но пе​ре​ме​нил​ся. На ули​цах ра​зор. Лю​ди все поч​ти с крас​ны​ми ко​кар​да​ми. Да​же шо​фер наш, по​ехав за на​ми на вок​зал, из ос​то​рож​нос​ти на​це​пил крас​ный бант. «Сни​ми эту мер​зость!» - в сер​д​цах ска​за​ла ма​туш​ка. 

    Первое, что сде​лал я, - по​ле​тел в Мос​к​ву и на​вес​тил ве​ли​кую кня​ги​ню Ели​за​ве​ту Фе​до​ров​ну, ко​то​рую не ви​дел веч​ность. Она об​ня​ла ме​ня и бла​гос​ло​ви​ла со сле​за​ми на гла​зах. 

    - Бед​ная Рос​сия! - вос​к​лик​ну​ла она. - Ка​кие тяж​кие ис​пы​та​ния ей пред​с​то​ят! И бес​силь​ны мы все про​тив во​ли Гос​под​ней. Ос​та​ет​ся нам мо​лить​ся и упо​вать на ми​ло​сер​дие Его. 

    Рассказ о тра​ги​чес​кой но​чи она выс​лу​ша​ла очень вни​ма​тель​но. 

    - Ина​че ты и не мог пос​ту​пить, - ска​за​ла она, ког​да я за​молк. Твой пос​ту​пок - пос​лед​няя по​пыт​ка спа​се​ния ро​ди​ны и ди​нас​тии. И не твоя ви​на, что ожи​дань​ям тво​им не от​ве​ти​ли. Ви​на - тех, кто свой соб​с​т​вен​ный долг не по​нял. Убий​с​т​во Рас​пу​ти​на - не прес​туп​ле​ние. Ты убил дьяво​ла. Но это и зас​лу​га твоя: на тво​ем мес​те так дол​жен был пос​ту​пить вся​кий. 

    Потом ве​ли​кая кня​ги​ня Ели​за​ве​та Фе​до​ров​на по​ве​да​ла, что нес​коль​ко дней спус​тя пос​ле смер​ти Рас​пу​ти​на приш​ли к ней игу​меньи мо​нас​ты​рей рас​ска​зать о том, что слу​чи​лось у них в ночь на 30-е. Свя​щен​ни​ки во вре​мя все​нощ​ной ох​ва​че​ны бы​ли прис​ту​пом бе​зу​мия, бо​го​хуль​с​т​во​ва​ли и во​пи​ли нес​во​им го​ло​сом. Ино​ки​ни бе​га​ли по ко​ри​до​рам, го​ло​ся, как кли​ку​ши, и за​ди​ра​ли юб​ки с неп​рис​той​ны​ми те​лод​ви​же​ни​ями. 

    - Рус​ский на​род не в от​ве​те за все, что слу​чит​ся, - про​дол​жа​ла ве​ли​кая кня​ги​ня. - Бед​ный Ни​ки, бед​ная Аликс! Ка​кие му​ки им уго​то​ва​ны! Да свер​шит​ся во​ля Гос​под​ня. Свя​тую Русь и Цер​ковь пра​вос​лав​ную ни​ка​ким си​лам зла не одо​леть. Доб​ро неп​ре​мен​но вос​тор​жес​т​ву​ет. И те, кто сох​ра​нят в се​бе ве​ру, уви​дят на​ко​нец свет. Гос​подь ка​ра​ет и ми​лу​ет. 

    В Пе​тер​бур​ге дом наш на Мой​ке был всег​да по​лон на​ро​ду. Бес​ко​неч​ные ви​зи​ты утом​ля​ли. Од​ним из на​ших пос​то​ян​ных гос​тей стал пред​се​да​тель Ду​мы Род​зян​ко. Од​наж​ды ма​туш​ка поз​ва​ла ме​ня к се​бе. Приш​ли мы с Ири​ной и зас​та​ли у нее дя​дю Ми​ха​ила. За​ви​дев ме​ня, Род​зян​ко встал, по​до​шел и спро​сил с хо​ду: 

    - Мос​к​ва же​ла​ет объ​явить те​бя им​пе​ра​то​ром. Что ска​жешь? 

    Не впер​вые слы​шал я это. Два уже ме​ся​ца на​хо​ди​лись мы в Пе​тер​бур​ге, и са​мые раз​ные лю​ди - по​ли​ти​ки, офи​це​ры, свя​щен​ни​ки - го​во​ри​ли мне то же. Вско​ре ад​ми​рал Кол​чак и ве​ли​кий князь Ни​ко​лай Ми​хай​ло​вич приш​ли пов​то​рить: 

    - Рус​ско​го прес​то​ла до​би​ва​лись не нас​ле​до​ва​ни​ем или из​б​рань​ем. Его зах​ва​ты​ва​ли. Поль​зуй​ся слу​ча​ем. Те​бе все кар​ты в ру​ки. Рос​сии нель​зя без ца​ря. Но к ро​ма​нов​с​кой ди​нас​тии до​ве​рие по​дор​ва​но. На​род бо​лее не же​ла​ет их. 

    А ведь пред​ло​же​ние это взя​лось из убий​с​т​ва. И то​му, кто, уби​вая Рас​пу​ти​на, пы​тал​ся спас​ти мо​нар​ха, пред​ла​га​ют са​мо​му зах​ва​тить прес​тол! 

    Тем вре​ме​нем я край​не тре​во​жил​ся за Дмит​рия, за​бо​лев​ше​го в Те​ге​ра​не и стра​дав​ше​го вда​ли от до​ма. 
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Всеобщее бегство в Крым - Обыск в Ай-Тодоре - Встреча Ирины с Керенским - Революционные дни в Петербурге - Ссылка царской семьи в Сибирь - Последняя встреча с в. к. Елизаветой Федоровной - Таинственные ангелы-хранители - Революционные события в Крыму - Заключение тестя с тещей в Дюльвере - Задорожный - Освобождение пленников - Краткий период эйфории - Слухи об убийстве царской семьи - Предсказания ялтинской инокини
    Жизнь в Пе​тер​бур​ге ста​но​ви​лась все не​вы​но​си​мей. Ре​во​лю​ци​ей бре​ди​ли все, да​же лю​ди обес​пе​чен​ные, те да​же, кто счи​та​ли се​бя кон​сер​ва​то​ра​ми. В очер​ке «Ре​во​лю​ция и ин​тел​ли​ген​ция» Ро​за​нов, не под​дав​ший​ся за​ра​зе, так опи​сал их кон​фуз: «С удо​воль​с​т​ви​ем по​си​дев на спек​так​ле Ре​во​лю​ции, ин​тел​ли​ген​ция соб​ра​лась бы​ло в гар​де​роб за шу​ба​ми да по до​мам, но шу​бы их рас​к​ра​ли, а до​ма сож​г​ли». 

    Весной 1917-го мно​гие пе​тер​бур​ж​цы бе​жа​ли в свои по​мес​тья в Крым. Ве​ли​кая кня​ги​ня Ксе​ния с тре​мя стар​ши​ми сы​новь​ями, мои отец с ма​терью и мы с Ири​ной то​же ста​ли бег​ле​ца​ми. В ту по​ру ре​во​лю​ция еще не до​ка​ти​лась до юга Рос​сии, и в Кры​му бы​ло от​но​си​тель​но бе​зо​пас​но. 

    Младшие Ири​ни​ны братья, жив​шие в Ай-То​до​ре, рас​ска​зы​ва​ли, что, уз​нав о ре​во​лю​ции, жи​те​ли со​сед​них де​ре​вень приш​ли к ним с крас​ны​ми фла​га​ми, «Мар​сель​езой» и… поз​д​рав​ле​ни​ями. Гу​вер​нер брать​ев, швей​ца​рец мсье Ни​киль, вы​вел де​тей с бон​на​ми на бал​кон и с бал​ко​на поз​д​ра​вил тол​пу от​вет​но. Моя Швей​ца​рия, - ска​зал он, - трис​та лет уже рес​пуб​ли​ка, ее граж​да​не счас​т​ли​вы, и та​ко​го ж счас​тья, мол, же​лаю и рус​ским. Тол​па ра​дос​т​но взвы​ла. Бед​ные де​ти бы​ли ни жи​вы ни мер​т​вы. Сла​ва Бо​гу, все обош​лось. Шес​т​вие как приш​ло, так и уш​ло с пень​ем «Мар​сель​езы». 

    В Ай-То​дор при​еха​ла и вдов​с​т​ву​ющая им​пе​рат​ри​ца в соп​ро​вож​де​нии тес​тя мо​его и сво​ей стар​шей до​че​ри Оль​ги Алек​сан​д​ров​ны с му​жем ее, пол​ков​ни​ком Ку​ли​ков​с​ким. 

    После арес​та им​пе​ра​то​ра Ма​рия Фе​до​ров​на не же​ла​ла от​да​лять​ся от сы​на и от​ка​зы​ва​лась уехать из Ки​ева. К счас​тью, Вре​мен​ное пра​ви​тель​с​т​во пред​пи​са​ло чле​нам цар​с​кой семьи Ки​ев по​ки​нуть. Мес​т​ный со​нет сог​ла​сил​ся с пред​пи​са​ни​ем. На​си​лу уго​во​ри​ли им​пе​рат​ри​цу. 

    До мая в Кры​му жи​ли бла​го​по​луч​но. Крым​с​кая жизнь, од​на​ко, гро​зи​ла за​тя​нуть​ся. Я ре​шил съез​дить про​ве​дать дом на Мой​ке и ла​за​рет у се​бя на Ли​тей​ной. Шу​рин Фе​дор нап​ро​сил​ся в про​во​жа​тые, и мы уеха​ли. Из Пе​тер​бур​га уда​лось мне вы​вес​ти двух Рем​б​ран​д​тов из ше​дев​ров на​шей кол​лек​ции: «Муж​чи​на к ши​ро​ко​по​лой шля​пе» и «Жен​щи​на с ве​ером». До​вез я их лег​ко, сняв ра​мы и ска​тав в ру​ло​ны. 

    Обратно в Крым до​би​ра​лись мы с му​чень​ями. Тол​па сол​дат-де​зер​ти​ров оса​ди​ла по​езд. За​по​ло​ни​ли ко​ри​до​ры, за​лез​ли на кры​ши. Ва​гон 3-го клас​са от тя​жес​ти рух​нул. Все бы​ли пьяны, мно​гие сва​ли​лись с по​ез​да по до​ро​ге. Чем даль​ше на юг, в Крым, тем боль​ше на​би​ва​лось по ва​го​нам бе​жен​цев. Мы с Фе​до​ром еха​ли в раз​ру​шен​ном спаль​ном ва​го​не, в ку​пе ввось​ме​ром, в том чис​ле ста​ру​ха и двое де​тей. Бы​ли как сель​ди в боч​ке. 

    Ехал с на​ми пят​над​ца​ти​лет​ний маль​чик, явив​ший​ся на Мой​ку пе​ред на​шим вы​ез​дом на вок​зал. Не пом​ню уж, а мо​жет, и во​об​ще не знал, как он по​пал ко мне. Ис​кал он, чем жить. При​шел он в ар​мей​с​ком мун​ди​ре и с ре​воль​ве​ром. Маль​чик маль​чи​ком, а вид​но бы​ло, бо​евое кре​ще​ние по​лу​чил. Да​же и смель​чак, су​дя по Ге​ор​ги​ев​с​ко​му крес​ту на рва​ной гим​нас​тер​ке. Я за​ин​те​ре​со​вал​ся. За​нять​ся ге​ро​ем в тот миг бы​ло не​ког​да, и я поз​вал его с на​ми в Крым, обе​щав ра​бо​ту. Черт бы ме​ня поб​рал! Мал, тощ, он не мно​го за​нял мес​та, но спо​кой​но ему не си​де​лось. Он то вска​ки​вал на пол​ку, как обезь​яна, то лез на кры​шу в ок​но и от​ту​да при​ни​мал​ся па​лить из ре​воль​ве​ра. По​том тем же пу​тем об​рат​но, и опять скач​ки и прыж​ки. Ког​да он улег​ся и зас​нул, мы смог​ли от​дох​нуть нем​но​го. Мы и са​ми зад​ре​ма​ли, но тут на нас свер​ху про​ли​лось. Наг​лец был па​рень наш. 

    Наконец, при​бы​ли в Сим​фе​ро​поль. Маль​чиш​ка ныр​нул в тол​пу, и бо​лее мы его не ви​де​ли. 

    В од​но вре​мя с на​ми в Крым при​еха​ла зна​ме​ни​тая «ба​буш​ка рус​ской ре​во​лю​ции» Бреш​ко-Бреш​ков​с​кая. При​ка​ти​ла на поп​рав​ку пос​ле си​бир​с​ко​го от​ды​ха. Ке​рен​с​кий пре​дос​та​вил ей им​пе​ра​тор​с​кий по​езд и дво​рец в Ли​ва​дии. Ял​та, уве​шан​ная крас​ны​ми тряп​ка​ми, встре​ти​ла ста​рую грым​зу с ли​ко​ва​ни​ем. О ста​ру​хе хо​ди​ло мно​жес​т​во не​бы​лиц. В на​ро​де го​во​ри​ли, что она род​ная дочь На​по​ле​она и мос​ков​с​кой куп​чи​хи… На вок​за​ле тол​па, ма​шу​чи ей, кри​ча​ла: «Да здрав​с​т​ву​ет На​по​ле​он!» 

    Пока бы​ли мы с Фе​до​ром в Пе​тер​бур​ге, пер​вая лас​точ​ка бе​ды при​ле​те​ла в Ай-То​дор. 

    Утром ни свет ни за​ря тесть мой прос​нул​ся, ощу​тив ре​воль​вер​ное ду​ло у се​бя на вис​ке. В дом наг​ря​ну​ли с обыс​ком мат​ро​сы, пос​лан​ные се​вас​то​поль​с​ким Со​ве​том. У ве​ли​ко​го кня​зя отоб​ра​ли клю​чи от пись​мен​но​го сто​ла и ору​жие. Вдов​с​т​ву​ющую им​пе​рат​ри​цу под​ня​ли с пос​те​ли и пе​ре​во​ро​ши​ли прос​ты​ни. Она сто​яла за шир​мой и не сме​ла сло​ва ска​зать. Гла​варь заб​рал ее пись​ма, бу​ма​ги мо​его тес​тя. Взял да​же го-су​да​ры​ни​ну Биб​лию, с ко​то​рой не рас​ста​ва​лась она с тех пор, как по​ки​ну​ла Да​нию и выш​ла за Алек​сан​д​ра. Обыс​ки​ва​ли все ут​ро. Все​го ору​жия наш​ли дю​жи​ну ста​рых вин​чес​те​ров, хра​нив​ших​ся преж​де на ях​те, о ко​то​рых тесть мой и ду​мать за​был. В пол​день глав​ный их, офи​цер, явил​ся объ​явить ве​ли​ко​му кня​зю, что арес​ту​ет Ма​рию Фе​до​ров​ну: дес​кать, ос​кор​би​ла Вре​мен​ное пра​ви​тель​с​т​во. Еле уго​мо​нил его тесть, объ​яс​нив, что, ес​ли мат​ро​сы ло​мят​ся к по​жи​лой да​ме в пять ут​ра, она, по​нят​ное де​ло, не​до​воль​на. 

    Сей ми​лый мо​ряк при боль​ше​ви​ках воз​вы​сил​ся и в кон​це кон​цов ими же был рас​стре​лян. 

    Обыск в Ай-То​до​ре лиш​ний раз по​ка​зал, как сла​бо Вре​мен​ное пра​ви​тель​с​т​во. Обыс​ки​вать при​ка​зал Пет​ро​со​вет: этим на​чаль​ни​кам взбре​ло на ум, что Ири​ни​ны ро​ди​те​ли - кон​т​р​ре​во​лю​ци​оне​ры. 

    Узнав, что слу​чи​лось, к ро​ди​те​лям прим​ча​лась Ири​на, но в именье вой​ти не смог​ла. Все хо​ды и вы​хо​ды, до пос​лед​ней ла​зей​ки, ох​ра​ня​лись. Толь​ко с ухо​дом бан​ды она по​па​ла к сво​им. 

    С это​го дня оби​та​те​ли Ай-То​до​ра пос​то​ян​но под​вер​га​лись ос​кор​б​ле​ни​ям. Двад​цать пять сол​дат и мат​ро​сов, ско​ты и ха​мы, рас​по​ло​жи​лись в усадь​бе. Их ко​мис​сар объ​явил тес​тю с те​щей, что они под арес​том. Ви​деть им доз​во​ля​лось толь​ко Ири​ну, ме​ня, дет​с​ких гу​вер​не​ров, вра​ча и пос​тав​щи​ков. А иной раз и вов​се ни​ко​го, да​же Ири​ну. По​том вдруг сно​ва - по​жа​луй​с​та. 

    Когда Ири​на рас​ска​за​ла мне обо всем, со​об​ща мы ре​ши​ли, что ей сле​ду​ет пой​ти к Ке​рен​с​ко​му. Мы по​еха​ли в Пе​тер​бург. Це​лый ме​сяц ожи​да​ла Ири​на встре​чи с гла​вой Вре​мен​но​го пра​ви​тель​с​т​ва. 

    Войдя в Зим​ний, уви​де​ла она ста​рых слу​жи​те​лей, тро​га​тель​но вы​ра​зив​ших ей свою ра​дость. Ее про​ве​ли в быв​ший ра​бо​чий ка​би​нет им​пе​ра​то​ра Алек​сан​д​ра II. Вско​ре во​шел Ке​рен​с​кий - са​ма лю​без​ность, сму​ще​ние да​же. Он приг​ла​сил ее сесть, и она се​ла, по-хо​зяй​с​ки ус​т​ро​ив​шись в пра​де​дов​с​ком крес​ле, так что приш​лось ему сесть, как гос​тю, на гос​те​вой стул. Ус​лы​хав, о чем речь, Ке​рен​с​кий хо​тел бы​ло в кус​ты, но Ири​на не от​с​ту​па​ла. В кон​це кон​цов он обе​щал сде​лать что мо​жет. И она уш​ла, нав​сег​да по​ки​ну​ла дво​рец сво​их пред​ков, и пос​лед​ний раз поч​ти​тель​но пок​ло​ни​лись ей ста​ри​ки слу​жи​те​ли. 

    Вопреки со​бы​ти​ям и об​щим тре​во​гам гос​тей при​ни​ма​ли мы по-преж​не​му час​то. Жизнь бе​рет свое, тем бо​лее в юнос​ти. Со​би​ра​лись мы с друзь​ями чуть не каж​дый день то у нас на Мой​ке, то еще у ко​го-то. Од​наж​ды ез​ди​ли да​же в Цар​с​кое к ве​ли​ко​му кня​зю Пав​лу Алек​сан​д​ро​ви​чу. Пос​ле ужи​на до​че​ри его, Ири​на и На​талья, блис​та​тель​но спе​ли фран​цуз​с​кую пи​есу, со​чи​нен​ную для них бра​том Вла​ди​ми​ром. Ча​са​ми си​жи​вал у нас на Мой​ке ве​ли​кий князь Ни​ко​лай Ми​хай​ло​вич, ру​гая всех и вся на чем свет сто​ит. 

    К кон​цу на​ше​го пре​бы​ва​ния в Пе​тер​бур​ге боль​ше​ви​ки впер​вые по​пы​та​лись си​лой зав​ла​деть влас​тью. Гру​зо​ви​ки с во​ору​жен​ны​ми людь​ми ко​ле​си​ли по го​ро​ду. С гру​зо​ви​ков ве​ером раз​ле​та​лись пу​ле​мет​ные оче​ре​ди. Сол​да​ты, ле​жа на тро​ту​аре, на​це​ли​ва​ли вин​тов​ки на про​хо​жих. Тру​пы и ра​не​ные на каж​дом ша​гу. На сей раз, прав​да, пе​ре​во​рот не удал​ся. На вре​мя все сно​ва утих​ло. 

    Вскоре мы вер​ну​лись в Крым. По​ка не бы​ло нас, при​ез​жа​ла след​с​т​вен​ная ко​мис​сия по жа​ло​бе Ири​ни​ной семьи: тесть с те​щей на​пи​са​ли о кра​жах во вре​мя май​с​ко​го обыс​ка. Всех оби​та​те​лей до​ма доп​ро​си​ли по​оди​ноч​ке. Нас​тал че​ред им​пе​рат​ри​цы. Под ко​нец доп​ро​са ей пред​ло​жи​ли пос​та​вить под​пись: «быв​шая им​пе​рат​ри​ца». Она под​пи​са​лась: «вдо​ва им​пе​ра​то​ра Алек​сан​д​ра III». 

    Через ме​сяц при​ехал че​ло​век от Ке​рен​с​ко​го. Он все​го бо​ял​ся и ни​че​го не мог. Луч​ше при нем не ста​ло. 

    В ав​гус​те мы уз​на​ли, что ца​ря от​п​ра​ви​ли в То​больск. По указ​ке боль​ше​ви​ков от​п​ра​ви​ли или, как бо​жил​ся Ке​рен​с​кий, в пи​ку им, ибо со​би​ра​лись их при​жать. В лю​бом слу​чае за судь​бу плен​ных ца​ря и се​мей​с​т​ва мы страш​но тре​во​жи​лись. Ко​роль Ге​орг V пред​ло​жил при​нять их, но Ллойд Джордж от ли​ца ан​г​лий​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва вос​п​ро​ти​вил​ся. Ко​роль Ис​па​нии пред​ло​жил то же, но цар​с​кая семья от​ве​ча​ла: что бы ни слу​чи​лось, Рос​сии они не по​ки​нут. 

    Осенью я ре​шил съез​дить в Пе​тер​бург - прип​ря​тать дра​го​цен​нос​ти и са​мые цен​ные пред​ме​ты кол​лек​ции. Как при​ехал, тот​час взял​ся за де​ло. Слу​ги, из са​мых пре​дан​ных, по​мо​га​ли. В Анич​ков дво​рец я от​п​ра​вил​ся заб​рать боль​шой пор​т​рет Алек​сан​д​ра III. Им​пе​рат​ри​ца Ма​рия Фе​до​ров​на до​ро​жи​ла им и про​си​ла ме​ня при​вез​ти его. Я вы​нул его из ра​мы и ска​тал, как вес​ной сво​их Рем​б​ран​д​тов. А вот дра​го​цен​нос​ти про​во​ро​нил. Их увез​ли в Мос​к​ву по рас​по​ря​же​нию Вре​мен​но​го пра​ви​тель​с​т​ва. По​кон​чив де​ла в Пе​тер​бур​ге, я соб​рал все фа​миль​ные бриль​ян​ты и с вер​ным слу​гой Гри​го​ри​ем по​еха​ли мы в Мос​к​ву спря​тать их. Схо​ро​ни​ли под лес​т​ни​цей. Я го​во​рил уже, что Гри​го​рий был за​му​чен пыт​ка​ми, на тай​ны боль​ше​ви​кам не вы​дал. Уз​на​лось все во​семь лет спус​тя. Ра​бо​чие чи​ни​ли сту​пень​ки и наш​ли тай​ник. 

    Накануне отъ​ез​да из Мос​к​вы сос​то​ял​ся у ме​ня дол​гий раз​го​вор с ве​ли​кой кня​ги​ней Ели​за​ве​той. Она бы​ла бод​ра, хо​тя нас​чет бу​ду​ще​го ил​лю​зий не пи​та​ла и так​же бес​по​ко​илась за судь​бу им​пе​ра​то​ра и близ​ких его. Мы по​мо​ли​лись вмес​те в ча​сов​не при оби​те​ли и прос​ти​лись. С тос​кой я пред​чув​с​т​во​вал, что бо​лее ее ни​ког​да не уви​жу. 

    В тот же ве​чер я уехал в Пе​тер​бург. На дру​гой день Вре​мен​ное пра​ви​тель​с​т​во па​ло. Боль​ше​ви​ки с Ле​ни​ным и Троц​ким взя​ли власть. Ко​мис​са​ры-ев​реи с рус​ски​ми псев​до​ни​ма​ми за​ня​ли клю​че​вые пра​ви​тель​с​т​вен​ные пос​ты. В сто​ли​це был ха​ос не​опи​су​емый. Бан​ды сол​дат и мат​ро​сов ло​ми​лись в до​ма, гра​би​ли квар​ти​ры, сплошь и ря​дом уби​ва​ли жиль​цов. Го​род от​дан был на пот​ре​бу раз​бу​ше​вав​шей​ся кро​во​жад​ной чер​ни. 

    Ночью ста​но​ви​лось еще страш​ней. У се​бя под ок​на​ми я ви​дел жут​кую сце​ну: мат​ро​сы ве​ли ста​ро​го ге​не​ра​ла, под​го​няя его пин​ка​ми и уда​ра​ми прик​ла​да по го​ло​ве. Ста​рик сто​нал и еле во​ло​чил но​ги. На за​ли​том кровью ли​це зи​яли две ды​ры вмес​то глаз. 

    На Мой​ку при​хо​ди​ли про​сить при​юта зна​ко​мые и нез​на​ко​мые. Ду​ма​ли, тут на​деж​ней. Не​лег​ко бы​ло ус​т​ро​ить и на​кор​мить всех. Од​наж​ды яви​лись сол​да​ты. Я про​вел их по до​му, убеж​дая, что му​зей - не луч​шая ка​зар​ма. Они не спо​ри​ли, но уш​ли не​охот​но. 

    Вскоре, вый​дя из ком​на​ты, я чуть бы​ло не спот​к​нул​ся о те​ло: в при​хо​жей на мра​мор​ной сту​пень​ке по​чи​вал во​ору​жен​ный сол​дат. Ко мне по​до​шел офи​цер и со​об​щил, что име​ет при​каз бе​речь и ох​ра​нять дом. Не слиш​ком мне это пон​ра​ви​лось. Мож​но по​ду​мать, я боль​ше​ви​кам вер​ный друг! Не же​лая иметь с ни​ми де​ла, я ре​шил, что уеду в Крым. Ве​че​ром, од​на​ко, по​жа​ло​ва​ли ко мне ко​мен​дант квар​та​ла, ко​мис​сар, мо​ло​дой па​рень, и че​ло​век в штат​с​ком. Ко​мен​дан​та я знал, в штат​с​ком - нет. Они объ​яви​ли, что дол​жен я не​мед​лен​но ехать с ни​ми в Ки​ев. Вру​чи​ли мне уже го​то​вые фаль​ши​вые до​ку​мен​ты. 

    Это зву​ча​ло как при​каз. При​хо​ди​лось под​чи​нить​ся. Да и де​ло ме​ня за​ин​т​ри​го​ва​ло. Что хо​те​ли они? Я те​рял​ся в до​гад​ках. Са​дясь с ни​ми в мо​тор, я за​ме​тил, что на фа​са​де на​ше​го до​ма крас​ной крас​кой на​ма​ле​ван крест. 

    В по​ез​де бы​ло бит​ком. Стек​ла в ок​нах вы​би​ты, штор​ки сор​ва​ны. На кры​шах ва​го​нов - лю​ди. К удив​ле​нию мо​ему, мои спут​ни​ки под​ве​ли ме​ня к ку​пе, зак​ры​то​му на ключ. Ночью нас ник​то не бес​по​ко​ил. 

    В Ки​еве в гос​ти​ни​цах то​же бит​ком. Ид​ти на пос​той к ко​мис​са​ру не хо​те​лось, од​на​ко все ж луч​ше, чем но​че​вать на ули​це. К счас​тью, по до​ро​ге из про​лет​ки уви​дал я на ули​це доб​рую зна​ко​мую свою, кня​ги​ню Га​га​ри​ну. Она уз​на​ла ме​ня и ос​та​но​ви​лась, опе​шив. Я крик​нул из​воз​чи​ку ос​та​но​вить​ся, поп​ро​сил ко​мис​са​ра по​дож​дать и бро​сил​ся к ней. 

    - Что вы здесь де​ла​ете? - спро​си​ла кня​ги​ня. - И как же вы ус​т​ро​ились с жиль​ем? 

    - Что де​лаю, и сам хо​тел бы уз​нать, - от​ве​тил я. А с жиль​ем ус​т​ро​ил​ся сквер​но. 

    Княгиня пред​ло​жи​ла мне по​се​лить​ся у нее, и сог​ла​сил​ся я с ра​дос​тью. 

    На дру​гой день, уз​нав, что те​лег​раф еще дей​с​т​ву​ет, я по​шел те​лег​ра​фи​ро​вать сво​им в Крым, что​бы по​дать о се​бе весть и ус​по​ко​ить их. Де​ло ока​за​лось не из лег​ких. В Ки​еве ца​ри​ла та​кая же не​раз​бе​ри​ха, как и в сто​ли​це. Ру​жей​ная паль​ба отов​сю​ду, то​го и гля​ди убь​ет шаль​ной пу​лей. По вре​ме​нам жа​рил пу​ле​мет. До те​лег​ра​фа и об​рат​но я, в об​щем, полз. Хо​зяй​ка моя приш​ла в ужас, уви​дав ме​ня в пор​ван​ном платье и в гря​зи с го​ло​вы до пят. 

    Командир мой явил​ся ко мне и со​об​щил, что в дом, где ус​т​ро​ил​ся он и ку​да звал и ме​ня, по​па​ла бом​ба. До​ма бо​лее пет. Но​че​вал он в дру​гом мес​те и по​то​му спас​ся. 

    Раскрыв слу​чай​но га​зе​ту, я так и под​с​ко​чил: ра​зыс​ки​вал​ся прес​туп​ник с име​нем, ка​кое сто​яло в мо​ем ли​по​вом до​ку​мен​те. Я к ко​ман​ди​ру. Он заб​рал до​ку​мент и с лег​кос​тью вы​дал мне но​вый, так​же ли​по​вый. 

    Через не​де​лю я за​явил ему, что не же​лаю до бес​ко​неч​нос​ти тор​чать в Ки​еве и бить бак​лу​ши, а на​ме​рен вер​нуть​ся к семье в Крым. Кро​ме то​го, ска​зал я, мне нуж​но за​ехать в Пе​тер​бург за ве​ща​ми, ко​то​рые не ус​пел соб​рать, уез​жая впо​пы​хах. Ко​ман​ди​ру мое за​яв​ле​ние приш​лось не по вку​су. Все ж обе​щал он ус​т​ро​ить отъ​езд, как толь​ко «обсто​ятель​с​т​ва поз​во​лят». По все​му, рас​стать​ся со мной и не ду​мал. Два дня спус​тя он при​шел сно​ва. «Со​би​рай​тесь, - ска​зал он. - Едем зав​т​ра». На дру​гой день он за​ехал за мной со сво​им та​ин​с​т​вен​ным штат​с​ким. 

    На вок​за​ле в Пе​тер​бур​ге я ку​пил га​зе​ту и про​чел: 

    «Князь Юсу​пов схва​чен и по​са​жен в Пет​ро​пав​лов​с​кую кре​пость». 

    Я по​ка​зал га​зе​ту сво​им спут​ни​кам. 

    - Вы уве​ре​ны в сво​их слу​гах? - спро​сил ко​ман​дир. 

    - Уве​рен со​вер​шен​но. 

    - Тог​да по​ез​жай​те к се​бе и ни ша​гу из до​ма, по​ка я не объ​яв​люсь. Ни​ко​го не впус​кай​те, по те​ле​фо​ну не от​ве​чай​те. В Крым, на​де​юсь, вы ско​ро уеде​те. 

    Я под​нял во​рот​ник и по​ехал па Мой​ку. Слу​ги, про​чи​тав​шие в га​зе​тах о мо​ем арес​те, бы​ли и сле​зах. Уви​дев ме​ня, они ра​зи​ну​ли рты и зап​ла​ка​ли уже от ра​дос​ти. Нес​мот​ря на ко​ман​дир​с​кий зап​рет, встре​тил​ся я кое с кем из дру​зей. На​ко​нец, нес​коль​ко дней спус​тя я все с те​ми ж сво​ими ан​ге​ла​ми-хра​ни​те​ля​ми, во​ен​ным и штат​с​ким, вы​ехал в Крым. И опять еха​ли мы с ши​ком в соб​с​т​вен​ном ку​пе. Тишь и бла​го​дать. Толь​ко да​ром я вы​во​дил на чис​тую во​ду сво​их скрыт​ных по​пут​чи​ков. На все мои воп​ро​сы - ни гу-гу. Но, спа​си​бо им, в Бах​чи​са​рае на​ко​нец они выш​ли. Поз​же вы​яс​ни​лось, что бы​ли они ма​со​на​ми. 

    Родители при​еха​ли за мной в боль​шом «де​ло​не-бель​ви​ле». На ка​по​те раз​ве​вал​ся фла​жок с ро​до​вым гер​бом Юсу​по​вых и ко​ро​ной. Из че​го по​нял я, что в Кры​му все еще ти​хо. Не ус​пел я, од​на​ко, при​ехать, на​ча​лись бои. Чер​но​мор​с​кий флот пе​ре​шел на сто​ро​ну боль​ше​ви​ков. За нес​коль​ко ме​ся​цев пе​ред тем ад​ми​рал Кол​чак, ко​ман​ду​ющий фло​том, не в си​лах бо​лее, как ни ста​рал​ся, под​дер​жи​вать дис​цип​ли​ну, сло​мал свою зо​ло​тую саб​лю - наг​ра​ду за ле​ген​дар​ное му​жес​т​во, бро​сил об​лом​ки за борт и по​ки​нул флот. В Се​вас​то​по​ле пе​ре​би​ли мо​ря​ков-офи​це​ров. Бой​ня пош​ла по все​му Кры​му. Мат​ро​сы вры​ва​лись в до​ма, на​си​луя жен​щин и де​тей на гла​зах у семьи. Муж​чин за​му​чи​ва​ли до смер​ти. Мне приш​лось ви​деть их: на во​ло​са​той гру​ди оже​релья жем​чуж​ные и бриль​ян​то​вые, ру​ки в брас​ле​тах и коль​цах. Бы​ли средь них и пят​над​ца​ти​лет​ние под​рос​т​ки. Мно​гие гру​бо на​пуд​ре​ны и на​ру​мя​не​ны. Точ​но мас​ка​рад в аду. В Ял​те мя​теж​ные мат​ро​сы при​вя​зы​ва​ли кам​ни к но​гам сво​их жертв и бро​са​ли их во мо​ре. Впос​лед​с​т​вии во​до​лаз, спус​тив​шись на дно, со​шел с ума, ког​да уви​дел, как мер​т​ве​цы стой​мя ко​лы​шут​ся, точ​но мор​с​кие во​до​рос​ли. Вся​кий раз, ло​жась спать, мы не зна​ли, прос​нем​ся ли зав​т​ра. Од​наж​ды днем бан​да ял​тин​с​ких мат​ро​сов с во​жа​ком-жи​дом яви​лась арес​то​вать мо​его от​ца. Я ска​зал им, что он бо​лен, и пот​ре​бо​вал предъ​явить ор​дер на арест. Ра​зу​ме​ет​ся, его у них не бы​ло. Я ре​шил по​тя​нуть вре​мя и про​сил при​нес​ти его. Дол​го пре​ре​ка​лись мы, на​ко​нец двое пош​ли за бу​ма​гой, ос​таль​ные ос​та​лись ждать. Прош​ло нес​коль​ко ча​сов. Пос​лан​ные не вер​ну​лись. Бан​ди​там на​до​ело до​жи​дать​ся, они то​же уш​ли. 

    Несколько дней спус​тя с гор за​яви​лась но​вая бан​да - мор​с​кая ка​ва​ле​рия, го​ло​во​ре​зы, ко​то​рых бо​ялись да​же боль​ше​ви​ки. Бан​ди​ты, во​ору​жен​ные до зу​бов, вер​хом на кра​де​ных ло​ша​дях вле​те​ли к нам на двор с крас​ны​ми фла​га​ми. На фла​гах мно​го​обе​ща​ющее: «Смерть бур​жу​азии!», «Смерть кон​т​р​ре​во​лю​ци​оне​рам!», «Смерть соб​с​т​вен​ни​кам!». Кто-то из слуг при​бе​жал ко мне в па​ни​ке и со​об​щил, что бан​ди​ты тре​бу​ют есть и пить. Я вы​шел. Двое мат​ро​сов спе​ши​лись и под​с​ко​чи​ли ко мне. Ли​ца скот​с​кие; На од​ном - бриль​ян​то​вый брас​лет, на дру​гом - брошь, гим​нас​тер​ки в кро​ви. Они по​же​ла​ли го​во​рить со мной. Я пос​лал всю шай​ку на кух​ню, а этих про​вел к се​бе. Ири​на пос​мот​ре​ла на гос​тей с не​до​уме​ни​ем. Я ве​лел при​нес​ти ви​на. Усе​лись мы вчет​ве​ром, слов​но по​бол​тать дру​жес​ки. Бан​ди​ты не сму​ща​лись, во все гла​за раз​г​ля​ды​ва​ли нас. Вне​зап​но один спро​сил, прав​да ли, что я убил Рас​пу​ти​на. Ког​да я ска​зал, что прав​да, они вы​пи​ли за мое здо​ровье и за​яви​ли, что, ко​ли так, бо​ять​ся ни мне, ни семье мо​ей не​че​го. И при​ня​лись пох​ва​лять​ся под​ви​га​ми про​тив «бе​ля​ков». За​ме​тив ги​та​ру, поп​ро​си​ли, чтоб я им спел. Приш​лось петь. К счас​тью, прек​ра​ти​лась пох​валь​ба. Я пел, они под​пе​ва​ли при​пев. Бу​тыл​ки быс​т​ро пус​те​ли. Гос​ти ста​но​ви​лись все ве​се​лей. Мои ро​ди​те​ли, по​ме​ща​ясь в ком​на​тах пря​мо над на​ми, вер​но, удив​ля​лись, от​ку​да та​кое ве​селье. Кон​чи​лось все хо​ро​шо. На про​щанье они дол​го жа​ли нам ру​ки и рас​сы​па​лись в бла​го​дар​нос​тях. По​том вся шай​ка вско​чи​ла на ло​ша​дей, при​ятель​с​ки по​ма​ха​ла и унес​лась со зна​ме​на​ми, над​пи​си на ко​то​рых су​ли​ли нам смерть. 

    В Ай-То​до​ре ко​мис​са​ра-ке​рен​ца сме​нил боль​ше​вик. 

    «Докатилась до нас но​вая ре​во​лю​ция, - пи​сал в "Вос​по​ми​на​ни​ях" мой тесть. - Джор​д​жу​ли​ани, стра​жа на​ше​го, отоз​ва​ли, на его мес​то се​вас​то​поль​с​кий Со​вет прис​лал мат​ро​са За​до​рож​но​го. В день его при​ез​да я поз​на​ко​мил​ся с ним в ка​ра​уль​ной. Здо​ро​вен​ный де​ти​на с гру​бым, но в об​щем не злым ли​цом. Сла​ва Бо​гу, бе​се​до​ва​ли мы с гла​зу на глаз. Он был веж​лив. Се​ли, за​го​во​ри​ли. Я спро​сил, где слу​жил он. От​ве​чал - при аэроп​ла​нах. Ска​зал, что ви​дел ме​ня нес​коль​ко раз в Се​вас​то​по​ле. Об​су​ди​ли с ним об​щую си​ту​ацию. По​нял я, что он нам со​чув​с​т​ву​ет, хоть по​на​ча​лу, по его сло​вам, ув​лек​ся ре​во​лю​ци​ей… Рас​ста​лись мы друзь​ями. Ве​ли​ким бла​гом бы​ло для нас очу​тить​ся под та​кой стра​жей. При то​ва​ри​щах сво​их он об​ра​щал​ся с на​ми жес​т​ко, не вы​да​вая ис​тин​ных чувств сво​их…» 

    Меж тем в Ай-То​дор явил​ся ев​рей Спи​ро и соз​вал всех нас, же​лая ус​т​ро​ить нам пе​рек​лич​ку. Им​пе​рат​ри​ца Ма​рия Фе​до​ров​на не спус​ти​лась - толь​ко по​ка​за​лась на миг на вер​х​ней сту​пень​ке. 

    Задорожный при​ехал в де​каб​ре. В фев​ра​ле он объ​явил тес​тю, что все Ро​ма​но​вы, про​жи​ва​ющие в Кры​му, а так​же семьи и сви​та их дол​ж​ны быть пе​ре​ве​зе​ны в Дюль​вер, в име​ние ве​ли​ко​го кня​зя Пет​ра Ни​ко​ла​еви​ча. Как объ​яс​нил За​до​рож​ный, для их же бе​зо​пас​нос​ти. По​то​му что ял​тин​с​кие боль​ше​ви​ки тре​бу​ют их не​мед​лен​ной каз​ни, а се​вас​то​поль​с​кий Со​вет, в ко​то​ром сос​то​ит он, За​до​рож​ный, хо​чет дож​дать​ся рас​по​ря​же​ний то​ва​ри​ща Ле​ни​на. Но ял​тин​цы то​го и гля​ди вло​мят​ся и ус​т​ро​ят рас​п​ра​ву. А Дюль​вер с тол​с​ты​ми вы​со​ки​ми сте​на​ми - как кре​пость, от​си​деть​ся воз​мож​но. Не то что Ай-То​дор, ку​да вой​дет всяк, ко​му не лень… Та​ким об​ра​зом, Дюль​вер наз​на​чен был мес​том пре​бы​ва​ния всем Ро​ма​но​вым, на​хо​див​шим​ся в Кры​му. В Кры​му же на​хо​ди​лись: вдов​с​т​ву​ющая им​пе​рат​ри​ца и мои тесть и те​ща с шес​тью сы​новь​ями; ве​ли​кие князь и кня​ги​ня Петр и Ми​ли​ца с деть​ми; кня​ги​ня Ма​ри​на и князь Ро​ман. Од​на​ко ж млад​шую дочь их, княж​ну На​деж​ду, в за​му​жес​т​ве кня​ги​ню Ор​ло​ву, ве​ли​кую кня​ги​ню Оль​гу Алек​сан​д​ров​ну и мою же​ну от​пус​ти​ли. 

    В Дюль​ве​ре к плен​ни​кам ни​ко​го не впус​ка​ли. На​ве​щать их поз​во​ли​ли толь​ко двух​лет​ней до​че​ри на​шей. Доч​ка ста​ла на​шим поч​таль​оном. Ня​ня под​во​ди​ла ее к во​ро​там именья. Ма​лыш​ка вхо​ди​ла, про​но​ся с со​бой пись​ма, под​ко​ло​тые бу​лав​кой к ее паль​те​цу. Тем же пу​тем по​сы​лал​ся от​вет. Да​ром что ма​ла, пись​мо​но​ша на​ша ни ра​зу не сдрей​фи​ла. Та​ким об​ра​зом зна​ли мы, как жи​вут плен​ни​ки. Кор​ми​ли их сквер​но и скуд​но. По​вар Кор​ни​лов, впос​лед​с​т​вии хо​зя​ин из​вес​т​но​го па​риж​с​ко​го рес​то​ра​на, ста​рал​ся, как мог, ва​рил щи из то​по​ра. Ча​ще все​го бы​ли суп го​ро​хо​вый да чер​ная ка​ша. Не​де​лю пи​та​лись ос​ля​ти​ной. Еще од​ну - коз​ля​ти​ной. 

    Зная, что по вре​ме​нам они гу​ля​ют в пар​ке, же​на при​ду​ма​ла спо​соб по​го​во​рить с брать​ями. Мы шли вы​гу​ли​вать со​бак у стен именья. Ири​на что-ни​будь кри​ча​ла со​ба​кам, и маль​чи​ки тот​час взле​за​ли на сте​ну. За​ви​дев поб​ли​зос​ти ох​ран​ни​ка, они спры​ги​ва​ли об​рат​но, а мы прес​по​кой​но шли даль​ше. Увы, ско​ро нас рас​ку​си​ли и сви​данья у стен пре​сек​ли. 

    Однажды я встре​тил За​до​рож​но​го. Мы нем​но​го прош​лись вмес​те. Пос​п​ро​шав о плен​ни​ках, я ска​зал, что хо​чу по​го​во​рить с ним. Он уди​вил​ся и сму​тил​ся. По все​му, бо​ял​ся, что его уви​дят вмес​те со мной. Я пред​ло​жил ему прий​ти ко мне поз​д​но ве​че​ром, в тем​но​те. Вой​ти не​за​мет​но мож​но че​рез бал​кон мо​ей ком​на​ты на пер​вом эта​же. Он при​шел в тот же ве​чер и при​хо​дил еще пос​ле. Же​на час​то си​де​ла с на​ми. Ча​са​ми мы при​ду​мы​ва​ли, как спас​ти им​пе​рат​ри​цу Ма​рию Фе​до​ров​ну и близ​ких ее. 

    Становилось все оче​вид​ней: цер​бер наш За​до​рож​ный пре​дан нам ду​шой и те​лом. Объ​яс​нил он, что хо​чет вы​иг​рать вре​мя, по​ка пре​пи​ра​ют​ся о судь​бе плен​ни​ков кро​во​жад​ные ял​тин​цы с уме​рен​ны​ми се​вас​то​поль​ца​ми, же​лав​ши​ми, в сог​ла​сии с Мос​к​вой, су​да. Я по​со​ве​то​вал ему ска​зать в Ял​те, что Ро​ма​но​вых на​до вез​ти на суд в Мос​к​ву, а убить их - они и уне​сут все го​су​дар​с​т​вен​ные тай​ны с со​бой в мо​ги​лу. За​до​рож​ный так и сде​лал. Од​на​ко все труд​ней ста​но​ви​лось ему обе​ре​гать плен​ни​ков. Ял​тин​цы за​по​доз​ри​ли не​лад​ное, уж и его са​мо​го по​ло​же​ние ви​се​ло на во​лос​ке. Од​наж​ды ночью он раз​бу​дил ме​ня: от вер​ных лю​дей уз​нал он, что ут​ром за плен​ни​ка​ми явит​ся от​ряд мат​ро​сов, дос​та​вит их в Ял​ту и рас стре​ля​ет. За​до​рож​ный ре​шил на вре​мя ис​чез​нуть, так как лю​ди у не​го в Дюль​ве​ре на​деж​ные и без не​го ни​ко​го не впус​тят. К то​му ж, до​ба​вил он, и ре​бя​та-плен​ни​ки на​че​ку. Слу​чись что, вин​тов​ки им да​дут. Под ко​нец он со​об​щил, что го​то​вит​ся по​го​лов​ная рез​ня. Не по​ща​дят ни​ко​го… Но​вость неп​ри​ят​ная, тем бо​лее что все ору​жие у нас от​ня​ли, за​щи​тить​ся не​чем. 

    В са​мом де​ле, на дру​гой день в Дюль​вер яви​лась бан​да и пот​ре​бо​ва​ла от​к​рыть во​ро​та. За​до​рож​ный рас​счи​тал вер​но. Ох​ра​на от​ве​ти​ла, что ко​мис​са​ра нет, а без при​ка​за они не впус​тят. Пу​ле​ме​ты ох​ран​ни​ков бы​ли на​го​то​ве. Мат​ро​сы от​с​ту​пи​ли, ма​те​рясь и обе​щая рас​п​ра​вить​ся с За​до​рож​ным. 

    Мы по​ни​ма​ли, что Ял​та от​м​с​тит. Пред​ви​дя ата​ку, За​до​рож​ный по​ехал в Се​вас​то​поль за под​к​реп​ле​ни​ем. Ска​зал, что вер​нет​ся с от​ря​дом ве​че​ром. Ял​та, од​на​ко, бы​ла бли​же Се​вас​то​по​ля… 

    Всю ночь мы си​де​ли на кры​ше до​ма. Смот​ре​ли на баш​ни Дюль​ве​ра и сте​рег​ли до​ро​гу: с од​ной сто​ро​ны жда​ли под​к​реп​ле​ния, с дру​гой - бан​ди​тов. Толь​ко под ут​ро по​ка​за​лись се​вас​то​поль​с​кие гру​зо​ви​ки. Со сто​ро​ны Ял​ты не по​ка​зал​ся ник​то, и мы от​п​ра​ви​лись спать. 

    Не ус​пе​ли прос​нуть​ся - но​вая весть: приш​ли нем​цы. Вот уж ни​как не жда​ли. Но в них-то и ока​за​лось на​ше спа​се​ние. 

    Был тог​да ап​рель, на​ка​ну​не Пас​хи. 8 мар​та со​вет​с​кое пра​ви​тель​с​т​во под​пи​са​ло Брест-Ли​тов​с​кий мир. Нем​цы уже вхо​ди​ли в Рос​сию. Вхо​ди​ли ос​во​бо​ди​те​ля​ми. Не​муд​ре​но: прос​то​душ​ное на​се​ле​ние, ус​тав го​ло​дать и уми​рать, встре​ча​ло их с вос​тор​гом. Впро​чем, они же спас​ли и дюль​вер​с​ких плен​ни​ков. Ра​дос​ти дюль​вер​цев, не ча​яв​ших вы​жить, не бы​ло пре​де​ла. Не​мец​кий офи​цер при​ка​зал по​ве​сить За​до​рож​но​го и ох​ра​ну. И ушам сво​им не по​ве​рил, ког​да ве​ли​кие князья зас​ту​пи​лись за них и да​же про​си​ли ос​та​вить мат​ро​сов у них в Дюль​ве​ре и Ай-То​до​ре еще на вре​мя. Не​мец офи​цер сог​ла​сил​ся, но ска​зал, что в та​ком слу​чае умы​ва​ет ру​ки. По все​му, он ре​шил, что от дол​го​го пле​на их им​пе​ра​тор​с​кие вы​со​чес​т​ва пов​ре​ди​лись в уме. 

    Несколько дней спус​тя уз​ни​ки и тю​рем​щи​ки рас​п​ро​ща​лись. Рас​ста​ва​лись тро​га​тель​но. Са​мые мо​ло​дые пла​ка​ли и це​ло​ва​ли быв​шим плен​ни​кам ру​ки. 

    В мае в Ял​ту при​был адъ​ютант им​пе​ра​то​ра Виль​гель​ма. При​вез от кай​зе​ра пред​ло​же​ние: рус​ский прес​тол лю​бо​му Ро​ма​но​ву в об​мен на под​пись его на брест-ли​тов​с​ком до​го​во​ре. Вся им​пе​ра​тор​с​кая семья от​вер​г​ла сдел​ку с не​го​до​ва​ни​ем. Кай​зе​ров пос​лан​ник про​сил у тес​тя мо​его пе​ре​го​во​рить со мной. Ве​ли​кий князь от​ка​зал, ска​зав, что в семье его не бы​ло, нет и не бу​дет пре​да​те​лей. 

    После ос​во​бож​де​ния им​пе​ра​тор​с​кое се​мей​с​т​во ос​та​ва​лось не​ко​то​рое вре​мя в Дюль​ве​ре, по​том пе​реб​ра​лась в Аракc, в име​ния бра​та мо​его тес​тя, ве​ли​ко​го кня​зя Ге​ор​гия, ос​таль​ные вер​ну​лись вос​во​яси. 

    Жизнь ма​ло-по​ма​лу на​ла​ди​лась. Ста​ри​ки взды​ха​ли с об​лег​че​ни​ем, но все ж и с опас​кой, а мо​ло​дежь прос​то ра​до​ва​лась жиз​ни. Ра​дость хо​те​лось вып​лес​нуть. Что ни день, то тен​нис, эк​с​кур​сии, пик​ни​ки. 

    Мы наш​ли еще од​но раз​в​ле​че​ние, за​те​яв га​зе​ту. Под​ру​га на​ша, Оля Ва​силь​ева, очень ми​лая, ум​ная и кра​си​вая ба​рыш​ня, ста​ла ре​дак​то​ром. По вос​к​ре​сень​ям ко​ман​да на​ша со​би​ра​лась в Ко​ре​изе. Спер​ва сос​тав​ля​лись «но​вос​ти», по​том Оля чи​та​ла вслух статьи всех шес​т​над​ца​ти «сот​руд​ни​ков»: каж​дый на не​де​ле дол​жен был на​пи​сать од​ну, те​ма - по же​ла​нию. Мы, мо​ло​дые лю​ди с не​оп​ре​де​лен​ным бу​ду​щим, опи​сы​ва​ли во​об​ра​жа​емые пу​те​шес​т​вия и не​ве​ро​ят​ные прик​лю​че​ния в даль​них стра​нах. На​чи​на​лись и кон​ча​лись на​ши соб​ра​ния пе​ни​ем га​зет​но​го гим​на. В пол​ночь элек​т​ри​чес​т​во от​к​лю​ча​лось, до​си​жи​ва​ли мы при све​чах. 

    Родные на​ши то​же ин​те​ре​со​ва​лись и да​же ув​ле​ка​лись га​зе​той, но и по​ба​ива​лись. Го​во​ри​ли они, что и не​вин​ные за​ба​вы мо​гут пло​хо кон​чить​ся. Впро​чем, их пос​лу​шать бы​ло, так все во​об​ще пло​хо кон​чит​ся. 

    Еженедельник про​су​щес​т​во​вал не​дол​го. Выш​ло три​над​цать но​ме​ров. На ро​ко​вой циф​ре «жур​на​лис​ты» за​бо​ле​ли ис​пан​кой и по​оче​ред​но пе​ре​бо​ле​ли все. Но, од​на​ко ж, ког​да нас​тал час отъ​ез​да и ве​щей раз​ре​ша​лось взять са​мую не​об​хо​ди​мую ма​лость, га​зе​ту на​шу моя же​на по​ло​жи​ла в че​мо​дан пер​вым де​лом. 

    Великий князь Алек​сандр Ми​хай​ло​вич по​да​рил до​че​ри сос​но​вый ле​сок на ска​ле над мо​рем. Мес​то кра​си​вей​шее. В 1915 го​ду мы пос​т​ро​или в сос​нах до​мик, бе​лен​ный из​вес​тью, с че​ре​пич​ной внут​ри и сна​ру​жи зе​ле​ной кры​шею. До​мик сто​ял на скло​не, так что был ко​со​бок и ас​си​мет​ри​чен. У вхо​да - цве​точ​ный га​зон. В две​рях нес​коль​ко сту​пе​нек вниз - и вы на га​ле​рее. С га​ле​реи еще вниз - холл-при​хо​жая. Холл вы​хо​дил на тер​ра​су с ус​ту​па​ми, с бас​сей​ном пос​ре​ди. Вкруг бас​сей​на - ко​лон​на​да, вся, как и сам кот​тедж, в ро​зах и гли​ци​ни​ях. На той сто​ро​не - ле​сен​ка в во​ду. В до​ме не​ров​ность уров​ня мы обыг​ра​ли при​чуд​ли​вы​ми ле​сен​ка​ми, пло​щад​ка​ми, бал​кон​чи​ка​ми и т. д. Ме​бель - ду​бо​вая, на​по​ми​на​ет ан​г​лий​с​кий де​ре​вен​с​кий дом. На крес​лах и стуль​ях - кре​то​но​вые по​душ​ки, на по​лу​ци​нов​ки вмес​то ков​ров. Пос​т​ро​ить дом пос​т​ро​или, а жить не жи​ли: по​ме​ша​ли из​вес​т​ные бур​ные со​бы​тия. И толь​ко в на​ча​ле ле​та 1918 го​да, в крат​кий миг все​об​щей эй​фо​рии, мы ус​т​ра​ива​ли здесь пик​ни​ки. С про​до​воль​с​т​ви​ем бы​ло ту​го, съес​т​ное при​но​сил каж​дый с со​бой. За​то ви​но ли​лось ре​кой: ви​ног​рад​ни​ки в Кры​му бы​ли у всех. И ве​се​ли​лись нап​ро​па​лую. Бы​ли мо​ло​ды и жаж​да​ли жить воп​ре​ки ис​пы​та​ни​ям прош​лым и бу​ду​щим. 

    Накануне од​ной из та​ких вот уве​се​ли​тель​ных про​гу​лок раз​нес​ся слух, что царь и семья его уби​ты. Но столь​ко тог​да рас​ска​зы​ва​лось вся​ких не​бы​лиц, что мы пе​рес​та​ли им ве​рить. Не по​ве​ри​ли и это​му, и ве​селье на​ше не от​ме​ни​ли. Нес​коль​ко дней спус​тя слух и в са​мом де​ле оп​ро​вер​г​ли. На​пе​ча​та​ли да​же пись​мо офи​це​ра, яко​бы спас​ше​го го​су​да​ре​во се​мей​с​т​во. Увы! Вско​ре ста​ла из​вес​т​на прав​да. Но и тут им​пе​рат​ри​ца Ма​рия Фе​до​ров​на ве​рить от​ка​зы​ва​лась. До пос​лед​них сво​их дней она на​де​ялась уви​деть сы​на. 

    События сле​до​ва​ли од​но тра​гич​ней дру​го​го, и я стал спра​ши​вать се​бя, уж не убий​с​т​во ль Рас​пу​ти​на выз​ва​ло их. Так, во вся​ком слу​чае, ду​ма​ли мно​гие. И сам не по​ни​мал, да и те​перь не по​ни​маю, как мог я за​мыс​лить и со​вер​шить пос​ту​пок ни​ма​ло не в ду​хе на​ту​ры мо​ей и прин​ци​пов. Дей​с​т​во​вал я как во сне. Не​да​ром пос​ле но​чи кош​ма​ров, вер​нув​шись до​мой, я зас​нул, как ди​тя, без​мя​теж​но. Со​весть не му​чи​ла ме​ня, мысль о Рас​пу​ти​не спать не ме​ша​ла. Ког​да про​си​ли ме​ня рас​ска​зать об убий​с​т​ве, я го​во​рил как оче​ви​дец, и толь​ко. 

    «Каждый пос​ту​пил бы так», - ска​за​ла ве​ли​кая кня​ги​ня Ели​за​ве​та Фе​до​ров​на. Да, но «так» - это хо​ро​шо или пло​хо? 

    В Ял​те в ту по​ру жи​ла ста​ру​ха ино​ки​ня. По​чи​та​ли ее свя​той и про​ро​чи​цею. Не​по​нят​ная бо​лезнь слу​чи​лась у ней, док​то​ра по​мочь не мог​ли. Она ста​ла на​по​ло​ви​ну па​ра​ли​зо​ва​на и де​вять лет ле​жа​ла в келье, зак​ры​той наг​лу​хо, ибо ни ма​лей​ше​го сквоз​ня​ка не пе​ре​но​си​ла. Келья не про​вет​ри​ва​лась во​об​ще, но вся​кий, кто вхо​дил, го​во​рил, что див​но пах​нет цве​та​ми. 

    Отзывались о про​ри​ца​тель​ни​це с та​ким бла​го​го​ве​ни​ем, что за​хо​те​лось схо​дить по​го​во​рить с ней ин​ког​ни​то. Но, ког​да я во​шел к ней, она про​тя​ну​ла ко мне дро​жа​щие ру​ки. «А вот и ты! - ска​за​ла она. - Я жда​ла те​бя. Мне прис​ни​лось, что ты - спа​си​тель оте​чес​т​ва». Я по​до​шел под бла​гос​ло​ве​ние, но она схва​ти​ла мою ру​ку и по​це​ло​ва​ла. Я был сму​щен и взвол​но​ван. Она смот​ре​ла на ме​ня си​я​ющим взгля​дом. Про​го​во​ри​ли мы дол​го. Я приз​нал​ся ей, что му​ча​юсь, не убий​с​т​во ль Рас​пу​ти​на при​чи​ной всем ны​неш​ним тра​ге​ди​ям. 

    «Не мучь​ся, - ска​за​ла она. - Гос​подь хра​нит те​бя. Рас​пу​тин - ору​дие дьяво​ла, ты убил его, как свя​той Ге​ор​гий дра​ко​на. Да и "ста​рец" от​ны​не хра​ни​тель твой. Убив его, ты убе​рег его са​мо​го от бу​ду​щих его страш​ней​ших гре​хов. 

    А Рос​сия дол​ж​на ис​ку​пить ви​ну ис​пы​та​ни​ями. Мно​го вре​ме​ни прой​дет, по​ка бу​дет про​ще​на. Ро​ма​но​вы нем​но​гие уце​ле​ют. А ты пе​ре​жи​вешь их и об​нов​ле​нию Рос​сии по​мо​жешь. Ты на​чал, те​бе и за​кон​чить». 

    Ушел я от ста​ри​цы в смя​те​нии. Не​мыс​ли​мым ка​за​лось, что и Бог, и Рас​пу​тин - со​ох​ра​ни​те​ли мои!.. И все ж, приз​на​юсь, в те​че​ние всей жиз​ни мо​ей имя Рас​пу​ти​на не раз спа​са​ло и ме​ня, и близ​ких. 
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Последние дни императора и его семьи - Убийство великих князей в Сибири и Петербурге - Вел. князь Александр тщетно просит союзников о помощи - Отъезд в изгнание
    Первой боль​ше​виц​кой рас​п​ра​вой над им​пе​ра​тор​с​ким се​мей​с​т​вом бы​ло убий​с​т​во ве​ли​ко​го кня​зя Ми​ха​ила, млад​ше​го бра​та ца​ря. Вто​рой - рас​стрел са​мо​го им​пе​ра​то​ра и его семьи. 

    До ав​гус​та 17-го Ни​ко​лая с же​ной и деть​ми про​дер​жа​ли под арес​том в Цар​с​ком Се​ле. За​тем Вре​мен​ное пра​ви​тель​с​т​во пос​та​но​ви​ло сос​лать их - воп​ре​ки на​деж​дам их не в Крым, а в Си​бирь, в То​больск. 

    С ни​ми же по​еха​ли, ре​шив раз​де​лить их участь, пре​дан​ные им лю​ди: фрей​ли​на гра​фи​ня Ген​д​ри​ко​ва, гоф​лек​т​ри​са м-ль Шней​дер, гоф​мар​шал князь Дол​го​ру​ков, ге​не​рал Та​ти​щев, док​то​ра Бот​кин и Де​ре​вень​ков, учи​те​ля швей​ца​рец Жиль​яр и ан​г​ли​ча​нин Гиббс и мат​рос На​гор​ный, дядь​ка ца​ре​ви​ча, но​сив​ший маль​чи​ка на ру​ках, ког​да тот не мог хо​дить, и нес​коль​ко вер​ных слуг. 

    Когда па​ро​ход, пе​реп​рав​ляв​ший плен​ни​ков из Тю​ме​ни в То​больск, плыл ми​мо Пок​ров​с​ко​го, род​но​го се​ла Рас​пу​ти​на, им​пе​ра​тор​с​кая семья уви​де​ла с па​лу​бы дом «стар​ца». Все пот​ря​се​ния, слу​чив​ши​еся со вре​ме​ни смер​ти рас​пу​тин​с​кой, так и не смог​ли по​ко​ле​бать ве​ру им​пе​рат​ри​цы в си​бир​с​ко​го «про​ро​ка». Мо​жет, и это ви​де​ние на па​лу​бе рас​це​ни​ла она как рас​пу​тин​с​кое бла​гос​ло​венье. 

    В То​боль​с​ке уз​ни​ков по​се​ли​ли в до​ме та​мош​не​го гу​бер​на​то​ра. Не раз ка​ра​уль​ным при​хо​ди​лось от​го​нять от до​ма на​род. Лю​ди, про​хо​дя ми​мо, сни​ма​ли шап​ки, крес​ти​лись, сто​яли под ок​на​ми. 

    Поначалу ус​ло​вия со​дер​жа​ния цар​с​кой семьи бы​ли снос​ные. Ох​ран​ни​ки веж​ли​вы, а на​чаль​ник ох​ра​ны, пол​ков​ник Ко​бы​лин​с​кий, ис​к​рен​не при​вя​зан​ный к го​су​да​рям, де​лал для них все, что мог. Но пос​ле ок​тяб​рь​с​ко​го пе​ре​во​ро​та «сол​дат​с​кий ко​ми​тет», так ска​зать, обес​п​ра​вил его, и уз​ни​ки ста​ли под​вер​гать​ся уни​же​нию и ос​кор​б​ле​ни​ям. В фев​ра​ле 18-го ар​мия бы​ло де​мо​би​ли​зо​ва​на, преж​ние сол​да​ты ох​ра​ны сме​ни​лись но​вы​ми - наг​ле​ца​ми и по​дон​ка​ми. По​ло​же​ние зак​лю​чен​ных ста​но​ви​лось с каж​дым днем все ху​же. По​пыт​ки вы​ру​чить их ни​че​го не да​ли. Во-пер​вых, го​су​да​ри и са​ми не раз за​яв​ля​ли, что Рос​сии не бро​сят. Во-вто​рых, де​лу по​ме​шал нек​то Со​ловь​ев, рас​пу​тин​с​кий зять, пос​лан​ный Вы​ру​бо​вой в То​больск ус​т​ро​ить бег​с​т​во им​пе​ра​тор​с​кой семьи. Субъ​ект же этот, ко​то​ро​му Вы​ру​бо​ва сле​по вве​ри​лась, был ра​зом аген​том и боль​ше​ви​ков, и нем​цев. Нем​цы, вре​мен​но ок​ку​пи​ро​вав часть Рос​сии, за​те​яли вер​нуть им​пе​ра​то​ра и зас​та​вить под​пи​сать брест-ли​тов​с​кий до​го​вор. При​том вез​ти его сле​до​ва​ло, по​нят​но, тай​но. Со​ловь​ев выз​вал​ся ис​пол​нить по​ру​че​ние. С по​мощью от​ца Алек​сея, ду​хов​ни​ка го​су​да​рей, он свя​зал​ся с ни​ми и убе​дил го​су​да​ры​ню, что он и толь​ко он, ве​до​мый ду​хом Рас​пу​ти​на, в си​лах спас​ти их. Уве​рил их, что от​ряд, трис​та че​ло​век офи​це​ров, ждет толь​ко зна​ка его, что​бы бро​сить​ся к ним на вы​руч​ку. Бег​с​т​во го​су​да​рей дей​с​т​ви​тель​но го​то​ви​ли мо​нар​хи​чес​кие ор​га​ни​за​ции, но все их пос​лан​цы по​па​лись в ло​вуш​ку к Со​ловь​еву и бес​след​но ис​чез​ли. В 1919 го​ду Со​ловь​ева с же​ной арес​то​ва​ла бе​лая ар​мия во Вла​ди​вос​то​ке. Бу​ма​ги его про​ве​ри​ли. Ви​на его бы​ла на​ли​цо. Все ж уда​лось им бе​жать в Гер​ма​нию. 

    В ап​ре​ле 1918 го​да из Мос​к​вы при​был ко​мис​сар Яков​лев с от​ря​дом в сто пять​де​сят че​ло​век и не​ог​ра​ни​чен​ны​ми пол​но​мо​чи​ями. Спус​тя три дня он объ​явил им​пе​ра​то​ру, что дол​жен пе​ре​вез​ти его, од​на​ко не уточ​нил ку​да. Уве​рил толь​ко, что ни​ка​ко​го вре​да ему не при​чи​нят. Раз​ре​шил вдо​ба​вок соп​ро​вож​дать его всем же​ла​ющим. Им​пе​рат​ри​ца ока​за​лась пе​ред му​чи​тель​ным вы​бо​ром. Ца​ре​вич за​бо​лел, пе​ре​во​зить его нель​зя. Сы​на она бро​сить не мо​жет, от​пус​тить му​жа в не​из​вес​т​ность то​же. В кон​це кон​цов ре​ши​ла пос​ле​до​вать за им​пе​ра​то​ром, ос​та​вив с сы​ном трех до​че​рей, учи​те​ля Жиль​яра и док​то​ра Де​ре​вень​ко​ва. Ве​ли​кая княж​на Ма​рия, князь Дол​го​ру​ков, док​тор Бот​кин и трое слуг по​еха​ли с им​пе​ра​то​ром и им​пе​рат​ри​цей. 

    Ехали тя​же​ло, тряс​лись в та​ран​та​се по сквер​ным до​ро​гам. Ло​ша​дей пе​ре​ме​ни​ли в Пок​ров​с​ком, под ок​на​ми рас​пу​тин​с​кой из​бы. В Ека​те​рин​бур​ге пу​те​шес​т​вие не​ожи​дан​но окон​чи​лось. Всех зак​лю​чи​ли в до​ме бо​га​то​го куп​ца Ипать​ева. 

    Выяснилось, что плен​ни​ков вез​ли в Мос​к​ву, но по​са​ди​ли под арест в Ека​те​рин​бур​ге про​ис​ка​ми ураль​с​ко​го Со​ве​та с тай​но​го сог​ла​сия мос​ков​с​ких влас​тей, что​бы по​луч​ше прип​ря​тать им​пе​ра​то​ра. Ис​тин​ные на​ме​ре​ния Яков​ле​ва, впро​чем, не​из​вес​т​ны. Не​ко​то​рые счи​та​ли, что он, нап​ро​тив, хо​тел спас​ти арес​тан​тов. Из​вес​т​но од​но: поз​же пе​ре​шел он на сто​ро​ну бе​лых, был схва​чен боль​ше​ви​ка​ми и каз​нен. 

    Спустя три не​де​ли ца​ре​ви​чу ста​ло луч​ше, и его вмес​те с тре​мя сес​т​ра​ми, ве​ли​ки​ми княж​на​ми, пе​ре​вез​ли из То​боль​с​ка в Ека​те​рин​бург. Те​перь семья бы​ла вмес​те - это ста​ло ей пос​лед​ним уте​ше​ни​ем пе​ред ги​белью. 

    Для но​во​го пред​наз​на​че​ния ипать​ев​с​кий дом сроч​но об​нес​ли двой​ным до​ща​тым за​бо​ром чуть не до треть​его эта​жа вы​со​той. Ча​со​вые с вин​тов​ка​ми сто​ро​жи​ли всю​ду, у до​ма и в до​ме. 

    Бежать от​сю​да бы​ло не​воз​мож​но. Да и Гер​ма​ния, от​ча​яв​шись зас​та​вить им​пе​ра​то​ра под​пи​сать Брест-Ли​тов​с​кий мир, бро​си​ла его и семью его на про​из​вол судь​бы. 

    Сомнений о сво​ей судь​бе у им​пе​ра​тор​с​кой семьи не ос​та​ва​лось. Пос​лед​ние свои дни про​ве​ли они в ужа​са​ющих ус​ло​ви​ях. Пе​ре​нес​ли они все мыс​ли​мые и не​мыс​ли​мые уни​же​ния. Но еще гор​шим стра​да​ни​ем бы​ло жить на гла​зах ох​ра​ны, наг​лой и всег​да пьяной. В ком​на​те ве​ли​ких кня​жон сол​да​ты да​же сня​ли дверь и вхо​ди​ли, ког​да угод​но. 

    Но го​ря​чая ве​ра под​дер​жи​ва​ла их, и они, ка​за​лось, уже не стра​да​ли. Они жи​ли уже в дру​гом ми​ре, в дру​гом из​ме​ре​нии. В пос​лед​ние дни свои в сми​ренье и кро​тос​ти они оп​рав​ды​ва​ли да​же скот​с​т​во сол​дат​ни. Их, как толь​ко при​вез​ли в Ека​те​рин​бург, ли​ши​ли поч​ти всех их лю​дей. Един​с​т​вен​но док​тор Бот​кин и нес​коль​ко слуг ос​та​лись им в пос​лед​нюю под​дер​ж​ку, с ни​ми и при​ня​ли смерть. 

    Судьба уз​ни​ков бы​ла ре​ше​на. Приб​ли​же​ние бе​лой ар​мии, сфор​ми​ро​ван​ной в Си​би​ри под ко​ман​до​ва​ни​ем ад​ми​ра​ла Кол​ча​ка, ус​ко​ри​ло казнь. 

    Не бу​ду опи​сы​вать мер​зость зло​де​яния. Фак​ты се​год​ня из​вес​т​ны. Воп​ре​ки ста​ра​ни​ям боль​ше​ви​ков скрыть сле​ды де​ла все под​роб​нос​ти его вос​ста​нов​ле​ны сле​до​ва​те​лем Со​ко​ло​вым, тер​пе​ли​во и доб​ро​со​вес​т​но изу​чав​шим его на мес​те. Ма​те​ри​алы след​с​т​вия опуб​ли​ко​ва​ны. В вол​ну​ющей кни​ге «Тра​ги​чес​кая судь​ба Ни​ко​лая II» рас​ска​зал обо всем и учи​тель ца​ре​ви​ча Жиль​яр, быв​ший с цар​с​кой семь​ей в ссыл​ке. В 1920 го​ду, пос​ле па​де​ния кол​ча​ков​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва, Жиль​яр встре​тил​ся в Хар​би​не с Со​ко​ло​вым и ше​фом его, ге​не​ра​лом Ди​те​рих​сом, ис​кав​ши​ми ку​да бы спря​тать до​ку​мен​ты след​с​т​вия, ко​то​рые изо всех сил ста​ра​лись за​по​лу​чить боль​ше​ви​ки. Гла​ва фран​цуз​с​кой мис​сии ге​не​рал Жа​нен, отъ​ез​жав​ший с ру​бе​жа на ру​беж и ока​зав​ший​ся в Мань​ч​жу​рии, взял​ся увез​ти в Ев​ро​пу нес​коль​ко лич​ных ве​щей цар​с​кой семьи, най​ден​ных в хо​де рас​сле​до​ва​ния, и все ма​те​ри​алы де​ла. Так ра​зоб​ла​че​ны бы​ли под​роб​нос​ти прес​туп​ле​ния и наз​ва​ны име​на прес​туп​ни​ков. 

    Расскажу лишь о стран​ной на​ход​ке, сде​лан​ной сле​до​ва​те​лем Со​ко​ло​вым в под​ва​ле Ипать​ев​с​ко​го до​ма. О том слы​шал я от не​го са​мо​го. На под​валь​ной сте​не ока​за​лись две над​пи​си. Од​на - 21-я стро​фа из по​эмы Гей​не «Вал​та​сар»: Bal​t​ha​sar war in sel​bi​ger Nacht von se​inen Knec​h​ten um​geb​racht («Был Вал​та​сар убит в но​чи. Ра​бы - его же па​ла​чи»). Дру​гая - на древ​не​ев​рей​с​ком. Поз​же был сде​лан пе​ре​вод: «Здесь каз​ни​ли вож​дя Ве​ры, На​ро​да, Оте​чес​т​ва. Казнь свер​ши​лась». 

    Двадцать че​ты​ре ча​са спус​тя рас​стре​ла ца​ря и его семьи дру​гая тра​ге​дия со​вер​ши​лась в Ала​па​ев​с​ке, в ста пя​ти​де​ся​ти вер​с​тах от Ека​те​рин​бур​га. 

    Арестованные вес​ной 1918 го​да, ве​ли​кая кня​ги​ня Ели​за​ве​та Фе​до​ров​на, ве​ли​кий князь Сер​гей Ми​хай​ло​вич, князья Иван, Кон​с​тан​тин и Игорь, сын ве​ли​ко​го кня​зя Кон​с​тан​ти​на князь Вла​ди​мир Па​лей, ино​ки​ня сес​т​ра Вар​ва​ра и сек​ре​тарь ве​ли​ко​го кня​зя Сер​гея бы​ли при​ве​зе​ны в Ала​па​евск и по​са​же​ны под стра​жу в зда​нии шко​лы. 

    Поначалу ус​ло​вия со​дер​жа​ния бы​ли снос​ны. Зак​лю​чен​ным поз​во​ли​ли да​же хо​дить в цер​ковь. По​том все из​ме​ни​лось. К стро​гос​ти ре​жи​ма до​ба​ви​лась гру​бость ох​ра​ны. 

    Раньше я го​во​рил уж, как по​гиб​ла ве​ли​кая кня​ги​ня и ее спут​ни​ки. В ок​тяб​ре 18-го те​ла их об​на​ру​жи​ли в раз​ру​шен​ной шах​те, ку​да уз​ни​ков, из​бив прик​ла​да​ми, бро​си​ли еще жи​вы​ми. 

    После каз​ней в Си​би​ри и на Ура​ле нас​тал че​ред рас​п​ра​вы в Пе​тер​бур​ге. Братья мо​его тес​тя, ве​ли​ко​го князья Ни​ко​лай и Ге​ор​гий Ми​хай​ло​ви​чи, ве​ли​кий князь Па​вел Алек​сан​д​ро​вич, ве​ли​кий князь Дмит​рий Кон​с​тан​ти​но​вич и пле​мян​ник его князь Гав​ри​ла, бы​ли арес​то​ва​ны. Князь Гав​ри​ла уце​лел бла​го​да​ря уси​лен​ным хло​по​там и лов​кос​ти же​ны его. Ос​таль​ных по​са​ди​ли в Пет​ро​пав​лов​с​кую кре​пость и вско​ре рас​стре​ля​ли. Ве​ли​кие князья Ге​ор​гий и Дмит​рий умер​ли с мо​лит​вой. Ве​ли​кий князь Па​вел, тя​же​ло​боль​ной, был убит на но​сил​ках. Ве​ли​кий князь Ни​ко​лай шу​тил с па​ла​ча​ми и лас​кал на ру​ках лю​би​мо​го ко​тен​ка. 

    В семье Ро​ма​но​вых бы​ли они пос​лед​ни​ми жер​т​ва​ми боль​ше​ви​ков. Так, в кро​ви и пра​хе, окон​чи​лось прав​ле​ние од​ной из са​мых мо​гу​щес​т​вен​ных ди​нас​тий ми​ра, бо​лее трех сто​ле​тий вед​шей Рос​сию, и воз​ве​ли​чив​шей ее, и не​воль​но ее же и по​гу​бив​шей. 

    В со​от​вет​с​т​вии с до​го​во​ром о пе​ре​ми​рии от 11 но​яб​ря не​мец​кие вой​с​ка дол​ж​ны бы​ли по​ки​нуть Крым и все за​ня​тые ими вес​ной рос​сий​с​кие тер​ри​то​рии. И ока​за​лось, что в Кры​му на​хо​дит​ся нес​коль​ко сот рус​ских офи​це​ров. Проб​ра​лись они к Ял​те еще ра​нее, тай​ком, на​ме​ре​ва​ясь спас​ти ве​ли​ких кня​зей во вре​мя пле​не​ния их в Дюль​ве​ре. Мы с шурь​ями мо​ими ре​ши​ли всту​пить в Бе​лую Ар​мию и по​да​ли прось​бу о за​чис​ле​нии ко​ман​ду​юще​му, ге​не​ра​лу Де​ни​ки​ну. Нам бы​ло от​ка​за​но. При​чи​ны - по​ли​ти​чес​кие: при​сут​с​т​вие род​с​т​вен​ни​ков им​пе​ра​тор​с​ко​го се​мей​с​т​ва в ря​дах Бе​лой Ар​мии не​же​ла​тель​но. От​каз силь​но рас​стро​ил нас. Мы го​ре​ли же​ла​ни​ем вмес​те со все​ми офи​це​ра​ми-пат​ри​ота​ми при​нять учас​тие в не​рав​ной борь​бе с раз​ру​ши​те​ля​ми оте​чес​т​ва. В еди​ном пат​ри​оти​чес​ком по​ры​ве под​ня​лись по Рос​сии лю​ди. Но​вую ар​мию воз​г​ла​ви​ло нес​коль​ко во​ена​чаль​ни​ков. Име​на ге​не​ра​лов Алек​се​ева, Кор​ни​ло​ва, Де​ни​ки​на, Ка​ле​ди​на, Юде​ни​ча вой​дут в ис​то​рию рос​сий​с​кую, сос​та​вив сла​ву ее и гор​дость. 

    В кон​це 1918 го​да флот со​юз​ни​ков при​был в Крым. Мой тесть по​ки​нул ро​ди​ну на ан​г​лий​с​ком ко​раб​ле вмес​те со стар​шим сы​ном Ан​д​ре​ем и же​ной его. Ве​ли​кий князь на​ме​ре​вал​ся со​об​щить со​юз​ным пра​ви​тель​с​т​вам о по​ло​же​нии в Рос​сии, всю тя​жесть ко​то​ро​го со​юз​ни​ки, по все​му, не​до​оце​ни​ва​ли. Кле​ман​со выс​лал к не​му сво​его сек​ре​та​ря. Тот слу​шал ве​ли​ко​го кня​зя лю​без​но и рас​се​ян​но. Про​чие ока​за​лись не вни​ма​тель​ней. Да​же и в ви​зе ан​г​лий​с​кой бы​ло ему от​ка​за​но. Все, что слу​чи​лось с тех пор, толь​ко до​ка​за​ло ро​ко​вую сле​по​ту тог​даш​них ев​ро​пей​с​ких вож​дей. 

    Когда вес​ной 1919 го​да крас​ные по​дош​ли к Кры​му, по​ня​ли мы, что это ко​нец. Ут​ром 7 ап​ре​ля ко​ман​ду​ющий бри​тан​с​ки​ми во​ен​но-мор​с​ки​ми си​ла​ми в Се​вас​то​по​ле явил​ся в «Аракс» к им​пе​рат​ри​це Ма​рии Фе​до​ров​не. Ко​роль Ге​орг V, в си​лу сло​жив​ших​ся об​с​то​ятельств соч​тя отъ​езд го​су​да​ры​ни не​об​хо​ди​мым и бе​зот​ла​га​тель​ным, пре​дос​та​вил в ее рас​по​ря​же​ние бро​не​но​сец «Маль​бо​ро». Ко​ман​ду​ющий нас​та​ивал на от​п​лы​тии ее и семьи ее ве​че​ром то​го же дня. Сна​ча​ла им​пе​рат​ри​ца ре​ши​тель​но от​ка​за​лась. С тру​дом убе​ди​ли ее, что отъ​езд не​об​хо​дим. В то ут​ро мы все соб​ра​лись в Арак​се от​ме​тить день рож​де​ния ве​ли​кой кня​ги​ни Ксе​нии. Им​пе​рат​ри​ца по​ру​чи​ла мне от​нес​ти ве​ли​ко​му кня​зю Ни​ко​лаю Ни​ко​ла​еви​чу пись​мо, в ко​то​ром со​об​ща​ла, что уез​жа​ет, и пред​ла​га​ла ему и семье ехать с нею так​же. 

    Весть о близ​ком отъ​ез​де им​пе​рат​ри​цы и ве​ли​ко​го кня​зя Ни​ко​лая раз​ле​те​лась со ско​рос​тью све​та и выз​ва​ла ко​лос​саль​ную па​ни​ку. Лю​ди про​си​лись так​же уехать. Но один во​ен​ный ко​рабль не мог вмес​тить ты​ся​чи и ты​ся​чи граж​дан, бе​жав​ших от боль​ше​вис​т​с​кой пу​ли. Мы с Ири​ной под​ня​лись на борт «Маль​бо​ро», где уже на​хо​ди​лась им​пе​рат​ри​ца с ве​ли​кой кня​ги​ней Ксе​ни​ей и мо​ими шурь​ями. Ког​да Ири​на ска​за​ла баб​ке, что для эва​ку​ации лю​дей ни​че​го не сде​ла​но и не де​ла​ет​ся, ее ве​ли​чес​т​во объ​яви​ла се​вас​то​поль​с​ко​му со​юз​но​му ко​ман​до​ва​нию, что ни​ку​да не по​едет, по​ка хоть один че​ло​век, из всех тех, чья жизнь в опас​нос​ти, ос​та​нет​ся в Кры​му. 

    Ей ус​ту​пи​ли, и боль​шое ко​ли​чес​т​во со​юз​ных ко​раб​лей при​бы​ло в Ял​ту для эва​ку​ации бе​жен​цев. 

    На дру​гой день от​п​лы​ли и мы вмес​те с мо​ими ро​ди​те​ля​ми. 

    Тотчас вслед за на​ми из ял​тин​с​ко​го пор​та от​ча​лил ко​рабль с на​ши​ми офи​це​ра​ми, ехав​ши​ми при​со​еди​нить​ся к бе​лой ар​мии. «Маль​бо​ро» еще не под​нял якорь, и, стоя на но​су бро​не​нос​ца, им​пе​рат​ри​ца смот​ре​ла, как уп​лы​ва​ли они. Из глаз у нее тек​ли сле​зы. А мо​ло​дежь, плыв​шая на вер​ную смерть, при​вет​с​т​во​ва​ла свою го​су​да​ры​ню, за​ме​чая за ней вы​со​кий си​лу​эт ве​ли​ко​го кня​зя Ни​ко​лая, их быв​ше​го глав​но​ко​ман​ду​юще​го. 

    Покидая Рос​сию в этот день, 13 ап​ре​ля, мы зна​ли, что из​г​на​ние - еще не са​мое тяж​кое из то​го, что ожи​да​ло нас. Но мы пред​с​та​вить се​бе не мог​ли, что и спус​тя трид​цать два го​да ему не бу​дет кон​ца! 
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На борту броненосца «Мальборо» - Радушие мальтийских моряков - Всеобщая забастовка в Сиракузах - Париж - Встречаю в Лондоне вел. князя Дмитрия и возвращаюсь в свой лондонский дом - 14 июля 1919 года в Париже - Бал у Эмильены д'Алансон - Вилландри - Проездом в Гаскони - Возвращение в Лондон - Надежды и разочарования - Организация помощи беженцам - Королева Александра и императрица Мария Федоровна - Кража наших брильянтов
    13 ап​ре​ля 1919 го​да эмиг​ран​ты смот​ре​ли с па​лу​бы «Маль​бо​ро», как ис​че​за​ет крым​с​кий бе​рег, пос​лед​ние пя​ди род​ной зем​ли, ко​то​рую приш​лось им по​ки​нуть. Од​на и та же тре​во​га, од​на и та же мысль му​чи​ла их: ког​да воз​в​ра​щенье?.. Луч сол​н​ца, прор​вав​шись в ту​чах, ос​ве​тил на миг по​бе​режье, усе​ян​ное бе​лы​ми то​чеч​ка​ми, в ко​то​рых всяк пы​тал​ся раз​ли​чить свое жи​ли​ще, бро​са​емое, быть мо​жет, на​ве​ки. Очер​та​ния гор та​яли. Вско​ре все ис​чез​ло. Ос​та​лось вок​руг бес​к​рай​нее мо​ре. 

    На бор​ту бро​не​нос​ца на​ро​ду бы​ла тьма. По​жи​лые пас​са​жи​ры за​ни​ма​ли ка​юты. Кто по​мо​ло​же ус​т​ра​ива​лись в га​ма​ках, на ди​ва​нах и про​чих слу​чай​ных ло​жах. Спа​ли где при​дет​ся, мно​гие прос​то на по​лу. 

    С го​рем по​по​лам раз​мес​ти​лись все. Ко​ра​бель​ная жизнь ско​ро на​ла​ди​лась. Глав​ным за​ня​ти​ем ста​ла еда. Пос​ле дол​го​го-дол​го​го вы​нуж​ден​но​го пос​та мы вдруг по​чув​с​т​во​ва​ли, как ого​ло​да​ли. Ни​ког​да еще ан​г​лий​с​кая кух​ня не ка​за​лось столь изыс​кан​ной! А бе​ло​го хле​ба мы и вкус-то за​бы​ли! Трех​ра​зо​во​го пи​та​ния ед​ва ли хва​та​ло уто​лить го​лод. Ели мы пос​то​ян​но. На​ша про​жор​ли​вость не на шут​ку пе​ре​пу​га​ла ка​пи​та​на. И то ска​зать: в два-три дня ис​че​за​ли ме​сяч​ные при​па​сы. 

    Утром мы вста​ва​ли чуть свет, что​бы пос​то​ять на под​ня​тии фла​гов и выс​лу​шать ан​г​лий​с​кий и рус​ский гим​ны. По​том го​лод​ной ор​дой бе​жа​ли на зав​т​рак - сыт​ный ан​г​лий​с​кий bre​ak​fast. По​зав​т​ра​кав, гу​ля​ли на па​лу​бе, с не​тер​пе​ни​ем ожи​дая обе​да. По​обе​дав, ло​жи​лись сос​нуть до пя​ти​ча​со​во​го чая. Пос​ле чая до ужи​на - жить еще три ча​са. В ожи​да​нии сло​ня​лись по ка​ютам или иг​ра​ли в кар​ты. 

    В пер​вый ве​чер мо​ло​дежь соб​ра​лась в ко​ри​до​ре. Рас​се​лись на ба​улах и сак​во​яжах. По прось​бе дру​зей я взял ги​та​ру и за​пел цы​ган​с​кие пес​ни. От​к​ры​лась дверь, из ка​юты выш​ла им​пе​рат​ри​ца Ма​рия Фе​до​ров​на. Кив​ком она про​си​ла ме​ня про​дол​жать, се​ла на чей-то че​мо​дан и ста​ла слу​шать. Гля​нув на нее, я уви​дел, что гла​за ее пол​ны слез. 

    Впереди над Бос​фо​ром си​яло сол​н​це в ос​ле​пи​тель​но си​нем не​бе. По​за​ди - чер​ные гро​зо​вые ту​чи опус​ка​лись на го​ри​зонт, как за​ве​са на прош​лое. 

    У Прин​це​вых ос​т​ро​вов нас обог​на​ли дру​гие ко​раб​ли с крым​с​ки​ми бе​жен​ца​ми, со​оте​чес​т​вен​ни​ка​ми на​ши​ми и друзь​ями. Все они зна​ли, что на «Маль​бо​ро» - вдов​с​т​ву​ющая им​пе​рат​ри​ца, и, проп​лы​вая ми​мо нас, вста​ли на па​лу​бе на ко​ле​ни и спе​ли «Бо​же, ца​ря хра​ни». 

    Пока сто​яли в кон​с​тан​ти​но​поль​с​ком пор​ту, по​бы​ва​ли в со​бо​ре Св. Со​фии. На Прин​це​вых ос​т​ро​вах ве​ли​кий князь Ни​ко​лай Ни​ко​ла​евич с семь​ей пе​ре​се​ли на бро​не​но​сец «Лорд Нель​сон», плыв​ший в Ге​ную, а мы на «Маль​бо​ро» про​дол​жа​ли путь на Маль​ту, где ста​ра​ни​ями бри​тан​с​ких влас​тей крым​с​ким бе​жен​цам при​го​то​ви​ли жилье. 

    По при​бы​тии очень сер​деч​но прос​ти​лись мы с ка​пи​та​ном и мо​ря​ка​ми. Им​пе​рат​ри​ца с до​черью, ве​ли​кой кня​ги​ней Ксе​ни​ей, и вну​ка​ми, мо​ими шурь​ями, вре​мен​но по​се​ли​лись в Сан-Ан​то​нио, в гу​бер​на​тор​с​кой лет​ней ре​зи​ден​ции, пре​дос​тав​лен​ной мес​т​ным гу​бер​на​то​ром в рас​по​ря​же​ние ее ве​ли​чес​т​ва. Дво​рец ок​ру​жа​ли апель​си​но​вые и ли​мон​ные ро​щи. Мес​то бы​ло вос​хи​ти​тель​но. Что до нас, мы с ро​ди​те​ля​ми мо​ими ос​та​но​ви​лись в гос​ти​ни​це. И толь​ко тут на​ко​нец по​чув​с​т​во​ва​ли се​бя в бе​зо​пас​нос​ти. От ра​дос​ти я и Фе​дор от​п​ра​ви​лись в тот же ве​чер по го​род​с​ким рес​то​ра​нам. Всю​ду чес​т​во​ва​ли при​быв​ших на «Маль​бо​ро». За​гу​ляв​шие мо​ря​ки, ан​г​ли​ча​не и аме​ри​кан​цы, хо​ди​ли с на​ми от ка​ба​ка к ка​ба​ку и по​или нас бес​п​лат​но. Нес​коль​ко ча​сов уго​ще​ния - и мы да​ли де​ру, по​ка мог​ли это сде​лать без пос​то​рон​ней по​мо​щи. 

    Дней че​рез де​сять «Лорд Нель​сон», за​вер​шив за​да​ние, при​был из Ге​нуи на Маль​ту, что​бы дос​та​вить им​пе​рат​ри​цу в Ан​г​лию. Го​су​да​ры​ня от​п​лы​ла с до​черью и тре​мя вну​ка​ми. В Лон​до​не она по​се​ли​лась в Маль​бо​ро-ха​ус у сес​т​ры, ко​ро​ле​вы Алек​сан​д​ры, а ве​ли​кая кня​ги​ня Ксе​ния с сы​новь​ями, по приг​ла​ше​нию Ге​ор​га V, - в Бу​кин​гем​с​ком двор​це. 

    Мы с Ири​ной так​же не со​би​ра​лись гу​лять по Маль​те веч​но. Ос​та​ви​ли дочь мо​им от​цу и ма​те​ри, уез​жав​шим на житье в Рим, и вы​еха​ли с Ири​ни​ны​ми брать​ями Фе​до​ром и Ни​ки​той в Па​риж с за​ез​дом в Ита​лию. 

    Отчалив 30 ап​ре​ля, 1 мая мы ош​вар​то​ва​лись в Си​ра​ку​зах и по​па​ли в са​мый раз​гар все​об​щей стач​ки. Ком​му​нис​ты ус​т​ро​или шес​т​вие с крас​ны​ми фла​га​ми. На сте​нах бы​ло на​ма​ле​ва​но: «Evvi​va Le​ni​ne!», «Evvi​va Trot​s​ki!» и tut​ti qu​an​ti. От че​го уш​ли, к то​му и приш​ли. Нас​т​ро​ение вмиг ис​пор​ти​лось. 

    Отправки по​ез​да приш​лось, ста​ло быть, прож​дать по​ря​доч​но. На​ко​нец, вы​еха​ли. В Мес​си​не пе​ре​се​ли на па​ром и, пе​реп​ра​вив​шись че​рез про​лив, до​еха​ли до Ри​ма бла​го​по​луч​но. Но​вая за​бо​та - кон​чи​лись ли​ры. К счас​тью, бы​ло с со​бой кое-что из цен​нос​тей. Поч​ти все на​ши фа​миль​ные ук​ра​ше​ния ос​та​лись в Рос​сии, моя мать и Ири​на спас​ли толь​ко то, что име​ли при се​бе, уез​жая в Крым. Я за​ло​жил Ири​ни​но бриль​ян​то​вое колье. Те​перь мы мог​ли спо​кой​но про​дол​жать пу​те​шес​т​вие. 

    Весть о на​шем при​ез​де вмиг об​ле​те​ла Па​риж. В отель «Ван​дом» по​ва​ли​ли друзья. Все жаж​да​ли вы​ра​зить со​чув​с​т​вие и пос​лу​шать рас​сказ о на​ших мы​тар​с​т​вах. Це​лый день шел гость и зво​нил те​ле​фон. Ни ми​ну​ты по​коя. Юве​лир Шо​ме при​нес ме​шо​чек с бриль​ян​та​ми, ос​тав​ший​ся у не​го с то​го вре​ме​ни, ког​да пе​ре​де​лы​вал он для Ири​ны ста​рин​ные оже​релья. Me​шо​чек был при​ят​ным сюр​п​ри​зом: об этих бриль​ян​тах за​бы​ли мы на​чис​то. Дру​гим сюр​п​ри​зом был ав​то​мо​биль. Он по-преж​не​му на​хо​дил​ся в га​ра​же, ждал нас пять лет. Уп​ро​ща​лись, ста​ло быть, разъ​ез​ды из Фран​ции то в Ита​лию, то в Ан​г​лию, где ос​та​лись все на​ши. 

    Где обос​но​вать​ся са​мим нам, мы еще не зна​ли. Ири​на по​еха​ла про​во​дить от​ца в Би​ар​риц, а я от​п​ра​вил​ся в Лон​дон ус​т​ро​ить де​ла с квар​ти​рой, ко​то​рую до сих пор на​ни​мал, но сам впус​тил квар​ти​ран​та в го​ды вой​ны. Вре​мен​но я ос​та​но​вил​ся в «Рит​це». В пер​вый ве​чер в гос​ти​ни​це, что​бы заг​лу​шить тос​ку, стал на​пе​вать под ги​та​ру и вдруг ус​лы​хал стук. Сту​ча​ли в дверь, смеж​ную с со​сед​ним но​ме​ром. Я ре​шил, что ме​шаю ко​му-то, и за​мол​чал. Сту​чать про​дол​жа​ли. Я встал, от​пер дверь, от​к​рыл… на по​ро​ге сто​ял ве​ли​кий князь Дмит​рий. Я не ви​дел​ся с ним со вре​мен рас​пу​тин​с​ко​го де​ла, ког​да сте​рег​ли нас с ним ден​но и нощ​но у не​го во двор​це. Мы не зна​ли друг о дру​ге ни​че​го, по​ка он не ус​лы​шал за сте​ной лон​дон​с​ко​го гос​ти​нич​но​го но​ме​ра мой го​лос. Мы так об​ра​до​ва​лись встре​че, что про​го​во​ри​ли до ут​ра. 

    Следующие дни мы не рас​ста​ва​лись, од​на​ко вско​ре за​ме​тил я, что Дмит​ри​ево об​ра​ще​ние со мной нес​коль​ко пе​ре​ме​ни​лось. В то вре​мя сре​ди эмиг​ран​тов су​щес​т​во​ва​ла мо​нар​хи​чес​кая пар​тия, ве​рив​шая в ско​рое воз​в​ра​ще​ние в Рос​сию и в вос​ста​нов​ле​ние мо​нар​хии. Вся​ко​го, в ком чле​ны пар​тии ви​де​ли бу​ду​ще​го им​пе​ра​то​ра, ста​ра​лись от​да​лить они от лю​дей, по их мне​нию, опас​ных. Опять эти двор​цо​вые ин​т​ри​ги, ка​ких всег​да тер​петь я не мог. К счас​тью, ос​во​бо​ди​лась моя лон​дон​с​кая квар​ти​ра. Я тот​час по​ки​нул гос​ти​ни​цу и вер​нул​ся в род​ные пе​на​ты. 

    Вскоре Дмит​рий на​вес​тил ме​ня. Приз​нал​ся он, иные в его ок​ру​же​нии хо​тят выр​вать его из-под мо​его вли​яния и на​го​ва​ри​ва​ют на ме​ня. Но он и сам по​ни​мал, что де​ло тут толь​ко в их лич​ной вы​го​де. Да и к то​му ж не ве​рил во все за​теи эти. Про​сил не бро​сать его, да​же пред​ло​жил пе​ре​се​лить​ся к не​му не​по​да​ле​ку от Лон​до​на. Я от​ве​чал, что не вре​мя сей​час по​ки​дать Лон​дон. Бе​жен​цы из Рос​сии при​бы​ва​ли, и пер​вей​шим дол​гом ка​за​лось мне по​мо​гать им. Впос​лед​с​т​вии, прав​да, я и сам не знал, пра​виль​но ль сде​лал, что не пе​ре​ехал к Дмит​рию. Один, он ста​но​вил​ся до​бы​чей ин​т​ри​га​нов, а эти толь​ко и жда​ли взять его в обо​рот и ском​п​ро​ме​ти​ро​вать. 

    Как же об​ра​до​вал​ся я, ког​да очу​тил​ся в сво​ей квар​ти​ре на Най​т​с​б​рид​же! Толь​ко тут те​перь и был мой соб​с​т​вен​ный угол! И прек​рас​но бы​ло все, с ним свя​зан​ное! Вспо​ми​нал я о том, од​на​ко, не без грус​ти. С вой​ной мно​гих дру​зей юнос​ти я не​дос​чи​тал​ся. 

    Но вновь уви​дал я пор​ту​галь​с​ко​го ко​ро​ля Им​ма​ну​ила, гер​цо​ги​ню Рат​лен​д​с​кую с кра​са​ви​ца​ми до​черь​ми, ста​руш​ку мис​сис Хфа-Уиль​ямс, и Эри​ка Га​миль​то​на с Дже​ком Гор​до​ном, ок​с​фор​д​с​ких од​но​каш​ни​ков. 

    Недолго про​был я в Лон​до​не, на​во​дя по​ря​док в квар​ти​ре, где мы со​би​ра​лись вре​мен​но по​се​лить​ся. Вско​ре уехал в Па​риж и про​вел там нес​коль​ко дней, пе​ред тем как ехать за Ири​ной в Би​ар​риц. 

    В Па​ри​же ве​се​ли​лись. Был день 14 июля, праз​д​нич​ное гу​лянье. На ули​цах ра​дос​т​но бес​но​ва​лась тол​па, ни прой​ти, ни про​ехать. Кри​ча​ли, сме​ялись, це​ло​ва​лись. Про​хо​ди​ли ва​та​ги лю​дей с фла​га​ми, пат​ри​оти​чес​ки​ми пла​ка​та​ми. Пе​ли «Мар​сель​езу». С этой пес​ней свя​за​ны у ме​ня от​в​ра​ти​тель​ные кар​ти​ны ре​во​лю​ции. Вспом​ни​лось мно​гое му​чи​тель​ное, сов​сем еще не​дав​нее. С го​речью по​ду​мал я и о том, что, воп​ре​ки всем жер​т​вам сво​им и бла​го​род​с​т​ву ца​ря, Рос​сия бы​ла бро​ше​на со​юз​ни​ка​ми. Ни​че​го не дос​та​лось ей от пло​дов по​бе​ды. По​ло​женье ока​за​лось бо​лез​нен​ным и при​том па​ра​док​саль​ным. В Па​ри​же рус​ских зна​мен с три​ум​фом не про​но​си​ли, а в Рос​сии-то звер​с​т​ва тво​ри​лись во имя сво​бо​ды - под фран​цуз​с​кий гимн! 

    Повидался я со мно​ги​ми при​яте​ля​ми-па​ри​жа​на​ми. По​бы​вал у Эмиль​ены д'Алан​сон, ко​то​рую дав​ным-дав​но по​те​рял из ви​ду. При​ня​ла она ме​ня очень сер​деч​но, да​же за​да​ла бал-мас​ка​рад в мою честь. Я на​дел вос​точ​ный шел​ко​вый чер​ный ха​лат и ши​тую зо​ло​том чал​му. Соб​рал​ся весь па​риж​с​кий по​лус​вет. Гос​ти бы​ли раз​ря​же​ны в пух и прах. Бал удал​ся на сла​ву. Ца​ри​ла ат​мос​фе​ра ве​селья и без​за​бот​нос​ти, как во​об​ще в пос​ле​во​ен​ном Па​ри​же. 

    В тот ве​чер уз​нал я, что не​кий гол​лан​д​с​кий ху​дож​ник, как го​во​ри​ли, ге​ний, за​оч​но на​пи​сал мой пор​т​рет, и яко​бы по​лу​чил​ся вы​ли​тый я. Я за​ин​те​ре​со​вал​ся и по​шел пос​мот​реть. «Ге​ний» этот мне сра​зу не пон​ра​вил​ся. Пор​т​рет то​же. Нет, вер​но, на пор​т​ре​те в блед​ном субъ​ек​те на фо​не гро​зо​во​го не​ба ка​кое-то сход​с​т​во и бы​ло. Но от субъ​ек​та ис​хо​ди​ло что-то са​та​нин​с​кое. Я ог​ля​дел мас​тер​с​кую. С удив​ле​ни​ем за​ме​тил, что все кис​ти ху​дож​ни​ка бы​ли ис​ку​са​ны - ви​ди​мо, его же зу​ба​ми. Это еще бо​лее уси​ли​ло неп​ри​ят​ное впе​чат​ле​ние и от кар​ти​ны, и от не​го. По​том он пос​та​вил ме​ня ря​дом с кар​ти​ной. Гла​за его пе​ре​бе​га​ли с пор​т​ре​та на ме​ня. Срав​не​ни​ем он, ка​жет​ся, ос​тал​ся до​во​лен и пре​под​нес мне мер​з​кий пор​т​рет в по​да​рок. 

    Вскоре его вдох​но​ви​ла моя фо​тог​ра​фия, уви​ден​ная им в ил​люс​т​ри​ро​ван​ном жур​на​ле. И он сде​лал мой но​вый пор​т​рет - изоб​ра​зив ме​ня в том са​мом вос​точ​ном на​ря​де, в ка​ком кра​со​вал​ся я на ба​лу у Эмиль​ены. И этот пор​т​рет пре​под​нес мне так​же. Ког​да он сот​во​рил мой тре​тий пор​т​рет - на сей раз кон​ный, - я на​пи​сал ему пись​мо, про​ся его впредь по​дыс​ки​вать дру​гие мо​де​ли для сво​их ше​дев​ров. 

    Выехав на ав​то​мо​би​ле в Би​ар​риц, мы с Фе​до​ром ре​ши​ли ос​та​но​вить​ся в Ту​ре​ни и ос​мот​реть зна​ме​ни​тые зам​ки Лу​ары. Один из та​ких ос​мот​ров ока​зал​ся неп​ред​ви​ден​ным, но и са​мым не​заб​вен​ным. 

    По пу​ти за​ехав на ноч​лег в Тур и вый​дя ве​че​ром на про​гул​ку, я уви​дал в вит​ри​не книж​ной лав​ки реп​ро​дук​цию с муж​с​ко​го пор​т​ре​та Ве​лас​ке​са. Мне бе​зум​но за​хо​те​лось уви​деть са​му кар​ти​ну. Я за​шел в лав​ку и уз​нал от про​дав​ца, что пор​т​рет при​над​ле​жит ис​пан​цу по име​ни Ле​он Кар​вальо, вла​дель​цу зам​ка Вил​лан​д​ри в нес​коль​ких ки​ло​мет​рах от Ту​ра. Я ре​шил за​ехать к это​му ис​пан​цу на дру​гой день по до​ро​ге. Но вы​еха​ли мы ра​но ут​ром, ког​да в гос​ти не хо​дят. И все же за​хо​те​лось по​пы​тать счас​тья. 

    Около се​ми ут​ра мы подъ​еха​ли к во​ро​там зам​ка Вил​лан​д​ри. Прив​рат​ник, изу​мясь столь ран​ним гос​тям, спро​сил, приг​ла​ше​ны ли мы, и, уз​нав, что нет, впус​тить от​ка​зал​ся. Я нас​та​ивал. Он по​шел к хо​зя​ину. Не жа​лу​ет псарь, да жа​лу​ет царь. И про​ве​ли нас в кар​тин​ную га​ле​рею, и я на​ко​нец до​сы​та нас​ла​дил​ся ве​лас​ке​со​вым пор​т​ре​том. По​ка я сто​ял пе​ред ним, дверь от​к​ры​лась и во​шел сам хо​зя​ин в крас​ном бар​хат​ном ха​ла​те. 

    - Я очень рад, гос​по​да, что мо​гу удов​лет​во​рить ва​ше лю​бо​пыт​с​т​во, - ска​зал он. - Все ж сог​ла​си​тесь, что для ви​зи​та еще ра​но​ва​то. 

    Я наз​вал се​бя и из​ви​нил​ся, про​ся не сер​дить​ся за бес​це​ре​мон​ность. 

    - Не сер​жусь, а ра​ду​юсь, - рас​шар​кал​ся хо​зя​ин, - ибо ей обя​зан я зна​ком​с​т​вом с ва​ми. 

    Он по​вел нас по зам​ку и по​ка​зал его кра​со​ты. Преж​ние пе​ре​дел​ки обе​зоб​ра​зи​ли бы​ло всю эту ар​хи​тек​ту​ру, но, ку​пив за​мок, ис​па​нец вер​нул стро​ение в пер​воз​дан​ный вид. 

    Однако бо​лее все​го пон​ра​ви​лись нам са​ды. С вы​со​кой тер​ра​сы вос​хи​ща​лись мы упо​ря​до​чен​нос​тью и при​том са​мо​быт​нос​тью их. Уви​тая ви​ног​рад​ной ло​зой ре​шет​ча​тая из​го​родь. Рвы с во​дою, фон​та​ны и ого​ро​ды. Гряд​ки, ус​т​ро​ен​ные, как клум​бы, на фран​цуз​с​кий ма​нер. Пе​ред до​мом - ро​зы и сам​ши​то​вые де​ревья, нас​то​ящий ан​да​луз​с​кий сад, род​ной сер​д​цу ис​пан​ца ис​пан​с​кий рай в Ту​ре​ни. 

    На про​щанье хо​зя​ин по​да​рил мне на па​мять реп​ро​дук​цию с «мо​его» Ве​лас​ке​са. Гос​теп​ри​им​с​т​во его рас​се​яло на​ши уг​ры​зе​ния со​вес​ти. 

    В тот же ве​чер при​еха​ли мы в Би​ар​риц. В Гас​конь я влю​бил​ся с пер​во​го взгля​да. Но дол​го быть здесь я не мог. На​до бы​ло воз​в​ра​щать​ся с Ири​ной в Лон​дон и ус​т​ра​ивать житье. Ус​пе​ли мы, прав​да, по​бы​вать в Сан-Се​бас​ть​яне на бое бы​ков. Кор​ри​ду я ви​дел впер​вые. Зре​ли​ще и от​в​ра​ща​ло, и вос​хи​ща​ло. 

    Спустя нес​коль​ко дней мы уже си​де​ли у се​бя до​ма на Най​т​с​б​рид​же. В свой че​ред ве​ли​кая кня​ги​ня Ксе​ния с деть​ми пе​ре​еха​ла из Бу​кин​гем​с​ко​го двор​ца в дом в Кен​син​г​то​не. 

    В Рос​сии к кон​цу это​го ле​та 1919 го​да ге​не​рал Де​ни​кин, тес​ня боль​ше​ви​ков, нас​ту​пал на Мос​к​ву, а ге​не​рал Юде​нич шел к Пе​тер​бур​гу. Ра​до​ва​лись, од​на​ко, мы не​дол​го. В но​яб​ре Юде​ни​ча раз​би​ли на под​с​ту​пах к сто​ли​це. Де​ни​кин же чуть бы​ло не со​еди​нил​ся с си​бир​с​кой ар​ми​ей ад​ми​ра​ла Кол​ча​ка. Пос​лан​ные на раз​вед​ку де​ни​кин​цы да​же встре​ти​лись с кол​ча​ков​с​ки​ми раз​вед​чи​ка​ми. Со​еди​не​ние, ка​за​лось, сос​то​ит​ся вот-вот. Все же боль​ше​ви​кам уда​лось по​ме​шать ему. 

    Будущее бы​ло еще не​яс​но, но яс​но бы​ло, что бе​жен​цам-со​оте​чес​т​вен​ни​кам не​об​хо​ди​ма по​мощь. По при​ез​де в Лон​дон я тот​час снес​ся с гра​фом Пав​лом Иг​нать​евым, пред​се​да​те​лем рус​ско​го от​де​ле​ния Крас​но​го Крес​та. Тре​бо​ва​лось преж​де все​го ор​га​ни​зо​вать мас​тер​с​кие для тру​до​ус​т​рой​с​т​ва эмиг​ран​тов, обес​пе​чить во​ен​ных бель​ем и теп​лой одеж​дой. Од​на ми​лая ан​г​ли​чан​ка, мис​сис Лок, пре​дос​та​ви​ла нам по​ме​ще​ние в сво​ем особ​ня​ке на Бел​г​рэйв-ск​вер. По​мог​ла мне и гра​фи​ня Кар​ло​ва, вдо​ва гер​цо​га Джор​д​жа Мек​лен​бург-Ст​ре​лиц​ко​го. Жен​щи​на бы​ла дос​той​ней​шая, энер​гич​ная, ум​ная, лю​би​мая всей рус​ской ко​ло​ни​ей. Она сра​зу же взя​ла на се​бя уп​рав​ле​ние мас​тер​с​ки​ми. Шурья мои Фе​дор с Ни​ки​той и мно​гие ан​г​лий​с​кие на​ши друзья приш​ли на под​мо​гу. 

    Дело ста​ло рас​ти. Вско​ре на Бел​г​рэйв-ск​вер по​ва​ли​ли не толь​ко без​ра​бот​ные эмиг​ран​ты, но и те, ко​му прос​то при​хо​ди​лось ту​го. Де​ло, ста​ло быть, ши​ри​лось, а средств не при​бав​ля​лось. День​ги та​яли быс​т​ро. По​ехал я по боль​шим про​мыш​лен​ным го​ро​дам Ан​г​лии. И встре​тил всю​ду со​чув​с​т​вие и по​ни​ма​ние - не толь​ко сло​вом, но и де​лом. Ре​зуль​тат по​ез​д​ки прев​зо​шел все ожи​да​ния. Бла​гот​во​ри​тель​ные ве​че​ра, ус​т​ро​ен​ные с по​мощью дру​зей-ан​г​ли​чан, так​же по​пол​ни​ли на​шу кас​су. Са​мой боль​шой уда​чей ока​за​лась пьеса Тол​с​то​го «Жи​вой труп», сыг​ран​ная в Сент-Джей​м​с​ском те​ат​ре с Ген​ри Эй​н​ли в глав​ной ро​ли. Ве​ли​кий ар​тист не толь​ко сыг​рал. Пос​ле спек​так​ля он об​ра​тил​ся к пуб​ли​ке с пот​ря​са​ющей речью, при​зы​вая сог​раж​дан по​мочь рус​ским бе​жен​цам, их не​дав​ним со​юз​ни​кам. 

    С ут​ра и до ве​че​ра си​де​ли мы на Бел​г​рэйв-ск​вер. Ири​на за​ни​ма​лась бе​жен​ка​ми, а мы с гра​фи​ней Кар​ло​вой за боль​шим сто​лом при​ни​ма​ли бе​жен​цев-муж​чин - нес​кон​ча​емый по​ток лю​дей. При​хо​ди​ли за ра​бо​той, со​ве​том, по​мощью. Од​наж​ды яви​лась да​же це​лая де​ле​га​ция ан​г​ли​чан, же​лав​ших за​пи​сать​ся доб​ро​воль​ца​ми в бе​лую ар​мию. Поп​ро​си​ли они по​мочь с ви​зой, ибо ан​г​лий​с​кие влас​ти их веж​ли​во выс​та​ви​ли. 

    В дру​гой раз в чис​ле про​си​те​лей ока​зал​ся ма​лень​кий стран​ный че​ло​ве​чек, ко​то​ро​го я при​ме​тил тот​час. Он был урод​лив, хил и ро​бок, дви​гал​ся ско​ван​но, как кук​ла. Го​ло​ву дер​жал на​бок и без кон​ца улы​бал​ся - хит​ро​ва​то и угод​ли​во. Бы​ли тут и ко​мизм, и убо​жес​т​во, но и па​те​ти​ка. На​по​ми​нал он иных ге​ро​ев Дик​кен​са и Дос​то​ев​с​ко​го. Он встал на ко​ле​ни пе​ред гра​фи​ней, по​це​ло​вал ей ру​ку. То же и со мной. По​том сел на кра​ешек пред​ло​жен​но​го сту​ла и по​ве​дал свою грус​т​ную и жал​кую ис​то​рию. 

    Звали его Буль. Был он на​по​ло​ви​ну ру​сак, на​по​ло​ви​ну дат​ча​нин и ан​г​ли​ча​нин. В юнос​ти же​нил​ся на де​ви​це, ко​то​рую лю​бил. Но с не​вес​той слу​чи​лось нес​час​тье, и суп​ру​жес​кий долг ис​пол​нять она не смог​ла. «Если хо​ти​те, - до​ба​вил он, - рас​ска​жу под​роб​нос​ти». Тут гра​фи​ня Кар​ло​ва не​за​мет​но нас​ту​пи​ла мне на но​гу, де​лая знак прек​ра​тить. Но я не пос​лу​шал​ся. «Ва​ляй​те, - ска​зал я, - под​роб​нос​ти - са​мое ин​те​рес​ное». Обод​рен​ный, рас​сказ​чик про​дол​жил, а гра​фи​ня вста​ла и выш​ла. В об​щем, Бу​ля мы взя​ли на служ​бу, и ос​та​вал​ся он у нас дол​го, хоть тол​ком и не​из​вес​т​но бы​ло, в чем сос​то​ят обя​зан​нос​ти его. 

    Частенько на​ве​ща​ли мы им​пе​рат​ри​цу Ма​рию Фе​до​ров​ну, гос​тив​шую в Маль​бо​ро-ха​ус у сес​т​ры, ко​ро​ле​вы Алек​сан​д​ры. Прин​цес​сы-дат​чан​ки ни​чуть не по​хо​ди​ли друг на дру​га. Нап​ро​тив, каж​дая ка​за​лась ти​пич​ной до​черью вто​рой сво​ей ро​ди​ны. Ко​ро​ле​ва бы​ла стар​ше и уже поч​тен​ных лет, но выг​ля​де​ла мо​ло​же сес​т​ры. Ли​цо глад​кое без мор​щин, как у трид​ца​ти​лет​ней. Она слов​но зна​ла сек​рет веч​ной мо​ло​дос​ти. 

    Опозданиями сво​ими она пос​то​ян​но сер​ди​ла сес​т​ру. Та бы​ла са​ма пун​к​ту​аль​ность. Ког​да они шли ку​да-то вмес​те, им​пе​рат​ри​ца всег​да спус​ка​лась пер​вой и жда​ла ко​пу​шу, ли​хо​ра​доч​но ша​гая из уг​ла в угол и гроз​но сжи​мая в ру​ке зон​тик. Ко​ро​ле​ва на​ко​нец по​яв​ля​лась, но тот​час же со​об​ща​ла, что за​бы​ла что-то. На​чи​на​лись по​ис​ки. Им​пе​рат​ри​ца окон​ча​тель​но вы​хо​ди​ла из се​бя. 

    Мелкие ссо​ры ни​чуть, впро​чем, не ро​ня​ли прес​тиж и дос​то​ин​с​т​во го​су​да​рынь. Ни в ком из чле​нов ав​гус​тей​ших до​мов, ко​го до​ве​лось зна​вать мне, не встре​чал я столь​ко ве​ли​чия и вмес​те с тем доб​ро​ты и прос​то​ты. 

    По суб​бо​там со​би​ра​лись в на​шей най​т​с​б​рид​ж​с​кой квар​ти​ре. Цы​ган​с​кие пес​ни под ги​та​ру на​по​ми​на​ли о Рос​сии. Моя ста​рая жи​ли​ца, по​пу​га​иха Мэ​ри, сво​бод​но раз​гу​ли​ва​ла по гос​ти​ной. К гос​тям на​шим у нее был свой ин​те​рес, в час​т​нос​ти - рус​ские па​пи​ро​сы. Она скле​вы​ва​ла их дю​жи​на​ми, а по​том жад​но ко​си​лась на пус​тые ко​роб​ки. 

    Наши друзья при​во​ди​ли сво​их дру​зей, час​то инос​т​ран​цев. Ат​мос​фе​ра, ра​душ​ная и нем​но​го бе​за​ла​бер​ная, влек​ла к нам всех. Иног​да при​хо​ди​ли лю​ди и вов​се нам не зна​ко​мые. 

    В од​но вос​к​рес​ное ут​ро, пос​ле та​ко​го вот соб​ра​ния, со​би​ра​ясь ид​ти с Ири​ной в цер​ковь, у се​бя в ка​би​не​те я от​к​рыл ящик пись​мен​но​го сто​ла, где хра​нил день​ги и цен​нос​ти, и уви​дел, что ме​шо​чек с бриль​ян​та​ми Шо​ме ис​чез. Оп​рос слуг ни​че​го не дал. Я ве​лел им за​нять​ся по​ис​ка​ми, по​ка нас не бу​дет. Ме​шо​чек не отыс​ка​ли. Слу​ги на​ши бы​ли вне по​доз​ре​ний. Мы по​ду​ма​ли на ко​го-то из вче​раш​них гос​тей. Я от​п​ра​вил​ся к ди​рек​то​ру Скот​ленд-Яр​да сэ​ру Бэ​зи​лу Том​п​со​ну и рас​ска​зал де​ло. Сна​ча​ла он поп​ро​сил у ме​ня спи​сок гос​тей. Но знал я не всех. По​то​му спис​ка дать не мог. Да и не хо​тел. Все же он обе​щал ис​кать во​ра и бриль​ян​ты. 

    Прошли не​де​ли. Ни во​ра, ни бриль​ян​тов не отыс​ка​ли. Не наш​ли и по​том. Ра​зу​ме​ет​ся, я сам был ви​но​ват, по​то​му что взял се​бе за при​выч​ку и за прин​цип ни​ког​да ни​че​го не за​пи​рать на ключ. Я счи​тал, за​пе​реть - зна​чит ос​кор​бить слуг на​ших. 

    Кража бриль​ян​тов за​ни​ма​ла не​ко​то​рое вре​мя свет​с​кие раз​го​во​ры, но по​том де​ло за​бы​ли, и ник​то уж о нем не вспом​нил. 

ГЛАВА 2
1920
В Риме - За деньгами вместе с Федором - Герцогиня д'Аоста - Разочарованье римлянки - Ужин у маркизы Казати с Габриеле д'Аннунцио - Возвращение в Лондон - Как я разыграл короля Иммануила и принял дядю его за лакея - Синий бал - Моя операция - Дивонна - Снова Италия - Окончательный разгром белой армии - Выбираем Париж - Вор нашелся, брильянты нет
    В каж​дом пись​ме ма​туш​ка то​ро​пи​ла нас при​ехать к ней в Рим. Мас​тер​с​кие на Бел​г​рэй​ве ра​бо​та​ли уже вов​сю. Нам мож​но бы​ло и от​лу​чить​ся. Мы с Ири​ной и шу​ри​ном Фе​до​ром по​еха​ли в Ита​лию. 

    В Ри​ме, как и вез​де, по​ло​же​ние боль​шей час​ти на​ших со​оте​чес​т​вен​ни​ков бы​ло тя​же​лей​шее. Моя мать со​би​ра​лась ор​га​ни​зо​вать дом по​мо​щи бе​жен​цам по при​ме​ру на​ше​го в Лон​до​не. Труд​нос​ти воз​ник​ли те же то есть в ос​нов​ном де​неж​ные. Средств, ка​кие мог​ли соб​рать мы в Ри​ме, не хва​ти​ло бы. На​до бы​ло соз​да​вать в дру​гих го​ро​дах ко​ми​те​ты по сбо​ру по​жер​т​во​ва​ний с даль​ней​шей от​п​рав​кой в центр в Рим. 

    Взяв в по​мощ​ни​ки Фе​до​ра, я от​п​ра​вил​ся по италь​ян​с​ким го​ро​дам, где на​де​ял​ся на доб​рый при​ем. Та​ким он и был, осо​бен​но в Ка​танье. Та​мош​ние жи​те​ли не за​бы​ли еще са​мо​от​вер​жен​ность рус​ских мо​ря​ков во вре​мя зем​лет​ря​се​ния, раз​ру​шив​ше​го Мес​си​ну в 1908 го​ду. 

    В Не​апо​ле го​ря​чо и сер​деч​но от​к​лик​ну​лась нам гер​цо​ги​ня д'Аос​та. На обе​де у нее в Ка​по​ди​мон​те по ее прось​бе рас​ска​за​ли мы о пос​лед​них со​бы​ти​ях в Рос​сии, оче​вид​ца​ми ко​то​рых бы​ли. На​де​лен​ная не од​ной толь​ко кра​со​той, а и умом, и сер​д​цем, хо​зяй​ка на​ша воз​му​ща​лась сле​по​той со​юз​ни​ков, упор​но счи​тав​ших, что боль​ше​визм - яв​ле​ние чис​то рус​ское и ми​ру вов​се не гро​зит. Из Ка​по​ди​мон​те уеха​ли мы с ре​ко​мен​да​тель​ны​ми пись​ма​ми, ко​то​рые от​к​ры​ва​ли нам но​вые две​ри и воз​мож​нос​ти. 

    У нас с Фе​до​ром бы​ли свои ро​ли. У ме​ня - рас​ска​зать, раз​жа​ло​бить, поп​ро​сить. У Фе​до​ра - пот​ре​бо​вать. И дей​с​т​ви​тель​но его рост и осан​ка убеж​да​ли луч​ше мо​их слез и жа​лоб. 

    В Рим мы вер​ну​лись с по​бе​дой. Тот​час же об​ра​зо​вал​ся и на​чал ра​бо​ту цен​т​раль​ный ко​ми​тет по​мо​щи. Моя мать воз​г​ла​ви​ла его. 

    Однажды, под​жи​дая ко​го-то в хол​ле «Гранд-Оте​ля», я за​ме​тил в глу​би​не двух нез​на​ко​мых дам, смот​рев​ших на ме​ня прис​таль​но. Раз​д​ра​жен​ный без​зас​тен​чи​вым раз​г​ля​ды​ва​ни​ем, я ре​шил иг​но​ри​ро​вать их и уг​лу​бил​ся в га​зе​ту. Тог​да да​мы пус​ти​лись на во​ен​ные хит​рос​ти, что​бы очу​тить​ся поб​ли​же. И вот италь​ян​ки в двух ша​гах от ме​ня. Слы​шу, как од​на го​во​рит дру​гой: 

    - А он, пра​во, и не так хо​рош, как го​во​рят. Я рез​ко обер​нул​ся. 

    - Со​жа​лею, су​да​ры​ня, - ска​зал я, - что ра​зо​ча​ро​вал вас. Тут по​явил​ся мой зна​ко​мец. Тем и за​кон​чи​лось. Нес​коль​ко дней спус​тя на ужи​не в од​ном до​ме со​сед​кой мо​ей за сто​лом ока​за​лась та са​мая да​ма. От ду​ши пос​ме​ялись мы, вспом​нив на​ше с ней гос​ти​нич​ное зна​ком​с​т​во. 

    В Ри​ме я поч​ти ни​ко​го еще не знал. В од​но прек​рас​ное ут​ро при​но​сят мне кон​верт с по​чер​ком пре​уди​ви​тель​ным. В кон​вер​те - приг​ла​ше​ние на ужин к мар​ки​зе Ка​за​ти. 

    С Лу​изой Ка​за​ти поз​на​ко​мить​ся я не ус​пел, но слы​шал о ней мно​го. Имя ее бы​ло из​вес​т​но в эмиг​ран​т​с​ких кру​гах. Рас​ска​зы о ее чу​да​чес​т​вах силь​но за​ни​ма​ли мое во​об​ра​же​ние. Я, ко​неч​но, от​п​ра​вил​ся, ожи​дая, что бу​дет лю​бо​пыт​но. Дей​с​т​ви​тель​ность прев​зош​ла ожи​да​ния. 

    В гос​ти​ной, ку​да вве​ли ме​ня, у ка​ми​на на тиг​ро​вой шку​ре воз​ле​жа​ла пи​са​ная кра​са​ви​ца. Га​зо​вая ма​те​рия об​во​ла​ки​ва​ла ее тон​кий стан. У ног ее си​де​ли две бор​зых, чер​ная и бе​лая. За​во​ро​жен​ный зре​ли​щем, я не сра​зу за​ме​тил вто​ро​го при​сут​с​т​ву​юще​го - италь​ян​с​ко​го офи​це​ра, при​шед​ше​го преж​де ме​ня. Хо​зяй​ка под​ня​ла на ме​ня див​ные, с пол-ли​ца, гла​за и ле​ни​вым зме​иным дви​же​ни​ем про​тя​ну​ла мне ру​ку, уни​зан​ную пер​с​т​ня​ми с гро​мад​ны​ми жем​чу​жи​на​ми. Са​ма руч​ка бы​ла бо​жес​т​вен​на. Я скло​нил​ся по​це​ло​вать ее, пред​ви​дя по ин​те​рес​но​му на​ча​лу зах​ва​ты​ва​ющее про​дол​же​ние. Тут мне пред​с​тав​лен был офи​цер, на ко​то​ро​го я по​на​ча​лу ед​ва пос​мот​рел. Зва​ли его Габ​ри​еле д'Аннун​цио. Д'Аннун​цио, с кем меч​тал я поз​на​ко​мить​ся бо​лее все​го! 

    По прав​де, гля​нув на не​го, я был слег​ка ра​зо​ча​ро​ван. Ду​рен со​бой, не​ук​люж, ко​ро​тыш​ка - ко​му та​кой пон​ра​вит​ся? Но сто​ило ему за​го​во​рить, ра​зо​ча​ро​ва​ния как не бы​ва​ло. Глу​бо​кий взгляд и теп​лый го​лос оба​яли ме​ня со​вер​шен​но. Слу​шая его, ста​но​ви​лось яс​но, от​ку​да у не​го эта власть над тол​пой. Го​во​рить он мог о чем угод​но и сколь​ко угод​но. Прав​да, он то и де​ло пе​рес​ка​ки​вал с италь​ян​с​ко​го на фран​цуз​с​кий и об​рат​но, но ни сло​ва его я не упус​кал. Я был по​ко​рен и нап​рочь за​был о вре​ме​ни. Ве​чер про​ле​тел как миг. 

    На про​щанье по​эт еще раз явил се​бя по​этом, ска​зав не​ожи​дан​но: 

    - Зав​т​ра я ле​чу в Япо​нию. По​ле​ти​те со мной? 

    Приглашение бы​ло за​ман​чи​во. Уве​рен​ный тон не до​пус​кал от​ка​за. Я от​ка​зал. Слиш​ком мно​го бы​ло у ме​ня обя​за​тельств. 

    Проведя Рож​дес​т​во с ро​ди​те​ля​ми, я пом​чал​ся в Лон​дон. В Бел​г​рэй​в​с​ком цен​т​ре пот​ре​бо​ва​лось мое при​сут​с​т​вие. Ири​на ос​та​лась на вре​мя с доч​кой при мо​их ро​ди​те​лях, Фе​дор так​же ре​шил по​быть в Ри​ме. 

    На пер​ро​не вок​за​ла Вик​то​рия встре​чал ме​ня Буль, очень важ​ный, выс​та​вив пе​ред со​бой бу​кет. Цве​ты он вру​чил мне с ужим​ка​ми и пок​ло​на​ми. 

    Секретарь мой Ка​та​лей, быв​ший кон​ног​вар​дей​с​кий офи​цер, за​ме​щав​ший ме​ня на Бел​г​рэй​ве во вре​мя мо​его от​сут-ст​вия, рас​ска​зал о сос​то​янии дел. А еще по​ве​дал, ка​кие на​ча​лись скло​ки, по​ка гу​лял я по Ри​му. Веч​ные ис​то​рии уяз​в​лен​но​го са​мо​лю​бия, нич​тож​ные и на​ду​ман​ные. Весь сле​ду​ющий день я толь​ко и де​лал, что уте​шал, ми​рил, ус​по​ка​ивал. 

    С жиль​ем для бе​жен​цев де​ла об​с​то​яли все ху​же. Су​ди​те са​ми, ка​ко​ва ста​ла моя квар​ти​ра в шесть ком​нат, ког​да я по​се​лил в них де​ся​ток се​мей с деть​ми и ве​ща​ми. Спа​ли кто где, в ос​нов​ном на по​лу. А ку​да де​нешь​ся? Не ус​пею ус​т​ро​ить од​них - но​вые без​дом​ные. И не бы​ло кон​ца го​ре​мы​кам. Я уж сов​сем от​ча​ял​ся, но тут один рус​ский про​мыш​лен​ник, нек​то Р. Зе​ле​нов, сох​ра​нив​ший ка​пи​тал за гра​ни​цей, пред​ло​жил мне ку​пить дом по​по​лам с ним для рас​се​ле​ния эмиг​ран​тов. Наш​ли мы под​хо​дя​щий особ​няк с са​дом в Чиз​ви​ке, лон​дон​с​ком при​го​ро​де. 

    Помню, как по​ра​жал​ся и не​го​до​вал пор​ту​галь​с​кий ко​роль, уви​дав в квар​ти​ре мо​ей ва​ви​лон​с​кое стол​пот​во​ре​ние. Окон​ча​тель​но до​бил я его, уса​див ужи​нать в ван​ной ком​на​те. 

    Не по​ни​мал ко​роль Им​ма​ну​ил бес​по​ряд​ка. Шу​ток то​же. А под​шу​тить я над ним лю​бил. Од​наж​ды, поз​вав его ужи​нать, я при​ду​мал на​ря​дить Бу​ля поч​тен​ной по​жи​лой да​мой. Ко​ро​лю я пред​с​та​вил его как мою глу​хо​не​мую те​туш​ку, толь​ко что из Рос​сии. Им​ма​ну​ил серь​ез​но выс​лу​шал, пок​ло​нил​ся и по​це​ло​вал «те​туш​ке» ру​ку. За ужи​ном я ку​сал гу​бы, что​бы не рас​хо​хо​тать​ся. Ла​кей, прис​лу​жи​вав​ший нам, прыс​кал вти​хо​мол​ку. Буль ге​ни​аль​но изоб​ра​жал «те​туш​ку», но вдруг, за​быв​шись, под​нял бо​кал с шам​пан​с​ким и гар​к​нул: «Здо​ровье его пор​ту​галь​с​ко​го ве​ли​чес​т​ва!» Ко​роль тер​петь не мог та​ких вы​хо​док. Он оби​дел​ся и не раз​го​ва​ри​вал со мной це​лый ме​сяц. 

    Только я был про​щен, как опять вы​ки​нул но​мер, на сей раз не​воль​но. Явив​шись по приг​ла​ше​нию на обед в ту​ик​нем-ский особ​няк Им​ма​ну​ила, я силь​но опоз​дал. Пос​пеш​но сор​вав с се​бя паль​то и шля​пу, су​нул их субъ​ек​ту в две​рях, про​нес​ся че​рез холл и вле​тел в гос​ти​ную. Ко​роль Им​ма​ну​ил встре​тил ме​ня с прох​лад​цей. Я за​бор​мо​тал из​ви​не​ния. От​к​ры​лась дверь, и я об​ра​до​вал​ся бы​ло, что при​шел не пос​лед​ним, но во​шел тот са​мый субъ​ект, ко​му на бе​гу я бро​сил паль​то и шля​пу. Од​на​ко Им​ма​ну​ил по​шел к не​му нав​с​т​ре​чу, а по​том по​вер​нул​ся ко мне со сло​ва​ми: «Ка​жет​ся, я еще не пред​с​та​вил те​бя сво​ему дя​де, гер​цо​гу Опор​т​с​ко​му». 

    Я го​тов был про​ва​лить​ся сквозь зем​лю. Впро​чем, его свет​лость ни​чуть не оби​дел​ся, что при​нят был за ла​кея. Дя​дя, в от​ли​чие от пле​мян​ни​ка, чув​с​т​вом юмо​ра об​ла​дал. 

    Последнее вре​мя я ис​пы​ты​вал силь​ные го​лов​ные бо​ли и ко​лотье в бо​ку. При​том ус​та​вал все ча​ще и боль​ше. Ре​шив, что пе​ре​утом​ля​юсь и не​до​сы​паю, я хо​тел бы​ло нес​коль​ко дней от​дох​нуть. Но рус​ско​му Крас​но​му Крес​ту сно​ва по​на​до​би​лись день​ги. Про​си​ли ме​ня ор​га​ни​зо​вать бла​гот​во​ри​тель​ные ба​лы и пред​с​тав​ле​ния. Ор​га​ни​зо​вал я ко​ми​тет из вид​ных лиц лон​дон​с​ко​го об​щес​т​ва под по​пе​чи​тель​с​т​вом ко​ро​ле​вы Алек​сан​д​ры, прин​цес​сы, од​ной из до​че​рей ее, и гер​цо​га Кон​нах​т​с​ко​го. По​ло​жи​ли ус​т​ро​ить ле​том боль​шой ве​чер в Аль​берт-Хол​ле с тан​ца​ми и ба​лет​ным спек​так​лем. Учас​т​во​вать в ба​ле​те обе​ща​ли Пав​ло​ва и ее труп​па. 

    Оформление за​ла по​ру​чил я мо​ло​до​му ар​хи​тек​то​ру, со вку​сом и та​лан​том ус​т​ро​ив​ше​му мою пе​тер​бур​г​с​кую квар​ти​ру, Ан​д​рею Бе​ло​бо​ро​до​ву, так​же эмиг​ран​ту, жив​ше​му в Лон​до​не. Про​сил я сде​лать все в си​них то​нах. Си​ний цвет был мо​им лю​би​мым. 

    Вскоре в Лон​до​не толь​ко и раз​го​во​ру бы​ло, что про «си​ний бал». 

    В про​да​жу пош​ло шесть ты​сяч приг​ла​си​тель​ных би​ле​тов, каж​дый то​же и ло​те​рей​ный. 

    В ло​те​рею ан​г​лий​с​кие мо​нар​хи по​жа​ло​ва​ли ко​ро​на​ци​он​ный аль​бом и «Исто​рию Вин​д​зор​с​ко​го зам​ка» в рос​кош​ном из​да​нии, ко​ро​ле​ва Алек​сан​д​ра - се​реб​ря​ный лар​чик для карт в фор​ме пор​т​ше​за, ко​роль Им​ма​ну​ил - трость с зо​ло​тым на​бал​даш​ни​ком. Ло​ты про​чих да​ри​те​лей бы​ли так​же цен​ные ве​щи. Зна​ме​ни​тые юве​ли​ры жер​т​во​ва​ли коль​ца и оже​релья. 

    Расскажу, как по​пал в пос​лед​ний миг к нам в ло​те​рею бриль​янт в пять ка​рат. Вла​де​ли​ца его дол​го со​ве​ща​лась с друзь​ями на пред​мет оп​ра​вы. Друзья вос​тор​га​лись и со​ве​то​ва​ли кто что. По​том вспом​ни​ли, что «си​ний бал» на но​су. В чис​ле гос​тей бы​ла да​ма - сек​ре​тарь «си​не​го ве​че​ра». Вла​де​ли​ца пя​ти ка​рат по​жа​ле​ла, что не смо​жет пой​ти, но, же​лая пос​лу​жить доб​ро​му де​лу, пред​ло​жи​ла трис​та фун​тов за би​лет в ло​жу. Ор​га​ни​за​тор​ша на​ша бы​ла да​ма не про​мах. Вмес​то де​нег она поп​ро​си​ла бриль​янт и… по​лу​чи​ла. 

    Помощники, сло​вом, ока​за​лись у ме​ня от​мен​ные. Ле​ди Эд​жер​тон, же​на ан​г​лий​с​ко​го пос​ла в Ри​ме, мис​сис Рос​кол Бран​нер и вер​ная моя мис​сис Хфа-Уиль​ямс ста​ра​лись во всю. 

    Белобородов, в свой че​ред, тру​дил​ся над де​ко​ром. Что​бы не тра​тить вре​мя на при​хо​ды и ухо​ды, он жил у нас. Днем он - ар​хи​тек​тор, ве​че​ром вдо​ба​вок и му​зы​кант, са​дил​ся Ан​д​рей за ро​яль. Му​зы​ка сни​ма​ла нап​ря​же​ние тя​же​ло​го дня. 

    Недомогания мои, од​на​ко, не про​хо​ди​ли. Од​наж​ды бок раз​бо​лел​ся столь силь​но, что я выз​вал вра​ча. Врач кон​с​та​ти​ро​вал прис​туп ап​пен​ди​ци​та. Поз​ва​ли хи​рур​га. Тот объ​явил, что сроч​но нуж​на опе​ра​ция. 

    Оперироваться я хо​тел неп​ре​мен​но до​ма. Ма​лень​кую гос​ти​ную ря​дом с мо​ей спаль​ней прев​ра​ти​ли в опе​ра​ци​он​ную. На дру​гое ут​ро я улег​ся на биль​яр​д​ный стол. Опе​ра​ция дли​лась час. Ап​пен​ди​цит ока​зал​ся гной​ным. Еще бы чуть-чуть, и де​ло кон​чи​лось пло​хо. Че​ты​ре дня ко мне ни​ко​го не пус​ка​ли. При​хо​дил толь​ко врач да две си​дел​ки нес​ли по​пе​ре​мен​но вах​ту. Мой Тес​фе, эфи​оп-ка​мер​ди​нер, не пил, не ел, по​ка длил​ся зап​рет. А вот Буль стра​дал ина​че. Уз​нав, что слу​чай тя​же​лый, он одел​ся во все чер​ное, что​бы быть на​го​то​ве, и с ут​ра до ве​че​ра при​чи​тал: «И на ко​го ты ос​та​вил нас, ми​лый кня​зюш​ка!» 

    Выражения со​чув​с​т​вия и от рус​ских, и от дру​зей-ан​г​ли​чан рас​т​ро​га​ли ме​ня до глу​би​ны ду​ши. При​сы​ла​ли цве​ты, фрук​ты, по​дар​ки. Ско​ро спаль​ня ста​ла по​хо​жа на оран​же​рею. Доб​рая ста​руш​ка моя Хфа-Уиль​ямс по​жа​ло​ва​ла с кус​том роз. Еле внес​ли его в дверь. Са​мым вол​ну​ющим был бу​ке​тик не​за​бу​док с ко​рот​кой за​пис​кой, при​не​сен​ные Пав​ло​вой. 

    Ирину я ре​шил по​нап​рас​ну не бес​по​ко​ить и в Рим ей со​об​щил обо всем толь​ко пос​ле опе​ра​ции. Нес​коль​ко дней спус​тя она при​еха​ла вмес​те с Фе​до​ром. 

    Вопреки всем пред​с​ка​за​ни​ям бо​лезнь моя ока​за​лась не по​ме​хой, а по​мощью «си​не​му ба​лу». Мно​гие, зная, как я, боль​ной, пек​ся о нем, ста​ли еще щед​рее. Один из че​ков прис​лал из​вес​т​ный ан​г​лий​с​кий мил​ли​ар​дер сэр Бэ​зил За​ха​рофф. Не​за​дол​го до то​го с сей за​га​доч​ной осо​бой я встре​тил​ся и по​бе​се​до​вал о бед​с​т​ви​ях сво​их со​оте​чес​т​вен​ни​ков-эмиг​ран​тов. И вот те​перь по​лу​чил я от не​го чек на сто фун​тов, а с че​ком пись​мо, в ко​то​ром за​ме​тил он мне, что его сто фун​тов с уче​том те​пе​реш​ней де​валь​ва​ции ре​аль​но рав​ны двум​с​там се​ми​де​ся​ти пя​ти, то есть поч​ти ут​ро​ились. 

    Замечанье по​ка​за​лось мне, мяг​ко го​во​ря, не​умес​т​ным. И, по​сы​лая бла​го​дар​с​т​вен​ное пись​мо, я не удер​жал​ся и пред​ло​жил ему вы​дать рус​ским бе​жен​цам оз​на​чен​ную сум​му в руб​лях, что по те​пе​реш​не​му кур​су по​вы​сит его дар до це​ло​го мил​ли​она. 

    А «си​ний бал» бли​зил​ся. Я был еще слаб. Вста​вать мне не раз​ре​ша​ли. Но тут я не спра​ши​вал раз​ре​шенья. В этот бал я вло​жил всю ду​шу и не пой​ти и не по​ра​до​вать​ся вер​но​му ус​пе​ху не мог. Бес​со​вес​т​но сов​рал я Ири​не и си​дел​ке, что врач поз​во​лил при ус​ло​вии, что по​еду с са​ни​та​ра​ми. Да​мы мои выс​лу​ша​ли по​доз​ри​тель​но и поз​во​ни​ли про​ве​рить вра​чу. По счас​тью, его не бы​ло на мес​те. Са​ни​та​ров все же выз​ва​ли. Ве​че​ром мы с Ири​ной, Фе​до​ром, Ни​ки​той и си​дел​кой вош​ли в до​ми​но и чер​ных по​лу​мас​ках в Аль​берт-Холл. 

    Закружились и по​нес​лись на се​ре​ди​ну за​ла пер​вые па​ры. Я си​дел в ло​же и с вос​тор​гом смот​рел на бе​ло​бо​ро​дов​с​кий де​кор. Фан​та​зия ху​дож​ни​ка прев​ра​ти​ла ста​рый зал в вол​шеб​ный сад. Си​ние тка​ни пок​ры​ва​ли ор​ган и об​ви​ва​ли ло​жи, скреп​ля​ясь гир​лян​да​ми чай​ных роз. Ро​зы ар​кою окай​м​ля​ли сце​ну, а го​лу​бые гор​тен​зии па​да​ли кас​ка​дом по сте​нам за​ла. Люс​т​ры в вен​чи​ках роз с плю​ма​жем бе​лых стра​усо​вых перь​ев рас​се​ива​ли на тан​цу​ющих свет, как пол​ная лу​на в лет​нюю ночь. 

    В пол​ночь бал сме​нил​ся ба​ле​том. Ова​ци​ей встре​ти​ли Пав​ло​ву, си​ней пти​цей сле​тев​шую с по​зо​ло​чен​ной кры​ши па​го​ды в се​ред​ке сце​ны. Гря​ну​ла бу​ря ап​ло​дис​мен​тов, ког​да ис​пол​ни​ла она ру​бин​ш​тей​но​ву «Ночь». Да​лее кор​де​ба​лет с «Го​лу​бым Ду​на​ем», рус​ски​ми пляс​ка​ми и вос​точ​ны​ми тан​ца​ми. Да​лее Пав​ло​ва с Во​лы​ни​ным и труп​пой в ме​ну​эте Ма​ри-нуц​ци. Кос​тю​мы ме​ну​эта де​лал Бакст. Пос​лед​ний этот но​мер до​вел пуб​ли​ку до эк​с​та​за. Во​пи​ли, кри​ча​ли, ру​коп​лес​ка​ли. На​ко​нец ар​тис​тов от​пус​ти​ли, и они сме​ша​лись с тол​пой. Бал про​дол​жил​ся с но​вым, боль​шим жа​ром. Люс​т​ры под стра​усо​вы​ми плю​ма​жа​ми по​гас​ли лишь на за​ре, ког​да ра​зош​лись пос​лед​ние тан​цо​ры. 

    Вернулся я ус​та​лый, но счас​т​ли​вый. Знал я, что соб​ра​ли мы нес​лы​хан​но мно​го: о столь​ком и меч​тать не мог​ли. Те​перь наш Крас​ный Крест мог дей​с​т​во​вать дол​гое-дол​гое вре​мя. 

    Для поп​рав​ки здо​ровья и нер​вов док​тор про​пи​сал мне по​кой и гу​лянье. Луч​ше Ди​вон​ны, ка​за​лось мне, для от​ды​ха мес​та нет. Вос​по​ми​на​ния о на​шем с бра​том ди​вон​нском житье в 1907 го​ду ре​ши​ли де​ло. И я уехал в Ди​вон​ну с же​ной, ме​ди​цин​с​кой сес​т​рой и Бу​лем. 

    Городишко я не уз​нал. Вы​со​чен​ный отель «Чи​ка​го», по​да​вив не​боль​шие гос​ти​ни​цы вок​руг, со​вер​шен​но ви​до​из​ме​нил все. Не ста​ло прос​то​ты и пре​лес​ти. 

    На дру​гой же день на​чал я оз​до​ро​ви​тель​ные про​це​ду​ры: душ Шар​ко, мас​саж и ле​жа​ние на тер​ра​се. Мес​т​ные па​ци​ен​ты бы​ли впол​не нор​маль​ны, то есть не пси​хи, а толь​ко пси​хо​па​ты, но и они, по прав​де, иног​да ве​ли се​бя стран​но. Мя​ука​ли, ла​яли, чи​ри​ка​ли. А то еще идет се​бе че​ло​век спо​кой​но, вдруг ос​та​но​вит​ся, кру​та​нет​ся, как вол​чок, и про​дол​жа​ет путь даль​ше. Од​на из па​ци​ен​ток, гу​ля​ючи, из​ме​ря​ла лу​жи зон​ти​ком и пры​га​ла: пря​мо или вбок. Я всег​да лю​бил чу​да​ков и по​ло​ум​ных и смот​рел на них с ин​те​ре​сом, на​хо​дя, как вся​кий счи​та​ющий се​бя нор​маль​ным, что дур​ной при​мер не за​ра​зи​те​лен. 

    Дивонна очень пон​ра​ви​лась Бу​лю. Осо​бен​но Мон​б​лан. «Рай зем​ной, здесь рай зем​ной», - твер​дил он. 

    Я пос​лал его на ле​чеб​ный душ. Буль по​лю​бил​ся слу​жи​те​лям, из​ви​ва​ясь в пок​ло​нах и ре​ве​ран​сах да​же под во​дой. 

    Поехав в Ди​вон​ну, я на​де​ял​ся по​быть тут на​еди​не с Ири​ной. Чер​та с два! Ку​да ни пой​дем - неп​ре​мен​но зна​ко​мых встре​тим. 

    Не прош​ло и ме​ся​ца, как я ок​реп и стал го​ден на дол​гие про​гул​ки. Преж​де все​го по​се​ти​ли мы дав​них учи​те​лей мо​их, му​жа и же​ну Пе​на​ров, жив​ших в Же​не​ве. Ра​дость ока​за​лась тем силь​ней, что пус​ти​лись мы вспо​ми​нать вре​ме​на мо​его дет​с​т​ва. Вто​рым по​хо​дом на​шим бы​ло по​се​щенье име​ния, при​об​ре​тен​но​го не​ког​да мо​ими де​дом и баб​кой на Же​нев​с​ком озе​ре. Вил​лу «Тать​яна» ви​дел я впер​вые. Сей​час ее на​ни​ма​ли аме​ри​кан​цы. Жиль​цы, уз​нав, что я - хо​зяй​с​кий сын, при​ня​ли нас не​обы​чай​но лю​без​но и по​ве​ли по​ка​зы​вать кра​со​ты. По ис​те​че​нии сро​ка най​ма по​ду​ма​ли мы бы​ло по​се​лить​ся здесь са​ми. Мес​то жи​во​пис​ное, дом удоб​ный, прос​тор​ный, с са​дом на бе​ре​гу озе​ра. Че​го ж нам бо​ле? Уже пред​с​та​ви​ли мы, сколь​ко поль​зы и вы​го​ды из​в​ле​чем… Но вош​ли в дом и тот​час пе​ре​ду​ма​ли: в ок​нах, ку​да ни глянь, - сплошь Мон​б​лан. 

    Шурьи мои, Фе​дор с Дмит​ри​ем, при​еха​ли к нам в Ди​вон​ну по​гос​тить. К кон​цу сен​тяб​ря оз​до​ров​ле​ние мое за​кон​чи​лось, и мы вчет​ве​ром от​п​ра​ви​лись в Ита​лию. 

    Помню, уез​жа​ли, опаз​ды​вая, ве​щи бро​са​ли в по​езд чуть ли не на хо​ду. Все​го ху​же, что спут​ни​ки мои вор​ча​ли, го​во​ри​ли, что я не​рас​то​ро​пен и весь сыр-бор по мо​ей ви​не. Во вся​ком слу​чае, не по мо​ей ви​не слу​чи​лась все​об​щая за​бас​тов​ка в Ми​ла​не. Так что на ми​лан​с​ком вок​за​ле мож​но бы​ло уже не спе​шить. Два ча​са наб​лю​да​ли мы шес​т​вие и выс​лу​ши​ва​ли, как в Си​ра​ку​зах, кри​ки «Эвви​ва Ле​нин!» и «Эвви​ва Троц​кий!», зву​чав​шие для на​ших рус​ских ушей ху​же бра​ни. 

    В Ве​не​ции по​ви​да​лись мы с дав​ниш​ни​ми друзь​ями, тут же встре​ти​ли на​шу ста​руш​ку Хфа-Уиль​ямс. Ве​не​ци​ан​цы от​ве​ли нас к кня​ги​не Мо​ро​зи​ни. Ее мрач​ный и рос​кош​ный па​лац​цо - из кра​си​вей​ших в Ве​не​ции. Са​му кня​ги​ню, вы​со​кую, вид​ную, бо​ялись боль​ше, чем це​ни​ли, за прос​то​ту и яз​ви​тель​ность. Из всех нас кня​ги​ня тот​час от​ли​чи​ла Фе​до​ра. Ос​мот​ре​ла его с ног до го​ло​вы и по​ка​за​ла на не​го паль​цем: «Кто это та​кое?» - спро​си​ла она. 

    В Ве​не​ции мы про​ве​ли не​де​лю. Да​лее в соп​ро​вож​де​нии нес​коль​ких дру​зей от​п​ра​ви​лись во Фло​рен​цию, про​жи​ли там нес​коль​ко дней и уеха​ли к мо​им ро​ди​те​лям в Рим. 

    В Ри​ме мы с ут​ра до ве​че​ра спо​ри​ли по по​во​ду на​ше​го даль​ней​ше​го се​мей​но​го обус​т​рой​с​т​ва. Точ​ки зре​ния ра​зош​лись. Отец на​де​ял​ся вер​нуть​ся в Рос​сию. Ма​туш​ка, да и мы с Ири​ной ра​зу​беж​да​ли его. Но оба, и отец, и мать, в дан​ный мо​мент пе​ре​мен не же​ла​ли и на​ме​ре​ва​лись ос​тать​ся в Ри​ме. Встал воп​рос, с кем ос​та​вить на​шу ма​лыш​ку. Ири​на хо​те​ла вез​ти ее в Лон​дон. Я был ре​ши​тель​но про​тив. Доч​ка сла​бень​кая, на​ше ко​че​вое житье на поль​зу ей не пош​ло бы. Упо​ря​до​чен​ную жизнь и уход ма​туш​ка мог​ла обес​пе​чить ей не в при​мер луч​ше. По​ло​жи​ли ос​та​вить ее на ба​буш​ку и де​душ​ку. Тог​да это ка​за​лось са​мым ра​зум​ным, а выш​ло - так нет. По​нял я это очень быс​т​ро. Мои ро​ди​те​ли обо​жа​ли внуч​ку, вы​пол​ня​ли вся​кий ее кап​риз, и ди​тя ско​ро ста​ло нас​то​ящим дес​по​том. 

    Едва мы вер​ну​лись в Лон​дон, приш​ло из​вес​тие о пол​ном и окон​ча​тель​ном раз​г​ро​ме бе​лых в Кры​му. Пос​лед​ние на​ши на​деж​ды рух​ну​ли. В те​че​ние зи​мы уз​на​ли мы о тра​ги​чес​кой ги​бе​ли си​бир​с​ко​го глав​но​ко​ман​ду​юще​го ад​ми​ра​ла Кол​ча​ка. Че​хи пре​да​ли его, со​юз​ни​ки бро​си​ли, боль​ше​ви​ки рас​стре​ля​ли в Ир​кут​с​ке 7 фев​ра​ля 1920 го​да. В мар​те ге​не​рал Вран​гель сме​нил Де​ни​ки​на, воз​г​ла​вив бе​лую ар​мию. Ос​тат​ки ее от​с​ту​пи​ли в Крым, где и бы​ли до​би​ты. 

    Поражение ге​не​ра​ла Вран​ге​ля оз​на​ча​ло ко​нец граж​дан​с​кой вой​ны. Нич​то уже не ме​ша​ло ко​мис​са​рам. Рос​сия, ис​тер​зан​ная и по​ки​ну​тая, ока​за​лась во влас​ти крас​ной чу​мы. 

    Последние час​ти бе​лых от​п​лы​ли к Гал​ли​по​лий​с​ко​му по​лу​ос​т​ро​ву и рас​се​ялись по Бал​ка​нам. Ге​не​рал Вран​гель, чей прес​тиж был не​из​мен​но ве​лик, ос​та​вал​ся с ар​ми​ей до кон​ца. И он, и же​на его тер​пе​ли с ней все ли​ше​ния, пек​лись о ма​лом во​ин​с​т​ве сво​ем и в из​г​на​нии и неп​ре​мен​но под​дер​жи​ва​ли в нем дух дис​цип​ли​ны. И, лишь ус​т​ро​ив судь​бу пос​лед​не​го сво​его сол​да​та, ге​не​рал уехал с же​ной в Брюс​сель. 

    Двери на ро​ди​ну для нас зак​ры​лись. Пред​с​то​яло выб​рать на​ко​нец мес​то жи​тель​с​т​ва. К рус​ским пов​сю​ду от​но​си​лись враж​деб​но. В из​г​на​нии это ви​деть бы​ло еще тя​же​лей. Лич​ные свя​зи и сим​па​тии ни​че​го не ме​ня​ли. 

    Белой ар​мии бо​лее не су​щес​т​во​ва​ло. Ра​бо​тать на Бел​г​рэйв-ск​вер ста​ло не для ко​го. Эмиг​ран​ты боль​шей час​тью еха​ли во Фран​цию. Мы ре​ши​ли лик​ви​ди​ро​вать все де​ло в Лон​до​не и пе​ре​ехать в Па​риж. 

    Незадолго до отъ​ез​да, ук​ла​ды​вая Ири​ни​ны дра​го​цен​нос​ти, я вспом​нил об ук​ра​ден​ных бриль​ян​тах. В ту же ночь мне прис​нил​ся сон. От​чет​ли​во ви​дел я, что си​жу у бю​ро в гос​ти​ной. Кто-то во​шел. Это друг на​ших рус​ских при​яте​лей. «Друг» с семь​ей бед​с​т​во​вал, и я по​мо​гал ему. Му​зы​кант, не​дур​но по​ет, ду​ша об​щес​т​ва. И вот он под​хо​дит и са​дит​ся ря​дом. Я встаю, иду к две​ри и обо​ра​чи​ва​юсь. А «друг» си​дит у бю​ро и те​перь ро​ет​ся в ящи​ках. Схва​тил что-то и су​нул в кар​ман… 

    На этом я прос​нул​ся. Под впе​чат​ле​ни​ем сна я поз​во​нил по те​ле​фо​ну «дру​гу» и поп​ро​сил зай​ти не​мед​ля. Не ус​пел я по​ло​жить труб​ку, как уже по​жа​лел, что под​дал​ся че​пу​хе. Об​ви​нять че​ло​ве​ка на ос​но​ва​нии сна! И что я ему ска​жу? Хо​тел пе​рез​во​нить, из​ви​нить​ся, от​ме​нить вы​зов. Но тут ме​ня осе​ни​ло - пов​то​рить с ним сце​ну, уви​ден​ную во сне. 

    Я сел у бю​ро и стал ждать. Ми​ну​ты ка​за​лись веч​нос​тью. На​ко​нец «друг» явил​ся. Во​шел как ни в чем не бы​ва​ло и, ка​за​лось, ни​чуть не удив​лен был столь ран​не​му приг​ла​шенью. Я ука​зал ему на стул, гля​нул на не​го в упор и выд​ви​нул ящик, в ко​то​ром не​ког​да ле​жа​ли бриль​ян​ты. Тот​час по​няв, что я все знаю, он бро​сил​ся на ко​ле​ни, стал це​ло​вать мне ру​ки, мо​лил о про​ще​нии. Приз​нал​ся он, что про​дал бриль​ян​ты ка​ко​му-то за​ез​же​му тор​гов​цу-ин​ду​су. Ни ад​ре​са, ни име​ни его «друг» не знал. Что​бы пре​одо​леть от​в​ра​ще​ние к не​му, я по​ду​мал о его же​не и де​тях. Ни​че​го не по​пи​шешь. Приш​лось за​быть де​ло. 

    «Друг» этот бо​лее мне не встре​чал​ся, но, по​ка жив он был, вся​кий год при​сы​лал мне на Рож​дес​т​во поз​д​ра​ви​тель​ную от​к​рыт​ку. 

ГЛАВА 3
1920-1921
Париж - Покупаем дом в Булонь-сюр-Сен - Странное место отдыха - Макаров - Дом, потом ночлежка - Об эмигрантах - Ленин о русско-германских отношениях - Финансы поют романсы - Трудные переговоры с Виденером - Начали за упокой
    Итак, мы в Па​ри​же, мо​ем лю​би​мом го​ро​де. С ним свя​за​ны мои са​мые ран​ние вос​по​ми​на​ния. Прав​да, пя​ти​лет​нее ди​тя пом​нит лишь до​ма и ли​ца. И от дет​с​ких впе​чат​ле​ний ос​та​вал​ся лишь смут​ный об​раз пра​баб​ки, гра​фи​ни де Шо​во, и парк-де-прен​сов​с​кий особ​няк ее. В 1900 го​ду я сно​ва по​бы​вал здесь, но все еще мал был, что​бы раз​г​ля​деть шарм и кра​со​ту фран​цуз​с​кой сто​ли​цы. По​ря​доч​ные от​цы и ма​те​ри во​зи​ли свое ча​до по Ев​ро​пе, да​бы об​ра​зо​вать его. Их об​ра​зо​ва​тель​ная прог​рам​ма не вклю​ча​ла мно​гих па​риж​с​ких пре​лес​тей. Толь​ко го​ды спус​тя, пу​те​шес​т​вуя с бра​том, я в пол​ной ме​ре оце​нил нес​рав​нен​ный го​род этот, пол​ный ис​к​ро​мет​но​го ума и ве​селья. Мне нра​ви​лись ве​ли​ча​вые па​мят​ни​ки, шум​ные ули​цы, воль​ный сто​лич​ный дух. И по​том, в Рос​сии, из до​маш​ней не​ги и рос​ко​ши тя​ну​ло ме​ня в да​ле​кий вол​шеб​ный го​род. Не имея в те по​ры за​бот о хле​бе на​сущ​ном, я час​тень​ко воз​в​ра​щал​ся сю​да и вся​кий раз от​к​ры​вал в этом го​ро​де но​вые пре​лес​ти. Был я в Па​ри​же в 1914 го​ду, на​ка​ну​не пер​вой ми​ро​вой. И вот я здесь сно​ва, в 1921-м. Фран​ция по​бе​ди​ла, но двуг​ла​вый орел обез​г​лав​лен, Рос​сия уто​ну​ла в кро​ви, а у нас, рос​си​ян, впе​ре​ди го​ды и го​ды хож​денья по му​кам на чуж​би​не. Но мож​но ль не улыб​нуть​ся Па​ри​жу? В от​вет на его улыб​ку, и про​тя​ну​тую ру​ку по​мо​щи, и под​дер​ж​ку, и мас​су воз​мож​нос​тей и обе​ща​ний… И хва​ла Гос​по​ду, что, из​г​нан​ный из Рос​сии, жил я в Па​ри​же! 

    Временно ос​та​но​ви​лись мы в гос​ти​ни​це «Ван​дом» и тот​час пус​ти​лись на по​ис​ки жилья. Ма​нил нас ле​вый бе​рег и Па​ле-Ро​яль. Ниг​де, од​на​ко, ни​че​го. Аген​т​с​т​во пред​ло​жи​ло дом в ра​йо​не Бу​лонь-сюр-Сен, по ад​ре​су: ули​ца Гу​тен​бер​га, 27. К до​му при​ле​га​ло два ми​лых фли​гель​ка: один с вы​хо​дом на пе​ред​ний двор, дру​гой - за дом, в сад. Дом нам гля​нул​ся, мы ку​пи​ли его. Так судь​ба при​ве​ла ме​ня к мес​там мо​его дет​с​т​ва. По​куп​ка на​ша ока​за​лась час​тью быв​ше​го пра​баб​ки​но​го вла​де​ния. 

    Прежде чем вы​пи​сать свою лон​дон​с​кую ме​бель, в до​ме я за​те​ял кое-что из​ме​нить. Ири​на в от​ли​чие от ме​ня не бы​ла охот​ни​цей до пе​ре​де​лок. Она под​х​ва​ти​лась и по​еха​ла в Рим пе​ре​си​деть стро​итель​ные ра​бо​ты. Я же по​наб​лю​дал за на​ча​лом, сде​лал рас​по​ря​же​ния и в свой че​ред ре​шил за​дать стре​ка​ча. Пос​ле опе​ра​ции оп​ра​вил​ся я еще не впол​не. Хо​те​лось по​быть где-ни​будь на по​кое и за​пас​тись си​ла​ми на но​вые тяж​кие тру​ды по ор​га​ни​за​ции по​мо​щи эмиг​ран​там, ко​то​рые ду​мал про​дол​жить в Па​ри​же. Мно​го нах​ва​ли​ва​ли мне са​на​то​рию в го​рах близ Ниц​цы. Мес​то по​ка​за​лось под​хо​дя​ще, и я по​ехал. 

    Хваленое за​ве​де​ние и впрямь, уви​дел я, пре​от​лич​но. Од​но «но», о чем ник​то преж​де не за​ик​нул​ся: при​ез​жа​ли сю​да да​мы и де​ви​цы для тай​ных ро​дов. Ме​ди​цин​с​кие сес​т​ры бы​ли пре​хо​ро​шень​кие. Ко мне для ухо​да прис​та​ви​ли кра​сот​ку-швед​ку. По​кон​чив с днев​ны​ми обя​зан​нос​тя​ми, она при​хо​ди​ла ко мне по ве​че​рам с под​ру​га​ми. 

    Тяжелобольных в за​ве​де​нии не име​лось, и я ве​лел при​нес​ти к се​бе в ком​на​ту ро​яль. Стал я обу​чать ба​ры​шень цы​ган​с​ким пес​ням. Мы пе​ли их хо​ром, тан​це​ва​ли. Ве​че​ра про​ле​та​ли не​за​мет​но. Кста​ти, и пог​ре​бок в на​шей са​на​то​рии был по​лон. Шам​пан​с​ко​го пей не хо​чу. Мо​жет, не за тем я сю​да при​ехал, за​то не ску​чал. Сво​его Бу​ля я при​вез в са​на​то​рию так​же и од​наж​ды на​ря​дил его ме​ди​цин​с​кой сес​т​рой. Он был так умо​ри​те​лен в су​ро​вом жен​с​ком платье, что я ве​лел ему но​сить его до кон​ца на​ше​го пре​бы​ва​ния. 

    Едучи сю​да, ад​ре​са я ни​ко​му не ос​та​вил и рас​счи​ты​вал, что обой​дет​ся без гос​тей. Ка​ко​во же бы​ло мое удив​ле​ние, ког​да по​жа​ло​вал ко мне быв​ший рус​ский офи​цер Вла​ди​мир Ма​ка​ров, став​ший по​ва​ром в се​мей​ном пан​си​оне. Я не ви​дел его аж с пе​тер​бур​г​с​кой по​ры. При​шел он в зат​ра​пе​зе, но и тут выг​ля​дел эле​ган​т​но, к то​му ж пе​ре​жи​тые ис​пы​та​ния ни​чуть не уби​ли в нем при​род​ной ве​се​лос​ти. Он прек​рас​но пел и му​зи​ци​ро​вал, сло​вом, был на​ход​кой для на​ших ве​чер​них по​си​де​лок. Вско​ре по​явил​ся Фе​дор, и рос​том и статью, как всег​да, всех по​ко​рил. По​том по до​ро​ге из Ри​ма за​еха​ла Ири​на и силь​но уди​ви​лась, что муж ее от​ды​ха​ет в ро​диль​ном до​ме. Ма​ка​ро​ва мы ре​ши​ли ос​та​вить при се​бе на​сов​сем в ка​чес​т​ве по​ва​ра. 

    По воз​в​ра​ще​нии до​мой нас ждал неп​ри​ят​ный сюр​п​риз. Пе​ре​дел​ки, воп​ре​ки на​шим ожи​да​ни​ям, не за​кон​чи​лись. Лон​дон​с​кая ме​бель сто​яла как по​па​ло, в ку​чах щеб​ня и му​со​ра. Тут же нес​коль​ко дней на​хо​ди​лись и мы. 

    Наконец, од​на​ко, все на​ла​ди​лось. Ме​бель и кар​ти​ны с гра​вю​ра​ми ока​за​лись где по​ло​же​но, ком​на​ты при​ня​ли жи​лой вид. Сво​ими си​не-зе​ле​ны​ми то​на​ми они на​по​ми​на​ли на​ши най​т​с​б​рид​ж​с​кие апар​та​мен​ты. Прис​т​рой​ки от​ве​ли мы для бе​жен​цев. В од​ной, быв​шем га​ра​же, вни​зу я ус​т​ро​ил те​ат​рик. Ху​дож​ник Яков​лев ук​ра​сил его фрес​ка​ми - фи​гу​ра​ми муз. В Тер​п​си​хо​ре уз​на​ва​лась Пав​ло​ва. Зал-гос​ти​ную от​де​ли​ли от сце​ны за​на​ве​сом. В уг​луб​ленье на лес​т​ни​це, вед​шей в ком​на​ты, кра​со​ва​лась яков​лев​с​кая Ле​да. Сте​ны вкруг ка​мин​но​го зер​ка​ла рас​пи​са​ны бы​ли ар​фа​ми и ли​ра​ми, а по​то​лок соз​да​вал ил​лю​зию шат​ра. 

    Не ус​пе​ли хлев прев​ра​тить в дом, по​ва​ли​ла род​ня, и дом прев​ра​тил​ся в ноч​леж​ку при ар​мии спа​се​ния. Наш Ма​ка​ров был вне се​бя от та​ко​го ко​ли​чес​т​ва едо​ков. А едо​ков ста​но​ви​лось все боль​ше, и Ма​ка​ров кри​чал, что луч​ше б их всех уда​вить. 

    По ве​че​рам со​би​ра​лись в те​ат​ри​ке в прис​т​рой​ке. За​ла бы​ла у нас са​мым боль​шим по​ме​ще​ни​ем. Кто му​зи​ци​ро​вал, кто бе​се​до​вал о пе​ре​жи​том. Все вос​хи​ща​ли нас стой​кос​тью и спо​кой​с​т​ви​ем. Ни сле​зин​ки, ни жа​ло​бы. Об​лом​ки ко​раб​лек​ру​ше​ния, рус​ские эмиг​ран​ты все ж ос​та​ва​лись от​к​ры​ты и жиз​не​ра​дос​т​ны. 

    В эмиг​ра​ции ока​за​лись пред​с​та​ви​те​ли са​мых раз​ных сло​ев об​щес​т​ва: ве​ли​кие князья, знать, по​ме​щи​ки, про​мыш​лен​ни​ки, ду​хо​вен​с​т​во, ин​тел​ли​ген​ция, мел​кие тор​гов​цы, ев​реи. То есть не толь​ко лю​ди бо​га​тые, но и ли​шен​ные иму​щес​т​ва. Тут бы​ла са​ма Рос​сия. Поч​ти все по​те​ря​ли все. При​хо​ди​лось за​ра​ба​ты​вать, кор​мить​ся тяж​ким тру​дом. Кто по​шел на за​вод, кто на фер​му. Мно​гие ста​ли шо​фе​ра​ми так​си или пос​ту​пи​ли в ус​лу​же​ние. Их дар прис​по​со​бить​ся был по​ра​зи​те​лен. Ни​ког​да не за​бу​ду от​цо​ву род​с​т​вен​ни​цу, урож​ден​ную гра​фи​ню. Гра​фи​ня ус​т​ро​илась су​до​мой​кой в ка​фе на Мон​мар​т​ре. Как ни в чем не бы​ва​ло пе​рес​чи​ты​ва​ла она ме​лочь, бро​шен​ную в та​рел​ки на ча​евые. Я при​хо​дил к ней, це​ло​вал ей ру​ку, и мы бе​се​до​ва​ли под звук спус​ка​емой в убор​ной во​ды, как в ве​ли​кос​вет​с​кой пе​тер​бур​г​с​кой гос​ти​ной. Муж ее слу​жил гар​де​роб​щи​ком в том же ка​фе. Оба бы​ли до​воль​ны жиз​нью. 

    Стали по​яв​лять​ся рус​ские пред​п​ри​ятия. От​к​ры​лись рес​то​ра​ны, ателье, ма​га​зи​ны, книж​ные лав​ки, биб​ли​оте​ки, шко​лы тан​ца, дра​ма​ти​чес​кие и ба​лет​ные труп​пы. В Па​ри​же и при​го​ро​дах стро​ились пра​вос​лав​ные хра​мы со сво​ими шко​ла​ми, ко​ми​те​та​ми вспо​мо​щес​т​во​ва​ния и бо​га​дель​ня​ми. Пос​ле​во​ен​ной Фран​ции не хва​та​ло ра​бо​чих рук. Па​риж са​мо со​бою стал цен​т​ром эмиг​ра​ции. Тем бо​лее что Гер​ма​ния эмиг​ран​там две​ри зак​ры​ла. Гер​ма​ния в са​мом де​ле со вре​ме​ни Брест-Ли​тов​с​ка сню​ха​лась с боль​ше​ви​ка​ми. Фран​ция же, по край​ней ме​ре тог​да, гля​де​ла на них враж​деб​но. Пи​са​тель-эмиг​рант Се​ме​нов, пи​сав​ший об эмиг​ра​ции, при​во​дил текст док​ла​да, пред​с​тав​лен​но​го в 1920 го​ду бель​гий​с​ко​му пра​ви​тель​с​т​ву свя​щен​ни​ком из Ла-Шо-де-Фо​на пас​то​ром Дро​зом. Пас​тор пе​ре​да​вал раз​го​вор, ко​то​рый имел с Ле​ни​ным в Мос​к​ве. Ле​нин ска​зал: 

    «Немцы нам ес​тес​т​вен​ные со​юз​ни​ки и по​мощ​ни​ки. Они про​иг​ра​ли, по​то​му у них те​перь вол​не​ния и бес​по​ряд​ки. На этой вол​не им са​мое вре​мя ра​зор​вать вер​саль​с​кий ошей​ник. Они ду​ма​ют - ре​ванш, а мы - ре​во​лю​ция. Сей​час нам с ни​ми по пу​ти. И бу​дем мы вмес​те, по​ка на ру​инах ста​рой Ев​ро​пы не вста​нет воп​рос о ге​ге​мо​нии - Гер​ма​нии или ев​ро​пей​с​ко​го ком​му​низ​ма». 

    Но всех рус​ских от​ли​чал еди​ный дух. На​род рос​си​яне в боль​шин​с​т​ве сво​ем не лю​бил боль​ше​ви​ков и, жи​вя в ус​ло​ви​ях тер​ро​ра, не от​с​ту​пил​ся от пра​вос​лав​ной ве​ры. А цер​ковь и ве​ра на​род​ная бы​ли глав​ны​ми вра​га​ми со​вет​с​кой влас​ти, и она это зна​ла. Ну, а что до эмиг​ран​тов, так те и вов​се ста​ра​лись объ​яс​нить пра​ви​тель​с​т​вам стран, где жи​ли, опас​ность боль​ше​вис​т​с​кой за​ра​зы. От них же са​мих ни​ка​ких вол​не​ний и бес​по​ряд​ков, в об​щем, быть не мог​ло. 

    Кто ос​та​нет​ся рав​но​ду​шен к их бед​с​т​ви​ям? Я по​пы​тал​ся и во Фран​ции ис​кать по​мо​щи у бо​га​тых лю​дей, но от​ве​та не по​лу​чил. Воз​мож​но, пос​ле вой​ны фран​цу​зы, по​тер​пев бо​лее италь​ян​цев и ан​г​ли​чан, о сво​ей раз​ру​хе ду​ма​ли и рас​щед​рить​ся не хо​те​ли. Сло​вом, ин​те​рес к нам уга​сал. Да и яс​но, что все​об​щий по​рыв со​чув​с​т​вия к рус​ским бе​жен​цам не мог длить​ся веч​но. 

    А бе​жен​цам веч​но на​до бы​ло есть, спать, оде​вать​ся. И они по-преж​не​му об​ра​ща​лись к нам. В са​мом де​ле, ник​то не ве​рил, что от ко​лос​саль​ных юсу​пов​с​ких бо​гатств ос​та​лись рож​ки да нож​ки. Счи​та​лось, что у нас сче​та в ев​ро​пей​с​ких бан​ках. А счи​та​лось нап​рас​но. В са​мом на​ча​ле вой​ны ро​ди​те​ли пе​ре​ве​ли из Ев​ро​пы в Рос​сию весь заг​ра​нич​ный ка​пи​тал. От все​го, что бы​ло, ос​тал​ся толь​ко дом на Же​нев​с​ком озе​ре, нес​коль​ко ка​муш​ков да без​де​лу​шек, уве​зен​ных в Крым, да еще два Рем​б​ран​д​та, тай​ком ука​тив​ших со мной из Пе​тер​бур​га, бла​го у боль​ше​ви​ков преж​де не дош​ли до них ру​ки. А ког​да крас​ные по​яви​лись в Кры​му, я за​ве​сил их в ко​ре​из​с​кой гос​ти​ной не​вин​ны​ми цве​точ​ны​ми на​тюр​мор​та​ми дво​юрод​ной сес​т​ри​цы сво​ей Еле​ны Су​ма​ро​ко​вой. Те​перь Рем​б​ран​д​ты бы​ли в Лон​до​не. Мы ос​та​ви​ли их на Най​т​с​б​рид​же, еду​чи ус​т​ра​ивать​ся в Па​риж. 

    Весной 1921 го​да с день​га​ми у нас ста​ло сов​сем ту​го. На под​дер​ж​ку бе​жен​цев уш​ло все. На са​мих се​бя и на тех же бе​жен​цев приш​лось за​ло​жить часть дра​го​цен​нос​тей. Ос​таль​ное мы про​да​ли, а Рем​б​ран​д​тов ре​ши​ли то​же или про​дать, или за​ло​жить. Сто​или они, по​нят​но, не​ма​ло. 

    Я от​п​ра​вил​ся в Лон​дон. Бриль​ян​ты про​дал без тру​да, а вот с рем​б​ран​д​тов​с​ки​ми ше​дев​ра​ми не​ожи​дан​но воз​ник​ли труд​нос​ти. 

    Один друг мой, Ге​ор​гий Ма​зи​ров, из​вес​т​ный сво​ей де​ло​вой смет​кой, свел ме​ня с бо​га​чом и из​вес​т​ным со​би​ра​те​лем кар​тин аме​ри​кан​цем Джо Ви​де​не​ром, на​хо​див​шим​ся в то вре​мя в Лон​до​не. Он пос​мот​рел кар​ти​ны, но счел, что двес​ти ты​сяч фун​тов, в ко​то​рые их оце​ни​ли, че​рес​чур до​ро​го. Пред​ло​жил сто двад​цать. 

    Мы дол​го спо​ри​ли, на​ко​нец под​пи​сал я та​кую бу​ма​гу: 

    «Я, Фе​ликс Юсу​пов, сог​ла​сен по​лу​чить от г-на Ви​де​не​ра сум​му в сто ты​сяч фун​тов в те​че​ние од​но​го ме​ся​ца со дня да​ты, ука​зан​ной сим до​го​во​ром, за два пор​т​ре​та Рем​б​ран​д​та с пра​вом вы​ку​па их в лю​бое вре​мя до 1 ян​ва​ря 1924 го​да вклю​чи​тель​но за ту же сум​му плюс во​семь про​цен​тов, счи​тая от мо​мен​та зак​лю​че​ния сдел​ки про​да​жи». 

    Несколько дней спус​тя Ви​де​нер от​был в Со​еди​нен​ные Шта​ты, на​ка​ну​не под​т​вер​див мне обе​ща​ние выс​лать по при​ез​де в Фи​ла​дель​фию день​ги в об​мен на кар​ти​ны. 

    Дело бы​ло в на​ча​ле июля. 12 ав​гус​та Ви​де​нер из​вес​тил ме​ня, что зап​ла​тит ус​лов​лен​ную сум​му толь​ко, ес​ли я под​пи​шу еще один до​го​вор, в ко​то​ром обя​зу​юсь в слу​чае вы​ку​па мной кар​тин не про​да​вать их бо​лее ни​ко​му в те​че​ние де​ся​ти лет. 

    Я был пот​ря​сен. А я-то, по​ло​жась на обе​ща​ния Ви​де​не​ра, прес​по​кой​но под​пи​сы​вал сво​им кре​ди​то​рам го​ря​щие че​ки! Приш​лось при​нять его ус​ло​вия, что​бы не опо​зо​рить​ся. Так, взя​тый за глот​ку, я сог​ла​сил​ся под​пи​сать вто​рой до​го​вор. А ведь пом​нил я, как в Па​ри​же ахал и охал Ви​де​нер над бед​с​т​ви​ями на​ших эмиг​ран​тов. Зна​чит, не бес​чув​с​т​ве​нен он? Мо​жет, на этом-то и на​до бы​ло сыг​рать… Я по​шел к луч​ше​му лон​дон​с​ко​му ад​во​ка​ту, мэт​ру Бар​ке​ру. Бар​кер объ​явил, что и пер​вый до​го​вор в си​ле, и я сох​ра​няю за со​бой пра​во по​лу​чить в пол​ное свое рас​по​ря​же​ние кар​ти​ны, ес​ли смо​гу вы​ку​пить их до ука​зан​но​го в до​ку​мен​те сро​ка. Мэтр сос​та​вил свой ва​ри​ант вто​ро​го до​го​во​ра. Я отос​лал бу​ма​ги Ви​де​не​ру, при​ло​жив за​пис​ку - воз​зва​ние к его со​вес​ти: 

    «Несчастная стра​на моя пот​ря​се​на не​бы​ва​лой ка​тас​т​ро​фой. Ты​ся​чи мо​их сог​раж​дан уми​ра​ют с го​ло​ду. По​то​му вы​нуж​ден под​пи​сать пред​ло​жен​ный до​го​вор. Про​шу вас пе​ре​честь его и бу​ду край​не приз​на​те​лен, ес​ли вы соч​те​те воз​мож​ным пе​рес​мот​реть не​ко​то​рые фор​му​ли​ров​ки. До​ку​мент мной под​пи​сан. Те​перь вся на​деж​да на ва​шу доб​рую во​лю. Взы​ваю к со​вес​ти ва​шей и чув​с​т​ву спра​вед​ли​вос​ти». 

    Виденер не от​ве​тил. Да я и не ждал: не в мо​их пра​ви​лах ло​вить жу​рав​лей в не​бе. Си​ни​ца бы​ла у ме​ня в ру​ках, это глав​ное. При​том и по​ни​мал я, что в на​шей эмиг​ран​т​с​кой жиз​ни все это толь​ко еще цве​точ​ки. 
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    Во Фран​ции моя скан​даль​ная из​вес​т​ность ста​ла при​чи​нять мне силь​ней​шие стра​да​ния. Ку​да ни пой​ду - про​во​жа​ют взгля​да​ми, шеп​чут​ся за спи​ной. Преж​де, в Ан​г​лии, та​ко​го не бы​ло. Ан​г​ли​ча​не сдер​жан​ны и вос​пи​тан​ны. 

    Но ху​же взгля​дов ис​под​тиш​ка на ули​це бы​ли бес​це​ре​мон​ные, не​умес​т​ные или неп​ри​лич​ные воп​ро​сы в гос​ти​ных. Од​на хо​зяй​ка до​ма да​же за​яви​ла при гос​тях: «Юсу​пов вой​дет в ис​то​рию как по​лу​ан​гел - по​лу​убий​ца!». 

    Думаю, по​то​му и ото​шел я от свет​с​кой жиз​ни. Де​лан​ность лю​дей ко​миль​фо ме​ня тя​го​ти​ла. Ми​лей мне бы​ли лю​ди, хлеб​нув​шие го​ря и став​шие са​ми​ми со​бой, или же те чу​да​ки и су​мас​б​ро​ды, к ка​ким тя​нул​ся всег​да. 

    В ос​таль​ном я по-преж​не​му за​нят был судь​бой эмиг​ран​тов. Проб​ле​ма ка​за​лось не​раз​ре​ши​мой, но ре​шать я ее ста​рал​ся. В от​ли​чие от рус​ско​го ге​не​ра​ла, ко​то​рый бе​гал по пло​ща​ди Сог​ла​сия с кри​ком «Все про​па​ло, про​па​ло все!», я по​ра​же​ний не приз​на​вал. 

    Я рас​ска​зал обо всем дав​не​му дру​гу юнос​ти, Уол​те​ру Край​то​ну. Тот свел ме​ня с мис​сис В. К. Ван​дер​бильт. 

    Ради иных аме​ри​кан​цев по​лю​бишь Аме​ри​ку. Мис​сис Ван​дер​бильт при​ня​ла на​ше де​ло близ​ко к сер​д​цу и обе​ща​ла ис​кать по​мощь на ро​ди​не. А сде​ла​ла мно​го боль​ше, чем обе​ща​ла. Про​явив ог​ром​ный ор​га​ни​за​тор​с​кий та​лант, от​к​ры​ла кон​то​ру по тру​до​ус​т​рой​с​т​ву эмиг​ран​тов, от​дав под нее три ком​на​ты в сво​ем рос​кош​ном особ​ня​ке на ули​це Ле​ру. 

    Спасибо ей, под​ру​ге и по​мощ​ни​це, и вер​но​му дру​гу Край​то​ну, и кня​зю Вик​то​ру Ко​чу​бею: их ста​ра​ни​ями на​ша но​вая ор​га​ни​за​ция тру​до​ус​т​ро​ила мно​гих и мно​гих эмиг​ран​тов. 

    Среди по​мо​гав​ших инос​т​ран​цев мис​сис Ван​дер​бильт ока​за​лась не оди​но​ка. Бы​ли и еще две аме​ри​кан​ки, кня​ги​ня Бу​он​кам​паньи (ти​тул и фа​ми​лия по му​жу-италь​ян​цу) и мисс Кло​вер. Веч​но бла​го​дар​ны им рус​ские во Фран​ции. Пос​ле вой​ны мисс Кло​вер вер​ну​лась в Па​риж и ос​та​лась в чис​ле дру​зей на​ших. Дру​гая бла​го​де​тель​ни​ца на​ша - ан​г​ли​чан​ка мисс До​ро​ти Пад​жет. Ее по​жер​т​во​ва​ние по​мог​ло от​к​рыть дом для прес​та​ре​лых в Сент-Же​невь​ев-де-Буа. Ди​рек​тор​с​т​во​ва​ла в нем кня​ги​ня Ве​ра Ме​щер​с​кая. С го​да​ми не​об​хо​ди​мость в нем рос​ла и рос​ла. Кста​ти, имен​но там - зна​ме​ни​тая пра​вос​лав​ная цер​ковь и клад​би​ще, где нес​час​т​ные из​г​нан​ни​ки наш​ли пос​лед​ний при​ют. 

    В те же го​ды от​к​ры​ли мы са​лон кра​со​ты, где иные рус​ские да​мы под ру​ко​вод​с​т​вом вра​чей и кос​ме​то​ло​гов ос​во​или азы мас​са​жа и ма​ки​яжа и смог​ли за​ра​ба​ты​вать на ку​сок хле​ба. 

    Ирина всег​да бы​ла охот​ни​цей до прик​лад​но​го ис​кус​ства, как, впро​чем, и я. Ос​но​ва​ли мы шко​лу ху​до​жес​т​вен​ных ре​ме​сел. Уче​ни​ки ос​ва​ива​ли их и по​лу​ча​ли про​фес​сию. Шко​лу я по​ру​чил про​фес​со​ру Гло​бе. В Мос​к​ве он ру​ко​во​дил по​доб​ной шко​лой. Ру​ко​во​ди​тель был он прек​рас​ный. Но ни вку​са не имел, ни вы​дум​ки. По​то​му мы веч​но с ним ссо​ри​лись, по​ка сов​сем не рас​ста​лись. На его мес​то я при​нял Ша​пош​ни​ко​ва, и мо​ло​же, и ар​тис​тич​ней. 

    Организации по​мо​щи ста​ли рас​ти как гри​бы. Я от​да​вал​ся ра​бо​те весь, без ос​тат​ка, так что все ок​ру​женье мое, и са​ма Ири​на, за​бес​по​ко​ились. В Ри​ме ма​туш​ка да​же за​би​ла тре​во​гу, ре​шив, что доб​ром это не кон​чит​ся, и мо​ли​ла ме​ня уме​рить пыл. 

    А жизнь в на​шем бу​лон​с​ком до​ме шла сво​им че​ре​дом. В фев​ра​ле 1922 го​да сыг​ра​ли свадь​бу шу​ри​на Ни​ки​ты. Же​нил​ся он на под​ру​ге дет​с​т​ва, кра​са​ви​це гра​фи​не Ма​рии Во​рон​цо​вой. 

    Дом наш был гос​теп​ри​имен, ве​сел и всег​да по​лон. Прав​да, не все гос​ти при​хо​ди​лись Ири​не по вку​су. Не лю​би​ла она ста​рую де​ву Еле​ну Тро​фи​мо​ву, ко​то​рую преж​де при​ютил я. А ста​ру​ха ока​за​лась не​дур​ной му​зы​кан​т​шей и хлеб свой от​ра​ба​ты​ва​ла, си​дя ак​ком​па​ни​атор​шей на на​ших ве​че​рах. Соз​данье без воз​рас​та и по​ла, бы​ла, од​на​ко, ве​ли​кой ко​кет​кой и в гос​ти​ную яв​ля​лась в проз​рач​ной коф​точ​ке, от​к​ры​вая то, что луч​ше бы скрыть. Вен​ча​ло об​во​ро​жи​тель​ни​цу ог​ром​ное стра​усо​вое пе​ро на ма​куш​ке. 

    Однажды ле​том Буль с за​га​доч​ным ви​дом до​ло​жил, что со мной же​ла​ет го​во​рить поль​с​кий граф. У Бу​ля и всег​да был вид за​га​доч​ный, но на сей раз - оп​рав​дан​но. Нез​на​ко​мец выг​ля​дел прес​т​ран​но: ку​быш​ка, с боль​шой го​ло​вой и ко​рот​ким ту​ло​ви​щем, поч​ти кар​лик, в по​но​шен​ной кур​т​ке, клет​ча​тых брю​ках и ог​ром​ных стоп​тан​ных штиб​ле​тах. Пер​чат​ка бы​ла од​на, и та ды​ря​ва. Вой​дя, он встал в неп​ри​нуж​ден​ную по​зу, за​ве​дя но​гу за но​гу и вра​щая бам​бу​ко​вой трос​тью. «Ну, чис​тый Чап​лин», - по​ду​мал я. Я прер​вал вра​щенье, спро​сив, чем мо​гу быть по​ле​зен. Те​ат​раль​ным жес​том шут го​ро​хо​вый снял зе​ле​ную фет​ро​вую шля​пу с пе​ром и пок​ло​нил​ся пок​ло​ном по​зап​рош​ло​го ве​ка. 

    - Ва​ше си​ятель​с​т​во, - ска​зал он, - судь​ба по​том​ка слав​но​го ро​да в ва​ших ру​ках. Ищу мес​та. Про​шу при​нять ме​ня на служ​бу. 

    Я от​ве​чал, что слуг у ме​ня дос​та​точ​но, да и жить в до​ме бо​лее нег​де. 

    - Ва​ше си​ятель​с​т​во, - про​дол​жал ко​ро​тыш​ка, - пусть сие вас не бес​по​ко​ит. Гос​подь наш Иисус Хрис​тос ро​дил​ся в стой​ле. Но​че​вать мо​гу на чер​да​ке на со​ло​ме. 

    Я раз​ве​се​лил​ся и го​тов был сдать​ся. Спро​сил его, ка​кую ра​бо​ту мо​жет он вы​пол​нять. Он по​до​шел к кув​ши​ну с ро​за​ми, взял од​ну, дол​го ню​хал, по​том ска​зал: 

    - Обо​жаю цве​ты, ва​ше си​ятель​с​т​во. Бу​ду са​дов​ни​ком. 

    Ирина, уз​нав о том, не одоб​ри​ла. Бо​лее то​го, рас​к​ри​ча​лась. «Мой дом, - пов​то​ря​ла она, - не цирк!» Ей, по​нят​но, и без но​во​го кло​уна впол​не хва​та​ло Бу​ля с Еле​ной. 

    Ирина бы​ла, ко​неч​но, пра​ва по-сво​ему. Ве​че​ра​ми, про​бе​гав це​лый день по на​шим бо​га​дель​ням, я раз​в​ле​кал​ся, гля​дя на чу​да​ков. А все ос​таль​ное вре​мя су​мас​б​ро​ды бы​ли на ней. Она нян​чи​лась с ни​ми, без кон​ца ми​ри​ла их меж со​бой и ус​по​ка​ива​ла. 

    В дан​ном слу​чае Ири​ни​на пра​во​та под​т​вер​ди​лась быс​т​ро. 

    На дру​гой день ни свет ни за​ря раз​бу​ди​ли нас лай и ку​дах​танье. Я под​с​ко​чил к ок​ну: в са​ду но​вый са​дов​ник, во​ору​жась шлан​гом, по​ли​вал все что угод​но, кро​ме цве​тов. Ку​ры и со​ба​ки в па​ни​ке от​с​ка​ки​ва​ли и встря​хи​ва​лись. 

    Открылось еще од​но ок​но. Прос​нув​шись на шум, выг​ля​ну​ла ста​ру​ха Еле​на. И черт же ее дер​нул! Струя обо​ро​ти​лась к ней и ока​ти​ла ее с го​ло​вы до ног. «По​лу​чай, - крик​нул по​то​мок слав​но​го ро​да, - о бес​п​лод​ный цве​ток, свою пор​цию люб​ви!» 

    В пол​день то​го же дня ко мне впер​вые по​жа​ло​вал Бо​ни де Кас​тел​лан. Выг​ля​дел он, как всег​да, им​по​зан​т​но, в кос​тю​ме с иго​лоч​ки. Ма​ка​ров и граф-са​дов​ник, го​во​ря на​пе​ре​бой по-рус​ски, ве​ли его к фли​ге​лю, где ре​пе​ти​ро​ва​ла пев​чес​кая труп​па. День вы​дал​ся зной​ный, бы​ли мы все поч​ти на​ги​шом. Бо​ни и бровью не по​вел. Бла​гос​к​лон​но выс​лу​шал он им​п​ро​ви​зи​ро​ван​ный в его честь кон​церт, все с тем же важ​ным ви​дом. О впе​чат​ле​нии он по​ве​дал нам в сво​их «Вос​по​ми​на​ни​ях». Пе​рес​ка​зать это впе​чат​ле​ние име​ет смысл толь​ко дос​лов​но. Срав​нив ме​ня с Ан​ти​но​ем, Не​ро​ном, Чин​гиз-ха​ном и Нос​т​ра​да​му​сом, Бо​ни пи​шет: 

    «Сей об​раз, нес​коль​ко де​мо​ни​чес​кий, дол​го си​ял в пет​рог​рад​с​ких зер​ка​лах. И вот я при​шел и уз​рел, что дво​рец его - прос​той до​миш​ка в Бу​лонь-сюр-Сен, а сви​та - со​ба​ки, по​пу​гаи да мно​жес​т​во че​ля​ди из не​удач​ни​ков, ко​их при​ютил он по доб​ро​те ду​шев​ной: вон один, са​дов​ник за ра​бо​тою в ту​жур​ке, пер​чат​ках, и ды​ря​вой охот​ничь​ей шля​пе, а вон и дру​гой, по​вар, быв​ший офи​цер лейб-гвар​дии. 

    Госпожа их, кня​ги​ня Юсу​по​ва, урож​ден​ная ве​ли​кая княж​на, рас​су​ди​тель​на и доб​ра. Ве​ра и на​деж​да кня​ги​ни в бу​ду​щее Рос​сии дос​той​ны вос​хи​ще​ния. 

    Не прош​ло и пя​ти ми​нут, как явил​ся из пог​ре​ба пев​чес​кий хор и в мою честь ис​пол​нил луч​шие рус​ские на​род​ные пес​ни и гим​ны. Да​лее по​ка​за​ли мне ста​рый са​рай, прев​ра​щен​ный в те​атр и уб​ран​ный на​исов​ре​мен​ней​ше, где князь пред​по​ла​га​ет ра​зыг​рать лю​би​мые свои пьесы. 

    Атмосфере прек​рас​но​го, бла​го​ухан​но​го рас​па​да я был чужд по при​ро​де сво​ей ла​тин​с​кой, прак​ти​чес​кой и ло​ги​чес​кой, и, од​на​ко, жа​лел бед​но​го кня​зя, не​по​нят​но​го и при​тя​га​тель​но​го, и нас​лаж​дал​ся не​из​быв​ной пре​лес​тью жиз​ни бе​за​ла​бер​ной». 

    Вот так уви​де​лась ла​ти​ня​ну на​ша сла​вян​с​кая жизнь. 

    По суб​бо​там со​би​ра​лись в бо​ко​вом те​ат​ри​ке. И, как бы​ва​ло в Лон​до​не, друзья при​во​ди​ли дру​зей, всяк со сво​им хар​чем, до​бав​ляя на​ше​му бу​фе​ту за​кус​ки и вы​пив​ки. Ду​шой соб​ра​ний бы​ли моя рас​к​ра​са​ви​ца-ку​зи​на Ири​на Во​рон​цо​ва и братья ее, Ми​ха​ил и Вла​ди​мир. 

    Скоро на​ши суб​бот​ние соб​ра​ния вош​ли в мо​ду. Ста​ли бы​вать у нас на «суб​бо​тах» са​мые раз​ные лю​ди, сре​ди них - пер​вок​лас​сные ар​тис​ты: Нел​ли Мел​ба, Ни​на Ко​шиц, Мэ​ри Дрес​слер, нес​рав​нен​ная Эл​си Мак​с​велл, Ар​тур Ру​бин​ш​тейн, Му​ра​то​ре, Мон​те​ре​оль-То​рес и мно​гие, мно​гие. Бы​ли инос​т​ран​цы. Эти при​хо​ди​ли к нам пог​ла​зеть, как хо​дят в на​ше вре​мя зе​ва​ки в эк​зис​тен​ци​алис​т​с​кие ка​фе на Сен-Жер​мен-де-Пре. Мо​жет, ду​ма​ли они, что бу​дет ор​гия или еще ка​кая клуб​нич​ка… Но вмес​то то​го - тан​цы, ги​тар​ные на​иг​ры​ши, цы​ган​с​кие пес​ни и прос​то ве​селье, ко​то​ро​го они сов​сем уж не жда​ли у из​г​нан​ни​ков. И, по прав​де, имен​но ве​селье при​ми​ря​ло нас с «ту​рис​та​ми». Впро​чем, за​пад​но​му че​ло​ве​ку это​го не по​нять. Угар ве​селья, да​же лег​кое бе​зу​мие бы​ли ре​ак​ци​ей на пе​ре​жи​тые не​дав​ние ужа​сы. И все же не пот​реб​ность за​быть​ся и не на​ше рус​ское нап​ле​ва​тель​с​т​во го​во​ри​ли в нас. Ник​то не по​ни​мал, что не​по​ко​ле​би​мая ве​ра в во​лю Божью хра​ни​ла нас от уны​ния и да​ри​ла нам ра​дость жиз​ни. И в этой ра​дос​ти чер​пал я си​лы, что​бы са​мо​му под​дер​жи​вать всех нес​час​т​ных, всех, про​сив​ших о по​мо​щи. 

    Один раз, впро​чем, я раз​но​об​ра​зил прог​рам​му, не​ожи​дан​но ус​т​ро​ив но​мер весь​ма пи​кан​т​ный. 

    По цы​ган​с​ко​му обы​чаю тот, ко​му по​ют здра​ви​цу, обя​зан вы​пить ста​кан до дна до окон​ча​ния пес​ни. Мно​гие да​мы не справ​ля​лись с це​лым ста​ка​ном, и я до​пи​вал за них, что​бы не на​ру​шать обы​чай. То ли ви​но бы​ло креп​ко, то ли я уже хва​тил лиш​ку к мо​мен​ту, ког​да за​пе​ли здра​ви​цу. Ре​зуль​тат был на​ли​цо, а ху​же все​го то, что стал я вдруг очень драч​лив. Мои при​яте​ли-кав​каз​цы в кав​каз​с​ких плать​ях под​х​ва​ти​ли ме​ня под бе​лы ру​ки и по​ве​ли вон. 

    Проснулся я на​ут​ро в нез​на​ко​мой ком​на​те с ок​на​ми в сад. В но​гах воз​ле​жал мой мопс. На сто​ли​ке у кро​ва​ти сто​ял грам​мо​фон. В крес​ле спал шо​фер. Кав​каз​цы от гре​ха по​даль​ше от​вез​ли ме​ня на​ка​ну​не спя​ще​го в Шан​ти​йи и уло​жи​ли в но​ме​ре гос​ти​ни​цы «Ве​ли​кий Кон​де». 

    Дома, ра​зу​ме​ет​ся, Ири​на встре​ти​ла ме​ня не​лас​ко​во. Все ж удос​то​ила со​об​щить, что гос​ти, по все​му, ни​че​го не за​ме​ти​ли и, ухо​дя, го​ря​чо бла​го​да​ри​ли за прек​рас​ный ве​чер. Мо​жет, и впрямь, ре​ши​ли, что мое «выс​туп​ле​ние» вхо​ди​ло в прог​рам​му. Тем бо​лее что по​яв​ле​ние кав​каз​цев в чер​кес​ках с кин​жа​лом на по​ясе бы​ло очень жи​во​пис​но. 

    Хочу рас​ска​зать о не​кой осо​бе, сыг​рав​шей в той мо​ей жиз​ни роль стран​ную и, ско​рее, сквер​ную. Для то​го вер​нусь нес​коль​ко на​зад, а по​том за​бе​гу еще и впе​ред. 

    Первое зна​ком​с​т​во с ле​ди Икс на​ча​лось в 1920 го​ду, в Лон​до​не, ког​да на​ка​ну​не «си​не​го ба​ла» сде​ла​ли мне опе​ра​цию. Ле​ди Икс я не знал еще, но по​лу​чал от нее цве​ты и фрук​ты с изящ​ны​ми за​пи​соч​ка​ми. Как толь​ко я стал вы​хо​дить, по​ехал бла​го​да​рить. Не знал я, что бы​ло две ле​ди Икс: свек​ровь и не​вес​т​ка. При​ня​ла ме​ня ста​ру​ха, не​до​уме​вая, за что бла​го​да​рю, ибо ни пло​дов, ни бу​ке​тов мне не сла​ла. 

    Только в Па​ри​же поз​на​ко​мил​ся я с не​вес​т​кой. Нес​коль​ко вре​ме​ни спус​тя стал я ви​дать​ся с ней час​то. Ори​ги​нал​ка, фан​та​зер​ка, си​ба​рит​ка и не​жен​ка. При​том бо​гач​ка, по​то​му мо​та​ла и по​та​ка​ла сво​им при​хо​тям. Впро​чем, сра​зу ска​жу: на​ше​му де​лу бла​гот​во​ри​тель​нос​ти по​жер​т​во​ва​ла из​ряд​но. 

    Однажды приг​ла​си​ла она ме​ня к се​бе в име​ние близ Па​ри​жа и пос​ле по​луд​ня поз​ва​ла про​гу​лять​ся в эки​па​же. Я с ра​дос​тью сог​ла​сил​ся, ни о чем не по​доз​ре​вая. Ког​да еха​ли мы с про​гул​ки, она ве​ле​ла ос​та​но​вить​ся у клад​би​ща, спрыг​ну​ла, от​к​ры​ла ре​шет​ку и поз​ва​ла за со​бой. Прош​ли мы с ней к рос​кош​ной усы​паль​ни​це. У ле​ди был ключ. Она от​пер​ла, вош​ла, ки​ну​ла на пол за​пис​ку и убе​жа​ла. Я по​доб​рал за​пис​ку и про​чел: «Пе​ре​се​ле​ние душ су​щес​т​ву​ет. В преж​ней жиз​ни мы с ва​ми - это граф д'Орсей с ле​ди Блес​син​г​тон». В усы​паль​ни​це, где сто​ял я, по​ко​ились ос​тан​ки сих Ро​мео с Джуль​ет​той прош​ло​го ве​ка. 

    Фантазиям стран​ной ле​ди гра​ниц не бы​ло. По​рой ка​за​лось, она прос​то спя​ти​ла. По все​му, ре​ши​ла она, что бе​зу​мие луч​ше ума, ес​ли, ко​неч​но, зна​ла, для че​го имен​но луч​ше. 

    Вот, к при​ме​ру, од​на из пер​вых и са​мых не​вин​ных ее за​тей. 

    Однажды ве​че​ром по​пи​ва​ли мы ко​фе у се​бя в Бу​ло​ни в об​щес​т​ве те​щи мо​ей, при​ехав​шей по​гос​тить не​на​дол​го из Лон​до​на. Вдруг во​шел слу​га - объ​явил, что во дво​ре у нас тво​рит​ся что-то чуд​ное… Не ус​пел он до​го​во​рить, как явил​ся нам ры​царь в дос​пе​хах, а за ним ле​ди Икс в на​ря​де Да​ле​кой Прин​цес​сы с длин​ной ву​алью и длин​ней​шим шлей​фом, ко​то​рый нес за ней маль​чик, оде​тый па​жем. 

    Странное шес​т​вие мол​ча прош​ло по гос​ти​ной и скры​лось в са​ду. Мы си​де​ли, ра​зи​нув рты. Мо​жет, прис​ни​лось? 

    Несколько дней спус​тя мне те​ле​фо​ни​ро​вал ку​тюрье Ворт, про​ся прий​ти к не​му в ма​га​зин за сюр​п​ри​зом. 

    Я был за​ин​т​ри​го​ван и тут же по​ехал на рю де ля Пэ. Ворт за​го​во​рил о мо​ей ма​туш​ке, дав​ней сво​ей кли​ен​т​ке. Ска​зал, что всег​да вос​хи​щал​ся ею. Од​на​ко где ж тут сюр​п​риз? На​ко​нец, про​сив ни​че​му не удив​лять​ся, он ввел ме​ня в са​лон. На тро​не вос​се​да​ла все та же Да​ле​кая Прин​цес​са, ры​царь в дос​пе​хах нес при ней служ​бу, а паж зе​вал у ног ее! 

    Не пе​ре​чис​лить всех тех злых шу​ток, ка​кие сыг​ра​ла со мной ле​ди Икс, по​ка не ис​чез​ла из мо​ей жиз​ни - столь же вне​зап​но, сколь по​яви​лась. 

    Я уж дав​но раз​зна​ко​мил​ся с ней и не имел о ней из​вес​тий, как вдруг в не​ко​ем жур​на​ле по​яви​лась ста​тей​ка. Бы​ла она от​го​лос​ком на пуб​ли​ка​цию вто​рым, ил​люс​т​ри​ро​ван​ным из​да​ни​ем дра​ма​ти​чес​кой но​вел​лы из не​дав​ней ис​то​рии. Ста​тей​ка на​зы​ва​лась «Князь, мо​нах и гра​фи​ня». При​во​жу ее как есть, без ком​мен​та​ри​ев, что​бы не пор​тить впе​чат​ле​ния. 

    «КНЯЗЬ, МО​НАХ И ГРА​ФИ​НЯ 

    Герой но​вел​лы лег​ко уз​на​ет​ся и в по​лу​мас​ке. Это князь Юсу​пов, за​чин​щик убий​с​т​ва Рас​пу​ти​на, уби​то​го за то, что ос​ме​лил​ся взгля​нуть на кня​ги​ню. Кня​ги​ня, гор​дая и та​ин​с​т​вен​ная кра​са​ви​ца, пох​ва​ля​лась к се​му мо​на​ху през​рень​ем! И мо​нах из са​мо​лю​бия дей​с​т​во​вал на кня​ги​ню маг​не​тиз​мом сво​им, и та под​да​лась по​нем​но​гу, вы​ка​за​ла ин​те​рес к свя​то​му от​цу. Да толь​ко по​ло​жи​ли ко​нец все​му кин​жа​лы за​го​вор​щи​ков.
    После ре​во​лю​ции кня​жес​кая че​та бе​жа​ла из Рос​сии во Фран​цию и кор​ми​лась чем при​дет​ся: зак​ла​ды​ва​ли бриль​ян​ты, ши​ли платья, бра​ли в долг и т. д. Бла​го​род​ная ан​г​ли​чан​ка без па​мя​ти влю​би​лась в кня​зя и бро​си​ла к но​гам его свое бас​нос​лов​ное сос​то​яние. Князь при​нял дар не​бес с лег​кос​тью чис​то вос​точ​ной. За​ме​тив, од​на​ко, что бла​го​род​ная ан​г​ли​чан​ка ждет, что он раз​ве​дет​ся и же​нит​ся на ней, тот​час прек​ра​тил с ней вся​кие от​но​шенья.
    Тем вре​ме​нем уз​на​ла влюб​лен​ная, что ку​мир по​мес​тил часть ее де​нег в банк к иудею. Влюб​лен​ная, вне се​бя, чрез вер​но​го сво​его ры​ца​ря приг​ро​зи​ла кня​зю, что все рас​ска​жет кня​ги​не.
    - Нап​рас​ный труд, ва​ша ми​лость, - на ста​рин​ный лад от​ве​чал сей га​лан​т​ный ка​ва​лер. - Кня​ги​ня толь​ко и ска​жет: «Бед​няж​ка мой! В по​те ли​ца до​бы​ва​ет нам про​пи​танье!».
    Надобно от​дать дол​ж​ное и кня​ги​не. И она в по​те ли​ца до​бы​ва​ет им про​пи​танье. С ут​ра до ве​че​ра си​дит ее си​ятель​с​т​во в швей​ной мас​тер​с​кой, ею ус​т​ро​ен​ной. И князь нет-нет да и ос​час​т​ли​вит за​каз​чиц, пок​лон​ниц сво​их, мель​к​нув в мас​тер​с​кой с вя​лым ску​ча​ющим ви​дом. По вре​ме​нам же, под​дав​шись рус​ским тос​ке и рас​ка​янью, князь впа​да​ет в мис​ти​цизм и би​чу​ет се​бя до бес​силья и до кро​ви.
    Таков стран​ный мир, на​ри​со​ван​ный нам со сдер​жан​ной си​лою гос​по​жою де Краб​бэ. Дет​с​т​во ее, как ощу​ща​ет чи​та​тель, прош​ло близ зам​ка Эль​си​нор, в ко​ем все еще ме​чет​ся приз​рак Гам​ле​та, прин​ца Дат​с​ко​го».
    После пьяно​го мо​его буй​с​т​ва прош​ла не​де​ля. В сле​ду​ющую суб​бо​ту ле​ди Икс при​ве​ла к нам ма​ха​рад​жу из Ал​ва​ра. Ве​чер был в са​мом раз​га​ре. В за​ле ца​рил по​лум​рак, гос​ти си​де​ли на по​лу на по​душ​ках, слу​шая цы​ган​с​кий хор. Тут всту​пи​ли в за​лу ал​вар​с​кий ма​ха​рад​жа, ле​ди Икс и пыш​ная сви​та. 

    С даль​не​го кон​ца за​ла, си​дя в уг​луб​ле​нии на сту​пень​ке, я уви​дел си​ятель​но​го вла​ды​ку, ра​зо​де​то​го в пух и уве​шан​но​го бриль​ян​та​ми. Гра​ци​оз​но и со​вер​шен​но неп​ри​нуж​ден​но он по​до​шел ко мне. Я встал нав​с​т​ре​чу и пред​ло​жил гос​тю крес​ло, од​на​ко он от​ка​зал​ся и не сел вов​се, объ​яс​нив, что си​деть в крес​ле, ес​ли хо​зя​ин до​ма си​дит на по​лу, у ин​ду​сов не при​ня​то. Но мы в Бу​ло​ни, а не в Ин​дии! Все ж я не спо​рил, что​бы не ме​шать пенью. Прос​то под​нял​ся и встал ря​дом с по​бор​ни​ком ин​дус​ско​го эти​ке​та. Впро​чем, ка​кой эти​кет, ког​да у ног мо​их си​де​ли да​мы, иные не​мо​ло​дые, но, вид​но, счи​тав​шие, что, си​дя на по​лу, они мо​ло​де​ют на двад​цать лет. 

    Когда пенье окон​чи​лось, я сде​лал по​яс​не​ния. Поп​ро​си​ли спеть ме​ня са​мо​го. Ин​дус, ни ра​зу не слы​шав​ший рус​ских пе​сен, слу​шал край​не вни​ма​тель​но. По​том го​ря​чо ме​ня пох​ва​лил и ушел, приг​ла​сив ото​бе​дать с ним на дру​гой день. 

    Обед по​ис​ти​не цар​с​кий ждал ме​ня на​зав​т​ра в оте​ле «Кла​ридж», где ма​ха​рад​жа со сви​тою за​ни​ма​ли це​лый этаж. Ин​дус-адъ​ютант сто​ял в хол​ле, двое - у лиф​та на вхо​де и вы​хо​де, еще двое рас​пах​ну​ли две​ри в ма​ха​рад​же​вы апар​та​мен​ты и вве​ли ме​ня в гос​ти​ную, где был сер​ви​ро​ван стол на две пер​со​ны. 

    Пришел я в «Кла​ридж» в час. Ушел в шесть. За это вре​мя вы​дер​жал я са​мый что ни на есть эк​за​мен. И о чем толь​ко не спро​сил ма​ха​рад​жа: о по​ли​ти​ке, фи​ло​со​фии, ве​ре, люб​ви, друж​бе. Обо всем спро​сил. 

    Сперва по​же​лал уз​нать, мо​нар​хист я или рес​пуб​ли​ка​нец. От​ве​чал я, что - мо​нар​хист и убеж​ден, что толь​ко та​кая фор​ма прав​ле​ния спо​соб​на обес​пе​чить мо​ему на​ро​ду счас​тье и проц​ве​та​ние. 

    - Вы ве​ри​те в Бо​га? - спро​сил тог​да ма​ха​рад​жа. 

    - Да. Ве​рю. Я пра​вос​лав​ный. Но не счи​таю пра​вос​ла​вие важ​нее про​чих кон​фес​сий. Пу​ти к ис​ти​не, на мой взгляд, раз​лич​ны. Но все рав​но хо​ро​ши, еже​ли оза​ре​ны лю​бовью к Бо​гу. 

    - Вы фи​ло​соф? 

    - Фи​ло​соф. Фи​ло​со​фия моя, как ве​ра, прос​та: слу​шай​ся сер​д​ца преж​де ра​зу​ма. И жизнь я при​ни​маю как есть, не муд​р​с​т​вуя лу​ка​во. Мой лю​би​мый фи​ло​соф - Сок​рат. Выс​шая муд​рость в его сло​вах: «Я знаю, что ни​че​го не знаю». 

    - А как, - про​дол​жал ма​ха​рад​жа, - вам ви​дит​ся бу​ду​щее Рос​сии? 

    - Рос​сия, по-мо​ему, рас​пя​та, как Хрис​тос. И так же вос​к​рес​нет. Но си​лой не ору​жия, а ду​ха. 

    Махараджа, ни сло​ва на то не ска​зав, пе​ре​шел на дру​гое. Вни​ма​тель​ней все​го он выс​лу​шал мое мне​ние о люб​ви и друж​бе: 

    - О них, по-мо​ему, все ска​за​ли, но го​во​рить бу​дут до скон​ча​ния ми​ра. Труд​но оп​ре​де​лить, где кон​ча​ет​ся друж​ба и на​чи​на​ет​ся лю​бовь. Но друж​ба, лю​бовь ли, глав​ное в лю​бом под​лин​ном чув​с​т​ве - вза​им​ное до​ве​рие и са​мо​от​да​ча. А ус​та​нав​ли​вать, что мож​но, а что нель​зя в от​но​ше​ни​ях двух су​ществ, - глу​пость. По-мо​ему, каж​до​му - свое. 

    Интерес его ко мне вре​ме​на​ми пу​гал ме​ня, но и ме​ня тя​ну​ло к ма​ха​рад​же вза​им​но. Эта тя​га объ​яс​ня​лась, ви​ди​мо, стран​ным его оба​яни​ем, то ис​че​зав​шим, то вновь воз​ни​кав​шим за дол​гие го​ды зна​ком​с​т​ва на​ше​го, по​ка жив был стран​ный ин​дус. 

    Оказалось, он тер​петь не мо​жет со​бак. Ког​да он в пер​вый раз при​ехал к нам ужи​нать, то, не ус​пев вый​ти из ав​то​мо​би​ля, всту​пил в схват​ку с на​ши​ми моп​са​ми. Со​ба​чон​ки с ярос​т​ным тяв​кань​ем бро​си​лись на не​го, ре​шив сто​ять нас​мерть, но в дом ма​ха​рад​жу не пус​кать. Ма​ха​рад​же в тот день не вез​ло. За ужи​ном по​да​ли те​лячье жар​кое. Гость к не​му не прит​ро​нул​ся. Сов​сем мы за​бы​ли, что ко​ро​ва для ин​ду​сов свя​щен​на. 

    Когда сам он ус​т​ра​ивал зва​ный ужин, гос​тей кор​мил при​выч​ны​ми ве​ща​ми, но ес​ли звал и ме​ня, то уго​щал тем, что ел сам. При​том уса​жи​вал ме​ня на по​чет​ное мес​то, кто бы на ужи​не ни при​сут​с​т​во​вал. 

    Однажды со​се​дом мо​им за сто​лом ока​зал​ся ми​нистр его, ве​ли​чес​т​вен​ный бе​ло​бо​ро​дый ста​рец. Он стал рас​спра​ши​вать ме​ня о се​мей​ных кор​нях. Я и ска​жи, что ве​дем мы свой род от про​ро​ка Али. Тот​час ста​рец вско​чил, встал за мо​им сту​лом и так и прос​то​ял до кон​ца ужи​на. Я был по​ра​жен и скон​фу​жен. Ма​ха​рад​жа, ви​дя мое сму​ще​ние, объ​яс​нил, что ми​нистр при​над​ле​жал к сек​те пок​лон​ни​ков про​ро​ка Али, а для чле​на сек​ты вся​кий по​то​мок про​ро​ка Али неп​ре​мен​но свя​ще​нен. Моя ка​но​ни​за​ция яви​лась для ме​ня пол​ной не​ожи​дан​нос​тью. Ей-Бо​гу, я и в бре​ду о та​ком не по​мыс​лил бы! 

    Накануне сво​его отъ​ез​да ма​ха​рад​жа поз​вал ме​ня на про​щаль​ный ужин. На сей раз ужи​на​ли мы тет-а-тет, и за​хо​те​лось ему на​ря​дить ме​ня ин​дус​ским прин​цем. Он при​вел ме​ня в гар​де​роб​ную и от​к​рыл шкаф. Ах​нув, уви​дал я мо​ре рас​ши​тых шел​ков и пар​чи зо​ло​той и се​реб​ря​ной. 

    Он про​сил ме​ня на​деть пар​чо​вое се​реб​ря​ное об​ла​че​ние, ша​ро​ва​ры тон​чай​ше​го бе​ло​го шел​ка и чал​му. Чал​му он соб​с​т​вен​но​руч​но на​вил мне на го​ло​ву. По​том слу​ги при​нес​ли шка​тул​ки с ук​ра​ше​ни​ями. Ме​ня дра​го​цен​нос​тя​ми бы​ло не уди​вить, и все ж обом​лел я, уви​дав эти жем​чу​га и бриль​ян​ты. А та​ких со​вер​шен​ных изум​ру​дов с ку​ри​ное яй​цо я и пред​с​та​вить се​бе не мог. 

    Хозяин мой при​ко​лол мне к чал​ме бриль​ян​то​вый аг​раф и на​дел на шею глад​кие изум​руд​ные бу​сы, пе​ре​ви​тые жем​чуж​ны​ми ни​тя​ми. 

    Я пос​мот​рел на се​бя в боль​шое зер​ка​ло… Так бы и смыл​ся те​перь с бас​нос​лов​ным сос​то​яни​ем на се​бе са​мом! Что бы ска​за​ли про​хо​жие… и по​ли​цей​с​кие? 

    Махараджа прер​вал мои раз​мыш​ле​ния. 

    - Ес​ли вы, ва​ше си​ятель​с​т​во, сог​ла​си​тесь пос​ле​до​вать за мной в Ин​дию, все эти дра​го​цен​нос​ти бу​дут ва​ши. 

    Ей-Богу, «ты​ся​ча и од​на ночь»! 

    Я от​ве​тил, что бес​ко​неч​но бла​го​да​рен ему за пред​ло​же​ние столь щед​рых да​ров, но, к ве​ли​чай​ше​му сво​ему со​жа​ленью, вы​нуж​ден от​к​ло​нить его, ибо свя​зан обя​за​тель​с​т​ва​ми се​мей​ны​ми и де​ло​вы​ми. 

    Он мол​чал и смот​рел на ме​ня. В тот миг, по​ка​за​лось мне, он был та​ков, ка​ков есть: сат​рап гор​дый, влас​т​ный и взбал​мош​ный, а не ро​вен час, и жес​то​кий. 

    Вернувшись в Ин​дию, ма​ха​рад​жа пи​сал мне. Рас​пе​ча​тав пер​вое пись​мо, я так и под​с​ко​чил. Ввер​ху стра​ни​цы сто​яло наз​ва​ние шта​та его, и зву​ча​ло оно: Рад​ж​пу​та​на. 

ГЛАВА 5
1922-1923
Миссис Хфа-Уильямс в Нейи - Отзыв британца о России довоенной - Тетя Козочка - Мучительный обед в «Ритце» - Женитьба Федора - Получаю предложение из Голливуда - Продать брильянты трудно - Гульбенкян дает в долг на выкуп Рембрандтов - Отказ Виденера - Отъезд в Америку
    Моя ста​рин​ная под​руж​ка мис​сис Хфа-Уиль​ямс обос​но​ва​лась пос​ле вой​ны в Не​йи. С ра​дос​тью уви​дел я, что в но​вом ее особ​ня​ке дух и уб​ран​с​т​во те же, что бы​ли в Ан​г​лии. Са​ма она пос​та​ре​ла, но сох​ра​ня​ла и ве​се​лость, и гос​тей: тол​пу мо​ло​дых пок​лон​ни​ков со всех кон​цов све​та и ар​тис​тов, звезд и звез​до​чек. В Ан​г​лии соб​ра​ла она для ме​ня га​зет​ные вы​рез​ки - статьи об убий​с​т​ве Рас​пу​ти​на, пи​сан​ные в ту зи​му зна​ко​мы​ми мо​ими, знав​ши​ми ме​ня по ок​с​фор​д​с​кой по​ре. Один из мо​их од​но​каш​ни​ков, Се​тон Гор​дон, в очер​ке «Ста​рая Рос​сия» рас​ска​зы​вал о тех днях 1913 го​да, ког​да гос​тил он у ро​ди​те​лей мо​их в Пе​тер​бур​ге. Ду​маю, лю​бо​пыт​но уз​нать впе​чат​ле​ния бри​тан​с​ко​го под​дан​но​го о до​во​ен​ной Рос​сии. При​во​жу от​ры​вок. 

    «В Сан​кт-Пе​тер​бур​ге при​вез​ли ме​ня в юсу​пов​с​кий дво​рец и пред​с​та​ви​ли ро​ди​те​лям гра​фа Эль​с​то​на. Го​ды прош​ли с тех пор, но па​мять о том све​жа во мне и се​год​ня. Кня​ги​ня Юсу​по​ва, пря​мой от​п​рыск цар​с​ко​го та​тар​с​ко​го ро​да, бы​ла кра​си​ва, хо​ро​ша и по​ро​дис​та. Суп​руг ее, стат​ный и силь​ный, имел сол​дат​с​кую твер​дость и вып​рав​ку. 

    Юсуповский дво​рец был гос​теп​ри​имен. Вся​кий день да​ва​лись ужи​ны на трид​цать - со​рок пер​сон. Ве​ли​ко​леп​ные виц​мун​ди​ры, роб​рон​ды и дра​го​цен​нос​ти свер​ка​ли в мяг​ком све​те люстр. Вос​хи​ти​ли ме​ня ви​на и блю​ды, а бо​лее то​го - бе​се​ды. Рус​ская знать бег​ло го​во​ри​ла на нес​коль​ких инос​т​ран​ных язы​ках и, бе​се​дуя, лег​ко пе​ре​хо​ди​ла с од​но​го на дру​гой, в за​ви​си​мос​ти от те​мы: об ис​кус​стве го​во​ри​ли по-италь​ян​с​ки, о спор​те - по-ан​г​лий​с​ки и т. д… 

    В Лон​до​не гу​ля​ку-ту​рис​та вмиг ис​тол​ка​ли бы пе​ше​хо​ды. Не то в Пе​тер​бур​ге. В 1913 го​ду жи​ли тут не спе​ша. Фла​ни​ро​ва​ли, слов​но на Геб​ри​дах, гу​ляй вво​лю. Да, имен​но - "во​ля". Хо​тя, за​го​во​ри о ны​неш​ней рос​сий​с​кой тай​ной по​ли​ции, кто-ни​будь да ска​жет с дрожью: "У нас она бы​ла ис​по​кон ве​ков". Не ве​рю. На соб​с​т​вен​ном опы​те про​ве​рял. Гу​лял где хо​тел, час​то с ка​ме​рой на пле​че, и в го​ро​де, и за го​ро​дам, и ник​то на ме​ня да​же не гля​нул… 

    Много во​ды утек​ло под нев​с​ки​ми мос​та​ми с тех мо​их тем​ных мар​тов​с​ких пе​тер​бур​г​с​ких но​чей 13-го го​да. Мно​гие зна​ко​мые мои пе​тер​бур​ж​цы по​гиб​ли в ре​во​лю​цию, ко​то​рая пот​ряс​ла Рос​сию до ос​но​ванья! Мно​гие бро​си​ли род​ные до​ма и бе​жа​ли на чуж​би​ну от зверств вой​ны и зло​бы! Ро​ди​лась Рос​сия но​вая, ка​кая - не мне су​дить. Од​но ска​жу: в преж​ней - на​род был кра​сив и умен, чув​с​т​вен, быть мо​жет, не в ме​ру, за​то бла​го​ро​ден и щедр. 

    Русского им​пе​ра​то​ра бо​лее нет. Рус​ская знать рас​се​яна по все​му ми​ру. Но лю​бовь к от​чиз​не жи​вет в сер​д​цах из​г​нан​ни​ков - и кня​зей, и крес​ть​ян, - и, хоть не суж​де​но им вер​нуть​ся на ро​ди​ну ни​ког​да, ду​ша их ос​та​нет​ся в Рос​сии веч​но». 

    Всякий раз, на​ве​щая в Ри​ме мо​их ро​ди​те​лей, мы убеж​да​лись, что доч​ку на​шу по​ра у них заб​рать. Ди​тя рос​ло и ста​но​ви​лось кап​риз​ным и сво​еволь​ным. Ро​ди​те​ли, как все де​ды с баб​ка​ми, ба​ло​ва​ли внуч​ку и бы​ли у ней в под​чи​не​нии. Тре​бо​ва​лось, по​нят​но, все пе​ре​ме​нить. Но, ока​за​лось, не обой​тись без драм. Ро​ди​те​ли от​но​си​лись к ма​лыш​ке Ири​не как к соб​с​т​вен​но​му ча​ду и рас​стать​ся с ней не мыс​ли​ли. Мы, од​на​ко, впол​не уж бы​ли ус​т​ро​ены и мог​ли заб​рать дочь к се​бе. По​же​лай ро​ди​те​ли жить с на​ми - все бы и раз​ре​ши​лось. Но отец с ма​терью не вы​но​си​ли бес​по​ря​доч​но-бо​гем​но​го ду​ха в на​шем бу​лон​с​ком до​ме. В нем они гля​де​ли бы чу​жа​ка​ми. В Ри​ме бы​ло им луч​ше. 

    В то вре​мя они жи​ли у кня​ги​ни Рад​зи​вилл, даль​ней ма​туш​ки​ной род​с​т​вен​ни​цы. Кня​ги​ня бы​ла весь​ма кор​пу​лен​т​на, но зва​ли мы ее «те​тя Ко​зоч​ка» за лег​кость и гра​ци​оз​ность. К то​му ж умом она об​ла​да​ла тон​ким и ос​т​рым. Дер​жа​ла она от​мен​но​го по​ва​ра, жи​ла от​к​ры​тым до​мом и гос​тей пот​че​ва​ла по-ко​ро​лев​с​ки. Пас​ты​рей цер​к​ви, по​ли​ти​ков, име​ни​тых инос​т​ран​цев, все в Ри​ме ма​ло-маль​с​ки за​ме​ча​тель​ное, ви​де​ли у нее. Ее го​ряч​ность и чув​с​т​во юмо​ра бы​ли на ра​дость всем. По​се​тив од​наж​ды Мус​со​ли​ни, бе​се​дой она ув​лек​ла его так, что он, уде​ляя по​се​ти​те​лям, как пра​ви​ло, не бо​лее де​ся​ти ми​нут, с ней про​го​во​рил поч​ти два ча​са. Мо​ло​дость про​ве​ла те​тя Ко​зоч​ка бур​но и, не крас​нея, о том вспо​ми​на​ла. «Нын​че, - го​ва​ри​ва​ла, - в пос​тель ло​жусь толь​ко с соб​с​т​вен​ным брю​хом». 

    Были у нее пот​ря​са​ющей кра​со​ты жем​чуж​ные бу​сы, по​да​рок Ека​те​ри​ны кня​ги​ни​ной пра​баб​ке. Но​си​ла их, поч​ти не сни​мая. Од​наж​ды их ук​ра​ли. Кня​ги​ня бу​сы наш​ла и впредь пря​та​ла их пе​ред сном в ноч​ную ва​зу, го​во​ря, что «гов​но вор не кра​дет». 

    Огромное сос​то​яние, ко​то​рое име​ла она в Рос​сии, про​па​ло. Жизнь тем не ме​нее она ве​ла рос​кош​ную, к не​удо​воль​с​т​вию мно​го​чис​лен​ных сво​их де​тей. Ос​тат​ки бо​гат​с​т​ва, быв​шие в Ев​ро​пе име​ния, до​ма и бриль​ян​ты, по​ти​хонь​ку про​да​ва​лись. К кон​цу жиз​ни она по​те​ря​ла все, кро​ме жиз​не​лю​бия. Це​ну день​гам знать она не же​ла​ла. Од​наж​ды она поп​ро​си​ла ме​ня оце​нить сто​имость ее ук​ра​ше​ний. Я счи​тал, что у нее дав​но и нет ни​че​го, и с удив​лень​ем ус​лы​шал, как ве​ле​ла она гор​нич​ной при​нес​ти бриль​ян​ты. Ре​шил я, что это, вер​но, ос​тат​ки зна​ме​ни​тых рад​зи​вил​лов​с​ких сок​ро​вищ. Ока​за​лось - ста​рые ме​даль​ки, ко​то​рым грош це​на. Мое изум​ле​ние при​ве​ло те​тю Ко​зоч​ку в вос​торг. «Да, это все, что ос​та​лось!» - вос​к​лик​ну​ла она со сме​хом. Ей это бы​ло смеш​но. С то​го дня, приз​на​юсь, я по-нас​то​яще​му за​ува​жал ее. 

    Когда в оче​ред​ной раз гос​тил я в Ри​ме, ро​ди​те​ли поп​ро​си​ли ме​ня увез​ти и про​дать в Па​ри​же оже​релье из чер​но​го жем​чу​га и бриль​ян​то​вые серь​ги Ма​рии Ан​ту​анет​ты. В Ри​ме в те дни поз​на​ко​мил​ся я с за​ез​жим инос​т​ран​цем, ис​кав​шим для же​нуш​ки ис​то​ри​чес​кое ук​ра​шенье. Же​на бы​ла в Па​ри​же, так что ус​ло​ви​лись мы, что дра​го​цен​нос​ти я при​ве​зу и по​ка​жу ей. 

    Приехав, я тот​час те​ле​фо​ни​ро​вал ей в «Ритц» и про​сил наз​на​чить встре​чу. Она приг​ла​си​ла на зав​т​раш​ний обед, про​ся при​вес​ти то​ва​ри​ща - в ка​ва​ле​ры для под​ру​ги, жив​шей так​же в «Рит​це». Де​ло, ка​жет​ся, при​ни​ма​ло стран​ный обо​рот… Ну, да лад​но. На дру​гой день я мо​би​ли​зо​вал Фе​до​ра, и мы яви​лись в гос​ти​ни​цу. О ужас!.. Ожи​да​ли нас две уро​ди​ны: рас​фу​фы​рен​ные и раз​ма​ле​ван​ные ста​ру​хи с го​ло​вы до пят в поб​ря​куш​ках. Фаль​ши​во в них бы​ло все, кро​ме зо​ло​та. Ожи​дая нас, ста​ру​хи, по-ви​ди​мо​му, от​ку​ша​ли из​ряд​но кок​тей​лей и те​перь, ос​кор​б​ляя слух и взор, го​во​ри​ли че​рес​чур гром​ко. Хо​те​ли, по все​му, прив​лечь вни​ма​ние и сво​его до​би​лись. В рес​то​ра​не бы​ло пол​но на​ро​ду, мно​гих мы зна​ли. За​ме​тив в даль​нем уг​лу ко​ро​ля Им​ма​ну​ила, я от​вел гла​за. Мне пе​ре​да​ли от не​го за​пис​ку: «И те​бе не стыд​но во​дить​ся с та​ки​ми?» Обед наш был пыт​кой. Спе​ша ус​коль​з​нуть от всех взгля​дов, я пред​ло​жил кра​сот​кам пить ко​фе у них в но​ме​ре. Они одоб​ри​ли и ос​ме​ле​ли вко​нец. Ког​да речь заш​ла об ук​ра​ше​ни​ях, я ска​зал, что за​был их до​ма. Ду​мать, что ма​туш​ки​ны бу​сы и серь​ги на​це​пит обезь​яна, бы​ло не​вы​но​си​мо. Вско​ре я миг​нул Фе​до​ру, и мы по​ки​ну​ли «Ритц» с глу​бо​чай​шим от​в​ра​ще​ни​ем. 

    С тех пор как мы жи​ли в Ев​ро​пе, жизнь Фе​до​ра бы​ла свя​за​на с на​шей. Он по​ехал с на​ми в Ан​г​лию, по​том ос​та​вал​ся у нас в бу​лон​с​ком до​ме и поч​ти всег​да соп​ро​вож​дал нас к мо​им ро​ди​те​лям в Рим. Рас​ста​лись мы, лишь ког​да он же​нил​ся. Бы​ло это в июне 1923 го​да. Вен​ча​лись в рус​ской цер​к​ви на ули​це Да​рю. Же​ной его ста​ла Ири​на Па​лей, дочь ве​ли​ко​го кня​зя Пав​ла Алек​сан​д​ро​ви​ча от вто​рой же​ны. На брак Фе​до​ра мы воз​ла​га​ли боль​шие на​деж​ды. Увы, со​юз ока​зал​ся не​удач​ным. Нес​коль​ко лет спус​тя они ра​зош​лись, и Фе​дор вер​нул​ся жить к нам. 

    Приходится приз​нать: пос​лед​с​т​вия пос​туп​ков на​ших всег​да на​ми ожи​да​емы, но по​рой со​вер​шен​но не​ожи​дан​ны. Дей​с​т​ви​тель​но, ни​как я не ждал пред​ло​же​ния, ко​то​рое сде​лал мне не​кий аме​ри​ка​нец, уже од​ной нас​той​чи​вос​тью сво​ей став​ший мне неп​ри​ятен. 

    Я уж за​ра​нее был нас​т​ро​ен про​тив. Де​ло до​вер​ши​ли ма​не​ры его: явив​шись, не снял ни паль​то, ни шля​пы, да​же не вы​нул си​га​ры изо рта. Он объ​явил мне, что при​ехал из Гол​ли​ву​да от од​ной аме​ри​кан​с​кой ки​но​ком​па​нии, пред​ла​гав​шей мне за круг​лень​кую сум​му сыг​рать са​мо​го се​бя в филь​ме о Рас​пу​ти​не! 

    Мой от​каз уди​вил его, но не обес​ку​ра​жил. Ре​шив, что все де​ло в це​не, он уд​во​ил, ут​ро​ил, уде​ся​те​рил сум​му! На​си​лу убе​дил я ви​зи​те​ра, что он да​ром те​ря​ет вре​мя. На​ко​нец ян​ки ушел, но дал-та​ки во​лю раз​д​ра​женью, вы​пус​тив пар​фян​с​кую стре​лу: «Ваш князь - иди​от!» - бро​сил он мо​ему оза​да​чен​но​му ла​кею. И вы​шел, хлоп​нув дверью. 

    А с день​га​ми бы​ло все ху​же. У нас ос​та​ва​лись еще кое-ка​кие ук​ра​ше​ния и цен​ные ве​щи. Эти не хо​те​лось спус​тить за бес​це​нок. Я знал, что в Аме​ри​ке про​дать их мож​но вы​год​ней. Ре​шил я от​п​ра​вить​ся в Шта​ты с за​ез​дом к ро​ди​те​лям в Рим. Их я то​же хо​тел уго​во​рить дать мне на про​да​жу в Аме​ри​ке свои дра​го​цен​нос​ти. На вы​ру​чен​ные день​ги они смог​ли бы су​щес​т​во​вать. 

    Отца с ма​терью не ви​дел я мно​го ме​ся​цев. Они, как по​ка​за​лось мне, пос​та​ре​ли и сда​ли. Их на​деж​да на воз​в​ра​ще​ние в Рос​сию рух​ну​ла. Да и по​том, они, ко​неч​но, силь​но ску​ча​ли по внуч​ке. Я опять при​нял​ся уго​ва​ри​вать их пе​ре​ехать к нам в Па​риж, и опять ни​че​го не до​бил​ся. Они лю​би​ли Рим, при​вык​ли жить в нем и сни​мать​ся с мес​та не хо​те​ли. 

    Матушка не одоб​ри​ла на​шу за​тею с Аме​ри​кой. Бо​ялась быть так да​ле​ко от нас. Уго​во​ри​ла ос​тать​ся и поп​ро​бо​вать про​дать ве​щи во Фран​ции или в Ан​г​лии. И нес​коль​ко не​дель я чел​но​чил из Па​ри​жа в Лон​дон, и все без тол​ку. Юве​ли​ры слов​но сго​во​ри​лись. При​но​шу жем​чуг - про​сят бриль​ян​ты. Не​су бриль​ян​ты - хо​тят ру​би​ны и изум​ру​ды. О бриль​ян​тах Ма​рии Ан​ту​анет​ты ска​за​но бы​ло, что-де при​но​сят нес​час​тье. То же с чер​ным жем​чу​гом. 

    Расскажу ха​рак​тер​ный слу​чай. Про​дал я на​ко​нец бриль​ян​то​вые серь​ги Ма​рии Ан​ту​анет​ты аме​ри​кан​ке. Вру​чил их ей в об​мен на чек. По​ехал с ней, по ее пред​ло​же​нию, в банк. К нес​час​тью, взду​ма​лось да​ме по до​ро​ге зай​ти на рю де ля Пэ к зна​ме​ни​то​му юве​ли​ру. Ждал я ее в ма​ши​не с бес​по​кой​с​т​вом. И не​да​ром бес​по​ко​ил​ся. Вско​ре она выш​ла с рас​стро​ен​ной фи​зи​оно​ми​ей, вер​ну​ла мне серь​ги и поп​ро​си​ла чек об​рат​но. Юве​лир ска​зал, что бриль​ян​ты ве​ли​ко​леп​ны, це​на уме​рен​на, но, ес​ли хо​зяй​ку их обез​г​ла​ви​ли, ста​ло быть, они нес​час​т​ли​вые. И та​ких слу​ча​ев бы​ло у ме​ня сколь​ко угод​но. 

    С Ев​ро​пой ис​п​ро​бо​ва​ли все. Я мах​нул на нее ру​кой и ре​шил по​пы​тать счас​тья в Но​вом Све​те. Бы​ла и дру​гая при​чи​на ехать. Ведь я еще не от​ча​ял​ся вы​ку​пить сво​их Рем​б​ран​д​тов у Ви​де​не​ра. Срок вы​ку​па ис​те​кал 1 ян​ва​ря 1924 го​да, а де​ло бы​ло в кон​це 23-го. Мэтр Бар​кер в пись​ме сно​ва под​т​вер​дил, что го​во​рил преж​де в Лон​до​не. По его сло​вам, вто​рой до​го​вор, ко​то​рый по​ми​мо во​ли под​пи​сал я, не от​ме​нял пер​во​го, сос​тав​лен​но​го Ви​де​не​ром соб​с​т​вен​но​руч​но. 

    «Я уве​рен, - пи​сал мне Бар​кер, - что, ес​ли до ис​те​че​ния сро​ка вы на​бе​ре​те день​ги на вы​куп кар​тин, Ви​де​нер не впра​ве бу​дет от​ка​зать. Лю​бой суд ре​шит де​ло в ва​шу поль​зу». 

    Два го​да я тщет​но ис​кал на Рем​б​ран​д​тов день​ги. Не​за​дол​го до ро​ко​во​го дня пос​час​т​ли​ви​лось мне встре​тить Гуль​бен-кя​на, ближ​не​вос​точ​но​го неф​тя​но​го маг​на​та, ко​то​ро​му я рас​ска​зал о ви​де​не​ров​с​ком де​ле. Уз​нав обо всем, он пред​ло​жил мне на вы​куп ссу​ду че​рез банк. Ма​ло то​го, он не взял с ме​ня ни​ка​кой рас​пис​ки, а толь​ко про​сил не про​да​вать кар​ти​ны, а ес​ли про​да​вать - ему и ни​ко​му бо​лее. 

    Деньги я пос​лал нью-йор​к​с​ко​му ад​во​ка​ту, по​ру​чив пе​ре​дать их Ви​де​не​ру в об​мен на кар​ти​ны. Ви​де​нер от​ка​зал​ся. Я го​тов был вчи​нить ему иск, од​на​ко все же на​де​ял​ся до​го​во​рить​ся с ним на мес​те. 

    Ехать не хо​те​лось. Еха​ли не на гу​лянье, да еще рас​ста​ва​лись с вось​ми​лет​ней доч​кой, ко​то​рую и так преж​де поч​ти не ви​де​ли. Ма​лыш​ка бы​ла бе​зу​теш​на, что мы уез​жа​ем. Взять ее с со​бой мы не мог​ли, при​хо​ди​лось ос​та​вить ее на гу​вер​нан​т​ку мисс Кум, да​му бе​зуп​реч​ную во всех от​но​ше​ни​ях, спол​на оп​рав​дав​шую на​шу лю​бовь и до​ве​рие. По прав​де, за​да​ча ее бы​ла не из лег​ких. Ха​рак​те​ром доч​ка выш​ла в от​ца. Вспо​ми​ная свое соб​с​т​вен​ное дет​с​т​во, я по​рой от ду​ши жа​лел нес​час​т​ную вос​пи​та​тель​ни​цу. 

    Единственная ра​дость бы​ла в на​шей по​ез​д​ке: ком​па​нию нам со​би​ра​лась сос​та​вить ба​ро​нес​са Вран​гель, наш за​ме​ча​тель​ный друг. Пос​ле раз​г​ро​ма бе​лой ар​мии они с му​жем жи​ли в Брюс​се​ле и все вре​мя и си​лы от​да​ва​ли по​мо​щи эмиг​ран​там. Ба​ро​нес​са ре​ши​ла съез​дить вмес​те с на​ми в Шта​ты, на​де​ясь най​ти там су​щес​т​вен​ные сред​с​т​ва для их де​ла. 

    В пос​лед​ний миг чуть бы​ло не сор​ва​лось. Те​лег​рам​ма от мо​ей ма​те​ри дог​на​ла нас в Шер​бур​ге: у от​ца слу​чил​ся удар, по​ло​же​ние серь​ез​но. Мы соб​ра​лись от​ло​жить Аме​ри​ку и уехать в Рим. Од​на​ко вто​рая те​лег​рам​ма ус​по​ко​ила нас. Опас​ность в дан​ный мо​мент ми​но​ва​ла. Ма​туш​ка про​си​ла не тя​нуть с отъ​ез​дом. 

    Погожим но​яб​рь​с​ким днем 1923 го​да мы со все​ми на​ши​ми фа​миль​ны​ми бриль​ян​та​ми и цен​нос​тя​ми се​ли на борт па​ро​хо​да «Бе​рен​га​рия» рей​сом в Нью-Йорк. 
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    Путешествие прош​ло спо​кой​но. На па​ро​хо​де не зна​ли, кто мы та​кие. Наз​ва​лись мы гра​фом и гра​фи​ней Эль​с​тон, и нас ос​та​ви​ли в по​кое. Но, увы, толь​ко на вре​мя пла​ва​ния. Не ус​пе​ли ош​вар​то​вать​ся - тол​па ре​пор​те​ров с во​жа​ком ус​т​ре​ми​лась к нам. Бы​ло во​семь ут​ра. Мы ед​ва прос​ну​лись. В дверь за​ко​ло​ти​ли силь​но и тре​бо​ва​тель​но. Тем, кто не имел де​ла с аме​ри​кан​с​ки​ми га​зет​чи​ка​ми, и не объ​яс​нить, что это за бич Бо​жий. Мо​лод​цы на​би​лись в ко​ри​дор и ус​т​ро​или тол​ко​ви​ще у на​шей ка​юты. Приш​лось те​ле​фо​ни​ро​вать стю​ар​ду и про​сить увес​ти их от две​ри, что​бы мы мог​ли по край​ней ме​ре одеть​ся. 

    Когда мы вош​ли в ка​ют-кам​па​нию, ку​да в ожи​да​нии пе​ре​мес​ти​лись они, ста​ло яс​но: жи​вы​ми от​сю​да не вый​дем. Их бы​ло че​ло​век пять​де​сят. Об​с​ту​пи​ли, нас​ка​ки​ва​ли, кри​ча​ли на​пе​ре​бой. Я под​ма​зал их, угос​тив шам​пан​с​ким. И мы по​лю​би​ли друг друж​ку. Тут, од​на​ко, приш​ли ска​зать, что аме​ри​кан​с​кие влас​ти про​ти​вят​ся мо​ей вы​сад​ке, так как по аме​ри​кан​с​ким за​ко​нам убий​цам въезд в Аме​ри​ку зап​ре​щен… Дол​го приш​лось до​ка​зы​вать поч​тен​ным чи​нов​ни​кам, что я не про​фес​си​онал. 

    Наконец, ула​ди​лось. Ула​ди​лось, да не все. Сой​дя с па​ро​хо​да уз​на​ли, что все на​ши дра​го​цен​нос​ти и цен​нос​ти кон​фис​ко​ва​ны та​мож​ней! Итак, пер​вый блин ко​мом. 

    Миссис В.К. Ван​дер​бильт встре​ти​ла нас и от​вез​ла к се​бе обе​дать, а по​том про​во​ди​ла в отель, где жда​ли нас за​ка​зан​ные апар​та​мен​ты. При​шел ди​рек​тор. Важ​но и с вы​ра​же​ни​ем объ​явил он, что все ме​ры бе​зо​пас​нос​ти при​ня​ты, по​ли​ция бдит, а пи​щу нам для вер​нос​ти го​то​вит спе​ци​аль​ный по​вар. Я про​сил поб​ла​го​да​рить по​ли​цию за ста​ра​ния, но за​ве​рил, что бе​речь нас осо​бой не​об​хо​ди​мос​ти нет. 

    Мои пер​вые впе​чат​ле​ния от Нью-Йор​ка, вер​но, как и у всех при​ез​жих из дру​го​го ми​ра. Пот​ря​се​ние, рас​те​рян​ность, ин​те​рес. Од​на​ко ж я быс​т​ро по​нял, что для жиз​ни нью-йор​к​с​кой не го​жусь: ни​ког​да не прис​по​соб​люсь к ее рит​му. Со​вер​шен​но чуж​ды мне и веч​ная спеш​ка, и гон​ка за ба​ры​шом. 

    Впрочем, нич​то не по​ме​ша​ло нам оце​нить нью-йор​к​с​кое гос​теп​ри​им​с​т​во. Приг​ла​ше​ния по​сы​па​лись со всех сто​рон. Толь​ко ус​пе​вай от​ве​чать. Что​бы про​чи​ты​вать поч​ту и при​ни​мать по​се​ти​те​лей, приш​лось взять двух сек​ре​та​рей. 

    Но нет, в Но​вом Све​те нам ре​ши​тель​но не вез​ло. Од​на ле​вая га​зет​ка вдруг взду​ма​ла ут​вер​ж​дать, что дра​го​цен​нос​ти свои мы ук​ра​ли у им​пе​ра​тор​с​кой семьи! В стра​не, где все ми​мо​лет​но, на час, и лю​ди жад​ны до но​вых сен​са​ций, но​вость раз​ле​те​лась вмиг. На нас ста​ли ко​сить​ся… Про​да​дим ли те​перь «во​ро​ван​ное доб​ро», вер​ни нам та​мож​ня дра​го​цен​нос​ти? 

    А влас​ти все ду​ма​ли - вер​нуть, не вер​нуть? Впро​чем, в нью-йор​к​с​ком об​щес​т​ве мы по-преж​не​му бы​ли на​рас​х​ват. 

    Один ве​чер мы ни​ког​да не за​бу​дем. Да​ли бан​кет в Ири​ни​ну честь. Рос​кош​ный дом, блес​тя​щий при​ем. Под​ня​лись мы по кру​го​вой бе​лом​ра​мор​ной лес​т​ни​це. На​вер​ху встре​ча​ла хо​зяй​ка с ви​дом тор​жес​т​вен​ным - ви​ди​мо, в си​лу тор​жес​т​вен​нос​ти мо​мен​та. Она вве​ла нас в за​лу, где гос​ти сто​яли по​лук​ру​гом, как на офи​ци​аль​ных при​емах. 

    Ирина пе​ре​пу​га​лась, уви​дав, что все взгля​ды на​це​ле​ны на нас, и за​яви​ла, что ухо​дит. Я свою же​ну знал. Сло​во у нее не рас​хо​ди​лось с де​лом. И не бы​ло бы счас​тья, да нес​час​тье по​мог​ло - са​мым не​ожи​дан​ным об​ра​зом. 

    Выйдя на се​ре​ди​ну за​лы, хо​зяй​ка ве​ли​чес​т​вен​ным жес​том ука​за​ла на нас и гром​ко воз​вес​ти​ла: «Князь и кня​ги​ня Рас​пу​ти​ны!» 

    Гости обом​ле​ли. Нам бы​ло страш​но не​лов​ко, боль​ше да​же за хо​зяй​ку, чем за се​бя. И, од​на​ко ж, ко​мизм си​ту​ации пе​рек​рыл все. 

    На дру​гой день о «че​те Рас​пу​ти​ных» рас​ска​за​ли га​зе​ты. Хо​хо​тал весь Нью-Йорк. 

    Мы ста​ли по​пу​ляр​ны, как ки​ноз​вез​ды, как слон в зо​опар​ке. 

    Однажды в гос​тях под​бе​жа​ла к нам юная аме​ри​кан​ка и упер​ла па​лец в Ири​ни​но ко​ле​но: «Пер​вый раз ви​жу нас​то​ящую кня​ги​ню! - крик​ну​ла она. - Поз​воль​те дот​ро​нуть​ся!» 

    Вдругорядь нез​на​ко​мая да​ма на​пи​са​ла мне, про​ся при​нять ее сек​ре​та​ря по воп​ро​су су​гу​бо лич​но​му. Сек​ре​тарь явил​ся и сра​зу прис​ту​пил к де​лу: 

    - Хо​зяй​ка хо​чет от вас ре​бен​ка, - объ​явил он. - Ка​ко​вы ва​ши ус​ло​вия? 

    - Мил​ли​он дол​ла​ров, и ни цен​та мень​ше, - от​ве​тил я, еле сдер​жи​ва​ясь от сме​ха. И ука​зал ему на дверь. 

    Бедняга вы​шел с ра​зи​ну​тым ртом, и я на​хо​хо​тал​ся до​сы​та. 

    Драгоценности на​ши по-преж​не​му ле​жа​ли на та​мож​не, а день​ги у нас кон​ча​лись. Гос​ти​ни​ца ста​ла не по кар​ма​ну. На​до бы​ло най​ти жилье пос​к​ром​ней. По со​ве​ту зна​ко​мых наш​ли квар​ти​ру: не​дур​ную, кро​хот​ную, но удоб​ную и де​ше​вую. Тот​час и пе​ре​еха​ли. 

    В те дни поз​на​ко​ми​лись мы с ис​пол​ни​тель​ни​цей цы​ган​с​ких пе​сен Ве​рой Смир​но​вой. Она влю​би​лась в нас, осо​бен​но в Ири​ну. Же​на моя ста​ла для нее ку​ми​ром. Ве​ра вры​ва​лась к нам в лю​бое вре​мя дня и но​чи, как пра​ви​ло, в цы​ган​с​ком на​ря​де. Сер​мяж​ная рус​ская на​ту​ра, бы​ла она взбал​мош​на и не ве​да​ла ни гра​ниц, ни при​ли​чий. Дав​но уже ста​ла по​пи​вать, ду​мая, как и мно​гие, что этак за​бу​дет тя​го​ты жиз​ни. Го​лос ее был глу​бок и ни​зок, а пес​ни гру​бы и грус​т​но-неж​ны. Име​ла она му​жа, ко​то​ро​го му​чи​ла, и двух ма​лень​ких до​чек. 

    Как-то Ири​на соб​ра​лась на нес​коль​ко дней за го​род, и Ве​ра ска​за​ла ей, чтоб не вол​но​ва​лась: за мной, мол, она прис​мот​рит. И прис​мот​ре​ла. Ус​т​ро​илась в вес​ти​бю​ле до​ма, где мы жи​ли, и за​пи​сы​ва​ла име​на всех, кто ко мне при​хо​дил. 

    Таможня вер​ну​ла нам бу​сы из чер​но​го жем​чу​га, кол​лек​цию та​ба​ке​рок, ми​ни​атюр и вся​кие цен​ные без​де​луш​ки. За ос​таль​ное пот​ре​бо​ва​ли пош​ли​ну в во​семь​де​сят про​цен​тов от сто​имос​ти каж​дой ве​щи. Это бы​ло нам не по сред​с​т​вам. 

    Элси Вульф - впос​лед​с​т​вии ле​ди Мендл - дер​жа​ла в то вре​мя ма​га​зин со вся​ким де​ко​ром. Она и взя​ла у нас на про​да​жу без​де​луш​ки. Я са​мо​лич​но рас​ста​вил их в вит​ри​не в од​ном из за​лов. Ми​ни​атю​ры в бриль​ян​то​вой осы​пи, та​ба​кер​ки с эмалью, зо​ло​тые ча​сы, гре​чес​кие бо​ги и ки​тай​с​кие идо​лы, брон​зо​вые или из цель​но​го ру​би​на и сап​фи​ра, вос​точ​ные кин​жа​лы с ру​ко​ятя​ми в са​моц​ве​тах - ос​тат​ки бы​лой рос​ко​ши - раз​мес​тил я в точ​нос​ти, как сто​яли они за стек​лом у от​ца в ка​би​не​те в на​шем до​ме в Сан​кт-Пе​тер​бур​ге… Сход​с​т​во не из ве​се​лых. 

    На мою выс​тав​ку ус​т​ре​мил​ся весь Нью-Йорк. Эл​син ма​га​зин во​шел в мо​ду. Но и толь​ко. Лю​ди при​хо​ди​ли по​бол​тать и пог​ла​зеть на сок​ро​ви​ща, а вер​нее - на нас с Ири​ной. И раз​г​ля​ды​ва​ли без​де​луш​ки, и нас, и жа​ле​ли нас, и от ду​ши по​жи​ма​ли нам ру​ки, и ухо​ди​ли, ни​че​го не ку​пив. Од​на рас​т​ре​пан​ная эк​с​т​ра​ва​ган​т​ная да​ма приш​ла в ма​га​зин и пот​ре​бо​ва​ла по​ка​зать ей the black ruby (чер​ный ру​бин). Она, дес​кать, для то​го при​еха​ла из Лос-Ан​д​же​ле​са и не уедет, по​ка не уви​дит. Еле от​де​ла​лись мы от лю​боз​на​тель​ной гос​тьи. 

    Вещи не про​да​ва​лись, и от​нес я все в фир​му Кар​тье. Пьера Кар​тье знал я лич​но. Че​ло​век он был ус​луж​ли​вый и чес​т​ный. На его со​дей​с​т​вие мог я впол​не рас​счи​ты​вать. 

    А день​ги у нас кон​чи​лись. Ник​то о том не до​га​ды​вал​ся, ибо труд​нос​тей сво​их мы ни с кем не об​суж​да​ли. В Нью-Йор​ке глав​ное не что в ду​ше, а что за ду​шой. И мы по-преж​не​му ве​че​ра​ми вы​хо​ди​ли в свет, Ири​на - в чер​ном жем​чу​ге, я - во фра​ке. Ночью Ири​на мы​ла белье в ван​ной. Днем я бе​гал по де​лам, сво​им и эмиг​ран​т​с​ким, а Ири​на уби​ра​ла и стря​па​ла. 

    Наша фа​на​тич​но пре​дан​ная Смир​но​ва из​ред​ка при​хо​ди​ла по​мочь. Выс​ту​па​ла она в ноч​ном ка​ба​ре не​по​да​ле​ку от нас и за​яв​ля​лась час​то в пять ут​ра с кар​ма​на​ми, пол​ны​ми сне​ди, ко​то​рую утя​ну​ла со сто​лов сво​его за​ве​де​ния. Од​наж​ды при​нес​ла ко​лос​саль​ный бу​кет цве​тов - еле вта​щи​ла. Ири​на зна​ла, что она са​ма без гро​ша, и по​пе​ня​ла ей, что по​пус​ту тра​тит день​ги. «Да не тра​ти​ла я, - ска​за​ла Ве​ра. - Он сто​ял в ва​зе в оте​ле "Пла​за". Я взя​ла, и бе​жать. Ник​то не за​ме​тил». По​рой она при​хо​ди​ла к нам на весь день, взяв с со​бой до​чек и за​пе​рев му​жа в чу​ла​не или убор​ной. 

    В эти пос​т​ные на​ши дни из Па​ри​жа при​ехал мой шу​рин Дмит​рий и ус​т​ро​ил​ся жить у нас. Он-то ждал, что у нас де​нег ку​ры не клю​ют, и охал и ахал, уз​нав, что мы чуть что не по​би​ра​ем​ся. 

    Рембрандты тем вре​ме​нем ле​жа​ли у Ви​де​не​ра, а гуль​бен​кя​нов​с​кие, то есть те​перь мои 225 000 дол​ла​ров - в бан​ке. Это при том, что в кар​ма​не у ме​ня пус​то. Че​рез мо​его ад​во​ка​та Ви​де​нер из​вес​тил ме​ня, что же​ла​ет пов​тор​но ку​пить кар​ти​ны, но це​ну пред​ла​гал не​год​ную. Но глав​ное: я уж обе​щал Гуль​бен​кя​ну. Ад​во​ка​ты, од​на​ко, ду​ма​ли ина​че. По их мне​нию, обе​ща​ние на сло​вах - все рав​но что ни​че​го. С точ​ки зре​ния про​фес​си​ональ​ной они, ко​неч​но, бы​ли пра​вы. Но с точ​ки зре​ния че​ло​ве​чес​кой сло​во для ме​ня рав​но​силь​но под​пи​си. И я ска​зал, что, ес​ли су​да не ми​но​вать, я го​тов. 

    Наконец чер​ный жем​чуг про​да​ли. И жизнь на​ша сра​зу из​ме​ни​лась. Ни сти​рок бо​лее, ни го​тов​ки с убор​кой. Нас​тал пе​ри​од вре​мен​но​го бла​го​по​лу​чия. 

    Русская ко​ло​ния в Нью-Йор​ке бы​ла дос​та​точ​но ве​ли​ка. Встре​ти​ли мы ста​рых зна​ко​мых. Ока​за​лись тут друзья на​ши пол​ков​ник Ге​ор​гий Ли​ар​с​кий, то​ва​рищ мой по гим​на​зии Гу​ре​ви​ча, та​лан​т​ли​вый скуль​п​тор Глеб Де​ро​жин​с​кий, сде​лав​ший в ту по​ру прек​рас​ные скуль​п​тур​ные бюс​ты, Ири​нин и мой. Но​вые нам лю​ди ба​рон с ба​ро​нес​сой Со​ловь​евы ско​ро так​же сде​ла​лись на​ши​ми друзь​ями, при​том близ​ки​ми. По​се​ща​ли мы кру​ги в ос​нов​ном ху​до​жес​т​вен​ные и му​зы​каль​ные. Рах​ма​ни​но​вы, муж с же​ной Зи​ло​ти и осо​бен​но же​на прос​лав​лен​но​го скри​па​ча Ко​хан​с​ко​го от​нес​лись к нам с ог​ром​ным учас​ти​ем в на​ши са​мые тя​же​лые дни. Од​наж​ды Рах​ма​ни​нов ис​пол​нил свою зна​ме​ни​тую пре​лю​дию до-ди​ез ми​нор, а пос​ле дал ин​те​рес​ное объ​яс​не​ние, ска​зав, что пре​лю​дия вы​ра​жа​ет му​ки че​ло​ве​ка, за​жи​во пог​ре​бен​но​го. 

    Барон Со​ловь​ев ра​бо​тал у ави​акон​с​т​рук​то​ра Си​кор​с​ко​го и од​наж​ды сво​дил нас к не​му. Толь​ко что у се​бя в мас​тер​с​кой с по​мощью все​го шес​ти рус​ских офи​це​ров-ави​ато​ров Си​кор​с​кий пос​т​ро​ил свой пер​вый са​мо​лет. Ви​зит за​кон​чил​ся обе​дом в за​го​род​ном до​ми​ке Си​кор​с​ко​го, где жил он с дву​мя сво​ими ста​ру​ха​ми сес​т​ра​ми. 

    Иногда Со​ловь​евы во​зи​ли нас к дру​гу сво​ему, ге​не​ра​лу Фи​лип​по​ву, ку​пив​ше​му час​т​ное вла​де​ние в го​рах в че​ты​рех ча​сах ез​ды от Нью-Йор​ка. Про​во​ди​ли мы там прек​рас​ные дни, осо​бен​но Ири​на, ус​тав​шая от свет​с​кой нью-йор​к​с​кой жиз​ни. Это был уго​лок Рос​сии. Хо​зя​ева, жилье их, до​маш​ний ук​лад, да​же снег вок​руг слов​но го​во​ри​ли нам, что мы до​ма, на ро​ди​не. Днем ка​та​лись в са​нях, ве​че​ром, от​ве​дав бор​ща и по​жар​с​ких кот​лет, со​би​ра​лись у ка​ми​на, на​би​то​го дро​ва​ми. Од​ним ка​мин​ным пла​ме​нем ком​на​та ос​ве​ща​лась… Я брал ги​та​ру, и пе​ли мы рус​ские пес​ни. Счас​ть​ем бы​ло си​деть здесь, вда​ли от Нью-Йор​ка, от нью-йор​к​с​кой, уто​ми​тель​но-свет​с​кой су​еты и фаль​ши. 

    Существовал в ту по​ру в Нью-Йор​ке рес​то​ран «Рус​ский Орел», при​над​ле​жав​ший ге​не​ра​лу Ла​ды​жен​с​ко​му. Ге​не​раль​ша, для близ​ких Кит​ти, бы​ла уж не пер​вой мо​ло​дос​ти, но ли​хо, как де​ви​ца, от​п​ля​сы​ва​ла рус​скую в са​ра​фа​не и ко​кош​ни​ке с двуг​ла​вым ор​лом. Пля​са​ла она и цы​га​ноч​ку, а то и ме​ну​эт в роб​рон​де и пуд​ре​ном па​ри​ке. Но, ко​неч​но, не на нее хо​ди​ли мы в «Орел», а на трех тан​цо​ров-кав​каз​цев в бе​лых чер​кес​ках. Один из них, Та​ухан Ке​ре​фов, тан​це​вал осо​бен​но за​ме​ча​тель​но. 

    Русский Крас​ный Крест в Шта​тах, как, впро​чем, и вез​де, ос​т​ро нуж​дал​ся в сред​с​т​вах. Пред​се​да​тель его, г-н Бур​мис​т​ров, об​ра​тил​ся к нам за со​дей​с​т​ви​ем. В от​вет мы ор​га​ни​зо​ва​ли меж​ду​на​род​ное об​щес​т​во «Rus​si​an Re​fu​gee Re​li​ef So​ci​ety of Ame​ri​ca and Euro​pe». Целью его бы​ло обу​че​ние рус​ских эмиг​ран​тов ре​мес​лу, поз​во​ляв​ше​му про​кор​мить​ся те​перь и в бу​ду​щем. 

    Ирина от се​бя лич​но бро​си​ла клич по Аме​ри​ке и Ев​ро​пе: «Про​шу, по​мо​ги​те! - пи​са​ла она. - По​мощь ва​ша поз​во​лит из​го​ям сно​ва стать чле​на​ми об​щес​т​ва. И в день воз​в​ра​ще​ния на ро​ди​ну они вспом​нят с лю​бовью и бла​го​дар​нос​тью тех, кто по​мог им на чуж​би​не в труд​ную ми​ну​ту». 

    Откликнулись мно​гие вли​ятель​ные лю​ди. По​яви​лись ко​ми​те​ты по ор​га​ни​за​ции бла​гот​во​ри​тель​ных аук​ци​онов и ве​че​ров. На сла​ву удал​ся нам бал, дан​ный в поль​зу кав​каз​с​ких эмиг​ран​тов. Жи​во​пис​ные тан​цо​ры и де​ти тан​цо​ров с их лез​гин​ка​ми бы​ли гвоз​дем прог​рам​мы. Ус​пех ог​ром​ный. Сбор то​же. Бла​го​да​ря в ос​нов​ном Ке​ре​фо​ву, ста​рав​ше​му​ся для нас, не ща​дя сил. Он был и ус​т​ро​итель, и ис​пол​ни​тель. Та​ухан, как и все кав​каз​цы, друж​бу ста​вил пре​вы​ше все​го. Вер​но, я зас​лу​жил его друж​бу тем, что спас кав​каз​с​ких эмиг​ран​тов от го​ло​да, а его са​мо​го - от элек​т​ри​чес​ко​го сту​ла. Кра​сив и оба​яте​лен, он был веч​ный дам​с​кий лю​бим​чик. Так, влю​би​лась в не​го од​на за​муж​няя да​ма и его ста​ра​ни​ями за​бе​ре​ме​не​ла. Но уго​во​ра​ми сек​ре​та​ря об​ма​ну​то​го му​жа и тру​да​ми по​ви​валь​ной баб​ки не​же​лан​ное ди​тя не по​яви​лось. Та​ухан, уз​нав о том, раз​г​не​вал​ся. Тон​кос​тей в за​ко​нах на​шей ев​ро​пей​с​кой чес​ти ди​карь не по​нял. За уби​то​го от​п​рыс​ка он нич​то​же сум-ня​ся ре​шил убить ра​зом и же​ну, и му​жа, и сек​ре​та​ря, и по​ви​ту​ху. И для то​го не​мед​лен​но ку​пил ре​воль​вер. По счас​тью, на​ка​ну​не мас​со​во​го убий​с​т​ва он взду​мал прий​ти ко мне из​лить ду​шу. 

    Мы бур​но го​во​ри​ли всю ночь. В ре​зуль​та​те от мес​ти Та​ухан от​ка​зал​ся. И с тех пор стал мне раб​с​ки пре​дан. Так что, ког​да мы уеха​ли из Со​еди​нен​ных Шта​тов, он пос​ле​до​вал за на​ми. 

    Пришла вес​на. В Нью-Йор​ке про​жи​ли мы с пол​го​да. Не тер​пе​лось вер​нуть​ся до​мой. Ви​де​нер упер​ся. Яс​но бы​ло, что при​дет​ся су​дить​ся. Дра​го​цен​нос​ти, не имея средств, выз​во​лить с та​мож​ни я не мог. 

    Деньги от про​даж у Кар​тье я по​мес​тил в пред​п​ри​ятие, свя​зан​ное с нед​ви​жи​мос​тью, и, по​лу​чив на​зад «сок​ро​ви​ща Рос​сий​с​кой Ко​ро​ны», мы от​п​лы​ли во Фран​цию. Нью-Йорк, гос​теп​ри​им​ный и уто​ми​тель​ный, по​ки​да​ли и с грус​тью, и с об​лег​че​ни​ем. Аме​ри​кан​с​кая стра​ни​ца, ка​за​лось мне, пе​ре​вер​ну​та. Мы ра​до​ва​лись, что ско​ро уви​дим доч​ку и бу​лон​с​кий дом, став​ший в из​г​на​нии вто​рым род​ным. 

    Несколько дней спус​тя по при​ез​де в Па​риж в чис​ле вы​ре​зок из аме​ри​кан​с​ких га​зет по​лу​чил я статью под за​го​лов​ком: «Прик​лю​че​ния кня​зя Юсу​по​ва в Аме​ри​ке». На​пе​ча​та​ла ее про​со​вет​с​кая рус​ская га​зет​ка, из​да​ва​емая в Нью-Йор​ке. 

    «Из Мос​к​вы по те​ле​фо​ну: 

    Из Мос​к​вы нам со​об​ща​ют о нес​лы​хан​ном скан​да​ле, учи​нен​ном в Нью-Йор​ке свет​лей​шим кня​зем Юсу​по​вым, гра​фом Су​ма​ро​ко​вым-Эль​с​то​ном. 

    Прибытие кня​зя Юсу​по​ва в Нью-Йорк на​де​ла​ло мно​го шу​му. В аме​ри​кан​с​кой пе​ча​ти толь​ко и раз​го​во​ру бы​ло о нем. Всю​ду фо​то и ин​тер​вью. 

    Юсупов пус​тил​ся в спе​ку​ля​ции, от​к​рыл игор​ный дом и в кон​це кон​цов ока​зал​ся на скамье под​су​ди​мых. И по сей еще день го​во​рят о нем в свя​зи с дву​мя скан​даль​ны​ми про​цес​са​ми. Пер​вое де​ло та​ко​во. Свет​лей​ший князь соб​лаз​нил тан​цов​щи​цу фок​с​т​ро​та из ноч​но​го ка​ба​ре. Бед​ная Мэ​ри ока​за​лась де​ви​цей. Что​бы вый​ти су​хим из во​ды, князь пред​ло​жил ей вмес​то де​нег кар​ти​ну Ру​бен​са, ко​то​рую, ког​да бе​жал, прих​ва​тил из сво​его пе​тер​бур​г​с​ко​го двор​ца. Де​ви​ца, зная, что по​чем, сог​ла​си​лась. Все бы​ло ши​то-кры​то до по​ры, ког​да за​хо​те​ла она про​дать кня​жес​кий по​да​рок. Ока​за​лось, Ру​бенс - под​дел​ка, ко​пия, сде​лан​ная за де​сять дол​ла​ров нью-йор​к​с​ким ма​зи​лой. Ори​ги​нал же про​дан нью-йор​к​цу-мил​ли​оне​ру и в нас​то​ящее вре​мя ви​сит на вид​ном мес​те в до​ме его на Пя​той аве​ню. Де​ло раз​би​ра​ет​ся в су​де. 

    Вторая плут​ня и то​го пу​ще. Юсу​пов выс​ту​пил в ка​чес​т​ве оцен​щи​ка го​бе​ле​нов од​но​го рус​ско​го эмиг​ран​та. Свет​лей​ший князь ру​чал​ся, что ков​ры про​ис​хож​де​ни​ем из Вер​са​ля и преж​де при​над​ле​жа​ли ве​ли​ко​му кня​зю Вла​ди​ми​ру. Та​ким об​ра​зом, они бы​ли про​да​ны за бас​нос​лов​ные день​ги, с ко​то​рых Юсу​пов, ра​зу​ме​ет​ся, сор​вал хо​ро​ший про​цент. Впос​лед​с​т​вии, од​на​ко, вы​яс​ни​лось, что и го​бе​ле​ны - под​дел​ка. Пос​ту​пок кня​зя с де​ви​цей нью-йор​к​с​кие га​зе​ты на​зы​ва​ют бес​со​вес​т​ным, а де​ло с го​бе​ле​на​ми - бес​чес​т​ным». 

    И что бы по​ду​ма​ли аме​ри​кан​цы, чи​тай они по-рус​ски и проч​ти они в крас​но-жел​той га​зе​тен​ке, что до​ро​гой их гость - не​го​дяй и мо​шен​ник! 
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    Наконец-то мы до​ма, с на​шей доч​кой, поч​ти ба​рыш​ней. Де​воч​ке ис​пол​ни​лось де​вять лет. Она вы​рос​ла и по​хо​ро​ше​ла. На пре​лес​т​ной ее мор​доч​ке про​чи​ты​ва​лись ум и во​ля. У нее был осо​бый шарм. Она это быс​т​ро по​ня​ла и ис​поль​зо​ва​ла тон​ко и лов​ко. Но по сво​ен​ра​вию ее учить до​ма ста​ло труд​но. Кро​ме то​го, об​щес​т​во свер​с​т​ни​ков пош​ло б ей на поль​зу. Ре​ши​ли мы от​дать ее эк​с​тер​ном в шко​лу Дю​пан​лу. Шко​ла, вдо​ба​вок, бы​ла в двух ша​гах - в быв​шем пра​баб​ки​ном до​ме. Шко​ла де​воч​ке пон​ра​ви​лась, и, бу​ду​чи к то​му ж са​мо​лю​би​ва, учить​ся она ста​ла прек​рас​но. 

    Дома за​си​жи​вать​ся мы не мог​ли. На​доб​но бы​ло спе​шить в Рим. Отец бо​лел. Ма​туш​ка бес​по​ко​илась и с не​тер​пе​ни​ем ожи​да​ла нас. 

    Состояние от​ца глу​бо​ко ме​ня рас​стро​ило. Еще не​дав​но был он бодр и по​лон сил. Не прош​ло и пол​го​да, как уви​дел я дрях​ло​го ста​ри​ка, в пос​те​ли, скрю​чен​но​го, с за​ва​лив​шей​ся на​бок го​ло​вой и не​раз​бор​чи​вой речью. Врач, од​на​ко, уве​рял, что сос​то​яние от​ца, воп​ре​ки ви​ди​мой не​мо​щи, снос​но и про​тя​нуть он так мо​жет дол​го. 

    Матушка бы​ла са​мо​от​вер​жен​на и спо​кой​на. Мно​го по​мо​га​ли ей те​ти Ко​зоч​ки​ны доб​ро​та и такт. При​вя​зан​ность под​ру​ги и для ма​туш​ки, и для нас в эти грус​т​ные дни ста​ла бес​цен​ной. 

    Вернувшись в Бу​лонь, я на​шел пись​мо ал​вар​с​ко​го ма​ха​рад​жи. Он был про​ез​дом в Па​ри​же и звал про​во​дить его в Нан​си к док​то​ру Куэ. 

    Мсье Куэ был зна​ме​ни​тос​тью. Го​во​ри​ли, он тво​рит чу​де​са. Я вос​поль​зо​вал​ся приг​ла​ше​ни​ем ма​ха​рад​жи уз​нать его лич​но. Жил он в Нан​си, в до​ми​ке с боль​шим са​дом, где вся​кий день пас​лось мно​жес​т​во па​ци​ен​тов. Док​тор ока​зал​ся скром​ным по​жи​лым че​ло​ве​ком с при​ят​ным улыб​чи​вым ли​цом. Он тот​час стал из​ла​гать нам свою ме​то​ду. Зак​лю​ча​лась она в пос​то​ян​ном, ден​ном и нощ​ном пов​то​ре​нии фра​зы: «С каж​дым днем мне луч​ше и луч​ше, во всех от​но​ше​ни​ях». Твер​дить сле​до​ва​ло, как пе​ре​би​рать чет​ки. Сло​ва «не мо​гу», «не по​лу​чит​ся», «слож​но» сле​до​ва​ло за​ме​нить на «мо​гу», «по​лу​чит​ся», «прос​то». Во​об​ра​же​ние на​ше, по мне​нию док​то​ра, одо​ле​ва​ло во​лю и вы​зы​ва​ло бо​лез​ни. Ук​ро​тить во​об​ра​же​ние зна​чи​ло по​бе​дить бо​лезнь. 

    Вопреки уве​ре​ни​ям, док​тор Куэ не был чу​дот​вор​цем. В 1911 го​ду он соз​дал ин​с​ти​тут, впос​лед​с​т​вии наз​ван​ный его име​нем, и имел не​ма​ло уче​ни​ков. Эти прак​ти​ко​ва​ли столь же ус​пеш​но. 

    Я и сам по​доб​ным спо​со​бом не раз спа​сал​ся от бес​сон​ни​цы. 

    И сно​ва встре​чи с ма​ха​рад​жей. То и де​ло мы обе​да​ли или ужи​на​ли вмес​те, хо​ди​ли в те​атр, ко​то​рый обо​жал он, и, ре​же, в лу​на-парк, от ко​то​ро​го и вов​се, как ни стран​но, был без ума. В от​ли​чие от ме​ня. Лю​би​мой его за​ба​вой бы​ли го​ло​вок​ру​жи​тель​ные рус​ские гор​ки, как, впро​чем, и дру​гие рис​ко​ван​ные ат​трак​ци​оны. Да и в жиз​ни ма​ха​рад​жа лю​бил вся​кий риск. Ни​ког​да не за​бу​ду на​ше с ним ка​танье на ав​тод​ро​ме в «альфа-ро​мео», од​ном из са​мых быс​т​рых го​ноч​ных ав​то​мо​би​лях. Мы прик​ре​пи​лись к си​денью рем​ня​ми и бе​ше​но по​нес​лись по до​рож​ке. Ког​да ав​то​мо​биль, зас​вис​тев, дос​тиг пре​дель​ной ско​рос​ти, ма​ха​рад​жа взвыл от вос​тор​га. Ско​рость он сни​зить не за​хо​тел, что​бы прод​лить удо​воль​с​т​вие, и бе​зум​ная гон​ка про​дол​жи​лась. Свист раз​ры​вал уши. И дол​го пос​ле, ког​да уж по​ки​ну​ли мы ав​тод​ром, я все еще слы​шал его. Да​же ночью во сне свис​те​ло в ушах. 

    Махараджа знал, что у ме​ня бы​ва​ют го​ло​вок​ру​же​ния. Мо​жет, по​то​му и взду​мал он сво​дить ме​ня на вер​х​нюю пло​щад​ку Эй​фе​ле​вой баш​ни. Ког​да под​ня​лись мы, там, на вер​хо​ту​ре, он си​лой наг​нул ме​ня над па​ра​пе​том и жад​но смот​рел на мою ре​ак​цию. 

    Шутки ма​ха​рад​жи мне на​до​ели. Сыт я был по гор​ло кап​ри​за​ми са​дис​та, ес​ли не ска​зать мань​яка. Ви​деть​ся с ним я прек​ра​тил. 

    А с Бо​ни де Кас​тел​ла​ном со​шел​ся я бли​же. Он час​то за​би​рал ме​ня в вос​к​ре​сенье на про​гул​ку по па​риж​с​ким при​го​ро​дам. Луч​ше во​жа​то​го я не мог по​же​лать. У не​го был дар на ком​мен​та​рии и объ​яс​ненья, и это до​бав​ля​ло ин​те​ре​су к на​шим ос​мот​рам. «Па​мят​ник, - го​во​рил он, - те​ло, в ко​то​ром зак​лю​чен дух стра​ны, эпо​хи и, глав​ное, че​ло​ве​ка». 

    В тот день мы гу​ля​ли по Вер​са​лю. «Тут, - про​дол​жал Бо​ни, - нич​то не слу​чай​но. План двор​ца пред​с​тав​ля​ет со​бою крест. Ко​ро​лев​с​кое ло​же - на пе​ре​се​че​нии и рав​но​уда​ле​но от за​лов Вой​ны и Ми​ра, ко​то​рые, за​лы, как две ча​ши ве​сов с ор​лом-рав​но​ве​сом по​се​ред​ке. Над спаль​ней сра​зу кры​ша, ибо ко​роль бли​же всех к не​бе​сам. Од​на​ко вы​ше все​го - ча​сов​ня, во сла​ву Бо​жию. Но она по​ме​ще​на сбо​ку, а не пос​ре​ди Вер​са​ля. Пос​ре​ди - су​ве​рен​ный пра​ви​тель. Божь​ей ми​лос​тью ко​роль Лю​до​вик XIV. И дво​рец его - пос​ре​ди все​го ко​ро​лев​с​т​ва. Лес​т​ни​цы вок​руг двор​ца так​же сим​во​лич​ны. Чем вы​ше к ко​ро​лев​с​ким по​ко​ям - тем бли​же к Гос​по​ду». Вер​саль​с​кие са​ды Бо​ни на​зы​вал «са​да​ми Ра​зу​ма». 

    Люди без чес​ти и со​вес​ти, гряз​ны​ми коз​ня​ми рас​ко​лов рус​ское об​щес​т​во и ус​ко​рив ги​бель его, про​дол​жа​ли свое чер​ное де​ло и в эмиг​ра​ции. Цель у них бы​ла двой​ная: рас​со​рить эмиг​ран​тов друг с дру​гом и уро​нить их во мне​нии За​па​да. 

    В 1924 го​ду два важ​ных со​бы​тия по​се​яли сму​ту в эмиг​ран​т​с​ких умах. Пер​вое - ма​ни​фест ве​ли​ко​го кня​зя Ки​рил​ла, ца​ре​ва дво​юрод​но​го бра​та, про​воз​г​ла​сив​ше​го се​бя им​пе​ра​то​ром всея Ру​си. Вто​рое - рас​кол в рус​ской цер​к​ви. 

    Политические иг​ры ве​ли​ко​го кня​зя Ки​рил​ла на​ча​лись еще в 1917 го​ду в Рос​сии. И тог​да по​зи​ция, им за​ня​тая, по​ри​ца​лась все​ми пат​ри​ота​ми и про​из​ве​ла не​вы​год​ное впе​чат​ле​ние в Ев​ро​пе. И в 22-м го​ду ве​ли​кий князь наз​вал​ся хра​ни​те​лем тро​на, и вот те​перь, в 24-м, про​воз​г​ла​сил се​бя им​пе​ра​то​ром. 

    Поддержали его нем​но​гие. Боль​шин​с​т​во эмиг​ран​тов, на​чи​ная с им​пе​рат​ри​цы Ма​рии Фе​до​ров​ны и ве​ли​ко​го кня​зя Ни​ко​лая, осу​ди​ли его и бу​ду​щим го​су​да​рем приз​нать от​ка​за​лись. 

    Новость я ус​лы​хал в Брюс​се​ле. Ге​не​рал Вран​гель, у ко​то​ро​го я обе​дал в тот день, не мог скрыть воз​му​ще​ния. По​ка​зал он мне один хра​ни​мый им до​ку​мент. В 1919 го​ду наш​ла его бе​лая ар​мия в ар​хи​вах го​ро​да, по​ки​ну​то​го боль​ше​ви​ка​ми. Это бы​ла прог​рам​ма боль​ше​вис​т​с​кой про​па​ган​ды в Ев​ро​пе. Пер​вым пун​к​том сто​яло про​воз​г​ла​ше​ние ве​ли​ко​го кня​зя Ки​рил​ла им​пе​ра​то​ром всея Ру​си. 

    Узнав о на​ме​ре​ни​ях ве​ли​ко​го кня​зя, ге​не​рал Вран​гель пос​лал ему ко​пию до​ку​мен​та и умо​лял не по​дыг​ры​вать ко​мис​са​рам. От​ве​та он не по​лу​чил. 

    После убий​с​т​ва цар​с​кой семьи от​сут​с​т​вие пря​мо​го нас​лед​ни​ка ос​лож​ня​ло воп​рос о прес​то​ло​нас​ле​до​ва​нии. Тот, кто этим ин​те​ре​су​ет​ся, най​дет в справ​ке в кон​це кни​ги три статьи из сво​да за​ко​нов Рос​сий​с​кой им​пе​рии, вве​ден​но​го Ни​ко​ла​ем I. Вид​ней​шие юрис​ты и по сей день не приш​ли к сог​ла​сию от​но​си​тель​но тол​ко​ва​ния дан​ных ста​тей. Воп​рос ле​ги​тим​нос​ти рус​ско​го прес​то​ло​нас​ле​до​ва​ния ос​та​ет​ся не​ясен. Не​яс​ность эта, впро​чем, на мой взгляд, не так уж страш​на. Ес​ли быть в Рос​сии мо​нар​хии с сох​ра​нень​ем той же ди​нас​тии, то со​бор, ско​рее все​го, и вы​бе​рет в млад​шем по​ко​ле​нии Ро​ма​но​вых дос​той​ней​ше​го. 

    Раскол сре​ди цер​ков​ных пас​ты​рей, приз​на​вав​ших власть мос​ков​с​ко​го пат​ри​ар​ха, и тех, кто приз​нать ее от​ка​зы​вал​ся, рас​ко​лол и эмиг​ра​цию. Как мо​нар​хия, так и цер​ковь обя​за​ны быть бе​зуп​реч​ны. Толь​ко так сох​ра​нят они свой прес​тиж и бла​гое вли​яние. Эмиг​ран​ты бы​ли как де​ти-си​ро​ты. Кто ве​рил, то​му цер​ков​ный при​ход за​ме​нил семью. Бо​жий храм с ико​на​ми для мно​гих стал вмес​то род​но​го до​ма. Они шли ту​да по​мо​лить​ся, об​рес​ти мир ду​шев​ный и за​быть боль. К счас​тью, ве​ра в них бы​ла креп​ка, и рас​кол не от​да​лил их от цер​к​ви. 

    Вскоре по воз​в​ра​ще​нии из Аме​ри​ки по​яви​лась у нас мысль соз​дать вмес​те с нес​коль​ки​ми друзь​ями мод​ное ателье. Учи​тель ри​со​ва​ния, из эмиг​ран​тов, сдал нам в арен​ду часть сво​его по​ме​ще​ния на пер​вом эта​же в до​ме на ули​це Об​ли​га​до. Мес​та бы​ло ма​ло, си​де​ли друг у дру​га на го​ло​ве, осо​бен​но в ча​сы уро​ков. 

    Ателье мы наз​ва​ли «Ирфе», сло​жив пер​вые бук​вы сво​их имен. Мо​дель​ер​шей взя​ли од​ну рус​скую да​му, нем​но​го эк​с​цен​т​рич​ную. Мо​де​ли ее бы​ли хо​ро​ши, од​на​ко но​сил бы их не вся​кий. Да и средств на рек​ла​му у нас не име​лось. Впро​чем, в тот год го​то​вил​ся в оте​ле «Ритц» бал с по​ка​зом мо​де​лей одеж​ды из​вес​т​ных фирм. Не по​пы​тать ли счас​тья? Ска​за​но - сде​ла​но. Прав​да, не все бы​ло прос​то. Ве​чер уж на​чал​ся, Ири​на и нес​коль​ко при​ятель​ниц на​ших со​би​ра​лись са​ми де​мон​с​т​ри​ро​вать платья. Платья, од​на​ко, на​хо​ди​лись еще в ателье, где их пос​пеш​но окан​чи​ва​ли. 

    На бал мы прим​ча​лись с опоз​да​ни​ем, впро​чем, мо​де​лям на​шим ру​коп​лес​ка​ли. На крыль​ях ус​пе​ха ки​ну​лись мы ис​кать по​ме​ще​ние поп​рос​тор​ней. Не​кий чех пред​ло​жил апар​та​мен​ты на Вик​то​ра-Эм​ма​ну​ила III. Ска​зал, что уже обе​щал ко​му-то, но пред​поч​тет нас, ес​ли по​лу​чит от нас день​ги впе​ред. Квар​ти​ра мне пон​ра​ви​лась, я зап​ла​тил. На дру​гой день я при​шел за​вер​шить де​ло, но квар​ти​ра бы​ла за​пер​та, а чех ис​чез. Я по​дал за​яв​ле​ние в по​ли​цию, на том и кон​чи​лось. Жу​ли​ка не наш​ли. 

    С аген​т​с​т​вом ока​за​лось вер​ней. На ули​це Дю​фо, 19, наш​ли по​ме​ще​ние под​хо​дя​щее: весь пер​вый этаж до​ма, мес​та сколь​ко угод​но для при​ме​роч​ных и по​ши​воч​ных. В два сче​та все ус​т​ро​или, как хо​те​ли. Де​ре​вян​ная об​шив​ка стен, кра​шен​ная се​рым, мяг​кая ме​бель ака​жу с се​рой кре​то​но​вой обив​кой в цве​то​чек. От жел​тых шел​ко​вых за​на​ве​сок свет​ло и ве​се​ло. Обыч​ные гор​ки и сто​ли​ки. Од​на​ко, бла​го​да​ря гра​вю​рам и ста​рин​ным ред​ким ве​щи​цам, ни​ка​кой пош​лос​ти. Мас​те​ра поч​ти все рус​ские. С на​ми же мой шу​рин Ни​ки​та, же​на его и Ми​ша и Но​на Ка​лаш​ни​ко​вы, ми​лей​шая па​ра. В шитье не по​ни​ма​ем, но де​ло проц​ве​та​ет. Лю​би​мо​го не​за​ме​ни​мо​го Бу​ля по​са​дил я на те​ле​фон. Он за​пи​сы​вал кли​ен​тов и наз​на​чал вре​мя. Де​лал это бес​со​вес​т​но неб​реж​но, так что вы​хо​ди​ла пос​то​ян​ная пу​та​ни​ца. 

    Настал день тор​жес​т​вен​но​го от​к​ры​тия. Ра​зос​ла​ны сот​ни приг​ла​ше​ний и взя​ты нап​ро​кат зо​ло​че​ные стулья. Стуль​ями зас​тав​ле​но все, нег​де сту​пить. Ос​ве​ще​ние про​ду​ма​но. Цве​ты рас​став​ле​ны пре​ис​кус​но. Вол​ну​ем​ся, ждем… Вре​мя идет. Приг​ла​шен​ных нет. 

    Приглашенные не приш​ли ник​то!.. Буль, ко​то​ро​му по​ру​чи​ли ра​зос​лать приг​ла​ше​ния, за​был опус​тить их в поч​то​вый ящик. 

    Найти за​каз​чи​ков бы​ло не так-то прос​то. В свет мы вы​хо​ди​ли ред​ко и со​вер​шен​но не уме​ли охо​тить​ся за бо​га​ты​ми кли​ен​та​ми. Ре​шил я най​ти пос​ред​ни​ка, так ска​зать, из ми​рян. Под​хо​дящ был Жорж Кю​эвас, бу​ду​щий суп​руг внуч​ки Рок​фел​ле​ра. Жорж знал всех и все зна​ли Жор​жа. Его ста​ра​ни​ями дом «Ирфе» стал из​вес​тен и по​шел. По​сы​па​лись за​ка​зы, приш​лось арен​до​вать вто​рой этаж, что​бы раз​мес​тить мас​тер​с​кие. Уп​рав​ле​ние де​ла​ми по​ру​чи​ли фран​цу​жен​ке ма​дам Бар​тон, осо​бе серь​ез​ной и све​ду​щей. По​на​ча​лу бед​ная чуть го​ло​ву не по​те​ря​ла во всей этой сла​вян​с​кой не​раз​бе​ри​хе. 

    Клиентки бы​ли всех на​ци​ональ​нос​тей. При​хо​ди​ли из лю​бо​пыт​с​т​ва и за эк​зо​ти​кой. Од​на пот​ре​бо​ва​ла чаю из са​мо​ва​ра. Дру​гая, аме​ри​кан​ка, за​хо​те​ла ви​деть «кня​зя», у ко​то​ро​го, по слу​хам, гла​за фос​фо​рес​ци​ро​ва​ли, как у хищ​ни​ка! Всех пе​реп​лю​ну​ла ма​дам Ху​би. Во-пер​вых, бы​ла она тол​с​ту​ха. Но ска​зать «тол​с​ту​ха» - ни​че​го не ска​зать. Га​ба​ри​ты ма​дам Ху​би срав​нить не с чем. Пер​вый ее при​ход в дом в «Ирфе» стал сен​са​ци​ей. В са​ло​не шел по​каз мо​де​лей, на​ро​ду бы​ла уй​ма. Всту​пи​ла она в зал, ве​до​мая шо​фе​ром, ла​ке​ем и, по-ви​ди​мо​му, ком​пань​он​кой, пи​га​ли​цей без ли​ца и воз​рас​та. Впос​лед​с​т​вии мы уз​на​ли, что ком​пань​он​ка - ав​с​т​рий​с​кая ба​ро​нес​са. 

    Новая за​каз​чи​ца с тру​дом раз​мес​ти​лась на ка​на​пе и ска​за​ла гро​мо​вым ба​сом: 

    - По​дать сю​да кня​зя! И вод​ки. 

    Мадам Бар​тон при​бе​жа​ла ко мне с вы​та​ра​щен​ны​ми гла​за​ми. 

    - Князь, что де​лать? Наш дом не ка​бак! Ка​кой скан​дал! 

    - Не ви​жу ни​ка​ко​го скан​да​ла, - от​ве​тил я. - Мы же оде​ва​ем тех, ко​му хо​лод​но, мо​жем и на​по​ить, у ко​го жаж​да. Ска​жи​те да​ме, что я сам при​не​су ей вод​ки, пусть выпь​ет за наш ус​пех. 

    Я пос​лал Бу​ля за вод​кой, по​том вы​шел в зал. 

    - Черт по​де​ри! - про​ба​си​ла «но​вень​кая». - Вы и есть князь? На убий​цу не по​хо​жи! Я ра​да, что вы от этих сук-боль​ше​ви​ков уд​ра​ли. 

    Смотрела тол​с​ту​ха лу​ка​во. Гла​за, боль​шие, прек​рас​ные, бы​ли жир​но об​ве​де​ны тушью. Ру​ки в брас​ле​тах и коль​цах. Она взя​ла стоп​ку и за мое здо​ровье оп​ро​ки​ну​ла ее од​ним ма​хом. 

    - Сде​лай​те мне ко​кош​ник и пят​над​цать плать​ев. И де​сять для мо​ей ду​ры, - при​ба​ви​ла она, - ука​зав на пи​га​ли​цу-ба​ро​нес​су. 

    - Спа​си​бо, боль​шое спа​си​бо, - про​шеп​та​ла пи​га​ли​ца сму​щен​но и ра​дос​т​но. 

    - Зат​к​нись, ду​ра! - ска​за​ла тол​с​ту​ха. 

    С та​кой не пос​по​ришь. Я при​нял вид про​фес​си​ональ​но​го ку​тюрье и ска​зал: 

    - Ра​зу​ме​ет​ся, ма​дам. Ва​ши же​ла​ния - для нас за​кон. Мо​гу ли я, од​на​ко, спро​сить: платья ка​ко​го фа​со​на и ко​кош​ник ка​кой эпо​хи? 

    - Нас​рать на эпо​ху. Хо​чу ко​кош​ник. И платья. Пят​над​цать для се​бя, де​сять для ду​ры. Ус​во​ил? Ну и все… До сви​данья. Хо​ро​шо, го​во​рю, что от крас​ных сук уд​рал. 

    Она кив​ну​ла слу​гам, и те сно​ва под​х​ва​ти​ли ее под ру​ки и ос​то​рож​но по​ве​ли к вы​хо​ду. Шес​т​вие за​мы​ка​ла бла​го​род​ная пи​га​ли​ца. Не ус​пе​ли они вый​ти, весь зал по​ка​тил​ся со сме​ху. По​сы​па​лись воп​ро​сы, кто та​кая да от​ку​да. 

    Несколько дней спус​тя Но​на Ка​лаш​ни​ко​ва при​вез​ла ей рос​кош​ный ши​тый зо​ло​том ко​кош​ник с дра​го​цен​ны​ми кам​ня​ми и жем​чу​гом. При​еха​ла так​же глав​ная зак​рой​щи​ца снять мер​ки и за​пи​сать фа​со​ны двад​ца​ти пя​ти за​ка​зан​ных плать​ев. Вер​нув​шись, Но​на от сме​ха еле мог​ла го​во​рить. Ма​дам Ху​би при​ня​ла их в элек​т​ри​чес​кой ван​не пос​ре​ди гос​ти​ной. Из мо​ну​мен​таль​ной ло​ха​ни тор​ча​ла од​на го​ло​ва. Под​ле си​де​ла ба​рон​ша и чи​та​ла вслух га​зе​ту. Вок​руг сто​яли гор​нич​ные с шам​пан​с​ким. Гос​по​жу му​чи​ла жаж​да. Ей бес​п​рес​тан​но на​ли​ва​ли. 

    Подали шам​пан​с​кое Но​не с зак​рой​щи​цей. По​том гос​тьи предъ​яви​ли ко​кош​ник. Ма​дам ска​за​ла, чтоб ей его на​де​ли. Но​на на​де​ла и на​пом​ни​ла, что на​до снять мер​ки. Ма​дам под​ня​лась и выш​ла из ло​ха​ни в чем мать ро​ди​ла и с ко​кош​ни​ком на го​ло​ве. 

    - Тьфу, жо​па, - ска​за​ла она. - Ва​ляй​те, сни​май​те ва​ши мер​ки, толь​ко жи​во. 

    Кокошник ей так по​лю​бил​ся, что она уже не сни​ма​ла его, вы​хо​ди​ла в нем да​же на ули​цу. Что до плать​ев, по​же​ла​ния ее уз​нать не уда​лось. Приш​лось шить на​угад. 

    Новой кли​ен​т​кой я за​ин​те​ре​со​вал​ся бе​зум​но. Та​кую грех про​пус​тить! Уз​нал я, что по про​ис​хож​де​нию она егип​тян​ка. Пер​вым бра​ком бы​ла за​му​жем за фран​цу​зом. Про​из​ве​ла скан​дал на скач​ках в Лон​ша​не, явив​шись в гу​сар​с​ком мун​ди​ре. Пос​ле раз​во​да выш​ла за ан​г​ли​ча​ни​на, те​пе​реш​не​го сво​его му​жа. Име​ла в Па​ри​же нес​коль​ко до​мов, в од​ном из ко​то​рых на аве​ню Фрид​ланд про​жи​ва​ла, и пре​лес​т​ное по​мес​тье за го​ро​дом. Го​во​ри​ли, день​гам и су​мас​б​род​с​т​вам ее нет пре​де​ла. Пи​ла она как из​воз​чик. Суп​руг ее так же. 

    Вскоре ма​дам Ху​би поз​во​ни​ла мне по те​ле​фо​ну и приг​ла​си​ла на ужин. Я сме​ло сог​ла​сил​ся. При​ехав, я зас​тал ее в пос​те​ли в ко​кош​ни​ке, под го​рою рос​кош​ных шуб. В но​гах си​де​ли муж и ба​рон​ша. На сто​ли​ке в из​го​ловье сто​яли бес​чис​лен​ные бу​тыл​ки и ста​ка​ны. Не ус​пел вой​ти - ус​т​ре​ми​лась на ме​ня со​бачья сво​ра. Со​ба​ки бы​ли всех по​род и раз​ме​ров. Они злоб​но ла​яли, заг​лу​шая орав​шее ра​дио. 

    - При​вет, Свя​тая Русь! - про​гу​де​ла ма​дам. - Дав​но хо​те​ла с то​бой поз​на​ко​мить​ся. По​то​му и в за​ве​денье твое яви​лась… За​ве​денье - дрянь… А ты ни​че​го, не раз​бой​ник. А я ду​ма​ла, все рус​ские - раз​бой​ни​ки… Спля​ши-ка мне пляс​ку с кин​жа​ла​ми. Эй, Тюр​пеш​ка, - поз​ва​ла она ко​го-то, ко​го я да​же и не за​ме​тил, - по​ди на кух​ню, при​не​си но​жи… Жи​во! 

    Барон Тюр​пен де ля Рош​муйль, он же сек​ре​тарь хо​зяй​ки, сбе​гал и при​нес че​ты​ре ку​хон​ных но​жа. Хо​зяй​ка тре​бо​ва​ла кав​каз​с​кий та​нец. Я от​ка​зы​вал​ся, она, чтоб обод​рить ме​ня, ве​ле​ла при​нес​ти грам​мо​фон и плас​тин​ки с фок​с​т​ро​том… Вне​зап​но ба​рон​ша, ав​с​т​ри​яч​ка и, ви​ди​мо, ис​пан​ка, вско​чи​ла, зак​ри​ча​ла «Оле, оле!» и за​би​ла в ла​до​ши. Ма​дам Ху​би, муж ма​дам и сек​ре​тарь пос​ле​до​ва​ли ее при​ме​ру. Со​ба​ки по​мо​га​ли ярос​т​ным ла​ем. Это был нас​то​ящий су​мас​шед​ший дом. Но мне, по прав​де, пон​ра​ви​лось. Ска​за​лось, на​вер​ное, мон​го​ло-та​тар​с​кое про​ис​хож​де​ние. В об​щем, миг - и я сор​вал пид​жак, во​рот​ни​чок, гал​с​тук, схва​тил но​жи и ис​пол​нил под фок​с​т​рот по​ло​вец​кую пляс​ку!.. Но​жи раз​ле​те​лись во все сто​ро​ны, раз​би​ли стек​ла на гра​вю​рах. Чу​дом ни​ко​го не уби​ло. 

    Сплясав, уго​мо​ни​лись. Я одел​ся. Ос​кол​ки прис​лу​га вы​ме​ла. У пос​те​ли гос​по​жи сер​ви​ро​ва​ли ужин. 

    Австрийскую ба​ро​нес​су я у ма​дам Ху​би бо​лее не встре​чал. Уз​нав, что ба​ро​нес​са гло​та​ет живь​ем зо​ло​тых ры​бок из ак​ва​ри​ума, ма​дам Ху​би прог​на​ла ее. 

    Так на​ча​лась моя друж​ба с ма​дам Ху​би, и бы​ла она столь же не​обыч​на, сколь и са​ма под​ру​га моя. Ее чу​до​вищ​ная тол​щи​на, крив​лянье, гру​бость да​же - все бы​ло еди​ным це​лым и, в об​щем, име​ло свою изю​мин​ку. Ее при​вя​зан​ность ко мне, воп​ре​ки ди​кос​ти вы​ра​же​ния, а, мо​жет, бла​го​да​ря ей, не ос​та​ви​ла ме​ня рав​но​душ​ным. Ко​неч​но, мне бы​ло лес​т​но, но глав​ное, за​ни​ма​тель​но, ибо всег​да за​ни​ма​ли ме​ня лю​ди из ря​да вон, осо​бен​но лю​бив​шие ме​ня. Как ни стран​но, она на​по​ми​на​ла мне мо​его ал​вар​с​ко​го ма​ха​рад​жу. По фор​ме столь раз​ные, по су​ти они име​ли мно​го об​ще​го, к при​ме​ру, ту же ни-на-ко​го-не​по​хо​жесть. При​том, оба ази​аты. Оба смот​ре​ли на ме​ня изу​ча​юще, так что при​хо​ди​лось все вре​мя быть на​че​ку, что нра​ви​лось мне, опь​яня​ло и зас​тав​ля​ло тер​петь их при​хо​ти. Ра​зу​ме​ет​ся, ма​дам Ху​би бы​ла не так страш​на, как за​га​доч​ный ма​ха​рад​жа, а все ж на свой лад опас​на, а имен​но к та​ким-то злой мой ге​ний всю жизнь тол​кал ме​ня. 
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Гнев Виденера - В Нью-Йорк на суд - Грубость выражений в зале заседаний - Дело в шляпе - Поездка на Корсику - Покупаем два дома в Кальви - Приветливость корсиканцев - Дело в суде проиграно - Большевики нашли наш московский тайник - Новые предприятия: ресторан «Мезонет» и проч. - Открытие филиала «Ирфе» в Туке, потом в Берлине и Лондоне - Фрогмор-коттедж - Панн Второй
    В кон​це го​да уз​нал я, что Ви​де​нер на​ка​ну​не су​да точ​но сор​вал​ся с це​пи: рас​сви​ре​пел и кро​ет ме​ня пло​щад​ной бранью. Но​вость рас​стро​ила. Брань и за три​де​вять зе​мель - все од​но брань. До сих пор на су​де я при​сут​с​т​во​вать не со​би​рал​ся. Но на ви​де​не​ров​с​кие ос​кор​б​ле​ния на​до бы​ло от​ве​тить. Я те​лег​ра​фи​ро​вал сво​им нью-йор​к​с​ким ад​во​ка​там, что при​еду на от​к​ры​тие су​да и дам по​ка​за​ния са​мо​лич​но. Я по​ни​мал, что при​дет​ся мне нес​лад​ко. Ири​ну ехать на эти пе​ред​ря​ги я от​го​во​рил. Вес​ной 1925 го​да от​п​лыл я на «Мав​ри​та​нии» с людь​ми сво​ими Ма​зи​ро​вым и Ма​ка​ро​вым. 

    В нью-йор​к​с​ком пор​ту ре​пор​те​ры и та​мо​жен​ни​ки встре​ти​ли ме​ня как ста​ро​го зна​ко​мо​го. Чи​нов​ни​ки на та​мож​не за​хо​хо​та​ли, ког​да ска​зал я, что сок​ро​вищ рос​сий​с​кой ко​ро​ны на сей раз с со​бой не ве​зу. 

    Макаров вос​хи​щал​ся не​бос​к​ре​ба​ми, но пе​ре​но​сил их не​важ​но: в лиф​тах его тош​ни​ло, и он ка​раб​кал​ся пеш​ком на пят​над​ца​тый этаж, где мы жи​ли. 

    Днем со​ве​щал​ся я с ад​во​ка​та​ми, ве​че​ром си​дел в «Рус​ском Ор​ле». 

    Вера Смир​но​ва не от​хо​ди​ла от ме​ня ни на шаг. Она опять взя​лась за ста​рое и со скан​да​лом ло​ми​лась в гос​ти​ни​цу по но​чам в веч​ном цы​ган​с​ком на​ря​де. 

    Для поп​рав​ки сво​их де​неж​ных дел Ве​ра поп​ро​си​ла ме​ня ус​т​ро​ить ей кон​церт в ка​ком-ни​будь час​т​ном до​ме. До​го​во​рил​ся я с од​ним мо​ло​дым бо​га​тым аме​ри​кан​цем, вла​дель​цем особ​ня​ка. Кон​церт был ус​т​ро​ен у не​го. Ве​ра по​ко​ри​ла слу​ша​те​лей, но в пе​ре​ры​ве ку​да-то ис​чез​ла. Пуб​ли​ка рас​се​лась по мес​там, Ве​ры нет. Из до​ма она не вы​хо​ди​ла, но и в до​ме ее не сыс​кать. На​ко​нец я на​шел ее. Она спа​ла го​лой в хо​зяй​с​кой кро​ва​ти. В нес​коль​ко ми​нут от​ды​ха, дан​ные ей, она при​ня​ла ван​ну и улег​лась спать, ду​мать не ду​мая о кон​цер​те. В этом бы​ла вся Смир​но​ва. 

    Суд на​чал​ся в на​ча​ле ап​ре​ля и про​дол​жал​ся двад​цать дней. В хо​де трех​д​нев​ной да​чи по​ка​за​ний ви​де​не​ров​с​кий ад​во​кат вел се​бя край​не гру​бо. Он яв​но рас​счи​ты​вал вы​вес​ти ме​ня из се​бя. Хлад​нок​ро​вие мое раз​д​ра​жи​ло его еще бо​лее, а сим​па​тия ко мне пуб​ли​ки и вов​се взбе​си​ла. Ве​че​ром треть​его дня су​дей​с​кие ус​т​ро​или в мою честь ужин. 

    Виденер имел жал​кий вид. Го​во​рил он пло​хо. 

    - Сос​т​ра​да​ли ли вы кня​зю и рус​ским эмиг​ран​там во​об​ще, пред​ла​гая за кар​ти​ны сто ты​сяч фун​тов? - спро​сил его один из мо​их ад​во​ка​тов, мис​тер Кла​ренс Шим. 

    - Да, сос​т​ра​дал, как сос​т​ра​да​ют без​дом​ной кош​ке или со​ба​ке… Но сос​т​ра​да​ние здесь ни при чем. Всем не на​сос​т​ра​да​ешь​ся. 

    Он приз​нал мое пра​во на вы​куп, но еще приз​нал​ся, что спе​куль​нул на мо​ей ве​ре, что в Рос​сии все вос​ста​но​вит​ся, хо​тя сам в то не ве​рил. Прос​то сде​лал, как в иг​ре, став​ку, рас​счи​ты​вая вы​иг​рать. То​же имел пра​во. 

    Обруган я был на все ла​ды. Но на​до ска​зать, и Ви​де​не​ру дос​та​лось от мо​их ад​во​ка​тов. Бар​кер обоз​вал его рос​тов​щи​ком, Шим - хит​рым, бес​со​вес​т​ным спе​ку​лян​том. 

    - Я мог бы наз​вать Ви​де​не​ра во​ром, плу​том и клят​воп​рес​туп​ни​ком, - ска​зал Шим в зак​лю​че​ние. - Но в том уж нет не​об​хо​ди​мос​ти. Он сам на су​де по​ка​зал, ка​ков он есть. До​ба​вить тут не​че​го. 

    Мои ад​во​ка​ты не сом​не​ва​лись в ус​пе​хе. Я так​же. При​го​вор дол​ж​ны бы​ли вы​нес​ти че​рез два ме​ся​ца. Си​деть в Нью-Йор​ке ре​зо​ну не име​лось. С пер​вым же па​ро​хо​дом я от​п​лыл в Ев​ро​пу. 

    В Па​риж ско​ро явил​ся и Ви​де​нер. Как пе​ре​да​ли мне, он хо​тел об​су​дить со мной окон​ча​тель​ную це​ну и в пос​лед​ний раз по​пы​тать​ся пой​ти на ми​ро​вую. Я от​ка​зал​ся с ним встре​тить​ся. 

    Хотелось раз​ве​ять​ся. Пред​ло​жил Ири​не ав​то​мо​биль​ную про​гул​ку. Взя​ли мы всех ве​щей - че​мо​дан да ги​та​ру и се​ли с лю​би​мым моп​сом в наш двух​мес​т​ный ав​то​мо​биль​чик. «Нап​ра​во или на​ле​во?» - спро​сил я Ири​ну. «Нап​ра​во», - ска​за​ла она. И мы по​еха​ли и при​еха​ли в Мар​сель. 

    Пароход от​п​лы​вал на Кор​си​ку. Пог​ру​зи​ли ав​то​мо​биль и са​мих се​бя и поп​лы​ли на «остров Кра​со​ты». 

    Приплыв, объ​ез​ди​ли мы его вдоль и по​пе​рек. От Каль​ви приш​ли в вос​торг. В кре​пос​ти про​да​вал​ся дом за гро​ши. Не раз​ду​мы​вая ни ми​ну​ты, мы ку​пи​ли и дом, и де​ре​вен​с​кую фер​му по бли​зос​ти. 

    Корсиканцы нам по​лю​би​лись с пер​во​го взгля​да. На​род они смыш​ле​ный, не​пос​ред​с​т​вен​ный, гос​теп​ри​им​ный и на ред​кость чес​т​ный. «Кор​си​кан​с​кий бан​дит» в на​ше вре​мя - сказ​ки. Пов​с​т​ре​чай я его - вве​рил​ся б ему ку​да охот​ней, чем мно​гим нью-йор​к​цам, лон​дон​цам, па​ри​жа​нам. 

    Доброе от​но​ше​ние кор​си​кан​цев к нам бы​ло тро​га​тель​но. Не ус​пе​ли мы по​жа​леть, что в са​ду у нас на фер​ме ма​ло цве​тов, сад ста​ра​ни​ями со​се​дей прев​ра​тил​ся в рай​с​кие ку​щи. В пор​то​вых ка​бач​ках, ку​да хо​ди​ли мы пос​лу​шать ры​бац​кие пес​ни, ры​ба​ки пос​то​ян​но уго​ща​ли нас ви​ном. 

    Корсиканка Рес​ти​ту​да Ор​си​ни, прис​лу​жи​вав​шая нам в Каль​ви, со​вер​шен​но нас по​ра​зи​ла. Ког​да в Па​ри​же си​де​ли мы без де​нег, она, уз​нав о том, тот​час при​вез​ла нам свои сбе​ре​же​ния. 

    На сле​ду​ющий год я жил в Каль​ви один. Как-то ус​т​ро​ил я ужин для ры​ба​ков. На за​ка​те по​ка​зал​ся ка​ра​ван ав​то​мо​би​лей: при​еха​ли гос​ти и при​вез​ли с со​бой «к сто​лу»: лан​гус​тов, коз​ля​ти​ну, фрук​ты и вы​пив​ку - ви​но, шам​пан​с​кое, конь​як, ли​ке​ры… Прих​ва​ти​ли да​же раз​ноц​вет​ные фо​на​ри​ки, ко​то​рые раз​ве​си​ли на де​ревь​ях. Вмиг все ста​ло праз​д​нич​ным. Я смот​рел с не​до​уме​ни​ем… Гос​ти на вся​кий слу​чай ре​ши​ли ус​по​ко​ить ме​ня: «Не бой​тесь, сче​та вам не предъ​явим!» 

    В июне нью-йор​к​с​кие ад​во​ка​ты те​лег​ра​фи​ро​ва​ли, что де​ло на​ми про​иг​ра​но… Вот те​бе раз! А я-то ду​мал, по​бе​да в кар​ма​не! Что еще Ви​де​нер нам под​с​т​ро​ил?.. 

    Беда, как из​вес​т​но, не хо​дит од​на. Из га​зет уз​нал я, что в Мос​к​ве боль​ше​ви​ки наш​ли на​ши дра​го​цен​нос​ти, ко​то​рые я так хит​ро​ум​но спря​тал в тай​ник под лес​т​ни​цей. Да​ром бед​ня​га Бу​жин​с​кий мол​чал под пыт​ка​ми и при​нял смерть, ни​че​го не ска​зав! 

    Конечно, не сто​ит сда​вать​ся, не по​бо​ров​шись. Но ведь и про​тив рож​на не поп​решь. Про​иг​ра​но де​ло в Нью-Йор​ке, про​па​ли бриль​ян​ты в Мос​к​ве. Ос​та​ет​ся по​ко​рить​ся судь​бе и жить даль​ше. 

    Один мой друг-бель​ги​ец, ба​рон Эд​мон де Зю​илан, пред​ло​жил с ним вмес​те от​к​рыть ма​га​зин фар​фо​ра. Наш​ли по​ме​ще​ние не​по​да​ле​ку от «Ирфе» на ули​це Риш​панс. Са​лон наз​ва​ли «Мо​но​ликс». Аме​ри​кан​ка мис​сис Джинс взя​ла на се​бя тор​го​вую часть, ху​до​жес​т​вен​ную по​ру​чи​ли рус​ско​му ар​хи​тек​то​ру со вку​сом и спо​соб​нос​тя​ми, Ни​ко​лаю Ис​т​зе​ле​но​ву, ра​бо​тав​ше​му вмес​те со сво​ей же​ной и сво​яче​ни​цей. 

    Получил я еще пред​ло​же​ние и от гос​по​жи То​ка​ре​вой, вла​де​ли​цы не​боль​шо​го рес​то​ра​на «Ме​зо​нет» на рю де Мон-Та​бор, звав​шей вой​ти к ней в де​ло. Что ж, ку​тюрье я уже сос​то​яв​ший​ся, по​че​му бы не поп​ро​бо​вать​ся рес​то​ра​то​ром? На​чал я с офор​ми​тель​с​т​ва. Боль​шую рес​то​ран​ную за​лу ре​шил в яр​ких си​них и зе​ле​ных то​нах, а ком​на​ту за ней обил кре​то​ном в цве​то​чек и ус​т​ро​ил в ней заль​цу для час​т​ных обе​дов - от​дель​ный ка​би​нет. Внес мяг​кую ме​бель, ук​ра​сил без​де​луш​ка​ми и гра​вю​ра​ми, не при​го​див​ши​ми​ся в бу​лон​с​ком до​ме. Го​да​ми поз​же я, ре​шив вый​ти из де​ла, хо​тел заб​рать свои ве​щи, но гос​по​жа То​ка​ре​ва су​ме​ла за​пи​сать их в соб​с​т​вен​ность рес​то​ра​на, так что кров​ное мое доб​ро ос​та​лось при ней. 

    Кухня, об​с​лу​га, ор​кестр - все в «Ме​зо​не​те» бы​ло рус​ское. На го​ло​сис​тых Аки​ма Ха​на, На​за​рен​ко и же​ну его Адо​рель схо​дил​ся весь Па​риж. Ев​ро​пей​цы, жаж​дав​шие на​ше​го ку​лер-ло​ка​ля, по​лу​ча​ли все, что хо​те​ли: ик​ру, вод​ку, са​мо​вар, ро​манс под ги​та​ру, кав​каз​с​кую пляс​ку и сла​вян​с​кий шарм - тот са​мый, ко​то​рый, го​во​рят, при​ду​ма​ли рус​ским фран​цу​зы, а рус​ские под​х​ва​ти​ли. Но луч​ше, по-мо​ему, по​ня​ла его на​ша зна​ме​ни​тая пи​са​тель​ни​ца-са​ти​рик Н. Тэф​фи. «Сла​вян​с​кий шарм, - ска​за​ла она, - это: да - се​год​ня, нет - зав​т​ра, да и нет - пос​ле​зав​т​ра». 

    Впоследствии один за дру​гим от​к​ры​лись еще два рес​то​ра​на. «Ли​до», офор​м​лен​ный в ве​не​ци​ан​с​ком сти​ле ху​дож​ни​ком Шу​ха​евым, на​хо​дил​ся тут же, на рю де Мон-Та​бор. Но это бы​ло ско​рее «ноч​ное за​ве​де​ние», до​ро​гое и ни​ка​кое. От​к​ры​ва​лось оно, ког​да зак​ры​вал​ся «Ме​зо​нет». Дру​гой рес​то​ран, на аве​ню Вик​то​ра Гю​го, чуть поз​же стал так же, как и «Ме​зо​нет», имен​но рус​ским, но ско​рее с «де​ре​вен​с​ком» ук​ло​ном, с зе​ле​ным дво​ром, де​лав​шим по​хо​жим рес​то​ран на трак​тир. Я прис​т​ро​ил ту​да в шеф-по​ва​ра на​ше​го Ма​ка​ро​ва. Ха​рак​тер его пор​тил​ся, и нам в Бу​ло​ни бы​ло с ним труд​но. Не хо​те​лось рас​ста​вать​ся с пре​дан​ным и до​ро​гим че​ло​ве​ком. Но мир в до​ме до​ро​же. 

    Окрыленные ус​пе​ха​ми, мы от​к​ры​ли фи​ли​ал на​ше​го до​ма «Ирфе» в Ту​ке, по​ру​чив ве​де​ние дел же​не кня​зя Гав​ри​лы. Князь Гав​ри​ла, дво​юрод​ный Ири​нин брат, и же​на его жи​ли у нас в Бу​ло​ни, и при​сут​с​т​вие их ста​ло нам ве​ли​кой ра​дос​тью. Кня​ги​ня бы​ла ба​ле​ри​ной Им​пе​ра​тор​с​ко​го ба​ле​та. Ос​т​рая, рез​вая, ве​се​лая, Ни​на обо​жа​ла му​жа и толь​ко им и жи​ла. Бла​го​да​ря ее уму и лов​кос​ти князь Гав​ри​ла из​бег​нул учас​ти ос​таль​ных Ро​ма​но​вых. 

    И еще два от​де​ле​ния «Ирфе» от​к​ры​лись: од​но - в Лон​до​не на Бер​к​ли-ст​рит, дру​гое - в Бер​ли​не, в до​ме Рад​зи​вил-лов на Па​ри​зер​п​латц. В Лон​до​не у нас ди​рек​тор​с​т​во​ва​ла ан​г​ли​чан​ка мис​сис Эн​сил, ум​ная, энер​гич​ная и влас​т​ная да​ма, а в бер​лин​с​ком бу​ти​ке - кня​ги​ня Турн-и-Так​сис. В об​щес​т​ве кра​са​ви​цы и ос​т​ро​уми​цы Ти​ти, как зва​ли ее близ​кие, я по​ряд​ком по​за​ба​вил​ся. Не​за​дол​го до от​к​ры​тия бу​ти​ка я при​ехал в Бер​лин и по​се​тил с кня​ги​ней ноч​ные ка​ба​ре в по​ис​ках де​виц - воз​мож​ных мо​де​лей. Дей​с​т​ви​тель​но, кое-ка​кие нам пон​ра​ви​лись. Ти​ти приг​ла​си​ла их к сто​лу, но вбли​зи ба​рыш​ни по​ка​за​лись мне стран​ны​ми… Я ска​зал о том Ти​ти. Она по​ка​ти​лась со сме​ху: «Еще бы не стран​ные! - вос​к​лик​ну​ла она. - Это же юно​ши!». Я, приз​нать​ся, в тот день силь​но за​сом​не​вал​ся нас​чет бу​ду​щей мо​ей ди​рек​т​ри​сы… Впро​чем, к от​к​ры​тию бу​ти​ка сыс​ка​лись и нас​то​ящие ба​рыш​ни. 

    В Ту​ке мы на​ня​ли вил​лу и про​во​ди​ли очень ве​се​ло и боль​шой ком​па​ни​ей вос​к​рес​ные дни. Вил​ла на​ша зва​лась «Гри​бы» и как ни​ка​кая дру​гая со​от​вет​с​т​во​ва​ла сво​ему наз​ва​нию. Мес​то ока​за​лось на ред​кость сы​рое. Но нам, мо​ло​дым еще лю​дям, мо​ре бы​ло по ко​ле​но. 

    В Ту​ке я ре​шил со​че​тать при​ят​ное с по​лез​ным и взял с со​бой ку​чу бу​маг и до​ку​мен​тов для раз​бор​ки. Кни​ги с ад​ре​са​ми дос​тав​ля​ли мне мас​су хло​пот. Мне и с од​ной-то кни​гой бы​ла мо​ро​ка. По​ди пе​ре​пи​ши все пе​ре​ме​ны и пе​ре​ме​щенья в жиз​ни зна​ко​мых. А тут де​ла на​ши рас​ши​ря​ют​ся, раз​рас​та​ют​ся, ад​ре​сов все боль​ше. К то​му ж на каж​дую ка​те​го​рию я за​вел свою книж​ку: штат​ные слу​жа​щие, пос​тав​щи​ки, вра​чи, по​ли​ти​ки, друзья, вра​ги, мо​шен​ни​ки и так да​лее. Со вре​ме​нем иные ме​ня​ли ка​те​го​рию и, ста​ло быть, ад​рес​ную кни​гу. В ито​ге, бы​ва​ло, сам черт в за​пи​сях но​гу сло​мит. 

    Среди бу​маг об​на​ру​жил я свои за​мет​ки о по​ли​ти​чес​ких со​бы​ти​ях, пи​сан​ные в пос​лед​ние на​ши го​ды жиз​ни в Рос​сии. Я дал их про​честь Ири​не. Она соч​ла их дос​та​точ​но ин​те​рес​ны​ми и со​ве​то​ва​ла пе​ре​вес​ти и на​пе​ча​тать. Столь​ко чу​ши и вранья го​во​ре​но бы​ло о тех де​лах, что и мне ду​ма​лось: по​ра ска​зать сло​во и оче​вид​цу, хо​тя бы о том, в чем ока​зал​ся за​ме​шан сам. 

    Мой друг Эд​мон де Зю​илан по​мог мне упо​ря​до​чить все за​мет​ки с целью сде​лать из них кни​гу под наз​ва​ни​ем «Ко​нец Рас​пу​ти​на». Мно​гие ча​сы мы ра​бо​та​ли вмес​те, так что я в пол​ной ме​ре оце​нил Эд​мо​но​вы ос​т​ро​ту ума и бла​го​род​с​т​во сер​д​ца. 

    Тесть с те​щей мои все еще жи​ли тог​да во Фрог​мор-кот​тед​же в Вин​д​зо​ре. Дом удач​но рас​по​ла​гал​ся пря​мо в пар​ке. Ко​роль Ге​орг V пре​дос​та​вил ее в рас​по​ря​же​нии ку​зи​ны по​жиз​нен​но. 

    Теща, как всег​да ра​душ​но, да​ва​ла у се​бя при​ют сво​им мно​го​чис​лен​ным де​тям и вну​кам и со свой​с​т​вен​ной ей доб​ро​той тер​пе​ла от них шум и бес​по​ря​док. Очень ско​ро вмес​тить всех ста​ло нель​зя, приш​лось Ге​ор​гу прис​т​ра​ивать к до​му кры​ло. 

    В чис​ле лю​дей, пос​ле​до​вав​ших за ве​ли​кой кня​ги​ней в ссыл​ку, ока​за​лась ста​ру​ха Бе​ло​усо​ва, в Рос​сии ве​дав​шая двор​цо​вой пра​чеч​ной. Бе​ло​усо​вой бы​ло поч​ти сто лет. Ху​дая, сгор​б​лен​ная, с боль​шим крюч​ко​ва​тым но​сом - чис​то фея Ка​ра​бос. Ког​да по​ки​да​ли мы Рос​сию, из ве​щей поз​во​ле​но бы​ло взять толь​ко са​мое не​об​хо​ди​мое. Бе​ло​усо​ва умуд​ри​лась про​та​щить че​мо​да​ны и ящи​ки, на​би​тые хла​мом. На всех она на​пи​са​ла: «Не кан​то​вать. Бе​ло​усо​ва». По-фран​цуз​с​ки она зна​ла нес​коль​ко слов, ка​ко​вые про​из​но​си​ла в осо​бо тор​жес​т​вен​ных слу​ча​ях. Так, встре​чая в пар​ке ко​ро​ля Ге​ор​га, она из​да​ле​ка, как толь​ко за​ме​ча​ла его, при​ни​ма​лась час​то кла​нять​ся и, ес​ли под​хо​дил он, го​во​ри​ла ему: «Мон сир!». 

    Английские го​су​да​ри час​то на​ве​ща​ли ку​зи​ну, но ча​ще всех - сес​т​ра Ге​ор​га прин​цес​са Вик​то​рия. Из сес​тер она од​на не выш​ла за​муж и жизнь свою це​ли​ком пос​вя​ти​ла ма​те​ри, ко​ро​ле​ве Алек​сан​д​ре. Прин​цес​са бы​ла доб​ра, ве​се​ла и са​мо​от​вер​жен​на. При​том об​ла​да​ла да​ром быть все​ми лю​би​мой. При​ез​ды ее во Фрог​мор-кот​тедж ста​но​ви​лись праз​д​ни​ком и для хо​зя​ев, и для гос​тей. Мои вос​по​ми​на​ния о Фрог​мо​ре - из са​мых ра​дос​т​ных. 

    Российские цен​нос​ти, до​бы​тые боль​ше​вис​т​с​ким гра​бе​жом в час​т​ных до​мах, ста​ли по​яв​лять​ся на ев​ро​пей​с​ком рын​ке. В Лон​до​не не​кий тор​го​вец ску​пал кра​де​ные рус​ские юве​лир​ные из​де​лия. Он же был приз​нан​ным пос​тав​щи​ком кол​лек​ци​оне​ров-со​би​ра​те​лей Фа​бер​же, зна​ме​ни​то​го юве​ли​ра рос​сий​с​ко​го дво​ра, проз​ван​но​го «Чел​ли​ни XIX ве​ка». По со​вер​шен​с​т​ву и тон​кос​ти ис​пол​не​ния ве​щам Фа​бер​же не бы​ло рав​ных в ми​ре. Фи​гур​ки зве​рей, вы​ре​зан​ные из са​моц​ве​тов, ка​за​лись жи​вы​ми. Эма​ли по​ра​жа​ли во​об​ра​же​ние. В ре​во​лю​цию 17-го ма​га​зи​ны Фа​бер​же в Мос​к​ве и Пе​тер​бур​ге бы​ли раз​во​ро​ва​ны и сож​же​ны. Ны​не от бы​лой сла​вы ос​та​лось лишь не​боль​шое де​ло в Па​ри​же в ве​денье Ев​ге​ния Фа​бер​же, сы​на мас​те​ра. 

    Среди со​би​ра​те​лей - «фа​бер​жис​тов» бы​ла од​на те​щи​на при​ятель​ни​ца. При​ятель​ни​ца эта приг​ла​си​ла те​щу на обед, же​лая пох​ва​лить​ся но​вым при​об​ре​те​ни​ем: шка​тул​кой из ро​зо​вой яш​мы с ин​к​рус​ти​ро​ван​ной бриль​ян​та​ми и изум​ру​да​ми им​пе​ра​тор​с​кой ко​ро​ной и рус​ски​ми ини​ци​ала​ми на крыш​ке. 

    - Ин​те​рес​но, чьи это ини​ци​алы, - ска​за​ла при​ятель​ни​ца. - Не мог​ли бы вы спра​вить​ся? 

    - Ини​ци​алы мои, - ска​за​ла ве​ли​кая кня​ги​ня, тот​час приз​нав свою вещь. - Шка​тул​ка моя соб​с​т​вен​ная. 

    - Ах, так! - ска​за​ла при​ятель​ни​ца. - Очень ин​те​рес​но! 

    И пос​та​ви​ла шка​тул​ку об​рат​но в шкаф. 

    Однажды, ког​да гос​ти​ли мы во Фрог​мор-кот​тед​же, по не​от​лож​но​му де​лу я выз​ван был в Лон​дон и ос​та​вал​ся там нес​коль​ко дней. Про​хо​дя как-то ут​ром по Олд-Бонд-ст​рит, я, по обык​но​ве​нию, за​шел в «со​ба​чий» ма​га​зин, где ку​пил ког​да-то Пан​ча. Хо​зяй​ка его бы​ла все та же, и я не упус​кал слу​чая зай​ти поз​до​ро​вать​ся и по​бол​тать с ней. В тот день в угол​ке си​дел буль​дог - в точ​нос​ти мой ста​ри​на Панч. Мне по​ка​за​лось да​же, что у ме​ня гал​лю​ци​на​ция. Я б его в ту же ми​ну​ту ку​пил, не стой он так до​ро​го. С грус​тью вы​шел из ма​га​зи​на и от​п​ра​вил​ся к ко​ро​лю Им​ма​ну​илу, к ко​то​ро​му зван был обе​дать. Тот спро​сил, по​че​му гру​щу. Я рас​ска​зал. На дру​гое ут​ро, не ус​пел я прос​нуть​ся, при​нес​ли мне от не​го за​пис​ку. Им​ма​ну​ил пи​сал, что счас​т​лив был бы по​да​рить мне буль​до​га. К за​пис​ке при​ло​жен был чек. 

    Набросив плащ на пи​жа​му, я пом​чал​ся в ма​га​зин. Про​хо​жие, вер​но, ре​ши​ли, что я сбе​жал из су​мас​шед​ше​го до​ма. Но мне де​ла ни до че​го не бы​ло. Я по​лу​чил сво​его пса и наз​вал его Пан​чем Вто​рым в честь Пер​во​го. 

    В те дни я си​дел без гро​ша. Од​наж​ды бре​ли мы с но​вым Пан​чем по Джер​мин-ст​рит. С ут​ра мы оба ни​че​го не ели, жи​во​ты у нас под​ве​ло от го​ло​да. Про​хо​дим ми​мо рес​то​ра​на. На две​ри ме​ню. Я гля​нул и про​чел: «Пу​ляр​ка по-юсу​пов​с​ки». «Ка​жет​ся, по​вез​ло», - ска​зал я Пан​чу, и мы вош​ли как ни в чем не бы​ва​ло. Мет​р​до​тель, впе​чат​лен​ный на​шим бла​го​род​ным ви​дом, уса​дил нас прек​рас​но. Я за​ка​зал пу​ляр​ку по-юсу​пов​с​ки, ви​но и для Пан​ча паш​тет. По​дан​ный счет был втрое боль​ше то​го, что име​лось у ме​ня в кар​ма​не. Я поз​вал хо​зя​ина рес​то​ра​на и по​ка​зал ему пас​порт. Он ах​нул и вых​ва​тил у ме​ня счет. «Я вос​поль​зо​вал​ся ва​шим име​нем, князь, - ска​зал он. - Будь​те се​год​ня мо​им гос​тем». 

    Когда я при​вел Пан​ча к ко​ро​лю Им​ма​ну​илу, тот при​шел в ужас. «Знай я, что он та​кой урод, - вос​к​лик​нул он, - ни за что б его те​бе не по​да​рил!» И прав​да. Панч был урод, но в ду​ше - ан​гел. Ог​ром​ный, сви​ре​пый, на​во​дя​щий на всех страх, но доб​ро​душ​нее пса не бы​ва​ло. И нич​то не мог​ло рас​сер​дить его, да​же ярос​т​ное тяв​канье бу​лон​с​ких моп​сов, не​до​воль​ных при​бы​ти​ем чу​жа​ка. 

    К моп​сам у ме​ня всег​да бы​ла сла​бость, и в Бу​ло​ни я дер​жал их це​лое се​мей​с​т​во. Не по​ле​нил​ся и про​честь о них. Это од​на из са​мых древ​них со​бачь​их по​род. За семь​сот лет до Р. X. о ней уже бы​ло из​вес​т​но. Про​ис​хож​день​ем они из Ки​тая, где вы​ра​щи​ва​ли их для им​пе​ра​тор​с​ко​го дво​ра. Ли​нии скла​до​чек у моп​сов на лбу оз​на​ча​ют «князь» по-ки​тай​с​ки. По на​ту​ре моп​сы не​за​ви​си​мы, очень ум​ны и ис​к​лю​чи​тель​ны в сво​их при​вя​зан​нос​тях. А есть, я слы​шал, по​ющие моп​сы и да​же го​во​ря​щие. 

    В «Гер​ман​с​кой эн​цик​ло​пе​дии» 1720 го​да со​об​ща​ет​ся о моп​се, ко​то​рый звал свою хо​зяй​ку по име​ни. 

    Автор кни​ги о час​т​ной жиз​ни На​по​ле​она рас​ска​зы​ва​ет, что из-за моп​са тот, по су​щес​т​ву, и раз​вел​ся с Жо​зе​фи​ной. Зва​ли его Птит-Фор​тюн, и был он им​пе​рат​ри​цы​ным фа​во​ри​том. По​ка​зав на спя​ще​го в крес​лах моп​са, На​по​ле​он ска​зал од​но​му из ге​не​ра​лов: «Ви​ди​те, вон мсье хра​пит. Это мой со​пер​ник. Он спал с ма​дам, ког​да я же​нил​ся на ней. Я хо​тел прог​нать его, но ма​дам ска​за​ла, что спать я бу​ду или с ни​ми, или один. А ведь он - ху​же. Пос​мот​ри​те: все мне на но​ги». 

    За Ма​ри​ей Ан​ту​анет​той мопс ее пос​ле​до​вал и в тюрь​му и не же​лал по​ки​нуть Кон​сь​ер​же​ри пос​ле смер​ти хо​зяй​ки. Увез​ла его гер​цо​ги​ня де Тур​зель, ко​то​рой ко​ро​ле​ва по​ру​чи​ла его, от​п​рав​ля​ясь на эша​фот. 

    Когда гер​цо​га Эн​ги​ен​с​ко​го арес​то​ва​ли в Гер​ма​нии, мопс бро​сил​ся за ним вплавь че​рез Рейн и по​том наш​ли его на мес​те рас​стре​ла по​лу​мер​т​вым от го​ло​да. 
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    Всю свою юность слы​шал я раз​го​во​ры о зам​ке Ке​ри​олет близ Кон​кар​но, быв​шем пра​баб​ки​ном вла​де​нии. За​мок этот за​ве​ща​ла пра​баб​ка де​пар​та​мен​ту Фи​нис​тер. В за​ве​ща​нии, од​на​ко, име​лись ус​ло​вия, при не​соб​лю​де​нии ко​их вла​де​ние пе​ре​хо​ди​ло к нас​лед​ни​кам по пря​мой. Так и слу​чи​лось. В ре​зуль​та​те ма​туш​ка в ка​чес​т​ве пря​мой баб​ки​ной нас​лед​ни​цы предъ​яви​ла пра​ва на вла​де​ние зам​ком. Ад​во​кат в 1924 го​ду изу​чил де​ло и со​об​щил ей, что су​дить​ся поз​д​но, так как к это​му вре​ме​ни пря​мое нас​ле​до​ва​ние за сро​ком дав​нос​ти по​те​ря​ло си​лу. 

    Мне тем не ме​нее лю​бо​пыт​но бы​ло взгля​нуть на пра​баб​ки​но вла​де​ние, ко​то​рое ку​пи​ла она, вый​дя за гра​фа де Шо​во, и в ко​то​ром про​жи​ла во вре​ме​на Вто​рой им​пе​рии нес​коль​ко лет свой бур​ной ро​ман​ти​чес​кой жиз​ни. Ос​мотр зам​ка стал по​во​дом для пу​те​шес​т​вия в Бре​тань. По​еха​ли с на​ми че​та Ка​лаш​ни​ко​вых, ку​зи​на моя Зи​на​ида Су​ма​ро​ко​ва, в за​му​жес​т​ве г-жа Бри​гер, жив​шая в ту по​ру у нас, и Ка​та​лей, мой сек​ре​тарь. 

    Погода бла​гоп​ри​ят​с​т​во​ва​ла. Жи​во​пис​ный порт Кон​кар​но, над ко​то​рым вы​сят​ся сте​ны Во​ба​на, пред​с​тал нам под ла​зур​ным не​бом, за​ли​тый ос​ле​пи​тель​ным сол​н​цем. Сол​неч​ная Бре​тань ни​чуть не по​хо​ди​ла на су​ро​вый ту​ман​ный край, ка​кой ожи​дал я уви​деть. 

    Должен приз​нать​ся, Ке​ри​олет ра​зо​ча​ро​вал ме​ня. Парк ве​ли​ко​ле​пен, но боль​шое тя​же​лое зда​ние, выс​т​ро​ен​ное в кон​це прош​ло​го ве​ка на мес​те ста​рой ци​та​де​ли, ни​чем, кро​ме ве​ли​чи​ны и урод​с​т​ва, не за​ме​ча​тель​но. Точ​но де​ко​ра​ция из папье-ма​ше в съемоч​ном па​виль​оне. Ста​рик слу​жи​тель про​вел нас по зам​ку, став​ше​му мес​т​ным му​зе​ем. На​ря​ды, шля​пы, бре​тон​с​кая ме​бель выс​тав​ле​ны вмес​то преж​не​го де​ко​ра, от ко​то​ро​го од​ни ос​тат​ки - де​ре​вян​ные па​не​ли да го​бе​ле​ны. По​ка​за​ли нам неп​ре​мен​ные «ко​ро​лев​с​кие по​кои», ком​на​ту стра​жи, мно​го​чис​лен​ные за​лы, ча​сов​ню. С ка​ким-то смут​ным чув​с​т​вом соб​с​т​вен​ни​ка ос​мат​ри​вал я жи​ли​ще, ко​то​рое мне не при​над​ле​жа​ло и о Рос​сии не на​по​ми​на​ло. Ком​на​ты гра​фи​ни де Шо​во и му​жа ее ос​та​лись не тро​ну​ты. Уви​дел я чу​дес​ный пор​т​рет пра​баб​ки. Сход​с​т​во с ней са​мой, нас​коль​ко мог я су​дить, бы​ло пол​ным. При​ме​тил я, что слу​жи​тель по​пе​ре​мен​но пе​ре​во​дил гла​за с пор​т​ре​та на ме​ня. «Вы ей ча​сом не род​с​т​вен​ник?» - на​ко​нец спро​сил он. И очень об​ра​до​вал​ся, уз​нав, что я - прав​нук преж​ней вла​де​ли​цы: он, мол, слу​жил у ней в мо​ло​дос​ти и с тех пор, как гос​по​жа по​мер​ла, впер​вые ви​дит ро​ди​ча ее. По​ве​дал он, как влас​ти про​да​ли всю ме​бель воп​ре​ки во​ле по​кой​ни​цы. На​ру​ше​ние ус​ло​вий за​ве​ща​ния, дес​кать, поз​во​ля​ло ос​по​рить за​ве​ща​ние. И я объ​яс​нил ему то, что и сам уз​нал не​дав​но - об «исте​че​нии сро​ка дав​нос​ти». 

    Десять дней еще мы гу​ля​ли по ок​рес​т​нос​тям Кон​кар​но. Бре​тань ме​ня со​вер​шен​но по​ко​ри​ла. Иные мес​та на​по​ми​на​ли Шот​лан​дию, в ко​то​рой по​бы​вал я в пер​вый мой ан​г​лий​с​кий, ок​с​фор​д​с​кий год. О бре​тон​с​кой про​гул​ке вспо​ми​нал бы я с удо​воль​с​т​ви​ем, не под​х​ва​ти я в те дни гай​мо​рит и не пре​тер​пи по​том опе​ра​цию и адо​вы му​ки. 

    В Бу​ло​ни мы ор​га​ни​зо​ва​ли лю​би​тель​с​кую ак​тер​с​кую труп​пу, воз​г​ла​ви​ла ко​то​рую зна​ме​ни​тая рус​ская ак​т​ри​са Е. Ро-щи​на-Ин​са​ро​ва. На​ши ко​ме​дии и сцен​ки име​ли ог​ром​ный ус​пех. Да​ром что лю​би​те​ли, а та​лан​том и ос​т​ро​уми​ем про​фес​си​она​лам не ус​ту​па​ли. Ве​ли​кая кня​ги​ня Ма​рия, сес​т​ра Дмит​рия, кня​ги​ня Ва​силь​чи​ко​ва, че​та Ува​ро​вых, мно​го​чис​лен​ные вну​ки и внуч​ки Льва Тол​с​то​го - из пер​вых. Но са​мой блис​та​тель​ной ока​за​лась г-жа Гу​жон, рус​ская, за​му​жем за фран​цу​зом. Об​на​ру​жи​лось в ней не​обык​но​вен​ное ко​ми​чес​кое да​ро​ва​ние. В та​ком ам​п​луа на те​ат​раль​ном поп​ри​ще сде​ла​ла бы она карь​еру. Бы​ла она тол​с​та, с буль​дожь​ей фи​зи​оно​ми​ей, но​си​ла од​ну и ту же шля​пу с пом​пон​чи​ка​ми в ви​де цып​ля​ток, дав​но об​лез​лых, и тра​чен​ную молью ли​су. Гу​жон​ша и ко​ме​дии прек​рас​но иг​ра​ла, и в на​ря​де ка​фе​шан​тан​ной пе​вич​ки де​вя​ти​со​тых го​дов пре​по​теш​но ис​пол​ня​ла вуль​гар​ней​шие рус​ские час​туш​ки. 

    И, увы, за​ни​ма​лась еще и де​ла​ми. А де​ла эти бы​ли край​не за​пу​та​ны и ча​ще все​го без​на​деж​ны. Ед​ва ей уда​ва​лось что-то на​жить, она ми​гом про​ку​чи​ва​ла все в пи​руш​ках, ночь нап​ро​лет ве​се​лясь в квар​ти​ре сво​ей на ули​це Бас​са​но. На жа​ло​бы со​се​дей от​ве​ча​ла она не​из​мен​но: «Пош​ли в жо​пу. Ма​дам Гу​жон гу​ля​ет!». 

    Водили мы друж​бу с од​ной по​жи​лой да​мой, и доб​рой, и очень нег​лу​пой. Бы​ла у нее, од​на​ко, ма​ния ве​ли​чия. Уве​ря​ла на​ша да​ма, что зна​ет всех на све​те и что все муж​чи​ны в нее влюб​ле​ны. Рос​ту она бы​ла вы​со​ко​го и к ста​рос​ти ни​чуть не уко​ро​ти​лась - хо​ди​ла пря​мо, с гор​до под​ня​той го​ло​вой и, что бы ни слу​ча​лось, ве​ли​чес​т​вен​ной осан​ки не ут​ра​чи​ва​ла. Гу​сы​ня на​ша гус​то бе​ли​лась-ру​мя​ни​лась и оде​ва​лась вы​чур​но, вся в ву​алях, перь​ях, цве​тах. С лор​не​том она не рас​ста​ва​лась, но он не по​мо​гал ее бли​зо​ру​кос​ти, вер​нее, сле​по​те. Од​наж​ды сос​ле​пу она уго​ди​ла в сточ​ную яму и выз​во​ле​на бы​ла от​ту​да мо​ло​дым сек​ре​та​рем ан​г​лий​с​ко​го по​соль​с​т​ва, по счас​т​ли​вой слу​чай​нос​ти про​хо​див​шим ми​мо. Как ни в чем не бы​ва​ло, она встрях​ну​лась, при​оса​ни​лась, на​ве​ла на сво​его спа​си​те​ля лор​нет​ку и вы​со​ко​мер​но ог​ля​де​ла его. «Бла​го​да​рю вас, юно​ша, - ска​за​ла она. - Я при​ни​маю по чет​вер​гам». 

    Это «ве​ли​чие», един​с​т​вен​ный, впро​чем, ее не​дос​та​ток, мы про​ща​ли, но пос​то​ян​но над ним по​те​ша​лись. Как-то раз мы приг​ла​си​ли ее по​ужи​нать вмес​те с дру​гим на​шим дру​гом, ба​ро​ном Гот​шем, доб​ро​душ​ным ста​ри​ком, не ут​ра​тив​шим с го​да​ми доб​ро​ду​шия. Он сог​ла​сил​ся учас​т​во​вать в за​ду​ман​ной мной ко​ме​дии. В па​ри​ке а-ля Луи-Ка​торз с бук​ля​ми по пле​чам и в боль​ших чер​ных оч​ках, за ко​то​ры​ми не вид​но глаз, он дол​жен был изоб​ра​зить швед​с​ко​го про​фес​со​ра Ан​дер​се​на, яко​бы близ​ко​го дру​га ко​ро​ля. Да​ма на​ша прек​рас​но зна​ла Гот​ша, да и за​пах наф​та​ли​на от па​ри​ка мог бы ее нас​то​ро​жить. Од​на​ко она ни​че​го не за​по​доз​ри​ла и весь ужин жад​но лор​ни​ро​ва​ла пыш​но​куд​ро​го лжеп​ро​фес​со​ра. 

    В сле​ду​ющий раз я уви​дел​ся с ней нес​коль​ко ме​ся​цев спус​тя. Она ска​за​ла мне с уп​ре​ком: 

    - Фе​ликс, я вам это​го ни​ког​да не про​щу. Не​дав​но ужи​наю со швед​с​ким ко​ро​лем и спра​ши​ваю, как по​жи​ва​ет его друг, про​фес​сор Ан​дер​сен. А он: «Ка​кой про​фес​сор Ан​дер​сен?». Я опи​сы​ваю, о ком го​во​рю. «Не знаю ни​ка​ко​го про​фес​со​ра Ан​дер​се​на с та​ки​ми пыш​ны​ми куд​ря​ми, - от​ве​тил ко​роль. - Вас, ве​ро​ят​но, кто-то ра​зыг​рал». 

    Я уже рас​ска​зы​вал о бу​лон​с​ких суб​бо​тах. Но один раз в го​ду, на​ка​ну​не Ве​ли​ко​го Вос​к​ре​се​ния, у ве​че​ров на​ших был ха​рак​тер осо​бен​ный. 

    Пасха для нас, рус​ских, всег​да бы​ла ис​точ​ни​ком вся​чес​ких утех, а по​то​му в эмиг​ра​ции в пас​халь​ные дни мы осо​бен​но ос​т​ро ощу​ща​ем го​речь из​г​на​ния. Так и ви​дит​ся Мос​к​ва с ил​лю​ми​ни​ро​ван​ны​ми ты​ся​ча​ми све​чей цер​к​ва​ми, так и слы​шит​ся звон крем​лев​с​ких ко​ло​ко​лов во сла​ву Вос​к​ре​се​ния Хрис​то​ва! Как тос​ку​ешь по ро​ди​не!.. А в цер​к​вах пас​халь​ная все​нощ​ная и по​ра​зи​тель​ной кра​со​ты пенье. И пос​ле служ​бы пе​ред тем, как ид​ти раз​гов​лять​ся, на​род триж​ды це​лу​ет​ся со сло​ва​ми: «Хрис​тос вос​к​ре​се!». 

    Многие на​ши со​оте​чес​т​вен​ни​ки при​хо​ди​ли на пас​халь​ную ночь к нам в Бу​лонь. Один фран​цуз жур​на​лист пос​ту​пил​ся ис​ти​ной ра​ди юмо​ра в сво​ем очер​ке «Кня​жий ход». Но все же своя до​ля прав​ды в шут​ке прог​ля​ды​ва​ет: 

    «Пасха, Пас​ха!» - по​ют птич​ки в са​дах Люк​сем​бур​г​с​ком и Тю​иль​ри. «Пас​ха, Пас​ха!» - под​пе​ва​ют рус​ские па​ри​жа​не. 

    Вечером в Страс​т​ную Суб​бо​ту, с один​над​ца​ти ча​сов пол​ков​ни​ки-гвар​дей​цы, цар​с​кие ку​зе​ны и про​чие вель​мо​жи сте​ка​ют​ся со всех кон​цов, из всех при​го​ро​дов ближ​них и даль​них, из Кла​ма​ра, Ань​ера, Вер​са​ля, Шан​ти​йи и ок​ру​жа​ют плот​ным коль​цом цер​ковь на ули​це Да​рю. Приш​ли они к пас​халь​ной служ​бе, ве​до​мой пас​ты​ря​ми, ар​хи​пас​ты​ря​ми, по​па​ми всех мас​тей, и да​же лич​но мит​ро​по​ли​том - слу​жи​те​лем, то есть не мет​ро, а рус​ской цер​к​ви, при​чем са​мым глав​ным. Пос​ле служ​бы, триж​ды по​це​ло​вав​шись в ус​та и све​чи в ру​ке за​дув, ус​т​рем​ля​ет​ся крес​т​ный ход раз​гов​лять​ся на Мон​пар​нас или на Мон​мартр и от​ме​чать Вос​к​ре​се​ние Хрис​та обиль​ным воз​ли​янь​ем. 

    Но нас​то​ящий крес​т​ный ход - это кня​жий ход, то есть ужин с кра​ше​ны​ми яй​ца​ми, пас​хой, мо​лоч​ным по​ро​сен​ком, цар​с​ки​ми деть​ми и рус​ски​ми кра​са​ви​ца​ми, не в «Кор​ни​ло​ве», не в «Зо​ло​той рыб​ке» и да​же не в «Ше​хе​ре​за​де», а в бу​лон​с​ком до​ми​ке средь фо​тог​ра​фий нас​лед​ни​ков ко​ро​ны бо​лее-ме​нее без ко​ро​ны. Ме​ню тут са​мое не​ве​ро​ят​ное: кол​ба​са от ка​ко​го-то ак​те​риш​ки и ин​дюш​ка с трю​фе​ля​ми от их ан​г​лий​с​ких ве​ли​честв, пе​ре​дан​ное лю​без​ной ле​ди Де​тер​динг, крас​ное ви​ниш​ко в по​лос​ка​тель​ных ста​кан​чи​ках и ред​чай​шие «Шам​бер​тен» и «Ша​то-Лаф​фит» в по​зо​ло​чен​ных се​реб​ря​ных куб​ках. 

    Хозяин до​ма со сви​той вер​ных кав​каз​цев об​хо​дит гос​тей, бе​се​ду​ет с од​ни​ми, уго​ща​ет вы​пив​кой дру​гих. Он лю​бе​зен, хо​ло​ден и та​ин​с​т​вен, но с ролью сво​ей справ​ля​ет​ся пре​вос​ход​но. Изящ​ное ли​цо его рас​п​лы​ва​ет​ся в счас​т​ли​вей​шей улыб​ке, ког​да дон​на Ве​ра Мац​цу​ки про​ли​ва​ет вод​ку на фор​тепь​яно или Серж Ли​фарь под​тя​ги​ва​ет​ся на люс​т​ре. 

    Молодая брю​нет​ка по​ет ме​тал​ли​чес​ким, чуть хрип​лым го​ло​сом цы​ган​с​кую пес​ню, и че​ты​ре кня​ги​ни, три гра​фи​ни и две ба​ро​нес​сы под​пе​ва​ют ей хо​ром. А Ма​ри-Те​рез д'Юзес, пер​вая гер​цо​ги​ня Фран​ции, внуч​ка кня​зя Го​ли​цы​на, вспом​нив вдруг о сво​их рус​ских кор​нях, да​ру​ет трех​к​рат​ный пас​халь​ный по​це​луй ба​ла​ла​еч​ни​ку. Но вот со​се​ди на​по​ми​на​ют их си​ятель​с​т​вам, что уже пять ут​ра, по​ра спать и на​до бы кон​чить «мос​ков​с​кие це​ре​мо​нии». 

    Простим жур​на​лис​ту, что сгус​тил крас​ки. Опи​сал он все ос​т​ро​ум​но и не зло. А не по​нял глав​но​го: что зна​чит пас​халь​ная ночь для рус​ско​го эмиг​ран​та. 

    В но​яб​ре 1926 го​да в пра​вос​лав​ной цер​к​ви в Би​ар​ри​це сос​то​ялось вен​ча​ние ве​ли​ко​го кня​зя Дмит​рия с прек​рас​ной аме​ри​кан​кой Од​ри Эме​ри. Я был рад за Дмит​рия. Ка​за​лось, он на​шел свою су​же​ную. Од​на​ко в дол​го​веч​ность его счас​тья я не ве​рил: аме​ри​кан​с​кий мен​та​ли​тет был Дмит​рию со​вер​шен​но чужд. Шесть лет прош​ло со вре​ме​ни на​шей пос​лед​ней встре​чи. Он про​жи​гал жизнь, а я бес​си​лен был по​мочь ему. Есть лю​ди, зам​к​нув​ши​еся в са​мих се​бе и неп​ро​ни​ца​емые ни для люб​ви, ни для друж​бы. Дмит​рий - из та​ких. Чем кон​чит​ся на сей раз? Нав​ряд ли уго​мо​нит​ся он. Все же дай-то ему Бог. 

    В 1927 го​ду раз​нес​ся слух, что не всех чле​нов цар​с​кой семьи рас​стре​ля​ли в Ека​те​рин​бур​ге. Го​во​ри​ли, что ве​ли​кая княж​на Анас​та​сия, млад​шая дочь ца​ря Ни​ко​лая II, вы​жи​ла, бе​жа​ла и на​хо​дит​ся в Гер​ма​нии. 

    У нас бы​ли ос​но​ва​ния не ве​рить слу​ху. Сле​до​ва​тель Ни​ко​лай Со​ко​лов, по при​ка​зу ад​ми​ра​ла Кол​ча​ка изу​чив​ший ма​те​ри​алы де​ла на мес​те в 1918 го​ду, вско​ре пос​ле тра​ге​дии, впол​не оп​ре​де​лен​но ус​та​но​вил, что унич​то​же​на бы​ла вся без ис​к​лю​че​ния семья им​пе​ра​то​ра. Лже​це​са​ре​ви​чи, лже​це​са​рев​ны яв​ля​лись не​од​нок​рат​но, но ве​ры им не бы​ло. 

    На сей раз, ви​ди​мо, са​моз​ван​ка ока​за​лась лов​чей: оду​ра​чи​ла очень мно​гих. Соз​да​лись да​же ко​ми​те​ты по сбо​ру средств в поль​зу «бед​няж​ки». Сум​мы соб​ра​ли не​ма​лые. Прав​да, ник​то из оду​ра​чен​ных не знал цар​с​ких де​тей лич​но. За​то зна​ли их и ве​ли​кая кня​ги​ня Оль​га, сес​т​ра им​пе​ра​то​ра Ни​ко​лая, и прин​цес​са Ири​на Прус​ская, сес​т​ра им​пе​рат​ри​цы, и ба​ро​нес​са Бук​с​гев​ден, им​пе​рат​ри​цы​на фрей​ли​на, и, на​ко​нец, учи​тель ца​ре​ви​ча Пьер Жиль​яр с же​ной, да и еще кое-кто из близ​ко​го ок​ру​же​ния им​пе​ра​тор​с​ко​го се​мей​с​т​ва. Они ви​де​ли Лже​анас​та​сию и го​во​ри​ли с ней. И все ра​зоб​ла​ча​ли об​ман​щи​цу. Од​на​ко ра​зоб​ла​че​ния их даль​ше род​ных и зна​ко​мых не пош​ли, и сбо​ры по​мо​щи про​хо​дим​ке про​дол​жа​лись. 

    В тот год, ока​зав​шись про​ез​дом в Бер​ли​не, я встре​тил рус​ско​го вра​ча, про​фес​со​ра Руд​не​ва, из са​мых го​ря​чих при​вер​жен​цев са​моз​ва​ной Анас​та​сии. 

    Меня не убе​дить бы​ло его пла​мен​ным ре​чам, од​на​ко ж не без лю​бо​пыт​с​т​ва уз​нал я от не​го об ор​га​ни​за​то​рах де​ла и по​ви​дал​ся с са​мой «нас​лед​ни​цей». Ска​за​ли мне, что на​хо​дит​ся она в зам​ке Си​он, вла​де​нии гер​цо​га Лей​х​тен​бер​г​с​ко​го, близ Мюн​хе​на. Руд​нев выз​вал​ся про​во​дить ме​ня. Меж​ду про​чим, всю до​ро​гу он уси​лен​но объ​яс​нял, что пу​ли и шты​ко​вые уда​ры из​ме​ни​ли до не​уз​на​ва​емос​ти ли​цо ве​ли​кой княж​ны. 

    В Си​оне ска​за​ли нам, что «ее им​пе​ра​тор​с​кое вы​со​чес​т​во» боль​ны и не при​ни​ма​ют. Руд​не​ву, од​на​ко, сде​ла​ли ис​к​лю​че​ние. Он ушел к ней и вско​ре вер​нул​ся со​об​щить, что весть о мо​ем при​хо​де об​ра​до​ва​ла и взвол​но​ва​ла ее не​до​мо​гав​шее вы​со​чес​т​во. «Фе​ликс при​шел! - вскри​ча​ла она. - Ка​кое счас​тье! Ска​жи​те ему - оде​ва​юсь и спус​ка​юсь не​мед​лен​но! И Ири​на с ним?» 

    Звучало это фаль​ши​во. Ра​дость бы​ла яв​но де​лан​ной, ес​ли толь​ко Руд​нев сам от се​бя ее не при​ду​мал при​ли​чия ра​ди. 

    Меня про​си​ли по​дож​дать в са​ду. Че​рез чет​верть ча​са по​ка​за​лось псев​до​вы​со​чес​т​во: Руд​нев, еще раз под​няв​шись к ней, вел ее под ру​ку. 

    И не будь я уве​рен в об​ма​не, я бы тот​час рас​поз​нал его. Лже​анас​та​сия бы​ла прос​то-нап​рос​то ли​це​дей​кой, к то​му ж и роль свою иг​ра​ла сквер​но. Ни​чем - ни ли​цом, ни ма​не​ра​ми, ни осан​кой - не по​хо​ди​ла она ни на од​ну из ве​ли​ких кня​жон. И уж вов​се в ней не бы​ло врож​ден​ной прос​то​ты и ес​тес​т​вен​нос​ти - оба​ятель​ней​ше​го свой​с​т​ва, при​су​ще​го всем Ро​ма​но​вым, ко​то​ро​го не унич​то​жить бы​ло ни шты​кам, ни пу​лям. Впро​чем, ли​цо мо​шен​ни​цы ока​за​лось впол​не це​лым и нев​ре​ди​мым. Бе​се​да на​ша бы​ла крат​ка и ба​наль​на. Я об​ра​тил​ся по-рус​ски. Она от​ве​ча​ла по-не​мец​ки. Ве​ли​кие княж​ны не​мец​кий язык зна​ли пло​хо. За​то они бег​ло го​во​ри​ли по-фран​цуз​с​ки и по-ан​г​лий​с​ки, а эта по-фран​цуз​с​ки и по-ан​г​лий​с​ки двух слов свя​зать не мог​ла. Кар​ти​на бы​ла мне яс​на. 

    На сле​ду​ющий год с по​мощью бер​лин​с​кой уго​лов​ной по​ли​ции пред​п​ри​ня​то бы​ло час​т​ное рас​сле​до​ва​ние. Ус​та​но​ви​ли, что так на​зы​ва​емая ве​ли​кая княж​на Анас​та​сия - прос​тая ра​бо​чая-поль​ка по име​ни Фран​цис​ка Шан​ц​ков​с​ка. Мать ее с сы​ном и дву​мя дру​ги​ми до​черь​ми про​жи​ва​ла в де​ре​вуш​ке в Вос​точ​ной По​ме​ра​нии. Дочь сра​зу ж уз​на​ли они по фо​тог​ра​фи​ям, им по​ка​зан​ным. Ис​чез​ла она еще в 1920 го​ду и с тех пор как в во​ду ка​ну​ла. Поз​же офи​ци​аль​ное рас​сле​до​ва​ние под​т​вер​ди​ло ре​зуль​та​ты час​т​ных ро​зыс​ков. 

    Обман за​те​яли, по​то​му что счи​та​лось, что боль​шие ка​пи​та​лы, лич​ное сос​то​яние пос​лед​не​го ца​ря, по​ме​ще​ны бы​ли в инос​т​ран​ные бан​ки. И тре​бо​вал​ся нас​лед​ник, что​бы че​рез не​го зав​ла​деть нас​лед​с​т​вом. 

    Но ник​то поч​ти не ве​дал, что с са​мо​го на​ча​ла вой​ны Ни​ко​лай II по​ру​чил ми​нис​т​ру фи​нан​сов Ко​ков​цо​ву (от ко​го и знаю) пе​ре​вес​ти в Рос​сию весь свой лич​ный ка​пи​тал. Лишь са​мая нез​на​чи​тель​ная сум​ма ос​та​лась на сче​ту од​но​го бер​лин​с​ко​го бан​ка. 

    Вот так Фран​тиш​ку и сде​ла​ли нас​лед​ни​цей не​кие про​хо​дим​цы, ду​мав​шие при​кар​ма​нить нас​лед​с​т​во. 

    Не ус​пел я вер​нуть​ся в Па​риж, сно​ва воз​ник ма​ха​рад​жа. На сей раз я ре​шил не от​к​ли​кать​ся. Ког​да он стал до​би​вать​ся встре​чи, я ве​лел пе​ре​дать ему, что уехал в Лон​дон. Он от​п​ра​вил​ся в Лон​дон ис​кать ме​ня. Не на​шел, вер​нул​ся в Па​риж и опять явил​ся в Бу​лонь. Ему ска​за​ли, что я в Ри​ме. Он по​ехал в Рим. Тог​да я те​лег​ра​фи​ро​вал ма​туш​ке, что​бы она, ес​ли один ма​ха​рад​жа бу​дет ме​ня спра​ши​вать, от​ве​ти​ла, что я уехал на Кор​си​ку. Те​лег​рам​ма моя бы​ла не​лиш​ней. Вско​ре ма​туш​ка на​пи​са​ла мне. «Да что это​му ма​ха​рад​же от те​бя по​на​до​би​лось?» - удив​ля​лась она. Хо​тел бы я сам это знать. Знал я толь​ко, что бы​ли у не​го на ме​ня ка​кие-то ви​ды. Он не раз мне на то на​ме​кал, но - не бо​лее. О чем в дей​с​т​ви​тель​нос​ти речь, ос​та​ва​лось тай​ной за семью пе​ча​тя​ми. На​ко​нец, я уз​нал, но слу​чи​лось это мно​го поз​же. 

    А те​перь до​нес​ли мне, что он вер​нул​ся в Па​риж и рвет и ме​чет. Смер​тель​но оби​дев​шись, ин​дус пе​рес​тал до​би​вать​ся ме​ня и дол​гое вре​мя не по​да​вал приз​на​ков жиз​ни. 

    А для ма​дам Ху​би я стал за​ду​шев​ным дру​гом. Обой​тись без ме​ня она не мог​ла. Вся жизнь тол​с​ту​хи бы​ла сплош​ным раз​гу​лом и пьян​с​т​вом. Ок​ру​же​ние ее со​от​вет​с​т​вен​но сос​тав​ля​ли лю​ди, не знав​шие ни​че​го, кро​ме охо​ты, ска​чек, об​жор​с​т​ва, питья и ин​т​риж​ки при слу​чае. И ни​ко​му бы и в го​ло​ву не приш​ло, и ей в пер​вую оче​редь, что в этом бе​зоб​раз​ном те​ле - прек​рас​ное сер​д​це и ду​ша, ко​то​рую она толь​ко-толь​ко на​ча​ла рас​поз​на​вать, - так, по край​ней ме​ре, я ду​мал. Ар​тис​ты и осо​бен​но му​зы​кан​ты, ко​то​рых я при​вел к ней, вско​ре ста​ли зав​сег​да​та​ями в ее до​мах на Фрид​ланд и за го​ро​дом. Рус​ская му​зы​ка и цы​ган​с​кие пес​ни ста​ли для нее от​к​ры​ти​ем. Ока​за​лось, у нее глу​бо​кий, вол​ну​ющий до слез го​лос. До сих пор ви​жу ее гла​за, ког​да впер​вые она сог​ла​си​лась спеть в соп​ро​вож​де​нии м-ль Пет​ров​с​кой, за​ме​ча​тель​ной пи​анис​т​ки и ак​ком​па​ни​атор​ши. При​том об​ла​да​ла она прек​рас​ным слу​хом, ско​ро вы​учи​ла рус​ские и цы​ган​с​кие пес​ни и пе​ла их за​ме​ча​тель​но. Я мог ее слу​шать ча​са​ми. 

    Нашей Би​би - так мы зва​ли ее за гла​за - взду​мы​ва​лось по​рой де​лать ши​ро​кие жес​ты, сколь чрез​мер​ные, столь и не​ожи​дан​ные. Уви​дав ее страсть к му​зы​ке, я при​вел к ней сво​его рус​ско​го дру​га, ба​ро​на Вла​ди​ми​ра фон Дер​ви​за, пев​ца и пи​анис​та-лю​би​те​ля, очень, од​на​ко, не​дур​но​го. Ма​дам Ху​би поз​ва​ла его с же​ной на ужин. За сто​лом ока​зал​ся я меж хо​зяй​кой до​ма и ба​ро​нес​сой фон Дер​виз. Во вре​мя тра​пе​зы Би​би сня​ла с ру​ки брас​лет с бриль​ян​та​ми и на​де​ла мне. «По-мо​ему, брас​лет боль​ше пой​дет мо​ей со​сед​ке», - ска​зал я и пе​ре​дал его даль​ше. 

    Все мы ре​ши​ли, что это шут​ка, но, ког​да ба​ро​нес​са хо​те​ла вер​нуть брас​лет, Би​би взять его от​ка​за​лась. «Не на​до, - ска​за​ла она, - он ваш». А на сле​ду​ющий день Ири​на в свой че​ред по​лу​чи​ла бу​кет роз с при​ко​ло​той к не​му бриль​ян​то​вой брошью. 

    Однажды, обе​дая у суп​ру​гов Ху​би, я не​ос​то​рож​но об​ро​нил, что еду на нес​коль​ко дней в Брюс​сель по​ви​дать​ся с ге​не​ра​лом Вран​ге​лем и по​го​во​рить об од​ном де​ле. Би​би не​мед​лен​но объ​яви​ла, что они с му​жем по​едут то​же. Ху​би, ка​жет​ся, не слиш​ком об​ра​до​вал​ся, но пе​ре​чить же​не не пос​мел. 

    Отъезд наш на​до бы​ло ви​деть. На вок​за​ле Би​би по​са​ди​ли на ба​гаж​ную те​леж​ку, что​бы дос​та​вить к по​ез​ду, а в ва​гон по​ме​ща​ли ее че​ты​ре но​силь​щи​ка, про​пи​хи​вая в дверь бо​ком. Все мес​та в ку​пе бы​ли за​ня​ты го​ра​ми ее ба​га​жа. От​к​ры​ли кор​зи​ны с про​ви​зи​ей и шам​пан​с​ким и до Брюс​се​ля ели и пи​ли без пе​ре​ды​ха. 

    В Брюс​се​ле мы ос​та​но​ви​лись в од​ной гос​ти​ни​це и ус​ло​ви​лись сой​тись ве​че​ром ужи​нать. Я рас​па​ко​вал свой че​мо​дан и ушел по де​лам. 

    Вернувшись в гос​ти​ни​цу, от швей​ца​ра уз​нал я, что ма​дам Ху​би пот​ре​бо​ва​ла к се​бе в но​мер ро​яль и, ког​да ди​рек​тор от​ка​зал​ся, раз​г​не​ва​лась и вмес​те с му​жем по​ки​ну​ла гос​ти​ни​цу. Он пе​ре​дал мне но​вый ее ад​рес. В за​пис​ке Би​би про​си​ла пе​ре​ехать к ним тот​час. 

    На но​вом мес​те Би​би вре​ме​ни да​ром не те​ря​ла. В до​ме уже все бы​ло по ее. Са​ма она, как всег​да в ко​кош​ни​ке, с суп​ру​гом вмес​те си​де​ла за тра​пе​зой, взяв​шей​ся, слов​но из ска​тер​ти-са​моб​ран​ки. Ху​би мол​ча пил и, ви​ди​мо, был не в ду​хе, в от​ли​чие от же​ны, ли​ко​вав​шей, как ди​тя, ко​то​рое об​ма​ну​ло от​ца с ма​терью. 

    - А, свет​лость! - вскри​ча​ла она, за​ви​дев ме​ня. - При​шел на​ко​нец! Тер​петь не мо​гу гос​ти​ни​цы. Все ди​рек​то​ра - гов​но. Я на​ня​ла этот дом на три ме​ся​ца и уже выз​ва​ла рус​ских му​зы​кан​тов. Они бу​дут с ми​ну​ты на ми​ну​ту. Са​дись. Ешь и пей… Те​бе что, ма​ло в Па​ри​же дел? Еще и сю​да при​ка​тил… Псих. 

    Вскоре по​дос​пе​ли му​зы​кан​ты из ноч​но​го ка​ба​ре, и ужин за​кон​чил​ся очень при​ят​но. 

    На дру​гой день Би​би выз​ва​ла ме​ня ни свет ни за​ря. Я зас​тал ее в пос​те​ли в ры​да​ни​ях. 

    - Вил​ли! Нет боль​ше Вил​ли! - гу​де​ла она. - Ушел ночью. А я его обо​жаю! Жить без не​го не мо​гу… Свет​лость, по​мо​ги най​ти его! 

    Она про​тя​ну​ла мне ко​мок бу​ма​ги. Это бы​ла за​пис​ка, ко​то​рую ос​та​вил ей Вил​ли на про​щанье: «До​ро​гая Хан​на, ухо​жу и не вер​нусь. Же​лаю счас​тья. Вил​ли». 

    Позвонили в Па​риж на Фрид​ланд. Ба​рон Тюр​пен от​ве​тил, что Вил​ли не по​яв​лял​ся, а ес​ли по​явит​ся, ей со​об​щат тот​час. 

    Тем вре​ме​нем Би​би ре​ши​ла вер​нуть​ся в Па​риж и взять​ся за по​ис​ки как сле​ду​ет. 

    Всю об​рат​ную до​ро​гу она пи​ла и ры​да​ла, ры​да​ла и пи​ла, и, чем боль​ше пи​ла, тем боль​ше ры​да​ла. 

    Сообщили в по​ли​цию. Квар​ти​ру на Фрид​ланд на​вод​ни​ли по​ли​цей​с​кие и час​т​ные де​тек​ти​вы. Вос​се​дая, как ге​не​рал на во​ен​ном со​ве​те, ма​дам Ху​би в ко​кош​ни​ке и ноч​ной ру​баш​ке да​ва​ла при​ка​за​ния од​но не​ле​пей дру​го​го. Вдруг она за​ме​ти​ла мо​ло​до​го че​ло​ве​ка, по​хо​див​ше​го, по прав​де, ско​рей на мо​гиль​щи​ка, не​же​ли на сы​щи​ка. Она тот​час крик​ну​ла ему: 

    - Эй, ты, гов​нюк, мо​гиль​ная твоя ро​жа! Ка​ко​го чер​та не ухо​дишь? Дав​но б уж вер​нул​ся! 

    Наконец Вил​ли наш​ли. Он пря​тал​ся в Ниц​це, в ма​лень​ком се​мей​ном пан​си​оне. 

    Биби се​ла в свой ав​то​мо​биль и пом​ча​лась на Ривь​еру. Вер​ну​лась она спус​тя нес​коль​ко дней вмес​те с суп​ру​гом. Суп​руг ее имел вид по​би​той со​ба​ки. 
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    Выход в свет кни​ги «Ко​нец Рас​пу​ти​на» нас​т​ро​ил про​тив ме​ня часть рус​ских эмиг​ран​тов. По​сы​па​лись пись​ма с ос​кор​б​ле​ни​ями и уг​ро​за​ми, поч​ти все, как во​дит​ся, ано​ним​ные. 

    Да в чем я, соб​с​т​вен​но, про​ви​нил​ся? В том, что рас​ска​зал прав​ду об од​ном рос​сий​с​ком де​ле, ко​то​рое пло​хо зна​ли и оши​боч​но пред​с​тав​ля​ли инос​т​ран​цы, ни​че​го в рос​сий​с​ких со​бы​ти​ях не по​ни​мав​шие. Я ска​зал уже, по​че​му счел нуж​ным вер​нуть​ся в му​чи​тель​ное прош​лое, впро​чем, сов​сем еще не​дав​нее, и по​ве​дать обо всем, че​му сам был сви​де​тель. «Мы не впра​ве ос​та​вить бу​ду​ще​му ми​фы», - пи​сал я в пре​дис​ло​вии. Мо​ей целью бы​ло ми​фы раз​вен​чать. Слиш​ком уко​ре​ни​лись они ста​ра​ни​ями лжи​вых и пред​в​зя​тых кни​жо​нок, га​зет​ных ста​тей, филь​мов и те​ат​раль​ных пьес. 

    Самыми су​ро​вы​ми кри​ти​ка​ми ока​за​лись край​не пра​вые. Я и ду​мать не мог, что рас​пу​тин​щи​на еще так силь​на в иных умах. Лю​ди эти ус​т​ра​ива​ли сход​ки и го​ло​си​ли, за​яв​ляя, что кни​га моя - скан​дал, что ос​кор​бил я па​мять им​пе​ра​то​ра и семьи его, хо​тя уп​рек у кри​ти​ков был ко мне один: что по​ка​зал я ис​тин​ное ли​цо «свя​то​го стар​ца». 

    Зато в ка​чес​т​ве ком​пен​са​ции по​лу​чил я и пох​ва​лу от мно​гих, в час​т​нос​ти от мит​ро​по​ли​та Ан​то​ния, гла​вы рус​ской пра​вос​лав​ной цер​к​ви на За​па​де. Его за​ме​ча​ние ни​че​го об​ще​го не име​ло с бранью об​ви​ни​те​лей мо​их. 

    «Единственное, в чем по​доз​ре​ваю вас, - за​пад​ный кон​с​ти​ту​ци​она​лизм, чуж​дый рус​ско​му уму, - пи​сал мне Ан​то​ний. - Не будь это​го, дал бы ва​шей кни​ге са​мую вы​со​кую оцен​ку. И тем не ме​нее, ва​ша лю​бовь к им​пе​ра​то​ру и глу​бо​чай​шая ве​ра най​дет в чи​та​те​ле го​ря​чее одоб​ре​ние». 

    Беда не приш​ла од​на. В один прек​рас​ный ве​чер, вер​нее ночь, по​жа​ло​ва​ла ко мне не​кая же​ни​на род​с​т​вен​ни​ца. Поз​д​ний ви​зит объ​яс​ни​ла она важ​нос​тью и сроч​нос​тью де​ла. В са​мом де​ле, уве​ри​ла она, пос​ла​на ко мне ми​нис​т​ром внут​рен​них дел ска​зать, что мне сле​ду​ет сроч​но по​ки​нуть Фран​цию, да​бы не по​пасть в га​зе​ты в свя​зи с де​лом о фаль​ши​вых вен​гер​с​ких ку​пю​рах, ко​то​рое об​суж​да​ла тог​да пе​чать. Ми​нис​тр-де не хо​тел бро​сать тень на им​пе​ра​тор​с​кую семью, к ка​ко​вой, как он знал, при​над​ле​жал я, и пос​пе​шил дать мне доб​рый со​вет че​рез сво​его лич​но​го сек​ре​та​ря. 

    Я был пот​ря​сен! «Со​вет​чи​ца», од​на​ко, то​ро​пи​ла ме​ня с отъ​ез​дом, да​же, мол, ес​ли об​ви​не​ние нес​п​ра​вед​ли​во, в чем она, мол, не сом​не​ва​ет​ся. При ней ока​за​лось два заг​ра​нич​ных пас​пор​та - для ме​ня и мо​его ка​мер​ди​не​ра. 

    Ирина к из​вес​тию от​нес​лась спо​кой​но. По ее мне​нию, на​до прос​то не об​ра​щать вни​ма​ния. «Доб​рый со​вет» по​ка​зал​ся ей не​доб​рым. То же са​мое по​ка​за​лось и мне, и по​пер​ву я от​ка​зал​ся. Но по​се​ти​тель​ни​ца бы​ла все ж не чу​жим че​ло​ве​ком и, не​сом​нен​но, же​ла​ла мне толь​ко доб​ра. Что​бы не нав​ле​кать неп​ри​ят​нос​тей на Ири​ну и ее род​ных, я ре​шил ехать. 

    Ноябрь - не луч​ший ме​сяц для по​се​ще​ния сре​ди​зем​но​мор​с​ких стран. Они хо​ро​ши лет​ним теп​лом и сол​н​цем. Про​моз​г​лая и дож​д​ли​вая, Ис​па​ния мне не пон​ра​ви​лась. В Мад​ри​де сто​ял со​ба​чий хо​лод и даль​ше чем юж​нее бы​ло, тем хо​лод​ней. В Гре​на​де, прав​да, кра​со​та все же сог​ре​ла ме​ня. Но я ре​шил, что на​ве​щу са​ды Аль​гам​б​ры ког​да-ни​будь в бо​лее под​хо​дя​щее вре​мя. 

    По до​ро​ге из Гре​на​ды в Бар​се​ло​ну я ос​та​но​вил​ся в Рон​де, див​ном го​род​ке, где на​ме​рен был про​вес​ти ночь и ут​ро сле​ду​юще​го дня. Не прош​ло и нес​коль​ких ча​сов, как при​нес​ли мне приг​ла​ше​ние на ужин от гер​цо​ги​ни Пар​сен​т​с​кой. Име​ни это​го я не знал. На воп​рос мой, кто сия да​ма, гос​ти​нич​ный слу​жи​тель от​ве​чал, что да​ма - нем​ка и в Рон​де она - ста​ро​жил​ка и бла​гот​во​ри​тель​ни​ца. Проз​ва​ли ее «ко​ро​ле​ва Рон​ды». Ди​рек​цию гос​ти​ни​цы обя​за​ла она со​об​щать ей обо всех при​ез​жа​ющих и приг​ла​ша​ла к се​бе вся​ко​го, кто ка​зал​ся ей дос​той​ным вни​ма​ния. «Еще од​на су​мас​б​род​ка», - по​ду​мал я, со​би​ра​ясь к ней. 

    Хозяйка ока​за​лась об​во​ро​жи​тель​на, к то​му же при​ня​ла ме​ня, как ста​ро​го зна​ко​мо​го. И дей​с​т​ви​тель​но мы ско​ро об​на​ру​жи​ли мно​го об​щих дру​зей. Ее Ca​sa del Rey Mo​ro (дом мав​ри​тан​с​ко​го ко​ро​ля) был со​вер​шен​но ве​ли​ко​ле​пен- счас​т​ли​вое со​че​та​ние ис​пан​с​ко​го ко​ло​ри​та с ан​г​лий​с​ким ком​фор​том. Гер​цо​ги​ня пред​ло​жи​ла пе​ре​нес​ти мои ве​щи из гос​ти​ни​цы к ней, ес​ли я по​же​лаю у нее но​че​вать. Сог​ла​сил​ся я с ве​ли​кой охо​той. 

    Пришли но​вые гос​ти, так же не знав​шие хо​зяй​ку, как толь​ко что не знал я. В си​лу сво​ей не​ожи​дан​нос​ти ужин был не чо​по​рен и ве​сел. А хо​зяй​ки​ны ра​ду​шие, ос​т​ро​умие, юмор ста​ли при​ят​ней​шей прип​ра​вой к не​му, так что вспо​ми​наю о нем ны​не охот​но. 

    Наутро, пе​ред тем как мне ехать, гер​цо​ги​ня про​ве​ла ме​ня по го​ро​ду и по​ка​за​ла шко​лы и мас​тер​с​кие, ею соз​дан​ные. Ку​пил я нес​коль​ко ве​щиц в па​мять о вре​ме​ни, про​ве​ден​ном с ми​лой «ко​ро​ле​вой Рон​ды». 

    Устав от вто​ро​сор​т​ных гос​ти​ниц и мер​з​кой пи​щи, ко​то​рую не ел, хоть и уми​рал с го​ло​ду, в Бар​се​ло​не я ос​та​но​вил​ся в «Рит​це». День​ги бы​ли на ис​хо​де, но я не бес​по​ко​ил​ся. Судь​ба всег​да вы​во​зи​ла, вы​ве​зет и те​перь. 

    В Бар​се​ло​не встре​тил я ис​пан​цев - па​риж​с​ких зна​ко​мых. Те поз​на​ко​ми​ли ме​ня со сво​ими зна​ко​мы​ми. Иные жи​ли за го​ро​дом. В счи​тан​ные дни ока​зал​ся я зна​ком со всей Бар​се​ло​ной и ок​рес​т​нос​тя​ми. Ка​та​лон​цы - на​род гос​теп​ри​им​ный и при​вет​ли​вый. Ниг​де не при​ни​ма​ли ме​ня дру​же​люб​ней, ис​к​рен​ней, про​ще. 

    Я на​хо​дил​ся еще в Бар​се​ло​не, ког​да по​лу​чил от Ири​ны от​ча​ян​ные пись​ма. Со вре​ме​ни мо​его отъ​ез​да, пи​са​ла она, наш по​ве​рен​ный Яков​лев по​вел се​бя как-то по​доз​ри​тель​но. Пос​то​ян​но под​со​вы​вал ей на под​пись бу​ма​ги, ко​то​рые под​пи​сы​вать, ей ка​за​лось, не сле​ду​ет. Про​сил, к при​ме​ру, под​пи​сать до​ве​рен​ность на про​да​жу всех ос​тав​ших​ся у нас дра​го​цен​нос​тей. 

    Будь что бу​дет - я ре​шил вер​нуть​ся. На​пи​сал Ири​не, что еду, и ве​лел не под​пи​сы​вать ни бу​маж​ки. За​тем пос​лал свой пас​порт осо​бе, вру​чив​шей мне его: объ​яс​нил ей, что дол​жен сроч​но вер​нуть​ся, и про​сил дос​тать бель​гий​с​кую ви​зу. Из Бель​гии въехать во Фран​цию мож​но без проб​лем. Осо​ба от​ве​ти​ла, что​бы си​дел я там, где си​дел. О пас​пор​те, ста​ло быть, и ре​чи нет. 

    Беду свою я по​ве​дал дру​гу-бар​се​лон​цу. Он пред​ло​жил тай​ком от​вез​ти ме​ня на сво​ем ав​то​мо​би​ле к гра​ни​це и по​мочь пе​рей​ти ее. Я ос​та​вил че​мо​да​ны в гос​ти​ни​це на по​пе​че​ние ка​мер​ди​не​ра, и в тот же ве​чер мы с мо​им бар​се​лон​цем ока​за​лись в не​боль​шом гор​ном се​ле​нии Пу​иг​сер​да. Ночью зас​не​жен​ны​ми троп​ка​ми, по ко​ле​но в сне​гу, мы дош​ли до гра​ни​цы, и пе​ре​сек я ее прес​по​кой​но. 

    На рас​све​те я при​шел в Фон-Ра​ме. Пос​ле ноч​ной ходь​бы в го​рах я ва​лил​ся с ног, од​на​ко ж за​был вся​кую ус​та​лость, уви​дав, как прек​ра​сен снег в лу​чах вос​хо​дя​ще​го сол​н​ца. 

    Первым де​лом поз​во​нил я Ири​не и ус​по​ко​ил ее. Про​сил не​мед​лен​но прис​лать мне Ка​та​лея со сме​ной одеж​ды и ска​зал, что ско​ро бу​ду. 

    Каталей при​ехал мрач​нее ту​чи. Рас​ска​зал он о том, что слу​чи​лось в мое от​сут​с​т​вие. С Яков​ле​вым бы​ло все яс​но. Яс​но бы​ло и то, что не он один в де​ле. 

    Ирина встре​ча​ла ме​ня на вок​за​ле с дав​ниш​ним на​шим дру​гом кня​зем Ми​ха​илом Гор​ча​ко​вым. На обо​их ли​ца не бы​ло. Яков​лев, со​об​щи​ли они, ед​ва ус​лы​шал о мо​ем воз​в​ра​ще​нии, скрыл​ся бес​след​но. Осо​ба, пос​лав​шая ме​ня в Ис​па​нию, уеха​ла в Аме​ри​ку. 

    Я, од​на​ко, знал, что Яков​лев не прох​вост, а прос​то без​воль​ный че​ло​век. По​том, три го​да спус​тя, он явил​ся с по​вин​ной, и я не уди​вил​ся, уз​нав от не​го, что во всем этом де​ле он был толь​ко пеш​кой. 

    Ирина от всех пе​ре​жи​ва​ний по​ху​де​ла и за​ра​бо​та​ла нер​в​ное ис​то​ще​ние. Я му​чил​ся, что час​тич​но сам в том ви​но​ват, к то​му ж бы​ло боль​но стол​к​нуть​ся с пре​да​тель​с​т​вом. Слу​чи​лось это не в пер​вый раз и, по​нят​но, не в пос​лед​ний, но не до​ве​рять - не в ха​рак​те​ре мо​ем, да и не в прин​ци​пах. Од​них не​до​ве​ри​ем ос​кор​б​ля​ешь, дру​гих - ис​ку​ша​ешь. За до​ве​рие свое я уж дос​та​точ​но поп​ла​тил​ся, но пра​ви​лам сво​им не из​ме​нил. 

    Требовалось сроч​но най​ти Яков​ле​ву за​ме​ну и на​вес​ти по​ря​док в де​лах. Знал я не​ко​его По​лу​ни​на Ар​ка​дия. Ге​не​рал Вран​гель го​во​рил, что че​ло​век он на ред​кость по​ря​доч​ный и со​об​ра​зи​тель​ный. Ему-то я все и по​ру​чил. Пер​во-на​пер​во он за​нял​ся та​ин​с​т​вен​ной «испан​с​кой» ис​то​ри​ей. Бла​го​да​ря сво​им по​ли​ти​чес​ким свя​зям вы​яс​нил все в два сче​та. Бри​ан про​вел рас​сле​до​ва​ние и ус​та​но​вил, что имя мое ни​ко​им об​ра​зом не бы​ло свя​за​но с де​лом о вен​гер​с​ких ку​пю​рах и ни​ка​ких сек​ре​та​рей ми​нистр внут​рен​них дел ко мне не по​сы​лал. Все ока​за​лось ли​пой. Хо​те​ли уда​лить ме​ня из Па​ри​жа, что​бы лег​че ус​т​ро​ить на​ше ра​зо​ре​ние. 

    Найти по​ве​рен​но​го бы​ло толь​ко пол​де​ла. Тре​бо​ва​лись день​ги - спас​тись от ра​зо​ре​ния и вер​нуть за​ло​жен​ные бриль​ян​ты. Один бо​га​тый грек по фа​ми​лии Ва​ли​ано преж​де го​во​рил мне, что я всег​да мо​гу на не​го рас​счи​ты​вать. Пол​ный на​дежд, поз​во​нил я в дверь его особ​ня​ка на аве​ню дю Буа. И мне, по​ла​гав​ше​му, что я спа​сен уже, прив​рат​ник ска​зал: «Гос​по​дин Ва​ли​ано по​зав​че​ра умер». 

    Стараниями По​лу​ни​на мы кое-как еще дер​жа​лись. Он кос​ть​ми ло​жил​ся, что​бы ис​п​ра​вить по​ло​же​ние. Но ког​да ка​за​лось, сде​лать уж боль​ше ни​че​го нель​зя, все вдруг ис​п​рав​ля​лось са​мо со​бой. Так по​лу​чи​лось и с до​мом «Ирфе». Был ко​нец ме​ся​ца. На​до бы​ло пла​тить по сче​там, в кас​се - ша​ром по​ка​ти. Ут​ром я при​шел на ули​цу Дю​фо без гро​ша, но с ве​рой в судь​бу. В один​над​цать ми​лая моя Ван​дер​бильт, как вихрь, вор​ва​лась в кон​то​ру. Толь​ко что из Нью-Йор​ка - и пер​вая мысль ее об «Ирфе». Уз​нав, что вот-вот раз​ра​зит​ся ка​тас​т​ро​фа, она об​ра​ти​лась к ди​рек​т​ри​се, ма​дам Бар​тон, и по​лу​чи​ла объ​яс​не​ния. «Гос​по​ди, Фе​ликс, - вскри​ча​ла она, - что же вы мне не на​пи​са​ли? Сколь​ко вам нуж​но?» Она дос​та​ла че​ко​вую книж​ку, выр​ва​ла лис​ток и впи​са​ла ска​зан​ную мной сум​му. 

    Слухи о на​ших труд​нос​тях дош​ли до ма​дам Ху​би. Она пред​ло​жи​ла ку​пить у нас бу​лон​с​кий дом, а нам по​се​лить​ся во фли​ге​ле с те​ат​ром. Пер​с​пек​ти​ва бы​ла не из луч​ших. Ма​ло ра​дос​ти иметь Би​би под но​сом и тер​петь ее дес​по​тизм. Но вы​би​рать те​перь не при​хо​ди​лось. Пос​ту​пи​ли мы ра​зум​но, но ли​ши​лись на​ших мно​го​чис​лен​ных гос​тей-пос​то​яль​цев. Они, впро​чем, по​ня​ли и не оби​де​лись. Дом быс​т​ро опус​тел. Суп​ру​ги Ху​би по​се​ли​лись в боль​шом зда​нии, а нам ос​та​ви​ли во фли​ге​ле квар​ти​ру над те​ат​ром. 

    Пока мы бо​ро​лись с ра​зо​ре​ни​ем, по​лу​чил я пись​мо от од​но​го вен​с​ко​го про​ри​ца​те​ля с пред​ло​же​ни​ем ус​луг. 

    Не впер​вые по​лу​чал я пись​ма по​доб​но​го ро​да. Кол​ду​ны и ок​куль​тис​ты, уг​ля​дев в мо​ем прош​лом не​кую злую си​лу, пох​ва​ля​лись, что по​бе​дят ее, и на​вя​зы​ва​лись мне в ох​ра​ни​те​ли. До сих пор пись​ма ни ма​лей​ше​го ин​те​ре​са не пред​с​тав​ля​ли, не сто​ило да​же и от​ве​чать. Не то с вен​с​ким яс​но​ви​дя​щим. Он очень точ​но опи​сал мой ха​рак​тер. Да​же при​вел под​роб​нос​ти не​ко​то​рых мо​их жиз​нен​ных об​с​то​ятельств, из​вес​т​ные мне од​но​му. Это по​ра​зи​ло ме​ня. Я на​пи​сал яс​но​вид​цу, что охот​но по​ви​да​юсь с ним, ког​да он при​едет в Па​риж. 

    Вскоре из​вес​тил он ме​ня о при​ез​де. При​дя на встре​чу с ним, я уви​дел пе​ред со​бой ис​то​щен​ное су​щес​т​во с бес​к​ров​ным ли​цом и блес​тев​ши​ми стран​но гла​за​ми. Он был в чер​ном, что уси​ли​ва​ло зло​ве​щий вид его. В ру​ке дер​жал длин​ную эбе​но​вую трость с се​реб​ря​ным на​бал​даш​ни​ком, крю​ком, как епис​коп​с​кий по​сох. Бы​ло в нем что-то и свя​тое, и дьяволь​с​кое. Прив​ле​кал он ме​ня ма​ло, но лю​бо​пыт​с​т​во вну​шал, так что я приг​ла​сил его к нам в Бу​лонь на ужин. 

    Водка, ко​то​рой я пот​че​вал пред​с​ка​за​те​ля судь​бы, приш​лась ему по вку​су, и он тот​час по​те​рял вся​кую сдер​жан​ность. Об​ра​тясь по​оче​ред​но к каж​до​му, объ​явил он им ве​щи край​не нес​к​ром​ные, то, что всяк пред​по​чел бы дер​жать про се​бя. «Же​на твоя спит с фран​цуз​с​ким офи​це​ром. От не​го и ре​бе​нок твой», - ска​зал он од​но​му на​ше​му дру​гу. А бед​ня​га мой ла​кей, ко​то​рый и вов​се его ни о чем не спра​ши​вал, из​ве​щен был, что под​х​ва​тил си​фи​лис. За​кон​чив ве​щать, ве​щун раз​ры​дал​ся и по​ки​нул нас, на про​щанье, од​на​ко ж, по​це​ло​вав нам ру​ки и бла​гос​ло​вив всех. 

    С его ухо​дом тяж​кое впе​чат​ле​ние, им про​из​ве​ден​ное, не рас​се​ялось. Дол​го по​том бы​ло нам всем не по се​бе. Ири​на ж и вов​се слы​шать о нем не мог​ла. 

    Тем вре​ме​нем ма​дам Ху​би, страс​т​но ин​те​ре​со​вав​ша​яся всем, что у нас про​ис​хо​дит, уз​на​ла о на​шем гос​те и ре​ши​тель​но пот​ре​бо​ва​ла при​вес​ти вен​с​ко​го ма​га и к ней. Маг от​ка​зал столь же ре​ши​тель​но. Тог​да Би​би поп​ро​си​ла сво​дить ее к не​му, и я не​ос​то​рож​но сог​ла​сил​ся. Ос​та​но​вив ав​то​мо​биль у гос​ти​ни​цы, где про​жи​вал ку​дес​ник, Би​би пос​ла​ла ме​ня к не​му про​сить вый​ти к ма​ши​не или по​дой​ти к ок​ну по​го​во​рить с ней. Дол​го я его уго​ва​ри​вал. На​ко​нец уго​во​рил. Но Би​би, ког​да по​до​шел он к ок​ну, ста​ла осы​пать его та​кой неп​рис​той​ной бранью, ка​кой он, вер​но, в жиз​ни не слы​шал. «Су​чий пот​рох» и «вен​с​кая со​сис​ка» бы​ло са​мым бе​зо​бид​ным. Про​хо​жие ос​та​нав​ли​ва​лись. Вско​ре у гос​ти​ни​цы соб​ра​лась тол​па. На​си​лу уго​мо​нил и увез я Би​би. А про​ри​ца​тель оби​дел​ся нас​мерть, об​ви​нив во всем ме​ня. Не ус​пев на​чать​ся, сно​ше​ния на​ши кон​чи​лись. А все ж, приз​на​юсь, со​ве​ты его ока​за​лись хо​ро​ши. Ду​маю, он и впрямь же​лал мне доб​ра. Вер​но, был он из тех по​лу​бе​зум​цев, ка​ких кол​лек​ци​они​ро​вал я всю жизнь. По слу​хам, уве​рял сей чу​дак, что он по​боч​ный сын мо​его от​ца и од​ной из ве​ли​ких кня​гинь. 

    Однажды днем, вско​ре пос​ле мо​его воз​в​ра​ще​ния из Ис​па​нии, явил​ся ко мне вы​со​кий мо​ло​дой че​ло​век спор​тив​но​го ви​да. Ска​зал, что он ку​зен мой, граф Фульк де Ла​рен​ти-То​ло​зан, офи​цер ави​ации. Я дей​с​т​ви​тель​но пом​нил его ма​лым ре​бен​ком, но с тех пор по​те​рял из ви​ду, да, впро​чем, и не знал, что меж на​ми род​с​т​во. 

    Говоря столь быс​т​ро, что я еле по​ни​мал его, Фульк стал объ​яс​нять, что же​нил​ся на рус​ской, Зи​на​иде Де​ми​до​вой, и что она - дочь пад​че​ри​цы бра​та мо​его от​ца, из че​го и сле​ду​ет, что он, Фульк, - мой ку​зен. 

    По-моему, из это​го не сле​до​ва​ло ни​че​го, но все ж его прос​то​сер​де​чие и чу​да​ко​ва​тость мне пон​ра​ви​лись, и я сог​ла​сил​ся счи​тать​ся с ним в род​с​т​ве, как ни ка​за​лось оно сме​хот​вор​ным. И не по​жа​лел ни ми​ну​ты. Фульк и его пре​лес​т​ная же​нуш​ка Зи​зи бы​ли нам сом​ни​тель​ные род​с​т​вен​ни​ки, за​то не​сом​нен​ные друзья. 

    Разумеется, ма​дам Ху​би тут же про​ню​ха​ла и за​хо​те​ла с «ку​зе​ном» поз​на​ко​мить​ся. Зна​ком​с​т​во их слу​чи​лось со​вер​шен​но не​ожи​дан​но, ког​да ужи​на​ли мы с Би​би с гла​зу на глаз. По вне​зап​ной при​хо​ти, на​пом​нив​шей мне ма​ха​рад​жу, под​ру​га моя про​си​ла ме​ня на​ря​дить​ся ин​дус​ским прин​цем, а са​ма на​де​ла ко​кош​ник, ко​то​рый все еще обо​жа​ла. 

    Только мы се​ли за стол, до​ло​жи​ли, что при​шел де Ла​рен​ти. 

    - Пусть вой​дет! - крик​ну​ла Би​би. - Хо​чу его ви​деть! 

    Фульк как во​шел, так и за​мер от изум​ленья, уви​дав хо​зяй​ку в ко​кош​ни​ке и гос​тя в ин​дус​ском платье. 

    - Что ус​та​вил​ся, лю​дей, что ль, не ви​дел? - ска​за​ла Би​би. - Са​дись и рас​ска​зы​вай, что ты еще свет​лос​ти за род​ня та​кая. 

    Слегка сби​тый с тол​ку, Фульк сел и пус​тил​ся в объ​яс​не​ния. Би​би слу​ша​ла спер​ва вни​ма​тель​но, по​том не​тер​пе​ли​во. На​ко​нец, она пе​ре​би​ла его: 

    - Ста​ло быть, Фе​лик​сов дя​дя - же​не тво​ей дед? 

    - Не дед, а баб​кин муж, - ска​зал Фульк, за​мо​ро​чен​ный. Би​би за​ры​ча​ла. 

    - Черт! Зат​к​ни глот​ку, ду​рак! Бу​дет мо​лоть! Е… твою мать! Дав​но мы так не сме​ялись. 
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    Расхлебывая за​ва​рен​ную в Па​ри​же ка​шу, я пос​ле ис​пан​с​кой «ссыл​ки» не ус​пел еще по​ви​дать​ся с ге​не​ра​лом Вран​ге​лем. Улу​чив, на​ко​нец, сво​бод​ную ми​ну​ту, пом​чал​ся в Брюс​сель. Ге​не​рал, уви​дев ме​ня, ах​нул и про​тя​нул га​зе​ту, ко​то​рую чи​тал: 

    - Ну, Фе​ликс, вы в Па​ри​же да​ром вре​ме​ни не те​ря​ете! Проч​ти​те-ка, что пи​шут о вас. 

    Это был но​мер па​риж​с​ких «Дней» от 10 ян​ва​ря 1928 го​да. «Дни», рус​скую ежед​нев​ную га​зе​ту, из​да​ва​емую Ке​рен​с​ким под псев​до​ни​мом Аарон Киб​рис, не приз​на​вал в рус​ской сре​де ни один по​ря​доч​ный и ра​зум​ный че​ло​век. 

    В га​зе​те го​во​ри​лось, что за​ме​шан я в без​н​рав​с​т​вен​ной ис​то​рии, ис​то​рия ос​лож​не​на фи​нан​со​вым скан​да​лом. Всем этим зас​лу​жил я ка​тор​гу, но по​лу​чил все​го-нав​се​го ссыл​ку. На сле​ду​ющий день та же га​зе​та до​ло​жи​ла под​роб​нос​ти, са​мые ос​кор​би​тель​ные, наз​ва​ла сум​му, ко​то​рую зап​ла​тил я, что​бы не уго​дить за ре​шет​ку, уве​ри​ла, что мес​то мо​ей ссыл​ки - Баль, и в зак​лю​че​ние объ​яви​ла, что дом «Ирфе» ра​зо​рен и боль​шое чис​ло лю​дей ос​та​лось без ра​бо​ты. 

    Вернувшись в Па​риж, я ки​нул​ся к из​вес​т​но​му ад​во​ка​ту, мэт​ру де Мо​ро-Джаф​фе​ри, ко​то​ро​му по​ру​чил все де​ло. На дру​гой день де​ся​ток га​зет по​лу​чи​ли и на​пе​ча​та​ли сле​ду​ющее со​об​ще​ние: 

    «Уже в те​че​ние не​ко​то​ро​го вре​ме​ни чу​до​вищ​ная кле​ве​та рас​п​рос​т​ра​ня​ет​ся на счет кня​зя Юсу​по​ва. Рус​ская со​ци​алис​ти​чес​кая га​зе​та "Дни", из​да​ва​емая в Па​ри​же г-ном Ке​рен​с​ким, быв​шим пред​се​да​те​лем Вре​мен​но​го пра​ви​тель​с​т​ва Рос​сии 1917 го​да, опуб​ли​ко​вав эти гряз​ные из​мыш​ле​ния, обя​за​на дать не​мед​лен​ное оп​ро​вер​же​ние в си​лу пол​ной не​сос​то​ятель​нос​ти при​во​ди​мых ею фак​тов». 

    Мавр, тем не ме​нее, сде​лал свое де​ло. В рус​ской ко​ло​нии раз​ра​зил​ся скан​дал. Пош​ли мо​лоть вздор. Со​чи​ня​лись не​бы​ли​цы од​на дру​гой хле​ще и сце​ны в ба​ла​ган​ном ду​хе: пос​лу​шать бол​ту​нов, вы​хо​ди​ло, что я да​же съел свою жер​т​ву, раз​де​лав и сва​рив ее! 

    Были го​ло​са и за ме​ня. Бреш​ко-Бреш​ков​с​кий в «Пос​лед​них но​вос​тях» за​щи​щал ме​ня пыл​ко, рез​ко и не без юмо​ра. Но кле​ве​ту на​пе​ча​та​ли га​зе​ты пов​сю​ду - и во Фран​ции, и за гра​ни​цей, да​же в Япо​нии. Я вчи​нил ис​ки и вы​иг​рал. Тор​жес​т​во​вал я впол​не: га​зе​ту «Дни» зап​ре​ти​ли. Тор​жес​т​во мое, прав​да, бы​ло толь​ко мо​раль​ным. Ма​те​ри​аль​но вра​ги мои ме​ня ра​зо​ри​ли. На​пу​ган​ные га​зет​ны​ми рос​сказ​ня​ми, кре​ди​то​ры ста​ли прес​ле​до​вать ме​ня, а бан​ки от​ка​за​ли в кре​ди​те. Но ху​же все​го то, что кле​ве​та и га​зет​ная шу​ми​ха при​чи​ни​ли боль Ири​не и мо​им ро​ди​те​лям. И так ни​ког​да и не уз​нал я, кто ав​тор мер​з​ких ста​тей. Ка​кие-то фа​ми​лии на​зы​ва​лись, но даль​ше пред​по​ло​же​ний де​ло не пош​ло. Про​фес​си​ональ​ная тай​на. Про​ве​рить не​воз​мож​но. 

    И так бе​дам я рас​к​рыл во​ро​та. По го​ро​ду хо​ди​ли век​се​ля с мо​ей под​писью: я сох​ра​нил кое-что и приз​наю - под​пись под​де​ла​на пре​вос​ход​но. Или же в пре​фек​ту​ру по​ли​ции вы​зы​ва​ли: аме​ри​кан​ка по​да​ла на ме​ня жа​ло​бу, что-де, ук​рал я у нее брас​лет с бриль​ян​та​ми. Где-то на ба​лу она поз​на​ко​ми​лась с субъ​ек​том, вы​дав​шим се​бя за кня​зя Юсу​по​ва. Они тан​це​ва​ли, пон​ра​ви​лись друг дру​гу, пе​рес​па​ли, рас​ста​лись. Об​на​ру​жив, что «князь» унес «на па​мять» брас​лет, аме​ри​кан​ка яви​лась в по​ли​цию. По​ли​ция наш​ла гос​ти​ни​цу, в ко​то​рой про​жи​вал псев​док​нязь Юсу​пов, но сам суб​чик дав​но уже был та​ков. 

    Мари-Терез д'Юзес поз​ва​ла ме​ня од​наж​ды, что​бы поз​на​ко​мить с пи​са​те​лем, уве​ряв​шим, что встре​тил ме​ня в клу​бе с весь​ма сом​ни​тель​ной ре​пу​та​ци​ей, ку​да для очер​ка сво​его хо​дил изу​чать па​риж​с​кие нра​вы. Ска​за​ли ему, что здесь князь Юсу​пов. Он спро​сил, ко​то​рый, ему по​ка​за​ли пер​во​го по​пав​ше​го​ся. Приш​лось пред​с​тать мне пред ним са​мо​лич​но, чтоб он удос​то​ве​рил​ся, что я - не я. 

    Историям по​доб​но​го ро​да не бы​ло кон​ца. В те го​ды что ни день, то но​вый ка​зус. Но, как из​вес​т​но, один в по​ле не во​ин. Я от​п​ра​вил​ся к мэт​ру де Мо​ро-Джаф​фе​ри. Он по​со​ве​то​вал на​пи​сать ми​нис​т​ру внут​рен​них дел и по​мог сос​та​вить пись​мо. Я пе​ре​чис​лил слу​чаи, ког​да име​нем мо​им прик​ры​ва​ли раз​лич​ные не​пот​реб​с​т​ва, и за​явил, что мо​гу при​рав​нять это к кле​ве​те и по​дать в суд. Как и сле​до​ва​ло ожи​дать, от​ве​та я не по​лу​чил. У фран​цуз​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва бы​ли де​ла по​важ​ней. 

    В эти труд​ные для нас дни вы​яс​ни​лось, кто на​ши нас​то​ящие друзья. Д'Юзес, как всег​да, яви​ла пря​мо​ту и не​за​ви​си​мость ха​рак​те​ра, приг​ла​сив нас по​обе​дать с ней в «Рит​це» на гла​зах удив​ляв​шей​ся и нас​ме​хав​шей​ся пуб​ли​ки. Оп​ро​вер​же​ние в «Днях» и пос​ле​до​вав​ший их арест ма​ло что из​ме​ни​ли. Лю​дям по​да​вай скан​дал, а не ис​ти​ну. 

    22 ап​ре​ля 1928 го​да умер ге​не​рал Вран​гель. Смерть его бы​ла для нас ог​ром​ным го​рем. Рос​сия по​те​ря​ла ве​ли​ко​го че​ло​ве​ка и пат​ри​ота, я - за​ме​ча​тель​но​го дру​га. Сколь​ко го​во​ре​но бы​ло на​ми о бу​ду​щем на​шей нес​час​т​ной ро​ди​ны! Сколь​ко на​дежд, ра​зо​ча​ро​ва​ний и сно​ва на​дежд бы​ло у нас! Я ве​рил в пря​мо​ту его суж​де​ний и пра​виль​ность оце​нок. При​вык я го​во​рить с ним и о лич​ных де​лах. И в са​мые труд​ные ми​ну​ты не​из​мен​но на​хо​дил в нем под​дер​ж​ку. 

    В ту вес​ну Ири​на уеха​ла в Ан​г​лию на​вес​тить мать. Во вре​мя ее от​сут​с​т​вия я от​ра​вил​ся ми​ди​ями и за​бо​лел до​воль​но серь​ез​но. Фульк пе​ре​по​ло​шил​ся. Он вбил се​бе в го​ло​ву, что ви​ной все​му не тух​лые ра​куш​ки, а мой рус​ский ка​мер​ди​нер Пе​дан. Пе​дан, по за​ве​ре​ни​ям Фуль​ка, ре​шил ме​ня от​ра​вить. Нап​рас​но я до​ка​зы​вал, что это аб​сурд. Фульк сто​ял на сво​ем. Впер​вые тог​да я уви​дел в этом ми​лом, но не​урав​но​ве​шен​ном мо​ло​дом че​ло​ве​ке приз​на​ки бо​лез​нен​но​го во​об​ра​же​ния. Впос​лед​с​т​вии де​ло ока​за​лось го​раз​до серь​ез​ней. 

    Супруги Ла​рен​ти со​би​ра​лись в именье свое, за​мок Лак близ Нар​бон​на, и поз​ва​ли ме​ня на поп​рав​ку. С удо​воль​с​т​ви​ем при​нял я приг​ла​ше​ние, тем бо​лее что Ири​на пос​ле Фрог-мор-кот​тед​жа со​би​ра​лась по​гос​тить нес​коль​ко не​дель в Да​нии у баб​ки. 

    Я взял с со​бой ста​ру​ху Тро​фи​мо​ву, а так​же, воп​ре​ки пре​дос​те​ре​же​ни​ям Фуль​ка, сво​его ка​мер​ди​не​ра Пе​да​на. 

    Лакское именье при​над​ле​жа​ло семье Фуль​ков со вре​мен Кар​ла Ве​ли​ко​го. От древ​ней кре​пос​ти не ос​та​лось и сле​да. Ны​неш​ний за​мок, пос​т​ро​ен​ный при Лю​до​ви​ке XI​II, был пер​лом гар​мо​нии и вку​са. Впос​лед​с​т​вии, впро​чем, в прис​ту​пе бе​зу​мия Фульк всю кра​со​ту раз​ру​шил. 

    Жил я в прос​тор​ной ком​на​те в се​вер​ной час​ти зда​ния. Ок​на вы​хо​ди​ли на бес​к​рай​ние лу​га и сот​ни гек​тар со​ле​но​го озе​ра, дав​ше​го наз​ва​ние зам​ку. В ком​на​те был ши​фонь​ер с по​тай​ной лес​т​ни​цей внут​ри, спус​кав​шей​ся в хо​зяй​с​кие по​кои. Про​ве​дя ме​ня по зам​ку, Фульк по​ка​зал в под​зе​мелье кле​туш​ки на​по​до​бие тю​рем​ной ка​ме​ры, где по​рой за​пи​рал​ся он на нес​коль​ко дней, ве​ля пе​ре​да​вать се​бе пи​щу в от​ду​ши​ну. 

    В зам​ке Лак поз​на​ко​мил​ся я с сес​т​рой хо​зяй​ки, гра​фи​ней Аликс Деп​ре-Бик​сио, кра​си​вой, как и Зи​зи, но, в от​ли​чие от нее, блон​дин​кой. По ве​че​рам ста​ру​ха Тро​фи​мо​ва му​зи​ци​ро​ва​ла. Мы слу​ша​ли ее, рас​ки​нув​шись на ди​ва​нах в ки​тай​с​кой гос​ти​ной под за​га​доч​ным взо​ром зо​ло​че​но​го брон​зо​во​го Буд​ды. Как-то я в шут​ку ска​зал Фуль​ку, что, по-мо​ему, у Буд​ды дур​ной глаз. На дру​гой день Фульк унес его и выш​выр​нул в озе​ро. Поз​д​нее та же участь пос​тиг​ла и Ху​ан-Инь, див​ную, бе​лой ки​тай​с​кой эма​ли ста​ту​эт​ку, ко​то​рой он осо​бен​но до​ро​жил. Ры​ба​ки вы​ло​ви​ли ее сетью и при​нес​ли ему, он вы​ки​нул ее сно​ва, они сно​ва вы​ло​ви​ли. Пос​ле вто​ро​го чу​дес​но​го спа​се​ния он по​мес​тил ее в ящик, об​ло​жил цве​та​ми, усы​пал ро​зо​вы​ми ле​пес​т​ка​ми, креп​ко за​ко​ло​тил крыш​кой и в тре​тий раз пог​ру​зил в озер​ные во​ды. На сей раз на​век. 

    В оче​ред​ном бре​до​вом по​ры​ве он соб​с​т​вен​но​руч​но унич​то​жил чуд​ный свой за​мок: за​ло​жил ди​на​мит и взор​вал. Из ка​мен​ных об​лом​ков пос​т​ро​ил два до​ми​ка, для се​бя и де​тей. Жизнь его, бе​зум​ная и тра​ги​чес​кая, пла​чев​ным об​ра​зом обор​ва​лась под пу​ля​ми пар​ти​зан в 1944 го​ду. «Че​рез де​сять ми​нут ме​ня рас​стре​ля​ют», - пи​сал он в па​те​ти​чес​ком про​щаль​ном пись​ме, по​лу​чен​ном мной пос​ле его смер​ти. 

    Зизи не​лег​ко жи​лось с по​лу​по​ме​шан​ным му​жем, но она бы​ла ан​гел тер​пе​ния и Фуль​ка обо​жа​ла. И то ска​зать: псих пси​хом, а шар​ма не за​ни​мать. 

    Не про​вел я в Ла​ке и нес​коль​ко дней, как пись​мо из Ве​ны прек​ра​ти​ло мой от​дых. При​ятель со​об​щал, что не​кий вен​с​кий бан​кир го​тов ссу​дить мне круп​ную сум​му для под​дер​ж​ки па​риж​с​ких мо​их пред​п​ри​ятий, но за день​га​ми в Ве​ну дол​жен я при​быть са​мо​лич​но. 

    Покидая суп​ру​гов Ла​рен​ти, я взял с них сло​во уви​деть их ме​ся​цем поз​же в Каль​ви, ку​да со​би​рал​ся по​ехать с Ири​ной. На про​ща​ние Фульк опять уго​ва​ри​вал ме​ня прог​нать Пе​да​на. Он по-преж​не​му счи​тал его от​ра​ви​те​лем! 

    Увиденная мной Ве​на ни​че​го об​ще​го не име​ла с до​во​ен​ной. В 1928 го​ду го​род, преж​де вос​хи​ти​тель​ный, эле​ган​т​ный, ве​се​лый, где жизнь ка​за​лась веч​ным праз​д​ни​ком, опе​рет​той Оф​фен​ба​ха и валь​сом Штра​уса, бо​лее не су​щес​т​во​вал. Все по​то​ну​ло в вих​ре су​еты. 

    Я поз​на​ко​мил​ся с бан​ки​ром. Он, ка​за​лось, по​лон са​мых луч​ших на​ме​ре​ний. По воп​ро​сам, ка​кие бан​кир за​дал мне ка​са​тель​но об​с​то​ятельств на​ших, бы​ло вид​но, что че​ло​век он серь​ез​ный и в де​ле смыс​ля​щий. До​го​вор зак​лю​чи​ли лег​ко и поч​ти без спо​ров. Под​пи​си и пе​ре​да​чу сум​мы пе​ре​нес​ли на сле​ду​ющий день. Ста​ло быть, ве​че​ром то​го же дня уеду в Па​риж. Я вер​нул​ся в гос​ти​ни​цу ок​ры​лен​ный уда​чей - пер​вой пос​ле дол​го​го не​ве​зенья. Ра​до​вал​ся я, од​на​ко, ра​но. На дру​гой день, не​за​дол​го до на​шей встре​чи, из​вес​ти​ли ме​ня, что бан​кир пе​ре​ду​мал. Друг, сос​ва​тав​ший ме​ня с ним, сму​щен​но объ​яс​нил, что па​риж​с​кие рос​сказ​ни на мой счет нас​т​ро​или бла​го​де​те​ля про​тив ме​ня. 

    Настроили, так нас​т​ро​или. Оп​рав​ды​вать​ся мне пре​ти​ло. Но от всех этих вра​гов и нев​з​год сил мо​их бо​лее не ста​ло. Ири​на бы​ла еще в Да​нии, и в Па​ри​же до Каль​ви де​лать мне бы​ло не​че​го. Я ре​шил от​п​ра​вить​ся на нес​коль​ко дней в Ди​вон​ну - луч​ше​го мес​та для от​ды​ха не сыс​кать. К то​му ж я знал, что бу​дет мне там доб​рая под​ру​га. 

    Елена Питтс вмес​те с ма​терью сво​ей на​хо​ди​лась в Ди​вон​не на ле​че​нии. Бы​ла она рус​ской, за​му​жем за ан​г​ли​ча​ни​ном. Оба они уме​ли под​дер​жать ме​ня в труд​ную ми​ну​ту. Еле​на - вы​со​кая, строй​ная, всег​да очень эле​ган​т​ная и прек​рас​ная со​бе​сед​ни​ца. Я це​нил ее ум, раз​нос​то​рон​ний и тон​кий. На​ши ве​чер​ние бе​се​ды на тер​ра​се оте​ля, час​то за​тя​ги​ва​ясь за пол​ночь, ста​ли при​ят​ней​шим мо​мен​том мо​ей ди​вон​нской жиз​ни. 

    Мать Еле​ны, вто​рым бра​ком вы​шед​шая за дя​дю сво​его зя​тя, так​же зва​лась мис​сис Питтс. Да​ма бы​ла са​мых стро​гих пра​вил и об​ра​щенья. Сдру​жить​ся с ней я не стре​мил​ся, но, дру​жа с до​черью, обя​зан был, веж​ли​вос​ти ра​ди, ей пред​с​та​вить​ся. Ре​шил я, что ко​нец обе​да - луч​шее для пред​с​тав​ле​ния вре​мя. За​кон​чив обе​дать, я встал и нап​ра​вил​ся к сто​ли​ку, за ко​то​рым дочь и мать Питтс пи​ли ко​фе. Но, как толь​ко я по​до​шел к ним, мис​сис Пит​тс-стар​шая вско​чи​ла столь рез​ко, что оп​ро​ки​ну​ла на ска​терть и на соб​с​т​вен​ное платье чаш​ку. Да​ма бро​си​ла на ме​ня ис​пе​пе​ля​ющий взгляд, по​вер​ну​лась спи​ной и выш​ла, ска​зав: «Я не по​даю ру​ки убий​це». 

    В прин​ци​пе я был с ней сог​ла​сен, од​на​ко ж те​перь сму​тил​ся и рас​стро​ил​ся. Поп​ро​бо​вал я за​доб​рить ста​руш​ку, пос​лав ей бу​кет роз со сво​ей кар​точ​кой, на ко​то​рой на​пи​сал стиш​ки. При​во​жу их не без сты​да: 

    Увы, я не при​ве​чен ва​ми! 

    Глазами, пол​ны​ми ог​ня, 

    Взглянувши, бран​ны​ми сло​ва​ми 

    Вы удос​то​или ме​ня. 

    Но бу​ду очень бла​го​да​рен, 

    Коль сей по​ве​да​ет ве​нок, 

    Что ти​ту​ло​ван​ный та​та​рин, 

    О мис​сис Питтс, - у ва​ших ног! 

    Мадригалом я дос​тиг об​рат​но​го. Мис​сис Питтс воз​не​на​ви​де​ла ме​ня окон​ча​тель​но. 

    Впрочем, мои не​ла​ды с Пит​тс-стар​шей ни​как не от​ра​зи​лись на друж​бе с Пит​тс-млад​шей. У Еле​ны хва​ти​ло ума по​нять все пра​виль​но. По ве​че​рам мы по-преж​не​му бе​се​до​ва​ли на тер​ра​се, и ра​дость на​ших встреч ни од​но об​лач​ко не ом​ра​чи​ло. 

    Как толь​ко мать и дочь Питтс уеха​ли из Ди​вон​ны, от​был и я. На​пи​сал Ири​не, что бу​ду ждать ее в Каль​ви, и по​ехал до​мой. В Па​ри​же встре​тил ста​ро​го дру​га, кав​каз​ца Та​уха​на Ке​ре​фо​ва. Его и ста​ру​ху Тро​фи​мо​ву поз​вал с со​бой на Кор​си​ку. До Мар​се​ля от​п​ра​ви​лись мы на ав​то​мо​би​ле. Был у ме​ня зна​ко​мый мар​се​лец-ан​тик​вар, у ко​то​ро​го мог я ку​пить не​до​ро​го ста​рин​ную ме​бель и ут​варь для на​ше​го до​ма в Каль​ви. Обе​дая в Ста​ром пор​ту в бис​т​ро, ус​лы​ха​ли мы двух от​лич​ных му​зы​кан​тов, ги​та​рис​та и флей​тис​та. Я по​ду​мал, что неп​ло​хо бы за​по​лу​чить их для на​ших бу​ду​щих ве​че​ров в Каль​ви, и тот​час на​нял обо​их. Мы по​мес​ти​ли их с со​бой в ав​то​мо​биль и по​еха​ли в Ниц​цу, где наз​на​чил я встре​чу суп​ру​гам Ла​рен​ти и Ка​лаш​ни​ко​вым, зван​ным мной в Каль​ви так​же. 

    В Ниц​це про​жи​ва​ла ста​рая на​ша при​ятель​ни​ца, ко​то​рую зна​ко​ми​ли мы с «про​фес​со​ром Ан​дер​се​ном». Я и ее приг​ла​сил, ска​зав, что вы​да​дим ее за ко​ро​ле​ву, пу​те​шес​т​ву​ющую ин​ког​ни​то. Обе​щал, что Тро​фи​мо​ва бу​дет ее фрей​ли​ной, а мы все - сви​той! 

    В день от​п​лы​тия ус​т​ро​или ей му​зы​ку. На му​зы​кан​тов, вдо​ба​вок, соб​ра​лась тол​па. Ко​ро​ле​ва взош​ла на борт при​на​род​но, под зву​ки ги​та​ры и флей​ты. Я те​ле​фо​ни​ро​вал друзь​ям в Каль​ви и про​сил встре​тить дос​той​но, ибо ве​зу го​су​да​ры​ню. К нес​час​тью, плы​ли мы в силь​ную кач​ку, и все ве​ли​чие с на​шей го​су​да​ры​ни сле​те​ло. И тем не ме​нее при​ня​ли ее в Каль​ви по-ко​ро​лев​с​ки. Два сле​ду​ющих дня ос​мат​ри​ва​ли мы этот див​ный ос​т​ров. Ав​то​мо​биль​чик у ме​ня был кро​шеч​ный, «Ро​зен​гарт». А нас бы​ло мно​го. Я на​нял ав​то​мо​биль с от​к​ры​тым ку​зо​вом, где раз​мес​ти​ли мы стулья и крес​ло для «ко​ро​ле​вы». В сем им​п​ро​ви​зи​ро​ван​ном ша​ра​ба​не мы ез​ди​ли по Кор​си​ке. Иног​да заг​ля​ды​ва​ли в пор​то​вые ка​бач​ки, тан​це​ва​ли с ры​ба​ка​ми. Флей​тист с ги​та​рис​том на​хо​ди​лись при нас пос​то​ян​но. По​рою за​да​вал я се​ре​на​ды под ок​на​ми «ее ве​ли​чес​т​ва». Она вы​хо​ди​ла на бал​кон и в знак бла​го​дар​нос​ти ма​ха​ла плат​ком. 

    У ан​тик​ва​ра по​па​лась мне пре​лес​т​ная без​дел​ка, из тех, о ка​ких гре​зят со​би​ра​те​ли ме​ха​ни​чес​ких иг​ру​шек: в клет​ке птич​ка-не​ве​лич​ка при​во​ди​лась в дви​же​ние ме​ха​низ​мом и из​да​ва​ла со​ловь​иные тре​ли - в точ​нос​ти со​ло​вей! «Ко​ро​ле​ва» на​ша ди​ви​лась, что со​ло​вей по​ет днем и ночью. «Ви​ди​те, - го​во​рил я ей, - да​же и со​ло​вей приз​на​ет​ся вам в люб​ви и ра​ди ва​ших чар из​ме​ня​ет при​выч​кам». 

    Игрушку я брал с со​бой на про​гул​ки и, поль​зу​ясь «го​су​да​ры​ни​ной» сле​по​той, за​во​дил ме​ха​низм. И «го​су​да​ры​ня» взды​ха​ла, зас​лы​шав пенье: «Мой вер​ный со​ло​вуш​ка при​ле​тел за мной!» 

    Время ле​те​ло не​за​мет​но. Ири​на за​поз​да​ла и при​еха​ла в день, ког​да уез​жа​ли все на​ши гос​ти, кро​ме Ка​лаш​ни​ко​вых. В до​ро​ге она прос​ту​ди​лась и, при​ехав, сра​зу слег​ла. Нес​коль​ко дней спус​тя моя мать те​лег​рам​мой выз​ва​ла нас в Рим, так как сос​то​яние здо​ровья от​ца вне​зап​но ухуд​ши​лось. Ири​на ле​жа​ла с вы​со​кой тем​пе​ра​ту​рой и пе​ре​жи​ва​ла, что не мо​жет ехать со мной. Я ос​та​вил ее на Но​ну и в тот же ве​чер от​был в Рим. 

    Матушку я на​шел спо​кой​ной, как всег​да в труд​ные ми​ну​ты, но по гла​зам по​нял, как стра​да​ет она. Уз​нав о мо​ем при​ез​де, отец тот​час пот​ре​бо​вал ме​ня к се​бе. Жить ему ос​та​ва​лось счи​тан​ные ча​сы, но он еще был в пол​ном соз​на​нии. В пос​лед​нее это сви​да​ние не​ожи​дан​ная его неж​ность пот​ряс​ла ме​ня. Неж​ным мой отец не был ни​ког​да. Нап​ро​тив, с деть​ми сво​ими дер​жал​ся хо​лод​но, да​же чер​с​т​во. В пос​лед​них сло​вах, глу​бо​ко ме​ня воз​вол​но​вав​ших, со​жа​лел о су​ро​вос​ти сво​ей, ко​то​рой на са​мом де​ле ни​ког​да не бы​ло в его сер​д​це. 

    Умер отец в ночь на 11 июня, без му​че​ний, до пос​лед​ней ми​ну​ты сох​ра​нив яс​ность ума. Пос​ле по​хо​рон я рас​счи​ты​вал по​быть не​ко​то​рое вре​мя с ма​туш​кой. Бы​ла она са​ма твер​дость, но бо​ял​ся я, что са​мое тяж​кое - впе​ре​ди. Да и к то​му ж тре​бо​ва​лось ула​жи​вать де​неж​ные де​ла. Сред​с​т​ва ро​ди​тель​с​кие бы​ли ог​ра​ни​чен​ны, а с бо​лез​нью от​ца и вов​се ис​то​щи​лись. 

    Но че​ло​век пред​по​ла​га​ет, а Бог рас​по​ла​га​ет. Не ус​пе​ли от​ца по​хо​ро​нить, те​лег​рам​ма от По​лу​ни​на выз​ва​ла ме​ня в Па​риж: сос​лав​шись на опуб​ли​ко​ван​ную мной кни​гу, дочь Рас​пу​ти​на Ма​рия Со​ловь​ева вчи​ни​ла мне и ве​ли​ко​му кня​зю Дмит​рию иск с тре​бо​ва​ни​ем ком​пен​са​ции в двад​цать пять мил​ли​онов «за на​не​сен​ный ей убий​с​т​вом мо​раль​ный ущерб». Приш​лось все бро​сить и мчать​ся в Па​риж. 

    Интересы Со​ловь​евой за​щи​щал ад​во​кат Мо​рис Гар​сон. На​ши я по​ру​чил мэт​ру де Мо​ро-Джаф​фе​ри. 

    Но за дав​нос​тью со​бы​тий и в ви​ду не​ком​пе​тен​т​нос​ти су​да окон​чи​лось все пос​та​нов​ле​ни​ем о прек​ра​ще​нии де​ла. Да и лич​ность ис​ти​цы су​ду до​ве​рия не вну​ша​ла. Муж ее был тот са​мый двой​ной боль​ше​вис​т​с​ко-гер​ман​с​кий агент Со​ловь​ев, ко​то​рый па​ра​ли​зо​вал все по​пыт​ки ус​т​ро​ить бег​с​т​во цар​с​кой семьи из то​боль​с​ко​го пле​на. 

    Помогал до​че​ри Рас​пу​ти​на ев​рей Аарон Си​ма​но​вич, дав​ниш​ний рас​пу​тин​с​кий сек​ре​тарь. Он и за​те​ял тяж​бу, и дал на нее день​ги. 

    Узнав о прек​ра​ще​нии де​ла, я пос​пе​шил к Ири​не в Каль​ви. Она рас​ска​за​ла мне, что каль​вий​цы, уз​нав о со​ловь​ев​с​ком ис​ке, по​да​ли про​тест де​пу​та​ту от Кор​си​ки. В то вре​мя де​пу​тат​с​т​во​вал г-н Лан​д​ри. 

    Вскоре мы уеха​ли в Рим. Как и опа​сал​ся я, ма​туш​ка ока​за​лась в ужас​ном сос​то​янии. Те​тя Ко​зоч​ка не скры​ва​ла бес​по​кой​с​т​ва за ее здо​ровье. Вся эта га​зет​ная кле​ве​та в мой ад​рес, ска​за​ла она мне, су​ды, пись​ма, и доб​рые, и злые, по​лу​чен​ные ро​ди​те​ля​ми в пос​лед​ние ме​ся​цы, выз​ва​ли в ма​туш​ке нер​в​ное ис​то​ще​ние и ус​ко​ри​ли кон​чи​ну от​ца. Глу​бо​ко стра​дал я, слы​ша все это, тем бо​лее что бес​си​лен был поп​ра​вить зло, ко​то​рое сам же не​воль​но и при​чи​нил. 

    Я стал уп​ра​ши​вать ма​туш​ку пе​ре​ехать к нам в Бу​лонь. Пе​ре​ме​на об​с​та​нов​ки, лю​би​мая внуч​ка, жив​шие в Па​ри​же ста​рые под​ру​ги, с ко​то​ры​ми она не ви​де​лась дол​гие го​ды, - та​кая жизнь, ка​за​лось мне, бу​дет ей нам​но​го по​лез​ней, не​же​ли оди​но​кое житье в Ри​ме. 

    Наконец она сог​ла​си​лась. Ус​лов​ле​но бы​ло, что че​рез нес​коль​ко ме​ся​цев она пе​ре​едет. 

    Я ис​кал уп​рав​ля​юще​го для кор​си​кан​с​ко​го име​ния - зам​ка и фер​мы. Пе​дан мне по​ка​зал​ся впол​не под​хо​дящ. К то​му ж я хо​тел от​да​лить его. Не по​то​му, что не до​ве​рял, нап​ро​тив, до​ве​рял как ни​ко​му. И до Фуль​ко​вых на​ве​тов де​ла не бы​ло. Но слу​га мой не тер​пел при​ка​зов ни от ко​го, кро​ме ме​ня. Дер​зил лю​дям сверх вся​кой ме​ры. 

    Теперь на сме​ну ему ну​жен был ка​мер​ди​нер. Од​на при​ятель​ни​ца по​ре​ко​мен​до​ва​ла мне рус​ско​го юно​шу, ис​кав​ше​го мес​та. Хва​ли​ла она сво​его про​те​же очень го​ря​чо, так что я про​сил прис​лать его. Гри​ша Сто​ля​ров тот​час пон​ра​вил​ся и мне. Бы​ло во всем его об​ли​ке что-то чис​тое и чес​т​ное, вы​зы​вав​шее в вас сим​па​тию и до​ве​рие. Сто​ило мне на не​го взгля​нуть, уви​деть внеш​ность, ма​не​ры, пре​лес​т​ную дет​с​кую улыб​ку, я на​нял его, ни ми​ну​ты не ко​леб​лясь. 

    Он рас​ска​зал свою горь​кую ис​то​рию. Семья его жи​ла на Ук​ра​ине. Сам он сра​жал​ся в бе​лой ар​мии и был од​ним из тех ка​ва​ле​рис​тов, ко​то​рым в 1919 го​ду уда​лось со​еди​нить​ся с си​бир​с​ким, выс​лан​ным на раз​вед​ку, от​ря​дом. Ока​зав​шись с ос​тат​ка​ми вран​ге​лев​с​кой ар​мии в Гал​ли​по​ли, он ус​лы​шал, что Бра​зи​лии тре​бу​ют​ся хле​бо​паш​цы, и вмес​те с шес​ть​юс​та​ми то​ва​ри​ща​ми от​был в Рио-де-Жа​ней​ро. Ока​за​лось, нуж​ны толь​ко сбор​щи​ки ко​фе, при​том ус​ло​вия ра​бо​ты ужас​ны. Боль​шин​с​т​во плю​ну​ло и от​п​лы​ло с тем же ко​раб​лем, на ко​то​ром при​бы​ло. Ка​пи​та​ну не тер​пе​лось от​де​лать​ся от бес​по​кой​ных пас​са​жи​ров. Ког​да вош​ли в Сре​ди​зем​ное мо​ре, им объ​яв​ле​но бы​ло, что, хо​тят они - не хо​тят, вы​са​дят их на Кав​ка​зе. Они воз​му​ти​лись и взбун​то​ва​лись. Ка​пи​тан, не имея средств одо​леть нес​коль​ко сот че​ло​век, не же​лав​ших ид​ти к боль​ше​ви​кам, по те​лег​ра​фу зап​ро​сил из Аяч​чо фран​цуз​с​кое пра​ви​тель​с​т​во. От​вет был та​кой: или Кав​каз, или Тур​ция. Поч​ти все выб​ра​ли Тур​цию. Их вы​са​ди​ли в Кон​с​тан​ти​но​по​ле и пре​дос​та​ви​ли соб​с​т​вен​ной судь​бе. Был в их чис​ле и Гри​ша. В Кон​с​тан​ти​но​по​ле он про​жил три го​да. Но судь​ба ему не улыб​ну​лась. Жил он один, от семьи с Ук​ра​ины из​вес​тий не имел. Ре​шил по​ехать в Па​риж к со​оте​чес​т​вен​ни​кам, где на​де​ял​ся най​ти ат​мос​фе​ру спо​кой​ную и се​мей​с​т​вен​ную. 

    Насчет спо​кой​с​т​вия - не знаю. В до​ме у нас бы​ли пос​то​ян​ные при​ез​ды-отъ​ез​ды, да и са​ми мы се​год​ня не ве​да​ли, где бу​дем зав​т​ра. Все же Гри​ша ма​ло-по​ма​лу при​вык, при​вя​зал​ся к нам, как и мы к не​му, и стал поч​ти что чле​ном семьи. 

    Никогда я не встре​чал су​щес​т​ва бо​лее бес​ко​рыс​т​но​го. Да, ду​маю, та​ко​го и на све​те нет. Уз​нав о на​ших де​неж​ных труд​нос​тях, Гри​ша от​ка​зал​ся от жа​ло​ванья. В на​ше вре​мя эго​из​ма и ал​ч​нос​ти нем​но​го, вер​но, най​дет​ся при​ме​ров по​доб​но​го бес​среб​ре​ни​чес​т​ва и пре​дан​нос​ти. 

    Гриша и те​перь с на​ми, но, од​на​ко, уж не один. В 1935 го​ду он же​нил​ся на кра​са​ви​це гас​кон​ке, ве​се​лой, жи​вой, чер​ног​ла​зой, чис​той и чес​т​ной, как и суп​руг ее. Му​жа она обо​жа​ет и обо​жа​ема в от​вет. Гри​ша с Де​ни​зой - че​та не​обыч​ная, рус​ско-гас​кон​с​кая. Две при​ро​ды, две на​ту​ры в од​ном еди​ном це​лом. И мы ува​жа​ем и лю​бим их. 

ГЛАВА 12
1928-1931
Смерть императрицы Марии Федоровны - Наши краденые вещи проданы в Берлине - Смерть великого князя Николая - Потеря нью-йоркских денег - Кальви - Рисую чудовищ - Матушкин переезд в Булонь - Племянница Биби - Письмо князя Козловского - Двуглавый орел - Смерть Анны Павловой - Похищение генерала Кутепова - В Шотландии с махараджей - Разгадка тайны и мой поспешный отъезд - Смерть махараджи - О его жестокостях
    13 но​яб​ря 1928 го​да в Да​нии в воз​рас​те 81-го го​да умер​ла им​пе​рат​ри​ца Ма​рия Фе​до​ров​на. С ней за​кон​чи​лось прош​лое. Вли​яние этой за​ме​ча​тель​ной жен​щи​ны бы​ло всег​да бла​гот​вор​но для вто​рой ее ро​ди​ны. Жаль, что в пос​лед​ние го​ды им​пе​рии к го​ло​су ее не слиш​ком прис​лу​ши​ва​лись. За​то слу​ша​ли ее в семье. Лич​но я ни​ког​да не за​бу​ду, как в два сче​та ула​ди​ла она ис​то​рию с по​мол​в​кою лю​би​мой внуч​ки Ири​ны. 

    Последние дни про​ве​ла она на вил​ле Гви​до​эр, ко​то​рой вла​де​ла на па​ру с сес​т​рой Алек​сан​д​рой. Сес​т​ры обо​жа​ли этот свой прос​той де​ре​вен​с​кий дом, с ко​то​рым свя​за​ны у них бы​ли чу​дес​ные вос​по​ми​на​ния. 

    Когда мы при​еха​ли в Ко​пен​га​ген, гроб уже на​хо​дил​ся в ко​пен​га​ген​с​кой пра​вос​лав​ной цер​к​ви. Пок​рыт он был Ан​д​ре​ев​с​ким и ко​ро​лев​с​ким дат​с​ким фла​га​ми и уто​пал в цве​тах. Рус​ские ка​ва​лер​гар​ды, пос​ле​до​вав​шие за го​су​да​ры​ней в ссыл​ку, сто​яли вмес​те с дат​с​ки​ми гвар​дей​ца​ми в по​чет​ном ка​ра​уле. 

    На по​хо​ро​ны пос​лед​ней им​пе​рат​ри​цы из ди​нас​тии Ро​ма​но​вых съеха​лись все ав​гус​тей​шие ев​ро​пей​с​кие фа​ми​лии. Пос​ле от​пе​ва​ния мит​ро​по​лит Ев​ло​гий дал от​пу​ще​ние гре​хов и про​из​нес длин​ней​шую речь по-рус​ски, ко​то​рая бы​ла для ев​ро​пей​цев нас​то​ящей пыт​кой. Пос​ле па​ни​хи​ды спе​ци​аль​ный по​езд от​вез нас в Рос​киль​де, где им​пе​рат​ри​цу за​хо​ро​ни​ли в со​бо​ре, в усы​паль​ни​це дат​с​ких ко​ро​лей. 

    Ирине хо​те​лось по​быть с род​ны​ми. Я ос​та​вил ее в Ко​пен​га​ге​не, а сам от​п​ра​вил​ся в Бер​лин на​ве​дать​ся в наш бер​лин​с​кий «Ирфе». 

    А в Бер​ли​не, в га​ле​рее Лем​ке, Со​ве​ты ор​га​ни​зо​ва​ли про​да​жу про​из​ве​де​ний ис​кус​ства. В ил​люс​т​ри​ро​ван​ном ка​та​ло​ге я уз​нал не​ко​то​рые на​ши ве​щи. Об​ра​тил​ся я к ад​во​ка​ту мэт​ру Ван​ге​ман​ну и про​сил его пре​дуп​ре​дить су​деб​ные влас​ти и при​ос​та​но​вить про​да​жу до раз​би​ра​тель​с​т​ва де​ла в су​де. Дру​гие рус​ские эмиг​ран​ты, ока​зав​ши​еся в по​доб​ном по​ло​же​нии, при​еха​ли так​же в Бер​лин и при​со​еди​ни​лись ко мне. Со мной слу​чил​ся бук​валь​но шок, ког​да уви​дал я ме​бель, кар​ти​ны и ред​кос​т​ные ве​щи​цы из ма​туш​ки​ной гос​ти​ной на​ше​го до​ма в Сан​кт-Пе​тер​бур​ге. 

    В день тор​гов по​ли​ция вош​ла в зал и кон​фис​ко​ва​ла все ука​зан​ные на​ми пред​ме​ты, что выз​ва​ло не​ко​то​рую па​ни​ку и у по​ку​па​те​лей, и у про​дав​цов. Мы не сом​не​ва​лись, что соб​с​т​вен​ность на​шу нам воз​в​ра​тят. Мэтр Ван​ге​манн не сом​не​вал​ся так​же, ибо по не​мец​ким за​ко​нам вся​кая соб​с​т​вен​ность, кра​де​ная или взя​тая на​силь​но и про​да​ва​емая в Гер​ма​нии, под​ле​жит воз​в​ра​ще​нию вла​дель​цу вне за​ви​си​мос​ти от по​ли​ти​чес​кой си​ту​ации в стра​не. Но, со сво​ей сто​ро​ны, боль​ше​ви​ки за​яв​ля​ли, что дек​ре​том от 22 но​яб​ря 1919 го​да со​вет​с​кое пра​ви​тель​с​т​во си​лой сво​их пол​но​мо​чий кон​фис​ко​ва​ло все иму​щес​т​во эмиг​ри​ро​вав​ших и не​мец​кие влас​ти не впра​ве вме​ши​вать​ся. Увы, боль​ше​ви​ки вы​иг​ра​ли де​ло. Из Бер​ли​на уехал я в силь​ней​шем рас​строй​с​т​ве. 

    В Па​ри​же в «Ирфе» ждал ме​ня Буль. Он про​тя​нул мне лис​ток с объ​яв​ле​ни​ем, ко​то​рое яко​бы со​би​рал​ся дать в га​зе​те «Фру-Фру». 

    «Я, ни​же​под​пи​сав​ший​ся г-н Ан​д​рэ Буль, рус​ско-ан​г​ло-дат​с​ких кро​вей, неж​ный сер​д​цем и креп​кий те​лом, ищу же​ну. 

    Подписал: Ан​д​рэ Буль, слу​га свет​лей​ше​го кня​зя. 

    27, ули​ца Гу​тен​бер​га, Бу​лонь-сюр-Сен». 

    Что-что, а нас​ме​шить Буль умел. 

    В ян​ва​ре 1929 го​да рус​ская эмиг​ра​ция бы​ла сно​ва в тра​уре. Скон​чал​ся ве​ли​кий князь Ни​ко​лай, в 1919 го​ду по​ки​нув​ший вмес​те с на​ми Рос​сию. По​на​ча​лу ве​ли​кий князь по​се​лил​ся в Ита​лии в Сан​та-Мар​га​ри​те с же​ной, сес​т​рой ко​ро​ле​вы Еле​ны. По​том пе​ре​ехал во Фран​цию, в Шу​аньи (де​пар​та​мент Се​на-и-Мар​на), где жил уеди​нен​но, в сто​ро​не от по​ли​ти​ки, и при​ни​мал у се​бя лишь са​мых близ​ких. 

    Зимой я уз​нал, что день​ги, вы​ру​чен​ные от про​даж у Кар​тье и вло​жен​ные мной в трест, за​ни​мав​ший​ся нед​ви​жи​мос​тью, про​па​ли в раз​ра​зив​шем​ся в Нью-Йор​ке фи​нан​со​вом кри​зи​се. Ма​туш​ка, та​ким об​ра​зом, ос​та​лась без ко​пей​ки. Я пос​лал ей все, что имел на​лич​но​го, про​сил пос​пе​шить с пе​ре​ез​дом и за​нял​ся обус​т​рой​с​т​вом ее жилья. Хо​те​лось сде​лать все воз​мож​ное, что​бы жи​лось ей у нас хо​ро​шо и удоб​но. Ком​на​ту я ус​т​ро​ил ей в со​от​вет​с​т​вии с ее вку​са​ми и при​выч​ка​ми. Боль​шая кро​вать, шез​лонг у ка​ми​на, сто​ли​ки под ру​кой, крес​ла со свет​лой кре​то​но​вой обив​кой, ан​г​лий​с​кие гра​вю​ры и ва​зы для лю​би​мых ее цве​тов. Эта прос​тая и ве​се​лая ком​на​та стек​лян​ной дверью со​об​ща​лась с тер​ра​сой, ко​то​рая ле​том бы​ва​ла нас​то​ящим цвет​ни​ком. Я уже ви​дел ма​туш​ку си​дя​щей тут в пле​те​ном крес​ле с кни​гой иль ру​ко​де​ли​ем. 

    Когда все бы​ло го​то​во, мы по​еха​ли в Каль​ви. Со вре​ме​ни пос​лед​не​го на​ше​го от​ды​ха слу​чи​лись тут боль​шие пе​ре​ме​ны. Друг мой Ке​ре​фов ку​пил в Каль​ви быв​ший ар​хи​епис​коп​с​кий дом и за​вел у се​бя рес​то​ран и бар. За​ве​де​ние его ско​ро ста​ло луч​шим в ок​ру​ге, и от по​се​ти​те​лей от​боя не бы​ло да​же и за пол​ночь. По но​чам час​тень​ко про​сы​па​лись мы, раз​бу​жен​ные при​ез​жав​ши​ми и уез​жав​ши​ми ав​то​мо​би​ля​ми. В пор​ту сто​яли рос​кош​ные ях​ты, на пля​же яб​ло​ку нег​де бы​ло упасть. Каль​ви за​по​ло​ни​ли ту​рис​ты, и он уж не был тем рай​с​ким угол​ком, ко​то​рый по​ко​рил нас впер​вые. 

    В те го​ды мне вдруг не​удер​жи​мо за​хо​те​лось ри​со​вать. До сих пор ри​со​ва​ла у нас Ири​на: изоб​ра​жа​ла вся​кие фан​тас​ти​чес​кие об​ра​зы - ли​ца с ог​ром​ны​ми гла​за​ми и стран​ны​ми взо​ра​ми, ка​за​лось, ка​ких-то нез​деш​них су​ществ. 

    Под впе​чат​ле​ни​ем, ви​ди​мо, Ири​ни​ных ри​сун​ков за​те​ял я свои. От​дал​ся ри​со​ва​нию с жа​ром. При​ко​ва​ло к сто​лу, точ​но кол​дов​с​кой си​лой. Но по​лу​ча​лись у ме​ня не ан​гель​с​кие соз​да​ния, а кош​мар​ные ви​денья. Это я-то, лю​би​тель кра​со​ты во всех ви​дах, стал соз​да​те​лем мон​с​т​ров! Слов​но злая си​ла, по​се​лив​шись во мне, вла​де​ла мо​ей ру​кой. Слов​но кто-то ри​со​вал за ме​ня. Я сам в точ​нос​ти и не знал, что сей​час на​ри​сую, и ри​со​вал чер​тей и чу​до​вищ, ро​ди​чей хи​мер, му​чив​ших во​об​ра​же​ние сред​не​ве​ко​вых скуль​п​то​ров и ху​дож​ни​ков. 

    Кончил я ри​со​вать так же вне​зап​но, как и на​чал. Пос​лед​ний мой пер​со​наж впол​не мог бы сой​ти за са​мо​го са​та​ну. Про​фес​си​ональ​ные ху​дож​ни​ки, ко​то​рым я по​ка​зал сво​их урод​цев, удив​ле​ны бы​ли тех​ни​ке мо​ей, ко​то​рой, по их сло​вам, до​би​ва​лись обыч​но го​да​ми за​ня​тий. А ведь я в жиз​ни не дер​жал ни ка​ран​да​ша, ни кис​ти, по​ка не за​бо​лел сво​ими мон​с​т​ра​ми, да и по​том, ког​да по​те​рял охо​ту к ри​со​ванью и бро​сил, не смог бы пов​то​рить их ни​ка​ки​ми ста​ра​ни​ями. 

    Почти с каж​дым па​ро​хо​дом при​бы​ва​ли друзья и по​се​ля​лись у нас на нес​коль​ко не​дель. В кон​це кон​цов в до​ме ста​ло тес​но, и мы ос​та​ви​ли за​мок в пол​ное рас​по​ря​же​ние гос​тей, а са​ми пе​реб​ра​лись на фер​му. Во всем этом мно​го​людье ни ми​ну​ты по​коя. Что ни день, то по​хо​ды или мор​с​кие про​гул​ки. Од​наж​ды, этак про​гу​ли​ва​ясь, наш Ка​лаш​ни​ков чуть не уто​нул. Мой шу​рин Ни​ки​та бро​сил​ся в во​ду и спас его. Но это был ка​кой-то прок​ля​тый день. При​ча​лив в Каль​ви, до​мой мы по​еха​ли на ав​то​мо​би​ле. Сто​яла яс​ная лун​ная ночь, фа​ры я не вклю​чал и на по​во​ро​те, не раз​г​ля​дев, уго​дил в ров, в са​мые за​рос​ли тер​нов​ни​ка. Оби​лие и под​лость тер​но​вых ко​лю​чек всем из​вес​т​ны. Ни​ки​та был весь в за​но​зах, то же и Панч. Врач, выз​ван​ный к че​ло​ве​ку, вра​че​вал за​од​но и пса. 

    Депеша из Ри​ма, в ко​то​рой ма​туш​ка со​об​ща​ла о сво​ем при​ез​де, по​ло​жи​ла ко​нец каль​вий​с​ким ка​ни​ку​лам. С пер​вым па​ро​хо​дом уп​лы​ли мы, что​бы при​нять ее у се​бя в Бу​ло​ни. 

    Я ра​до​вал​ся, что ма​туш​ка бу​дет на​ко​нец-то с на​ми, но по​ба​ивал​ся за со​сед​ку на​шу, ма​дам Ху​би. Как-то две столь раз​лич​ные жен​щи​ны смо​гут ужить​ся мир​но? Ду​мал я об этом не без дро​жи. Би​би силь​но ин​те​ре​со​ва​лась поз​на​ко​мить​ся с ма​туш​кой и уж за​ра​нее в на​ших раз​го​во​рах зва​ла ее прос​то Зи​ной. Что, по​нят​но, ме​ня не ус​по​ка​ива​ло! 

    Матушка при​еха​ла бод​рой и жиз​не​ра​дос​т​ной и, су​дя по все​му, бы​ла счас​т​ли​ва со​еди​нить​ся с на​ми. Вмес​те с со​бой при​вез​ла она м-ль Мед​ве​де​ву, си​дел​ку, хо​див​шую за мо​им от​цом, гор​нич​ную Пе​ла​гею (пе​ре​ме​нив​шую имя на бо​лее, по ее мненью, изящ​ное, - По​ли​на) и по​ме​ран​с​ко​го шпи​ца Дрол​ли. 

    Домик ма​туш​ке пон​ра​вил​ся, но, вой​дя, она вос​к​лик​ну​ла не​воль​но: «Как здесь тес​но!». Увы, да, бы​ло тес​но. До​ка​за​тель​с​т​во то​му яви​лось вско​ре, ког​да при​был ма​туш​кин скарб - ко​ро​ба, че​мо​да​ны, ящи​ки. Приш​лось на​нять са​рай по со​сед​с​т​ву, что​бы все умес​тить. И все ж по​лю​би​ла она свою ком​на​ту, ко​то​рую на​зы​ва​ла «сво​ей ке​лей​кой». 

    Настал страш​ный час встре​чи с ма​дам Ху​би. С дву​мя ла​ке​ями по бо​кам и треть​им, нес​шим боль​шой бу​кет роз сза​ди, всту​пи​ла Би​би в гос​ти​ную, где до​жи​да​лась ее ма​туш​ка. 

    - Цве​ты для ма​лыш​ки Зи​ны, - объ​яви​ла Би​би. - Я обо​жаю ва​ше имя, го​лу​буш​ка кня​ги​ня, мне нра​вит​ся его пов​то​рять. Не сер​ди​тесь. Та​кая уж я есть. Свет​лость, ска​жи сво​ей ма​туш​ке, что я страх как зас​тен​чи​ва. Я ва​ше​го сы​на «свет​лость» зо​ву, по​то​му что люб​лю его, прох​вос​та, под​ле​ца эта​ко​го… И с кем толь​ко он не як​ша​ет​ся! Не по​вез​ло вам, ми​лоч​ка, с сы​ном! 

    Я ду​мал, бу​дет ху​же. Ма​туш​ка, в жиз​ни по​доб​но​го не встре​чав​шая, уди​ви​лась, ра​зу​ме​ет​ся, да​же слег​ка оби​де​лась, но, к счас​тью, раз​ве​се​ли​лась. У нее дос​та​ло ума и про​ни​ца​тель​нос​ти по​нять, с кем она име​ет де​ло. И да​же, на удив​ле​ние, обе пон​ра​ви​лись друг дру​гу. Объ​еди​нив​шись в сво​ей при​вя​зан​нос​ти ко мне, они лю​би​ли по​су​да​чить и, лю​бя, пе​ре​мыть мне кос​точ​ки. 

    У ма​дам Ху​би име​лась пле​мян​ни​ца Ва​ле​ри, то​же ори​ги​нал​ка, но в дру​гом ро​де. Она хо​ди​ла в муж​с​ком платье, ку​ри​ла труб​ку, ко​рот​ко стриг​ла во​ло​сы и но​си​ла ке​поч​ку. Ни​зень​кая, тол​с​тень​кая чер​ног​ла​зая брю​нет​ка, Ва​ле​ри по​хо​жа бы​ла на маль​чи​ка-ара​ба. Жи​ла она од​на, на бар​же, с дву​мя ста​ры​ми слу​га​ми - му​жем и же​ной и сво​рой жи​вот​ных. Лю​дей не лю​би​ла, а зве​рей обо​жа​ла и на​хо​ди​ла с ни​ми об​щий язык. 

    Мы поз​на​ко​ми​лись с ней слу​чай​но, преж​де да​же, чем с Би​би, и ста​ли те​ми ред​ки​ми дву​но​ги​ми, ко​го удос​та​ива​ла она об​ще​ния. 

    Всего ве​ро​ят​ней, ее не​лю​ди​мость и стран​ность ма​нер выз​ва​ны бы​ли, глав​ным об​ра​зом, ком​п​лек​сом соб​с​т​вен​ной не​пол​но​цен​нос​ти. Впро​чем, все это не ме​ша​ло ей ос​та​вать​ся ум​ной и доб​рой. По​то​му и лю​би​ли мы ее воп​ре​ки всей ее эк​с​цен​т​рич​нос​ти. А еще Ва​ле​ри бра​ла при​зы в ав​то​мо​биль​ных гон​ках. Од​наж​ды она сог​ла​си​лась по​ужи​нать с на​ми в об​щес​т​ве нес​коль​ких на​ших дру​зей и за ужи​ном по​ве​да​ла, что уда​ли​ла се​бе гру​ди, чтоб-де, не ме​ша​ли уп​рав​лять ав​то​мо​би​лем. С эти​ми сло​ва​ми она рас​стег​ну​ла блу​зу и яви​ла нам ужас​ные шра​мы! 

    Мадам Ху​би, не лю​бив​шая, кро​ме сво​ей, ничью эк​с​цен​т​рич​ность, а тем бо​лее пле​мян​ни​цы​но бе​зу​мие, от​ка​зы​ва​лась при​ни​мать ее, а уз​нав что при​ни​ма​ем ее мы, впа​ла в бе​шен​с​т​во. Ус​т​ро​ив сце​ну и пе​ре​бив ва​зы, Би​би вдруг ус​по​ко​илась и ска​за​ла: 

    - Слышь, свет​лость, хо​чу ее ви​деть. При​ве​ди к ужи​ну. 

    Племянницу она при​ня​ла, еще ле​жа в пос​те​ли. Сме​ри​ла взгля​дом и ска​за​ла с от​в​ра​ще​ни​ем: 

    - Еже​ли кто гер​маф​ро​дит, пусть к лю​дям не су​ет​ся. Пош​ла прочь, и чтоб боль​ше я те​бя не ви​де​ла! 

    Бедняга пле​мян​ни​ца уш​ла не​со​ло​но хле​бав​ши. Не​ко​то​рое вре​мя те​туш​ка ее ле​жа​ла в за​дум​чи​вос​ти. По​том за​го​во​ри​ла. 

    - Слышь, свет​лость, - ска​за​ла она, - будь добр, по​шей для уро​ди​ны платья у се​бя в «Ирфе»: три днев​ных, три ве​чер​них, и ман​тиль​ки в пан​дан. Пос​мот​рим, что по​лу​чит​ся. 

    На дру​гой день я при​вез Ва​ле​ри на ули​цу Дю​фо. Мож​но пред​с​та​вить: впе​чат​ле​ние она про​из​ве​ла. По​ка все, ра​зи​ня рты, смот​ре​ли на нее, она выб​ра​ла фа​со​ны, и за​каз от​п​рав​лен был в мас​тер​с​кую. 

    Биби ли​хо​ра​доч​но до​жи​да​лась пле​мян​ни​цы​на пре​об​ра​же​ния. Не тер​пе​лось ей ус​т​ро​ить се​мей​ный ужин и по​ми​рить Ва​ле​ри с дру​ги​ми ее дядь​ями и тет​ка​ми, так​же дав​но уж пор​вав​ши​ми с му​же​по​доб​ной род​с​т​вен​ни​цей. 

    В наз​на​чен​ный день Би​би рас​по​ло​жи​лась у се​бя в гос​ти​ной в ок​ру​же​нии всей род​ни про​тив две​ри, от​ку​да пле​мян​ни​ца ожи​да​лась. А, ког​да вош​ла ожи​да​емая, все вскрик​ну​ли от ужа​са: в муж​с​ком платье Ва​ле​ри еще мог​ла сой​ти за жен​щи​ну, но в жен​с​ком она бы​ла со​вер​шен​ный муж​чи​на! 

    Биби зак​ры​ла ли​цо ру​ка​ми и ска​за​ла глу​хим от гне​ва го​ло​сом: «Мать твою!.. Вер​ни​те ей шта​ны!». Бед​няж​ка уш​ла, пок​ры​тая по​зо​ром. С ужи​ном ей ре​ши​тель​но не вез​ло. 

    С тех пор как ма​туш​ка по​се​ли​лась у нас в Бу​ло​ни, ан​гел ми​ра, ка​за​лось, во​ца​рил​ся у нас. Но, вер​но, нас​ку​чи​ли мы ему ско​ро, и он уле​тел. 

    Некий князь Юрий Коз​лов​с​кий объ​явил мне о се​бе со​вер​шен​но ос​кор​би​тель​ным пись​мом. Дву​мя го​да​ми ра​нее со​вер​шив сво​ей кни​гой од​ну под​лость, пи​сал он, со​вер​шил я и дру​гую, в не​дав​нем но​ме​ре «Де​тек​ти​ва» об​ви​нив го​су​да​рей на​ших в же​ла​нии зак​лю​чить се​па​рат​ный мир! А ведь кле​ве​та сия оп​ро​вер​г​ну​та да​же та​ким пред​в​зя​тым и злоб​ным сбо​ри​щем, как след​с​т​вен​ная ко​мис​сия Ке​рен​с​ко​го! 

    Я поп​ро​сил ку​пить мне этот но​мер. До сих пор и не ве​дал я, что су​щес​т​ву​ет та​кая га​зе​та. Дей​с​т​ви​тель​но в ней бы​ла по​ме​ще​на гнус​ней​шая статья о час​т​ной жиз​ни им​пе​ра​тор​с​кой семьи за под​писью кня​зя Юсу​по​ва. 

    Новый пок​леп и, воз​мож​но, но​вый суд. 

    В от​сут​с​т​вие мэт​ра де Мо​ро-Джаф​фе​ри я об​ра​тил​ся к ад​во​ка​ту Шар​лю-Эми​лю Ри​шу. Мэтр Риш был зна​ком нам и на​ми ува​жа​ем как че​ло​век и юрист. Ста​ра​ни​ями его тот​час нап​ра​ви​ли про​тест глав​но​му ре​дак​то​ру «Де​тек​ти​ва» и дваж​ды прис​ла​ли с пре​дуп​реж​де​ни​ем су​деб​но​го ис​пол​ни​те​ля. Пос​ле че​го сей «Де​тек​тив» со​из​во​лил на​пе​ча​тать оп​ро​вер​же​ние, до​ба​вив из​ви​ненье за опоз​да​ние. Ос​таль​ные га​зе​ты, из про​фес​си​ональ​ной со​ли​дар​нос​ти до​се​ле мол​чав​шие, раз​ра​зи​лись оп​ро​вер​же​ни​ем так​же. 

    Редакция «Де​тек​ти​ва» объ​яс​ня​ла, что по​лу​чи​ла ин​фор​ма​цию от аген​т​с​т​ва «Опе​ра-Мун​ди-Пресс», ко​то​рое за под​лин​ность ее ру​ча​лась. Со сво​ей сто​ро​ны, «Опе​ра-Мун​ди» ва​ли​ло ви​ну на вен​с​кую га​зе​ту «Но​йес Ви​нер Та​геб​латт», а та уве​ря​ла, что во всем ви​но​ват ре​пор​тер ее, не​кий ев​рей Та​син. Пу​тем бес​ко​неч​ной пе​ре​пис​ки уда​лось на​ко​нец до​бить​ся пись​ма от Та​си​на, в ко​то​ром приз​нал он, что статья - его соб​с​т​вен​ная вы​дум​ка. И, тем не ме​нее, Коз​лов​с​кий, хоть и знал под​но​гот​ную афе​ры, все же ку​пил и ра​зос​лал нес​коль​ко но​ме​ров прес​ло​ву​то​го «Де​тек​ти​ва», при​ло​жив к каж​до​му ко​пию сво​его пись​ма ко мне, в раз​ные граж​дан​с​кие и во​ен​ные кру​ги рус​ской эмиг​ра​ции. Су​ди​те, ка​ко​во бы​ло впе​чат​ле​ние. Пред​се​да​тель «Выс​ше​го мо​нар​хи​чес​ко​го со​ве​та» Алек​сандр Кру​пен​с​кий, знав​ший, как и Коз​лов​с​кий, все де​ло, по​ру​чил чле​ну со​ве​та гра​фу Ген​д​ри​ко​ву на​пе​ча​тать в га​зе​те мо​нар​хи​чес​кой пар​тии «Двуг​ла​вый орел» статью про​тив ме​ня злее да​же, чем пись​мо Коз​лов​с​ко​го. Статья бы​ла за​чи​та​на на их пар​тий​ном соб​ра​нии и еди​но​душ​но одоб​ре​на сим аре​опа​гом. Ник​то и пик​нуть не пос​мел про​тив, да​же дав​ниш​ний друг, с ко​то​рым дру​жил я трид​цать лет, так​же член со​ве​та. Глу​бо​ко ме​ня уд​ру​чи​ла тру​сость его. 

    Теперь я вчи​нил иск глав​но​му ре​дак​то​ру «Орла» г-ну Ви​гу​ре, Кру​пен​с​ко​му и ав​то​ру статьи. 

    Монархисты выс​ла​ли ко мне пар​ла​мен​те​ром дру​га-пре​да​те​ля. Но ви​зит его ни​че​го не из​ме​нил. Суд сос​то​ял​ся, я вы​иг​рал. 

    Матушка бы​ла ос​кор​б​ле​на стать​ей не ме​нее мо​его. Она поз​ва​ла к се​бе Кру​пен​с​ко​го и, ког​да тот явил​ся, ска​за​ла ему, не по​дав ру​ки и не пред​ло​жив сесть: «Я приг​ла​си​ла вас, гос​по​дин пред​се​да​тель, с тем, что​бы со​об​щить вам, что я вы​хо​жу из мо​нар​хи​чес​кой пар​тии и на​де​юсь ни​ког​да бо​лее вас не встре​чать». 

    Посетитель уб​рал​ся с по​зо​ром. 

    Мой шу​рин Ни​ки​та, же​на его и еще нес​коль​ко че​ло​век пос​ле​до​ва​ли ма​туш​ки​но​му при​ме​ру и так​же выш​ли из пар​тии. Вско​ре «Двуг​ла​вый орел» прек​ра​тил свое су​щес​т​во​ва​ние. 

    1931 год был для ме​ня го​дом ог​ром​ной ут​ра​ты. До​ро​гая моя под​ру​га Ан​на Пав​ло​ва, ве​ли​чай​шая ба​ле​ри​на, изя​щес​т​вом и та​лан​том по​ко​рив​шая мир, 29 ян​ва​ря умер​ла в Брюс​се​ле от пнев​мо​нии. Бы​ло ей 49 лет. Она нав​сег​да ос​та​нет​ся са​мым вол​ну​ющим и по​эти​чес​ким вос​по​ми​на​ни​ем мо​ло​дос​ти мо​ей. 

    В тот же год, поч​ти в то же вре​мя, уз​на​ли мы о по​хи​ще​нии ге​не​ра​ла Ку​те​по​ва. Из​вес​тие это опе​ча​ли​ло всю рус​скую эмиг​ра​цию. Пред​се​да​тель «Рус​ско​го об​ще​во​ин​с​ко​го со​юза», со​ро​ка​вось​ми​лет​ний ге​не​рал был че​ло​ве​ком энер​гич​ным, му​жес​т​вен​ным и смер​тель​но не​на​ви​дел боль​ше​ви​ков. Воз​в​ра​ща​ясь к се​бе пеш​ком, он был по​хи​щен средь бе​ла дня, в двух ша​гах от сво​его до​ма, тре​мя субъ​ек​та​ми, один из ко​то​рых был в фор​ме по​ли​цей​с​ко​го. Этот «ажан» про​ха​жи​вал​ся по ули​це, а двое в штат​с​ком выс​ко​чи​ли из ав​то​мо​би​ля, сто​яв​ше​го не​по​да​ле​ку, схва​ти​ли ге​не​ра​ла и за​тол​ка​ли в ав​то​мо​биль си​лой. Псев​до​по​ли​цей​с​кий сел в ма​ши​ну так​же, и толь​ко их и ви​де​ли. 

    Весть о по​хи​ще​нии по​яви​лась в га​зе​тах лишь нес​коль​ко дней спус​тя. Под​нял​ся шум, но по​хи​ти​те​лей уже и след прос​тыл. След​с​т​вие тя​ну​ло-тя​ну​ло, а вы​тя​нуть не смог​ло. Су​дя по все​му, ге​не​рал был уве​зен в Мос​к​ву. Впос​лед​с​т​вии хо​ди​ли ка​кие-то слу​хи о да​ме в бе​же​вом паль​то, яко​бы си​дев​шей в ма​ши​не в мо​мент по​хи​ще​ния. 

    Я хо​ро​шо знал Ку​те​по​ва. Он час​тень​ко заг​ля​ды​вал к нам в рес​то​ран​чик «Ме​зо​нет» на ули​це Мон-Та​бор. Ди​рек​т​ри​са, г-жа То​ка​ре​ва, при​ни​ма​ла его за​ис​ки​ва​юще-лю​без​но, что ге​не​ра​лу бы​ло яв​но лес​т​но. Пос​ле по​хи​ще​ния, од​на​ко, То​ка​ре​ва лик​ви​ди​ро​ва​ла все де​ла и уеха​ла в Со​еди​нен​ные Шта​ты. 

    Махараджи я не ви​дел с тех пор, как во​дил его за нос, пря​чась в Па​ри​же. Я уж ре​шил бы​ло, что пос​со​ри​лись мы нав​сег​да, как вдруг ма​ха​рад​жа поз​во​нил мне по те​ле​фо​ну. Со​об​щил, что при​ехал в Па​риж, и приг​ла​сил по​ужи​нать в один из бли​жай​ших дней. 

    Встретил он ме​ня как ни в чем не бы​ва​ло, ни ра​зу не вспом​нив о прош​лом, и сно​ва поз​вал ехать с ним в Ин​дию. Что мань​яку бы​ло от ме​ня нуж​но? За​чем он при​цеп​лял​ся ко мне с этой Ин​ди​ей? Не за​тем ведь, что ис​кал се​бе по​пут​чи​ка! Пос​то​ян​ные мои от​ка​зы не обес​ку​ра​жи​ли его. У не​го яв​но бы​ло что-то на уме. Он при​ехал с ви​зи​том к ма​туш​ке в Бу​лонь и стал уго​ва​ри​вать ее и Ири​ну, что​бы те, в свой че​ред, уго​во​ри​ли ме​ня ехать с ним в Ин​дию. Обе от​ве​ча​ли, что я дав​но со​вер​шен​но​лет​ний и сам в сос​то​янии при​ни​мать ре​ше​ния. Он не стал нас​та​ивать и приг​ла​сил ме​ня съез​дить с ним на нес​коль​ко дней в Шот​лан​дию, в за​мок, ко​то​рый арен​до​вал он на ры​бо​лов​ный се​зон. 

    Тут я за​ду​мал​ся. Ма​туш​ка и Ири​на от​го​ва​ри​ва​ли, и рас​суд​ком я по​ни​мал, что они пра​вы, но, как всег​да, лю​бо​пыт​с​т​во и жаж​да не​из​вес​т​нос​ти ока​за​лись силь​ней. 

    Шотландия, где по​бы​вал я, учась в Ок​с​фор​де, в те по​ры пред​с​та​ла мне смесью Фин​лян​дии и Кры​ма. Сме​ше​ние по​ка​за​лось мне удач​ней​шим. На сей раз уви​дел я сов​сем иной край: су​ро​вый и ди​кий. Сам за​мок, за​те​рян​ный в го​рах, вда​ли от люд​с​ко​го жилья, был зло​вещ и мра​чен. Вы​со​кие сте​ны из се​ро​го гра​ни​та и зуб​ча​тые баш​ни ско​рее на​по​ми​на​ли тюрь​му. В зам​ке свод​ча​тые за​лы бы​ли тем​ны, хо​лод​ны и сы​ры. По​кои вер​х​них эта​жей со​об​ща​лись меж​ду со​бой ла​би​рин​том ле​се​нок, ко​ри​до​ров и га​ле​рей, где ни​че​го не сто​ило заб​лу​дить​ся. 

    Хозяин мой рас​по​ло​жил​ся на вто​ром эта​же. Я по​се​лил​ся на треть​ем, а ря​дом со мной - мо​ло​дой ма​ха​рад​жев адъ​ютант, един​с​т​вен​ный, кто за вре​мя на​ше​го с ма​ха​рад​жей зна​ком​с​т​ва не был гос​по​ди​ном сме​нен. Од​наж​ды я по не​ос​то​рож​нос​ти за​ме​тил ма​ха​рад​же, что он весь​ма час​то ме​ня​ет че​лядь, и спро​сил по​че​му. Ма​ха​рад​жа про​мол​чал, да​вая по​нять, что за​ме​ча​ние и воп​рос бес​так​т​ны, и, пом​нит​ся, я встре​во​жил​ся. В дан​ной си​ту​ации я тем бо​лее рад был уви​деть ста​ро​го слу​гу, ко​то​ро​го счи​тал уже поч​ти дру​гом. 

    Махараджа при​ни​мал ме​ня с рас​п​рос​тер​ты​ми объ​яти​ями и не от​пус​кал от се​бя ни на шаг. Ели мы в его ком​на​тах. Пос​ле по​луд​ня вмес​те уди​ли ло​со​сей. В го​лу​бой сет​ке, ко​то​рой от ко​ма​ров он оку​ты​вал ли​цо, как ву​алью, выг​ля​дел он ко​мич​но, но и пу​га​юще. По ве​че​рам дол​го бе​се​до​ва​ли у ка​ми​на, при​том об Ин​дии бо​лее не бы​ло и по​ми​ну. 

    Вскоре, од​на​ко, на сце​ну выш​ло но​вое ли​цо. Нек​то в мо​на​шес​кой ря​се, при​быв​ший из Ин​дии. Че​ло​век он был мо​ло​дой, об​ра​зо​ван​ный весь​ма ши​ро​ко и в со​вер​шен​с​т​ве вла​дел ан​г​лий​с​ким и фран​цуз​с​ким. Не​обы​чай​но по​ра​зи​ли ме​ня его гла​за. От них, свер​ля​щих и влас​т​ных, тот​час ста​но​ви​лось не по се​бе. Ру​ки у мо​на​ха бы​ли длин​ны, тон​ки и ухо​же​ны, как у жен​щи​ны. 

    Взял он при​выч​ку по ве​че​рам при​хо​дить ко мне и ча​са​ми бе​се​до​вать о ве​ре и фи​ло​со​фии. А ухо​дил он - при​хо​дил мой со​сед, же​лав​ший знать, о чем го​во​рил со мной стран​ный мо​нах. В ре​зуль​та​те я пе​рес​тал спать и нер​вы мои рас​стро​ились. На​ко​нец в один прек​рас​ный ве​чер пос​ле ухо​да мо​на​ха опять при​шел ми​лый друг-со​сед и ого​ро​шил ме​ня. 

    - Уез​жай ско​рей из это​го чер​то​ва ло​го​ва, - ска​зал он. - Ма​ха​рад​жа за​ма​нил те​бя в ло​вуш​ку. Бе​ги, по​ка не поз​д​но. 

    Я стал спо​рить, но он про​дол​жал: 

    - Еще чуть-чуть - и ты у них в ру​ках. Сам не за​ме​тишь, как по​ко​ришь​ся и ли​шишь​ся во​ли. Они сде​ла​ют с то​бой все, что хо​тят. А хо​тят они увез​ти те​бя в Ин​дию. 

    - Но ка​ко​го чер​та я им сдал​ся в Ин​дии? 

    Сосед не от​ве​тил. 

    Слова его мне по​ка​за​ли, что и впрямь уже по​пал я под чу​жое вли​яние. Со​сед прав: я те​ряю кон​т​роль над со​бой и соб​с​т​вен​ным ра​зу​мом. Взгля​ды ма​ха​рад​жи и мо​на​ха прес​ле​ду​ют ме​ня. И на​по​ми​на​ют дру​гие взгля​ды… Бе​жать от​сю​да, что​бы не под​дать​ся гип​но​зу, бе​жать как мож​но ско​рей. 

    Друг-сосед не скрыл, что рис​ку​ет жиз​нью, пре​дуп​реж​дая ме​ня. Но, ког​да ушел он, мель​к​ну​ло по​доз​ре​ние: а ну как это враг в ли​чи​не дру​га и прис​тав​лен шпи​онить за мной? И пе​ре​пу​гал​ся я не на шут​ку, ведь мог в лю​бой миг очу​тить​ся без​за​щит​ным плен​ни​ком. Я по​ду​мал о всех, кто мне до​рог: о ма​те​ри, же​не, доч​ке, друзь​ях, ко​то​рых бро​сил я, что​бы по​пас​ть​ся так глу​по, уго​дить в мы​ше​лов​ку. И един​с​т​вен​ным же​ла​ни​ем ста​ло вер​нуть​ся и уви​деть род​ных и близ​ких. Я упал на ко​ле​ни и прос​ты​ми, но из са​мо​го сер​д​ца сло​ва​ми стал мо​лить Гос​по​да прий​ти на по​мощь. 

    Верно, так и зас​нул я в мо​лит​ве, ибо на дру​гой день про​бу​дил​ся оде​тый, на по​лу у соб​с​т​вен​ной кро​ва​ти. Прос​пал я все​го нес​коль​ко ча​сов, но встал твер​дым, силь​ным и ре​шив​шим​ся. Не хо​те​лось, од​на​ко, уехать, не вы​ве​дя ма​ха​рад​жу на чис​тую во​ду. Все ж ин​те​рес​но бы​ло уз​нать, на что я по​на​до​бил​ся ему в Ин​дии. В тот же ве​чер пос​ле ужи​на я взял бы​ка за ро​га - пря​мо спро​сил хо​зя​ина, ка​кие у не​го на ме​ня ви​ды. 

    Махараджа та​ин​с​т​вен​но улыб​нул​ся. 

    - Ка​кие ви​ды, мой до​ро​гой? Для на​ча​ла ска​жу, что вы соз​да​ны не для той жиз​ни, ка​кую ве​де​те. Я уж сколь​ко раз на​ме​кал на то. Вам пот​реб​ны уеди​не​ние и ме​ди​та​ция. В ти​ши и вда​ли от лю​дей вы сос​ре​до​то​чи​тесь и бу​де​те рас​ти ду​хов​но. В вас есть спо​соб​нос​ти, о ко​то​рых вы и не зна​ете да​же, за​то знаю я. Вы - из​б​ран​ный. Хо​чу пред​с​та​вить вас сво​ему гу​ру. Он жи​вет в го​рах. Про​сил он при​вез​ти вас, что​бы учить де​сять лет и сде​лать из вас йо​га. 

    - Да нет во мне ни​че​го та​ко​го, - воз​ра​зил я. - И вов​се не соз​дан я ме​ди​ти​ро​вать де​сять лет при ва​шем гу​ру. Я люб​лю жизнь, семью и дру​зей. И по на​ту​ре я ко​чев​ник и тер​петь не мо​гу си​деть в оди​но​чес​т​ве. 

    Пропустив мои сло​ва ми​мо ушей, ма​ха​рад​жа про​дол​жал: 

    - Ког​да в 1921 го​ду я по​ехал в Ев​ро​пу, учи​тель ска​зал мне: «Ты встре​тишь че​ло​ве​ка, ко​то​рый по​едет за то​бой и ста​нет мо​им уче​ни​ком, а пос​ле йо​гом». И опи​сал при​ме​ты его - в точ​нос​ти ва​ши. Ког​да я уви​дел ваш пор​т​рет у ан​г​ли​чан​ки, то че​рез нее поз​на​ко​мил​ся с ва​ми и вас уз​нал тот​час. Для та​ко​го, как вы, нич​то зем​ное су​щес​т​во​вать не дол​ж​но. Вы дол​ж​ны по​ехать и по​еде​те. 

    Я по​мол​чал и вне​зап​но спро​сил: 

    - Вы ве​ри​те в Бо​га? Гла​за его свер​к​ну​ли. 

    - Да, - ска​зал он су​хо. 

    - Ну, а ко​ли так, по​ло​жим​ся на Гос​по​да и да бу​дет все по во​ле Его. 

    С эти​ми сло​ва​ми я вы​шел и от​п​ра​вил​ся к дру​гу-со​се​ду пе​рес​ка​зать ему раз​го​вор и прос​тить​ся, ибо ре​шил я ехать на дру​гой день. 

    Друг по​жал пле​ча​ми. 

    - Ты не зна​ешь ма​ха​рад​жи, - ска​зал он. - Ес​ли вбил он что се​бе в го​ло​ву, не ос​та​но​вит​ся ни пе​ред чем. И уехать те​бе не даст. 

    «Посмотрим», - по​ду​мал я. 

    Утром я уло​жил че​мо​да​ны и за​ка​зал ав​то​мо​биль, что​бы ехать на вок​зал. Ма​ха​рад​жа, уз​нав о том, за​каз от​ме​нил. 

    Но пре​ти​ло мне бе​жать тай​ком, как вор, не прос​тясь с хо​зя​ином. Я пе​рек​рес​тил​ся и спус​тил​ся к не​му. Он си​дел в ха​ла​те и чи​тал га​зе​ту. 

    - Я при​шел прос​тить​ся и поб​ла​го​да​рить за гос​теп​ри​им​с​т​во, - ска​зал я. - И бу​ду вам очень приз​на​те​лен, ес​ли вы от​ве​зе​те ме​ня на вок​зал. По​то​му что ина​че я опоз​даю на по​езд. 

    Не го​во​ря, не гля​дя, ма​ха​рад​жа встал и поз​во​нил. Во​шед​ше​му слу​ге он ве​лел по​дог​нать к зам​ку ав​то​мо​биль. На гла​зах изум​лен​ных мо​на​ха и дру​га-со​се​да, сто​яв​ших у две​ри, я сел в ав​то​мо​биль и ука​тил. На вок​зал я при​был бла​го​по​луч​но, но в бе​зо​пас​нос​ти по​чув​с​т​во​вал се​бя, толь​ко сев в по​езд. 

    Махараджи я бо​лее ни​ког​да не встре​чал. Спус​тя нес​коль​ко лет уз​нал я, что, бу​ду​чи в Ев​ро​пе, он сло​мал поз​во​ноч​ник, упав с лес​т​ни​цы. Его от​нес​ли в ав​то​мо​биль, и двое адъ​ютан​тов в ка​чес​т​ве ле​жа​ка лег​ли под не​го. Та​ким об​ра​зом от​вез​ли его в боль​ни​цу, где умер он спус​тя нес​коль​ко су​ток. При​за​ду​мал​ся я, уз​нав сто​ро​ной не​ко​то​рые под​роб​нос​ти о жиз​ни ма​ха​рад​жи. К при​ме​ру, он, осер​дясь на сво​его по​ни для иг​ры в по​ло, ве​лел за​бить его до смер​ти и сжечь у се​бя на гла​зах. Или то​же, бы​вая не​до​во​лен оче​ред​ной же​ной ли​бо адъ​ютан​том, зас​тав​лял их гло​тать тол​че​ное стек​ло. Еще го​во​ри​ли, в под​ва​лах двор​цов его бы​ли пы​точ​ные зас​тен​ки, ус​т​ро​ен​ные, впро​чем, по пос​лед​не​му сло​ву тех​ни​ки… 

ГЛАВА 13
1931
Колье Екатерины II - Предательство и смерть Полунина - Ликвидация наших предприятий - Бесцеремонная мадам Хуби - Женитьба шурина Дмитрия - Как встречают судебных исполнителей - Робер и Мари делле Донне - Тира Сейер
    Средства, ко​то​рые По​лу​ни​ну уда​лось дос​тать нам, кон​ча​лись. На​ше фи​нан​со​вое по​ло​же​ние ухуд​ша​лось день ото дня. Аме​ри​ка​нец, сни​мав​ший у нас вил​лу на Же​нев​с​ком озе​ре, по​же​лал ку​пить ее, ма​туш​ка сог​ла​си​лась. Но дом был дав​но уж за​ло​жен, так что по​лу​чи​ли мы за не​го все​го ни​че​го. Ос​тат​ки дра​го​цен​нос​тей на​хо​ди​лись у рос​тов​щи​ков или в Мон-де-Пь​ете, а кви​тан​ции от них - у кре​ди​то​ров в ка​чес​т​ве га​ран​тии. В на​ли​чии од​ни дол​ги да уг​ро​за по​те​рять пос​лед​ние за​ло​жен​ные ук​ра​шенья, а за​од​но и жем​чу​жи​ну «Пе​рег​ри​ну», един​с​т​вен​ную, ко​то​рую ма​туш​ка лю​би​ла и но​си​ла. Она счи​та​ла ее та​лис​ма​ном и о том, что​бы про​дать ее, и слы​шать не хо​те​ла. Уже и сда​ча ее в за​лог выз​ва​ла скан​дал. 

    До сих пор я не имел де​ла с про​цен​т​щи​ка​ми. Не знал, что за фрукт, и с чем его едят. По прав​де, рос​тов​щи​ки по​мог​ли мне вы​пу​тать​ся из дел до​воль​но труд​ных, но за​то и стра​дал я, бы​ва​ло, по их ми​лос​ти. Од​наж​ды, прос​ро​чив с уп​ла​той про​цен​тов, я по​те​рял зна​чи​тель​ную часть бриль​ян​тов. А в дру​гой раз еле вы​ру​чил бес​цен​ное колье, при​над​ле​жав​шее Ека​те​ри​не II: оже​релье из ро​зо​во​го жем​чу​га в нес​коль​ко ни​тей, пе​рех​ва​чен​ных боль​шим ру​би​ном в бриль​ян​то​вой осы​пи. Рос​тов​щик лю​без​но пре​дуп​ре​дил ме​ня, что, не зап​ла​ти я та​ко​го-то чис​ла до по​луд​ня про​цен​тов, он тот​час рас​по​ря​дит​ся колье по сво​ему ус​мот​ре​нию. По​лу​нин взял​ся до​быть день​ги и при​нес​ти их ут​ром в пос​лед​ний день сро​ка. Все ут​ро я прож​дал его, гля​дя на ча​сы. В по​ло​ви​не две​над​ца​то​го его еще не бы​ло. Я ре​шил бе​жать к рос​тов​щи​ку - умо​лять по​дож​дать. Чер​к​нул за​пис​ку По​лу​ни​ну, про​ся так​же не​мед​ля при​ехать к рос​тов​щи​ку, и бе​гу на ули​цу. Но​вая бе​да: нет мо​его ав​то​мо​би​ля. И ни од​но​го так​си. Ос​та​нав​ли​ваю ав​то​мо​биль с эле​ган​т​ным ис​пан​цем за ру​лем. Кри​чу, что, ес​ли не бу​ду че​рез де​сять ми​нут на ули​це Ша​то​дэн, по​те​ряю фа​миль​ную дра​го​цен​ность, ко​то​рой нет це​ны. Идаль​го мой ры​цар​с​ки уч​тив и к то​му ж азар​тен. Без двух ми​нут две​над​цать он под​во​зит ме​ня к рос​тов​щичь​ему до​му. Взле​таю на шес​той этаж и уз​наю, что тип мой ушел толь​ко что и унес колье. Сле​тев вниз, не знаю, ку​да бе​жать. Бы​ла не бы​ла. Нап​ра​во. Бе​гу. На бе​гу вспо​ми​наю, что не уз​наю его со спи​ны. Хоть смей​ся, хоть плачь. Впе​ре​ди идет че​ло​век со свер​т​ком под мыш​кой. Пос​лед​нее уси​лие - я наг​нал его… Он! Объ​яс​ня​ем​ся. Он сог​ла​сен вер​нуть​ся и по​дож​дать По​лу​ни​на… 

    Время идет. По​лу​ни​на нет. Зво​ню в «Ирфе» - то​же ни слу​ху ни ду​ху. Рос​тов​щик нер​в​ни​ча​ет, уже и сом​не​ва​ет​ся. На​ко​нец, пред​ла​гаю ему в за​лог свой ав​то​мо​биль. Колье Ека​те​ри​ны спа​се​но. 

    Полунин по​явил​ся лишь спус​тя нес​коль​ко дней. До​ве​рие мое к не​му с той ис​то​рии по​шат​ну​лось, а ско​ро и вов​се про​па​ло. С не​ко​то​рых пор, оп​рав​ды​ва​ясь, го​ро​дил он не​весть что. Пе​ре​ме​на в нем ка​за​лась не​объ​яс​ни​ма. Преж​де он по лю​бо​му пус​тя​ку был са​ма точ​ность, а те​перь опаз​ды​вал на важ​ней​шие де​ла. Ес​ли я уп​ре​кал его, он хва​тал​ся за го​ло​ву и го​во​рил, что бо​лен. Впе​чат​ле​ние, что по​ме​шал​ся. На​ко​нец я по​со​ве​то​вал ему от​дох​нуть и пред​ло​жил взять от​пуск (бес​сроч​ный - по​ду​ма​лось мне). Боль​ше я его ни ра​зу не ви​дел. Поз​же уз​нал я, что труп По​лу​ни​на об​на​ру​жи​ли в по​ез​де, но тай​на смер​ти его так ни​ког​да и не объ​яс​ни​лась. 

* * *
    По счас​тью, в са​мое труд​ное для нас вре​мя поз​на​ко​мил​ся я с ан​г​ли​ча​ни​ном сэ​ром По​лом Дьюк​сом, жив​шим дол​гие го​ды в Рос​сии и бег​ло го​во​рив​шим по-рус​ски. За​го​во​рив со мной, он на​пом​нил мне ма​ха​рад​жу в том смыс​ле, что то​же счи​тал для ме​ня ве​ли​ким бла​гом пре​бы​ва​ние в Ин​дии. А тем вре​ме​нем за​нял​ся он поп​рав​кою на​ших дел, да так лов​ко, что на вре​мя дей​с​т​ви​тель​но их поп​ра​вил. Увы, ма​туш​ка, от сво​ей бо​лез​ни и на​ших не​удач став​шая раз​д​ра​жи​тель​ной, оби​де​ла Дьюка не​об​ду​ман​ны​ми сло​ва​ми, и по​мощ​ни​ка мы ли​ши​лись. Судь​ба, од​на​ко, и в дру​гой раз улыб​ну​лась мне, пос​лав рус​ско​го ад​во​ка​та Сер​гея Кар​га​но​ва. Че​ло​век он был ум​ный, зна​ющий, да вдо​ба​вок и чес​т​ный. Од​но​му Бо​гу из​вес​т​но, от че​го он спас ме​ня! Ско​рее все​го, от тюрь​мы. Ибо, при​вык​нув тра​тить день​ги не счи​тая, не слиш​ком го​дил​ся я для ве​де​ния круп​ных дел, ка​ки​ми за​нял​ся, и, ра​зу​ме​ет​ся, уго​дил во все ло​вуш​ки, ка​кие ожи​да​ют не​опыт​ных эн​ту​зи​ас​тов. Кар​га​нов был не​бо​гат, од​на​ко, что​бы по​мочь мне вы​пу​тать​ся, не ко​леб​лясь за​ло​жил свое именье, а же​на его - дра​го​цен​нос​ти. Суп​ру​гам Кар​га​но​вым я приз​на​тель​ный друг на ве​ки веч​ные. 

    И все-та​ки да​же са​мая уме​лая по​мощь мог​ла лишь от​с​ро​чить ка​тас​т​ро​фу. По​лу​ни​на бо​лее не бы​ло. И вско​ре ста​ло яс​но, что пред​п​ри​ятия при​дет​ся лик​ви​ди​ро​вать. Удар был тя​жел. Ру​ши​лось то, что в те​че​ние де​ся​ти лет мы стро​или, спа​са​ли, под​дер​жи​ва​ли. А от ма​туш​ки, сда​вав​шей не по дням, а по ча​сам, при​хо​ди​лось все скры​вать, и это не об​лег​ча​ло де​ла. Но вы​хо​да не бы​ло. Ири​на счи​та​ла так же. 

    Банки тем вре​ме​нем по-преж​не​му от​ка​зы​ва​ли нам в ссу​де. Приш​лось про​сить кли​ен​ток «Ирфе» оп​ла​чи​вать за​каз сра​зу же при по​лу​че​нии, к че​му да​мы на​ши не при​вык​ли. Де​ли​кат​ную мис​сию - предъ​явить счет - по​ру​чил я Бу​лю. Ког​да за​каз​чи​ца от​ка​зы​ва​лась зап​ла​тить тот​час, Буль вста​вал на ко​ле​ни со сче​том в ру​ке, при​ни​мал прос​то​душ​ный вид и мо​лил: «Фир​ма гиб​нет, по​мо​ги​те ба​тюш​ке-кня​зю!». Тон и по​за дей​с​т​во​ва​ли бе​зот​каз​но. Кли​ен​т​ки, раз​ве​се​лив​шись и рас​чув​с​т​во​вав​шись, пла​ти​ли, и Буль вся​кий раз воз​в​ра​щал​ся с до​бы​чей. 

    Ранее нес​коль​ко раз я ви​дел ве​щие сны. То же слу​чи​лось и те​перь. Мне прис​нил​ся мой друг Та​ухан Ке​ре​фов и буд​то бы си​дим мы с ним в ка​зи​но Мон​те-Кар​ло за иг​рой в бак​ка​ра. Прос​нув​шись, я под впе​чат​ле​ни​ем тот​час ре​шил ехать. Те​ле​фо​ни​ро​вал Та​уха​ну на Кор​си​ку и ска​зал, что жду его в Мон​те-Кар​ло в «Отель де Па​ри». 

    Трое су​ток мы иг​ра​ли за​по​ем, при​том все вре​мя удач​но. Уди​ви​тель​но, что по​ехал я пос​ле сно​ви​денья иг​рать, нес​мот​ря на то, что иг​ру как та​ко​вую не​на​ви​дел и ни​ког​да в ка​зи​но не бы​вал. 

    Но, по​ка мне вез​ло в Мон​те-Кар​ло, га​зе​ты пи​са​ли, что я при​был в Бу​ха​рест, где ко​роль Ка​роль, дес​кать, на​ме​рен до​ве​рить мне уп​рав​ле​ние всем сво​им иму​щес​т​вом. Приш​лось зво​нить в Бу​лонь и ус​по​ка​ивать ма​туш​ку и Ири​ну, ко​то​рые ста​ли го​то​вить​ся к оче​ред​но​му скан​да​лу. 

    Началась лик​ви​да​ция на​ших пред​п​ри​ятий. Один друг наш, кор​си​ка​нец Хо​се-Жан Пе​лег​ри​ни, пред​ло​жил со​дей​с​т​вие. И дей​с​т​ви​тель​но, за​нял​ся он этим слож​ным и неб​ла​го​дар​ным де​лом ум​но и со​вер​шен​но бес​ко​рыс​т​но. Глав​ным и са​мым труд​ным бы​ло най​ти ра​бо​ту тем, кто по на​шей ми​лос​ти ее по​те​рял. Ус​т​ра​ивать их приш​лось нес​коль​ко ме​ся​цев. Лик​ви​ди​ро​ва​ли все пред​п​ри​ятия, кро​ме пар​фю​мер​но​го - оно про​дер​жа​лось еще нес​коль​ко ме​ся​цев. Вы​вод был один: для ком​мер​ции я не соз​дан. 

    Матушке мы на​ко​нец во всем приз​на​лись, и по​дав​лен​ность ее до​ба​ви​лась к на​шей. Пе​ре​жи​ва​ли мы и за от​но​ше​ние к нам ма​дам Ху​би, огор​чив​шее нас. Би​би тер​петь не мог​ла тон​кос​тей. Ее ре​ак​ции бы​ли час​то неп​ред​с​ка​зу​емы, но всег​да пря​мо​ли​ней​ны. Уви​дав, что мы ра​зо​ре​ны со​вер​шен​но, она пись​мен​но уве​до​ми​ла нас, что нуж​да​ет​ся во фли​ге​ле и да​ет нам не​де​лю на сбо​ры. Я от​ве​чал ей так​же су​хим пись​мом, что же​ла​ние ее сов​па​ло с на​шим, что фли​гель нам те​сен и, кро​ме то​го, на​ме​ре​ны мы пе​ре​ехать на житье в Ан​г​лию. Я рас​счи​ты​вал, что она не за​хо​чет вы​пус​тить нас из Фран​ции и опом​нит​ся. Рас​чет ока​зал​ся ве​рен. Но Би​би пос​ты​ди​лась прос​то пе​ре​ме​нить ре​ше​ние и сде​ла​ла вид, что что-то не по​ня​ла и же​ла​ет ула​дить не​до​ра​зу​ме​ние. Она приз​ва​ла ме​ня и дер​жа​ла та​кую речь: 

    - Слышь, свет​лость, хо​чу фли​гель под​ла​тать и те​бе, чтоб не тес​нил​ся, дать спаль​ню и ван​ную в до​ме на вто​ром эта​же. Зи​ноч​ка пусть ос​та​ет​ся у се​бя. Она бо​ле​ет, не​че​го ее дер​гать. А ты с Ири​ной и дев​чон​кой, по​ка ра​бо​тать бу​дут, по​жи​ви в гос​ти​ни​це. А еще хо​чу во дво​ре бас​сейн ус​т​ро​ить с кро​ко​ди​ла​ми. 

    Я сог​ла​сил​ся на пе​ре​ус​т​рой​с​т​во, пос​та​вив ус​ло​вия ни​че​го бо​лее не пе​ре​ме​нять до свадь​бы мо​его шу​ри​на Дмит​рия и праз​д​нич​ной по это​му слу​чаю пи​руш​ки у нас до​ма. 

    Дмитрий по на​ту​ре са​мый не​за​ви​си​мый из Ири​ни​ных брать​ев. Он всег​да знал, что хо​тел, и де​лал, что хо​тел, ни у ко​го не про​ся ни со​ве​та, ни по​мо​щи. 

    Невеста его бы​ла вос​хи​ти​тель​на, и брак их, по об​ще​му мне​нию, обе​щал быть удач​ным. Выш​ло, од​на​ко, ина​че. Ро​ди​лась у них дочь На​деж​да, и, тем не ме​нее, суп​ру​ги ра​зош​лись нес​коль​ко лет спус​тя. 

    Как толь​ко на​ча​лись ра​бо​ты в бу​лон​с​ком до​ме, Ири​на уеха​ла с доч​кой во Фрог​мор-кот​тедж. Что до ме​ня, я ус​т​ро​ил​ся в «Отель Вуй​мон» на ули​це Бу​ас​си-д'Ан​г​лас с Гри​шей и Пан​чем. Из Па​ри​жа я уехать еще не мог, так как лик​ви​да​ци​он​ные де​ла не бы​ли за​кон​че​ны. Да и от ма​туш​ки не хо​те​лось уез​жать. Она уж и так удив​ля​лась, с че​го вдруг мы все разъ​еха​лись, бро​сив ее в Бу​ло​ни од​ну. «Одну» - ска​за​ла она для крас​но​го слов​ца, по​то​му что ос​та​ва​лись с ней си​дел​ка, две гор​нич​ных и по​вар. К то​му ж у нее что ни день бы​ли гос​ти, да и я к ней за​ха​жи​вал, ког​да мог улу​чить ми​ну​ту меж​ду дел, от​ни​мав​ших еще до​воль​но вре​ме​ни. 

    Однажды, при​дя к ней обе​дать, уз​нал я, что су​деб​ные ис​пол​ни​те​ли яви​лись на​ло​жить арест на на​ше иму​щес​т​во. Два субъ​ек​та с мрач​ны​ми фи​зи​оно​ми​ями и чер​ны​ми пор​т​фе​ля​ми дей​с​т​ви​тель​но жда​ли ме​ня в гос​ти​ной. Вот так но​вость! Это​го я ни​как не ожи​дал. Что ж, при​дет​ся сде​лать хо​ро​шую ми​ну при пло​хой иг​ре. На​пус​тив на се​бя без​за​бот​ный вид, я об​ра​тил​ся к чер​ным ву​ро​нам неп​ри​нуж​ден​но и при​вет​ли​во: 

    - Гос​по​да, - ска​зал я им, - вы тут у рус​ских лю​дей. Уважь​те же наш обы​чай, вы​пей​те со мной рюм​ку вод​ки. 

    Вуроны пе​рег​ля​ну​лись, слег​ка сби​тые с тол​ку. Не дав им вре​мя опом​нить​ся, я ве​лел при​нес​ти вод​ки. Пер​вая рюм​ка приш​лась им по вку​су. Пов​то​ри​ли раз, еще раз, еще мно​го-мно​го раз… Я ре​шил, что соз​ре​ли они пос​лу​шать му​зы​ку. До​бил я их цы​ган​с​ким ро​ман​сом. Еще бы нем​но​го, и они спля​са​ли бы ка​за​чок. У се​бя в ком​на​те ма​туш​ка си​де​ла как на игол​ках. То и де​ло она по​сы​ла​ла за мной и по​нять не мог​ла, по​че​му в от​вет я за​вел грам​мо​фон. На​ко​нец, нез​ва​ные мои гос​ти от​бы​ли, уно​ся с со​бой ор​дер на арест. Рас​ста​лись мы луч​ши​ми друзь​ями. 

    - А вы, рус​ские, - ни​че​го! - кри​ча​ли они, фа​миль​яр​но хло​пая ме​ня по пле​чу. - Чер​тов​с​ки слав​ные ре​бя​та! 

    Свиделись мы с ни​ми и сно​ва, но тог​да уж де​ло от​час​ти поп​ра​ви​лось: сос​та​ви​ли лишь опись иму​щес​т​ва. Арес​та так ни​ког​да и не на​ло​жи​ли. 

    «Отель Вуй​мон» при​над​ле​жал ро​ди​те​лям доб​рых мо​их дру​зей Ро​бе​ра и Ма​ри дел​ле Дон​не. Ма​ри, за​му​жем за ба​ро​ном Вас​ме​ром, бы​ла са​мо​быт​на и оба​ятель​на. В оте​ле она за​ни​ма​ла не​боль​шой но​мер. У нее всег​да бы​ло жар​ко на​топ​ле​но, при​том ве​щи всю​ду ва​ля​лись как по​па​ло. Но и бес​по​ря​док этот имел свой шарм. Здо​ровья Ма​ри бы​ла сла​бо​го и поч​ти все вре​мя ле​жа​ла в ок​ру​же​нии дру​зей и пок​лон​ни​ков, как пра​ви​ло, пи​са​те​лей и лю​дей ис​кус​ства. У нее поз​на​ко​мил​ся я и сдру​жил​ся с сек​ре​та​рем ее от​ца, Алек​се​ем Су​ков​ки​ным, ми​лым юно​шей, зас​тен​чи​вым и мяг​ким, жив​шим в соб​с​т​вен​ном ми​ре меч​та​ний и грез. Он тя​нул​ся ко мне всей ду​шой, но и ко​рил ме​ня за бес​по​ря​доч​ную жизнь. В кон​це кон​цов он ув​лек​ся буд​диз​мом и уехал на Ти​бет, где пос​т​риг​ся в мо​на​хи. 

    По ве​че​рам, пос​ле хло​пот​но​го дня, хо​те​лось мне от​в​лечь​ся и раз​в​лечь​ся, и я с ра​дос​тью ухо​дил ку​да-ни​будь и брал с со​бой ве​сель​ча​ков-кав​каз​цев Та​уха​на с Рус​ла​ном, ста​ро​го дру​га Аль​до Бру​ши и од​но​го из пле​мян​ни​ков сво​их, Мар​се​ля де ля Ар​па. Иног​да сос​тав​ля​ли нам ком​па​нию и Ро​бер с Ма​ри. Приш​ла вес​на, и ча​ще все​го мы от​п​рав​ля​лись за го​род. Из​люб​лен​ным мес​том ста​ло Ко​лом​бье, име​ние ба​ро​нес​сы Ти​ры Се​йер в Сель-Сен-Клу, ро​зо​вый дом, чу​дес​но впи​сав​ший​ся в зе​ле​ный лан​д​шафт. Ро​зо​вым дом был и внут​ри, и ве​яло от все​го не​пе​ре​да​ва​емым оча​ро​ва​ни​ем. С Ти​рой Се​йер мы поз​на​ко​ми​лись еще на​ка​ну​не вой​ны 14-го го​да. По​те​ря​ла она по​оче​ред​но тро​их му​жей: Ан​ри Менье, рус​ско​го Ели​се​ева и, на​ко​нец, Ри​ша​ра-Пь​ера Бо​де​на, жур​на​лис​та, ки​нок​ри​ти​ка из «Фи​га​ро». Ов​до​вев в тре​тий раз, она взя​ла свою де​вичью фа​ми​лию. Под​ру​гой она бы​ла от​лич​ной, хо​зяй​кой утон​чен​ной, а еще за​ме​ча​тель​ной му​зы​кан​т​шей. Прек​рас​ный го​лос до​бав​лял чар к ней, и без то​го ча​ру​ющей гре​чес​кой сво​ей кра​со​той. С го​да​ми не убы​ва​ла ни кра​со​та, ни обо​жа​те​ли. И нрав Ти​ры ос​та​вал​ся мя​гок воп​ре​ки вы​пав​шим на ее до​лю ис​пы​та​ни​ям. Глу​бо​кая ве​ра по​мог​ла ей при​нять и сми​рен​но вы​нес​ти все. Ны​не Ти​ра жи​вет в Люк​сем​бур​ге, ни с кем не ви​дясь, в до​ме, ко​то​рый ус​т​ро​ила по сво​ему вку​су. Жи​вет на​еди​не со сво​ими вос​по​ми​на​ни​ями, на​пи​са​ла две кни​ги ме​му​аров: «Да, лю​би​ла» и «Ум сер​д​ца». 

    Однажды, про​ве​дя ве​чер в Ко​лом​бье, воз​в​ра​ща​лись вос​во​яси очень поз​д​но. По до​ро​ге мне за​хо​те​лось пить. Пред​ло​жил я ос​та​но​вить​ся у сен-жер​мен​с​кой гос​ти​ни​цы и зай​ти про​пус​тить ста​кан​чик. Вся гос​ти​ни​ца спа​ла, вклю​чая пор​тье. Тот хра​пел у нас​тежь рас​пах​ну​той две​ри. Мы, гу​ман​но не бу​дя его, спус​ти​лись в кух​ню. Ряд хо​ло​диль​ни​ков: ешь-пей - не хо​чу. И мы угос​ти​лись на сла​ву, да еще сос​ну​ли в пус​том но​ме​ре на вто​ром эта​же. А по​том, сы​тые-пь​яные-нос-в-та​ба​ке, ос​та​вив с лих​вой на стой​ке день​ги за ужин, выш​ли, как вош​ли, под храп пор​тье у две​ри, все так же рас​к​ры​той нас​тежь. 

    В ту по​ру ха​жи​вал я в мас​тер​с​кую Клео Бек​ле​ми​ше​вой, та​лан​т​ли​вой скуль​п​тор​ши, жив​шей с сес​т​рой на Мон​мар​т​ре. Сред​с​т​ва у сес​тер бы​ли очень скром​ные, но при​нять они уме​ли. Сколь​ко гос​тей со​бе​рет​ся, сес​т​ры в точ​нос​ти ни​ког​да не зна​ли, од​на​ко ж теп​ла и ра​ду​шия хва​та​ло на всех. В до​ме у них встре​чал я мно​гих ху​дож​ни​ков и всю мон​мар​т​р​с​кую бо​ге​му. 

    Работы в Бу​ло​ни за​кон​чи​лись, и не без со​жа​ленья по​ки​нул я мир​ный при​ют «Вуй​мо​на» и до​ро​гих сво​их дел​ле Дон​не, по​да​рив​ших ме​ня друж​бой и лас​кой, столь нуж​ны​ми мне в те дни. 

ГЛАВА 14
1931-1934
Второе бегство Вилли - Развод и новый брак мадам Хуби - Смерть вел. князя Александра - Фильм о Распутине - Квартирка на улице Турель - Тяжба с «Метро-Голдвин-Майер»
    Нововведения ма​дам Ху​би в бу​лон​с​ком до​ме я одоб​рил, за ис​к​лю​че​ни​ем окон в сво​ей но​вой ком​на​те, вы​хо​див​ших на двор. Би​би ве​ле​ла пок​рыть стек​ла ох​рой и раз​ри​со​вать вер​б​лю​да​ми. Не ви​дел я боль​ше ни цве​тов, ни не​ба, ни птиц. Од​ни вер​б​лю​ды. Мес​та​ми я не​мед​лен​но сос​к​реб крас​ку, что​бы хоть чуть-чуть ви​деть, что де​ла​ет​ся на све​те. 

    Разбуженный как-то ра​но ут​ром воп​ля​ми хо​зяй​ки, я под​с​ко​чил к ок​ну и пог​ля​дел в ды​роч​ку меж​ду вер​б​лю​дов. Би​би в ноч​ной ру​баш​ке сто​яла на бал​ко​не и во​пи​ла: 

    - Свет​лость, свет​лость, иди ско​рей, Вил​ли ушел! 

    Я тот​час при​бе​жал и уз​нал, что Вил​ли ус​т​ро​ил то же са​мое, что в Брюс​се​ле, на​пи​сав ей ту же, сло​во в сло​во, за​пис​ку: «До​ро​гая Хан​на, ухо​жу и не вер​нусь. Же​лаю счас​тья. Вил​ли». 

    Биби за​ды​ха​лась от гне​ва и воз​му​ще​ния. 

    - Свет​лость, сей​час же най​ди мне это​го не​го​дяя. Хва​тит с ме​ня этих сра​ных сы​щи​ков. Да​вай - иди, жи​во! 

    Я за​ме​тил ей, что нель​зя ид​ти ту​да, не знаю, ку​да: на​до же иметь хоть ка​кой-то след. Тог​да она сог​ла​си​лась поз​во​нить в по​ли​цию. Три дня мы с тре​во​гою жда​ли. Три дня Би​би не да​ва​ла мне вздох​нуть спо​кой​но. На​ко​нец приш​ло из​вес​тие, что Вил​ли об​на​ру​жен в Ниц​це в том же пан​си​оне, что и в пер​вый по​бег. Ре​ши​тель​но ни​ка​кой у че​ло​ве​ка фан​та​зии! 

    Но на сей раз Вил​ли на​от​рез от​ка​зал​ся вер​нуть​ся в ло​но семьи. И по​ехал я на хо​зяй​с​ком ав​то​мо​би​ле в Ниц​цу с на​ка​зом при​вез​ти его жи​во​го или мер​т​во​го. Еду​чи, ду​мал я, что ска​жу ему, и счи​тал се​бя со​вер​шен​но не спо​соб​ным его вра​зу​мить. 

    Вилли был по​дав​лен и не в ду​хе. В об​щем-то я пи​тал к не​му сим​па​тию. Он на​по​ми​нал ди​тя, ко​то​рое нап​ро​ка​зи​ло и бо​ит​ся пор​ки. На​ко​нец, я выр​вал у не​го обе​ща​ние вер​нуть​ся со мной в Па​риж и те​лег​ра​фи​ро​вал Би​би: «Ве​зу не​пос​луш​ную ов​цу. Вы​езд зав​т​ра. При​ве​том. Фе​ликс». 

    За миг до отъ​ез​да при​шел от​вет: «Волк ов​цу ждет. Свет​лость, обо​жаю те​бя. Хан​на». 

    Телеграмму я Вил​ли - от гре​ха по​даль​ше - не по​ка​зал. 

    На об​рат​ном пу​ти Вил​ли по​ве​дал мне кое-что, о чем я уж и сам до​га​ды​вал​ся. Был он, бе​зус​лов​но, мно​го ум​ней, чем ка​зал​ся, и о суп​ру​ге сво​ей су​дил вер​но. Приз​нал​ся, что она из са​дис​т​с​ко​го удо​воль​с​т​вия рас​х​ва​ли​ва​ет ме​ня ему и срав​не​ни​ями со мной, не в его поль​зу, до​во​дит его до от​ча​яния. 

    Уже у са​мой Бу​ло​ни он нес​коль​ко раз про​сил ос​та​но​вить​ся и за​хо​дил в ба​ры при​нять для храб​рос​ти пе​ред встре​чей с не​наг​ляд​ной. 

    Волк ждал овеч​ку в гос​ти​ной уг​ро​жа​юще мол​ча. Я ос​та​вил их с гла​зу на глаз и ушел по сво​им де​лам, смут​но пред​чув​с​т​вуя не​лад​ное. Вер​нув​шись, уз​нал от Гри​ши, что суп​ру​ги рас​ста​лись с боль​шим скан​да​лом. Ма​дам прог​на​ла му​жа пос​ле ужас​ной сце​ны. Она вы​ру​га​ла его на все ла​ды и по​ки​да​ла в ок​но все его ве​щи, и одеж​ду, и че​мо​да​ны, и грам​мо​фон с плас​тин​ка​ми. По​том выз​ва​ла так​си, и, ког​да мсье сел в не​го, она крик​ну​ла: «Счас​т​ли​во​го пу​ти, мсье Ху​би, ска​тер​тью до​ро​га!» 

    Подобную сце​ну я мог се​бе пред​с​та​вить, но не пред​с​тав​лял, что кон​чит​ся она раз​ры​вом. Я при​тих, ожи​дая, что Би​би объ​явит​ся са​ма. Объ​яви​лась она че​рез нес​коль​ко дней. 

    - Свет​лость, - на​ча​ла она, приз​вав ме​ня, - хо​чу те​бе ска​зать, что меж​ду мною и Вил​ли все кон​че​но. Че​ло​век он нез​лой, но ду​рак и пьяни​ца. А пьяниц я тер​петь не мо​гу. Вый​ду ско​ро за хо​ро​ше​го аме​ри​кан​ца. Толь​ко не го​во​ри ни​ко​му. Ты пер​вый об этом уз​нал. 

    Сперва я по​ду​мал, что она шу​тит, ан нет. Она дей​с​т​ви​тель​но вско​ре выш​ла за сво​его аме​ри​кан​ца. На бра​ко​со​че​та​ние нас не поз​ва​ли. Ни​ко​го не бы​ло, кро​ме сви​де​те​лей. 

    Здоровье мо​его тес​тя уже дол​гие ме​ся​цы вы​зы​ва​ло опа​се​ния у близ​ких. Ири​на от​вез​ла его в Мен​то​ну, на вил​лу Сент-Те​рез к на​шим доб​рым зна​ко​мым Чи​ри​ко​вым. Оль​га Чи​ри​ко​ва жи​ла с на​ми в Ко​ре​изе в пос​лед​ние ме​ся​цы пе​ред на​шим отъ​ез​дом из Рос​сии. Оль​га бы​ла глав​ным ре​дак​то​ром и ду​шой га​зе​ты, вы​пус​ком ко​то​рой мы все тог​да ув​лек​лись. 

    С ред​кой са​мо​от​вер​жен​нос​тью Оль​га до при​ез​да те​щи уха​жи​ва​ла за тес​тем мо​им и пос​то​ян​но сме​ня​ла Ири​ну. С Ири​ной ве​ли​кий князь был по-нас​то​яще​му дру​жен. Она при​хо​ди​ла в от​ча​яние от од​ной толь​ко мыс​ли по​те​рять от​ца и до пос​лед​ней ми​ну​ты не по​ки​да​ла его. Ве​ли​кий князь умер 26 фев​ра​ля 1933 го​да. По​лу​чив те​лег​рам​му о его кон​чи​не, я вы​ехал в Мен​тон с шурь​ями Ан​д​ре​ем, Фе​до​ром и Дмит​ри​ем. По​хо​ро​нен он был на Рок​б​рюн​с​ком клад​би​ще. 

    Вскоре пос​ле воз​в​ра​ще​ния в Бу​лонь мы уз​на​ли, что в Аме​ри​ке ки​но​ком​па​ни​ей «Мет​ро-Гол​д​вин-Ма​йер» вы​пу​щен фильм «Рас​пу​тин и им​пе​рат​ри​ца» и что в филь​ме этом за​де​та честь мо​ей же​ны. Аме​ри​кан​ка Фан​ни Холь​ц​манн, ад​во​кат, Ири​ни​на зна​ко​мая по Мен​то​ну, по​со​ве​то​ва​ла ей по​дать на «Мет​ро» в суд за кле​ве​ту. Ири​на ска​за​ла, что преж​де пос​мот​рит фильм, ко​то​рый вот-вот дол​жен был по​явить​ся в Ев​ро​пе. 

    Как толь​ко фильм по​шел в Па​ри​же, мы от​п​ра​ви​лись смот​реть. Глав​ные ро​ли иг​ра​ли трое Бар​ри​мо​ров. Я фи​гу​ри​ро​вал под име​нем кня​зя Че​го​да​ева, Ири​на наз​ва​на бы​ла княж​ной На​та​шей, мо​ей не​вес​той, на ко​то​рой же​нил​ся я пос​ле скан​даль​ных пе​ри​пе​тий: в од​ной сце​не Ири​на яв​но ус​ту​па​ла до​мо​га​тель​с​т​вам Рас​пу​ти​на, а в дру​гой приз​на​ва​лась же​ни​ху, что, по​те​ряв честь, она его не​дос​той​на. 

    Как ни про​тив​но мне бы​ло воз​в​ра​щать​ся к тем со​бы​ти​ям, зат​к​нуть лю​дям рот я не мог. Об ис​то​ри​чес​ких фак​тах я рас​ска​зал и сам. Но ос​кор​б​ле​ние - де​ло дру​гое. К то​му же ложь бы​ла во​пи​ющей. Ири​на не смог​ла до​бить​ся зап​ре​та кар​ти​ны и ре​ши​ла воз​бу​дить про​тив «Мет​ро-Гол​д​вин-Ма​йер» иск. 

    Иск оз​на​чал риск. Бо​лее то​го, зна​ко​мые го​во​ри​ли, что чис​тей​шее бе​зу​мие - за​те​вать де​ло та​ко​го мас​ш​та​ба, не имея средств да​же на су​деб​ные из​дер​ж​ки. Но кто не рис​ку​ет, тот не пьет шам​пан​с​кое, ду​ма​ли мы. Сред​с​т​ва, од​на​ко, и впрямь, на​до бы​ло ис​кать. К Гуль​бен​кя​ну пос​ле не​уда​чи с Ви​де​не​ром об​ра​щать​ся я не мог. Все ос​таль​ные от​ка​зы​ва​ли. Но тут по​мог Ни​ки​та. Он свел нас с ба​ро​ном Эр​лан​ге​ром, и тот ссу​дил не​об​хо​ди​мую сум​му. Ре​ше​но бы​ло, что суд сос​то​ит​ся в Лон​до​не. Холь​ц​манн взя​лась най​ти нам за​щит​ни​ков сре​ди луч​ших лон​дон​с​ких ад​во​ка​тов. На под​го​тов​ку тре​бо​ва​лось нес​коль​ко ме​ся​цев. 

    А в Бу​ло​ни де​ла ос​лож​ня​лись. Без си​дел​ки ма​туш​ку не ос​та​вить. Мы на​ня​ли двух, де​жу​рив​ших при ней по​пе​ре​мен​но. Их при​хо​ди​лось где-то по​се​лить. Дочь мы от​да​ли в жен​с​кую шко​лу-пан​си​он кня​ги​ни Ме​щер​с​кой. Но прос​тор​ней в до​ме не ста​ло. Поп​рос​ту си​де​ли друг у дру​га на го​ло​ве. До​лее тер​петь не​воз​мож​но. Я от​п​ра​вил​ся по​дыс​кать что-ни​будь скром​ное для нас с Ири​ной. На​шел в двух ша​гах, в до​ме на ули​це Ту​рель, две ком​на​ты на пер​вом эта​же, квар​тир​ка с боль​ши​ми свет​лы​ми ок​на​ми. С ули​цы Гу​тен​бер​га я пе​ре​нес ту​да кое-что из ме​бе​ли, ков​ры и пор​ть​еры, и слу​чай​ный этот угол стал гос​теп​ри​им​ным до​мом, в ко​то​ром про​жи​ли мы дол​гие го​ды до са​мой вой​ны. 

    Подготовка к су​ду с «Мет​ро» за​кон​чи​лась в на​ча​ле 1934 го​да. Ад​во​ка​та​ми у нас бы​ли сэр Пат​рик Хей​с​тингс и Г. Брукс, а у «Мет​ро» сэр Уиль​ям Джо​у​ит. Судья - Хо​рэйс Эво​ри. 

    Когда объ​яв​ле​но бы​ло о пред​с​то​ящем су​де, пош​ли тол​ки и в Па​ри​же, и в Лон​до​не. «Черт-те что! - го​во​ри​ли од​ни. - Опять скан​дал. Юсу​по​ва хле​бом не кор​ми, дай о се​бе на​пом​нить. Про​иг​ра​ет - мла​ден​цу яс​но». 

    «Правильно! - го​во​ри​ли дру​гие. - Кня​ги​ня Ири​на не по​бо​ялась су​дить​ся с силь​ны​ми жи​да​ми. И по​де​лом им. Не​че​го со​вать​ся в чу​жую лич​ную жизнь и тре​пать чес​т​ное имя». 

    Обвинение зак​лю​ча​лось в сле​ду​ющем: же​на моя счи​та​ла, что изоб​ра​же​на в филь​ме под име​нем княж​ны На​та​ши и что сце​на, в ко​то​рой ге​ро​иня ус​ту​па​ет до​мо​га​тель​с​т​вам Рас​пу​ти​на, - яв​ная кле​ве​та. 

    В за​щи​ту свою ки​но​ком​па​ния, приз​нав, что Че​го​да​ев и я - од​но ли​цо, за​яв​ля​ла, что княж​на, тем не ме​нее, - пер​со​наж вы​мыш​лен​ный. Суть спо​ра бы​ла имен​но в этом. 

    Суд на​чи​нал​ся 28 фев​ра​ля. Ад​во​ка​ты про​си​ли Ири​ну при​ехать в Лон​дон за две не​де​ли до на​ча​ла слу​ша​ний. Чуть поз​же ехал и я. 

    Биби, Бог ее зна​ет по​че​му, про​цес​са не одоб​ря​ла. Объ​яви​ла она, что, еже​ли про​иг​ра​ем, нас вы​се​лит. 

    В Лон​дон из эко​но​мии вре​ме​ни я ле​тел са​мо​ле​том. Преж​де, бо​ясь вы​со​ты, из​бе​гал я сей тран​с​порт, так что те​перь на крыль​ях пе​ре​ме​щал​ся впер​вые. В воз​ду​хе, к сво​ему удив​ле​нию, не по​чув​с​т​во​вал я ни го​ло​вок​ру​же​ния, ни стра​ха. Толь​ко стран​но-пь​яня​щее ощу​ще​ние отор​ван​нос​ти от зем​ли. Буль, ле​тев​ший со мной, си​дел смир​но и сос​ре​до​то​чен​но. Уже у ан​г​лий​с​ко​го бе​ре​га в ма​ши​не что-то раз​ла​ди​лось, и ста​ли мы сни​жать​ся с пу​га​ющей быс​т​ро​той. Буль пок​ло​нил​ся мне и ска​зал: «По-мо​ему, ва​ше си​ятель​с​т​во, мы с ва​ми ле​тим в цар​с​т​во не​бес​ное». Но, к счас​тью, бе​рег был ря​дом, и са​мо​лет с гре​хом по​по​лам при​зем​лил​ся, вер​ней, при​вод​нил​ся. Нас вы​ну​ли мок​рых, как губ​ки. Что ни го​во​ри, а по​су​ху и по мо​рю до​би​рать​ся вер​нее. 

    Из Вин​д​зо​ра при​еха​ла Ири​на, и мы по​се​ли​лись в Лон​до​не - поб​ли​же к ад​во​ка​там. Кро​ме то​го, пре​дуп​ре​ди​ли, что при​сут​с​т​вие на​ше на су​де не​об​хо​ди​мо на все вре​мя слу​ша​ния де​ла. 

    За Ири​ну я не бес​по​ко​ил​ся. Мол​ча​ли​вая и зас​тен​чи​вая по при​ро​де, она мог​ла, ког​да на​до бы​ло, и нас​то​ять на сво​ем, и зас​та​вить се​бя ува​жать. Прав​да, при ви​де бит​ком на​би​то​го за​ла ста​ло нам все же не по се​бе. 

    Когда сэр Пат​рик Хей​с​тингс из​ло​жил суть ис​ка, за​се​да​ние прер​ва​ли для прос​мот​ра филь​ма. 

    Затем выз​ва​ли Ири​ну на да​чу по​ка​за​ний. Уме​лы​ми воп​ро​са​ми сэр Пат​рик вы​явил сход​с​т​во меж​ду княж​ной На​та​шей и мо​ей же​ной. Да​лее до​ка​зал он, что Ири​на ни​ког​да не бы​ла зна​ко​ма с Рас​пу​ти​ным. 

    Слово да​ли ад​во​ка​ту про​тив​ной сто​ро​ны, сэ​ру Уиль​яму Джо​у​иту. Тот об​ра​тил​ся к Ири​не с от​мен​ной лю​без​нос​тью. 

    - А я и не счи​таю, - за​явил он, - что вы бы​ли зна​ко​мы с Рас​пу​ти​ным. Бо​лее то​го, я счи​таю, что все в ва​шей жиз​ни и в вас са​мой нас​толь​ко чуж​до Рас​пу​ти​ну, что вся​кий ма​ло-маль​с​ки о вас зна​ющий, хоть да​же по рас​ска​зам, пой​мет, что лич​но вы тут ни при чем. 

    На дру​гой день сэр Уиль​ям про​дол​жил на​ча​тое: за​да​вал Ири​не воп​ро​сы веж​ли​во, но крат​ко - пять ча​сов кря​ду. Си​лясь по​ка​зать, что сход​с​т​ва Ири​ны с ге​ро​иней нет, он до​ба​вил, что пос​та​нов​щи​ки и с про​чи​ми пер​со​на​жа​ми не стре​ми​лись к ис​то​ри​чес​кой точ​нос​ти и что, мол, да​же Юсу​пов-Че​го​да​ев ис​пол​ни​те​лем Джо​ном Бар​ри​мо​ром трак​ту​ет​ся ина​че. Джо​у​ит хо​тел, чтоб Ири​на са​ма приз​на​ла нес​ход​с​т​во. 

    - Вам, я по​ла​гаю, из​вес​тен фран​цуз​с​кий по​сол в Рос​сии Мо​рис Па​ле​олог. Он в сво​их «Ме​му​арах» го​во​рит о Юсу​по​ве. И опи​сы​ва​ет его «утон​чен​ным и жен​с​т​вен​ным». Опи​са​ние вер​но? 

    - Нет, не вер​но. На мой взгляд. 

    - Он груб? 

    - Нет, не груб. 

    - Умен, эс​тет? 

    - Да. 

    - Лю​бит ис​кус​ство? 

    - Да. 

    Однако в филь​ме, за​ме​тил сэр Уиль​ям, Че​го​да​ев - офи​цер-сол​да​фон, влас​т​ный и не​оте​сан​ный. Он в род​с​т​ве с цар​с​кой семь​ей и пос​ле убий​с​т​ва Рас​пу​ти​на сос​лан. Не ве​ли​кий ли это князь Дмит​рий? В до​ка​за​тель​с​т​во Джо​у​ит при​во​дит дру​гие сце​ны филь​ма. Ко​ро​че, по его вы​хо​дит, что прос​то пос​та​нов​щи​ки воль​но обош​лись с ис​то​ри​ей. Так что ник​то не на ко​го не по​хож. Под ко​нец он спро​сил, как на са​мом де​ле был убит Рас​пу​тин. И ус​лы​шал в от​вет: 

    - Спро​си​те у му​жа. Ему луч​ше знать. 

    Иринин доп​рос окон​чил​ся. 

    - Ког​да го​во​рит кра​са​ви​ца, смол​ка​ет муд​рец, - на​зи​да​тель​но ска​зал судья Эво​ри. - Но не сэр Уиль​ям Джо​у​ит, - до​ба​вил он лу​ка​во. 

    На дру​гой день нас​тал мой че​ред. Ме​ня не по​ща​ди​ли. Приш​лось с пе​ре​бив​ка​ми рас​ска​зы​вать от на​ча​ла до кон​ца ту кош​мар​ную ночь. Джо​у​ит, по-преж​не​му си​лив​ший​ся по​ка​зать нес​ход​с​т​во ха​рак​те​ров пер​со​на​жей филь​ма и ре​аль​ных лиц, спро​сил ме​ня, не ис​пы​ты​вал ли я нер​воз​ность в мо​мент убий​с​т​ва. 

    - Ра​зу​ме​ет​ся, ис​пы​ты​вал, - под​т​вер​дил я, - я же не про​фес​си​ональ​ный убий​ца. 

    Еще два дня уш​ло на доп​ро​сы про​чих сви​де​те​лей. Пос​ле че​го суд вы​нес ре​ше​ние в на​шу поль​зу. Фильм в те​пе​реш​нем его ви​де был зап​ре​щен, и «Мет​ро» при​нуж​да​лось вып​ла​тить Ири​не воз​ме​ще​ние за кле​ве​ту дос​та​точ​но круп​ное, что​бы в дру​гой раз кле​ве​тать не​по​вад​но бы​ло. 

    Наши ад​во​ка​ты го​ря​чо поз​д​ра​ви​ли нас, при​ба​вив, что де​ла на​ше​го ни​ког​да на за​бу​дут: не каж​дый день за​щи​ща​ешь ве​ли​кую кня​ги​ню и слы​шишь, как князь во все​ус​лы​шанье рас​ска​зы​ва​ет, как сам уби​вал. 
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    Не ус​пе​ли при​ехать в Па​риж, как бы​ли ата​ко​ва​ны кре​ди​то​ра​ми. Они, вид​но, ре​ши​ли, что у вы​иг​рав​ших суд де​нег ку​ры не клю​ют. Дуд​ки. «Мет​ро» по​да​ла на апел​ля​цию. Окон​ча​тель​ное ре​ше​ние че​рез нес​коль​ко ме​ся​цев. Тог​да же, со​от​вет​с​т​вен​но, и вып​ла​та ки​но​ком​па​ни​ей ком​пен​са​ции. Тщет​но Кар​га​нов взы​вал к ра​зу​му кре​ди​то​ров. Они жи​во раз​до​бы​ли наш ад​рес и ус​т​ро​или нам оса​ду. Ча​са​ми, а то и сут​ка​ми не мог​ли мы из до​ма и но​су вы​су​нуть. На​ко​нец уда​лось улиз​нуть от сто​ро​жей, пе​реб​рав​шись на бар​жу к Ва​ле​ри, сто​яв​шую у Не​йис​ко​го мос​та. 

    Нет жиз​ни по​кой​ней и сла​дос​т​ней, чем на бар​же. Ва​ле​ри к то​му ж ус​т​ро​илась со вку​сом и ком​фор​том. Жи​ла она уеди​нен​но: лю​дей бо​ялась и из​бе​га​ла. Бу​ди​ли нас ут​ром пти​цы, а пос​ле при​хо​ди​ли в гос​ти по​пе​ре​мен​но со​ба​ки, кош​ки, кро​ли​ки. Хо​чешь - си​ди весь день в пи​жа​ме. Гос​ти не воз​ра​жа​ют. Со зверь​ми без лю​дей - уеди​не​ние и сво​бо​да! 

    Вечерами му​зи​ци​ро​ва​ли. У Ва​ле​ри, как и у тет​ки, был го​лос гус​той, вол​ну​ющий. Я звал ее выс​ту​пить на пуб​ли​ке, но веч​ные ее ди​кость и ком​п​лекс не​пол​но​цен​нос​ти ме​ша​ли ей. Поз​же, прав​да, наб​ра​лась она ду​ху и выс​ту​па​ла в «Пу​ля​йе» на Мон​мар​т​ре - пе​ла в го​лу​бом смо​кин​ге с ал​маз​ны​ми пу​го​ви​ца​ми и чер​ных брю​ках. На​по​ма​жен​ные ис​си​ня-чер​ные во​ло​сы и смуг​лая ко​жа де​ла​ли из Ва​ле​ри нас​то​ящее ди​тя Вос​то​ка. Ус​пех был боль​шой и рос с каж​дым днем. Это ис​пу​га​ло ее, она не за​хо​те​ла уп​ро​чить сла​ву и сбе​жа​ла об​рат​но в свой зве​ри​нец-ков​чег. 

    Лето мы про​си​де​ли на бар​же. Меж​ду тем апел​ля​ция «Мет​ро» бы​ла от​к​ло​не​на. Мы по​лу​чи​ли ком​пен​са​цию и смог​ли на​ко​нец рас​п​ла​тить​ся с дол​га​ми и взять из зак​ла​да часть дра​го​цен​нос​тей. Ос​та​ток де​нег Ири​на вло​жи​ла в цен​ные бу​ма​ги и пра​виль​но сде​ла​ла. 

    Вернулись к се​бе на ули​цу Ту​рель. Од​наж​ды ме​ня выз​вал к те​ле​фо​ну пред​се​да​тель рус​ской ма​сон​с​кой ло​жи в Па​ри​же: у не​го-де, ко мне пред​ло​же​ние, и по​го​во​рить он со мной же​ла​ет у ме​ня до​ма с гла​зу на глаз, ночью. Я из лю​бо​пыт​с​т​ва сог​ла​сил​ся. При встре​че по​ка​зал​ся он мне че​ло​ве​ком ум​ным, влас​т​ным, уве​рен​ным. Хо​тел вов​лечь ме​ня в их об​щес​т​во. Сог​ла​сись я - ста​ну бо​гат, как Крез. По​лу​чу ку​чу де​нег и от​п​рав​люсь в Аме​ри​ку с тай​ной мис​си​ей. Рай, а не жизнь. Я спро​сил, что за мис​сия. Гость от​ве​чал, что ска​жет толь​ко в слу​чае мо​его сог​ла​сия. Но тог​да, ска​зал я, сог​ла​сия не бу​дет. Ина​че по​те​ряю не​за​ви​си​мость, а она мне до​ро​же все​го. Впос​лед​с​т​вии я не раз встре​чал его, и он пов​то​рял свое пред​ло​женье. 

    В мае 1935 го​да в Лон​до​не дол​ж​на бы​ла от​к​рыть​ся выс​тав​ка рус​ских юве​лир​ных из​де​лий. Ус​т​ро​ите​ли ее поп​ро​си​ли нас пре​дос​та​вить им «Пе​рег​ри​ну», и мы са​мо​лич​но по​вез​ли ее. 

    В Лон​дон мы при​бы​ли в са​мый раз​гар ту​рис​т​с​ко​го се​зо​на. В гос​ти​ни​цах бит​ком. Без тол​ку уби​ли мы на по​ис​ки день. Во Фрог​мор-кот​тедж ехать так поз​д​но не мог​ли, по​то​му на Джер​мин-ст​рит пош​ли мы на ос​ве​щен​ные ок​на и поз​во​ни​ли на​обум в дом, с ви​ду се​мей​ный пан​си​он. Нас при​ня​ла се​дов​ла​сая да​ма в стро​гом чер​ном платье с зо​ло​тым ме​даль​оном. Гос​ти​ная бы​ла уве​ша​на фо​тог​ра​фи​ями зна​ме​ни​тых лю​дей, в их чис​ле - ко​роль Эду​ард VII. Бе​зо вся​кой на​деж​ды спро​сив, нет ли ком​на​ты, с удив​ле​ни​ем ус​лы​ша​ли мы, что - есть. При​ве​ли нас в по​кои с ван​ной, пре​удоб​ные, по​чи​тай, рос​кош​ные. Но па​да​ли мы с ног от ус​та​лос​ти, меч​та​ли лишь о ван​ной и пос​те​ли и воп​ро​сом, от​ку​да та​кое счас​тье, не за​да​ва​лись. Сре​ди но​чи нас раз​бу​ди​ли кри​ки в ко​ри​до​ре, по​том стук в на​шу дверь. В сем мир​ном жи​ли​ще, по​ду​ма​ли мы, вер​но, шу​мит ка​кой-то жи​лец, вер​нув​шись под му​хой. Вста​вать сил не бы​ло. Шум прек​ра​тил​ся, и мы сно​ва ус​ну​ли. 

    На дру​гой день приш​ла к нам обе​дать те​ща с сы​новь​ями Дмит​ри​ем и Ни​ки​той. Ве​че​ром заг​ля​нул при​ятель, То​ни Ган​да​риль​яс, ат​та​ше чи​лий​с​ко​го по​соль​с​т​ва, и рас​ска​зал, что на​ша стро​гая хо​зяй​ка - Ро​за Лью​ис, из​вес​т​ная на весь Лон​дон стря​пу​ха, что рань​ше Эду​ард VII це​нил ее стряп​ню не мень​ше, чем ее пре​лес​ти. Но од​наж​ды кас​т​рю​ли она ос​та​ви​ла и от​к​ры​ла пан​си​он. И те​перь сю​да схо​дят​ся лон​дон​с​кие ку​ти​лы, как преж​де в Ве​не ха​жи​ва​ла зо​ло​тая сто​лич​ная ав​с​т​рий​с​кая мо​ло​дежь к фрау За​хер. Ро​за пьет за​по​ем, но толь​ко шам​пан​с​кое, и ни​че​го дру​го​го пить в сво​ем за​ве​де​нии не да​ет. 

    Гандарильяс приг​ла​сил нас пе​ре​ехать к не​му в чейн-уок​с​кий особ​няк, где гос​ти​ли уже мы не раз. 

    Тони, веч​но мо​ло​дой и лю​би​мый лон​дон​с​ким об​щес​т​вом, был из са​мых ос​т​ро​ум​ных и ве​се​лых лю​дей, ка​ких я знал. На​пи​сал он кни​гу «Мое ко​ро​лев​с​кое прош​лое» - вещь прес​меш​ная. 

    В ка​та​ло​ге выс​тав​ки на​ша «Пе​рег​ри​на» зна​чи​лась как жем​чу​жи​на ис​то​ри​чес​кая, при​над​ле​жав​шая в XIV ве​ке к сок​ро​ви​щам ис​пан​с​кой ко​ро​ны. Упо​ми​на​лось да​же о Кле​опат​ре как пер​вой ее вла​де​ли​це. 

    Между тем у гер​цо​га Эбер​кор​на име​лась жем​чу​жи​на, ко​то​рую он счи​тал под​лин​ной «Пе​рег​ри​ной», и под​лин​ность на​шей ос​па​ри​вал. Мы срав​ни​ли обе. Ока​за​лось, они роз​нят​ся фор​мой, ве​сом, ве​ли​чи​ной. Для очис​т​ки со​вес​ти я схо​дил в биб​ли​оте​ку Бри​тан​с​ко​го му​зея пос​мот​реть юве​лир​ные спра​воч​ни​ки. В опи​са​нии, мной най​ден​ном, при​ме​ты и вес «Пе​рег​ри​ны» Фи​лип​па со​от​вет​с​т​во​ва​ли имен​но на​шей, а не гер-цо​го​вой. 

    Народ на выс​тав​ку ва​лил ва​лом. Кня​ги​ня Фаф​ка Ло​ба​но​ва-Рос​тов​с​кая, ко​то​рую знал я с дет​с​т​ва, сес​т​ра ле​ди Эд​жер​тон и быв​шая фрей​ли​на ве​ли​кой гер​цо​ги​ни Ели​за​ве​ты, в га​ле​рее дне​ва​ла и но​че​ва​ла, выз​вав​шись быть доб​ро​воль​ным ги​дом. Фан​та​зия у нее бы​ла боль​шая, речь бой​кая. Хле​бом кня​ги​ню не кор​ми, дай на​дуть в уши не​сус​ве​ти​щу до​вер​чи​вым по​се​ти​те​лям. Од​наж​ды я зас​тал ее в ок​ру​же​нии вни​ма​тель​ных слу​ша​те​лей пе​ред на​шей «Пе​рег​ри​ной». Под​хо​жу пос​лу​шать кня​ги​ни​ны бай​ки. Слы​шу, рас​ска​зы​ва​ет, как Кле​опат​ра рас​т​во​ри​ла жем​чу​жи​ну в ук​су​се, что​бы су​мас​б​род​с​т​вом рос​ко​ши по​ко​рить Ан​то​ния. По​том по​мол​ча​ла для пу​ще​го эф​фек​ту и за​яви​ла: «Эта са​мая жем​чу​жи​на - пе​ред ва​ми!». 

    Между де​лом она со​об​ща​ла, что за​лы в ее пе​тер​бур​г​с​ком двор​це бы​ли столь ве​ли​ки, что от сте​ны до сте​ны бы​ло не​де​лю пу​ти, а еще что ку​па​лась од​наж​ды в се​вас​то​поль​с​кой га​ва​ни и спас​ла то​нув​ший бро​не​но​сец, ух​ва​тив якор​ную цепь и вплавь до​тя​нув лин​кор за цепь до при​ча​ла. 

    В тот наш при​езд в Лон​дон мис​сис Лис​гоу Смит, рус​ская да​ма за​му​жем за ан​г​ли​ча​ни​ном, пред​ло​жи​ла мне от​к​рыть ма​га​зин пар​фю​ме​рии «Ирфе». Я тот​час за​го​рел​ся. Вско​ре на Да​вер-ст​рит, 45, по​явил​ся бу​тик в сти​ле Ди​рек​то​рии. Са​лон был свет​ло-се​рый с кре​то​но​вы​ми в се​ро-ро​зо​вую по​лос​ку за​на​ве​ся​ми, а со​сед​нюю ком​на​ту обус​т​ро​или мы с Ири​ной для се​бя. Ком​нат​ка на​по​ми​на​ла ша​тер. Это нра​ви​лось по​се​ти​те​лям и до​ба​ви​ло ус​пе​ха де​лу. 

    Когда мы вер​ну​лись во Фран​цию, дочь объ​яви​ла нам, что со​би​ра​ет​ся за​муж за гра​фа Ни​ко​лая Ше​ре​ме​те​ва. Ро​ди​те​лям труд​но по​нять, что де​ти вы​рос​ли. Мы не ис​к​лю​че​ние. Доч​ка - ба​рыш​ня уже, не​вес​та! Не ве​ри​лось. Ни​ко​лай, од​на​ко, нам нра​вил​ся, и вы​бор до​че​ри мы одоб​ри​ли. Мы уж ра​до​ва​лись ее счас​тию, а оно чуть бы​ло не рас​стро​илось. Ни​ко​лай за​бо​лел ту​бер​ку​ле​зом и вы​нуж​ден был уехать в Швей​ца​рию. Брак в дан​ный мо​мент ис​к​лю​чал​ся, и мы, не внем​ля моль​бам и сле​зам на​шей ба​рыш​ни, за же​ни​хом ее не пус​ти​ли. Нес​коль​ко ме​ся​цев спус​тя по​ло​же​ние дел ста​ло бо​лее об​на​де​жи​ва​ющим, и мы поз​во​ли​ли ей ехать с ус​ло​ви​ем, что сог​ла​сим​ся на брак лишь по зак​лю​че​нии вра​чей о пол​ном выз​до​ров​ле​нии Ни​ко​лая. 

    Биби на ле​то уеха​ла в де​рев​ню. Од​наж​ды ут​ром она поз​во​ни​ла со​об​щить, что арен​до​ва​ла нам дом по со​сед​с​т​ву и зо​вет при​ехать как мож​но ско​рей. По​ба​ивал​ся я ее бла​жей. Она мог​ла на​нять и дво​рец, и хлев. По​ехал я сам на раз​вед​ку. По счас​тью, дом на бе​ре​гу Эны на опуш​ке ком​пь​ень​с​ко​го ле​са ока​зал​ся при​ят​ным и удоб​ным. И мы пе​ре​еха​ли, зах​ва​тив дру​зей, в том чис​ле Ка​лаш​ни​ко​вых и кра​са​ви​цу гра​фи​ню Ели​за​ве​ту Граб​бе, ра​бо​тав​шую мо​делью у Му​ли​не. В этом ка​чес​т​ве, как и в про​чих, она все​ми бы​ла лю​би​ма за кра​со​ту и шарм. 

    Дни мы про​во​ди​ли в ле​су или на ре​ке. А ве​че​ром у Би​би неп​ре​мен​но бы​ло уве​се​ле​ние. Ча​ще все​го она вы​зы​ва​ла скри​па​ча Гу​лес​ко, дру​гих му​зы​кан​тов или пев​цов. Не бы​ло му​зы​ки - кру​ти​ли филь​мы. Би​би уса​жи​ва​лась пос​ре​ди гос​ти​ной в крес​ле-ка​чал​ке пе​ред сто​ли​ком на ко​ле​сах, ус​тав​лен​ным бу​тыл​ка​ми. Ря​дом неп​ре​мен​но - се​реб​ря​ная ноч​ная ва​за. У кре​сел для гос​тей - ге​ри​до​ны с пе​пель​ни​ца​ми, си​га​ре​та​ми, рюм​ка​ми. Все жив​шие в до​ме, в том чис​ле прис​лу​га, обя​за​ны бы​ли при​сут​с​т​во​вать на прос​мот​рах. Би​би, усев​шись, по​ка​ча​ет​ся, стук​нет три ра​за трос​тью, и пред​с​тав​ле​ние на​чи​на​ет​ся. Ес​ли, что бы​ва​ло час​то, ак​тер ей не нра​вил​ся, осы​па​ет его бранью и швы​ря​ет в эк​ран бу​тыл​ки. 

    Купила она це​лое се​мей​с​т​во га​зе​лей. Вре​мен​но их по​мес​ти​ли в га​раж, и нап​рас​но. По бли​зос​ти сто​яла клет​ка с ог​ром​ным и очень злым мед​ве​дем. Од​наж​ды за на​ми при​бе​жа​ли по сроч​но​му де​лу: кто-то слу​чай​но не за​пер га​раж​ную дверь, и га​зе​ли, на​пу​ган​ные мед​вежь​им ры​ком, убе​жа​ли. И мы, ста​ло быть, их ло​ви. Би​би си​де​ла на тер​ра​се в ок​ру​же​нии слуг и что-то бес​связ​но при​ка​зы​ва​ла. 

    - При​ве​ди​те со​бак! - крик​ну​ла она, ты​ча пал​кой во все сто​ро​ны. 

    Горничная убе​жа​ла и тот​час вер​ну​лась с дву​мя фок​с​терь-ер​чи​ка​ми на по​вод​ке. 

    - Ду​ра на​би​тая! - за​ры​ча​ла Би​би. - Не с та​ки​ми шмо​ко​дяв​ка​ми га​зе​лей ло​вить! Охот​ничьи со​ба​ки нуж​ны! Сво​ра нуж​на! Иди про​си у со​се​дей. 

    К счас​тью, га​зе​лей пой​ма​ли без сво​ры. 

    Ловля за​кон​чи​лась чу​дес​ным ужи​ном с тон​чай​ши​ми, как всег​да, ви​на​ми. Вот и слу​чай на​ко​нец поз​на​ко​мить​ся с но​вым му​жем Би​би, ко​то​ро​го преж​де мы ви​де​ли лишь мель​ком. Гля​дел он мо​ло​дец​ки: вы​сок, эле​ган​тен, с се​де​ющей гри​вой. Был флег​ма​ти​чен и же​ни​ны вы​ход​ки тер​пел прес​по​кой​но. Впро​чем, не дол​го тер​пел: скон​чал​ся нес​коль​ко ме​ся​цев спус​тя. 

    Биби бе​зум​но вдруг за​хо​те​лось пос​т​ро​ить нам дом ря​дом с со​бой. Приз​ва​ла она сво​его ар​хи​тек​то​ра и ча​са​ми об​суж​да​ла с ним пла​ны на​ше​го бу​ду​ще​го жилья. В то же вре​мя объ​яви​ла, что на​ме​ре​на за​ве​щать на​шей до​че​ри один из сво​их па​риж​с​ких до​мов. Да​же и у но​та​ри​уса по​бы​ва​ла, и сде​ла​ла все не​об​хо​ди​мые рас​по​ря​же​ния. 

    В кон​це ле​та мы по​еха​ли во Фрог​мор-кот​тедж. Те​ща со​би​ра​ла в этот год всех сво​их де​тей - слу​чай ред​кий, осо​бен​но для Рос​тис​ла​ва и Ва​си​лия, дав​но жив​ших в Аме​ри​ке и же​нив​ших​ся там же. Оба же​ни​лись на княж​нах Го​ли​цы​ных. Жен их я поч​ти не знал. Впро​чем, ви​дел, что они со​вер​шен​но раз​ные, но рав​но об​во​ро​жи​тель​ны и ми​лы. 

    Семейный сбор этот был на ра​дость и те​ще, и всем нам, но ока​зал​ся пос​лед​ним в Вин​д​зо​ре. В ту зи​му умер ко​роль Ге​орг V, и ве​ли​кую кня​ги​ню уве​до​ми​ли, что над​ле​жит ей пе​ре​ехать из Фрог​мо​ра в Хэм​п​тон-Корт. 

    Вернувшись в Па​риж, уз​на​ли мы, что по​хи​щен ге​не​рал Мил​лер, во​ена​чаль​ник в бе​лой ар​мии, а впос​лед​с​т​вии, вмес​то Ку​те​по​ва, пред​се​да​тель «Рус​ско​го об​ще​во​ин​с​ко​го со​юза». Преж​нее по​хи​ще​ние Ку​те​по​ва на​учи​ло, что пре​ем​ни​ка ге​не​ра​ла сле​ду​ет ох​ра​нять. Ме​ры бе​зо​пас​нос​ти бы​ли при​ня​ты. К Мил​ле​ру от со​юза прис​та​ви​ли нес​коль​ко те​лох​ра​ни​те​лей из чис​ла быв​ших бе​лых офи​це​ров. Ге​не​рал знал, что офи​це​ры раз​ны​ми спо​со​ба​ми пы​та​лись за​ра​бо​тать на жизнь, и скре​пя сер​д​це сог​ла​сил​ся за​нять их еще и этим свер​ху​роч​ным за​ня​ти​ем. По​то​му час​то он хо​дил один, воп​ре​ки про​тес​там ок​ру​жа​ющих. Дол​гое вре​мя все бы​ло ти​хо-спо​кой​но, и ге​не​рал от​ме​нил ох​ра​ну, ос​та​вив на вся​кий слу​чай лишь двух шо​фе​ров, ра​бо​тав​ших на доб​ро​воль​ных на​ча​лах. С ни​ми он обык​но​вен​но и ез​дил. 

    23 сен​тяб​ря 1936 го​да Мил​лер за​ехал в свой ра​бо​чий ка​би​нет на рю дю Ко​ли​зе и ос​та​вил за​пис​ку дру​гу и сот​руд​ни​ку, ге​не​ра​лу Ку​сон​с​ко​му, что едет по вы​зо​ву ге​не​ра​ла Скоб​ли​на, од​но​го из чле​нов РОВ​Са, на встре​чу с ан​ти​боль​ше​вис​т​с​ким аген​том, при​быв​шим из Мос​к​вы. Уда​лось ус​та​но​вить, что да​лее ге​не​рал Мил​лер по​ехал к аген​ту на мет​ро, до​ехал до стан​ции Жас​мен, вы​шел и скрыл​ся в не​ком до​ме на рю Раф​фе. Из до​ма он по​явил​ся вмес​те с ге​не​ра​лом Скоб​ли​ным и сел в ав​то​мо​биль. Скоб​лин был за ру​лем. Да​лее след Мил​ле​ра уте​рян. 

    Приехав в кон​це дня на рю дю Ко​ли​зе, ге​не​рал Ку​сон​с​кий на​шел на сто​ле ше​фа за​пис​ку. Тог​да же г-жа Мил​лер, бес​по​ко​ясь, что му​жа слиш​ком дол​го нет, поз​во​ни​ла по те​ле​фо​ну в РОВС. В свой че​ред встре​во​жен​ные, сот​руд​ни​ки те​ле​фо​ни​ро​ва​ли всем, кто мог в те​че​ние дня ви​деть Мил​ле​ра. Тут явил​ся Скоб​лин как ни в чем не бы​ва​ло. Ему по​ка​за​ли за​пис​ку и спро​си​ли, где Мил​лер. Он про​бор​мо​тал что-то нев​ра​зу​ми​тель​ное и вы​шел, ска​зав, что сей​час при​дет. Но не при​шел ни сей​час, ни во​об​ще ни​ког​да. Же​ну его, из​вес​т​ную пе​ви​цу, ис​пол​ни​тель​ни​цу рус​ских пе​сен На​деж​ду Пле​виц​кую, арес​то​ва​ли, су​ди​ли и при​го​во​ри​ли к двад​ца​ти го​дам тюрь​мы, так как в хо​де след​с​т​вия вы​яс​ни​лось, что она вмес​те с му​жем бы​ла при​час​т​на к по​хи​щенью. По-ви​ди​мо​му, она умер​ла в зак​лю​че​нии. 

    Дело взвол​но​ва​ло нас по​то​му еще, что че​ту Скоб​ли​ных мы зна​ли. Пле​виц​кая вдо​ба​вок час​то пе​ла у нас. И всег​да неп​ри​ят​но удив​ля​ла, те​ат​раль​но ста​но​вясь на ко​ле​ни и ры​дая у пор​т​ре​та на​ше​го им​пе​ра​то​ра. 

    В пос​лед​нее вре​мя здо​ровье мо​ей ма​те​ри поп​ра​ви​лось. Поль​зо​вал ее док​тор С, осо​бой сво​ей ме​то​дой ис​це​ляв​ший боль​ных са​мых без​на​деж​ных. Но​вое ле​че​ние со​вер​ши​ло с ма​туш​кой чу​де​са. Она гу​ля​ла поч​ти вся​кий день и час​то за​ха​жи​ва​ла к нам на Ту​рель по​обе​дать. Из​ред​ка я бы​вал с ней в ки​но. Ки​не​ма​тог​раф ма​туш​ка силь​но по​лю​би​ла и сле​ди​ла за но​вы​ми филь​ма​ми. Ка​за​лось, она ски​ну​ла де​ся​ток лет. Ме​ня при​ят​но вол​но​ва​ло и ра​до​ва​ло, что сно​ва она при​че​са​на и на​ду​ше​на, что взгляд ее сно​ва про​ни​ца​те​лен и не​жен, улыб​ка прек​рас​на, по​ход​ка изящ​на. В ее семь​де​сят пять цвет ли​ца у нее был как у ба​рыш​ни. Ма​туш​ка ни​ког​да не ру​мя​ни​лась, не пуд​ри​лась, и толь​ко всю жизнь гор​нич​ная ее По​ли​на го​то​ви​ла ей один и тот же лось​он - омо​ве​ние, так ска​зать, ис​то​ри​чес​кое, по​чер​п​ну​тое в днев​ни​ке Ека​те​ри​ны II, из​вес​т​ной сво​ей де​ви​чес​ки-юной ко​жей, при​чем ре​цепт про​ще прос​то​го: ли​мон​ный сок, яич​ный бе​лок и вод​ка. 

    Матушкина поп​рав​ка ока​за​лась, увы, крат​ков​ре​мен​ной. Вско​ре ста​ло ей еще ху​же, чем преж​де. Она уже не вста​ва​ла и от пи​щи от​ка​зы​ва​лась. Вра​чи мах​ну​ли ру​кой. Док​тор С. то​же ни​че​го бо​лее не мог. Она зва​ла ме​ня днем и ночью, так что я пе​ре​се​лил​ся на Гу​тен​бер​га. 

    Все ле​то 37-го го​да я не от​хо​дил от боль​ной. Би​би взвы​ла, что ее бро​си​ли. 

    Как-то она поз​во​ни​ла по те​ле​фо​ну ска​зать, что ждет ме​ня в тот ве​чер к ужи​ну, и про​си​ла при​вес​ти с со​бой Гу​лес​ко и му​зы​кан​тов. Я от​ка​зал​ся, объ​яс​нив, что не мо​гу отой​ти от боль​ной ма​те​ри. Но для взбал​мош​ной Би​би при​чи​на бы​ла не​ува​жи​тель​на. Она разъ​яри​лась, по​нес​лась к но​та​ри​усу и ан​ну​ли​ро​ва​ла за​ве​ща​ние, ка​ким ос​та​ви​ла на​шей до​че​ри па​риж​с​кий дом. За​тем на​пи​са​ла мне бе​ше​ное пись​мо, в ко​то​ром за​яви​ла, что еже​ли нам ра​зон​ра​ви​лось ее со​сед​с​т​во, так и не​за​чем нам стро​ить​ся ря​дом, и во​об​ще фли​гель, где жи​вет моя мать, она за​би​ра​ет. Не всту​пая с ней в пе​ре​пис​ку, я ско​рее при​нял​ся по​дыс​ки​вать ма​туш​ке угол. 

    Жена кня​зя Гав​ри​лы пред​ло​жи​ла мне меб​ли​ро​ван​ную и прек​рас​но рас​по​ло​жен​ную квар​ти​ру в опе​ка​емом ею до​ме для прес​та​ре​лых эмиг​ран​тов в при​го​ро​де Севр. Луч​ше​го нель​зя бы​ло по​же​лать, ос​та​ва​лось уго​во​рить ма​туш​ку. А та и слы​шать не хо​те​ла о пе​ре​ез​де и сда​лась толь​ко, ког​да ска​за​ли мы ей об уль​ти​ма​ту​ме Би​би. Я за​ка​зал пе​ре​воз​ку ее ме​бе​ли и ве​щей и от​п​ра​вил​ся с Гри​шей в Севр го​то​вить по​ме​ще​ние. Все ус​т​ро​ив, я по​ехал за ней в Бу​лонь. Ни​ког​да не за​бу​ду боль, ка​кую ис​пы​тал, уви​дев ма​туш​ку оде​тую и го​то​вую, си​дя​щую на сту​ле пос​ре​ди пус​той ком​на​ты. В до​ро​ге она не ска​за​ла ни сло​ва, а уви​дев но​вую сол​неч​ную ком​на​ту всю в лю​би​мых цве​тах, за​ры​да​ла. Я ос​та​вал​ся с ней нес​коль​ко дней, по​ка она не при​вык​ла. Уви​дев, что она нем​но​го ус​по​ко​илась, я вер​нул​ся в Бу​лонь. 

    И уз​нал, что Би​би за​бо​ле​ла. Умер​ла она вско​ре пос​ле то​го, и по​ви​дать ее мы не ус​пе​ли. 

    Прошло поч​ти два го​да, как Ни​ко​лай Ше​ре​ме​тев на​хо​дил​ся в Ло​зан​не. На​ко​нец, ле​чив​ший его док​тор Шел​лер на​пи​сал нам, что боль​ной поп​ра​вил​ся окон​ча​тель​но и что бра​ку ни​че​го бо​лее не пре​пят​с​т​ву​ет. Вес​ти бы​ли ра​дос​т​ные. Ос​та​лось наз​на​чить вре​мя и мес​то свадь​бы. 

    Родители бу​ду​ще​го зя​тя жи​ли в Ри​ме, там же со​би​ра​лись обос​но​вать​ся и мо​ло​дые. По их прось​бе вен​ча​ние сос​то​ялось в рим​с​кой пра​вос​лав​ной цер​к​ви в июне 1938 го​да. 

    Матушка ма​ло-по​ма​лу ос​во​илась в но​вом жи​ли​ще. Те​перь она чув​с​т​во​ва​ла се​бя луч​ше, и не​об​хо​ди​мость в мо​ем еже​час​ном при​сут​с​т​вии от​па​ла. Мы ста​ли по​ду​мы​вать ос​та​вить квар​тир​ку на Ту​рель и пе​ре​ехать за го​род. Дол​го ез​ди​ли мы по ок​рес​т​нос​тям Па​ри​жа, на​ко​нец наш​ли под​хо​дя​щий дом внай​мы в Сар​се​ле, на до​ро​ге к Шан​ти​йи. Дом этот, пос​т​ро​ен​ный в XVI​II ве​ке, стран​но на​по​ми​нал иные рус​ские де​ре​вен​с​кие усадь​бы. День пе​ре​ез​да уже наз​на​чи​ли. Вдруг яв​ля​ет​ся к нам по​ви​дать​ся дочь из Ри​ма. Приш​лось ей жить у ба​буш​ки в Сев​ре все вре​мя, по​ка гос​ти​ла. И не ду​ма​ли мы, что пос​ле это​го не уви​дим​ся с ней дол​гих во​семь лет. 

    Начало сар​сель​с​кой жиз​ни ста​ло са​мым счас​т​ли​вым вре​ме​нем за все го​ды на​ше​го житья в эмиг​ра​ции. Впер​вые со дня на​шей с Ири​ной свадь​бы мы на​ко​нец ос​та​лись вдво​ем! От Сар​се​ля до Па​ри​жа ру​кой по​дать, и в то же вре​мя жи​вешь, слов​но на краю све​та. Пос​ле бу​лон​с​ко​го мно​го​людья нас​ту​пи​ла тишь и бла​го​дать. Жизнь мы ве​ли крес​ть​ян​с​кую, вста​ва​ли чуть свет, ра​бо​та​ли с Гри​шей и Де​ни​зой в са​ду и на ого​ро​де. Ос​таль​ное вре​мя Ири​на ри​со​ва​ла, а я чи​тал вслух. Не ви​де​лись ни с кем. При​хо​ди​ла толь​ко пре​ми​лая суп​ру​жес​кая па​ра - мсье и ма​дам Бер​некс, он - та​лан​т​ли​вый пи​са​тель, она - сес​т​ра ак​т​ри​сы Жер​ме​ны Дер​моз. Уда​ра​ми судь​бы за​нес​ло их в Сар​сель, где жи​ли они в бо​га​дель​не. Од​на​ко ни​чуть от то​го не стра​да​ли, ибо из вся​кой бе​ды и нев​з​го​ды мог​ли из​в​лечь по​лез​ный уму и сер​д​цу урок. 

    Но не​дол​го мы про​жи​ли в на​шей по​лу​пус​ты​ни. Ско​ро к нам в Сар​сель на​ве​да​лись друзья и за​час​ти​ли. Опять пош​ли по​си​дел​ки, осо​бен​но по вос​к​ре​сень​ям. Но в это ле​то 39-го ве​селья преж​не​го не бы​ло. Гро​зи​ла вой​на, и все по​ни​ма​ли не​из​беж​ность ее. 

ГЛАВА 16
1939-1940
Разочарование эмигрантов советско-германским договором - Отголоски войны в русской эмигрантской среде - Войска на постое в Сарселе - Газоубежище - Смерть матери - Первое военное Рождество - Бегство населения от немцев - Немцы в Париже - Сарсельское лето 1940 года - «Услуга за услугу» - Печальный конец Валери - Возвращение в Париж - Посланец фюрера - Отношение русских эмигрантов к захвату немцами российской территории
    С тех пор как Гит​лер офи​ци​аль​но объ​явил се​бя вра​гом ком​му​низ​ма, боль​шин​с​т​во рус​ских эмиг​ран​тов пос​чи​та​ли бы​ло его сво​им со​юз​ни​ком, од​на​ко до​го​вор, зак​лю​чен​ный в 1939 го​ду Гер​ма​ни​ей и Со​вет​с​кой Рос​си​ей, все ил​лю​зии раз​ве​ял. Эмиг​ран​т​с​кая пе​чать по​ли​ти​ку на​цис​тов рез​ко осу​ди​ла. 

    Мобилизация пов​лек​ла за со​бой зак​ры​тие мно​гих пред​п​ри​ятий, где ра​бо​та​ли рус​ские. Пол​ку без​ра​бот​ных в рус​ской ко​ло​нии при​бы​ло. Рус​ская мо​ло​дежь со ста​ту​сом «апат​ри​дов» бы​ла - по за​ко​ну от 1928 го​да - приз​ва​на во фран​цуз​с​кую ар​мию. Сар​сель ока​зал​ся на пу​ти сле​до​ва​ния войск, и мы пред​ло​жи​ли наш дом для раз​ме​ще​ния фран​цуз​с​ких офи​це​ров. Пер​вы​ми на​ши​ми жиль​ца​ми ста​ли пе​хо​тин​цы - из час​тей ко​ло​ни​аль​ной пе​хо​ты. Они про​жи​ли у нас не​де​лю. Все сво​бод​ные ком​на​ты в до​ме прев​ра​ти​лись в спаль​ни. По ве​че​рам си​де​ли мы вмес​те с пос​то​яль​ца​ми на​ши​ми на кух​не. Лю​ди они бы​ли по боль​шей час​ти сим​па​тич​ные и при​вет​ли​вые. На​ка​ну​не от​бы​тия офи​це​ры при​нес​ли шам​пан​с​кое и рас​пи​ли его с на​ми. 

    Г-жа Ро​щи​на-Ин​са​ро​ва, ус​т​ро​итель​ни​ца на​ших бу​лон​с​ких спек​так​лей, в на​ча​ле вой​ны жи​ла с на​ми в Сар​се​ле. В те дни ожи​да​ли га​зо​вую ата​ку. Имев​ши​еся сред​с​т​ва за​щи​ты по​ка​за​лись нам не​дос​та​точ​ны​ми. В од​ной из ман​сард мы ре​ши​ли ус​т​ро​ить га​зо​убе​жи​ще. И, не об​ра​щая вни​ма​ния на Ири​ни​ны нас​меш​ки, це​лый день усер​д​но за​ты​ка​ли в по​ме​ще​нии ще​ли и ды​ры, гер​ме​ти​зи​руя его. За​гер​ме​ти​зи​ро​ва​ли так хо​ро​шо, что воз​дух во​об​ще не пос​ту​пал, и че​рез три ми​ну​ты здесь уже не​чем бы​ло ды​шать. 

    В на​ча​ле но​яб​ря у ма​туш​ки ра​зыг​рал​ся гай​мо​рит и очень ско​ро при​нял ос​т​рую фор​му. Нуж​на бы​ла опе​ра​ция. Ее сде​ла​ли, но ор​га​низ​му в та​ком воз​рас​те пе​ре​нес​ти ее ока​за​лось слиш​ком труд​но. Сер​д​це не справ​ля​лось. Ма​туш​ка сла​бе​ла на гла​зах и вско​ре впа​ла в бес​па​мят​с​т​во. Ут​ром 24 но​яб​ря она умер​ла, дер​жа мою ру​ку в сво​ей. Ны​не по​ко​ит​ся она сре​ди сво​их со​оте​чес​т​вен​ни​ков-эмиг​ран​тов на рус​ском клад​би​ще в Сент-Же​невь​ев-де-Буа. Мес​то по​эти​чес​кое: бе​ре​зы и вок​руг - бес​к​рай​ние пше​нич​ные по​ля. Поч​ти как в Рос​сии. 

    С тех пор, как пом​ню се​бя, мать бы​ла в мо​ей жиз​ни глав​ным че​ло​ве​ком. С тех пор же, как умер отец, - глав​ной за​бо​той. Счи​тал я ее сво​им дру​гом, на​пер​с​ни​цей, веч​ной под​дер​ж​кой и с болью ви​дел, как пос​те​пен​но ро​ли на​ши ме​ня​ют​ся. В пос​лед​ние го​ды ма​туш​ка ста​ла слов​но боль​ной ре​бе​нок, от ко​то​ро​го скры​ва​ют неп​ри​ят​нос​ти. Но это все за​бы​лось, а ос​та​лось в па​мя​ти о ней лишь неж​ность и свет, ко​то​рые сох​ра​ня​ла ма​туш​ка и в ста​рос​ти. Чув​с​т​во​вал их вся​кий, кто приб​ли​жал​ся к ней. Ред​кую жен​щи​ну лю​би​ли так, как ее, и кре​пость этих чувств - луч​шая ей пох​ва​ла. 

    В пись​мах ее я на​шел сти​хи, на​пи​сан​ные нез​на​ко​мым по​чер​ком: 

    Вы го​во​ри​те, вам - седь​мой де​ся​ток лет? 

    Конечно, с ва​шей я уве​рую по​да​чи, 

    Сударыня, в сие из​вес​тие, ина​че 

    Подумал бы, что вам и трех де​сят​ков нет. 

    Итак, вам шес​ть​де​сят, вы го​во​ри​те, лет. 

    На том бла​го​да​рю. А ду​май я, что трид​цать, 

    В вас, ра​зу​ме​ет​ся, не смог бы не влю​бить​ся! 

    И, с ва​ми ко​рот​ко не бу​ду​чи зна​ком, 

    Не нас​ла​дил​ся бы лю​бовью це​ли​ком! 

    Итак, су​да​ры​ня, вам нын​че шес​ть​де​сят, 

    И в вас влюб​лен​нос​ти не пря​чут стар и млад. 

    Вам шес​ть​де​сят. И что? Для лю​бя​ще​го взгля​да 

    Не толь​ко шес​ть​де​сят - и сот​ня не прег​ра​да. 

    И к луч​ше​му - ког​да уже за шес​ть​де​сят! 

    Тускнее ле​пес​т​ки - силь​нее аро​мат. 

    Когда в цве​ту ду​ша, над ней не влас​т​ны зи​мы. 

    И пре​лес​ти ее во​век не​от​ра​зи​мы. 

    Незрелая кра​са нем​но​го и пой​мет. 

    А с ва​ми раз​го​вор - и ос​т​ро​та, и мед. 

    И толь​ко вы од​на пой​ме​те и прос​ти​те. 

    И в вас, как ни​точ​ки в од​ной еди​ной ни​ти, 

    И ум, и доб​ро​та. И я, по прав​де, рад, 

    Что вам ис​пол​ни​лось се​год​ня шес​ть​де​сят! 

    Прошла в Сар​се​ле пер​вая во​ен​ная зи​ма. Друзья при​ез​жа​ли по​ви​дать​ся и ос​та​ва​лись на нес​коль​ко дней. Час​то гос​ти​ла у нас эле​ган​т​ная кра​са​ви​ца Ека​те​ри​на Ста​ро​ва, у ко​то​рой сын был на фрон​те. Не​на​вяз​чи​во-доб​рая и са​мо​от​вер​жен​ная, она ста​ла ан​ге​лом-хра​ни​те​лем мно​гих нес​час​т​ных. Ког​да умер​ла моя мать, Ка​те​ри​на при​ня​ла во мне та​кое учас​тие, что ме​ня по​тя​ну​ло к ней. Мы ста​ли друзь​ями. Друж​ба уп​ро​чи​лась со вре​ме​нем. В тот год Ка​тя и еще нес​коль​ко при​яте​лей при​еха​ли к нам в Сар​сель на Рож​дес​т​во. Гос​ти при​вез​ли с со​бой снедь к рож​дес​т​вен​с​ко​му обе​ду, а мы на​ря​ди​ли ел​ку. 

    Рождественская служ​ба, ко​то​рую слу​ша​ли мы по ра​дио в пер​вое во​ен​ное Рож​дес​т​во, пе​ре​да​ва​лась и в око​пах, где на​хо​дил​ся Ка​тин сын. Служ​ба за​кон​чи​лась, а мы все си​де​ли у заж​жен​ной ел​ки. Ду​шой мы бы​ли да​ле​ко, уле​тев сквозь прос​т​ран​с​т​во и вре​мя в на​ше дет​с​кое Рож​дес​т​во, в Рос​сию… Вдруг ел​ка за​го​ре​лась. Ник​то не за​ме​тил. Все вспо​ми​на​ли… Так ел​ка и до​го​ре​ла. 

    Ударили мо​ро​зы. Го​ло​ле​ди​ца час​то ме​ша​ла со​об​щенью с Па​ри​жем. Вес​ной выш​ла из зим​ней спяч​ки вой​на. По​яви​лись бе​жен​цы с бе​жен​с​ким сво​им го​рем. Сна​ча​ла из Бель​гии, по​том с се​ве​ра Фран​ции. Те​ле​фон не дей​с​т​во​вал, свя​зи с Па​ри​жем не бы​ло. Вес​ти до​хо​ди​ли ред​ко и скуд​но. Лю​ди го​во​ри​ли од​но, ра​дио - дру​гое. Бе​жен​цев при​бав​ля​лось. Вско​ре они приш​ли из Лю​зар​ша. Лю​зарш от Сар​се​ля в двад​ца​ти ки​ло​мет​рах. В Сар​се​ле под​ня​лась па​ни​ка. Лав​ки зак​ры​лись, в том чис​ле съес​т​ные. В сут​ки го​род опус​тел. Приш​лось уехать и нам, что​бы не око​леть с го​ло​ду. Бен​зи​на хва​ти​ло до​тя​нуть до Па​ри​жа. Па​риж то​же вы​мер. Гос​ти​ни​цы зак​ры​ты, друзья разъ​еха​лись. При​юти​ла нас Но​на Ка​лаш​ни​ко​ва. За​ни​ма​ла она ком​нат​ку в до​ме на ули​це Бу​ало. В этой ка​мор​ке и но​че​ва​ли мы впя​те​ром, вклю​чая ее пса и на​шу кош​ку. На дру​гой день ба​рон Готш по​се​лил нас у се​бя на Ми​шель-Анж. Не​по​да​ле​ку, на буль​ва​ре Эк​сель​манс, жи​ла под​ру​га на​ша гра​фи​ня Ма​рия Чер​ни​ко​ва. Мы пош​ли на​вес​тить Ма​шу, но зас​та​ли ее на ули​це пе​ред соб​с​т​вен​ной дверью за кор​меж​кой бе​жен​цев. О, эта веч​ная жал​кая кар​ти​на все​об​ще​го ис​хо​да: пе​ре​пу​ган​ное ста​до жен​щин, де​тей, ста​ри​ков, кто в си​лах - на сво​их дво​их, кто нет - на по​воз​ках и тач​ках, ку​ча-ма​ла с со​ба​ка​ми, кош​ка​ми, шка​фа​ми и пе​ри​на​ми. Ли​ца рас​те​ря​ны или бе​зум​ны. Боль​шин​с​т​во, сня​тое про​па​ган​дой с мес​та, не зна​ло да​же, ку​да идет. С од​ной из​му​чен​ной бе​жен​кой я за​го​во​рил. При ней бы​ло чет​ве​ро де​тей мал ма​ла мень​ше и груд​ной мла​де​нец. Я ска​зал ей, что бе​зо​пас​ней си​деть до​ма, чем ид​ти ку​да гла​за гля​дят. «Раз​ве вы не зна​ете, - от​ве​ти​ла она, - что нем​цы на​си​лу​ют жен​щин и ре​жут де​тей на мел​кие ку​соч​ки?» 

    Мы пред​ло​жи​ли по​мочь Ма​ше, но ма​га​зи​ны, ока​за​лось, бы​ли зак​ры​ты. Еле-еле уда​лось дос​тать хлеб и са​хар. 

    Страдали лю​ди - стра​да​ли, ста​ло быть, и зве​ри. Бо​же, как вы​ли и пла​ка​ли бро​шен​ные со​ба​ки и кош​ки. Тут и там вспар​хи​ва​ли то по​пу​гай, то ка​на​рей​ка. Они са​ми шли в ру​ки. Так мы пой​ма​ли нес​коль​ких и раз​да​ли их на житье по зна​ко​мым. 

    Парижане бед​с​т​во​ва​ли не​ве​ро​ят​но. Сре​ди них не​ма​ло бы​ло рус​ских. Иные, пе​чась об ох​ра​не сво​его жи​ли​ща, ус​т​ра​ива​лись жить в пус​той прив​рат​ниц​кой. 

    Сдадут сто​ли​цу или нет? Не​из​вес​т​ность му​чи​ла. 

    14 июня нем​цы вош​ли в Па​риж. Мы ви​де​ли, как шли они Сен-Клус​ки​ми во​ро​та​ми. Ря​дом мно​гие про​хо​жие пла​ка​ли, да и у нас тек​ли сле​зы. За двад​цать лет Фран​ция ста​ла нам вто​рой ро​ди​ной. 

    Как толь​ко объ​яв​ле​но бы​ло о пе​ре​ми​рии, ок​ку​па​ци​он​ные влас​ти зак​ры​ли все рус​ские пред​п​ри​ятия. Без​ра​бот​ных при​ба​ви​лось. Эмиг​ран​там без средств приш​лось про​сить ра​бо​ту. А ра​бо​то​да​тель был один - не​мец. И рус​ские тем са​мым на​жи​ли се​бе но​вых вра​гов: фран​цу​зов. 

    Но жизнь, хо​ро​шо ли, пло​хо ли, на​ла​жи​ва​лась. Раз​бе​жав​ше​еся на​се​ле​ние воз​в​ра​ща​лось по до​мам. Соб​ра​лись и мы вос​во​яси и в кон​це июля вер​ну​лись в Сар​сель. Вско​ре к нам по​жа​ло​ва​ли не​мец​кие офи​це​ры. Арес​то​вать, ре​ши​ли мы. Ан нет, на​обо​рот, про​явить за​бо​ту! Спро​си​ли, не на​до ли че​го. Пред​ло​жи​ли бен​зин, уголь, про​дук​ты. Мы ска​за​ли - спа​си​бо, у нас все есть. Стран​ная за​бо​та уди​ви​ла нас. Поз​же, од​на​ко, по​ня​ли мы, в чем де​ло. 

    Во вре​ме​на са​мо​го край​не​го на​ше​го без​де​нежья мы, опа​са​ясь, что кре​ди​то​ры до​бе​рут​ся до «Пе​рег​ри​ны», вве​ри​ли ее ди​рек​то​ру ан​г​лий​с​ко​го Вес​т​мин​с​тер​с​ко​го бан​ка, про​сив по​ло​жить ее в его лич​ный сейф в Па​ри​же. Слож​нос​ти воз​ник​ли, ког​да в 1940 го​ду нем​цы ус​т​ро​или ре​ви​зию сей​фов, при​над​ле​жав​ших ан​г​лий​с​ким под​дан​ным. Ме​ня как вклад​чи​ка ад​ми​нис​т​ра​ция бан​ка выз​ва​ла при​сут​с​т​во​вать. Я по​ду​мал: за​бе​ру свое доб​ро, да и все. Но уп​рав​ля​ющий ска​зал, что пра​вят бал нем​цы, а нем​цы - что банк. Обе сто​ро​ны упер​лись. Ни тпру ни ну. Вол​ну​ясь за «Пе​рег​ри​ну», я по​шел к са​мо​му ре​ви​зо​ру. При​нял ме​ня мо​ло​дой, веж​ли​вый, ще​го​ле​ва​тый чи​нов​ник. Я из​ло​жил де​ло, чи​нов​ник обе​щал все ус​т​ро​ить. Про​вел ме​ня в со​сед​нюю с ка​би​не​том ком​на​ту-при​ем​ную. Че​рез нес​коль​ко ми​нут во​шел офи​цер. Его сла​ща​вая лю​без​ность и ко​ша​чий взгляд сра​зу мне не пон​ра​ви​лись. 

    - Мы счас​т​ли​вы слу​жить вам, - ос​к​ла​бил​ся он. - Жем​чу​жи​ну свою вы по​лу​чи​те. Но ус​лу​га за ус​лу​гу. Про вас нам все из​вес​т​но. Сог​ла​си​тесь стать на​шим, так ска​зать, свет​с​ким аген​том - по​лу​чи​те один из луч​ших па​риж​с​ких особ​ня​ков. Бу​де​те жить там с кня​ги​ней и да​вать при​емы. Счет в бан​ке вас ждет. Ко​го приг​ла​шать, мы ска​жем. 

    Каков воп​рос, та​ков от​вет. Дал я по​нять мо​лод​цу, что об​ра​тил​ся он не по ад​ре​су. 

    - Ни же​на моя, ни я ни за что не пой​дем мы на это. Уж луч​ше по​те​рять «Пе​рег​ри​ну». 

    Я встал и по​шел бы​ло к две​ри, но тут офи​цер под​с​ко​чил и с жа​ром по​жал мне ру​ку! 

    Но и толь​ко. Жем​чу​жи​ну мне вер​ну​ли лишь три с по​ло​ви​ной го​да спус​тя, уже пос​ле ухо​да нем​цев. 

    В го​ды ок​ку​па​ции нас не раз приг​ла​ша​ли на зва​ные ве​че​ра не​мец​кие вы​со​ко​пос​тав​лен​ные ли​ца, но при​ни​ма​ли мы приг​ла​ше​ния с боль​шим скри​пом. Нем​цы, од​на​ко ж, нам до​ве​ря​ли. И по​то​му смог​ли мы спас​ти не​ко​то​рых лю​дей от тюрь​мы и кон​ц​ла​ге​ря. 

    Однажды я пов​с​т​ре​чал Ва​ле​ри, ко​то​рую не ви​дал уже веч​ность. Жи​ла она по-преж​не​му на бар​же. Приг​ла​си​ла нас ужи​нать. К сво​ему удив​ле​нию, в гос​тях у нее зас​та​ли мы нем​цев. Нем​цы, дол​жен ска​зать, бы​ли все прек​рас​но вос​пи​тан​ны, да​же сим​па​тич​ны, а те, ко​го знал лич​но я в го​ды ок​ку​па​ции, не​на​ви​де​ли Гит​ле​ра. Все же не след бы​ло фран​цу​жен​ке звать их к се​бе. Но по​ва​ди​лась Ва​ле​ри по во​ду хо​дить, там и го​ло​ву сло​жи​ла. 

    Летом жить в Сар​се​ле бы​ло еще ту​да-сю​да. Ово​щи свои, а в са​ду не​бы​ва​лый уро​жай аб​ри​ко​сов. У мес​т​но​го Фе​ликс-По​тэ​на мы вы​ме​ни​ва​ли их на хлеб, соль, са​хар. Но с пер​вы​ми хо​ло​да​ми в де​рев​не без отоп​ле​ния ста​ло нев​мочь. В но​яб​ре мы вер​ну​лись в Па​риж. 

    Прожили нес​коль​ко ме​ся​цев в меб​ли​ро​ван​ных ком​на​тах на ули​це Агар, од​ной из нем​но​гих, где то​пи​ли. Бы​ла у нас да​же нес​лы​хан​ная рос​кошь - го​ря​чая ван​на дваж​ды в не​де​лю. В эти «бан​ные» дни при​хо​ди​ли к нам на по​мыв​ку «без​вод​ные» друзья. Си​де​ли в гос​ти​ной с узел​ка​ми и тер​пе​ли​во жда​ли оче​ре​ди. По​том обе​да​ли в склад​чи​ну. 

    Позже я на​нял по​ме​ще​ние на ули​це Ла​фон​тен, и там про​жи​ли мы год. По​ме​ще​ние бы​ло ог​ром​но, на​по​ми​на​ло ан​гар. К счас​тью, во​дил я друж​бу с па​риж​с​ки​ми ан​тик​ва​ра​ми. Все - ев​реи, все жаж​дут от​дать сок​ро​ви​ща на хра​не​ние в на​деж​ный дом, по​даль​ше от нем​цев. Так что по​жи​ли мы с год как в му​зее. 

    Однажды не​кий италь​ян​с​кий ху​дож​ник, с ко​то​рым зна​ком я был ша​поч​но, при​шел сос​ва​тать ме​ня с нем​цем, при​быв​шим от Гит​ле​ра. Этот же​лал по​го​во​рить со мной о бу​ду​щем мо​ей ро​ди​ны. От​че​го ж не по​го​во​рить? Но пос​лан​ца фю​ре​ра к се​бе не по​зо​ву и к не​му не пой​ду. На ней​т​раль​ной тер​ри​то​рии - это по​жа​луй. Ус​ло​ви​лись по​обе​дать втро​ем в от​дель​ном ка​би​не​те в рес​то​ра​не на буль​ва​ре Мад​лен. 

    Через нем​ца, ста​ло быть, фю​рер со​об​щал мне, что на​ме​рен унич​то​жить боль​ше​ви​ков и вос​ста​но​вить в Рос​сии мо​нар​хию. Пос​ла​нец спро​сил, за​ин​те​ре​со​ван ли я в том лич​но? Я по​со​ве​то​вал об​ра​тить​ся к Ро​ма​но​вым. Они про​жи​ва​ли в Па​ри​же, я дал ад​ре​са и фа​ми​лии. Пос​ла​нец спро​сил, что я ду​маю о ев​ре​ях. Я приз​нал​ся, что ев​ре​ев не люб​лю. Ска​зал, что и стра​не мо​ей, и мне сос​лу​жи​ли они пло​хую служ​бу и что, уве​рен, ре​во​лю​ции и вой​ны слу​чи​лись по их ми​лос​ти. Но осуж​дать огу​лом, ска​зал я, - аб​сурд. 

    - И уж во вся​ком слу​чае, - до​ба​вил я под ко​нец, - нель​зя об​ра​щать​ся с ни​ми так, как вы. А еще ци​ви​ли​зо​ван​ная на​ция! 

    - Но ведь фю​рер это де​ла​ет для все​об​ще​го бла​га! - вскри​чал не​мец. - Вот уви​ди​те, ско​ро он очис​тит мир от жи​дов​с​кой чу​мы! 

    Спорить бы​ло бес​смыс​лен​но. «Чис​ток​ров​но​му арий​цу» хоть кол на го​ло​ве те​ши. Обед был кон​чен, и я от​к​ла​нял​ся. 

    Нападение Гер​ма​нии на со​вет​с​кую Рос​сию ожи​ви​ло на​деж​ды мно​гих эмиг​ран​тов. Пер​вой их мыс​лью бы​ло: ком​му​нис​там ко​нец. 

    Понятно, что не​ма​ло рус​ских вста​ло на сто​ро​ну на​ци. Ре​ши​ли, что мож​но во​зоб​но​вить борь​бу с боль​ше​виз​мом, и за​вер​бо​ва​лись в не​мец​кую ар​мию кто бой​цом, кто - пе​ре​вод​чи​ком. 

    Такое ж от​но​ше​ние к нем​цам бы​ло по​на​ча​лу и в Рос​сии. Ста​ли при​во​дить в ис​пол​не​ние сек​рет​ный план: ар​мию за ар​ми​ей сда​ва​ли поч​ти без боя. И ок​ку​па​ци​он​ные вой​с​ка на​се​ле​ние встре​ча​ло хле​бом-солью. Лю​ди прок​ли​на​ли Ко​мин​терн и в ок​ку​пан​тах ви​де​ли ос​во​бо​ди​те​лей. 

    Через нес​коль​ко ме​ся​цев все из​ме​ни​лось. Нем​цы, как всег​да, со​вер​ши​ли пси​хо​ло​ги​чес​кую ошиб​ку: бы​ли по от​но​ше​нию к рус​ским жес​то​ки. И в Рос​сии их воз​не​на​ви​де​ли еще пу​ще, чем боль​ше​ви​ков. 

    Ужасна бы​ла участь плен​ных крас​но​ар​мей​цев. Сов​де​пия счи​та​ла их пре​да​те​ля​ми, Гер​ма​ния - вра​га​ми. Гиб​ли они по​го​лов​но от го​ло​да, бо​лез​ней, звер​с​ко​го об​ра​ще​ния. Из тех, кто вы​жил, сос​та​ви​лась ар​мия под ко​ман​до​ва​ни​ем ге​не​ра​ла Вла​со​ва. Вла​сов​цы би​ли крас​ных, а по​том ос​во​бо​ди​ли от нем​цев Пра​гу. В кон​це вой​ны ге​не​рал сдал​ся аме​ри​кан​цам, аме​ри​кан​цы сда​ли его боль​ше​ви​кам, боль​ше​ви​ки - су​ди​ли и по​ве​си​ли. 

    Как толь​ко ста​ло яс​но, что Гит​лер прос​то хо​чет унич​то​жить сла​вян да приб​рать к ру​кам юг Рос​сии, сде​лав из Гер​ма​нии но​во​го ге​ге​мо​на, от​но​ше​ние к нем​цам из​ме​ни​лось в кор​не. На​се​ле​ние ста​ло враж​деб​но, в ар​мии са​бо​таж прек​ра​тил​ся. Кто из эмиг​ран​тов ухо​дил на фронт, по​ня​ли, что оду​ра​че​ны, вер​ну​лись во Фран​цию и на не​мец​кую мель​ни​цу во​ду уж не ли​ли. А в Рос​сии на нем​ца под​ня​лись все как один и выг​на​ли к та​кой-то ма​те​ри. 

    Советское пра​ви​тель​с​т​во ну кри​чать про тор​жес​т​во ком​му​нис​ти​чес​ких идей! По​бе​да, ко​то​рую на пат​ри​оти​чес​ком по​ры​ве одер​жал рус​ский на​род, ук​ре​пи​ла по​зи​ции ком​му​нис​тов не толь​ко в Рос​сии, но и в боль​шей час​ти Ев​ро​пы. 

    Вот уж это​го рус​ский на​род сов​сем не хо​тел. Не за ком​му​низм он сра​жал​ся, а за ро​ди​ну. Но, сбе​ре​гая ре​бен​ка, не вып​лес​нул во​ду. 

    Удивительна по​рою у стра​ны судь​ба. Дру​жит с вра​га​ми, враж​ду​ет с друзь​ями. В кон​це прош​ло​го ве​ка Рос​сии с Гер​ма​ни​ей вро​де и не​за​чем бы​ло во​евать. Свя​за​ны че​рез ди​нас​тии, по​род​ни​лись; на​ро​ды не ссо​рят​ся; и рус​ские, и нем​цы, хоть и раз​но​го ве​ро​ис​по​ве​да​ния, - лю​ди глу​бо​ко ве​ру​ющие. Но со​юз рус​ско-фран​цуз​с​кий и нем​цев оз​ло​бил, и фран​цу​зов не спас. Ос​тань​ся не​за​ви​си​мой, Рос​сия ско​рее Фран​ции по​мог​ла бы, на Гер​ма​нию цык​нув, как бы​ва​ло​чи. 

    Россия с Гер​ма​ни​ей по​па​ли под власть двух мон​с​т​ров, уб​люд​ков гор​ды​ни и не​на​вис​ти - боль​ше​виз​ма и на​циз​ма. Но боль​ше​визм - не вся Рос​сия, на​цизм - не вся Гер​ма​ния. Те​перь-то мы зна​ем от тех, ко​му мож​но ве​рить, что рус​ские в боль​шин​с​т​ве сво​ем нас​т​ро​ены ан​ти​со​вет​с​ки, а мно​гие и вов​се ос​та​лись пра​вос​лав​ны​ми. На​род жаж​дет из​бав​ле​ния и зав​т​ра же ста​нет по​мо​гать из​ба​ви​те​лю. Счас​тье бы​ло воз​мож​но уже дваж​ды: в 19-м го​ду, ког​да со​юз​ни​ки бы​ли ря​дом, и пос​ле 45-го, ког​да со​вет​с​ко​му пра​ви​тель​с​т​ву приш​лось до​ве​рить ар​мию ге​не​ра​лам, мяг​ко го​во​ря, не очень пар​тий​ным. А под​дер​ж​ка ар​мии бор​цам с влас​тью ох как при​го​ди​лась бы. Воз​мож​ность упу​ще​на, и се​год​ня ком​му​нис​тов шап​ка​ми не за​ки​дать. Шап​ка​ми - нет… Но в лю​бом слу​чае яс​но: Рос​сия прог​ло​ти​ла са​мую горь​кую пи​лю​лю, и тем вер​ней те​перь очис​тит​ся и ок​реп​нет. Рус​ское соп​ро​тив​ле​ние му​жес​т​вом и ве​рой уже до​ка​за​ло, на что спо​соб​но. Воз​рож​де​ние не за го​ра​ми. 

ГЛАВА 17
1940-1941
Св. Терезия Лизьесская и шофер такси - Новости от тещи и шурьев - Мы стали дедом и бабкой - Фатима - Феерия на авеню Фош - Рудольф Хольцапфель-Вард - Обеды у миссис Кори - Вселение на Пьер-Герен - Приезд моего шурина Дмитрия
    Мы жи​ли на ули​це Ла​фон​тен в ра​йо​не Отейль близ си​рот​с​ко​го при​юта и цер​к​ви св. Те​ре​зии Лизь​ес​ской. Од​наж​ды мне прис​ни​лась мо​ло​дая мо​на​хи​ня. Она шла ко мне с ро​за​ми в ру​ках по цве​ту​ще​му са​ду. Пос​ле это​го я всег​да мо​лил​ся свя​той угод​ни​це из Лизье. И всег​да не нап​рас​но. Да​же на​шел ей еще мо​лель​цев. Пом​нит​ся, ехал в так​си, и шо​фер, то​же рус​ский, пус​тил​ся рас​ска​зы​вать мне о сво​их нес​час​ть​ях. Нес​час​тья бы​ли та​кие ж, как у всех. Ста​ри​ки отец с ма​терью в Рос​сии, вес​тей от них нет, же​на боль​на, де​ти без прис​мот​ру, в де​лах не ве​зет, под ко​нец ни​ще​та и пре​тен​зии к Гос​по​ду Бо​гу. Я эту жал​кие пес​ни слы​шал-пе​рес​лы​шал. Роз​ни​лись они лишь ма​не​рой ис​пол​ненья да пос​лед​ним куп​ле​том. Мой шо​фер Гос​по​дом был не​до​во​лен. Чем даль​ше рас​ска​зы​вал, тем боль​ше воз​му​щал​ся нес​п​ра​вед​ли​вос​тью про​ви​де​ния, да еще и ме​ня приг​ла​шал в сви​де​те​ли. За​кон​чил пол​ным бун​том. Ко​ли есть Са​та​на, то нет Бо​га. Что тут ска​жешь? Уве​ща​ни​ями толь​ко мас​ла в огонь по​доль​ешь. Я про​сил под​вез​ти к св. Те​ре​зии на Ла​фон​тен. В цер​ковь та​ко​го субъ​ек​та ка​ла​чом не за​ма​нить. Но стра​даль​цам я по​че​му-то веч​ная ня​ня. Вта​щил в храм, уса​дил на скамью, ска​зал, чтоб поп​ро​бо​вал от сер​д​ца по​мо​лить​ся свя​той Те​ре​зии и от​сел в сто​рон​ку. Шли ми​ну​ты. Он встал на ко​ле​ни. За​кон​чив мо​лит​ву, по​до​шел ко мне, и мол​ча мы выш​ли. 

    Потом ис​то​рию эту я за​был. Про​шел год. Иду по Ели​сей​с​ким по​лям. Со​би​ра​юсь пе​рей​ти на дру​гую сто​ро​ну. Под​ле​та​ет так​си. Из так​си выс​ка​ки​ва​ет шо​фер и бро​са​ет​ся ко мне. Улыб​ка до ушей. Я еле уз​нал его, так он из​ме​нил​ся. Жизнь на​ла​ди​лась, ска​зал он. Жи​вет не ту​жит. Ког​да бы​ва​ет в Отей​ле, неп​ре​мен​но за​хо​дит пос​та​вить свеч​ку свя​той Те​ре​зии, ко​то​рая-то и на​ла​ди​ла ему все. 

    Сообщение с Ан​г​ли​ей вслед​с​т​вие пе​ре​ми​рия 1940 го​да прер​ва​лось, и дол​гое вре​мя от Ири​ни​ных род​ных из​вес​тий не бы​ло. Лон​дон бом​би​ли, и тре​во​жи​лись мы ужас​но. Пер​вая вес​точ​ка приш​ла толь​ко в но​яб​ре. Ве​ли​кая кня​ги​ня и де​ти жи​вы и здо​ро​вы. У шу​ри​на Ан​д​рея пос​ле дол​гой бо​лез​ни умер​ла же​на. Те​ща пе​ре​еха​ла из Хэм​п​тон-кор​та в Шот​лан​дию и по​се​ли​лась во фли​ге​ле зам​ка Бал​мо​рал. А еще, ока​за​лось, в бом​бар​ди​ров​ке по​гиб Буль. Пись​ма, на​ко​нец, ста​ли при​хо​дить, но шли очень дол​го. Из пос​лед​не​го уз​на​ли мы, что Фе​дор за​бо​лел ту​бер​ку​ле​зом и ле​чит​ся в шот​лан​д​с​ком са​на​то​рии. 

    Из Ита​лии вес​ти бы​ли уте​ши​тель​ней. Поч​та ра​бо​та​ла без пе​ре​бо​ев. Дочь с му​жем и шу​рин Ни​ки​та с семь​ей пи​са​ли ре​гу​ляр​но. Так, со​об​щи​ли нам, что мы ско​ро ста​нем де​дом и баб​кой! Крош​ка Ксе​ния ро​ди​лась в Ри​ме в 1942 го​ду, но уви​де​ли мы внуч​ку толь​ко че​ты​ре го​да спус​тя. 

    В прош​лом я не раз уже стра​дал от Юсу​по​вых-са​моз​ван​цев. На сей раз выш​ла не тра​ге​дия, но ко​ме​дия. На​ча​лась она дав​но, до вой​ны, ког​да жи​ли мы еще в Бу​ло​ни. Наз​вав​шись кня​зем Фе​лик​сом Юсу​по​вым, про​хо​ди​мец соб​лаз​нил вен​гер​с​кую де​ви​цу Фа​ти​му. Де​ло бы​ло в Бу​да​пеш​те. На про​щанье он еще и ад​рес ос​та​вил. Мой. Стал я по​лу​чать пись​ма, страс​т​ные и от​ча​ян​ные. О бы​лых но​чах люб​ви. Су​дя по все​му, двой​ник был боль​шой мас​тер. На​пом​ни​ла мне де​ви​ца, как си​де​ла со мной в бу​да​пеш​т​с​ком ноч​ном рес​то​ра​не, как пля​сал я на сто​ле в чер​кес​ке, ме​ча кин​жа​лы над го​ло​ва​ми со​се​дей. Я пос​лал ей пись​мо, в ко​то​ром объ​яс​нил ошиб​ку. Не по​мог​ло. Сна​ча​ла пи​са​ла по-не​мец​ки. Те​перь ста​ла пи​сать по-фран​цуз​с​ки. По-фран​цуз​с​ки - от​но​си​тель​но. Со​об​щи​ла, что на​ча​ла учить его и со​би​ра​ет​ся при​ехать с ма​туш​кой во Фран​цию и вый​ти за ме​ня. А по​ка ждет в кон​суль​с​т​ве свою «ви​зо». Прис​ла​ла фо​то​кар​точ​ку - на сним​ке не​мо​ло​дая пыш​ка с куд​ряш​ка​ми. На​пи​са​ла: «По​ку​пи​те лош​ка-виль​ка, па​су​да, кас​рю​ля, гар​шок и етот но​вый штю​ка - ко​ло​дил​ник». 

    Еще хо​те​ла улей, что​бы «пчель​ки жюж​жяль». Под ко​нец са​мое глав​ное: «Ви и я спать бал​шой кра​вать, мат​рас тол​с​тый, нак​ры​ва​ла кру​жыв​ная ис​пан​с​кая». Ис​пан​с​кая еще и шаль, «шал с бак​ра​мой, а иш​шо кра​си​вий за​ла​той сер​ги с бал-шой-бал​шой бры​лянт». В зак​лю​чи​тель​ном пись​ме при​езд был де​лом ре​шен​ным и да​ва​лось пос​лед​нее рас​по​ря​же​ние: «Каж​дая день мне слу​жить ма​жар​домм». 

    Я пос​ме​ивал​ся се​бе, как вдруг выз​ван был в вен​гер​с​кое кон​суль​с​т​во. Кон​сул спра​ши​вал, дей​с​т​ви​тель​но ли я ожи​даю двух дам и дол​жен ли он под​пи​сать им ви​зу. «Бо​же сох​ра​ни! - вос​к​лик​нул я. - Это по​ло​ум​ная. Она го​да​ми за​сы​па​ет ме​ня пись​ма​ми, при​ни​мая ме​ня за ко​го-то дру​го​го!» 

    С пар​ши​вой ов​цы хоть шер​с​ти клок: вто​рая ми​ро​вая вой​на ос​во​бо​ди​ла ме​ня от Фа​ти​мы с ма​туш​кой. 

    В вой​ну един​с​т​вен​ным сред​с​т​вом пе​ред​ви​же​ния бы​ло мет​ро. По​то​му ста​ло оно мес​том встреч са​мых не​ожи​дан​ных. Так, в дав​ке я нос к но​су стол​к​нул​ся с дав​ниш​ним дру​гом, ко​то​ро​го не ви​дел сто лет, ар​ген​тин​цем Мар​се​ло Фер​нан​де​сем Ан​чо​ре​ной. Ан​чо​ре​на поз​на​ко​мил с же​ной и приг​ла​сил на обед в но​вую их квар​ти​ру на аве​ню Фош. 

    Стихи и про​за, лед и пла​мень не столь раз​лич​ны меж со​бой, как суп​ру​ги Ан​чо​ре​на. Хор​тен​сия - сол​неч​ный зай​чик, жив​чик, хо​хо​туш​ка, го​во​рит звуч​но, вы​ра​зи​тель​но. Мар​се​ло - по​лу​то​на. Го​во​рит глу​хо, не​ре​ши​тель​но, слов​но с тру​дом по​дыс​ки​вая сло​ва для де​ли​кат​ной мыс​ли. Мол​чит мно​гоз​на​чи​тель​но. Она яс​на как Бо​жий день, он та​ин​с​т​вен. «Хо​чу жить на сце​не, с де​ко​ра​ци​ями», - го​во​рит она. И жи​вет. Раз​ве что за​на​ве​са не дос​та​ло. Пред​с​тав​ле​ние на​чи​на​ет​ся. Три гра​ции на две​рях пос​то​ро​нят​ся и впус​тят ак​те​ров. Или те с боль​шо​го бал​ко​на вой​дут. Или спус​тят​ся по лес​т​ни​це с бе​лы​ми ба​ля​си​на​ми и об​тя​ну​ты​ми чер​ным бар​ха​том пе​ри​ла​ми. На крис​ть​ян-бе​ра​ров​с​кой шир​ме ожи​вут Пьеро с Ко​лом​би​ной и ра​зыг​ра​ют под му​зы​ку «Лун​ной но​чи» грус​т​ный скетч. 

    Авторы и пос​та​нов​щи​ки спек​так​ля: Ан​д​рэ Бар​сак, Жан Кок​то, Брак, Ту​шаг, Ма​тисс, Дю​фи, Крис​ть​ян Бе​рар, Джор​д​же Ки​ри​ко, Жан Ануй, Ле​онор Фи​ни, Люсь​ен Ку​тар… Хва​тит, на​вер​но. Ан​д​рэ Бар​сак, ны​неш​ний ди​рек​тор «Ателье», сде​лал план и де​кор квар​ти​ры, а так​же нас​тен​ные эс​ки​зы с неп​ре​мен​ным, по при​чи​не вой​ны, го​лу​бем ми​ра. 

    В бу​ду​аре Хор​тен​си​ты на две​ри - де​ко​ра​ция из ба​ле​та «Ноч​ные кра​са​ви​цы» по ануй​лев​с​ко​му либ​рет​то. Ху​дож​ник - Фи​ни, его же и «ко​шачьи платья». Ануй от ру​ки на​ца​ра​пал крат​кое со​дер​жа​ние, Жан Фран​сэ при​пи​сал дю​жи​ну нот. Слов​но стра​нич​ка ста​рой ру​ко​пи​си. Весь вам ба​лет на ве​не​ци​ан​с​ком двер​ном стек​ле. Ди​ко​вин​ное жи​ли​ще, а са​мая ди​ко​ви​на - ро​яль. Жан Кок​то рас​к​ра​сил его, а внут​ри спря​тал ра​дио. Ро​яль - чис​тое чу​до-юдо. «Мой от​п​рыск», - го​во​рит Кок​то. Внут​ри на фо​не звез​д​но​го не​ба над​пись-пос​вя​ще​ние и при​пис​ка: «Ноч​ная ба​боч​ка ви​тий​с​т​ву​ет од​на». 

    Все во​ен​ные зи​мы с пе​ре​бо​ями в отоп​ле​нии суп​ру​ги Ан​чо​ре​на при​ни​ма​ли дру​зей в ма​лень​кой крас​ной гос​ти​ной на са​мом вер​ху. Я си​дел под кар​тин​кой Пи​кас​со и иг​рал на ги​та​ре. Там-то я и поз​на​ко​мил​ся поч​ти со все​ми зна​ме​ни​тос​тя​ми, кто офор​м​лял в ту по​ру квар​ти​ру. 

    Но глав​ным ее офор​м​ле​ни​ем Ан​чо​ре​на счи​та​ли та​лант, ум и куль​ту​ру и со​би​ра​ли у се​бя за​ме​ча​тель​ных лю​дей са​мых раз​ных идей, кру​гов, на​ци​ональ​нос​тей, ус​т​ра​ивая меж ни​ми ин​тел​лек​ту​аль​ное об​ще​ние. 

    Не скуч​но на аве​ню Фош! Но ве​селье здесь выс​ше​го по​ряд​ка. И хо​зя​ин - маг-вол​шеб​ник. А гос​ти - за круг​лы​ми сто​ли​ка​ми. Че​ло​век по во​семь. Яс​т​ва изыс​кан​ные. Что едим - не​по​нят​но. Вкус​но, но стран​но. То ли мя​со, то ли ры​ба. То ли овощ, то ли фрукт. Глав​ное - уди​вить и соз​дать впе​чат​ле​ние, что вы вне вре​ме​ни и прос​т​ран​с​т​ва, в цар​с​т​ве фе​ерии. 

    С про​дук​та​ми бы​ло пло​хо. Час​то при​хо​ди​лось пи​тать​ся не до​ма. Ча​ще все​го - в за​бе​га​лов​ке не​по​да​ле​ку. Кор​меж​ка снос​ная, це​ны бо​жес​кие. Од​наж​ды, по​обе​дав с од​ной на​шей при​ятель​ни​цей, мы пош​ли бы​ло к вы​хо​ду, но тут хо​зяй​ка за​ве​де​ния от​ве​ла на​шу под​ру​гу в сто​ро​ну и спро​си​ла, не зна​ет ли та, кто мы та​кие. 

    - Знаю, ра​зу​ме​ет​ся, - от​ве​ча​ла под​ру​га. 

    - Да, да, по​нят​но… Нет, но зна​ете, о нем тут у нас та​кое рас​ска​зы​ва​ют! Го​во​рят, он за​ре​зал ка​ко​го-то Ма​ра​та пря​мо в ван​ной! Что хо​ти​те, ему ска​жи​те, а толь​ко пе​ре​дай​те, чтоб ко мне в ва​тер​к​ло​зет не хо​дил! 

    С тех пор под​ру​га зва​ла ме​ня Шар​лот​той Кор​де. 

    В те дни за​ха​жи​вал я в бар гос​ти​ни​цы «Ритц», встре​чал там зна​ко​мых. Там же поз​на​ко​мил​ся с Ру​доль​фом Холь​цап​фель-Вар​дом, аме​ри​кан​цем, из​вес​т​ным в Па​ри​же эк​с​пер​том-ис​кус​ство​ве​дом. Пон​ра​ви​лись вза​им​но и сбли​зи​лись. Жил он в Отей​ле с же​ной и дву​мя ма​лы​ми ре​бя​та​ми. По​том я час​то на​ве​щал его. 

    Рудольф был че​ло​ве​ком из ря​да вон. Жил ис​кус​ством, ре​ли​ги​ей, фи​ло​со​фи​ей, о пов​сед​нев​ном не ду​мал. Но мне нра​вил​ся склад ума его. Прав​да, он обо​жал Рус​со. В от​ли​чие от ме​ня. С Ру​доль​фом мы ис​хо​ди​ли весь Па​риж в по​ис​ках пред​ме​тов ис​кус​ства. У не​го был нюх на ше​дев​ры. Он на​хо​дил сок​ро​ви​ща тем, где их в прин​ци​пе быть не мог​ло. Вла​дель​цы и не по​доз​ре​ва​ли, чем вла​де​ют. 

    Когда Аме​ри​ка всту​пи​ла в вой​ну, аме​ри​кан​цев арес​то​ва​ли. Ру​доль​фа в том чис​ле. С тру​дом уда​лось ос​во​бо​дить его. Спа​си​бо, по​мог​ли его ав​с​т​рий​с​кие и не​мец​кие кол​ле​ги, с ко​то​ры​ми сно​сил​ся он до вой​ны. 

    В ту зи​му же​на сталь​но​го маг​на​та мис​сис Ко​ри да​ва​ла обе​ды в «Рит​це». Пос​то​ян​ные зас​толь​цы: гра​фи​ня Греф​фюль, гер​цо​ги Арен​бер​г​с​кие Шарль и Пьер, ви​конт-ос​т​рос​лов Ален де Ле​ше, Ста​нис​лас де Кас​тел​лан с же​ной-«га​зелья па​роч​ка», и гра​фи​ня Бе​нуа д'Ази, шив​шая се​бе платья из гар​дин. 

    Миссис Ко​ри бы​ла ху​да как щеп​ка и блед​на как мер​т​вец. Хо​ди​ла в тре​уголь​ной фет​ро​вой шля​пе и но​си​ла ее на те​ме​ни, как На​по​ле​он тре​угол​ку. Уве​ря​ли, что в рыб​ный день она пе​ред при​хо​дом гос​тей съеда​ет биф​ш​текс. Спир​т​но​го не по​да​ва​лось. При​хо​ди​ли со сво​им. Гра​фи​ня Греф​фюль вы​ни​ма​ла ред​чай​шее «Пап​с​кое» 1883 го​да из чер​ной тря​пич​ной ко​шел​ки. 

    Коли жить не в Аме​ри​ке, а во Фран​ции, то для мис​сис Ко​ри са​мое мес​то, ду​маю, бы​ло в зо​опар​ке! 

    Однажды на рит​цев​с​кий обед гра​фи​ня Греф​фюль при​ве​ла Жа​на Дю​фу​ра с же​ной, бу​ду​щих на​ших дру​зей. Жан в то вре​мя уже по​шел в го​ру в «Ли​он​с​ком кре​ди​те». В на​ши дни он - его ди​рек​тор. Ра​бо​тос​по​соб​ность и энер​гия у Дю​фу​ра не​бы​ва​лые. И еще од​но ред​кое уменье: пос​ле бес​сон​ной но​чи выс​пать​ся за пят​над​цать ми​нут. К то​му ж че​ло​век Дю​фур об​щи​тель​ный, с ним при​ят​но и ин​те​рес​но, а как друг го​тов он для вас на все. Же​ну его Сю​зан​ну мы зо​вем Ма​ри​ей Ан​ту​анет​той за сход​с​т​во с ко​ро​ле​вой. По​то​му, вер​но, на​ша Ма​рия Ан​ту​анет​та, та​лан​т​ли​вая ху​дож​ни​ца, час​тень​ко вдох​нов​ля​ет​ся вер​саль​с​ки​ми пей​за​жа​ми. Вый​дя за​муж, для му​жа она пос​ту​пи​лась мно​гим, что лю​би​ла, к при​ме​ру, спо​кой​с​т​ви​ем. Жизнь ее при му​же шум​ная, на лю​дях, а хо​чет​ся по​рой ти​ши​ны, уеди​ненья, пи​санья на при​ро​де. В дан​ный мо​мент при​хо​дит​ся до​воль​с​т​во​вать​ся пей​за​жем за ок​ном квар​ти​ры на на​бе​реж​ной Воль​те​ра. Из ок​на, по ее сло​вам, «ей вся Фран​ция вид​на». При​чем в ис​то​ри​чес​кой рет​рос​пек​ти​ве. Ибо до нее в это ок​но гля​дел Бо​на​парт. Бог его зна​ет, чту он там выс​мот​рел… Поз​же схо​ди​лись тут на бур​ные сви​данья Жорж Санд с Мюс​се. 

    Временное жилье на Ла​фон​тен нам не нра​ви​лось. Хо​те​лось най​ти что-ни​будь ос​но​ва​тель​ней. На ок​ра​ине Отей​ля в кон​це ули​цы Пьер-Ге​рен, в ту​пич​ке, мы об​на​ру​жи​ли быв​шую ко​нюш​ню, прев​ра​щен​ную в жи​лой дом. Дом был вет​хий и без удобств, но мес​то за​ме​ча​тель​но. Де​ревья и мо​щен​ный бу​лыж​ни​ком дво​рик. Взять внай​мы ока​за​лось ма​ло. Приш​лось все по​чи​нять и пе​ре​ли​цо​вы​вать. Ра​бо​чих я приз​вал рус​ских. 

    Была вес​на 1943 го​да. Зи​му от​си​де​ли в Па​ри​же, с пер​вым теп​лом пе​реб​ра​лись в Сар​сель. Гри​ша с Де​ни​зой за​ни​ма​лись са​дом и ого​ро​дом. С про​дук​та​ми бы​ло все труд​ней, а у нас тут был под​нож​ный корм. Из Сар​се​ля я то и де​ло ез​дил в Отейль прис​мот​реть за ра​бо​та​ми. А им, ка​за​лось, кон​ца нет. 

    К осе​ни де​ло прод​ви​ну​лось не слиш​ком. В де​каб​ре мы все еще тор​ча​ли в Сар​се​ле. Ста​ла силь​но бо​леть ле​вая но​га. Врач ска​зал - ар​т​рит и по​со​ве​то​вал съез​дить в Па​риж к хи​рур​гу. Выз​ва​ли так​си, и на ста​ром дран​ду​ле​те, как в ка​ре​те ско​рой по​мо​щи, пе​ре​вез​ли ме​ня на Пьер-Ге​рен в дом без кры​ши и отоп​ленья. Ни​ког​да не за​бу​ду пер​вые но​чи в но​вом до​ме. Гри​ша раз​до​был печ​ку, но ча​ди​ла она так, что ок​на и дверь дер​жа​ли мы нас​тежь днем и ночью. Вдо​ба​вок шел дождь. Мы тряс​лись от хо​ло​да и спа​ли под зон​ти​ком. 

    Хирург объ​явил, что хо​дить я не смо​гу, по-ви​ди​мо​му, дол​гие ме​ся​цы. Друзья, уви​дав, как мы жи​вем, ста​ли уго​ва​ри​вать лечь в кли​ни​ку, но осо​бо​го ле​ченья мне не тре​бо​ва​лось, а Ири​на бы​ла от​мен​ной си​дел​кой. Я ос​тал​ся до​ма. Мое вы​нуж​ден​ное си​денье и до​маш​ний ра​зор, впро​чем, не по​ме​ша​ли рож​дес​т​вен​с​ко​му ве​селью. В но​во​год​нюю ночь мы пи​ли и пе​ли под ги​та​ру с рус​ски​ми друзь​ями. На Пьер-Ге​рен, я ду​маю, ни​ког​да та​ко​го не слы​хи​ва​ли! 

    Пьер-Гереновский ту​пи​чок наш - мир осо​бый. Ти​ши​на пол​ней​шая. Прав​да, ря​дом шко​ла, и днем в пе​ре​мен​ку - шум и гам. Орут ча​да ни за чем или с целью свес​ти с ума мес​т​ных жи​те​лей. По​на​ча​лу мы из-за это​го чуть не сбе​жа​ли. По​том при​вык​ли и да​же прис​по​со​би​лись к дет​с​ко​му виз​гу, как к ча​сам. Ут​ром в ту​пич​ке схо​дят​ся чет​ве​ро​но​гие па​роч​ки, ве​че​ром - дву​но​гие. Со​се​дей у нас нем​но​го, лю​ди все скром​ные. Рев​ма​тич​ная ста​руш​ка. По ут​рам, сгор​бив​шись, еле та​щит вед​ро. И не по​ду​ма​ешь, что есть луч све​та в тем​ном цар​с​т​ве. Раз в не​де​лю к ней при​хо​дит друг. Она под​жи​да​ет его у ок​на. Вся​кую суб​бо​ту он по​яв​ля​ет​ся у нас в ту​пич​ке, на​пе​вая: «А вот и я, а вот и я». Быв​ший му​зы​кант из Ру​ана. При​но​сит гос​тин​чи​ка, вин​ца и по​ку​шать. Раз​ло​жит​ся, обед сго​то​вит, сыг​ра​ет на кор​нет-а-пис​то​не. По​том уй​дет. На уг​лу обер​нет​ся, по​ма​шет ей, мол, до сви​да​ния. Она ему из ок​на улы​ба​ет​ся и гла​за​ми про​во​жа​ет… а по​том опять ждет. 

    А еще есть двор​ни​чи​ха Лу​иза Дю​сим​ть​ер. Мог​ла бы на те​ат​ре с боль​шим ус​пе​хом иг​рать По​лин Кар​тон. Не жить Пьер-Ге​ре​ну без этой се​ми​де​ся​ти​лет​ней мо​ло​душ​ки, крас​но​ще​кой и вос​т​рог​ла​зой. День-день​с​кой хло​по​чет. Все дво​ры пе​ре​ме​тет, все лес​т​ни​цы пе​ре​мо​ет. С огонь​ком, да еще с вы​дум​кой. Ма​ло что чис​тит-на​чи​ща​ет, еще и белье мо​ет-на​мы​ва​ет, на​до не на​до и цве​ты пе​ре​са​жи​ва​ет из са​да в сад, из са​да в сад. Ког​да мо​их нет, обед мне сос​т​ря​па​ет, неп​ре​мен​но что-ни​будь вкус​нень​кое. Пой​дет в ма​га​зин - вер​нет​ся с но​вос​тя​ми: то пра​ви​тель​с​т​во пос​та​но​ви​ло Эй​фе​ле​ву баш​ню снес​ти к бе​су, то ма​ши​на вре​за​лась в вит​ри​ну Бель-Жар​динь​ер​ки на ско​рос​ти сто в час и на​род по​да​ви​ла… 

    Меня Лу​иза зо​вет «мсье князь», же​ну - «ма​дам гра​фи​ня», а мою за​муж​нюю дочь - «ба​рыш​ня прин​цес​са». Один мой зна​ко​мый до​ми​ни​ка​нец у нее - «мсье мо​нах» ког​да в ря​се при​дет, и «мсье про​фес​сор» ког​да без. Ес​ли иду ку​да-ни​будь, про​шу хло​по​тунью за​пи​сать, кто зво​нил. Один раз го​во​рит - по​сол зво​нил. 

    - Ка​кой по​сол? 

    - По​чем я знаю. 

    - От​ку​да ж зна​ешь, что по​сол? 

    - А го​лос у не​го та​кой. 

    Коронный ее но​мер - бай​ка, как кла​ла она вмес​те с пре​зи​ден​том цве​ты «пле​мя​шу сво​ему Фран​суа» на мо​ги​лу «Не​из​вес​т​но​го сол​да​та» у Три​ум​фаль​ной ар​ки. 

    Ни Пьер-Ге​ре​ну, ни мне без Лу​изы не бы​вать. 

    Пока я был «си​дя​чий», гость ва​лил ва​лом. Ру​дольф Холь-цап​фель, жив​ший по со​сед​с​т​ву на вил​ле Мон​мо​ран​си, при​хо​дил вся​кий день в шесть. Я был тро​нут тем бо​лее, что знал, как он за​нят. Но раз​в​ле​кать он ме​ня взду​мал чтень​ем «Испо​ве​ди» Рус​со, при​том по-ан​г​лий​с​ки! До​маш​ние зва​ли его «гос​по​дин Шес​ть-Ча​сов». 

    Заглядывала Жер​ме​на Леф​ран, то​же со​сед​ка. Ее ум, ос​т​ро​умие, чув​с​т​во юмо​ра бы​ли для ме​ня от​лич​ным ле​кар​с​т​вом. 

    В мар​те мне раз​ре​ши​ли встать. По​нем​но​гу я стал вы​хо​дить. Ре​мон​т​ные ра​бо​ты поч​ти уж за​кон​чи​лись, у до​ма по​яви​лась фи​зи​оно​мия. Вни​зу бы​ла гос​ти​ная и сто​ло​вая, меж​ду ни​ми - ку​хонь​ка. Сте​ны ком​нат об​тя​ну​ты хол​с​тин​кой, ме​бель преж​няя, лон​дон​с​кой по​ры, по​бы​вав​шая до Пьер-Ге​рен и в Бу​ло​ни, и в Сар​се​ле. В сто​ло​вой я раз​ве​сил сво​их каль​вий​с​ких «мон​с​т​ров», а в зас​тек​лен​ном шкаф​чи​ке рас​ста​вил за​бав​ные тря​поч​ные ку​кол​ки, сде​лан​ные Ири​ной. 

    Крутая лес​т​ни​ца на​верх. На​вер​ху - спаль​ня, быв​ший се​но​вал, те​перь боль​шая, очень свет​лая, сол​неч​ная ком​на​та. Я вык​ра​сил ее ак​ва​ма​ри​ном и об​с​та​вил ме​белью из ма​туш​ки​ной бу​лон​с​кой ком​на​ты. На сте​нах - пор​т​ре​ты и гра​вю​ры, на​ве​вав​шие са​мые до​ро​гие вос​по​ми​на​ния. 

    Жизнь ста​но​ви​лась все труд​ней. Есть бы​ло не​че​го. Да и си​де​ли в пос​то​ян​ном стра​хе. Бо​ялись во​ров, пе​ре​оде​тых ажа​на​ми. На жен​щин по​рой на​па​да​ли в тем​но​те на ули​це, сры​ва​ли паль​то, серь​ги, а то и платье и туф​ли. На​ши не​ко​то​рые при​ятель​ни​цы уже пос​т​ра​да​ли. Лю​ди не от​к​ры​ва​ли на зво​нок, да​мы не вы​хо​ди​ли по ве​че​рам. 

    Друг Ру​дольф, ре​шив, что в Па​ри​же не житье, уго​ва​ри​вал да​же на​нять па​рус​ник и тай​ком уп​лыть в Ир​лан​дию. Что​бы под​кор​мить нас, Гри​ша с Де​ни​зой ез​ди​ли на ве​ло​си​пе​де в Сар​сель на бро​шен​ный наш ого​род доб​рать слу​чай​ный овощ. Воз​в​ра​ща​лись, ве​зя уро​жай на при​це​пе в ста​ром, трух​ля​вом ку​зо​ве. 

    В 1944 го​ду, к на​ше​му огор​че​нию, пря​мо нап​ро​тив за​сел ге​не​рал Ром​мель со сво​им шта​бом. На Пьер-Ге​рен по​яви​лись не​мец​кие ча​со​вые. С ни​ми поз​д​но ве​че​ром при​хо​ди​лось пре​ре​кать​ся, что​бы прой​ти к се​бе до​мой. По-не​мец​ки мы не зна​ли и с тру​дом мог​ли убе​дить их, что хо​тим все​го-нав​се​го спать в сво​ей пос​те​ли. 

    Июнь 44-го… Со​юз​ни​ки вы​са​ди​лись во Фран​ции. Чем бли​же они к Па​ри​жу, тем в Па​ри​же нап​ря​жен​ней. Чув​с​т​во, что си​дишь на по​ро​хо​вой боч​ке. 

    Шведский кон​сул рас​ска​зал нам, как уго​во​рил ге​не​ра​ла фон Шоль​ти​ца не пос​лу​шать​ся при​ка​за и по​жа​леть Па​риж. Па​риж по​жа​ле​ли. Нем​цы уш​ли, в сто​ли​цу во​шел ге​не​рал Лек​лерк с вой​с​ка​ми, за ним со​юз​ни​ки. Но к боч​ке ме​да при​ме​ша​лась лож​ка дег​тя. Как толь​ко пер​вая ра​дость по​угас​ла, на​ча​лись сце​ны, ка​кие уж ви​де​ли мы преж​де не​ма​ло. Тол​па вез​де тол​па. Бес​смыс​лен​на и бес​по​щад​на. И во все ве​ка так бы​ло: воз​не​сет, по​том рас​топ​чет… Не за​бу​ду за​ме​ча​ние од​но​го тор​гов​ца. «Меж​ду про​чим, - ска​зал он, - от Вер​б​но​го Вос​к​ре​се​ния до Страс​т​ной Пят​ни​цы все​го пять дней». 

    Начались мас​со​вые арес​ты, в ос​нов​ном по указ​ке са​мо​чин​ных су​дей, сво​див​ших лич​ные сче​ты. Арес​то​ва​ли мно​гих на​ших дру​зей, и ос​во​бо​дить их бы​ло очень труд​но. Нем​цев не​на​ви​де​ли так, что пре​да​те​лем на​зы​ва​ли и то​го, кто пре​дал, и то​го, кто прос​то ра​бо​тал по про​фес​сии и за​ра​ба​ты​вал на хлеб. 

    Вскоре встре​ти​лись мы с но​вым ан​г​лий​с​ким пос​лом Даф​фом Ку​пе​ром, те​перь лор​дом Нор​ви​ком, и его суп​ру​гой Да​йа​ной. Дру​жи​ли мы с ни​ми уже с дав​них пор. Как толь​ко они при​еха​ли, я на​вес​тил их в оте​ле «Бер​к​ли», где они вре​мен​но ос​та​но​ви​лись, по​ка го​то​ви​лась им по​соль​с​кая квар​ти​ра. 

    Как снег на го​ло​ву сва​лил​ся на Пьер-Ге​рен шу​рин Дмит​рий в фор​ме офи​це​ра бри​тан​с​ко​го фло​та, пос​лан​ный с мис​си​ей от ад​ми​рал​тей​с​т​ва. От не​го уз​на​ли но​вос​ти о те​ще и ком​па​нии. Ан​д​рей же​нил​ся вто​рым бра​ком на шот​лан​д​ке. Фе​дор бо​лел и жил с ма​терью в Шот​лан​дии. Дмит​рию, с тех пор как мы не ви​де​лись, то​же не поз​до​ро​ви​лось, осо​бен​но в дюн​кер​к​с​кие дни, ког​да вмес​те с ан​г​лий​с​ки​ми мо​ря​ка​ми учас​т​во​вал он в эва​ку​ации войск. 

    Успехи со​юз​ни​ков поз​во​ля​ли на​де​ять​ся, что ко​нец вой​ны бли​зок, и лю​ди стро​или пла​ны. Лич​но у нас был план один: по​ехать ско​рее в Ан​г​лию, по​ви​дать ве​ли​кую кня​ги​ню. 

ГЛАВА 18
1944-1946
Последняя военная зима - Париж возрождается - Жалость к советским военнопленным в конце войны - Сняли дом в Биаррице - У великой княгини в Хэмптон-Корте - Везем Федора в По - Лето в Лу-Прадо - Калаутса - Сен-Савен
    Зима 44-45-го бы​ла осо​бен​но злой. Отоп​ле​ния не име​лось поч​ти ни у ко​го. Ма​шин то​же. Так​си и ав​то​бу​сы не хо​ди​ли, под​зем​ка ра​бо​та​ла до две​над​ца​ти. Гри​ша при​ду​мал по​ло​жить дос​ку в при​цеп, с ко​то​рым ез​дил за сар​сель​с​ки​ми ово​ща​ми, и в этом эки​па​же при​ез​жал за на​ми по ве​че​рам, ес​ли мы опаз​ды​ва​ли на мет​ро. 

    Париж пос​те​пен​но воз​в​ра​щал​ся к жиз​ни. Пос​ле че​ты​рех лет ок​ку​па​ции хо​те​лось встрях​нуть​ся, пе​ре​вес​ти дух. Сре​ди близ​ких дру​зей ус​т​ра​ива​лись обе​ды, по до​мам или в рес​то​ра​нах. В свет​с​кую жизнь да​же Ру​дольф втя​нул​ся. Нес​мот​ря на бес​х​ле​би​цу, звал к се​бе обе​дать и ужи​нать. Кто толь​ко не бы​вал у не​го: ле​ди Да​йа​на Ку​пер, Лу​иза де Виль​мо​рен, князь с кня​ги​ней Ан​д​ро​ни​ко​вы, Люсь​ен Тесье с же​ной, ху​дож​ник А. Дри​ан, Гор​дон Крэг и по​ра​зи​тель​ный ил​лю​зи​онист перс Рез​ва​ни. И неп​ре​мен​но офи​це​ры-со​юз​ни​ки. Офи​цер инос​т​ран​но​го ле​ги​она рус​ский Та​ра​сов пел со мной по оче​ре​ди под ги​та​ру цы​ган​с​кие пес​ни. При​ятель​ни​ца на​ша Ка​зи​ми​ра Стул​жин​с​ка пер​вая при​ду​ма​ла от​к​рыть у се​бя на рю Мас​сне сто​ло​вую с кор​меж​кой в ду​хе се​мей​но​го обе​да. Без​де​неж​ных кор​ми​ла за​да​ром. Ми​лая рус​ская че​та Оли​фе​ры ус​т​ро​или та​кую ж сто​ло​вую у се​бя на Ка​мо​эн​са с уют​ны​ми лам​па​ми и лов​ки​ми по​да​валь​щи​ца​ми. Од​наж​ды, зай​дя к ним на ужин, мы зас​та​ли Оли​фе​ров в сле​зах сре​ди ра​зо​ра: квар​ти​ру обок​ра​ли ти​пы в мас​ках с ав​то​ма​та​ми. Унес​ли все, что наш​ли. День​ги, цен​нос​ти, се​реб​ро и про​дук​ты. Ос​та​ви​ли толь​ко ужин, И мы по​ужи​на​ли. 

    У Ста​ро​вой поз​на​ко​мил​ся я с Софь​ей Зер​но​вой, ра​бо​тав​шей в рус​ском дет​с​ком до​ме. Ны​не она за​ве​ду​ет им. Де​ло су​щес​т​ву​ет в ос​нов​ном на час​т​ные по​жер​т​во​ва​ния. 

    Однажды к Зер​но​вой при​шел рус​ский ста​рик в лох​моть​ях и при​нес пя​ти​ты​сяч​ную ку​пю​ру. Зер​но​ва, изу​мясь, спро​си​ла, на что он жи​вет. Ста​рик ска​зал: по​лу​ча​ет по​со​бие по без​ра​бо​ти​це, три ты​ся​чи фран​ков еже​ме​сяч​но, но смог под​ко​пить на дет​с​кий дом, как вы​ра​зил​ся, «на по​мой​ках». Зер​но​ва не хо​те​ла бы​ло брать, но все ж взя​ла, чтоб не оби​деть. Наш​лись еще бла​гот​во​ри​те​ли: спус​тя вре​мя ста​рик вер​нул​ся опять с пятью ты​ся​ча​ми - «под​ко​пи​ли» на зер​нов​с​кий дет​с​кий дом дру​гие по​мо​еч​ни​ки. 

    В ап​ре​ле 1945 го​да, ког​да окон​чи​лась вой​на, бо​лее двух мил​ли​онов со​вет​с​ких во​ен​ноп​лен​ных, так ска​зать «осво​бож​ден​ных», уз​на​ли на прак​ти​ке, что плен - зна​чит са​мо​убий​с​т​во. 

    Нам бы​ло бе​зум​но жаль их - нам, но не ми​ру. Мир дол​го ос​та​вал​ся в не​ве​де​нии. Воп​рос о плен​ных за​мал​чи​вал​ся. Толь​ко в 1952 го​ду рас​ска​зал обо всем «Ю.С. Ньюс энд Уорлд Ри​порт», не​за​ви​си​мый ва​шин​г​тон​с​кий еже​не​дель​ник. Объ​яс​няя от​каз США отос​лать на ро​ди​ну ко​рей​с​ких во​ен​ноп​лен​ных, на​пом​нил он об «одном из са​мых мрач​ных эпи​зо​дов са​мой кро​ва​вой в ис​то​рии вой​ны». Дам сло​во ав​то​ру статьи: 

    «По окон​ча​нии вой​ны со​юз​ни​ки об​на​ру​жи​ли, что в пле​ну или на служ​бе у нем​цев бы​ло бо​лее двух мил​ли​онов рус​ских. Так, на сто​ро​не на​цис​тов сра​жа​лась це​лая ар​мия под ко​ман​до​ва​ни​ем ге​не​ра​ла Ан​д​рея Вла​со​ва, быв​ше​го за​щит​ни​ка Мос​к​вы. Взя​ты бы​ли со​юз​ни​ка​ми сот​ни ты​сяч, мно​гие от​п​рав​ле​ны в Ан​г​лию, да​же в Шта​ты. Вер​нуть​ся на ро​ди​ну не же​лал поч​ти ник​то. 

    Тем не ме​нее участь "осво​бож​ден​ных" бы​ла ре​ше​на по указ​ке свы​ше вско​ре пос​ле Ял​тин​с​кой кон​фе​рен​ции. Сог​лас​но этой указ​ке, "все рус​ские во​ен​ноп​лен​ные, ос​во​бож​ден​ные в кон​т​ро​ли​ру​емой со​юз​ным ко​ман​до​ва​ни​ем зо​не, под​ле​жа​ли пе​ре​да​че со​вет​с​ким влас​тям в воз​мож​но крат​чай​шие сро​ки". 

    Таким об​ра​зом, мас​со​вое воз​в​ра​ще​ние плен​ных на​ча​лось в мае 1945 го​да. Дли​лось оно год. За это вре​мя сот​ни ты​сяч рус​ских пы​та​лись ук​ло​нить​ся, де​сят​ки ты​сяч кон​ча​ли с со​бой в пу​ти. Аме​ри​кан​цам, ве​дав​шим от​п​рав​кой, приш​лось си​лой за​го​нять лю​дей на трап. Од​но​го офи​це​ра за от​каз су​ди​ли. 

    Русские, взя​тые в плен на юге Ев​ро​пы, бы​ли от​п​рав​ле​ны в ав​с​т​рий​с​кий го​род Линц, от​ку​да ре​пат​ри​иро​ва​ны. По до​ро​ге поч​ти ты​ся​ча выб​ро​си​лась из окон ва​го​нов в Аль​пах на мос​ту над ущель​ем близ ав​с​т​рий​с​кой гра​ни​цы. По​гиб​ли все. Мно​гие по​кон​чи​ли с со​бой уже в Лин​це. Уто​нуть в Дра​ве бы​ло луч​ше, чем вер​нуть​ся в Сов​де​пию. 

    Семь сле​ду​ющих пун​к​тов пе​ре​да​чи во​ен​ноп​лен​ных бы​ли: Да​хау, Пас​сау, Кем​п​тен, Плат​тлинг, Бад-Ай​б​линг, Сан​кт-Вей​дель и Мар​бург. Мас​со​вые са​мо​убий​с​т​ва во всех се​ми. В ос​нов​ном ве​ша​лись. Иног​да от со​вет​с​ких влас​тей пря​та​лись в мес​т​ных цер​к​вях. По рас​ска​зам оче​вид​цев-аме​ри​кан​цев, со​вет​с​кие сол​да​ты вся​кий раз вы​тас​ки​ва​ли их от​ту​да и, пе​ред тем как по​са​дить на гру​зо​ви​ки, би​ли ду​бин​ка​ми. 

    Других быв​ших во​ен​ноп​лен​ных пе​ре​вез​ли в Ан​г​лию и раз​мес​ти​ли в трех спе​ци​аль​ных ла​ге​рях. За​тем пог​ру​зи​ли на ан​г​лий​с​кие су​да и от​п​ра​ви​ли на юг Рос​сии в Одес​су. За вре​мя пла​ванья слу​чи​лись но​вые са​мо​убий​с​т​ва. 

    По при​бы​тии, рас​ска​зы​ва​ют, сса​жи​ва​ли их три дня, вы​лав​ли​вая и вы​во​дя си​лой из са​мых тем​ных и даль​них уг​лов и из трю​мов суд​на. 

    Некоторых, ос​во​бож​ден​ных в день-икс в Нор​ман​дии, увез​ли в Шта​ты в ла​ге​ря Ай​да​хо. Воз​в​ра​щать​ся не хо​тел поч​ти ник​то. Их по​са​ди​ли на со​вет​с​кие су​да в Си​эт​ле и Пор​т​лен​де. Сто во​сем​над​цать че​ло​век от​ка​зы​ва​лись упор​но. Уп​ря​мых от​п​ра​ви​ли в ла​герь Нью-Джер​си до ре​ше​ния их учас​ти. В кон​це кон​цов их сда​ли так​же. Ког​да их вы​го​ня​ли из ба​ра​ков, приш​лось при​ме​нить сле​зо​то​чи​вый газ. Мно​гие кон​чи​ли с со​бой и тут. 

    Когда два мил​ли​она бы​ли сда​ны, со​вет​с​кие сол​да​ты и аген​ты МВД пош​ли по Ев​ро​пе в по​ис​ках счас​т​лив​чи​ков-бег​ле​цов. За​од​но из​ло​ви​ли рус​ских, преж​де ра​бо​тав​ших в Гер​ма​нии на при​нуд​ра​бо​тах и те​перь вы​да​вав​ших се​бя за быв​ших не​мец​ких сол​дат. 

    Сначала ре​пат​ри​ан​тов по​мес​ти​ли в филь​т​ра​ци​он​ные ла​ге​ря на вос​то​ке Гер​ма​нии. 

    Затем про​ве​ли след​с​т​вие. Наш​ли до​нос​чи​ков, сос​т​ря​па​ли об​ви​не​ния. Де​сят​ки ты​сяч об​ви​ня​лись в из​ме​не, яв​ной или пред​по​ла​га​емой, за служ​бу в не​мец​кой ар​мии или от​каз ре​пат​ри​иро​вать​ся. Их доп​ро​си​ли, при​го​во​ри​ли к смер​ти и рас​стре​ля​ли. 

    Остальных от​п​ра​ви​ли мо​рем или пог​на​ли пеш​ком в Рос​сию для дос​ле​до​ва​ния. Вско​ре мно​гие уго​ди​ли в тру​до​вые кон​ц​ла​ге​ря в Си​бирь и дру​гие мес​та. Из чис​ла жи​вых эти лю​ди, по​чи​тай, вы​бы​ли. Арес​ты и каз​ни про​дол​жа​лись еще го​ды спус​тя. 

    Были и дру​гие ис​то​рии пос​ле ре​пат​ри​ации во​ен​ноп​лен​ных, ког​да со​вет​с​кая ар​мия вош​ла в Вос​точ​ную Ев​ро​пу. Мно​гие со​вет​с​кие сол​да​ты де​зер​ти​ро​ва​ли. Ча​ще все​го они сда​ва​лись аме​ри​кан​с​ким влас​тям и про​си​лись ос​тать​ся на За​па​де. Но аме​ри​кан​цы не за​хо​те​ли ис​пор​тить от​но​ше​ний с Со​ве​та​ми и сда​ли всех. Де​зер​ти​ров ко​мис​са​ры рас​стре​ля​ли пе​ред стро​ем! 

    Сдавать бег​ле​цов пе​рес​та​ли толь​ко ле​том 1947 го​да. Но бы​ло поз​д​но. Аме​ри​кан​цы от​би​ли у рус​ских вся​кую охо​ту про​сить по​мо​щи. 

    Для Аме​ри​ки это ста​ло уро​ком. Ни на ка​кой ком​п​ро​мисс в воп​ро​се о ко​рей​с​ких во​ен​ноп​лен​ных она не пош​ла». 

    Когда вой​на кон​чи​лась, Ру​дольф за​го​во​рил о кол​лек​тив​ном пе​ре​ез​де. Хле​бом не кор​ми, дай за​те​ять ве​ли​кое пе​ре​се​ле​ние на​ро​дов. На сей раз Холь​цап​фель пред​ла​гал Би​ар​риц. Ну, это ку​да ни шло. Хо​тя проб​ле​мы с пе​ре​ме​ще​ни​ем и пе​ре​воз​кой бы​ли не​ма​лые. Поп​ро​буй в те труд​ные го​ды по​ез​ди с деть​ми, со​ба​ка​ми, кош​ка​ми, ба​га​жа​ми. Но Ру​дольф ре​шил на​нять всей ко​ман​дой гру​зо​вик! 

    Прежде все​го ме​ня выс​ла​ли на раз​вед​ку нас​чет жилья. Пос​ле нес​коль​ких лет вы​нуж​ден​но​го си​де​ния, мне не свой​с​т​вен​но​го, я по​чув​с​т​во​вал се​бя как школь​ник на ка​ни​ку​лах. 

    В Би​ар​ри​це я тот​час от​п​ра​вил​ся к ма​туш​ки​ной под​ру​ге гра​фи​не де Ла Винь​ян​це, вдо​ве быв​ше​го ис​пан​с​ко​го пос​ла в Рос​сии. Осан​кой, ма​не​ра​ми, шар​мом гра​фи​ня при​над​ле​жа​ла к прош​ло​му, ушед​ше​му без воз​в​ра​та. Ее вил​ла «Труа-Фон​тен» ос​та​ва​лась цен​т​ром свет​с​кой жиз​ни, но жизнь эта в Би​ар​ри​це, как и вез​де, бы​ла уж не та. 

    Явившись в «Труа-Фон​тен» на обед, я встре​тил ста​рых зна​ко​мых - Пьера Кар​та​са​ка с ми​лой ум​ни​цей-ос​т​ро​уми​цей же​ной, вну​чат​ной пле​мян​ни​цей им​пе​рат​ри​цы Ев​ге​нии, гра​фа Бак​кь​оки с же​ной, фрей​ли​ной пос​лед​ней фран​цуз​с​кой им​пе​рат​ри​цы - им​пе​рат​ри​ца и скон​ча​лась у нее на ру​ках, - и г-жу Лег​лиз, Му​ху, как зва​ли ее близ​кие, боль​шую те​щи​ну при​ятель​ни​цу, по​дол​гу жив​шую в Би​ар​ри​це. Но в те по​ры это был бас​кон​с​кий До​виль, от​к​ры​тый го​род, где фран​цу​зов раз-два и об​чел​ся. А ны​не уда​ли​лись вес​ны его зла​тые дни. Мои, вер​но, то​же, но я о том не жа​лел. По​те​рял я свои бо​гат​с​т​ва, но ба​ба с во​зу - те​ле​ге лег​че. 

    Подозрительно лег​ко на​шел я нам дом для житья близ аэрод​ро​ма Парм. До​го​во​рив​шись обо всем с хо​зяй​кой, я вер​нул​ся в Па​риж, до​воль​ный, что спра​вил​ся с по​ру​че​ни​ем ско​ро и прос​то. 

    Грузовик от​ме​ни​ли. Ре​ши​ли, что сна​ча​ла по​едем мы с Ири​ной, а по​том подъ​едет Ру​дольф с семь​ей. На​ка​ну​не отъ​ез​да хо​зяй​ка би​ар​риц​ко​го до​ма те​лег​ра​фи​ро​ва​ла, что пе​ре​ду​ма​ла. Но нас уж бы​ло не ос​та​но​вить. Ре​ши​ли: едем, на мес​те ула​дим. На мес​те хо​зяй​ка пов​то​ри​ла от​каз, но пред​ло​жи​ла нам дом в Ля Нег​рес. По​то​му что Би​ар​риц за​би​ли аме​ри​кан​цы. И бе​ри​те что да​ют. 

    Вилла Лу-Пра​до нам пон​ра​ви​лась, хоть в до​ме бы​ло черт зна​ет что. В сто​ло​вой и вов​се - ку​ку​руз​ный ам​бар. К то​му ж сам дом для на​шей ора​вы мал. Од​на​ко ус​т​ро​илось. По​лу​чи​ли пись​мо от Ру​доль​фа. Пи​сал, что пе​ре​ду​мал и едет в Аме​ри​ку. Лад​но, вы​но​сим ку​ку​ру​зу и вы​во​дим моль. 

    С со​се​дя​ми в Лу-Пра​до нам по​вез​ло. Сле​ду​ющий дом - ба​ро​на Ша​серьо. Особ​няк в пал​ла​ди​ан​с​ком вку​се и хо​зя​ин под стать - ми​лый, изящ​ный лю​би​тель ис​кус​ств. Дру​жил с Фран​си​сом Жам​мом и пос​ле его смер​ти соз​дал об​щес​т​во дру​зей Жам​ма с са​мим со​бой во гла​ве. 

    Другие со​се​ди - дав​ний мой ок​с​фор​д​с​кий то​ва​рищ Жак де Бес​те​ги с пре​лес​т​ной же​ной Кар​мен, зна​ме​ни​тая сво​ими ис​кус​ством и хо​ро​шим то​ном Габ​ри​эль Дор​зиа, Ма​бель Ар-ма​йо, вдо​ва гра​фа Жа​ка д'Аркан​га, и Ири​ни​на под​ру​га дет​с​т​ва Ка​та​ли​на де Аме​за​га. С ней и Ма​бель ви​де​лись боль​ше все​го. До но​чи, а то и за пол​ночь ша​ра​ды и жи​вые кар​ти​ны. Кос​тю​мы мо​мен​таль​ны, но за​тей​ли​вы. В под​ва​ле, ус​т​ро​ен​ном как бар, по​ем под ги​та​ру. Сес​т​ра Ма​бель выш​ла за​муж за сес​т​ри​на де​ве​ря, мар​ки​за д'Аркан​га. Пьер д'Арканг и по сей день, как не​ког​да его отец, ду​ша би​ар​риц​ких ве​че​ров. Его же​на - прек​рас​ная пе​ви​ца. Го​лос и ма​не​ра ис​пол​не​ния - чис​тей​шие. Слу​ша​ешь не нас​лу​ша​ешь​ся! Дом Ар​кан​гов - бас​кон​с​кая Мек​ка. Кто бы ни за​ехал - тот​час к ним. У них по​ви​дал я ред​кую фе​ерию: Се​силь Со​рель, сой​дя со сце​ны, про​ща​лась с гра​дом и ми​ром. 

    Лето и часть осе​ни про​ве​ли мы в Лу-Пра​до. При​ез​жа​ли друзья от​дох​нуть от па​риж​с​ких тя​гот. Ав​то​мо​би​ля не бы​ло - ве​се​лить​ся да​ле​ко не уедешь. Пе​ред​ви​га​лись на ве​ло​си​пе​дах и на сво​их дво​их. В кон​це осе​ни вер​ну​лись в Па​риж го​то​вить​ся к по​ез​д​ке, ка​за​лось, близ​кой, в Ан​г​лию. Бес​ко​неч​ные фор​маль​нос​ти за​дер​жа​ли нас до вес​ны. 

    Добираться до Ан​г​лии в 1946 го​ду бы​ло труд​но и неп​ри​ят​но. На мо​ре, как на су​ше, со​об​ще​ние вос​ста​но​ви​лось не впол​не. Дьепп - Ньюхей​вен. Да​лее не вез​ли. До​би​ра​лись ты​щу лет. На​ко​нец, на вок​за​ле Вик​то​рия встре​ти​ли нас друзья Клей​н​ми​хе​ли. Ме​ри​ка Клей​н​ми​хель - дочь гра​фи​ни Кар​ло​вой, ра​бо​тав​шей с на​ми в пер​вые го​ды ссыл​ки в мас​тер​с​ких на Бел​г​рэй​ве. Ме​ри​ка, жи​вая, ве​се​лая, ум​ная, ко все​му об​ла​да​ла ред​ким под​ра​жа​тель​ным да​ром. Пер​вый муж ее, князь Бо​рис Го​ли​цын, бе​лый офи​цер, был убит на Кав​ка​зе. Ос​тав​шись вдо​вой с дву​мя деть​ми, она вто​рым бра​ком выш​ла за гра​фа Клей​н​ми​хе​ля. Граф был и есть и друг наш, и со​вет​чик. И он, и она, как ник​то, по​мо​га​ли Ири​ни​ной ма​те​ри. Впе​чат​ле​ние, что знал их всю жизнь. Век бы не рас​ста​вать​ся с ни​ми. 

    Вечером мы си​де​ли уже в Хэм​п​тон-кор​те, взвол​но​ван​ные встре​чей с ве​ли​кой кня​ги​ней пос​ле дол​гих лет раз​лу​ки. Те​ща бы​ла здо​ро​ва, но пе​ре​жи​ва​ла за тя​же​ло​боль​но​го Фе​до​ра. Ра​зош​лись поз​д​но ночью, не ус​пев ска​зать друг дру​гу и по​ло​ви​ны. Мать Мар​фа, рус​ская мо​на​хи​ня, и по сей день те​щи​на си​дел​ка, та​кая ж пос​ле столь​ких лет лю​бя​щая и вер​ная, приш​ла к нам в ком​на​ту, и мы про​го​во​ри​ли до ут​ра. 

    В на​ча​ле ле​та мы уеха​ли. По те​щи​ной прось​бе увез​ли с со​бой Фе​до​ра. Во Фран​ции кли​мат был ему здо​ро​вей. В Па​ри​же док​то​ра ос​мот​ре​ли его и от​п​ра​ви​ли в ле​чеб​ни​цу в По. Би​ар​риц - не​да​ле​ко. Фе​до​ра мож​но бы​ло на​ве​щать час​то. 

    Наконец, ра​дость: из Ри​ма при​еха​ла дочь с внуч​кой Ксе​ни​ей. Ей уж бы​ло че​ты​ре го​да, а мы ви​де​ли ее впер​вые. С на​ми в Лу-Пра​до они про​жи​ли все ле​то. 

    Хочу рас​ска​зать о пер​вой, вер​нее, вто​рой встре​че с гра​фи​ней де Кас​т​ри. До сих пор я лишь знал ее с ви​ду, встре​тив прош​лой осенью в по​ез​де по до​ро​ге в Па​риж. Сра​зу пос​мот​рел на хо​ро​шень​ко​го чер​но​го буль​дож​ку. Но о буль​дож​ке за​был, пог​ля​дев на хо​зяй​ку. Оде​та она бы​ла ори​ги​наль​но, но так скром​но, что не​по​нят​но, в чем, соб​с​т​вен​но, ори​ги​наль​ность. По​нят​но толь​ко, что оде​та на ред​кость хо​ро​шо. Стри​же​ные се​дые во​ло​сы, лу​ка​вый взгляд и лег​кий рас​кат «р», ра​зу​ме​ет​ся, выз​ва​ли мой ин​те​рес. Я уз​нал ее имя. 

    На сле​ду​ющий год вес​ной, вер​нув​шись в Би​ар​риц, я встре​тил свою да​му с со​бач​кой в мес​т​ной «та​ра​тай​ке» - ста​ром ав​то​бу​се, хо​див​шим, за не​име​ни​ем дру​го​го тран​с​пор​та, из Би​ар​ри​ца в Ля Нег​рес. Не удер​жал​ся я и пог​ла​дил буль​дож​ку. На поч​ве со​ба​ки со​бач​ни​кам ни​че​го про​ще под​ру​жить​ся. 

    Графиня жи​ла по со​сед​с​т​ву. Ее име​ние Ка​ла​ут​са преж​де зва​лось Эр​ми​таж-Сент-Ма​ри. Ку​пи​ла она его в 1918 го​ду и с тех пор все пе​ре​де​лы​ва​ла и ук​ра​ша​ла. Поп​ро​си​ла у ме​ня мо​его дру​га-ар​хи​тек​то​ра Бе​ло​бо​ро​до​ва. Он-то и при​ду​мал ей чуд​ный внут​рен​ний двор по​лук​ру​гом. К ча​сов​не до​ба​ви​ли прис​т​рой​ку, на​по​до​бие мо​нас​тырь​ка, с ке​лей​ка​ми и внут​рен​ним дво​ром, где и по сей день бро​дит приз​рак аб​ба​та Мюнье. 

    В гос​ти​ной - си​ние и зе​ле​ные то​на в прек​рас​ном сог​ла​сии и бе​лые мус​ли​но​вые за​на​вес​ки на ок​нах. До​ро​гие цве​ты соб​ра​ны в ро​ман​ти​чес​кие бу​ке​ты. У вся​кой ком​на​ты - свой свя​той. Ком​на​ты изыс​кан​ны, но стро​ги, как кельи. Про​ду​ма​на каж​дая ме​лочь. 

    На всем жи​ли​ще от​пе​ча​ток утон​чен​ной лич​нос​ти. И вы во влас​ти чар ее, но при​том на​че​ку, ибо не пой​мешь, где у ней кон​ча​ет​ся «серь​ез» и на​чи​на​ет​ся курь​ез. Она и муд​ра, как ста​рец, и не​у​ем​на, как ба​ло​ван​ное ди​тя. 

    У гра​фи​ни поз​на​ко​мил​ся я с об​во​ро​жи​тель​ной под​ру​гой ее, кня​ги​ней Мар​той Би​бес​ко. С пер​вых же бе​сед оце​нил я кня​ги​ни​ны об​ра​зо​ван​ность и по​ни​ма​ние - со​бе​сед​ни​ку и по​лез​ные, и при​ят​ные. И то ска​зать: кня​ги​ня-то и под​виг​ла ме​ня пи​сать «Вос​по​ми​на​ния». 

    В Ка​ла​ут​се я об​щал​ся с ху​дож​ни​ком Дри​аном, ста​рым дру​гом гра​фи​ни де Кас​т​ри. Гра​фи​ня из​дав​на с ду​шев​ным ин​те​ре​сом сле​ди​ла за его твор​чес​т​вом. На​чал Дри​ан с мод​ных ри​сун​ков, но за мо​дой ни​ког​да не гнал​ся. Сыз​дет​с​т​ва вдох​но​вил​ся он со​сед​ним зам​ком Сен-Бе​нуа, где жи​ла прав​нуч​ка Лю​до​ви​ка XV м-ль де Ло​зен, и об​ра​зам зо​ло​то​го ве​ка ос​тал​ся ве​рен нав​сег​да. 

* * *
    Летом приш​ло пись​мо от Ни​ки​ты. В кон​це вой​ны он жил с семь​ей в Гер​ма​нии у гра​фи​ни То​уринг, сес​т​ры гер​цо​ги​ни Кен​т​с​кой. Пи​сал, что едет в Па​риж. Са​ми мы до​мой еще не со​би​ра​лись, так что пред​ло​жи​ли Ни​ки​ти​ной семье по​се​лить​ся у нас на Пьер-Ге​рен. 

    Очень за​зы​ва​ла нас к се​бе в гос​ти Ка​те​ри​на Ста​ро​ва, жив​шая в Сен-Са​ве​не в Вер​х​них Пи​ре​не​ях. Уве​ря​ла, что кра​ше мес​та нет. Мы на​ко​нец по​ве​ри​ли и при​еха​ли. И не по​жа​ле​ли. Сен-Са​вен - де​ре​вуш​ка над Ар​же​ле​сом в вы​со​ко​гор​ной до​ли​не. Нес​коль​ко ста​рых до​ми​ков, гос​ти​ни​ца да цер​ков​ка - XII ве​ка, кра​си​вей​шая, с мо​ща​ми свя​то​го. Угод​ник скит​ни​чал здесь три​над​цать лет. Ны​не сю​да идут на пок​лон. Мы то​же хо​те​ли пой​ти. Но Ка​тя, бы​ва​лая вер​хо​лаз​ка, ска​за​ла, что подъ​ем опа​сен. Мы ста​ли уп​ра​ши​вать, она сог​ла​си​лась быть про​вод​ни​цей. Вос​хо​ди​ли аж два ча​са. На​ко​нец доб​ра​лись до цер​ков​ки. Сто​ит она на мес​те, где ста​рец жил и мо​лил​ся. Кру​гом тишь-бла​го​дать… 

    Сходили еще доль​ше. Не жа​ле​ли, од​на​ко, ни о чем. Нап​ро​тив, так до​воль​ны бы​ли, что на​ня​ли в де​ре​вуш​ке дом на бу​ду​щее ле​то. 

    В день отъ​ез​да я заг​ля​нул еще раз в цер​ковь, и по​ка​за​лось мне, что пах​нет ли​ли​ями. Ли​лии в ту по​ру дав​но от​ц​ве​ли, на ал​та​ре све​жих цве​тов не бы​ло. Я вы​шел из цер​к​ви и поз​вал сво​их дам зай​ти под​т​вер​дить чу​до. Но ни Ири​на, ни Ка​те​ри​на ни​че​го не по​чув​с​т​во​ва​ли. А я чув​с​т​во​вал. 

ГЛАВА 19
1946-1953
В Париже, в отеле «Вуймон» - Снова дело о «Кериолете» - Федору хуже. Его везут в Бретань - Пишу «Мемуары» - Ирэн де Жиронд - Возвращение в Отейль - Последние судороги светской жизни - Обретение истины
    Осенью, вер​нув​шись до​мой, мы зас​та​ли на Пьер-Ге​рен ва​ви​лон​с​кое стол​пот​во​ре​ние: Ни​ки​та с же​ной и дву​мя деть​ми и на​ша дочь с внуч​кой. Вер​нее ска​зать, цы​ган​с​кий та​бор. Гри​ша с Де​ни​зой бы​ли еще в Би​ар​ри​це, хо​зяй​с​т​вом за​ни​ма​лись обе Ири​ны. Вско​ре хо​зяй​ки уеха​ли: стар​шая в Ан​г​лию, млад​шая в Ита​лию. Я встал на пос​той в «Вуй​мон» к мо​им до​ро​гим дел​ле Дон​не. 

    Почти вся​кий день ужи​на​ли с Ро​бе​ром и Ма​ри вмес​те, вмес​те час​то бы​ва​ли в те​ат​ре. В те дни поз​на​ко​мил​ся с Жа​ном Ма​ре, за​хо​див​шим в «Вуй​мон» по​ужи​нать с на​ми. Он был мил и прост, что ред​ко у звезд. 

    Я и ду​мать за​был о ке​ри​олет​с​ком де​ле, как вдруг оно са​мо о се​бе на​пом​ни​ло. Раз​би​рал я ма​туш​ки​ны бу​ма​ги и на​шел боль​шой кон​верт с фа​ми​ли​ей мэт​ра Эм​бе​ра. Эм​бер - ад​во​кат, за​ни​мав​ший​ся де​лом о Ке​ри​оле​те и от​со​ве​то​вав​ший ма​туш​ке от​с​та​ивать пра​ва по​то​му-де, что за сро​ком дав​нос​ти прав уже нет. Изу​чив пись​ма в кон​вер​те, я ре​шил прос​мот​реть ма​те​ри​алы са​мо​го де​ла и от​п​ра​вил​ся к Эм​бе​ру, хра​нив​ше​му их. Ока​за​лось, ад​во​кат умер нес​коль​ко лет на​зад. Нем​цы, по при​чи​не его ев​рей​с​т​ва, раз​г​ра​би​ли ка​би​нет и сож​г​ли бу​ма​ги. Рас​ска​зы​ваю Кар​га​но​ву. А Кар​га​нов го​во​рит: ма​туш​ка что-то не по​ня​ла. Пос​та​нов​ле​ние о сро​ке дав​нос​ти в на​шем слу​чае не име​ет си​лы. Я - в Кем​пер, под​нял ар​хи​вы, до​был нуж​ную бу​ма​гу, а в Па​ри​же с по​мощью быв​ше​го пра​баб​ки​но​го но​та​ри​уса ра​зыс​кал за​ве​ща​ние ее и опись зам​ко​во​го иму​щес​т​ва. 

    Все до​ку​мен​ты снес я к сво​ему но​та​ри​усу, но, ког​да ре​ши​ли мы с ад​во​ка​том мэт​ром Се​ла​ром за​нять​ся де​лом вплот​ную, ска​за​ли нам, что до​ку​мен​ты по​те​ря​ны… И все сно​ва-здо​ро​во! По​еха​ли в Кем​пер за ко​пи​ями. Тут, как по вол​шеб​с​т​ву, наш​лись под​лин​ни​ки. Иск я вчи​нил, но де​ло, по все​му, от​ло​же​но в дол​гий ящик. 

    Весной 1948 го​да Фе​до​ру ста​ло ху​же. Выз​ван​ный на кон​суль​та​цию врач ска​зал, что опе​ра​ция не​об​хо​ди​ма, и со​ве​то​вал вез​ти его в Ша​тоб​ри​ан, в кли​ни​ку д-ра Бер​ну. Я по​ехал за Фе​до​ром в По, от​ту​да по​вез боль​но​го в Бре​тань. В кли​ни​ке ему сде​ла​ли три опе​ра​ции под​ряд, на​ко​нец объ​яви​ли, что он бу​дет жить. На опе​ра​ци​ях и пос​ле я ос​та​вал​ся при нем. Я и всег​да лю​бил си​деть с боль​ны​ми. От​ку​да что бе​рет​ся - сра​зу я и тер​пе​лив, и лас​ков. Осо​бен​но боль​ных нер​ва​ми, го​во​рят, ус​по​ка​иваю. Про​па​ла во мне си​дел​ка… или… ба​тюш​ка, по​то​му что лю​ди так и но​ро​вят мне по​ка​ять​ся, по​то​му, мол, что сра​зу вид​но, что нес​т​ро​гий. И поч​ти вся моя «пас​т​ва» уве​ря​ла, что я и впрямь уте​шил и, по​ди ж ты, нас​тав​лень​ем по​мог. 

    Поправлялся Фе​дор дол​го. Че​рез нес​коль​ко не​дель, ког​да уез​жал я, он уж ок​реп, но пол​ное выз​до​ров​ле​ние нас​ту​пи​ло толь​ко че​рез год, вес​ной. 

    Летом с Ка​те​ри​ной мы вер​ну​лись в Сен-Са​вен. Тог​да-то и на​чал я пи​сать «Вос​по​ми​на​ния». Си​дел с ут​ра до ве​че​ра на тер​ра​се, зах​ва​чен​ный ра​бо​той и прош​лым. 

    Писание про​дол​жи​лось в Лу-Пра​до, где про​ве​ли мы всю зи​му. В мае Фе​дор смог уже вы​ез​жать и при​ехал в Ас​кен. По​се​лил​ся в оте​ле «Эчо​ла». Мы при​еха​ли к не​му по​гос​тить. Од​на​ко в та​мош​нем шу​ме ма​шин и ав​то​бу​сов не по​ра​бо​та​ешь. Мес​то жи​во​пис​но, но с са​мо​го ут​ра нап​лыв ту​рис​тов. В ос​нов​ном ста​ру​хи ан​г​ли​чан​ки, веч​ные ля​гуш​ки-пу​те​шес​т​вен​ни​цы. И в го​рах они, и в пус​ты​нях. Все как на под​бор: с плос​кой грудью и буль​дожь​ей че​люс​тью. Гу​ля​ют с бе​де​ке​ром и ко​да​ком, го​во​рят толь​ко по-ан​г​лий​с​ки и са​ми не зна​ют, ка​ким вет​ром за​нес​ло их имен​но сю​да. 

    Вернувшись в Лу-Пра​до, я об​рел мир и по​кой, не​об​хо​ди​мые для пи​са​ния. Ири​на по​мо​га​ла. Ра​бо​та​лось с ней лег​че, по​то​му что па​мять у нее луч​ше. Пе​ред тем как за​кон​чить, я по​ехал в Па​риж по​ка​зать друзь​ям и спро​сить их мненья. Осо​бен​но ждал со​ве​та от м-ль Ла​во​ка, пер​вой ле​ди фран​цуз​с​ких кни​го​тор​гов​цев. Суж​де​нию ее до​ве​рял я на все сто. По​лу​чив одоб​ре​ние от нее и про​чих, стал го​то​вить кни​гу к пе​ча​ти. Гра​фи​ня де Кас​т​ри све​ла ме​ня с под​ру​гой сво​ей, Ирэн де Жи​ронд. Ирэн за​ни​ма​ет​ся пе​ре​во​да​ми. Сог​ла​си​лась по​мочь. 

    Сперва по​ехал к ней в Сен-Жан-де-Люс. В при​юте спо​кой​с​т​вия, тру​дов и вдох​но​венья ра​бо​та​ли мы с ней ме​ся​цы и ста​ли еди​но​мыш​лен​ни​ка​ми. Очень ско​ро я до​ве​рил​ся ей со​вер​шен​но. Чув​с​т​во​вал, что мож​но ей ска​зать все, и она все пой​мет. Суж​де​ние Ирэн бы​ло вер​но, за​ме​ча​ния спра​вед​ли​вы. Ес​ли мы спо​ри​ли, я знал, что пра​ва - она, и хоть и бе​сил​ся, а ра​до​вал​ся, что ля​пов не бу​дет. Го​лос ее по​рой на​по​ми​нал ма​туш​кин. 

    Осенью Ни​ки​та со​об​щил, что они с семь​ей уез​жа​ют жить в Аме​ри​ку. Путь в Отейль, ста​ло быть, сво​бо​ден, и мы по​ле​те​ли вос​во​яси. 

    Когда из Сен-Жан-де-Лю​са в Па​риж вер​ну​лась Ирэн, ли​те​ра​тур​ные тру​ды про​дол​жи​лись. Ирэн ре​гу​ляр​но при​хо​ди​ла на Пьер-Ге​рен, уса​жи​ва​лась в глу​бо​кое крес​ло с так​сой Иза​бель на ко​ле​нях вмес​то сто​ли​ка. А мне друзья по​да​ри​ли ще​ноч​ка-моп​са, де​воч​ку Моп​си. На​ши чет​ве​ро​но​гие мам​зе​ли под​ру​жи​лись. Ирэн при​дет - ще​нячь​им вос​тор​гам нет кон​ца, и стра​ни​цы ру​ко​пи​си раз​ле​та​ют​ся во все сто​ро​ны. 

* * *
    Нет слов, как бла​го​да​рен я друзь​ям за по​мощь их в де​ле, ко​то​рое ока​за​лось слож​ней и доль​ше, не​же​ли ду​мал я. Спа​си​бо им: Ири​не, урож​ден​ной кня​ги​не Ку​ра​ки​ной, вто​рой же​не кня​зя Гав​ри​лы, г-же Блак Бе​лер, ба​ро​ну Дер​ви, ба​ро​ну де Вит​ту и Ни​ки Кат​ко​ву, хо​дя​чей эн​цик​ло​пе​дии. Ни​ки зна​ет все: за​бу​ду я - под​с​ка​жет он. Ни​ки же и пе​ре​вел ме​му​ары на ан​г​лий​с​кий. И ве​ли​чай​шей наг​ра​дой тру​дам мо​им бы​ло вспом​нить прош​лое и вер​нуть на миг чув​с​т​ва и ли​ца, ко​то​рых уж нет… 

    Как и сле​до​ва​ло ожи​дать, в рус​ской ко​ло​нии да​ле​ко не все об​ра​до​ва​лись пуб​ли​ка​ции пер​вой час​ти «Вос​по​ми​на​ний». Что, од​на​ко, не по​ме​ша​ло мне на​пи​сать вто​рую. А же​на, сле​дя за мо​ей ра​бо​той, и вов​се гро​зи​лась на​пи​сать третью под наз​ва​ни​ем «О чем не ска​зал муж». И, вер​но, третья часть, ска​зал я же​не, бы​ла бы луч​шей. У Ири​ны дар пи​са​те​ля-юмо​рис​та. Она за​те​яла со​чи​нить «Днев​ник Бу​ля», как бы от его ли​ца. Гла​за​ми на​ше​го ста​ро​го чу​да​ка - жи​вой рас​сказ обо всех со​бы​ти​ях. Мес​та​ми умо​ра, жаль - не​пе​ре​во​ди​мо! 

    В Па​ри​же мы опять за​жи​ли свет​с​кой жиз​нью. Хо​ди​ли по те​ат​рам и по гос​тям. Бо​лее все​го лю​бил я бы​вать у Тве​дов. В квар​ти​ре у них - ху​до​жес​т​вен​ный вкус, рос​кошь и лег​кий за​пах «Гер​ле​на». Ма​дам Твед, из​вес​т​ная ско​рее как Дол​ли Рад​зи​вилл, те​ти Ко​зоч​ки​на пле​мян​ни​ца, - хруп​кая, неж​ная, ма​лень​кая. Ма​лень​кая, да уда​лень​кая: по​ко​рит в два сче​та. Мсье Твед - слав​ный ма​лый, доб​рое ди​тя, не​бес​та​лан​т​ный ху​дож​ник. До​ма у них дух ста​рой Поль​ши. 

    Иной дух у Люсь​ена Тесье в Ля Мю​эт. Хо​зяй​кой бы​ла здесь Ма​ри, прав​нуч​ка ве​ли​ко​го кня​зя Алек​сея, блон​дин​ка, тон​кая, как сак​сон​с​кий фар​фор. На же​ни​ных ра​утах Люсь​ен яв​но чув​с​т​во​вал се​бя не в сво​ей та​рел​ке. Все не мог при​вык​нуть к сла​вян​с​ким раз​гу​лу, вод​ке, ик​ре и мет​р​до​те​лю с ги​та​рой пос​ле ужи​на. 

    Здесь же неп​ре​мен​но ле​ди Да​йа​на Ку​пер, Дри​ан, по​сол Эр​ве Аль​фан с же​ной, Се​силь Со​рель, Мар​ге​рит Мо​ре​но и про​чие, друзья, ху​дож​ни​ки, ар​тис​ты, бо​монд. 

    Но свет​с​кая жизнь все же тя​го​ти​ла. Пи​шу​чи «Ме​му​ары», я при​вык к уеди​не​нию. Стал чу​рать​ся лю​дей - это я-то! Мно​гих ба​лов​ней судь​бы по​ви​дал я на сво​ем ве​ку, арис​ток​ра​тов, бо​га​чей, зна​ме​ни​тос​тей. Мог бы ви​деть и даль​ше, да охо​ты не ста​ло. А что до, так ска​зать, ум​ни​ков, я и по​ло​ви​ны их ре​чей не пой​му… Че​рес​чур ум​ны для ме​ня. Мне дай​те лю​дей поп​ро​ще, кто жи​вет сер​д​цем преж​де ума. А что до ума - ум сер​д​ца, по мне, и есть са​мый ум. 

    У гра​фи​ни де Кас​т​ри в Ка​ла​ут​се я поз​на​ко​мил​ся с от​цом Ла​ва​лем. Под ар​ка​да​ми та​мош​ней оби​тель​ки его бе​лая до​ми​ни​кан​с​кая ря​са ка​за​лась счас​т​ли​вой на​ход​кой ар​хи​тек​то​ра… С о. Ла​ва​лем роз​ним​ся мы во всем и, од​на​ко, го​во​рить мо​жем о чем угод​но. 

    Порой он удив​ля​ет​ся, как, про​жив столь по​роч​ную жизнь, уце​лел я: 

    - И как при​шел к та​кой не​сок​ру​ши​мой ве​ре? 

    - Да пу​ти-то Гос​под​ни не​ис​по​ве​ди​мы. И что объ​яс​нять не​объ​яс​ни​мое? Выс​шая муд​рость - слу​шать​ся Соз​да​те​ля. В прос​той, бе​зог​ляд​ной и не​рас​суж​да​ющей ве​ре я об​рел под​лин​ное счас​тье: мир и рав​но​ве​сие ду​шев​ные. А ведь я не свя​той угод​ник. И да​же че​ло​век не цер​ков​ный, не при​мер​ный хрис​ти​анин. Но знаю я, что Бог есть, и то​го мне до​воль​но. Про​сить Его ни о чем не про​шу, но, что да​ет, за то Ему бла​го​да​рен. А счас​тье ли, го​ре - все к луч​ше​му. 

    Порой вый​ду ве​че​ром на бал​кон пьер-ге​ре​нов​с​ко​го до​ми​ка сво​его и в при​го​род​ной ти​ши​не Отей​ля точ​но слы​шу в даль​нем па​риж​с​ком шу​ме эхо прош​ло​го… 

    Увижу ль ког​да Рос​сию?.. 

    Надеяться ни​ко​му не за​ка​за​но. Я уж в тех го​дах, ког​да не мыс​лишь о бу​ду​щем, ес​ли из ума не вы​жил. А все ж еще меч​таю о вре​ме​ни, ко​то​рое, вер​но, для ме​ня не при​дет и ко​то​рое на​зы​ваю: «Пос​ле из​г​на​ния». 

    Сентябрь 1953 г.
ЗАКЛЮЧЕНИЕ
    «После из​г​на​ния» для не​го, ко​неч​но же, не приш​ло… 

    С опуб​ли​ко​ва​ни​ем «Ме​му​аров» князь во​лей-не​во​лей опять зас​та​вил за​го​во​рить о се​бе. Уж и преж​де на ре​во​лю​цию, Лже​анас​та​сию, фильм о Рас​пу​ти​не жур​на​лис​ты сле​та​лись, как му​хи на мед. Кста​ти, ке​ри​олет​с​кое де​ло он вы​иг​рал, за​то про​иг​рал про​цесс с аме​ри​кан​с​ким те​ле​ка​на​лом. 

    В эмиг​ра​ции мно​гие из его со​оте​чес​т​вен​ни​ков, не​иму​щих или нес​час​т​ных, веч​но поль​зо​ва​лись не​ис​то​щи​мой доб​ро​той его. 

    Постепенно князь ото​шел от свет​с​кой су​еты и пос​лед​ние го​ды жил у се​бя на ули​це Пьер-Ге​рен. Умер он в 1967 го​ду, кня​ги​ня - в 1970-ом. 

    Дочь их Ири​на, в за​му​жес​т​ве гра​фи​ня Ше​ре​ме​те​ва, унас​ле​до​ва​ла зас​тен​чи​вость от ма​те​ри и ху​до​жес​т​вен​ный вкус и чув​с​т​во юмо​ра от от​ца. Жи​ла она меж​ду Афи​на​ми и Па​ри​жем. Умер​ла в Па​ри​же в 1983 го​ду. Ее дочь Ксе​ния жи​вет в Афи​нах с му​жем Иль​ей Сфи​ри и до​черью Тать​яной. Они час​то бы​ва​ют в Па​ри​же, жи​вут в пьер-ге​ре​нов​с​ком до​ме. 

    После ре​во​лю​ции Ксе​ния од​на-един​с​т​вен​ная по​бы​ва​ла на сво​их пред​ков. 

    На по​хо​ро​нах Юсу​по​вых на клад​би​ще Сент-Же​невь​ев-де-Буа на гроб им по тра​ди​ции бро​си​ли горсть род​ной зем​ли. 

    Вернутся ль они ког​да-ни​будь в се​мей​ную мо​ги​лу в Ар​хан​гель​с​ком? 

ПРИЛОЖЕНИЯ
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Annotation
    Князь Фе​ликс Фе​лик​со​вич Юсу​пов, граф Су​ма​ро​ков-Эль​с​тон млад​ший - ро​до​ви​тый арис​ток​рат, се​мей​с​т​во ко​то​ро​го вла​де​ло ко​лос​саль​ней​шим сос​то​яни​ем. Он учил​ся в Па​жес​ком кор​пу​се и в Ок​с​фор​де, был би​сек​су​алом и же​нил​ся на пле​мян​ни​це Ни​ко​лая II. Од​но про не​го зна​ют все - он убил Рас​пу​ти​на. Пос​ле боль​ше​вис​т​с​кой ре​во​лю​ции князь счас​т​ли​во из​бе​жал смер​ти и поч​ти пол​ве​ка про​вел в из​г​на​нии. 

    Впервые пол​ный текст «Ме​му​аров» вы​хо​дит на рус​ском язы​ке, да еще в та​ком див​ном пе​ре​во​де, что да​же не ве​рит​ся, что князь пи​сал их по-фран​цуз​с​ки. «Ме​му​ары» нап​рочь ли​ше​ны ав​тор​с​ко​го тщес​ла​вия: князь Юсу​пов рас​ска​зы​ва​ет о се​бе и о дру​гих с прос​то​той и ве​ли​чи​ем нас​то​яще​го арис​ток​ра​та, ко​то​ро​му не на​до ни от​чи​ты​вать​ся, ни оп​рав​ды​вать​ся. Ни в чем… У не​го цеп​кая па​мять и жи​вой ум, лег​кий слог и ос​т​рый взгляд, при​чу​ды и стран​нос​ти, глу​би​на и лег​ко​вес​ность, юмор и оба​яние, блеск и ни​ще​та. А за ав​то​пор​т​ре​том без поб​ла​жек и ком​п​лек​сов прог​ля​ды​ва​ет ис​то​рия и яв​ля​ет​ся Рос​сия - пыш​ная и по​роч​ная, бе​зум​ная и дос​той​ная, па​ра​док​саль​ная и под​лин​ная… 

Document Info
author: 
nickname:  shum29 

e-mail:  au.shum@g​ma​il.com 

date: (value=2007-12-09) 09.12.2007 

src-url:  http://torrents.ru 

src-ocr:  Fe​atus 

id:  918ee​af8-fb​cc-102a-9d2a-1f07c3bd69d8 

version:  1.0 

history:  

    v 1.0 - соз​да​ние fb2 - shum29 

Publish Info
book-name:  Князь Фе​ликс Юсу​пов. Ме​му​ары 

publisher:  Бо​гат, За​ха​ров 

city:  Мос​к​ва 

year:  2007 

